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Seul auteur récompensé à quatre reprises par le prestigieux
prix Hugo, Robert A. Heinlein (1907-1988) est une des figures essentielles de
l’âge d’or de la science-fiction américaine, aux côtés d’Isaac Asimov et de Ray
Bradbury. Outre sa gigantesque Histoire du futur, ensemble de romans et
de nouvelles décrivant l’évolution de l’humanité dans les siècles à venir, on
lui doit quelques-unes des oeuvres les plus marquantes du genre : Marionnettes
humaines, Étoiles garde à vous ! (qui a fait l’objet d’une
adaptation cinématographique par Paul Verhoeven sous le titre Starship
Troopers) ou En terre étrangère.


 






 


PREMIÈRE
PARTIE



I



« Mary, vous êtes une idiote de refuser sa
main ! »


Mary Sperling fit le compte de ses pertes et rédigea un
chèque avant de répondre. « La différence d’âge est trop
importante. » Elle lui tendit le bon de crédit. « Je ne devrais pas
jouer avec vous – parfois vous me semblez trop sensible.


— Aucun rapport. N’essayez pas de changer de sujet.
Vous ne devez pas avoir loin de trente ans... et vous ne resterez pas toujours
jolie. »


Mary sourit tristement. « Comme si je ne le savais
pas !


— Bork Vanning, qui n’a sûrement guère plus de quarante
ans, est un citoyen privilégié. Vous devriez sauter sur l’occasion.


— Je vous le laisse. Il faut que je me sauve. Service,
Ven.


— Service », répondit Ven avec un froncement de
sourcils pour la porte qui se contractait derrière Mary. Elle mourait d’envie
de savoir pourquoi cette dernière refusait d’épouser une prise aussi
exceptionnelle que l’Honorable Bork Vanning, et presque autant de connaître sa
destination, mais la bienséance lui interdisait de donner libre cours à sa
curiosité.


Mary n’avait nullement l’intention de dire à quiconque où
elle se rendait. Une fois sortie de l’appartement de son amie, elle se laissa
tomber au rez-de-chaussée par le tube amortisseur puis réclama sa voiture au
roboparking. Une fois en haut de la rampe, elle entra les coordonnées de la
jetée nord. Dès qu’elle eut repéré un intervalle suffisant, la voiture
s’engagea dans la voie rapide et fila vers le nord. Mary inclina son dossier et
s’endormit.


À l’approche de sa destination, la voiture sollicita ses
instructions ; Mary ouvrit les yeux. Sur sa droite, le lac Michigan
dessinait une bande plus noire que la nuit. Elle signala sa présence au
contrôle afin d’accéder à la voie locale ; la voiture s’y inséra avant de
rendre à sa conductrice les commandes manuelles. Mary farfouilla dans la boîte
à gants.


La plaque minéralogique que le contrôle photographia au
passage ne portait plus le même numéro qu’au départ.


Elle suivit une étroite voie secondaire pendant plusieurs
kilomètres sans être contrôlée, puis s’engagea sur un chemin de terre battue et
s’arrêta au bord du lac. Tous feux éteints, elle attendit et prêta l’oreille.
Au sud, les lumières de Chicago montaient à l’assaut du ciel. À quelques
centaines de mètres à l’intérieur du pays, les voies contrôlées faisaient
entendre leur plainte. Ici, on n’entendait que les bruits timides des petites
créatures nocturnes. Mary ouvrit la boîte à gants et appuya sur un bouton. Le
tableau de bord s’éclaira, révélant par transparence d’autres cadrans. Elle les
observa tandis qu’elle effectuait plusieurs réglages. S’étant assurée qu’aucun
radar ne la surveillait et que rien ne bougeait aux environs, elle monta la
vitre et remit le contact.


Le véhicule – apparemment un roadster Camden standard –
s’éleva, rasa la surface du lac puis s’enfonça dans les eaux. À quatre cents
mètres de la rive et vingt de la surface, elle appela une station.
« Parlez, dit une voix.


— La vie est courte...


— ... mais les années sont longues.


— Pas avant que viennent les jours mauvais[bookmark: _ftnref1][1].


— Je me le demande parfois, dit la voix sur le ton de
la conversation. D’accord, Mary, tout est en règle.


— Tommy ?


— Non, Cecil Hedrick. Vous êtes au point mort ?


— Oui. Prenez le relais. »


Dix-sept minutes plus tard, la voiture creva la surface d’un
étang qui occupait presque toute l’étendue d’une caverne artificielle. Mary
sortit du véhicule, salua les gardes et accéda par un tunnel à une grande salle
sublacustre où une cinquantaine de personnes avait déjà pris place. Elle
bavarda avec plusieurs d’entre elles puis, lorsque la pendule murale annonça
minuit, monta sur une petite estrade et prit la parole :


« J’ai cent quatre-vingt-trois ans, déclara-t-elle. Y
a-t-il ici quelqu’un de plus âgé que moi ? »


Elle marqua une pause mais n’obtint aucune réponse.
« Donc, conformément à l’usage, je déclare la séance ouverte. Désirez-vous
choisir un modérateur ? »


Quelqu’un dit : « Continuez, Mary. » Comme
personne d’autre ne se manifestait, elle reprit : « Très bien. »
Elle semblait indifférente à l’honneur qui lui était échu. Les membres du
groupe affichaient la même attitude détendue – un air de liberté nonchalante à
l’égard des tensions de la vie moderne.


« Comme d’habitude, poursuivit Mary, nous nous
réunissons pour discuter de notre situation et de celle de nos frères et soeurs.
Un représentant a-t-il un message de sa famille à transmettre ? Ou
quelqu’un désire-t-il parler en son nom personnel ?


Un homme attira son attention et déclara : « Ira
Weatheral, au nom de la Famille Johnson. Nous avons été convoqués deux mois en
avance sur le programme. Les Administrateurs n’ont certainement pas agi ainsi
sans raison. J’aimerais la connaître. »


Mary se tourna vers un petit homme guindé assis au premier
rang. « Justin... si vous voulez bien. »


Celui-ci se leva avec raideur et s’inclina cérémonieusement.
Des jambes osseuses saillaient de son kilt mal coupé. Si ses gestes trahissaient
le vieux fonctionnaire poussiéreux, ses cheveux noirs et son teint frais
démentaient cette impression. « Justin Foote, commis du Conseil
d’Administration. Il y a onze ans, les Familles décidèrent, à titre
d’expérience, d’informer le public de l’existence de personnes possédant une
espérance de vie largement supérieure à la moyenne statistique, ainsi que
d’autres ayant prouvé la vérité de cette affirmation en ayant eux-mêmes vécu
plus de deux fois la durée moyenne de la vie humaine. »


Bien qu’il s’exprimât sans aucune note, on aurait pu croire
qu’il lisait un rapport. Tous étaient au courant de ce dont il parlait, mais
nul ne manifesta la moindre impatience. « En décidant, continua-t-il sur
le même ton monocorde, d’abandonner la politique de silence et de dissimulation
qui avait été de règle jusqu’alors, les Familles obéirent à diverses
considérations. Il est bon de rappeler les facteurs qui furent à l’origine de
cette politique de silence :


» Les premiers enfants nés d’unions assistées par la
Fondation Howard virent le jour en 1875. Ils ne suscitèrent aucun commentaire,
car ils n’avaient rien de remarquable. La Fondation était une association non
lucrative...»


 


Le 17 mars 1874, Ira Johnson, étudiant en médecine, assis
dans les bureaux des avocats Deems, Wingate, Alden  Deems, écouta une
proposition de nature fort inhabituelle. Il finit par interrompre leur
porte-parole. « Un instant. Si j’ai bien compris, vous voulez m’engager
pour que j’épouse une de ces femmes ? »


L’avocat parut profondément choqué. « Je vous en prie,
Mr. Johnson. Il n’en est pas question.


— Je l’aurais pourtant cru, en vous écoutant.


— Non, non, un tel contrat serait légalement nul et non
avenu. Nous nous bornons, en tant que société fiduciaire, à vous informer que,
si vous épousiez une des jeunes dames dont les noms figurent sur cette liste,
nous aurions le plaisir – et le devoir – de doter tout enfant né de cette union
selon le barème dont nous vous avons donné lecture. Mais il ne saurait être
question d’un contrat engageant notre responsabilité, et nous ne vous faisons
certainement pas une “proposition”. Comme je vous l’ai dit, notre rôle se
limite à vous informer de certains faits. »


Ira Johnson se renfrogna. « Mais pourquoi ? Quelle
est la raison de tout cela ?


— Cela est la raison d’être de la Fondation...
Disons que nous avons une opinion favorable sur vos grands-parents.


— Vous leur avez parlé de moi ? » demanda
Johnson vivement. Il ne leur portait aucune affection particulière. Tous quatre
s’accrochaient âprement à la vie – si l’un d’eux au moins lui avait fait la
grâce de mourir à un âge raisonnable, il pourrait aujourd’hui terminer ses
études de médecine sans se soucier d’argent.


« Oui, nous leur avons parlé, mais pas de vous. »


L’avocat coupa court à la discussion et le jeune Johnson
accepta sans grâce une liste de jeunes femmes inconnues, avec la ferme
intention de la déchirer une fois franchie la porte du bureau. En fait, il
passa la plus grande partie de la nuit à réécrire plusieurs fois une lettre
assez froide destinée à sa fiancée. Il se félicitait de ne pas encore lui avoir
vraiment demandé sa main. La situation eût été plutôt gênante.


Lorsqu’il se maria (d’après la liste), il lui parut curieux,
mais pas particulièrement remarquable, que sa femme eût, tout comme lui, quatre
grands-parents actifs et en parfaite santé.


 


«... non lucrative, continua Foote, dont le but avoué –
encourager les naissances dans les familles américaines solides et saines –
correspondait parfaitement à la morale de l’époque. Le simple fait de ne rien
dire des véritables objectifs de la Fondation suffit à éviter toute mesure de
dissimulation jusqu’à la fin de la période des Guerres Mondiales, parfois
nommée à la légère les Années de Folie...»


 


Quelques gros titres, avril à juin 1969 :


 


UN BÉBÉ FAIT SAUTER LA BANQUE
Un bébé de 2 ans gagne $ 1.000.000 à la T.V.

Le Président téléphone ses félicitations.


 


LES JEUNES DE NEW YORK DEMANDENT

D’ÉLEVER L’ÂGE DU DROIT DE VOTE.


 


« TAUX DE NAISSANCE AMÉRICAIN :

TOP SECRET », DÉCLARE

LE SECRÉTAIRE D’ÉTAT À LA DÉFENSE.


 


L’ÉTAT DE L’IOWA FIXE

LE DROIT DE VOTE À 41 ANS.
Émeutes à l’Université de Des Moines.


 


NOUVEAUX ADEPTES POUR LES

MANGEURS DE TERRE :

UN PRÊTRE DE CHICAGO MANGE

DES SANDWICHS DE GLAISE EN CHAIRE.
« Il faut revenir à la simplicité d’antan »,

déclare-t-il aux fidèles.


 


LES LYCÉENS DE L.A. EN RÉVOLTE

CONTRE LEURS PROFESSEURS.
« Nous demandons : augmentation de salaire, moins d’heures de
classe, plus de devoirs à la maison, le droit d’élire nos professeurs. »


 


AUGMENTATION DU TAUX DE SUICIDE

POUR LA NEUVIÈME ANNÉE

CONSÉCUTIVE.
Les instituts de sondage nient qu’il faille l’imputer aux retombées.


 


«... les Années de Folie. Les administrateurs considérèrent
– à juste raison, ce nous semble – que, dans cette période de désorientation
sémantique et d’hystérie collective, toute minorité aurait été en butte à des
persécutions, à une législation discriminatoire, sinon aux attaques de la
foule. D’autre part, la crise économique et en particulier l’échange forcé des
actions privées contre des bons émis par l’État menaçaient la solvabilité de la
Fondation.


» Deux solutions furent adoptées : les actions
furent converties en biens immobiliers qui furent confiés aux membres des
Familles, et l’on eut recours à la “Mascarade” – qui consistait à simuler la
mort de tout membre d’une des Familles atteignant un âge socialement
embarrassant et à le doter d’une nouvelle identité et d’un nouveau domicile.


» La sagesse de cette dernière mesure, malgré les
inconvénients qu’elle pouvait présenter pour les individus concernés, devint
évidente pendant l’interrègne des Prophètes. Lors de l’avènement du Premier
Prophète, quatre-vingt-dix-sept pour cent des membres des Familles avaient un
âge officiel de moins de cinquante ans. L’action de la police secrète des
Prophètes rendit les changements d’identité difficiles sinon impossibles ;
quelques-uns purent être entrepris avec l’aide de la Cabale révolutionnaire.


» Grâce à une combinaison de chance et de prudence,
nous pûmes ainsi conserver nos secrets, dont la divulgation aurait eu des
conséquences désastreuses sous le règne des Prophètes jaloux de leur pouvoir.


» Les Familles en tant que groupe ne prirent aucune
part à la Deuxième Révolution Américaine, quoique nombre des leurs
participèrent à la Cabale ou aux combats qui précipitèrent la chute de la
Nouvelle Jérusalem. Nous profitâmes de la période d’anarchie qui suivit pour
rajuster nos âges, aidés en cela par ceux des nôtres qui, en tant que membres
de la Cabale, occupaient des postes clés dans la Reconstruction.


» Lors du meeting des Familles de 2075, l’année de
l’Alliance, nombreux furent ceux qui demandèrent que nous nous fassions
connaître, puisque les libertés civiques étaient rétablies, mais la majorité en
a décidé autrement... habituée depuis trop longtemps sans doute au secret et à
la prudence. Néanmoins, la renaissance culturelle des décennies suivantes, la
tolérance de plus en plus large, l’orientation sémantiquement valable de
l’éducation, le respect croissant de l’intimité et de la dignité de l’individu
nous amenèrent à croire qu’il était enfin devenu possible de révéler notre
existence et de prendre dans la société la place qui nous revenait, celle d’une
minorité respectée, bien qu’inhabituelle.


» Nous avions plusieurs raisons de penser ainsi. De
plus en plus de membres commençaient à trouver la “Mascarade” intolérable dans
cette société en pleine expansion culturelle. Il y avait d’autant plus
d’inconvénients à changer d’identité et de cadre de vie que l’honnêteté et la
simplicité étaient devenues la base de tout rapport humain ; de plus, les
Familles avaient fait dans le domaine des sciences biologiques des découvertes
dont elles auraient aimé faire bénéficier nos pauvres frères éphémères.


» Ces arguments n’étaient bien entendu pas
irréfutables. Mais la résurrection de la coutume de l’identification physique
objective rendit la “Mascarade” presque impossible. Bien que veillant
jalousement sur leurs prérogatives individuelles, les citoyens se soumettaient
volontiers à cette identification lorsque les circonstances l’exigeaient. Toute
objection aurait eu pour effet de nous singulariser ; on nous aurait pris
pour un groupe d’excentriques, ce qui serait allé à rencontre de la finalité
même de la “Mascarade”.


» Nous nous soumîmes donc à cette identification. Dès
notre meeting de 2125, il y a onze ans, il était devenu extrêmement difficile
de fabriquer de nouvelles identités pour le nombre croissant des nôtres dont
l’apparence physique ne correspondait plus à l’âge officiel ; nous
décidâmes alors de tenter une expérience : quelques volontaires, au
maximum dix pour cent de notre nombre total, devaient révéler leur nature, afin
d’en observer les conséquences, tout en maintenant le secret autour des autres
membres et l’organisation des Familles.


» Les résultats furent fâcheusement contraires à nos
espérances. »


Justin Foote se tut. Après plusieurs minutes de silence, un
homme d’aspect solide, de taille moyenne, prit la parole. Ses cheveux étaient
légèrement grisonnants – fait inhabituel dans ce groupe – et son visage
reflétait le hâle caractéristique de l’exposition à l’espace. Mary Sperling
avait remarqué son expression vivante et son rire tonitruant, mais sans
parvenir à le reconnaître ; tout membre des Familles avait le droit
d’assister à ces conclaves. Elle n’y avait plus pensé par la suite.


« Continuez, l’ami, finissez votre rapport, dit-il.


— Notre psychométricien va le faire, dit Foote en
s’adressant à Mary. Mes remarques étaient préliminaires.


— Nom de... ! s’exclama l’étranger grisonnant.
Vous ne l’avez ouvert que pour nous dire des choses que l’on savait déjà,
l’ami ?


— C’était une introduction nécessaire... Et mon nom est
Justin Foote, pas “l’ami”. »


Mary Sperling intervint avec fermeté. « Frère, dit-elle
à l’étranger, puisque vous vous adressez aux Familles, voudriez-vous nous
donner votre nom ? J’avoue ne pas vous reconnaître.


— Désolé, soeur. Lazarus Long, parlant en son nom
propre. »


Mary secoua la tête. « Je ne vois toujours pas.


— Pardon. C’est un nom de Mascarade que j’avais pris
sous le Premier Prophète – j’avais trouvé ça marrant. Mon nom de Famille est
Smith, Woodrow Wilson Smith.


— Woodrow Wilson Sm... quel âge avez-vous ?


— Heu... Il y a longtemps que je n’ai pas compté...
Cent... non, deux cent... treize, oui, c’est ça, deux cent treize ans. »


Un silence absolu se fit, puis Mary dit calmement :
« Vous m’avez entendu demander s’il y avait quelqu’un de plus âgé que
moi ? »


— Oui mais, quoi, soeur, vous vous en tirez très bien,
non ? Ça fait plus d’un siècle que je suis pas venu à une réunion. Il y a
eu pas mal de changements.


— Je vous cède ma place. » Elle quitta la
plateforme.


Elle alla s’asseoir dans la salle sans prendre garde à ses
protestations. Il jeta un regard à l’assemblée, puis haussa les épaules en
signe de capitulation. Perchant une fesse sur un coin de la table que Mary
venait de quitter, il annonça : « Allez, au boulot les gars. À qui le
tour ? »


Ralph Schultz, de la Famille Schultz, ressemblait plus à un
banquier qu’à un psychométricien. Il n’était ni timide ni absent, et parlait
avec un calme qui imposait le respect. « Je faisais partie du groupe qui
proposa de mettre fin à la “Mascarade”. J’avais tort. Je pensais que la grande
majorité de nos concitoyens, élevés par des méthodes d’éducation modernes,
étaient capables de faire face sainement, rationnellement, à une révélation de
cette nature. Certes, je prévoyais que quelques individus anormaux se
méfieraient de nous, nous haïraient peut-être même, et aussi que la plupart des
hommes nous envieraient – quiconque aime la vie voudrait vivre longtemps. Mais
je ne prévoyais pas des ennuis graves. Les frictions interraciales ont disparu
de notre civilisation – quiconque aurait un préjugé de cette nature n’oserait
pas l’avouer. Je pensais, en bref, que la société nous tolérerait, et que nous
pourrions vivre pacifiquement en son sein.


» J’avais tort.


» Les Noirs ont haï les Blancs tant que ces derniers
avaient des droits et des privilèges qui leur étaient déniés. C’était une
réaction saine et normale. Lorsque la discrimination raciale disparut, la haine
disparut aussi et l’assimilation raciale la remplaça. Nous pensions qu’il en
serait de même dans nos rapports avec les humains éphémères et que leur
réaction n’aurait aucun impact social une fois que nous leur aurions expliqué
que notre particularité provenait de nos gènes – d’un hasard dans notre
ascendance, donc, et non d’une vertu ou d’un vice particuliers.


» C’étaient là des voeux pieux. Avec le recul, il est
facile de voir qu’une analyse mathématique correctement appliquée aux données
aurait livré une réponse différente et révélé que l’analogie ne tenait pas la
route.


» Voilà ce qui se passa en réalité : nous
montrâmes à nos cousins le plus grand bienfait que l’homme puisse imaginer...
puis nous leur avons expliqué que ce n’était pas pour eux. Cela leur posa un
dilemme insoluble. Ils refusèrent tout simplement de croire ces faits
intolérables. Leur envie se changea en haine, doublée d’une conviction
inconsciente que nous les privions de leurs droits, délibérément, par malice.


» La haine a gonflé au point de menacer le bien-être et
même la vie de nos Frères révélés... et représente une menace potentielle pour
nous tous. Un danger grave et imminent nous menace. » Il s’assit
brutalement.


Ils prirent la nouvelle avec le calme et la patience des
ans. Une déléguée se leva. « Eve Barstow, au nom de la Famille Cooper.
J’ai cent dix-neuf ans, Ralph Schultz, plus que vous donc, si je ne m’abuse. Je
n’ai pas vos connaissances mathématiques et sociologiques, mais j’ai connu un
grand nombre d’hommes et de femmes. Fondamentalement, les êtres humains sont
bons, doux, et désirent le bien. Ils ont leurs faiblesses, certes, mais je me
refuse à croire qu’ils me haïront et me détruiront uniquement parce que j’ai
vécu plus longtemps qu’eux. Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il en sera
autrement ? Vous avez admis une erreur. Pourquoi pas deux ? »


Schultz la regarda calmement en lissant les plis de son
kilt. « Vous avez raison, Eve. On se trompe souvent en psychologie ;
c’est un sujet complexe, comportant tant d’inconnues, de relations
indéfinissables, que nos efforts apparaissent souvent ridicules à la lumière
des faits futurs. » Il se leva et s’adressa à tout l’auditoire.
« Mais, cette fois-ci, je ne me suis pas livré à des prédictions à long
terme. Aujourd’hui, je parle de faits, pas de présage ou d’espoir – de
prévisions à très court terme, de même que l’on est certain que l’oeuf qui tombe
va se casser. Eve a raison, dans un sens : les individus sont bons
et gentils... en tant qu’individus, et avec d’autres individus. Eve n’a rien à
craindre de ses voisins ou amis, ni moi des miens. Pour elle, le danger vient
de mes voisins ou amis, et pour moi, des siens. La psychologie de
masse n’est pas la simple somme des psychismes individuels – c’est là un
théorème fondamental de la psychodynamique sociale, et on n’a jamais trouvé
d’exemples lui faisant exception. C’est la loi de l’action sociale de masse, la
loi de l’hystérie collective, bien connue des leaders politiques, militaires ou
religieux, des agents de publicité, des prophètes et des propagandistes, des
émeutiers, des acteurs, des chefs de bande, depuis d’innombrables générations,
bien avant sa formulation mathématique. L’exactitude de cette loi se vérifie
une fois de plus en ce moment même.


» Il y a plusieurs années que mes collègues et moi
avons commencé à détecter une tendance à l’hystérie collective à notre
encontre. Nous n’avions pas fait part de nos soupçons au Conseil parce que nous
n’avions aucune preuve pour les étayer. Il pouvait ne s’agir que de
manifestations d’une minorité déséquilibrée comme il en existe dans toute
société. Entremêlée comme des spaghetti à des douzaines d’autres, cette
tendance était au début si ténue que nous n’étions même pas certains de son existence.
La complexité du problème était telle que je ne tenterai même pas de vous le
décrire.


» Nous attendîmes donc avec anxiété, tout en faisant
des sondages destinés à nourrir nos univers statistiques le plus précisément
possible.


» Lorsque nous eûmes enfin une certitude, il était
presque trop tard. Les tendances sociopsychologiques naissent et meurent selon
des lois analogues à celles des colonies de levures. Nous continuâmes à espérer
que des facteurs favorables modifieraient cette tendance – les travaux de
Nelson sur la symbiotique, nos propres contributions à la gériatrie, l’intérêt
du public pour l’ouverture à la colonisation des satellites de Jupiter. Toute
percée offrant des espoirs d’une vie meilleure et surtout plus longue pouvait
mettre fin au ressentiment qui couvait contre nous.


» Mais les braises qui couvaient ont donné naissance à
des flammes, qui devinrent un incendie incontrôlable. Pour autant que nos
calculs soient exacts, le taux a doublé en trente-sept jours et le rythme
d’expansion ne cesse de s’accélérer. J’ignore jusqu’où cela ira, et à quelle
vitesse. C’est pourquoi j’ai demandé la réunion de cette session
exceptionnelle. Les ennuis peuvent commencer d’un moment à l’autre. » Il
se rassit brusquement, soudain las, les traits tirés.


Ni Eve ni personne d’autre ne souleva d’objection. Non
seulement Ralph Schultz était considéré comme une sommité dans son domaine,
mais chacun d’eux avait expérimenté des signes isolés de l’hostilité croissante
du public à l’égard de leurs Frères révélés. Quant aux mesures à prendre... là,
il y avait autant d’opinions que de participants à la réunion. Lazarus laissa
la discussion se poursuivre pendant deux heures avant de reprendre la parole.
« Tout ça ne nous mène nulle part, et ne nous mènera nulle part ce soir.
Essayons de voir les choses dans leur ensemble : quelles sont nos
possibilités ? On peut... – il énuméra sur ses doigts – ne rien faire, se
planquer et voir ce qui se passera.


» Jeter définitivement la “Mascarade” aux ordures,
révéler notre nombre, et exiger le respect de nos droits.


» Se planquer, utiliser notre fric et toute
l’organisation pour protéger nos Frères révélés, peut-être même en les
réintégrant dans la “Mascarade”.


» Nous révéler tous et demander à coloniser un lieu où
on pourrait vivre tranquilles.


» Ou faire autre chose. Voilà, on va former quatre
groupes qui seront chargés de présenter aux Familles des plans correspondant à
ces quatre points de vue – oui, dans les quatre coins de la pièce par exemple,
en commençant à ma droite et en tournant dans le sens des aiguilles d’une
montre. Et ceux qui ne partagent aucun de ces points de vue se mettront au
centre et devront essayer d’en trouver d’autres. Et maintenant, s’il n’y a pas
d’objection, j’ajourne la séance à demain minuit. Ça vous va ? »


Personne ne se manifesta. Ils étaient surpris par la
procédure expéditive dont faisait preuve Lazarus Long – ils avaient coutume de
discuter interminablement jusqu’à ce que l’unanimité se fasse. Cette hâte avait
quelque chose de choquant.


Mais son charisme était puissant, l’âge lui donnait du
prestige et sa façon archaïque de s’exprimer lui conférait une autorité toute
patriarcale. Personne n’émit la moindre objection.


« L’église est fermée jusqu’à demain soir », répéta-t-il
en frappant dans ses mains avant de descendre de la plate-forme.


Mary Sperling le rejoignit. « J’aimerais faire votre
connaissance, lui dit-elle en le regardant dans les yeux.


— Bien sûr, soeurette. Pourquoi pas ?


— Vous comptez assister aux discussions ?


— Non.


— Vous pouvez me raccompagner chez moi ?


— Avec plaisir. Je n’ai rien sur le feu.


— Venez. » Elle l’entraîna jusqu’à l’étang relié
au lac Michigan. Il écarquilla les yeux en voyant la pseudo-Camden, mais
s’abstint de tout commentaire jusqu’à ce qu’ils fussent submergés.


« Jolie petite voiture.


— Oui.


— Avec quelques options sympa. »


Elle sourit. « Oui. Entre autres choses, elle explose
si on essaie de l’examiner de trop près.


— Pas bête. Vous êtes ingénieur ?


— Moi ? Oh, non ! Il y a plus d’un siècle que
je ne suis plus dans la course. Mais si vous en voulez une, prenez contact
avec...


— Laissez tomber, je n’en ai pas besoin. Mais j’aime
les gadgets efficaces et bien foutus. Pas mal de cerveaux ont dû en suer sur
celui-là.


— Oui. » Mary était maintenant occupée à faire
surface et à gagner la rive sans attirer l’attention.


Dans son appartement, elle lui versa à boire et lui offrit
des cigarettes, puis gagna sa chambre où elle se débarrassa de ses habits et
enfila une robe douce et souple qui la faisait paraître encore plus jeune.
Quand elle fut de retour, Lazarus lui tendit une cigarette allumée, avec un
sifflement galant et parfaitement incorrect.


Elle lui adressa un bref sourire, prit la cigarette puis
s’installa dans un fauteuil, ramenant ses jambes sous elle. « Lazarus,
vous me rassurez.


— Quoi, vous n’avez pas de miroir ?


— Non, pas cela, dit-elle avec irritation. Vous. J’ai
déjà dépassé la moyenne d’âge des nôtres... il y a dix ans que je suis résignée
à mourir. Et vous voilà... tellement plus vieux que moi. Vous me redonnez
espoir. »


Il se redressa avec surprise. « Vous,
mourir ? Bon Dieu, fillette... vous m’avez l’air partie pour encore un bon
siècle !


— Pourquoi vous moquer ? dit-elle avec lassitude.
Vous savez bien que les apparences ne veulent rien dire. Lazarus... je ne veux
pas mourir.


— Je ne vous charriais pas, soeurette. Vous n’avez
vraiment pas l’air d’un futur cadavre. »


Elle haussa les épaules dans un geste gracieux.
« Question de biotechnique. Je me maintiens dans les trente et quelque.


— Ou moins, je dirais. Je ne suis plus vraiment au
courant de tout ça. Vous m’avez entendu dire que je n’étais pas venu à une
réunion depuis plus d’un siècle. En fait, je n’étais même pas en contact avec
les Familles.


— Vraiment ? Puis-je vous demander pourquoi ?


— Une histoire aussi longue que barbante. J’ai fini par
en avoir marre de tous ces meetings annuels, où j’étais délégué. Quand ça a
commencé à sentir le renfermé, je me suis tiré. J’ai passé presque tout
l’Interrègne sur Vénus. Je suis revenu après la signature de l’Alliance, mais
je ne crois pas avoir passé plus de deux années consécutives sur Terre depuis.
J’aime bouger.


Les yeux de Mary s’illuminèrent. « Racontez-moi !
Je ne suis jamais allée dans l’Espace. Sauf une fois, à Luna City.


— Un jour. Mais j’aimerais en apprendre plus sur vous
et votre apparence. Vous n’avez vraiment pas l’air d’avoir votre âge.


— Je suppose que non. Bien sûr que non. Quant aux
techniques utilisées... je ne sais pas grand-chose. Des hormones, des symbiotiques,
de l’endocrinothérapie, un peu de psychothérapie aussi – ce genre de choses. Le
résultat est que, cosmétiquement du moins, nous ne vieillissons pas...» Elle
rumina un instant ces paroles. « Une fois, ils ont cru avoir trouvé le
secret de l’immortalité, la vraie Fontaine de Jouvence. Mais c’était une
erreur. La sénilité est simplement raccourcie. Elle provient environ trois mois
après le premier avertissement sérieux – et c’est la mort. » Elle
frissonna. « La plupart n’attend pas – deux semaines pour s’assurer de
l’exactitude du diagnostic, puis l’euthanasie.


— Tu parles, Charles ! Ça ne sera pas mon
cas. Quand la Faucheuse viendra me prendre, elle devra me traîner par les
cheveux, et je lui filerai des taloches et des mandales tout du
long ! »


Elle réprima un sourire. « Cela fait du bien de vous
entendre parler ainsi, Lazarus. Avec quelqu’un de plus jeune que moi, j’aurais
été sur mes gardes. Votre exemple me redonne courage.


— On leur survivra à tous, Mary, n’ayez pas peur. Mais
revenons à cette réunion. Je suis de retour sur Terre il n’y a pas longtemps,
et je n’ai aucune idée de ce qui se passe. Ce type, Ralph Schultz... on peut
lui faire confiance ?


— Je pense. Son grand-père était très brillant, et son
père aussi.


— Vous le connaissez, donc ?


— Un peu ! C’est un de mes petits-fils.


— C’est marrant. Il a l’air plus âgé que vous.


— Il a préféré conserver l’aspect d’un homme de
quarante ans, voilà tout. Son père est mon vingt-septième enfant. Ralph doit
avoir, voyons... un peu plus de quatre-vingts ans de moins que moi. Il est en
tout cas plus vieux que certains de mes enfants.


— Les Familles doivent vous être reconnaissantes, Mary.


— Je suppose. Et le contraire est vrai aussi. Les
bénéfices cumulés de mes trente et quelques enfants me permettent tous les
luxes que je peux imaginer...» Elle frissonna à nouveau. « Je suppose que
c’est pour cela que j’ai tellement peur – j’aime trop la vie.


— Stop ! Je croyais que ma solidité et mon sourire
de môme vous avaient guérie !


— Disons que vous avez amélioré mon état.


— Bon, eh bien, Mary, pourquoi ne pas vous remarier et
nous pondre une nouvelle rafale de morveux ? Ça vous changerait les idées.


— Quoi ? À mon âge ? Enfin, Lazarus !


— Et alors ? Vous êtes plus jeune que moi. »


Elle le regarda attentivement. « Si vous me faites une
proposition, exprimez-vous plus clairement. »


Il ouvrit la bouche mais sa gorge se serra.
« Holà ! s’exclama-t-il. Du calme, je ne faisais que généraliser. La
vie domestique, c’est pas mon truc. Chaque fois que je me suis marié, ma femme
ne pouvait plus me voir au bout de quelques années. Ce que je voulais dire,
c’est... quoi, vous êtes une jolie fille, et un homme devrait...»


Elle le fit taire en lui posant sa main sur la bouche avec
un sourire espiègle. « Je ne voulais pas vous faire peur, cousin, mais les
hommes sont tellement drôles quand ils se sentent pris au piège.


— Eh bien..., commença-t-il sur un ton macabre.


— N’en parlons plus. Dites-moi, quel plan croyez-vous
qu’ils préféreront ?


— Vous parlez du troupeau ?


— Oui.


— Aucun, j’en suis certain. Un comité est la seule
forme de vie organisée qui ait cent ventres et pas de cervelle. Il se peut
qu’un d’entre eux, agissant en tant qu’individu, finisse par les contraindre à
accepter son plan. Quant à savoir lequel ce sera...


— Et vous... quelle solution
préconiseriez-vous ?


— Aucune, bien sûr. Si j’ai appris une chose au cours
de ces deux siècles, c’est bien que ces choses passent. Les guerres, les
dépressions, les prophètes et les alliances... tout ça passe. Ce qui compte,
c’est de survivre. »


Elle resta songeuse un moment avant de dire : « Je
pense que vous avez raison.


— C’est certain. Il faut une bonne centaine d’années
pour comprendre la valeur de la vie. » Il se leva et s’étira.
« Maintenant le môme roupillerait bien une heure ou deux.


— Moi aussi, je suis fatiguée. »


L’appartement de Mary se trouvait au dernier étage, avec vue
sur le ciel. Elle avait éteint les lumières et ouvert les volets du plafond –
ils avaient bavardé sous le ciel étoilé, protégés du froid par une mince cloison
de plastique transparent. Lazarus leva la tête et garda les yeux fixés sur sa
constellation favorite. « Curieux, dit-il, on dirait qu’Orion a une
quatrième étoile à sa ceinture. »


Elle leva les yeux à son tour. « Ce doit être le grand
vaisseau de la deuxième expédition vers le Centaure. Il faudrait voir s’il
bouge.


— Impossible sans instruments.


— Évidemment. C’est astucieux de l’assembler dans
l’espace, n’est-ce pas ?


— C’est la seule solution. Il est trop grand pour être
construit sur Terre. Je peux dormir ici sur le sofa, Mary, sauf si vous avez
une chambre d’amis ?


— La deuxième porte sur votre droite. Criez si vous ne
trouvez pas tout ce dont vous avez besoin. » Elle leva son visage vers lui
et lui donna un rapide baiser. « Bonne nuit. »


Lazarus la suivit et entra dans sa propre chambre.


 


Mary Sperling se réveilla à l’heure habituelle. Prenant
garde à ne pas réveiller Lazarus, elle se faufila dans la douche, s’y fit faire
un massage, avala un comprimé de substitut de sommeil pour compenser sa courte
nuit et le fit descendre avec le petit déjeuner le plus copieux permis par son
tour de taille. Puis elle écouta les messages que contenait son répondeur.
Après plusieurs communications sans intérêt, elle reconnut la voix de Bork
Vanning. « Salut Mary, dit l’appareil, c’est Bork, il est vingt et une
heures. Je passerai vous prendre à dix heures demain matin. Nous irons piquer
une tête au lac, puis déjeuner. Rendez-vous conclu si vous ne me rappelez pas
avant. A demain, très chère. Service. »


« Service », répéta-t-elle automatiquement. Quelle
poisse ! Il n’avait donc toujours pas compris ? Mary Sperling, tu me
déçois. Même pas capable de tenir à distance un homme quatre fois plus jeune
que toi !


Vite, l’appeler pour dire que... non, trop tard. Il va arriver
d’une minute à l’autre. Zut !



II



Lazarus ôta son kilt et le lança vers la garde-robe, qui
l’attrapa au vol, le dépoussiéra et l’accrocha sur un cintre. « Excellents
réflexes », commenta Lazarus. Puis il regarda avec un sourire amusé ses
cuisses velues : autour de l’une était fixé un atomiseur, tandis que
l’autre arborait un couteau. Il savait qu’il n’était plus de coutume de porter
des armes sur soi, mais il se sentait nu sans elles. C’était une coutume
stupide, une idée digne d’une vieille fille – il n’y a pas d’« armes
dangereuses », mais seulement des hommes dangereux.


Il fit une rapide toilette dans le rafraîchisseur, puis posa
ses armes à côté du lit, s’allongea, et s’endormit instantanément.


Il se réveilla en sursaut et sauta hors du lit, une arme dans
chaque main... puis se souvint où il était et se demanda ce qui avait bien pu
le réveiller.


C’était un murmure de voix porté par le réseau d’air
conditionné. Mauvaise isolation phonique... Mary devait avoir des invités,
auquel cas il ne pouvait pas se permettre de faire la grasse matinée. Il fit
donc sa toilette, remit ses fidèles compagnons en place et partit en quête de
son hôtesse.


Lorsque la porte du salon se dilata silencieusement devant
lui, les voix devinrent audibles... et la conversation intéressante. Le salon
était en forme de L et ils ne pouvaient le voir. Écouter aux portes ne le
gênait nullement ; cela lui avait déjà plus d’une fois sauvé la vie. En
fait, il aimait plutôt ça.


Une voix d’homme disait : « Mary, vous êtes
parfaitement déraisonnable. Vous savez que vous m’aimez, vous admettez que vous
marier avec moi ne présente que des avantages. Pourquoi alors ne voulez-vous
pas ?


— Je vous l’ai déjà dit, Bork. La différence d’âge.


— C’est ridicule. Qu’espérez-vous ? Une aventure
romantique d’adolescente ? Oh, je sais bien que je suis moins jeune que
vous... mais une femme a besoin d’un homme plus âgé qu’elle, qui lui donnera la
stabilité et la sécurité... Je ne suis pas trop vieux pour vous. Je suis même
dans la fleur de l’âge. »


Lazarus estima qu’il en savait déjà assez pour détester ce
type. Une voix de boudeur...


Mary ne répondit pas. L’homme continua :
« D’ailleurs, j’ai une surprise pour vous à ce sujet. J’aimerais pouvoir
vous le dire... mais c’est un secret d’État.


— Alors ne dites rien. Tout ce que vous pourrez
raconter ne me fera pas changer d’avis, Bork.


— Oh, que si... ! Je vais vous le dire. Je sais
que je peux vous faire confiance.


— Voyons, Bork, qui vous dit que...


— Peu importe. Cela deviendra public d’ici quelques
jours. Mary... Je ne deviendrai jamais plus vieux que vous !


— Que voulez-vous dire par là ? » Lazarus
décela une soudaine méfiance dans la voix de Mary.


« Rien de moins que ce que je viens de vous dire. Mary,
ils ont découvert le secret de la jeunesse éternelle !


— Quoi ? Qui ? Comment ?
Quand ?


— Ah ! ça vous intéresse maintenant, hein ?
Eh bien, je ne vous ferai pas attendre davantage. Vous connaissez ces vieux
gars qui se nomment les Familles Howard ?


— Oui, j’ai entendu parler d’eux, admit-elle lentement.
Et après, c’est une arnaque.


— Absolument pas. Je sais. L’Administration a
fait une enquête discrète. Certains d’entre eux ont indiscutablement plus de
cent ans – et ont conservé toute leur jeunesse !


— J’ai bien du mal à vous croire.


— C’est pourtant vrai.


— Dans ce cas... comment font-ils ?


— Ah ! Voilà le vrai problème ! Ils
prétendent que c’est une simple question d’hérédité – qu’ils vivent longtemps
parce que leurs ancêtres ont tous vécu longtemps. C’est une affirmation
ridicule et contraire aux vérités scientifiques. Le résultat de l’enquête
administrative est qu’ils possèdent indubitablement le secret de la jeunesse.


— Comment pouvez-vous en être certain ?


— Allons, allons. Vous êtes adorable, mais vous ne
pouvez pas mettre en question l’opinion de nos meilleurs experts. Peu importe,
d’ailleurs. Et maintenant, voici ce qui doit rester confidentiel : nous ne
connaissons pas encore leur secret, mais ce sera fait d’ici peu. Discrètement,
sans alerter l’opinion, nous allons en choisir quelques-uns et les interroger.
Et lorsque nous aurons leur secret, ni vous ni moi ne vieillirons jamais !
Que pensez-vous de cela, hein ? »


Mary répondit très lentement, d’une voix presque
inaudible : « Ce serait merveilleux si tous les gens pouvaient vivre
très longtemps.


— Hein ? Sans doute, oui. Mais en tout cas, nous,
nous pourrons suivre ce traitement. Pensez à nous, chérie.
D’innombrables années de mariage, heureux, jeunes. Au moins un siècle,
peut-être même...


— Un moment, Bork. Ce “secret” ne serait donc pas pour
tout le monde ?


— Vous abordez là un problème politique délicat.
L’accroissement de la population pose déjà des problèmes sérieux. Il sera
peut-être nécessaire d’en restreindre l’utilisation aux hauts fonctionnaires...
et à leurs femmes. Ne vous tracassez pas ; nous en profiterons, vous et
moi.


— À condition que je vous épouse, n’est-ce pas ?


— Voyons, Mary... Ce n’est pas la façon dont il faut
voir les choses. Vous savez bien que je vous aime et que je ferais
n’importe quoi pour vous. Mais si vous m’épousiez, cela simplifierait
énormément les choses. Allons... dites oui.


— Laissons cela de côté pour le moment. Par quels
moyens vous proposez-vous de leur extorquer ce secret ? »


Lazarus imagina aisément son air entendu. « Ils
parleront, ne vous en faites pas.


— Vous les enverrez à la Réserve s’ils refusent ?


— À la Réserve ? Vous ne comprenez pas la gravité
de la situation, Mary. Il s’agit d’une trahison majeure contre la race
humaine entière. Nous ne reculerons devant aucun moyen s’ils refusent de
coopérer. Nous utiliserons les techniques des Prophètes, s’il le faut...


— Vous parlez sérieusement ? Mais c’est contraire
à l’Alliance !


— Au diable l’Alliance ! Qu’importe un chiffon de
papier quand il s’agit de notre vie ! Vous ne pouvez invoquer la
loi quand des choses aussi fondamentales sont en jeu, des choses pour
lesquelles les hommes se battent à mort ! Et c’est exactement de cela
qu’il s’agit. Ces scélérats nous volent notre vie ! Croyez-vous que nous
allons faire dans la demi-mesure ? »


Mary répondit d’une voix étranglée et horrifiée :
« Vous pensez vraiment que le Conseil va violer l’Alliance ?


— Si je le pense ? Le Conseil s’est réuni
hier soir et nous avons autorisé l’Administrateur à prendre des mesures
exceptionnelles. »


Lazarus essaya en vain de percer le silence qui suivit.
Enfin, Mary parla : « Bork...


— Oui, ma chérie ?


— Il faut que vous fassiez cesser cela.


— Moi ? Vous ne savez pas de quoi vous parlez. Je
ne le peux pas... et je m’en garderais bien même si je le pouvais.


— Il le faut, Bork. Vous devez essayer de convaincre le
Conseil. Ils commettent une erreur tragique. Vous n’arriverez à rien en
brutalisant ces pauvres gens. Il n’y a pas de secret !


— Quoi ? Ne vous énervez pas, chérie. Nos
meilleurs spécialistes affirment le contraire. Croyez-moi, nous savons ce que
nous faisons. Nous n’aimons pas plus que vous utiliser ces méthodes, mais c’est
pour le bien public. Je suis désolé de vous en avoir parlé. Je connais votre
douceur, votre sensibilité, votre bienveillance, et c’est pour cela que je vous
aime. Oubliez ces problèmes. Épousez-moi, plutôt.


— Vous épouser ? Jamais !


— Ne vous mettez pas dans cet état, Mary... Avez-vous
une seule bonne raison pour ne pas vouloir m’épouser ?


— Oh oui ! Et je vais vous la dire : je suis
une de ces personnes que vous voulez persécuter ! »


Il y eut de nouveau un silence. « Mary... vous êtes
malade.


— Malade, moi ? Je me porte on ne peut mieux pour
mon âge. Écoutez-moi, espèce d’imbécile ! J’ai des petits-fils qui ont
deux fois votre âge. J’étais là lors de l’avènement du Premier Prophète.
J’étais là lorsque Harriman lança la première fusée lunaire. Vous n’étiez pas
encore né – vos grands-parents ne s’étaient pas encore rencontrés, alors
que j’étais déjà une femme mariée. Et vous me dites froidement que vous vous
proposez de persécuter et de torturer mes semblables. Vous épouser ?
J’aimerais mieux épouser un de mes petits-fils ! »


Lazarus déplaça son centre de gravité tout en glissant la
main droite sous son kilt. Il était sûr que cela allait tourner mal. On peut
toujours compter sur une femme pour faire des bêtises au mauvais moment, se
dit-il.


Il attendit. Bork parla. Le ton froid de l’autorité et de
l’expérience avait remplacé celui de la passion frustrée. « Doucement,
Mary. Asseyez-vous, je m’occupe de vous. D’abord je vais vous chercher un
calmant, et ensuite je ferai appeler le meilleur psychothérapeute de la ville –
de tout le pays. Tout ira bien.


— Ne me touchez pas !


— Voyons Mary...»


Lazarus entra, son atomiseur pointé sur Vanning. « Cet
énergumène vous embête, soeurette ? »


Vanning redressa brusquement la tête. « Qui
êtes-vous ? demanda-t-il avec indignation. Et que faites-vous
ici ? »


— Un mot, soeurette, continua Lazarus, et je le coupe en
morceaux suffisamment petits pour les cacher.


— Non, Lazarus, répondit-elle d’une voix maintenant
maîtrisée. Rangez votre arme, je vous en prie. Je ne voudrais pas qu’il arrive
quelque chose.


— Okay. » Lazarus remit l’atomiseur en place, mais
garda la main sur la crosse.


« Qui êtes-vous ? répéta Vanning. Que signifie
cette intrusion ?


— J’allais justement vous le demander, l’ami, rétorqua
Lazarus en souriant. Quant à moi, je suis un autre de ces vieux gars que vous
cherchez... tout comme Mary.


— Je me demande...» Il regarda attentivement Lazarus,
puis Mary. « C’est grotesque, c’est... impossible. Ça ne coûte rien de
vérifier. J’ai largement de quoi vous faire arrêter. Je n’avais jamais vu un
plus beau cas d’atavisme antisocial. » Il se dirigea vers le vidphone.


« Je vous le déconseille, s’interposa Lazarus.
Détendez-vous, soeurette, je n’utiliserai que mon couteau. »


Vanning s’immobilisa. « Fort bien, je n’appellerai pas
d’ici. Rengainez cette vibrolame.


— Une vibrolame ? Regardez de plus près. C’est de
l’acier. Bien moins propre. »


Vanning se tourna vers Mary. « Je m’en vais. Il serait
plus sage de m’accompagner. » Elle secoua la tête. Il parut d’abord
contrarié, puis haussa les épaules tandis qu’il se tournait vers Lazarus.
« Quant à vous, monsieur, vos façons primitives vous vaudront des ennuis
sérieux. Attendez-vous à être arrêté d’ici peu. »


Lazarus leva les yeux au ciel. « Cela me rappelle un
patron de Venusburg qui voulait me faire arrêter.


— Et alors ?


— Je lui ai survécu. »


Vanning ouvrit la bouche comme pour répondre puis, se
ravisant, sortit si précipitamment que la porte eut tout juste le temps de
s’ouvrir pour le laisser passer. Lorsqu’elle se fut refermée, Lazarus dit
songeusement : « Je n’avais pas rencontré d’homme aussi borné depuis
des années. Je parie qu’il n’a jamais utilisé une cuiller non
stérilisée. »


Mary parut d’abord stupéfaite, puis éclata de rire.


« Content de vous voir de cette humeur. Je vous croyais
bouleversée.


— Je l’étais. J’ignorais que vous nous écoutiez. J’ai
dû improviser.


— Je n’ai rien gâché ?


— Non, non. Au contraire. Je vous remercie d’être
intervenu. Mais il va falloir se dépêcher, maintenant.


— En effet. On dirait qu’il parlait sérieusement. Je
vais bientôt avoir des procteurs aux fesses. Vous aussi, d’ailleurs.


— Exactement. Il n’y a pas une minute à perdre. »


Mary fut prête en quelque minutes, mais ils tombèrent dans
le hall sur un homme portant brassard et trousse à seringues – un procteur.
« Service, leur dit-il. Je cherche un citoyen qui se trouve chez la
citoyenne Mary Sperling. Pourriez-vous m’indiquer où elle habite ?


— Certainement, répondit Lazarus. Juste au fond de ce
couloir. » Lorsque l’officier de la paix se tourna dans la direction
indiquée, Lazarus lui donna un petit coup de crosse sur le côté gauche de la
nuque et le rattrapa avant qu’il tombe. Mary l’aida à porter l’encombrante
masse jusqu’à son appartement.


Lazarus s’agenouilla à côté du policier, fouilla dans sa
trousse, en retira une seringue chargée et lui injecta le contenu.
« Voilà, dit-il. Il ne se réveillera pas avant plusieurs heures. »
Puis, après avoir songeusement contemplé la trousse, il la détacha de la
ceinture du procteur et la dissimula sous son kilt. « Ça peut
servir. » Après une brève hésitation, il détacha également son brassard et
le fourra dans sa poche.


Ils quittèrent l’appartement et gagnèrent en vitesse le
parking. Lazarus nota tandis qu’ils gravissaient la rampe que Mary avait entré
les coordonnées de la jetée nord. Il lui demanda quelle était leur destination.


« Le Siège des Familles. C’est le seul endroit où nous
ne serons pas inquiétés. Mais il faudra nous cacher jusqu’à la nuit. »


Lorsque la voiture fut automatiquement guidée vers le nord,
Mary s’excusa et s’endormit. Lazarus regarda le paysage pendant quelques
kilomètres, puis l’imita. Ils furent réveillés par la sonnerie d’alarme. Le
speedster ralentit. Mary arrêta la sonnerie, et une voix se fit entendre :
« Toutes les voitures doivent rejoindre le point de contrôle local.
Vitesse maximum trente kilomètres. Passez à la tour de contrôle. Toutes les voitures...»


Elle coupa le son. « Ça, c’est pour nous, dit Lazarus
gaiement. Vous avez une idée ? »


Au lieu de répondre, Mary inspecta les environs. La clôture
d’acier séparant l’autoroute contrôlée sur laquelle ils se trouvaient des voies
de circulation locale était située à une cinquantaine de mètres sur leur
droite, mais il n’y avait pas de rampe d’accès en vue – et sans doute pas avant
la tour de contrôle. Mary reprit le contrôle manuel de sa voiture et se fraya
un chemin à travers les files de véhicules au pas. Lorsqu’ils approchèrent de
la barrière, Lazarus sentit son corps s’enfoncer dans le siège. La voiture
s’ébranla, s’éleva et passa la clôture de quelques pouces. Mary réussit tant
bien que mal à la poser sur l’autre voie.


Une voiture arrivait par le nord alors qu’ils étaient
toujours en travers de la route. Elle ne faisait que du cent vingt, mais le
conducteur, surpris, ne réagit que tardivement. Mary louvoya pour l’éviter. Son
véhicule se dressa sur ses roues arrière, maintenues par la poigne de fer des
gyros. Mary en reprit le contrôle, non sans d’épouvantables grincements
d’herculène contre verre dans le train arrière tandis qu’il luttait pour
reprendre de l’adhérence.


Lazarus décontracta ses mâchoires et inspira profondément.
Il soupira bruyamment. « J’espère qu’on ne va pas remettre ça de
sitôt. »


Mary lui adressa un sourire moqueur. « Les femmes au
volant vous rendent nerveux, Lazarus ?


— Moi ? Oh, non... non, pas du tout ! Mais
prévenez-moi avant, la prochaine fois.


— Je ne savais pas moi-même ce que j’allais faire... et
je ne le sais toujours pas. Je suis inquiète. J’espérais que nous pourrions
nous cacher loin de la ville en attendant la nuit, mais mon petit exploit a
certainement attiré l’attention. On nous aura signalés à la tour...


— Pourquoi attendre la nuit ? Autant plonger dans
le lac avec votre machine infernale le plus tôt possible, non ?


— Je préférerais éviter cela. Nous avons déjà trop
attiré l’attention sur nous. Un trimobile déguisé en voiture de série, c’est
bien pratique, mais... si un procteur nous voit disparaître sous les eaux du
lac, quelqu’un finira bien par additionner deux et deux. Et alors ils
débarqueront avec leurs séismos, leurs sonars, radars et Dieu sait quoi d’autre
encore.


— Le Siège n’a donc pas d’écran protecteur ?


— Si, mais une installation aussi énorme ne pourra
passer longtemps inaperçue – surtout s’ils ont une idée de ce qu’ils cherchent.


— Oui, vous avez raison, finit par admettre Lazarus.
Nous ne leur amènerons pas ces fouineurs de procteurs. On ferait mieux de
planquer la voiture quelque part et de disparaître dans la nature. » Il
fronça les sourcils « N’importe où sauf au Siège.


— Non, nous devons aller au Siège, répondit-elle avec
obstination.


— Mais pourquoi ? Si nous les conduisons...


— Taisez-vous un moment. Je voudrais essayer quelque
chose. » Conduisant d’une main, elle fouilla dans la boîte à gants.


« Répondez, dit une voix.


— La vie est courte...» commença Mary.


L’échange terminé, elle continua sur un ton pressant :
« J’ai des ennuis. J’ai besoin d’aide.


— D’accord.


— Y a-t-il un sous-marin disponible ?


— Oui.


— Parfait ; écoutez...» Elle expliqua en détail ce
qu’elle désirait, s’interrompant une fois pour demander à Lazarus s’il savait
nager. « Voilà, termina-t-elle. Faites vite !


— Un instant, Mary, protesta la voix. Vous savez bien
que nous ne pouvons pas envoyer un sous-marin de jour, surtout par temps calme.
C’est trop...


— C’est oui ou c’est non ? »


Une troisième voix s’interposa : « Ira Barstow.
J’ai suivi votre conversation, Mary. Nous venons vous prendre.


— Mais... objecta la première voix.


— Tais-toi, Tommy. Occupe-toi de ton travail et
laisse-moi faire. À tout de suite, Mary.


— Entendu, Ira ! »


Pendant la conversation, Mary s’était engagée dans le chemin
de terre qu’elle avait déjà emprunté la nuit précédente – sans ralentir et
apparemment sans regarder. Lazarus serrait les dents. Au passage, il vit un
écriteau indiquant : ZONE CONTAMINÉE – Entrée à vos risques et périls,
assorti du pictogramme habituel. Il haussa les épaules. Un neutron ou deux de
plus ne rendraient pas leur situation plus dangereuse qu’elle ne l’était déjà.


Mary freina brusquement devant un bouquet d’arbres rabougris
qui poussait au bord de la route abandonnée. À quelques mètres devant eux, le
lac s’étendait au pied d’une falaise basse. Elle détacha sa ceinture de
sécurité, alluma une cigarette et se détendit enfin. « Il n’y a plus qu’à
attendre. Malgré tous les efforts d’Ira, ils mettront au moins une demi-heure.
Lazarus, vous croyez qu’on nous a vus nous engager dans ce chemin ?


— Pour tout vous dire, j’étais trop occupé pour
regarder.


— Bah... personne ne vient jamais ici, à part quelques
mauvais garçons » (... « et filles », compléta Lazarus in
petto). Il continua à voix haute : « Ce panneau à l’entrée du chemin...
la zone est très contaminée ? »


— Ça ? Rien à craindre, à moins que vous ne
décidiez de vous y installer pour la vie... C’est nous le danger. Si nous
n’étions pas obligés de rester à côté du communicateur...»


Celui-ci choisit ce moment pour se mettre en marche.


« Ça y est, Mary. Juste devant vous.


— Ira ? demanda-t-elle avec surprise.


— Oui, c’est moi, mais je suis au Siège. Pete Hardy
était disponible à la poche d’Evanston, et je vous l’ai envoyé parce que
c’était plus rapide.


— D’accord. Merci ! » Elle se tournait vers
Lazarus pour lui parler lorsque ce dernier lui toucha le bras :
« Regardez derrière nous ! »


Un hélicoptère atterrissait à moins de cent mètres de la
voiture. Trois hommes en jaillirent. Des procteurs.


Mary ouvrit la portière d’un mouvement brusque et arracha sa
robe qu’elle jeta au sol. D’un geste rapide, elle arracha un bouton du tableau
de bord, puis se mit à courir, suivie par Lazarus qui dégrafait son kilt en
gagnant la falaise, que Mary descendait déjà en bondissant. Lazarus la suivit
plus lentement, en poussant des jurons chaque fois qu’il butait contre une
pierre. Lorsque la voiture explosa, le souffle faillit les jeter au sol, mais
le mur de la falaise les protégea des éclats.


Ils plongèrent ensemble.


Le sas du petit sous-marin était tout juste suffisant pour
donner passage à une seule personne à la fois. Lazarus y poussa d’abord Mary.
Comme elle résistait, il voulut lui donner une tape mais se rendit compte que
c’était impossible sous l’eau. Puis il passa un temps qui lui parut
interminable à se demander s’il pourrait ou non respirer sous l’eau.
« Qu’est-ce que les poissons ont de plus que nous ? » Le sas se
rouvrit enfin et il réussit à s’y introduire. Le dispositif mit onze longues
secondes à se vider de son eau. Lazarus regarda anxieusement son atomiseur
noyé.


Mary parlait au pilote sur un ton pressant.
« Écoutez-moi, Pete ! Trois procteurs nous avaient suivis en
hélicoptère. La voiture leur a sauté au visage, mais s’ils ne sont pas tous
morts ou blessés, il y aura bien un malin pour conclure que nous n’avons pu
disparaître que sous l’eau. Il faut partir d’ici avant qu’ils prennent l’air
pour se mettre à notre recherche. »


Pete manoeuvra fiévreusement les commandes tandis qu’il
parlait. « Même s’ils ne font qu’une recherche visuelle, il faudrait que
je sorte du cercle de réflexion totale plus vite qu’ils ne pourront prendre de
l’altitude – ce qui m’est impossible. » Néanmoins, le petit submersible
s’enfonça à une allure rassurante.


Mary pensa appeler le Siège depuis le sous-marin mais y
renonça : cela ne ferait qu’accroître les risques pour tout le monde. Elle
se força à se calmer et se serra sur le siège trop étroit pour deux personnes.
Pete Hardy rasait le fond du lac en décrivant de grandes courbes. S’étant
contraint à la cécité, il se repérait au radar.


Ils émergèrent de l’étang souterrain donnant accès au Siège.
Entre-temps, Mary avait pris la décision de renoncer à toute forme de
communication physique, y compris les émissions soigneusement protégées du
Siège. Elle espérait trouver un télépathe disponible parmi les membres des
Familles qui étaient soignés ici. La consanguinité inévitable dans les Familles
Howard avait non seulement maintenu et renforcé leur longévité anormale, mais
également certaines tendances génétiques défavorables. Aussi avaient-ils un
fort pourcentage d’anormaux physiques ou mentaux. Le Conseil du contrôle
génétique s’échinait sur le problème de l’élimination des tares tout en
préservant la longévité, mais pendant encore bien des générations il leur faudrait
en payer le prix par un excès d’anormaux.


Néanmoins, près de cinq pour cent de ces derniers étaient
des télépathes naturels.


Mary se rendit immédiatement au sanctuaire où on leur
prodiguait des soins. Lazarus Long la suivit. Elle prit l’infirmière en chef
par les épaules. « Où est le petit Stephen ? J’ai besoin de lui
immédiatement.


— Parlez moins fort, la réprimanda l’infirmière. C’est
l’heure de la sieste. Impossible.


— Il faut que je le voie, Janice, insista Mary. Cela
ne peut pas attendre. Je dois transmettre un message à toutes les Familles, immédiatement. »


L’imposante infirmière en chef cala ses poings sur ses
hanches. « Allez au bureau des communications. Je vous interdis de
déranger mes enfants à cette heure.


— Je vous en prie, Janice ! Je ne peux pas
utiliser un autre moyen de communication. Vous savez bien que je n’agirais pas
ainsi sans raison impérieuse. Emmenez-moi voir Stephen.


— Cela ne vous servirait à rien du tout. Le petit
Stephen a eu une de ses mauvaises périodes aujourd’hui.


— Alors choisissez-moi le meilleur de vos télépathes en
état de travailler. Vite, Janice ! La sécurité de tous les membres en
dépend !


— Ce sont les Administrateurs qui vous envoient ?


— Non, non ! Je n’ai pas eu le temps de les
consulter ! »


L’infirmière hésitait toujours. Lazarus se demandait à quand
remontait la dernière fois où il avait dû coller une beigne à une dame
lorsqu’elle céda. « Bien, je vais vous conduire à Billy... mais je ne
devrais pas. Ne le fatiguez pas, surtout. » L’infirmière irritée les
conduisit le long d’un couloir qui ouvrait sur des chambres d’enfant. Ils
s’arrêtèrent devant l’une d’entre elles. Lazarus regarda du côté du lit et se
détourna.


L’infirmière ouvrit un placard et en retira une seringue.
« Il travaille sous hypnose ? demanda Lazarus.


— Non, répondit-elle sèchement. Il lui faut un
stimulant pour percevoir notre présence. » Elle désinfecta le bras de la
silhouette informe et lui fit l’injection. « Allez-y », dit-elle à
Mary avant de se figer dans un mutisme désapprobateur.


La chose nommée Billy se retourna dans son lit, puis ses
yeux se révulsèrent, roulèrent dans leurs orbites et finirent par se fixer sur
eux. Un sourire élargit sa bouche. « Tante Mary ! Oooh ! Tu as
apporté quelque chose au petit Billy aujourd’hui ?


— Rien, mon pauvre chéri. Tante Mary était trop
pressée. Mais la prochaine fois, je t’apporterai une surprise. D’accord ?


— D’accord.


— Tu es un gentil garçon, dit-elle en lui caressant les
cheveux. Tu veux bien faire quelque chose pour tante Mary ? Lui rendre un
grand, grand service ?


— Bien sûr !


— Tu entends tes amis ?


— Oui.


— Tous ?


— Bah... la plupart ne disent rien.


— Appelle-les, alors. »


Après un court silence, il confirma : « Ça y est,
ils m’ont entendu. »


— Bravo ! Écoute-moi attentivement, mon
grand : À toutes les Familles : message urgent ! L’Aînée Mary
Sperling vous parle. Après décision du Conseil, le Grand Administrateur
s’apprête à arrêter toutes les Familles révélées. Le Conseil lui a donné carte
blanche – et je suis personnellement certaine qu’ils vont utiliser tous les
moyens, même ceux contraires à l’Alliance, pour nous arracher le soi-disant
secret de notre longévité, y compris les tortures mises au point par les
inquisiteurs des Prophètes ! » Sa voix se brisa. « Ne perdez pas
un instant ! Trouvez-les, mettez-les en garde, cachez-les ! Chaque
minute compte ! »


Lazarus lui toucha le bras et murmura à son oreille. Elle
fit un signe d’assentiment.


« Si un de nos cousins est arrêté, sauvez-le par
tous les moyens ! N’essayez pas de demander le respect de l’Alliance,
ne perdez pas de temps à discuter... volez à son secours ! Allez, au
travail ! »


Elle se ressaisit et continua sur un ton doux et las :
« Alors, mon grand, ils nous ont entendus ?


— Bien sûr.


— Et ils le disent aux autres ?


— Oui, oui. Tous, sauf Jimmie le Cheval. Il est très en
colère contre moi, ajouta-t-il sur un ton confidentiel.


— Jimmie le Cheval ? Où est-il ?


— Bah, là où il habite !


— À Montréal, expliqua l’infirmière. Mais ils sont deux
dans cette ville. Votre message aura été reçu. Vous avez terminé ?


— En principe oui... mais peut-être devrions-nous faire
relayer le message par un autre Siège.


— Non !


— Voyons, Janice...


— Je m’y oppose absolument. Je suppose que votre
message était vraiment urgent, mais je voudrais lui donner l’antidote
maintenant. Sortez d’ici. »


Lazarus prit Mary par le bras. « Allons, venez. Que le
message ait été transmis ou non, vous avez fait tout votre possible.
Venez. »


Tandis que Mary allait faire son rapport au Secrétaire
Résident, Lazarus vaqua à ses propres affaires. Revenant sur ses pas, il se mit
en quête de quelqu’un qui pourrait l’aider. Il tomba sur les hommes qui
montaient la garde devant l’étang. « Service, commença-t-il.


— Service à vous », répondit l’un d’eux en
regardant avec curiosité la quasi-nudité de Lazarus. Puis il se détourna – la
vie privée des gens et leurs goûts vestimentaires ne regardent qu’eux.


« Dites-moi, les gars, vous ne connaîtriez pas
quelqu’un qui pourrait me prêter un kilt ?


— Moi, par exemple, répondit le garde en souriant. Je
reviens tout de suite, Dick. » Il conduisit Lazarus au quartier des
célibataires, l’aida à sécher ses affaires et l’équipa de pied en cap, sans
émettre le moindre commentaire sur l’arsenal accroché à ses cuisses poilues. Il
savait par expérience que les anciens sont parfois susceptibles sur ce genre de
détails. Il avait vu tante Mary Sperling sortir de l’eau du lac, mais n’en
avait été nullement surpris car il avait entendu la conversation entre Ira
Barstow et Pete Hardy ; que l’ancien qui l’accompagnait eût choisi lui
aussi de piquer une tête alourdi par tout son bardas ne l’étonnait pas assez
pour lui faire oublier ses bonnes manières.


« Vous avez tout ce qu’il vous faut ? Les
chaussures sont à votre taille ?


— Parfait. Merci », dit Lazarus en regardant son
kilt, qui était un peu trop long pour lui. Après tout tant mieux. Un pagne,
c’est bien beau sur Vénus, mais ici... Et puis, on se sent mieux quand on est habillé.
« Merci encore, lui dit-il. À propos, c’est quoi votre nom ?


— Edmund Hardy, de la Famille Foote.


— Ah oui ? De quelle branche ?


— Charles Hardy et Evelyn Foote, Edward Hardy-Alice
Johnson, Terence Briggs-Eleanor Weatheral, Oliver...


— Ça suffit. C’est bien ce que je pensais. Vous êtes un
de mes arrière-arrière-petits-fils.


— Très intéressant, dit Hardy. Nous avons donc un
seizième de sang en commun, sans compter la convergence. Puis-je vous demander
votre nom ?


— Lazarus Long. »


Hardy secoua la tête. « Il doit y avoir erreur. Il
n’est pas dans ma lignée.


— Et Woodrow Wilson Smith ? C’était mon premier
nom.


— Ah, bien sûr ! Mais je croyais que vous étiez...
euh...


— Mort ? apparemment, non.


— Je ne voulais pas dire cela », protesta Hardy en
rougissant devant ce terme brutal, se hâtant d’ajouter : « Content de
vous avoir rencontré, grand’pa. J’avais toujours voulu connaître quelqu’un qui
pourrait me parler du grand meeting des Familles de 2012.


— Tu n’étais pas encore né, ronchonna Lazarus. Et ne
m’appelle pas grand’pa, je déteste ça.


— Excusez-moi, monsieur... je veux dire, Lazarus. Vous
avez besoin d’autre chose ?


— Je n’aurais pas dû me fâcher. Non... ou plutôt oui.
Il y a moyen de manger un morceau ? On était un peu pressés ce matin.


— Certainement. » Il l’emmena au mess, tira deux
cafés pour son camarade de garde et lui-même et laissa Lazarus seul avec
l’autochef. Il consomma la bagatelle de trois mille calories, sous la forme de
saucisses, oeufs à la coque, petits pains chauds avec beurre et confiture, café
crème et accompagnements divers. Selon lui, il valait mieux faire le plein car
on ne savait jamais quand on en aurait de nouveau l’occasion. Puis il jeta ses
plats dans l’incinérateur et se mit en quête d’un poste d’informations.


Il en trouva un dans la bibliothèque. Elle était vide, à
part un homme du même âge apparent que Lazarus – mais la ressemblance
s’arrêtait là, car l’étranger était frêle, son expression était empreinte de
douceur et ses cheveux roux clairsemés ne ressemblaient en rien à l’épaisse
toison grisonnante de Lazarus. Il était penché sur son poste, les yeux rivés
aux lentilles.


Lazarus s’éclaircit bruyamment la voix et dit :
« Salut. »


L’homme releva brusquement la tête. « Oh, désolé, vous
m’avez surpris ! Vous désirez quelque chose ?


— Je cherchais un poste-info. Ça vous ennuierait de
projeter sur l’écran ?


— Mais pas du tout. » Il effectua les réglages
nécessaires. « Quel sujet vous intéresse ?


— Je voulais voir s’il y avait des nouvelles sur nous –
sur les Familles.


— C’est exactement ce que je cherchais moi-même.
Mettons le son et laissons-le faire.


— D’accord, dit Lazarus en allant régler l’appareil.
Quel est le mot de passe ?


— Mathusalem. »


La machine cliqueta à une allure effrénée, passant de piste
en piste, puis ralentit et annonça après un clic triomphal :
« LES NOUVELLES
FRAÎCHES, le seul service d’informations
affilié à tous les réseaux. Vidéocanal direct avec Luna City, correspondants
tri-D dans tout le Système. Premiers sur l’information, rapides et complets. –
Lincoln, Nebraska : un Savant accuse les Vieux ! Le Dr. Witwell
Oscarsen, président honoraire de l’Université Bryan, demande une
reconsidération officielle du statut du groupe familial qui se fait connaître
sous le nom de “Familles Howard”. “Il est prouvé, a-t-il déclaré, que ces gens
ont résolu le problème de l’accroissement, peut-être indéfini, de la durée de
la vie humaine. Il faut les en louer, car il s’agit d’une recherche estimable
et potentiellement féconde. Mais leur affirmation qu’il ne s’agirait que d’une
prédisposition héréditaire défie à la fois la science et le sens commun. Notre
connaissance des lois modernes de la génétique nous permet d’affirmer avec
certitude qu’ils se refusent à livrer au public une ou des techniques secrètes
leur permettant d’obtenir ce résultat.


» Il est contraire à notre éthique de monopoliser des
conquêtes scientifiques au profit d’une minorité. Lorsque ces conquêtes ont
trait à la vie elle-même, cela devient une trahison à l’égard de l’humanité
entière. Il est de mon devoir de citoyen de demander à l’Administration de
prendre des mesures énergiques, et je rappelle que les sages auteurs de
l’Alliance ne pouvaient prévoir une telle situation. Nos coutumes ont été
créées par des hommes et sont par conséquent une tentative limitée d’organisation
d’une infinité de relations complexes. Il s’ensuit nécessairement que ces
coutumes doivent souffrir des exceptions. Pour résoudre une situation sans
précédent...” »


Lazarus coupa le son. « Ça vous suffit ?


— Oh ! oui, soupira l’étranger. Je l’ai déjà
entendu. J’ai rarement vu un tel manque de rigueur sémantique. Cela me
surprend, car le Dr. Oscarsen a fait du bon travail dans le passé.


— Il est devenu gâteux, lança Lazarus tout en
reprogrammant la machine. Il prend ce qu’il veut, jette le reste aux ordures –
et s’imagine qu’il en résulte une loi naturelle. »


La machine cliqueta et s’immobilisa de nouveau. « LES NOUVELLES
FRAÎCHES, le seul service
d’informations...»


« On ne peut pas couper la pub ? » suggéra
Lazarus.


Son compagnon jeta un coup d’oeil sur le panneau. « Elle
n’est pas équipée pour cela. »


« Ensenada, Baja California. Jeffers et Lucy Weatheral
ont demandé à être protégés par les procteurs, alléguant qu’un groupe de
citoyens avait fait irruption dans leur appartement, les soumettant à diverses
indignités et commettant d’autres actes antisociaux. Les Weatheral
reconnaissent appartenir aux notoires Familles Howard et prétendent que ce fait
serait à l’origine de ces actes supposés. Le Prévôt du District a mis l’affaire
en délibéré, faisant remarquer que les plaignants n’apportaient aucune preuve
de ce qu’ils avançaient. Un meeting de masse prévu pour ce soir permettra...»


L’étranger se tourna vers Lazarus. « Vous avez entendu,
cousin ? C’est le premier cas de violence collective antisociale depuis
plus de vingt ans... et ils en parlent comme si c’était la météo...


— Pas tout à fait, dit Lazarus avec pessimisme. La
connotation des termes nous décrivant était négative.


— Oui, mais très habilement. Je doute qu’un seul des
termes utilisés dépasse un indice émotionnel de un virgule cinq, alors qu’ils
ont le droit de monter jusqu’à cent.


— Vous êtes psychométricien ?


— Non, pas vraiment. Pardon je ne me suis pas présenté.
Andrew Jackson Libby.


— Lazarus Long.


— Je sais. J’étais là hier soir.


— Libby... Libby... je n’arrive pas à vous placer, mais
votre nom sonne familier.


— Je suis un peu dans le même cas que vous.


— Vous avez changé de nom pendant l’Interrègne ?


— Oui et non. Je suis né après la Deuxième Révolution,
mais les miens ont été convertis à la Nouvelle Croisade, ont rompu avec les
Familles et changé de nom. Je n’ai appris que j’étais un Membre qu’à l’âge
adulte.


— Ça alors ! C’est intéressant. Comment vous
a-t-on retrouvé, si ma question n’est pas indiscrète ?


— Eh bien, j’étais dans la Marine lorsqu’un de mes
supérieurs...


— Ça y est ! Je me disais bien vous étiez dans la
Marine Spatiale ! Vous êtes Slipstick Libby, le Calculateur ! »


Libby sourit gauchement. « C’est ainsi qu’on m’a
surnommé.


— Évidemment. La dernière casserole que j’ai pilotée
était équipée de votre rectificateur para-gravitationnel. Et les réacteurs
directionnels étaient commandés par votre différentiel fractionnel. Mais je
l’avais installé moi-même – en empruntant votre brevet. »


Libby ne parut pas se formaliser de ce vol. Son visage
s’illumina. « Vous vous intéressez à la logique symbolique ?


— À titre pratique seulement. J’ai d’ailleurs introduit
une modification dans votre appareil, basée sur les alternatives rejetées de
votre treizième équation. En substance, voilà en quoi cela consistait : si
l’on croise dans un champ de densité x avec un gradient normal...»


Ils abandonnèrent définitivement le langage tel que le parle
le terrien ordinaire. Le poste-info continuait de cliqueter, mais à chaque
nouveau début de programme Libby appuyait sur le bouton d’arrêt sans même s’en
rendre compte.


« Je vois, dit-il enfin. J’avais songé à une
modification similaire, mais le coût en eût été trop élevé. Votre solution est
bien moins onéreuse que la mienne.


— Comment le savez-vous ?


— Cela ressort de vos chiffres. Votre appareil contient
soixante-deux pièces en mouvement, ce qui fait, en fabrication standardisée,
approximativement cinq mille deux cent onze opérations automatisées à
zéro-therblig, tandis que la mienne...


— Andy, s’enquit Lazarus avec sollicitude, vous n’avez
jamais la migraine ? »


Libby reprit son air gauche et timide. « Mon talent n’a
rien d’anormal. Il est théoriquement possible de le développer chez n’importe
quel individu sain.


— Aussi facile, dit Lazarus, que d’apprendre à un
serpent à faire des claquettes... à condition de réussir à lui mettre des
chaussures. Mais je suis content de vous avoir rencontré. J’ai entendu des
histoires sur vous, quand vous étiez jeunot. Vous étiez bien dans le Corps de
Constructions Cosmiques, n’est-ce pas ?


— Station Terre-Mars Trois, confirma Libby.


— Ouais, un copain m’en avait parlé sur Mars. Il
faisait du commerce à Drywater. J’y ai également connu votre grand-père
maternel. Un vieux bouc intraitable !


— Je crois, oui.


— Et comment ! On s’est opposés lors du meeting de
2012. Il savait y faire avec les mots... C’est drôle, je m’en souviens comme si
c’était hier. Ma mémoire a pourtant tendance à baisser, surtout en ce qui
concerne le siècle dernier.


— C’est une inévitable nécessité, dit Libby.


— Ah bon ? Pourquoi ?


— Les expériences s’additionnent linéairement, mais les
rapports entre les impressions de la mémoire connaissent une expansion
illimitée. Si nous vivions mille ans, il serait absolument nécessaire de trouver
une méthode d’associations éclectique, sans quoi nous nous noierions dans une
mer de connaissances impossibles à évaluer. Résultat : la folie, ou la
faiblesse d’esprit.


— Vraiment ? Il serait peut-être temps d’y songer.


— On trouvera certainement une solution.


— Il faudrait s’y mettre dès maintenant, avant d’être
pris de vitesse...»


Le poste se manifesta de nouveau en émettant le signal
annonçant une communication urgente. « LES
NOUVELLES FRAÎCHES !
Flash spécial ! Le Conseil Suprême suspend l’Alliance ! Au titre de
la clause d’urgence de l’Alliance, le Conseil a ce matin autorisé le Grand
Administrateur à arrêter et interroger tous les membres des Familles Howard –
et ceci, par tous les moyens ! Le Grand Administrateur nous a fait
la communication suivante : “La suspension des garanties civiles de
l’Alliance ne s’applique qu’au groupe connu sous le nom de Familles
Howard ; toutefois, les agents du gouvernement sont autorisés à prendre
toutes les mesures requises par les circonstances pour appréhender rapidement
toutes les personnes visées. Nous demandons aux citoyens de supporter avec
bonne humeur les inconvénients mineurs que cela pourrait leur causer ; vos
droits privés seront respectés dans toute la mesure du possible ; votre
droit de libre déplacement pourra connaître une interruption temporaire, mais
une compensation économique est prévue.”


» Chers amis et auditeurs, qu’est-ce que cela veut
dire ? En quoi cela va-t-il vous affecter personnellement ? LES NOUVELLES
FRAÎCHES donnent maintenant la parole à
voter commentateur favori, Albert Reifsider :


“Service, Citoyens ! Ne vous alarmez pas. Pour le
citoyen libre moyen, cet état d’urgence causera moins d’inconvénients qu’une
trop forte baisse de la pression barométrique ! Ne vous en faites
pas ! Vaquez tranquillement à vos affaires ! Et rendez Service.


» Aujourd’hui, vos coutumes seront peut-être légèrement
bousculées, mais demain, la semaine prochaine, l’année prochaine,
l’Administration vous aura fait faire un immense pas en avant vers une vie plus
longue et plus heureuse ! N’en espérez pas trop dans l’immédiat, mais
l’aube d’un nouveau jour approche ! Oh, oui ! Le secret jalousement
gardé par une minorité...” »


Long regarda Libby avec une grimace, puis coupa.


« Bel exemple de journalisme impartial », dit
Libby avec amertume.


Lazarus alluma une cigarette avant de répondre. « Vous
en faites pas, Andy. Il y a des jours heureux et d’autres moins. Le peuple
s’est remis en marche... et contre nous, cette fois. »


III



L’immense terrier qu’était le Siège des Familles connaissait
une activité fiévreuse alors que le jour touchait à sa fin. Les Membres ne
cessaient d’arriver par les tunnels, de l’Illinois comme de l’Indiana. Dès la
tombée de la nuit, le lac souterrain connut un bel embouteillage de
submersibles de sport, de voitures trafiquées comme celle de Mary,
d’embarcations de surface modifiées en véhicules subaquatiques. Tous étaient
chargés de réfugiés à demi asphyxiés d’avoir attendu si longtemps au fond de
l’eau leur tour de pouvoir émerger.


Comme la salle de réunions était trop petite pour pouvoir
contenir tout ce monde, on ôta les cloisons séparant le réfectoire du grand
salon, afin de pouvoir les accueillir tous. À minuit, Lazarus monta sur une
estrade improvisée. « Okay. Mettez-la en sourdine. Ceux qui sont devant
s’assoiront par terre pour que les autres puissent voir. Je suis né en 1912.
Qui dit mieux ? »


Après une pause, il continua. « Qui dirigera la
discussion ? »


Trois noms furent proposés. Le dernier nommé se leva.
« Axel Johnson, de la Famille Johnson. Je retire ma candidature et je
suggère que les autres en fassent autant. Lazarus s’en est très bien tiré hier
soir. Je suggère qu’il continue. »


Les deux autres se retirèrent et aucun nouveau nom ne fut
proposé. « Si tout le monde est d’accord, je continue. Avant de discuter
les propositions, je voudrais un rapport de notre Administrateur sur la
situation. Il y a des disparus, Zack ? »


Zaccur Barstow prit la parole sans prendre la peine de
s’identifier : « Je parle au nom des Administrateurs : nous
n’avons pas encore réuni toutes les informations, mais à notre connaissance,
aucun des nôtres n’a été arrêté. Sur les neuf mille deux cent quatre-vingt-cinq
Membres révélés, neuf mille cent six se sont cachés – telle était du moins la
situation il y a dix minutes, lorsque j’ai quitté le bureau des communications.
Ils ont trouvé refuge ici, dans d’autres forteresses des Familles, chez des
Membres non révélés et en d’autres endroits. La mise en garde lancée par Mary Sperling
a eu un succès inespéré en regard du délai le séparant de la mise à exécution
des décisions du Conseil. Il en reste néanmoins cent soixante-dix-neuf dont
nous sommes sans nouvelles. Il est vraisemblable que nous les verrons arriver
dans les heures ou les jours qui suivent. Certains sont peut-être en sécurité
tout en étant dans l’incapacité de communiquer avec nous.


— Soyez plus précis, Zack, insista Lazarus. Y a-t-il
une chance pour que tous s’en sortent ?


— Absolument aucune.


— Pourquoi ?


— Parce que nous savons que trois de nos Membres se
rendent sur la Lune par des moyens de transport publics, sous leur identité
révélée. Et d’autres que nous ne connaissons pas se trouvent sans doute dans
une situation analogue. »


Un petit homme pointa un doigt accusateur vers
l’Administrateur. « Question. Pourquoi nos cousins en danger n’ont pas
tous été protégés par un conditionnement hypnotique.


— Il n’y avait...


— J’exige de savoir pourquoi.


— Silence, rugit Lazarus. Chacun parlera à son tour. Et
on ne fait le procès de personne ici. Continuez, Zack.


— Fort bien. Je vais néanmoins donner une réponse à
cette question : chacun sait que lors du relâchement de la “Mascarade” la
majorité avait voté contre de telles précautions hypnotiques et, si je me
souviens bien, le cousin qui soulève aujourd’hui cette objection avait
contribué par son vote à cet état de faits.


— C’est faux ! Et j’insiste pour...


— FERMEZ-LA ! » hurla Lazarus en le regardant
d’abord avec fureur, puis avec attention. « Vous faites la preuve que la
Fondation aurait mieux fait de développer l’intelligence plutôt que la
longévité, l’ami. » Lazarus s’adressa à la foule. « Chacun pourra
parler, mais dans l’ordre. S’il l’ouvre à nouveau, je lui fais avaler ses
dents. Tout le monde est d’accord ? »


Il y eut des murmures de surprise et d’approbation, mais
personne ne souleva la moindre objection. Zaccur Barstow continua :
« Néanmoins, suivant les conseils de Ralph Schultz, nous avons au cours
des trois derniers mois enjoint les membres des Familles révélées de se
soumettre à une instruction hypnotique, et je dois dire que nos efforts ont été
couronnés de succès.


— Parlez clair, dit Lazarus. On est couverts, ou
non ?


— Nous ne le sommes pas. Au moins deux des
Membres, certains d’être arrêtés, ne bénéficient pas de cette
protection. »


Lazarus haussa les épaules avec fatalisme. « C’est
clair comme de l’eau de roche. La partie est finie. Une piqûre pour leur délier
la langue, et la “Mascarade” est à l’eau. Nous voilà dans une situation
nouvelle. Qu’allons-nous faire ? J’écoute vos propositions. »


 


Dans la salle de navigation de la fusée antipodique Wallaby,
le télécom cliqueta, se tut, et éjecta une bande imprimée telle une langue
impudente. Le copilote fit pivoter son gymbal et arracha le message.


Il le lut et le relut. « Capitaine, préparez-vous à...


— Des ennuis ?


— Lisez. »


Le capitaine prit la feuille que le copilote lui tendait et
poussa un sifflement. « Et merde ! Je n’ai jamais arrêté personne. Je
crois même n’avoir jamais assisté à une arrestation. Comment fait-on ?


— Je m’en remets à votre autorité supérieure.


— Ah oui ? dit le capitaine sur un ton piqué. Eh
bien, quand vous aurez fini de faire le malin, vous vous rendrez à l’arrière et
procéderez à l’arrestation.


— Hein ? Ce n’est pas ce que je voulais dire. C’est
vous qui représentez l’autorité ici. Je vous remplace aux commandes et vous
pourrez y aller.


— Pas question. Je vous délègue mon autorité. Exécutez
vos ordres.


— Un moment, Al. Je ne me suis pas engagé pour...


— Obéissez !


— D’accord, d’accord, capitaine ! »


Le copilote entra dans la cabine des passagers. La fusée
venait de pénétrer dans l’atmosphère et glissait majestueusement vers le sol en
poussant son hurlement caractéristique. Il se demanda ce qu’aurait donné une
arrestation en apesanteur. Fallait-il procéder avec un filet à papillons ?
Il repéra le passager et lui toucha le bras. « Service, monsieur. Il doit
y avoir une erreur dans nos listes. Pourrais-je voir votre billet ?


— Mais certainement.


— Cela vous ennuierait de venir avec moi au petit salon ?
Nous y serons plus tranquilles et nous pourrons nous asseoir tous deux.


— Avec plaisir. »


Dès qu’ils furent dans le compartiment réservé, le copilote
le fit asseoir, puis secoua la tête avec agacement. « Je suis vraiment
stupide ! J’ai oublié mes listes à l’avant. Je reviens tout de
suite. »


Il sortit et referma la porte à glissière. Le passager
entendit un déclic curieux. Soudain devenu méfiant, ce dernier essaya d’ouvrir
la porte. Elle était verrouillée.


Deux procteurs vinrent le chercher à Melbourne. Tandis
qu’ils l’escortaient, il put entendre des remarques étonnamment hostiles fuser
de la foule : « Tiens, voilà un de ces mecs ! »
« Lui ? Il n’a pourtant pas l’air vieux ! »
« Quel prix pour les glandes du singe ? » « Ne le regarde
pas comme ça, Herbert. » « Pourquoi pas ? Il mérite bien
pire. »


Dans le bureau du Prévôt, on le fit asseoir avec une
politesse de pure forme. « Voyons, monsieur, dit le Prévôt avec un léger
accent local, si vous voulez bien nous aider en permettant à l’ordonnance de
vous faire une injection dans le bras...


— Dans quel but ?


— Je suis certain que vous ne refuserez pas cet acte de
coopération sociale. Cela ne vous fera aucun mal.


— Là n’est pas la question. J’exige une explication. Je
suis un citoyen libre des États-Unis d’Amérique.


— Nous le savons, mais la juridiction de la Fédération
– au nom de laquelle j’agis ici – supplante celle de tous ses États membres. Si
vous voulez bien relever votre manche.


— Je refuse. J’exige que l’on respecte mes droits
civiques.


— Tenez-le bien, les gars ! »


Il fallut quatre hommes pour le maîtriser. Avant même que
l’aiguille s’enfonce dans son bras, son visage se tordit de douleur et il serra
les mâchoires. Puis il resta assis sans bouger, le regard dans le vague. Les
officiers de la paix attendaient que la drogue fasse son effet. Puis le Prévôt
souleva une de ses paupières et dit : « Je pense qu’il est prêt. Il
ne pèse guère plus de soixante kilos, et l’effet a été rapide. Où est la liste
de questions ? »


Un de ses adjoints la lui tendit et il commença :
« Horace Foote, est-ce que vous m’entendez ? »


Les lèvres de l’homme tressaillirent, et ils crurent qu’il
allait parler. Puis sa bouche s’ouvrit et un flot de sang lui inonda poitrine.


Le Prévôt lui souleva la tête et l’examina rapidement.
« Vite, un chirurgien ! Il s’est pratiquement sectionné la langue
avec les dents ! »


 


Le capitaine du ferry pour Luna City, Rayon-de-Lune,
regardait son troisième officier d’un air furieux en brandissant le message
dans sa direction. « Que signifie cette plaisanterie ? Expliquez-moi
ça ! »


L’officier essaya de lire mais le capitaine tenait avec
obstination le message à bout de bras. Il le scruta de nouveau et le lut à voix
haute : «... impératif d’empêcher le sujet de se blesser. Nous vous
demandons de les rendre inconscients sans avertissement préalable. » Il
froissa le papier et le jeta. « Qu’est-ce qu’ils s’imaginent ? Que je
dirige Coventry ? Pour qui se prennent-ils ? Me dire ce que je
dois faire dans mon navire avec mes passagers ! Je ne le
ferai pas ! Y a-t-il une loi qui m’y oblige ? Y en a-t-il une, oui
ou... ? »


Le troisième officier continua d’examiner en silence la
structure de la cloison.


Le capitaine cessa de faire les cent pas. « Où est le
commissaire de bord ? Jamais là quand on a besoin de lui.


— Je suis là, capitaine.


— Il était temps !


— Je n’ai pas bougé, monsieur.


— Cessez de discuter. Tenez. Débrouillez-vous avec
ça. »


Il lui tendit la dépêche et sortit.


Un mécanicien, le commissaire et le médecin du bord
effectuèrent une petite modification dans le système de distribution d’air.
Deux passagers inquiets cessèrent momentanément de l’être sous l’influence
d’une dose non létale de gaz sédatif.


 


« Un nouveau rapport, monsieur.


— Posez-le là, dit le Grand Administrateur d’un ton
las.


— Et le Conseiller Bork Vanning désire vous voir.


— Dites-lui que je regrette, mais que j’ai trop de
travail.


— Il a beaucoup insisté pour vous voir,
monsieur. »


Le Grand Administrateur Ford répondit rageusement :
« Eh bien, dites à l’Honorable M. Vanning que ce n’est pas lui qui
commande ici ! » Ford se massa les tempes un instant, puis ajouta
avec calme : « Non, Gerry, ne lui dites pas cela. Soyez diplomate...
mais ne le laissez pas entrer. »


Lorsqu’il se retrouva seul, l’Administrateur prit le
rapport. Il passa sur les indications de service, et lut : « Synopsis
de l’entretien avec le Citoyen Potentiellement Proscrit Arthur Sperling.
Transcription intégrale jointe. Conditions de l’entretien : le sujet a
reçu une dose normale de néo-scop après inhalation d’une dose inconnue
d’hypnotal gazeux. Antidote...» Un synopsis, ça ! Il faudrait un jour
guérir les bureaucrates de cette prolixité ! Y avait dans l’âme des
fonctionnaires de carrière un amour immodéré de la paperasse ? Il continua
plus bas : «... a déclaré que son nom était Arthur Sperling, de la famille
Foote, et qu’il était âgé de cent trente-sept ans. (Âge apparent du sujet 45
ans (± 4) Cf. rapport bio. joint.) A admis faire partie des Familles
Howard. A déclaré que les Familles avaient un peu plus de cent mille membres.
On lui a demandé de rectifier en lui suggérant que le chiffre réel devait être
plus proche de dix mille, mais il a persisté dans sa déclaration
originale. »


Le Grand Administrateur lut une seconde fois cette partie,
puis sauta plusieurs lignes pour trouver le passage clé : «... a affirmé
avec insistance que sa longévité était due uniquement à son hérédité. A admis
que des moyens artificiels avaient été utilisés pour lui conserver une
apparence juvénile, mais a maintenu fermement que son espérance de vie était
inhérente et non acquise. Il lui a été suggéré que ses aînés l’avaient soumis à
son insu, au cours de ses premières années, à un traitement destiné à accroître
la durée de sa vie ; le sujet a admis que c’était possible. Pressé de
donner les noms de personnes qui auraient pu effectuer un tel traitement, il
est revenu à sa déclaration précédente, i.e. que de tels traitements
n’existaient pas.


» A donné les noms et dans certains cas les adresses
(processus des associations surprises) de près de deux cents membres de son
groupe, pas encore identifiés par nos services (voir liste jointe). La
technique ardue a eu raison de ses forces ; le sujet a sombré dans une
profonde apathie dont aucun stimulus dans les limites de tolérance admises n’a
pu le faire sortir (cf. rapport bio.).


» Conclusion selon analyse accélérée, méthode
Kelly-Holmes : Le sujet ne possède pas, et ne croit pas en l’existence de
l’objet de la recherche. Ne se souvient pas d’avoir expérimenté l’objet de la
recherche, mais fait erreur sur ce point. La connaissance de l’objet de la
recherche est limitée à un petit groupe, de l’ordre de vingt personnes. Un
membre de ce groupe d’élite pourra être localisé par un processus d’élimination
à triple concaténation. Probabilité sujette aux conditions : 1) que
l’espace social topologique soit continu et inclus dans l’espace physique de la
Fédération Occidentale ; 2) qu’au moins un trajet concaténal existe entre
les sujets appréhendés et ce groupe d’élite. Aucune de ces conditions ne peut
être vérifiée à ce jour, mais la première condition est solidement étayée par
l’analyse statistique de noms fournis par le sujet. Ladite analyse corrobore
également l’estimation faite par le sujet quant à l’importance totale du Groupe,
et la seconde condition considérée négativement impliquerait que le groupe clé
possédant l’objet de la recherche a pu l’appliquer sans contact dans l’espace
social, ce qui est une impossibilité.


» Estimation du Temps de Recherche : 71 heures
(± 20 h). Cette estimation sera...»


Ford posa brutalement le rapport sur les papiers qui
encombraient déjà son bureau à l’ancienne. Les imbéciles ! Incapables
d’admettre qu’un rapport est négatif ! Et ça se dit psychographes !


Empli de désespoir et de frustration, il se prit le visage
entre les mains.


 


Lazarus tapa sur la table, utilisant la crosse de son
atomiseur en guise de marteau. « N’interrompez pas celui qui a la
parole ! » rugit-il, puis il ajouta : « Mais soyez
bref. »


Bertram Hardy intervint : « Comme je le disais,
ces éphémères n’ont aucun droit que nous, membres des Familles, soyons tenus de
respecter ! Nous devons agir avec habileté, malice, dissimulation et, une
fois notre position consolidée, avec violence ! Nous ne sommes pas
davantage tenus de considérer leur bien-être qu’un chasseur ne l’est de lancer
un cri d’avertissement à son gibier. Le...»


Une insulte jaillit du fond de la salle. Lazarus rétablit
l’ordre et Hardy continua : « La soi-disant race humaine s’est
divisée en deux ; il est temps que nous l’admettions. D’un côté, homo
vivens, nous... et de l’autre, homo moriturus. Tout comme les
dinosaures, les tigres à dents de sabre et les bisons, ils sont appelés à
disparaître. De même que nous ne nous marions pas avec des singes, nous nous
refusons à mêler notre sang au leur. Il faut gagner du temps, les apaiser par
n’importe quelle fable, leur promettre la Fontaine de Jouvence – gagner du
temps, jusqu’au jour de la bataille inévitable entre ces races naturellement
antagonistes – et la victoire sera nôtre ! »


Il n’y eut pas d’applaudissements, mais Lazarus put sentir
l’hésitation. Les idées de Bertram Hardy allaient à l’encontre des schémas de
pensée d’innombrables années de vie pacifique et facile, et pourtant elles
semblaient être l’instrument du destin. Lazarus ne croyait pas au destin – peu
importait d’ailleurs en quoi il croyait. Mais il se demandait à quoi
ressemblerait Frère Bertram avec deux bras cassés.


Eve Barstow se leva. « Si c’est cela que Bertram entend
par la survie des mieux adaptés, dit-elle avec dégoût, je préfère aller vivre
avec les antisociaux de Coventry. Toutefois, puisqu’il nous a proposé un plan
que je rejette, je me dois de vous en soumettre un autre. Je n’accepterai
jamais une solution aux dépens de nos pauvres voisins trop mortels. De plus, il
me paraît évident que notre simple existence menace leur équilibre
psychologique. Tous leurs efforts leur paraissent futiles en comparaison de ce
que nous possédons. Nous pervertissons leur jugement, sapons leurs forces,
éveillons chez eux une peur panique de la mort.


» Voici donc ce que je propose : révélons-nous
tous, disons-leur toute la vérité, et demandons notre morceau de Terre,
un petit coin où nous pourrons vivre à l’écart. Et si nos pauvres amis veulent l’entourer
d’une barrière semblable à celle de la Réserve de Coventry, qu’ils le fassent.
Il vaut mieux que nous ne nous retrouvions plus jamais face à face. »


Sur les visages, le doute le disputait à l’approbation.
Ralph Schultz prit la parole. « Sans préjuger du plan d’Eve, j’affirme en
tant que spécialiste que l’isolation sera difficile à réaliser avec les moyens
de communication dont nous disposons. Tant que nous serons sur Terre...


— Alors, il faut aller sur une autre planète !
s’écria-t-elle.


— Laquelle ? demanda Hardy. Vénus ? Autant
vivre dans un bain turc. Mars ? Tarie et irrécupérable.


— Nous la reconstruirons, insista-t-elle.


— Pas de notre vivant. Non, ma chère Eve, votre bonté
vous fait honneur, mais ce n’est pas réaliste. Il n’y a qu’une seule planète
vraiment vivable dans le Système solaire, celle où nous nous trouvons. »


Quelque chose dans les mots de Bertram Hardy produisit un
déclic dans l’esprit de Lazarus, lui rappelant... quoi ? Une chose
entendue jadis, en relation peut-être avec son premier voyage dans l’espace,
plus d’un siècle auparavant. Misère ! Il n’arrivait pas à mettre le doigt
dessus !


Soudain, la mémoire lui revint. Le vaisseau ! Le navire
interstellaire dont la fabrication s’achevait sur orbite, entre la Terre et
Luna. « Mes amis, dit-il, avant de considérer l’éventualité d’une
migration vers une autre planète, examinons toutes les possibilités. »
Ayant obtenu l’attention, il poursuivit : « Vous est-il jamais arrivé
de penser que toutes les planètes ne tournent pas autour de notre
Soleil ? »


Zaccur Barstow rompit le silence. « Lazarus... vous
n’êtes pas sérieux ?


— On ne peut plus sérieux.


— Je ne l’aurais pas cru. Voulez-vous vous
expliquer ?


— Je vais le faire. » Il fit face à la foule.
« Un vaisseau se trouve actuellement en orbite, un énorme truc, conçu pour
faire des bonds entre les étoiles. Pourquoi ne pas s’en emparer pour aller à la
recherche des quelques hectares dont on a besoin ? »


Bertram Hardy fut le premier à se remettre du choc.
« J’ignore s’il s’agit d’une plaisanterie destinée à nous redonner
courage ; mais dans l’hypothèse où notre Frère aurait parlé sérieusement,
je vais lui répondre. Si je suis bien informé, les téméraires imbéciles qui ont
l’intention d’entreprendre ce voyage pensent arriver à destination dans environ
un siècle. Leurs petits-enfants y trouveront peut-être – je dis bien peut-être
– quelque chose. Inutile de vous dire que cela ne m’intéresse pas. Je n’ai
nullement l’intention de rester enfermé un siècle durant dans une boîte en
acier, si même je vis jusque-là.


— Une seconde, dit Lazarus. Où est Andy Libby ?


— Ici, répondit Libby en se levant.


— Venez par là. Avez-vous participé à la construction
du nouveau navire pour le Centaure ?


— Non. Ni au premier, d’ailleurs.


— Voilà qui règle le problème, annonça Lazarus. Puisque
ce n’est pas Libby qui a dessiné les propulseurs, le navire n’est pas aussi
rapide qu’il pourrait l’être, et de loin. Au travail, jeune Slipstick. Il nous
faut une solution rapide.


— Voyons, Lazarus, il n’est pas du tout certain...


— Théoriquement, c’est jouable ?


— Vous le savez aussi bien que moi, mais...


— Alors sortez-vous les doigts du nez et au
boulot !


— D’... d’accord, dit Libby en rougissant comme un
collégien.


— Un moment, Lazarus, intervint Zaccur Barstow. Votre
proposition me plaît et j’aimerais que nous en discutions en détail. Ne nous
laissons pas effrayer par les appréhensions de Frère Bertram. Même si Frère
Libby est incapable d’améliorer la propulsion – et très franchement, je doute
qu’il le puisse ; croyez-moi, je m’y connais un peu en mécanique des
champs –, je vous dirai qu’un siècle ne m’effraie pas. En utilisant
l’hibernation et en travaillant par équipes, la plupart d’entre nous arriveront
vivants. Et...


— Et qu’est-ce qui vous fait croire, l’interrompit Hardy,
qu’ils nous laisseront utiliser le vaisseau ?


— Bert, lui dit Lazarus sèchement, demandez au
Président l’autorisation de prendre la parole. Vous n’êtes même pas un délégué
de Famille. Dernier avertissement.


— Comme je vous le disais, continua Barstow, il me
paraît particulièrement approprié que ceux qui sont dotés d’une plus longue
durée de vie explorent les étoiles. Peut-être est-ce là notre véritable
vocation... Quant au navire dont Lazarus parlait, il est en effet possible
qu’on nous en refuse l’utilisation, mais les Familles sont riches. S’il nous en
faut un, ou plusieurs, nous pourrons les faire construire, et les payer. J’ai
espoir qu’ils nous le permettront, car c’est peut-être la seule solution à
notre problème qui ne mène pas à notre extermination. »


Barstow, en énonçant lentement ces derniers mots, fit courir
un frisson dans la salle. Pour beaucoup d’entre eux le problème était si
nouveau qu’il ne leur paraissait pas encore réel. Personne n’avait encore osé
parler de ce qui les attendait si l’on ne trouvait pas de solution favorable.
Entendre un administrateur parler ouvertement de sa crainte de voir les
Familles exterminées – traquées puis abattues – avait éveillé en eux le fantôme
dont on n’osait mentionner le nom.


« Bon, dit vivement Lazarus pour rompre un silence qui
devenait intolérable, avant de creuser l’idée, voyons quelles autres
propositions nous avons. Allez-y. »


Un messager arriva en toute hâte et parla à l’oreille de
Barstow qui parut surpris au point de le faire répéter. Puis, il se leva,
murmura quelques mots à Lazarus au passage et se hâta vers la sortie.


Lazarus se tourna vers la foule. « On va faire une
pause, histoire de se laisser le temps de réfléchir à d’autres solutions... ou
de s’en griller une », annonça-t-il en fouillant sa besace.


« Que se passe-t-il ? » demanda une voix dans
la salle.


Lazarus prit le temps d’allumer une cigarette avant de
répondre. « Je n’en sais trop rien encore. Mais on dirait bien que la plupart
de nos plans est devenue inutile. La situation a une fois de plus changé. À
quel point, là est toute la question...


— Soyez plus précis !


— Eh bien, continua Lazarus sans se presser, il semble
que le Grand Administrateur de la Fédération vient d’appeler Zack Barstow... Il
connaissait son nom et s’est servi de notre circuit secret.


— C’est impossible !


— Ouais. Bien des choses le sont. »



IV



Zaccur Barstow essaya tant bien que mal de se calmer tandis
qu’il gagnait la salle de communication.


De l’autre côté du vidphone, l’Honorable Slayton Ford en
était au même point. Il ne se sous-estimait aucunement. Une longue et brillante
carrière politique avait fait de lui le Grand Administrateur du Conseil
Occidental. Il était hautement conscient de la supériorité de ses compétences
et de son incomparable expérience. Aucun homme ordinaire ne l’avait jamais
impressionné lors d’une quelconque négociation.


Mais cette fois, c’était différent.


Comment serait un homme qui avait vécu deux fois plus
longtemps que lui – pire, qui avait vécu quatre ou cinq vies d’adulte ?
Ford avait souvent changé d’opinion depuis son enfance. Il savait que le
fringant jeune homme qu’il avait été n’avait plus grand-chose à voir avec
l’homme mûr qu’il était devenu. Qu’en serait-il de ce Barstow ? Sans doute
était-il l’homme le plus capable et le plus astucieux d’un groupe dont tous les
membres avaient une expérience que Ford ne pourrait jamais accumuler. Comment
prévoir ses pensées, ses jugements, ses intentions, ses ressources ?


Ford n’était certain que d’une chose : il ne vendrait
pas Manhattan pour vingt-quatre dollars et une caisse de whisky et
n’échangerait pas le droit d’aînesse de l’humanité contre un plat de lentilles.


Il étudia l’image de Barstow lorsque celle-ci apparut sur
l’écran. Un visage aux traits bien formés. Une expression emplie de force...
Inutile d’essayer d’intimider un homme de cette trempe. Et il paraissait
jeune... plus jeune que Ford lui-même ! L’image inconsciente de son sévère
et implacable grand-père disparut de son esprit, et il se détendit quelque peu.
« Vous êtes le citoyen Zaccur Barstow ? demanda-t-il avec calme.


— Oui, Monsieur le Grand Administrateur.


— Et vous êtes le dirigeant des Familles Howard ?


— Je parle au nom de la Fondation. Je suis un
responsable plutôt qu’un chef. »


Ford balaya sa remarque. « Je suppose que cette
position vous donne une certaine autorité. Je ne peux pas négocier avec cent
mille personnes. »


Barstow ne cilla même pas. Il avait saisi le message –
« nous connaissons votre nombre exact » – mais n’y réagit pas. Il
avait déjà accusé le coup en comprenant que leur Q.G. n’était plus secret, et
que le Grand Administrateur était capable d’utiliser leur système de
communications privé. Cela prouvait simplement qu’un ou plusieurs Membres
avaient été pris et contraints à parler.


Il devenait donc inutile de bluffer, comme de parler plus
que nécessaire : peut-être n’avaient-ils pas encore tous les faits en
mains.


Barstow répondit presque immédiatement : « De quoi
désiriez-vous me parler, monsieur ?


— De la politique de l’Administration à l’égard des
Familles. Du bien-être et de l’avenir du groupe que vous représentez. »


Barstow haussa les épaules. « De quoi pourrions-nous
discuter ? L’Alliance a été violée et vous avez le droit d’agir avec nous
à votre guise pour nous arracher un secret que nous ne possédons pas. Que
pouvons-nous faire d’autre que vous demander grâce ?


— Je vous en prie ! Pourquoi sortir votre
couteau ? Nous avons un problème commun. Discutons-en ouvertement et
essayons de lui trouver une solution. »


Barstow répondit lentement : « Je le voudrais
bien... et je pense que vous le voulez aussi. Mais ce problème a pour base une
fausse supposition : que nous, les Familles Howard, savons comment
allonger la vie humaine, ce qui est inexact.


— Et si je vous disais que je sais que ce secret
n’existe pas ?


— Hum... j’aimerais pouvoir vous croire. Mais pourquoi,
dans ce cas, nous persécutez-vous comme des rats ? »


Ford plissa le front. « Vous connaissez peut-être la
vieille histoire du théologien à qui on demanda de réconcilier la doctrine de
la Merci divine avec la damnation des mort-nés. Le Tout-Puissant, déclara-t-il,
juge parfois nécessaire de faire en public des choses qu’il réprouve en
privé. »


Barstow ne put réprimer un sourire. « Je vois l’analogie.
Est-elle réellement pertinente ?


— Je le pense.


— Votre appel ne se résume donc pas simplement à des
excuses de bourreau ?


— Non. Je l’espère du moins. Êtes-vous au fait de la
politique ? Je suppose que oui, votre position l’exige. »


Barstow opina du chef ; Ford lui expliqua que son
administration était la plus durable depuis la signature de l’Alliance. Il
avait survécu à quatre Conseils. Pourtant, sa position était maintenant si
incertaine qu’il ne pouvait risquer un vote de confiance – surtout pas au sujet
des Familles Howard. Sa majorité déjà chancelante s’effondrerait sûrement. S’il
refusait la décision du Conseil et exigeait un tel vote, le leader de
l’actuelle minorité le remplacerait sans doute à la tête de l’Administration. « Vous
me suivez ? Je peux soit rester à mon poste et essayer de résoudre le
problème tout en étant contraint de suivre une directive que je désapprouve,
soit... me retirer et laisser mon successeur s’en charger.


— J’imagine que ce n’est pas un conseil que vous êtes
venu chercher ?


— Oh, non ! La décision du Conseil sera appliquée
– que ce soit par moi ou par M. Vanning. Je préfère que ce soit par moi.
La question est : puis-je compter sur votre aide, oui ou non ? »


Barstow hésita, tout en se remémorant rapidement la carrière
politique de Ford : le premier mandat de sa longue administration avait
presque été qualifié d’âge d’or. Homme sage et pragmatique, Ford avait réussi à
appliquer les principes de liberté humaine exposés par Novak dans la lettre de
l’Alliance. Ce fut une période de bonne volonté générale, d’expansion, un
processus civilisateur qui avait semblé permanent et irréversible.


Pourtant, une régression avait suivi, dont Barstow
comprenait les raisons au moins aussi bien que Ford. Lorsque la masse focalise
son attention sur un seul problème à l’exclusion des autres, la situation est
mûre pour les opportunistes, les démagogues et les ambitieux de tout poil. Les
Familles Howard avaient généré en toute innocence la crise dont elles
souffraient, en révélant, bien des années auparavant, leur existence au commun
des mortels. Peu importait que leur « secret » fût inexistant ;
son effet corrupteur était, lui, bien réel.


Au moins Ford comprenait-il vraiment la situation...


« Nous vous aiderons, répondit-il brusquement.


— Excellent. Quelles sont vos suggestions ? »


Barstow se mordit la lèvre inférieure. « Existe-t-il un
moyen de faire cesser cette action violente, cette violation de
l’Alliance ? »


Ford secoua la tête. « Il est trop tard. »


— Même si vous déclarez publiquement que notre
secret...»


Ford le coupa. « Je serais démis de mes fonctions avant
d’avoir pu finir ma phrase. D’ailleurs, on ne me croirait pas. Et – ne vous
méprenez pas sur ce que je vais vous dire – malgré ma sympathie pour votre
peuple, je ne le ferais pas même si je le pouvais. Ce problème est un cancer
qui ronge notre société, et il doit être réglé. On m’a forcé la main, certes...
mais nous ne pouvons pas revenir en arrière. Il faut trouver une
solution. »


Barstow était assez sage pour savoir qu’un homme qui
s’opposait à lui n’était pas forcément un scélérat. Il protesta
néanmoins : « On persécute mon peuple.


— Votre peuple, dit Ford avec force, représente un
millième de la population totale... et je dois trouver une solution pour tous !
Ce que je vous demande, ce sont des suggestions en vue d’une solution valable
pour tous. En avez-vous ?


— Je me le demande, répondit Barstow lentement. Si
j’admets qu’il vous faut continuer à arrêter les miens, à les interroger de
façon odieuse et illégale – je suppose que je n’ai pas le choix...


— Non, vous n’avez pas le choix, et moi non
plus. » Ford fit la grimace. « J’essaierai de rendre cette action
aussi humaine que possible – mais j’ai les mains liées.


— Merci. Cependant, bien que vous m’ayez dit qu’il vous
était impossible de vous adresser au peuple, vous n’en avez pas moins à votre
disposition d’énormes moyens de propagande. Ne serait-il pas possible
d’organiser une campagne d’information ? De prouver au peuple qu’il n’y a
pas de secret ?


— D’après vous ? lui demanda Ford.


— Probablement pas, admit Barstow.


— De toute façon, je ne crois pas que ce serait une
solution. Le peuple – mes proches, même – s’accrochent à cette croyance en une
Fontaine de Jouvence, parce que l’alternative serait trop amère. Savez-vous ce
que cela signifierait pour eux d’admettre la vérité nue ?


— Continuez.


— Pour moi, la mort n’était tolérable que parce qu’elle
était la grande démocrate qui traite tous les hommes en égaux. Mais maintenant,
elle a des favoris. Zaccur Barstow, pouvez-vous comprendre l’amère jalousie
d’un homme de, disons, cinquante ans qui se trouve confronté a l’un des
vôtres ? Cinquante ans... dont vingt ans d’enfance, plus dix avant d’avoir
un métier. Il n’acquiert pas une position respectable avant quarante ans, et ne
peut devenir un homme important qu’après la cinquantaine. »


Ford se pencha vers l’écran et continua avec une sobre
emphase. « Et maintenant, où en est-il ? Sa vue baisse, les forces de
sa jeunesse sont loin, son coeur et son souffle “ne sont plus ce qu’ils
étaient”. Ce n’est pas encore la sénilité, pourtant... Il ressent les premiers
frissons du grand froid qui l’attend. Il sait, il sait !


— C’était inévitable, et l’homme a appris à s’y
résigner.


— Oui, mais voilà... vous êtes venus. Il a honte
de sa faiblesse, honte devant ses enfants ; il n’ose plus faire de projets
d’avenir, tandis que vous planifiez joyeusement des événements qui ne se
produiront que dans cinquante ou cent ans. Quelle que soit sa valeur, quelque
peine qu’il se donne, vous le dépasserez, vous lui survivrez. Et,
dans sa détresse, vous êtes bons avec lui. Faut-il s’étonner qu’il vous
haïsse ? »


Barstow le regarda avec lassitude. « Et vous,
Slayton Ford, me haïssez-vous ?


— Non, non. Je ne peux pas me permettre de haïr
quiconque. Mais laissez-moi vous dire ceci, ajouta-t-il soudain, avec
sauvagerie, c’est que si un tel secret avait existé je vous l’aurais arraché
par tous les moyens !


— Je vous comprends. » Barstow se tut pour
réfléchir. « Nous ne pouvons hélas pas faire grand-chose. Nous ne sommes
même pas responsables de ce qui nous arrive. Il y a cependant une chose que
nous pouvons vous offrir.


— Oui ? »


Barstow la lui expliqua.


Ford secoua la tête. « Médicalement, c’est faisable, et
je ne doute pas que la moitié de votre héritage prolongerait la durée de la vie
humaine. Mais, même si les femmes acceptaient d’être fertilisées par la semence
de vos hommes – ce qui est loin d’être certain –, il en résulterait la mort
psychique de tous ceux qui n’en bénéficieraient pas. On pourrait s’attendre à
une explosion de frustration et de haine qui sonnerait le glas de l’humanité.
Non, peut importe la motivation, nos coutumes sont ainsi faites : on ne
peut croiser les êtres humains comme s’il s’agissait d’animaux. Cela ne serait
pas toléré.


— Oui, je le sais, dit Barstow. C’est pourtant tout ce
que nous pouvons vous offrir.


— Je suppose que je devrais vous en être reconnaissant,
mais ne peux me résoudre à vous remercier. Mais soyons réalistes. Individuellement,
vous êtes sans aucun doute des hommes honorables et dignes d’être aimés. Mais
collectivement, vous êtes aussi dangereux que des pestiférés. Il faut donc vous
mettre en quarantaine. »


Barstow acquiesça. « Mes cousins et moi étions déjà
parvenus à cette conclusion. »


Ford parut soulagé. « Je suis heureux de vous voir si
raisonnables.


— Nous ne pouvons pas nous permettre de ne pas l’être.
Alors ? Une colonie ségréguée, une sorte de Réserve comme celle de
Coventry ? Madagascar, peut-être ? Ou bien pourrions-nous réhabiliter
les îles Britanniques, puis nous étendre à l’Europe lorsque la radioactivité
aura suffisamment diminué ?


— Impossible. Cela reviendrait à léguer le problème à
nos héritiers, lesquels se trouveraient en face d’un groupe considérablement
plus fort qu’aujourd’hui, susceptible de les vaincre. Non, Zaccur Barstow. Vous
et les vôtres devez quitter cette planète ! »


Barstow pâlit ostensiblement. « Je me doutais que nous
en arriverions là. Et où irons-nous ?


— Où vous voudrez. Vous avez le choix entre toutes les
planètes du Système solaire.


— Laquelle ? Venus n’est guère attirante, et même
si nous la choisissions, nous accepteraient-ils ? Selon les accords de
2020, les Vénusiens ne dépendent plus de la Terre. Certes, depuis la Convention
des Quatre Planètes, ils acceptent quelques immigrants triés sur le volet, mais
de là à ouvrir leurs frontières à cent mille hommes que la Terre trouve trop
dangereux pour elle...


— Évidemment. Choisissez-en une autre.


— Laquelle ? Les autres planètes ne sont pas
viables. Rendre habitable ne serait-ce que la plus accueillante d’entre elles
demanderait des efforts surhumains, des moyens financiers illimités et les
meilleurs ingénieurs.


— Faites cet effort. Notre aide sera généreuse.


— Je n’en doute pas. Mais cette solution sera-t-elle
vraiment meilleure à la longue ? Allez-vous interdire les voyages
interplanétaires ? »


Ford se redressa subitement. « Je vois ce que vous
voulez dire, mais je n’avais jamais considéré le problème sous cet angle.
Voyons... Ne vaut-il pas mieux abandonner le voyage spatial que laisser cette
situation dégénérer en guerre ? Ce ne serait pas la première fois.


— Oui, quand les Vénusiens nationalisèrent leurs
terres. Mais les voyages ont repris, Luna City a été reconstruite et le fret
interplanétaire est dix fois plus important qu’auparavant. Pourrez-vous y
mettre un terme ? Et pour combien de temps ? »


Ford retourna le problème sous toutes les coutures. Non, il
ne pourrait pas interdire définitivement l’exploration de l’espace, aucune
Administration n’en serait capable. Peut-être pourrait-on frapper d’interdit la
planète choisie ? Cela durerait une génération, deux, trois... au mieux.
Quelle différence cela faisait-il ? Le Japon ancien avait tenté de
s’isoler de la sorte, ce qui n’empêcha pas les démons étrangers d’arriver dans
leurs navires. Aucune culture ne peut s’isoler éternellement, et à chaque
rencontre, la plus forte mange l’autre. C’est une loi naturelle inéluctable.


Une quarantaine efficace et permanente était donc
impossible. Il ne restait ainsi qu’une seule solution – une solution
déplaisante. Mais Ford savait être dur lorsqu’il le fallait. Oubliant la
présence de Barstow sur l’écran, il s’adonna à certains calculs. S’il livrait
la localisation exacte du Centre des Familles Howard au Prévôt-Chef, il ne
suffirait que d’une heure ou deux pour le réduire en miettes, à moins qu’ils ne
disposent d’un système de défense extraordinaire. Il ne s’agissait de toute
façon que d’une question de temps. Une fois que l’on aurait procédé à l’arrestation,
il serait facile de trouver les autres membres du Groupe. Avec un peu de
chance, ils seraient tous sous les verrous en un ou deux jours.


Ensuite, il avait le choix entre deux solutions : les
liquider ou les stériliser. Laquelle serait la plus humaine ?


Ford savait que cela mettrait un point final à sa carrière.
Il serait disgracié, sans doute envoyé à Coventry. Mais, étant de ces hommes
qui placent le bien commun avant le leur propre, il n’en avait cure.


Barstow ne pouvait lire les pensées de Ford ; il sentit
néanmoins qu’il avait pris une décision, et qu’elle était défavorable aux
siens. C’était le moment de jouer sa dernière carte.


« Monsieur le Grand Administrateur...


— Hein ! Oh ! oui, pardon, j’étais
préoccupé. » C’était peu dire. Se trouver face à un homme qu’il venait de
condamner à mort lui causait la plus vive douleur. Il se drapa de toute sa
dignité. « Merci d’avoir consenti à me parler, Zaccur Barstow. Je suis
désolé...


— Monsieur le Grand Administrateur !


— Oui ?


— Je propose que nous quittions le Système solaire.


— Comment ? Vous parlez
sérieusement ? »


Barstow parla rapidement, sur un ton persuasif, lui
expliquant l’embryon de plan de Lazarus Long, improvisant les détails au fur et
à mesure qu’il parlait, glissant sur les obstacles et glorifiant les avantages
d’une telle entreprise.


« Cela pourrait marcher, répondit Ford après un
silence. Il existe des difficultés, d’ordre politique surtout, que vous n’avez
pas mentionnées, et une inconnue majeure : le temps. Mais il y a une
chance. » Il se leva. « Retournez auprès des vôtres. Ne les mettez
pas encore au courant. Je vous rappellerai plus tard. »


 


Barstow revint à pas lents tout en se demandant ce qu’il
allait bien pouvoir dire à ses Frères. Ils exigeraient un rapport complet qu’en
principe il ne pourrait refuser. Il tenait pourtant à collaborer avec le Grand
Administrateur tant que la chance d’une issue favorable subsistait. Il fit
brusquement demi-tour, gagna son bureau, et fit appeler Lazarus.


« Alors, Zack, dit Long en entrant. Qu’a donné tout ce
bla-bla ?


— Du bon et du moins bon...» Il lui fit un résumé bref
mais précis de leur conversation. « Retournez dans la salle et essayez de
gagner du temps. Vous y arriverez ?


— Hum... oui, je crois.


— Alors, dépêchez-vous, et revenez me voir
immédiatement. »


 


Le prétexte invoqué par Lazarus obtint un accueil pour le
moins défavorable. Impossible de les tenir tranquilles ou d’ajourner la séance.
« Où est Zaccur ? », « Nous exigeons un rapport ! »,
« Que signifie cette mystification ? »


Lazarus les fit taire d’un rugissement. « Fermez-la,
bande d’imbéciles ! Zack vous parlera lorsqu’il sera prêt ! Ne lui
forcez pas la main ; il sait ce qu’il fait. »


Un homme se leva au fond de la salle. « Je rentre chez
moi !


— Embrassez les procteurs de ma part », lui
répondit Lazarus mielleusement.


L’homme parut stupéfait et se rassit.


« Un autre candidat ? Il serait temps que vos
cervelles de moineau comprennent que vous êtes devenus des hors-la-loi. Les négociations
que Zack vient d’entamer avec le Grand Administrateur sont le dernier rempart
entre vous et les procteurs. Maintenant, vous faites ce que vous voulez. La
séance est ajournée. »


 


« Bon, Zack, disait Lazarus quelques minutes plus tard.
En gros, Ford va faire jouer tous les leviers pour nous refiler le gros navire
et nous permettre de mettre les voiles. Exact ?


— Il s’y est pratiquement engagé.


— Oui... Tout en faisant croire au Conseil qu’il essaie
de nous extorquer notre “secret”. Autrement dit, il va les rouler. Exact ?


— Je n’avais pas pensé aussi loin, mais...


— C’est vrai, n’est-ce pas ?


— C’est... c’est certainement vrai, oui.


— Bien. Est-ce que l’ami Ford se rend vraiment compte
de ce ça veut dire pour lui, et aura-t-il assez de cran pour aller jusqu’au
bout ? »


Barstow compila dans son esprit tout ce qu’il savait de
Ford. « Oui, il en est conscient et il a la force d’y faire face.


— Parfait. Et vous ? Êtes-vous
prêt ? » La voix de Lazarus se fit accusatrice.


« Moi ? Je ne vous comprends pas.


— Vous aussi, vous allez embobiner les nôtres, n’est-ce
pas. Aurez-vous les tripes de faire face quand ça bardera ?


— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire,
Lazarus... Je n’ai pas l’intention de tromper qui que ce soit, et surtout pas
les membres des Familles.


— Regardez vos cartes de plus près, continua
implacablement Lazarus. Votre part du marché est de vous assurer que tous les
nôtres, hommes, femmes et enfants, seront de la partie. Vous croyez vraiment
obtenir l’unanimité des cent mille Membres ? Des clous ! Vous
n’arriveriez même pas à leur faire chanter le Yankee Doodle en
choeur !


— Il le faudra bien, persista Barstow. Ils n’ont pas le
choix. Si nous n’émigrons pas, ils nous abattront jusqu’au dernier. Je suis
certain que Ford n’hésitera pas à le faire.


— Pourquoi n’êtes-vous pas allé le leur dire,
alors ? »


Barstow ferma les yeux avec lassitude. « Je ne sais
pas.


— Je vais vous dire pourquoi. Vos intuitions valent
mieux que les pensées de la plupart des hommes. Vous m’avez envoyé leur
raconter des histoires parce que vous saviez que la vérité craint. Le dilemme
“tu pars ou tu meurs” aurait semé la panique et un désordre sans nom. Quelques
lavettes en kilt auraient même voulu rentrer chez elles pour réclamer le
respect de l’Alliance. Ces imbéciles auraient tout gâché en révélant nos
intentions. C’est vrai ou c’est faux ?


— C’est vrai. Je n’y avais pas pensé, mais vous avez
parfaitement raison.


— Bien sûr que vous le saviez. Votre intuition ne vous
trompe pas, Zack, et c’est ça qui me plaît en vous. Donc, vous et Ford allez
tromper tous les habitants de cette Terre sans exception – et je répète ma
question : aurez-vous les tripes d’aller au bout ? »


V



Les membres des Familles formaient des petits groupes
agités. « Je ne comprends pas, disait l’Archiviste à ceux qui
l’entouraient. C’est la première fois qu’un administrateur intervient dans mon
travail. Zack a fait irruption dans mon bureau en compagnie de Lazarus Long et
m’a ordonné de sortir.


— Que vous a-t-il dit exactement ? demanda
quelqu’un.


— Je lui ai demandé : “En quoi puis-je vous être
utile, Zaccur Barstow ?” et il m’a répondu sans la moindre
courtoisie : “En décampant d’ici avec vos secrétaires !”


— Ce n’est rien en comparaison de ce qui m’est
arrivé », ajouta sur un ton lugubre Cecil Hedrick, de la Famille Johnson,
ingénieur en chef des Communications. « Lazarus est venu me voir et il a
été bien moins poli que cela.


— Vraiment ?


— Il est entré sans frapper et a dit qu’il venait me
remplacer, sur les ordres de Zaccur. Je lui ai répondu que seuls mes opérateurs
et moi-même étions habilités à manipuler les machines. Lorsque je lui ai
demandé de me montrer ses ordres, savez-vous ce qu’il a fait ? Il m’a tout
simplement menacé de son atomiseur.


— Ce n’est pas vrai !


— Je vous assure que si, cet homme est dangereux. Il
est bon pour un ajustement psychologique. C’est de l’atavisme ou je ne m’y
connais pas ! »


 


Lazarus Long apparut sur l’écran du Grand Administrateur.
« Tout est dans la boîte ? » lui demanda-t-il.


Ford arrêta le facsimulateur. « J’ai tout,
confirma-t-il.


— Okay, répliqua l’image de Lazarus Long. Je
raccroche. » Une fois que son image eut disparu, Ford actionna le circuit
interne :


« Demandez au Prévôt-Chef de venir me voir. En
personne. »


Exaspération et discipline se livraient une lutte sans merci
sur les traits du chef de la Sûreté tandis qu’il pénétrait dans le bureau. Il
n’avait jamais eu tant de travail que cette nuit, et voilà que le patron le
demandait en personne ! Nom d’un chien, à quoi donc servent les
vidphones, pensa-t-il avec énervement – avant de se demander pourquoi il
n’avait pas plutôt pris un job dans la police ? Il gratifia son patron
d’un salut tout aussi froid qu’inutile et lança : « Vous m’avez fait
demander, Monsieur ? »


Ford ignora son ton. « Merci d’être venu. Tenez. »
Il appuya sur un bouton, et une liste fut éjectée du facsimulateur.
« Voici tous les noms des membres des Familles Howard. Arrêtez-les.


— Oui, monsieur. » Stupéfait, il regarda la liste
en se demandant d’où il la tenait... Certainement pas de ses services. Le Vieux
avait-il un service de renseignements dont il ignorait l’existence ?


« Elle est alphabétique, avec coordonnées
géographiques. Lorsque vous les aurez triées, vous me renverrez... non, vous viendrez
me rapporter l’original. Et faites cesser les interrogatoires.
Contentez-vous de les incarcérer en attendant mes instructions. »


Le Prévôt-Chef sentit que ce n’était pas le moment de poser
des questions. « Bien, monsieur. » Il salua et sortit.


Ford revint à son communicateur et demanda qu’on lui envoie
le chef du bureau des Ressources Territoriales et celui du Contrôle des
Transports. Après quelques instants de réflexion, il ajouta le chef du bureau
de la Logistique Civile.


 


Au Siège des Familles, les administrateurs avaient improvisé
une réunion à laquelle Barstow ne prenait pas part. « Je n’aime pas ça,
disait Andrew Weatheral. Je comprends qu’il n’ait pas voulu faire son rapport
aux Membres, mais je croyais qu’il viendrait en discuter avec nous. Il aurait
vraiment dû nous consulter. Qu’en pensez-vous, Philip ? »


Philip Hardy hocha la tête. « Je ne sais trop. Zaccur
est intelligent... mais il aurait évidemment dû nous consulter. Il ne vous a
parlé de rien, Justin ?


— Non, répondit Justin Foote sur un ton glacial.


— Que faire ? Nous ne pouvons guère exiger qu’il
vienne nous rendre des comptes, à moins que nous ne soyons décidés à le
démettre de ses fonctions s’il refuse. J’avoue que je répugnerais à le
faire. »


Ils discutaient toujours lorsque les procteurs arrivèrent.


 


Lazarus entendit le tumulte et comprit ce qui se passait –
et pour cause... Certes, il aurait dû se laisser arrêter ostensiblement et sans
résistance, pour montrer l’exemple. Mais les vieilles habitudes ont la vie
dure. Il retarda l’inévitable en se faufilant dans les toilettes.


C’était une impasse. L’aérateur était vraiment trop étroit.
Tout en réfléchissant, il fouilla son sac à la recherche d’une cigarette. Sa
main rencontra un objet inconnu qu’il sortit. C’était le brassard qu’il avait
« emprunté » au procteur de Chicago.


Lorsque l’un des procteurs chargés de « nettoyer »
cette aile du Siège passa la tête dans les toilettes, il y trouva un autre
procteur. « Il n’y a personne, annonça Lazarus. Je viens de regarder.


— Comment diable avez-vous fait pour arriver avant
moi ?


— Je vous ai contourné en passant par le tunnel de
Stoney Island, puis en empruntant les conduits d’aération. » Lazarus était
tout à fait certain que l’autre ignorait qu’aucun tunnel ne portait ce nom.
« Vous avez une clope ?


— C’est pas le moment de fumer.


— Bah... Mon légat est à des kilomètres d’ici.


— Mais le mien est à deux pas.


— Ah bon ? J’avais justement quelque chose à lui
dire. » Lazarus s’avança, mais le procteur ne lui céda pas le passage. Il
regardait avec curiosité le kilt de Lazarus, que celui-ci avait retourné. Vue
de loin, la doublure bleue pouvait passer pour un kilt de procteur.


« De quelle station êtes-vous ? demanda le
procteur.


— De celle-ci. » Il lui assena un coup au sternum
du tranchant de la main. Il avait appris ça d’un instructeur qui affirmait
qu’un coup au thorax était bien plus difficile à éviter qu’un direct à la
mâchoire. Si l’homme était mort lors de la grève générale des transports de
1966, son oeuvre lui avait survécu.


Avec le kilt de l’autre, qui lui allait à merveille, et un
chapelet de grenades paralysantes en bandoulière, Lazarus se sentait plus dans
le rôle. À droite, un passage à ciel ouvert menait au Sanctuaire avant de finir
en cul-de-sac. Il prit donc le couloir de gauche et se retrouva dans un hall où
les membres des Familles étaient tenus en respect par un groupe de procteurs.
Ignorant les siens, il se dirigea droit vers le légat et le salua. « Nous
avons découvert une sorte d’hôpital, monsieur. Il nous faudrait une
cinquantaine de civières.


— Allez trouver votre légat. Nous avons assez à faire
comme ça. »


Lazarus faillit ne pas répondre. Son regard avait croisé
celui de Mary Sperling. Ce fut elle qui détourna les yeux la première. Il se
reprit et répondit : « Il est indisponible pour le moment, monsieur.


— Bon, sortez et exposez votre problème à la brigade
sanitaire.


— À vos ordres. »


Il était déjà loin sur le tapis roulant du tunnel desservant
la sortie de Waukegan lorsqu’il entendit les cris derrière lui. Deux procteurs
arrivaient en courant.


Lazarus les attendit sous une arche enjambant un croisement.
« Que se passe-t-il ? leur demanda-t-il sur un ton parfaitement
naturel.


— Le Légat...» commença l’un d’eux. Il n’alla pas plus
loin. Une grenade paralysante vint éclater à ses pieds. Une expression de surprise
extrême envahit ses traits et il s’écroula par-dessus son camarade.


Lazarus, à l’abri de l’arche, compta lentement jusqu’à
quinze, puis attendit encore deux secondes afin d’être sûr que l’effet
paralysant s’était dissipé. Il avait pourtant des fourmis dans la jambe gauche
– il n’avait pas dû se retirer assez rapidement.


Il s’avança. Les deux hommes étaient évanouis ;
personne d’autre n’était en vue. Étaient-ils vraiment venus pour
l’arrêter ? Inutile de s’attarder ici, en tout cas. Il remonta sur le tapis
roulant. Après tout, ce n’était peut-être pas après lui qu’ils en avaient,
peut-être même ne l’avait-on pas trahi. Il ne resta cependant pas pour s’en
assurer. S’il y avait une chose dont il était certain, c’est que si quelqu’un
l’avait donné, il ne s’agissait sûrement pas de Mary Sperling.


Après avoir fait usage de deux autres grenades et de
plusieurs centaines de mensonges, Lazarus parvint enfin à l’air libre. Dès
qu’il fut hors de vue, il fourra le brassard et les grenades dans sa poche et
se mit en quête d’un magasin de vêtements.


Il s’assit à une borne de vente, entra le code des kilts,
regarda les modèles défiler sur l’écran en ignorant la voix persuasive du
catalogue et finit par arrêter son choix sur un tissu ne rappelant en rien
l’uniforme. Il tapa ses mesures, nota le prix, introduisit un bon de crédit
dans la machine et abaissa le levier, puis alluma une cigarette en attendant
que sa commande fût prête.


Dix minutes plus tard, il fourra le kilt du procteur dans la
poubelle et sortit, vêtu élégamment quoique de façon tapageuse. Bien qu’il y
eût un siècle qu’il n’avait pas mis les pieds à Waukegan, il dénicha un hôtel
de catégorie moyenne sans attirer l’attention par des questions malvenues,
demanda une suite standard à la réception automatique et s’octroya sept heures
de sommeil.


Il petit déjeuna dans sa chambre, tout en écoutant les
informations d’une oreille distraite. Il s’intéressait, d’une certaine façon, à
ce que l’on disait du raid sur le Siège des Familles, mais c’était un intérêt purement
abstrait. En son for intérieur, il faisait déjà le deuil de cet épisode. Il se
rendait compte avec le recul qu’il avait eu tort de reprendre contact avec les
Familles – heureusement il s’en était tiré, et son identité d’emprunt n’avait
aucun rapport avec ces événements.


Une phrase lui fit dresser l’oreille : «... y compris
Zaccur Barstow, que l’on croit être leur chef.


» Les prisonniers sont actuellement dirigés vers une
réserve de l’Oklahoma, près des ruines de la ville routière d’Okla-Orléans, à quarante
kilomètres à l’est du Harriman Mémorial Park. Réserve que le Prévôt-Chef a
décrite comme un “petit Coventry” ; il demande à tous les aéronefs de ne
pas s’approcher à plus de quinze kilomètres. Nous n’avons pu joindre le Grand
Administrateur, mais avons appris de source autorisée que ces arrestations
massives avaient pour but d’accélérer les recherches visant à obtenir le fameux
“Secret des Familles Howard” – leur technique pour prolonger indéfiniment la
vie humaine. Cette action aura, on l’espère, pour résultat de briser le refus
des leaders de ces hors-la-loi d’accéder aux demandes légitimes de la société.
Cela leur démontrera efficacement que les droits civiques ne sont pas un
paravent derrière lequel un groupe peut agir au détriment de l’ensemble de la
société.


» Les biens mobiliers et immobiliers des membres de
cette conspiration criminelle seront administrés par les agents du Conservateur
Général durant l’emprisonnement...»


« Merde ! s’exclama Lazarus en éteignant le poste.
De toute manière, je ne peux plus rien y faire. » Il était libre, et
c’était cela qui importait. Se rendre maintenant n’aurait fait aucun bien aux
Familles. Après tout, il ne leur devait rien. Rien du tout.


Il était sans doute préférable qu’ils eussent été arrêtés
tous en même temps. Cela avait certainement évité des lynchages, des pogroms.
Lazarus savait d’expérience que sous le vernis de la civilisation, les hommes
n’attendaient rien d’autre que ce genre d’occasions. Voilà pourquoi il avait
suggéré à Zack cette ligne de conduite – et aussi parce qu’il fallait les avoir
tous sous la main si le plan mis au point avec le Grand Administrateur voulait
avoir une chance de réussir. Ils avaient de l’argent et n’avaient plus besoin
de lui.


Il se demanda néanmoins comment Zack s’en tirait depuis sa
disparition. Et aussi ce que Mary Sperling pensait de lui... Cela avait dû lui
causer un choc de le voir apparaître en uniforme de procteur. Il aurait bien
aimé pouvoir tirer les choses au clair avec elle.


Peu importait d’ailleurs ce qu’ils pouvaient penser... sous
peu, ils seraient à des années-lumière d’ici, ou morts. Fin du chapitre.


Il décrocha le téléphone et appela le poste.
« Capitaine Aaron Sheffield, annonça-t-il en ajoutant ses coordonnées.
Dernier domicile postal, Goddard Field. Pourriez-vous faire suivre mon
courrier...» Il donna le numéro code de son appartement.


« Service, répondit l’employé. Ce sera fait.


— Merci. »


Il faudrait bien deux heures à son courrier pour arriver –
une demi-heure de trajet et le reste à traîner dans les bureaux. Autant
attendre ici... Il ne faisait aucun doute que ses persécuteurs avaient perdu sa
trace. Cependant, rien ne l’intéressait à Waukegan : dès que le courrier
arriverait, il louerait un véhicule à commandes manuelles et irait...


Où exactement ? Qu’allait-il faire maintenant ?


Il examina plusieurs possibilités avant de devoir s’avouer
que rien ne l’attirait d’un bout à l’autre du Système.


Cela l’effraya quelque peu. Il avait entendu dire, et était
enclin à le croire, que le désintérêt était le début de la vieillesse. Il se
surprit à envier les gens normaux – eux au moins pouvaient se faire détester de
leurs enfants. L’affection filiale était rare dans les Familles ; c’est
une relation difficile à maintenir durant un siècle entier. L’amitié, sauf celle
entre les Membres, était chose fluctuante. Lazarus ne connaissait personne...


Une minute... Comment s’appelait ce planteur de Vénus, ce
type qui connaissait tant de chansons populaires, si drôle lorsqu’il avait
bu ? Ce serait amusant d’aller le voir, malgré son dégoût de Vénus.


Puis il se souvint. Un frisson glacial lui parcourut
l’échine. Il ne l’avait pas revu depuis... combien d’années ? En tout cas,
il était certainement mort et enterré depuis longtemps.


Oui, Libby avait raison, pensait-il sombrement, de
préconiser un nouveau type d’associations mentales pour ceux qui vivaient
longtemps. Pourvu que ces recherches soient entreprises et arrivent à des
résultats avant que Lazarus en soit réduit à compter sur ses doigts ! Il y
pensa encore pendant une minute ou deux avant de se rendre compte qu’il ne
reverrait probablement jamais Libby.


Le courrier arriva et ne lui apprit rien d’important. Aucune
lettre personnelle, mais il s’y attendait. Les plaquettes publicitaires
allèrent à la corbeille, et il lut une seule lettre, en provenance des Docks
Pan-Terra, lui annonçant que son croiseur convertible Espion I
était entièrement révisé et à la disposition de son capitaine. Conformément à
ses instructions, on n’avait pas touché aux commandes d’astrogation. Désirait-il
qu’on en reste là ?


Il décida d’aller le chercher et de partir dans l’espace.
Tout valait mieux que de rester sur Terre à broyer du noir.


Vingt minutes suffirent à Lazarus pour payer l’hôtel et
trouver un jet de location. Il décolla et se dirigea vers Goddard en suivant
les voies du trafic local pour éviter d’avoir à donner son plan de vol. En
principe, il ne voyait pas pourquoi la police serait à la recherche d’un
certain « Capitaine Sheffield », mais c’était une habitude invétérée
et il serait à Goddard bien assez tôt.


Pourtant, en survolant l’est du Kansas, bien avant d’arriver
à destination, il décida d’atterrir.


Lazarus choisit un tout petit terrain où il ne risquait pas
de tomber sur un procteur. Il descendit et chercha une cabine de vidphone
isolée. Devant l’appareil, il hésita. Comment faire pour obtenir une
communication avec la plus haute autorité de la Fédération ? S’il appelait
simplement la tour Novak en demandant le Grand Administrateur Ford, non
seulement il ne l’obtiendrait jamais, mais il aurait en plus le département de
la Sûreté aux trousses – aussi certain qu’on paie des impôts.


L’unique moyen d’éviter cela était d’appeler directement la
Sûreté et d’arriver à parler au Prévôt-Chef. Ensuite, il faudrait improviser.


« Département de la Sûreté Nationale, répondit une
voix. Que désirez-vous, citoyen ?


— Service, dit-il de sa meilleure voix de commandement.
Ici le Capitaine Sheffield. Passez-moi le Chef. » Il préférait ne pas en
faire trop et misait sur son ton dirigiste pour se faire obéir.


De nouveau un court silence, puis... « À quel sujet, je
vous prie.


— Je vous ai dit que j’étais le Capitaine Sheffield. »
Une légère impatience commençait à poindre dans sa voix.


Un court silence. « Je vous passe le bureau du
Commissaire Général », dit l’autre avec un soupçon de méfiance.


Cette fois, l’écran s’alluma. « Oui ? » dit
le Commissaire Général en le dévisageant.


— Passez-moi le Chef ! Vite !


— À quel sujet... ?


— Au nom du ciel, mon ami, passez-moi le Chef. Je suis
le Capitaine Sheffield ! »


Le Commissaire Général lui obéit. Son comportement
s’expliquait mieux quand on savait qu’il n’avait pas dormi de la nuit et que
trop de choses s’étaient passées depuis vingt-quatre heures pour qu’il ait pu
les assimiler. Lorsque le Prévôt-Chef apparut sur l’écran, Lazarus prit
immédiatement la parole. « Ah, vous voilà enfin ! J’ai eu un mal fou
à vous avoir. Connectez-moi sur votre circuit privé et mettez-moi immédiatement
en communication avec le Grand Administrateur !


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Qui
êtes-vous ?


— Écoutez-moi, l’ami, lui dit Lazarus avec une douce
exaspération, je ne serais pas passé par vous si cela n’avait pas été urgent.
Passez-moi le Vieux tout de suite. Il s’agit des Familles Howard. »


Le chef de la Sûreté fut instantanément sur le qui-vive.
« Faites-moi votre rapport. Je vous écoute.


— Écoutez, dit Lazarus avec lassitude, je comprends que
vous aimiez regarder par-dessus l’épaule de votre patron de temps à autre, mais
je vous assure que ce n’est pas le moment. Si vous refusez, vous m’obligez à
perdre deux heures précieuses pour aller le voir en personne. Il voudra
certainement savoir pourquoi j’ai tardé, et vous pouvez parier votre kilt de
parade que je le lui dirai. »


Le Prévôt-Chef décida de courir le risque. Il allait le
brancher sur circuit triple. Si le patron ne sautait pas au plafond en le
voyant sur l’écran, c’est que tout était en ordre. Dans le cas contraire, il
coupait immédiatement et pourrait toujours prétendre qu’il s’agissait d’une
erreur technique. Il composa le numéro.


L’Administrateur Ford parut complètement abasourdi en
reconnaissant Lazarus. « Vous ! Mais comment diable... Est-ce que
Barstow... ? »


— Verrouillez votre circuit ! »
intervint Lazarus.


Le Prévôt-Chef cligna des paupières lorsque l’écran s’éteignit.
Donc, le Vieux avait des agents en dehors de ses services.
Intéressant... et à suivre de près.


Lazarus lui fit un bref et honnête compte rendu des
événements le concernant depuis la rafle, puis ajouta : « J’ai donc
échappé aux recherches et je suis en liberté. J’aimerais avant tout savoir une
chose : la proposition faite à Zaccur Barstow est-elle toujours
valable ?


— Oui, bien sûr.


— Comment allez-vous faire pour transporter cent mille
personnes à bord du New Frontiers sans montrer votre main ? Vous savez
parfaitement que vous ne pouvez pas vous fier à votre administration.


— Je sais. La situation présente est un expédient
provisoire en attendant de mettre quelque chose sur pied.


— Ça c’est mon travail. Je suis le seul agent en
liberté auquel vous puissiez vous fier. Maintenant, écoutez-moi...»


Huit minutes plus tard, Ford opinait gravement du chef en
disant : « Cela pourrait marcher. Peut-être. Mettez-vous au travail
immédiatement. Une lettre de crédit vous attendra à Goddard.


— Elle ne sera pas signée de votre main,
j’espère ? Ça risquerait d’attirer l’attention.


— Ne me prenez pas pour un imbécile. Cela ressemblera à
une transaction bancaire anonyme.


— Désolé. Comment pourrai-je me mettre en rapport avec
vous lorsque ce sera nécessaire ?


— Ah oui... Retenez ce numéro de code. » Ford le
lui communiqua lentement. « Il vous permettra de m’atteindre
directement... Non, ne l’écrivez pas. Apprenez-le par coeur.


— Et si je veux parler à Zack Barstow ?


— Il faudra passer par moi, à moins que vous ne
puissiez le joindre par télépathie.


— Je ne peux pas m’embarrasser d’un télépathe pour ce
que je vais faire. Bon, je raccroche. Bye bye !


— Bonne chance ! »


Lazarus sortit de la cabine sans hâte apparente mais se
dépêcha de récupérer son jet. Il ne connaissait pas assez les pratiques de la
police pour être certain que l’appel n’avait pas été tracé. C’est en tout cas
ce qu’il aurait lui-même fait à la place du Prévôt-Chef. Le cas échéant, le
procteur disponible le plus proche était probablement déjà sur ses talons. Il
était temps de partir, de préférence en brouillant la piste.


Il décolla et mit le cap à l’ouest, prenant garde à voler
bien en dessous de la limite de la zone non contrôlée, jusqu’à ce qu’un banc de
nuages le cache à ses éventuels poursuivants. Il fit alors volte-face et se
dirigea vers Kansas City, sans quitter les couloirs de circulation locale. À
Kansas City, il rendit son jet à l’agence de location et alla en taxi jusqu’à
la station de Joplin, où il prit un jet-bus pour Goddard City sans prendre son billet
à l’avance, s’assurant de cette manière que son nom n’arriverait pas sur la
Côte Ouest avant lui.


Laissant de côté ses soucis, il consacra son temps à
élaborer des plans.


Cent mille personnes d’un poids moyen de soixante-quinze – non,
disons quatre-vingts kilos, cela faisait huit mille tonnes. L’Espion I
pouvait à la rigueur arracher cette charge à la gravité, mais serait en
conséquence aussi nerveux qu’un plat de cassoulet. Il en était de toute façon
hors de question : on n’entassait pas des personnes comme des
marchandises. Certes, l’Espion I aurait pu soulever ce poids mort –
et mort était le mot, car ils le seraient certainement à l’arrivée. Il fallait
donc trouver autre chose.


Acheter un paquebot spatial suffisamment grand pour amener
les Familles jusqu’à l’orbite du New Frontiers n’était pas en soi
difficile. La Compagnie des Quatre Planètes ne demandait qu’à se débarrasser de
ses paquebots anciens qui, n’ayant plus la faveur du public, marchaient à
perte. Mais un paquebot ne ferait pas l’affaire : il risquerait d’attirer
la curiosité ; en outre – et cela permettait de résoudre la question –, le
règlement exigeait que les navires de passagers aient un équipage humain
complet, aucun système de pilotage automatique n’étant jugé assez fiable en cas
de danger. Lazarus voulait pouvoir le piloter seul.


Il fallait donc trouver un cargo.


Lazarus connaissait l’endroit idéal où en dénicher un.
Malgré tous les efforts pour rendre la Lune économiquement indépendante, les
importations de Luna City dépassaient largement ses exportations. Sur Terre,
dans ce genre de cas, les compagnies faisaient revenir leurs cargos à vide. Il
en allait autrement pour le transport spatial : il était souvent plus
rentable de laisser les navires s’accumuler sur place, surtout sur Luna où le
métal de récupération atteignait un cours assez élevé.


Il descendit du bus à Goddard et se rendit aux chantiers de
l’espace, paya sa facture et prit possession de l’Espion I, puis
demanda qu’on lui programme un départ pour Luna. Il n’y avait rien de
disponible avant quarante-huit heures, mais il ne se laissa pas abattre pour
autant. Il retourna aux docks et fit annoncer qu’il était prêt à verser une
grosse somme pour un échange. Vingt minutes plus tard, il avait l’assurance de pouvoir
décoller le soir même.


Les heures restantes passèrent dans l’engrenage infernal des
formalités inhérentes à tout voyage interplanétaire. Il commença par encaisser
la lettre de crédit de Ford, puis fit de son mieux pour accélérer le processus
de la même manière (presque légale) qu’il avait échangé son tour dans la file
d’attente... Mais sans succès. Deux siècles de pratique lui avaient enseigné
qu’un pourboire devait être proposé avec autant de délicatesse et de détours
qu’une proposition indécente à une femme respectable ; en quelques
minutes, il en arriva à la morne conclusion que la vertu civique et l’honnêteté
publique faisaient ici partie des murs : les fonctionnaires du port de
Goddard se révélèrent totalement étrangers à la notion de pot-de-vin, de
bakchich ou toute autre façon de lubrifier les rouages de la machine
bureaucratique. Lazarus trouva cela admirable, mais fort gênant, d’autant plus
que les heures passées à remplir des formulaires inutiles l’obligèrent à se
passer d’un dîner gastronomique dans la salle de réception à ciel ouvert.


Il se laissa même vacciner à nouveau plutôt que de retourner
à bord de l’Espion I chercher les papiers certifiant qu’il avait
subi un traitement identique quelques semaines auparavant à son arrivée sur
Terre.


Vingt minutes avant l’heure de départ qui lui avait été
attribuée, il était assis aux commandes de l’Espion I, son sac
aussi rempli de papiers officiels que son estomac était vide après l’ingestion
du sandwich qu’il avait réussi à se procurer. Il avait calculé la trajectoire
« Hohmann S » qu’il comptait suivre et s’était servi du résultat
pour programmer l’autopilote. Tous les témoins étaient au vert sauf celui du
compte à rebours de la tour de contrôle. Il attendit dans la douce euphorie qui
l’envahissait toujours à ce moment-là du départ.


Soudain, une pensée le frappa. Il défit sa ceinture de
sécurité et sortit son exemplaire du Supplément au Pilotage Terrestre et
Dangers de la Navigation. Voyons voir...


New Frontiers était sur une orbite circulaire
d’exactement vingt-quatre heures, à une distance d’environ trente-neuf mille
kilomètres du centre de la Terre, au-dessus du méridien de 106 degrés de
longitude ouest.


Pourquoi ne pas y aller faire un petit tour de
reconnaissance ?


L’Espion I avait une importante réserve de carburant.
Évidemment, on lui avait attribuée une trajectoire pour Luna City, et non pour
le grand navire en construction... Mais étant donné la phase actuelle de la
Lune, la différence serait à peine visible sur les écrans – sans doute ne la remarquerait-on
que bien plus tard, en analysant les boîtes noires. Il écoperait alors d’une
amende, voire d’un retrait temporaire du permis. Les PV ne lui avaient jamais
fait peur... Le jeu en valait la chandelle.


Il fournit les données du problème à son calculateur
balistique. En dehors de la vérification des éléments de l’orbite dans le Pilotage
terrestre, il aurait pu le faire en dormant. Les manoeuvres d’accostage d’un
satellite en orbite étaient le b.a.-ba du métier ; même les étudiants
connaissaient par coeur la double tangente d’une orbite de vingt-quatre heures.


Il transmit les réponses à l’autopilote durant le compte à
rebours, termina avec trois minutes d’avance, remit sa ceinture de sécurité et
se détendit lorsque l’accélération le colla à son siège. Dès qu’il fut en
apesanteur, il vérifia position et vecteur puis, régla le réveil pour l’heure
du rendez-vous puis s’endormit paisiblement.


VI



Lazarus fut réveillé environ quatre heures plus tard par la
sonnerie. Il eut beau la couper, le son continuait de lui marteler les
oreilles. Un coup d’oeil à l’écran lui en indiqua la raison : le
gigantesque cylindre du New Frontiers évoluait maintenant tout proche.
Il éteignit également l’alarme du radar et acheva la manoeuvre d’approche sans
faire appel au calculateur. Avant même qu’il eût terminé, la sonnerie du
communicateur retentit. Le sélecteur trouva la bonne fréquence et un homme
apparut sur l’écran : « Ici New Frontiers. Identifiez-vous.


— Vaisseau privé Espion I, Capitaine
Sheffield. Mes compliments au commandant. Puis-je venir à bord ? »


Ils étaient enchantés d’avoir de la visite. Le navire était
pratiquement terminé, en dehors des vérifications finales et de l’inspection
officielle. L’imposante équipe d’ouvriers et de techniciens avait regagné la
Terre et il ne restait à bord que les représentants de la Fondation Jordan et
une demi-douzaine d’ingénieurs de la corporation chargée de la construction.
Ces derniers, en proie à l’inactivité et à l’ennui, ne supportaient plus
l’espace confiné. Ils n’attendaient qu’une chose : retrouver les plaisirs
de la Terre. Un visiteur était une distraction bienvenue.


Lorsque Lazarus eut ajusté son sas à celui du grand navire,
l’ingénieur en chef vint l’accueillir. Il avait techniquement rang de capitaine
car, bien que les moteurs ne fussent pas en marche, le navire était en vol
orbital. Il fit faire à Lazarus le tour du propriétaire. Ils flottèrent à
travers des kilomètres de couloirs, visitèrent des laboratoires, des entrepôts,
des bibliothèques contenant des centaines de milliers de bobines, des hectares
de fermes hydroponiques fournissant à la fois nourriture et oxygène, et des
aménagements spacieux, confortables, voire luxueux, pouvant accommoder une
colonie de dix mille personnes. « Nous croyons que la colonie de l’expédition
Pionnier était trop peu importante, lui expliqua le capitaine-ingénieur.
Les spécialistes de la sociodynamique estiment que notre capacité suffira à
maintenir notre niveau culturel actuel.


— Ça me paraît douteux, commenta Lazarus. Il y a plus
de dix mille types de spécialisation.


— Certainement, mais le principe est d’avoir des
experts de tous les arts et techniques majeurs, toutes les branches
indispensables du savoir, puis, lorsque la colonie s’accroîtra, d’autres
pourront être recréées à l’aide des ouvrages de référence – y compris la
tapisserie et les claquettes. Voilà l’idée générale. Bien que ça ne soit pas
vraiment mon rayon. Encore que ça doit être un sujet passionnant pour ceux qui
aiment cela.


— Vous devez être pressé de partir. »


L’homme parut choqué. « Moi ? Vous ne vous
imaginez pas que je vais partir avec eux ? Mon bon monsieur, je suis un
ingénieur, pas un fieffé imbécile.


— Pardon.


— Bah, je n’ai rien contre un peu d’espace de temps en
temps – je suis allé à Luna City un nombre incalculable de fois, et même
jusqu’à Vénus. Vous ne croyez quand même pas que l’homme qui a dessiné le Mayflower
a fait le voyage ? À mon avis, la seule raison pour laquelle ils ne seront
pas tous devenus fous avant d’arriver, c’est qu’ils le sont déjà avant de
partir. »


Lazarus changea de sujet. Ils ne s’attardèrent ni dans la
salle des machines ni devant l’énorme convertisseur atomique, mais Lazarus
apprit qu’ils étaient entièrement automatisés. L’absence totale de pièces en
mouvement avait été rendue possible par les récentes avancées de la mécanique
para-statique. Leur fonctionnement ne présentait donc qu’un intérêt purement
académique, ce qui pouvait attendre. Ce qui intéressait Lazarus, c’était la
salle de pilotage. Là, il posa d’innombrables questions, jusqu’à lasser son
interlocuteur qui ne répondait plus que par politesse.


Lazarus se tut enfin, non par peur d’obliger son hôte mais
parce qu’il en savait suffisamment pour pouvoir prendre le risque de piloter le
navire.


Avant de partir, il apprit encore deux faits importants :
dans neuf jours terrestres, juste avant les tests finaux, les occupants actuels
du navire projetaient de passer le week-end sur Terre. Trois jours durant, le
vaisseau serait donc vide, à part peut-être un ingénieur des télécommunications
– Lazarus n’eut pas l’imprudence de demander cette précision. Mais il n’y
aurait aucun garde – l’on ne pouvait imaginer à quoi cela aurait servi ;
autant garder le Mississippi.


Il apprit également, en voyant arriver la fusée postale au moment
où il partait, comment pénétrer dans le navire sans aide de l’intérieur.


 


À Luna City, Joseph McFee, agent de la Diana Terminal Corp.,
filiale de la Diana Fret, Inc., accueillit chaleureusement Lazarus. « Mais
entre donc, cap’taine ! Tu bois quoi ? » Sans attendre la
réponse, il lui versa un verre du tord-boyaux qu’il distillait lui-même.
« Ça remonte à quand, la dernière fois... Bah, trop longtemps !
Quelles sont les nouvelles ? D’où débarques-tu ? J’espère que tu me
ramènes de nouvelles blagues !


— De Goddard. » Il lui raconta l’histoire du
capitaine et du V.I.P. et McFee riposta avec celle de la vieille fille en
apesanteur, que Lazarus feignit de ne pas connaître. Puis, ils parlèrent
politique et McFee lui exposa sa version de la « seule solution possible »
à la question européenne, fondée sur une théorie complexe impliquant la
non-validité de l’Alliance pour les peuples insuffisamment industrialisés.
Lazarus se garda bien de l’interrompre, approuva quand il le fallait, accepta
deux autres verres de l’horrible distillât, et attendit le moment propice pour
aborder la question qui l’amenait.


« Tu as des cargos à vendre en ce moment, Joe ?


— Et comment ! Jamais eu autant de ferraille sur
le terrain. T’as besoin de quelque chose ? Je te fais un prix.


— Peut-être. Peut-être pas. Ça dépend de ce que tu as.


— Dis-moi tout, j’ai forcément. Je n’ai jamais vu un
marché si moribond... Certains jours, je ne fais pas entrer un seul putain de
crédit. » McFee fronça les sourcils. « Et tout ça à cause de
quoi ? Je vais te le dire, moi : à cause de ces Familles. Les gens ne
veulent prendre aucun risque avant de savoir de quoi il retourne. Ils ne savent
même pas s’ils doivent faire des plans pour dix ans ou pour cent. Retiens bien
ce que je te dis : si l’Administration parvient à arracher leur secret à
ces gusses, on va se retrouver avec un boom sans précédent sur les
investissements à long terme. Dans le cas contraire... ils ne vaudront pas un
peso la douzaine. Et on se retrouvera avec une pagaille monstre qui fera passer
la Reconstruction pour une aimable garden party. » Il fronça à nouveau les
sourcils. « Quel genre de métal tu cherches ?


— Il me faut un cargo, pas du métal. »


McFee écarquilla cette fois les yeux. « Ooh ! Quel
type ? »


— Difficile à dire comme ça. On peut aller jeter un
coup d’oeil ? »


Ils sortirent du dôme par le tunnel nord, puis évoluèrent
avec aisance dans la faible gravité autour des navires entreposés. Lazarus
détermina rapidement que seuls deux d’entre eux avaient à la fois la puissance
et le volume d’air nécessaires. Le plus moderne était un tanker, mais un rapide
calcul mental lui apprit que les ponts n’offraient pas un espace suffisant,
même en comptant les réservoirs, pour accueillir huit mille tonnes de
passagers. L’autre était un cargo d’un modèle plus ancien, avec des injecteurs
à pistons plutôt capricieux, mais qui avait une grande surface de ponts. Son
tonnage était plus élevé que nécessaire – la charge humaine ayant un rapport
poids/volume relativement faible –, cela rendrait les moteurs plus nerveux, ce
qui pourrait avoir une importance capitale.


Quant aux injecteurs, il ferait avec... Il avait piloté bien
pire que cela.


Lazarus marchanda longuement, non pour économiser de
l’argent, mais parce que le contraire n’eût pas coïncidé avec son personnage.
Ils convinrent d’un arrangement triangulaire compliqué, dans lequel McFee
rachetait l’Espion I à son compte personnel. Lazarus lui délivra un
certificat de non-gage contre lequel il reçut une facture de McFee, puis acquit
le cargo contre le retour de la facture et une somme d’argent supplémentaire.
McFee pourrait alors hypothéquer l’Espion I à la Banque du Commerce
de Luna City, utiliser les dividendes ainsi obtenus et l’argent de Lazarus pour
couvrir les frais de la transaction – avant l’inspection annuelle de ses
comptes, ajouta Lazarus in petto.


En vérité, ce n’était même pas un pourboire. Lazarus avait
joué sur le désir brûlant de McFee de posséder un croiseur privé, dans lequel
il voyait le parfait accessoire du célibataire en goguette ; il n’avait
rien fait de plus qu’ajuster le prix à ce désir, prenant bien soin de ne le
payer que lorsque les opérations bancaires concernant le paiement du cargo
seraient terminées – et dans des conditions telles qu’il pouvait être certain
que McFee n’en parlerait à personne, ce qui était exactement le but qu’il
recherchait. Il brouilla encore davantage les pistes en demandant à sa victime
des tuyaux sur le marché du tabac, pour lui faire croire que sa destination
était Vénus, qui était notoirement le seul endroit où la demande était forte.


Moyennant un large paiement des heures supplémentaires,
Lazarus réussit à faire mettre le cargo en état en quatre jours. Il quitta
enfin Luna City, capitaine et propriétaire du City of Chillicothe, qu’il
rebaptisa plus simplement Chili, en honneur du célèbre plat mexicain
dont il raffolait mais qu’il n’avait, hélas, pas eu l’occasion de manger depuis
bien longtemps. Ah, quel délice que ce ragoût de piments bien forts, de
haricots rouges et de la vraie viande, pas la bouillie synthétique que les
jeunots osait appeler ainsi. Il en eut l’eau à la bouche.


À cet instant, il n’y avait rien au monde qu’il ne désirât
plus.


En approchant de la Terre, il demanda une orbite de
stationnement, préférant ne pas atterrir pour économiser du carburant et ne pas
attirer inutilement l’attention sur lui. Il n’aurait eu aucun scrupule à le
faire sans autorisation, mais alors le Chili aurait pu subir une
inspection à n’importe quel moment. Il préférait donc rester dans les limites
de la légalité.


Il installa le Chili sur l’orbite qui lui fut
assignée, recomposa son signal d’identification en s’assurant que le canot
pourrait le déclencher puis gagna le terrain auxiliaire de Goddard à bord de ce
dernier, qu’il laissa à l’entrepôt de la douane pour éviter la visite. Cette
fois, il avait pris soin de se munir de tous ses papiers, et les formalités
furent rapides. Ses projets étaient simples : trouver un téléphone et
prendre contact avec Ford et Barstow, puis, s’il en avait le temps, essayer
d’aller manger un vrai chili quelque part. Il n’avait pas osé appeler le Grand
Administrateur depuis l’espace de peur que leur conversation ne fût sur
écoutes.


Ford répondit immédiatement, bien que ce fût la nuit à la
tour Novak. Lazarus pouvait juger à ses cernes qu’il n’avait pas fermé l’oeil
depuis longtemps. « Salut, dit Lazarus. Il faudrait mettre Zack Barstow au
parfum. J’ai un tas de choses à vous raconter.


— Ah ! c’est vous, dit Ford sans enthousiasme. Je
croyais que vous nous aviez fait faux bond. Où aviez-vous disparu ?


— J’étais allé acheter un navire, comme vous le savez
fort bien. Appelez Barstow. »


Ford s’exécuta de mauvaise grâce. L’écran se divisa en deux,
et Barstow apparut. Il paraissait plus surpris que soulagé de voir Lazarus.


« Il y a un problème ? demanda ce dernier. Ford ne
vous a pas expliqué ce que j’étais allé faire ?


— Si, bien sûr, mais nous ignorions où vous étiez et ce
que vous faisiez. Comme vous ne donniez pas signe de vie, nous pensions que
vous aviez... disparu.


— Foutaises ! Vous savez que je ne ferais jamais
ça. N’importe comment, me voilà. » Il leur raconta l’achat du Chili
et sa petite excursion au New Frontiers. « Voilà comment je vois
les choses. Ce week-end, lorsque le New Frontiers n’aura pour ainsi dire
personne à bord, je fais atterrir le Chili dans la Réserve où les Familles sont
parquées, on embarque tout le monde en vitesse, on récupère le New Frontiers
et on met les voiles. Ça suppose un petit coup de pouce de votre part, Monsieur
le Grand Administrateur. Vos procteurs devront regarder du mauvais côté lors de
l’atterrissage et du chargement ; puis il faudra passer le contrôle du
trafic. Ensuite, il serait bon qu’aucun navire de guerre ne soit en état
d’entreprendre une action contre le New Frontiers – s’il reste un
officier des communications à bord, il aura largement le temps d’appeler à
l’aide avant qu’on puisse le réduire au silence.


— Vous croyez sans doute que je n’y ai pas pensé ?
rétorqua Ford sèchement. Je sais parfaitement qu’il faudra créer une diversion
pour que vous ayez une chance de vous en tirer. Votre projet est pour le moins
risqué.


— Pas tellement, répondit Lazarus, si vous faites un
usage immodéré de vos pleins pouvoirs.


— Peut-être. Mais nous ne pouvons pas attendre quatre
jours. Impossible de maintenir la situation actuelle aussi longtemps.


— Je ne le pourrai pas non plus », ajouta Barstow.


Lazarus les regarda avec surprise. « Hein ? Que se
passe-t-il ? Expliquez-vous. »


Ils le firent : Ford et Barstow étaient engagés dans une
tâche à la limite du possible qui consistait à faire avaler une triple
supercherie aussi invraisemblable que complexe aux Familles, à l’opinion
publique et au Conseil Fédéral. Chacun de ces aspects présentait des
difficultés pratiquement insurmontables.


Ford n’osait faire confiance à personne, car même ses plus
proches collaborateurs étaient touchés par l’hystérie autour de la Fontaine de
Jouvence... Il y avait forcément des exceptions, mais il était trop risqué de
compromettre toute l’organisation sur la base de cette assertion.
Paradoxalement, il lui fallait convaincre le Conseil que les mesures qu’il
avait prises étaient les meilleures pour atteindre le but défini par le Conseil
lui-même.


De plus, il devait rédiger quotidiennement des bulletins
d’information pour faire croire au public qu’il était sur le point d’obtenir le
« secret » de vie éternelle. Chaque jour, le mensonge devenait plus
difficile. Les citoyens devenaient impatients, exigeaient des résultats
immédiats. Peu à peu, le vernis de la civilisation s’écaillait, les hommes se
changeaient en bêtes avides.


Le Conseil sentait cette pression de l’opinion. Deux fois
déjà, Ford avait dû faire voter une motion de confiance. La seconde fois, il
n’avait gagné que par une marge de deux voix. « Un de plus et je saute. Il
n’y a pas un instant à perdre. »


Les ennuis de Barstow n’étaient pas moindres. Il n’avait pas
assez de bras pour préparer cent mille personnes à cet exode involontaire. Il
fallait qu’ils sachent ce qui les attendait avant l’embarquement, si l’on
voulait que tout se passe bien. Mais il n’osait pas le leur dire trop tôt –
parmi eux, certains étaient sans nul doute stupides ou obstinés... et il
suffisait qu’un seul imbécile en parle aux procteurs pour tout ficher à l’eau.


Il lui fallait donc trouver des hommes de confiance, tout
leur expliquer, et les charger de convaincre les autres. Il lui en fallait au
moins mille pour être sûr que tous le suivraient au moment opportun – beaucoup
trop pour avoir la certitude qu’aucun d’entre eux ne fléchirait.


Pire encore, il avait à mener à bien une tâche infiniment
plus délicate, destinée à gagner du temps vis-à-vis des autorités. Ils
livraient au compte-goutte les techniques dont se servaient les Familles pour
masquer les symptômes de la sénilité, en faisant croire que le
« secret » résidait dans la somme de toutes ces techniques. Pour
réussir cette dernière supercherie, il lui fallait l’aide des biochimistes, des
endocrinologues, des symbiotistes et autres métabolistes. Ceux-là devaient être
soumis au traitement sévère des psychotechniciens des Familles, qui devaient
s’assurer que les premiers ne révéleraient pas le pot aux roses en cas
d’interrogatoire sous l’effet d’un quelconque sérum de vérité. Cet
endoctrinement hypnotique était infiniment plus complexe que le simple barrage.
Jusqu’à présent, l’imposture avait tenu, mais certaines inconsistances
devenaient de plus en plus difficiles à expliquer à mesure que les jours
passaient.


Barstow ne pouvait pas laisser cet état de fait se
prolonger. La grande masse des Familles, maintenue dans l’ignorance, commençait
à poser un problème encore plus grave que le grand public. Elle était
légitimement indignée de la façon dont les membres étaient traités et exigeait
que quelqu’un agisse – et vite !


L’influence de Barstow sur les siens s’étiolait aussi
rapidement que celle de Ford auprès du Conseil.


« Quatre jours, c’est impossible, répéta Ford. Douze
heures, oui, vingt-quatre au grand maximum. Le Conseil se réunit de nouveau
demain après-midi. »


Barstow parut soucieux. « Je ne pense pas pouvoir les
préparer en si peu de temps. Nous aurons du mal à les faire embarquer.


— Ne vous inquiétez pas de cela, intervint Lazarus
sèchement.


— Pourquoi ?


— Parce que, répliqua Ford sans ménagement, c’est ça ou
la mort, ou pire. »


Barstow se détourna. C’était la première fois que l’un d’eux
exprimait aussi crûment le fait qu’il ne s’agissait pas d’une vulgaire
machination politique, mais d’une tentative désespérée pour sauver du massacre
cent mille hommes et femmes. Et il ne fallait pas oublier que Ford lui-même
avait un pied dans chaque camp.


« Bien, repris Lazarus. Puisque ce problème est réglé,
voyons la suite. Je peux faire atterrir le Chili dans...» Il calcula rapidement
le temps qu’il lui faudrait pour le ramener de son orbite. «... disons à
vingt-deux heures, GMT. Ajoutons une heure pour plus de sûreté, ce qui nous
amène à dix-sept heures, heure de l’Oklahoma, demain après-midi. Ça fera
l’affaire ? »


Les deux hommes poussèrent un soupir de soulagement.
« Ça devrait aller, répondit Barstow. Je les préparerai le mieux possible.


— Fort bien, dit Ford, s’il n’y a vraiment pas moyen de
faire plus vite. » Il réfléchit un moment. « Barstow, je vais faire
évacuer tous les procteurs et fonctionnaires du gouvernement et isoler la
réserve. Une fois les portes closes, vous pourrez tout leur dire.


— D’accord. Je ferai de mon mieux.


— Il y a autre chose, dit Lazarus. Il faudrait prévoir
un espace libre pour que je puisse atterrir sans tuer personne.


— Évidemment. Approchez par l’ouest. J’aurai fait
installer des repères de piste. D’accord ?


— D’accord.


— Non, pas d’accord, intervint Ford. Il lui faudra un
rayon-guide.


— Pensez-vous ! objecta Lazarus. Je serais capable
d’atterrir au sommet de Washington Monument.


— Non, pas avec le temps qu’il fera. »


 


Lazarus approchait de son rendez-vous avec le Chili.
Il émit des signaux auxquels, à son grand soulagement, le transpondeur du cargo
réagit. Il n’avait qu’une confiance limitée en un matériel qu’il n’avait pas
révisé lui-même, et tout délai aurait pu avoir des conséquences désastreuses.


Il calcula le vecteur relatif, et, trois minutes en avance
sur l’horaire prévu, réussit son accostage. Sans perdre un instant, il
s’installa aux commandes et le fit quitter son orbite.


Pénétrer dans la stratosphère et contourner les deux tiers
du globe ne lui prit pas plus de temps que prévu. Il mit à profit son heure
supplémentaire pour effectuer toutes les manoeuvres en douceur, ménageant ainsi
les vieux injecteurs. Puis il pénétra dans la troposphère et entama son
approche. La température de la coque était élevée mais pas alarmante. Il
comprit ce que Ford avait voulu dire en parlant du temps. L’Oklahoma et la
moitié du Texas étaient cachés sous une épaisse chape de plomb. Cela lui rappela
avec une certaine joie nostalgique les jours anciens où le temps était sujet à
des caprices naturels. Le contrôle de ce dernier avait, selon lui, détruit une
grande part du charme de l’existence. Il espérait que leur planète – s’ils en
trouvaient une ! – connaîtrait des cycles météorologiques incontrôlables.


Puis, il se trouva en plein dedans. Fini de rêver !
Malgré son volume, le cargo tanguait et gémissait. Eh bien ! Il devait
certainement ce joyeux charivari aux bons soins de Ford. Encore heureux que les
intégrateurs aient trouvé une zone de basse pression à proximité !


Sur l’écran, un contrôleur du trafic lui criait quelque
chose. Il coupa l’image et le son. Il avait suffisamment à faire car il lui
fallait sans cesse comparer les images instables de son rectifieur à
infrarouges avec les données de son traceur à inertie. Il survola l’immense
cicatrice des ruines de la ville routière Okla-Orléans. La dernière fois qu’il
l’avait vue, elle était bouillonnante d’activité. Ce dinosaure obtenait sans
conteste la première place au palmarès des monstruosités mécaniques fabriquées
par l’homme.


Ses pensées furent interrompues par un hululement perçant –
son navire avait capté le rayon-guide.


Il le suivit lentement jusqu’au sol, coupa ses rétro-fusées
et abaissa une série de leviers. Les sabords du cargo s’ouvrirent en grinçant
et la pluie pénétra dans les soutes.


 


Eleanor Johnston avançait, pliée en deux contre le vent,
ramenant son pardessus pour protéger le bébé qu’elle portait au creux de son
bras. Dès le début de la tempête, il avait crié, mettant les nerfs de sa mère à
rude épreuve. Il était maintenant calmé, mais elle n’en était que plus
inquiète.


Elle aussi avait pleuré, bien qu’elle essayât de le cacher.
En vingt-sept ans de vie, elle n’avait jamais vu un temps pareil. C’était comme
un écho de la tempête qui avait détruit sa vie, l’arrachant à sa chère maison,
avec sa cheminée à l’ancienne, sa brillante cellule de service, son confortable
thermostat individuel... Une tempête qui l’avait emportée, entre deux sinistres
procteurs, comme une pauvre folle et qui l’avait rejetée, après d’effrayantes
indignités, sur cette boue rouge dans un camp de l’Oklahoma.


Était-ce la vérité ? Tout cela pourrait-il être
réel ? Ou bien n’avait-elle pas encore donné naissance à son bébé et
s’agissait-il encore d’un de ces cauchemars qu’elle avait eus pendant sa
grossesse ?


Mais la pluie était trop froide et le tonnerre trop fort.
Oui, c’était donc vrai, tout comme les paroles de l’Administrateur. Elle avait
vu de ses propres yeux atterrir cet énorme navire, déchirant les ténèbres de
ses feux étincelants. Elle ne le voyait plus, mais la foule la poussait
lentement en avant. Il devait donc être dans cette direction. Il n’y avait plus
grand monde derrière elle ; elle serait sans doute une des dernières à
monter à bord.


Il était indispensable d’embarquer. Zaccur Barstow leur
avait expliqué avec tristesse et solennité ce qui les attendait s’ils
demeuraient ici. La gravité de son ton ne pouvait laisser place au doute :
il disait vrai. Cependant, elle se demandait encore comment une telle chose
pouvait arriver. Comment quelqu’un pouvait-il être assez malade, assez
profondément atteint, pour vouloir tuer des personnes aussi innocentes et sans
défenses qu’elle et son bébé ?


Une vague de panique la submergea. Et s’il ne restait pas de
place sur le navire ? Elle serra plus fort le bébé qui se remit à crier.


Fendant la foule, une femme s’approcha d’elle. « Vous
devez être fatiguée. Voulez-vous que je le porte un moment ?


— Non, non, merci. Ça ira. » À la lueur d’un
éclair, elle reconnut l’Aînée Mary Sperling. Sa gentillesse la réconforta. Elle
savait maintenant ce qu’elle ferait s’il n’y avait plus de place pour
elle : faire passer son bébé de main en main jusqu’au navire. Ils ne
refuseraient sûrement pas de prendre un être aussi petit.


On la poussa. La foule avançait de nouveau dans l’obscurité.


 


Lorsque Barstow vit que la fin du chargement était toute
proche, il quitta son poste près du sabord et sprinta dans la boue jusqu’au
poste des communications. Ford lui avait demandé de l’avertir juste avant le
départ ; c’était nécessaire pour son plan de diversion. Il se battit avec
une invraisemblable porte non automatisée et composa de ses doigts tremblants
la combinaison qui devait le mettre directement en rapport avec Ford.


On lui répondit aussitôt, mais ce n’était pas le visage de
Ford. « Où est le Grand Administrateur ? explosa Barstow. Il faut que
je lui parle immédiatement. »


Puis il reconnut son interlocuteur : c’était Bork
Vanning, leader de la minorité. « Vous parlez au Grand Administrateur, dit
Vanning avec un sourire glacial. Au nouveau Grand Administrateur. Qui diable
êtes-vous et pourquoi m’appelez-vous ? »


Barstow remercia tous les dieux passés et présents que
l’autre ne l’ait pas reconnu. D’un coup de poing, il coupa le contact et se
précipita au-dehors.


Deux sabords étaient déjà fermés, et les traînards entraient
lentement par les deux autres. Barstow poussa les derniers à l’intérieur en
jurant et les suivit, puis fendit la foule jusqu’à la salle de navigation.
« Décollez ! cria-t-il à Lazarus. Vite !


— Qu’est-ce qui se passe ? ronchonna Lazarus.
Criez pas comme ça ! » Tout en parlant, il avait déjà scellé les
sabords et mis en marche l’avertisseur de décollage. Il attendit tout juste dix
secondes, puis mit les gaz...


« Bien, dit-il simplement six minutes plus tard.
J’espère que tout le monde était allongé. Sinon, on va se retrouver avec
quelques fractures sur les bras. Qu’est-ce que vous me disiez ? »


Barstow lui raconta sa tentative pour joindre Ford.


Lazarus sifflota quelques mesures de la Marche funèbre.
« On dirait bien que c’est maintenant une question de minutes. » Il
se tut et consacra toute son attention aux instruments, un oeil sur le traceur
balistique et l’autre sur le radar arrière.



VII



Lazarus eut bien du mal à mettre le Chili en position
contre le flanc du New Frontiers. Les injecteurs n’en pouvaient plus, et
il était rétif comme une jeune pouliche. Enfin, les ancres magnétiques se
mirent en place et les sas hermétiques s’adaptèrent. Leurs oreilles
bourdonnèrent tandis que le petit navire s’ajustait à la pression atmosphérique
du New Frontiers. Sans perdre un instant, Lazarus passa par la sortie de
secours située au sommet de la salle de navigation et se propulsa jusqu’au sas,
où il se trouva nez à nez avec le capitaine-ingénieur.


L’homme le dévisagea sans aménité. « Encore vous,
hein ? Pourquoi n’avez-vous pas répondu à notre sommation ? Ce navire
est une propriété privée et vous n’avez pas le droit de vous y introduire sans
autorisation. Qu’est-ce que cela signifie ?


— Cela signifie que vous et vos gars allez regagner la
Terre quelques jours plus tôt que prévu – sur mon navire.


— Quoi ! Vous vous fichez de moi !


— Mon frère, lui dit Lazarus en sortant comme par magie
son atomiseur, vous avez été très réglo avec moi, je ne voudrais pas vous faire
de mal... mais c’est ce qui va arriver si vous n’êtes pas sage. »


L’ingénieur sembla frappé de mutisme. Plusieurs de ses
compagnons s’étaient assemblés derrière lui. L’un d’eux fit brusquement
volte-face mais, avant qu’il ait pu s’élancer, Lazarus l’arrêta d’une faible
décharge à la jambe. Il retomba, cherchant en vain à se raccrocher au mur.
« Occupez-vous de lui », dit Lazarus.


La leçon avait suffi. Le capitaine appela tous ses hommes
par le système de communication général. Lazarus les compta au fur et à mesure
qu’ils arrivaient. Il y en avait vingt-neuf, chiffre qu’il avait pris soin de
retenir lors de sa première visite. Il désigna des hommes pour les garder puis
alla jeter un coup d’oeil sur le blessé.


« Ça n’a pas l’air bien grave, mon gars. Il faudra
mettre de la pommade antiradiations sur la brûlure quand vous serez à bord du Chili.


— C’est de la piraterie ! intervint le capitaine.
Vous ne vous en tirerez pas comme ça !


— Probablement pas, répondit Lazarus songeusement, mais
j’espère bien que si. » Il revint au sas. « Allons, pressons !
Vous n’allez pas rester là toute la journée ! »


Le Chili se vidait lentement de ses occupants.
Poussés par une foule à moitié hystérique, les premiers s’extrayaient du sas
avec la frénésie d’abeilles se ruant hors d’une ruche attaquée.


La plupart d’entre eux faisaient l’expérience de
l’apesanteur pour la première fois. Ils jaillissaient hors du cargo et
dérivaient dans le vaste espace du navire géant, complètement désorientés.
Lazarus tenta de ramener un peu d’ordre en attrapant le premier Membre
suffisamment expérimenté en la matière et lui ordonna d’accélérer les choses en
faisant avancer ses congénères, quitte à les entasser dans les coins, pourvu
que la voie fût dégagée pour les nouveaux arrivants. Quand il eut recruté une
douzaine de ces « lieutenants », il repéra Barstow près du sas.
« Activez-les par n’importe quel moyen. Il faut que j’aille à la salle de
navigation. Si vous voyez Andy Libby, envoyez-le-moi. »


Un homme se détacha de la foule et vint vers Barstow.
« Par un hublot, j’ai vu un navire qui essaie de s’arrimer au nôtre.


— Où ? » demanda Lazarus.


Malgré sa piètre connaissance de l’anatomie et de la
terminologie des vaisseaux, l’homme parvint à se faire comprendre. « Je
reviens, dit Lazarus à Barstow. Maintenez le mouvement, et ne laissez pas les
autres gugusses s’échapper. » Il rengaina son atomiseur et se fraya un
chemin à travers la foule tourbillonnante du sas.


Le sabord n°3 semblait être celui que l’homme avait
désigné... En effet, il y avait quelque chose. L’oeil-de-boeuf en verre renforcé
ne donnait pas sur le ciel étoilé, mais sur un espace éclairé. Un navire était
arrimé.


Ses occupants n’avaient pas essayé d’ouvrir le sabord, bien
qu’il ne fût pas verrouillé de l’intérieur – pourquoi l’aurait-il été ?
Peut-être ne savaient-ils pas comment s’y prendre ? Il suffisait
d’équilibrer la pression des deux côtés, ce que le voyant vert brillant
indiquait.


Tout cela était très bizarre.


Qu’il s’agisse d’un croiseur de la circulation spatiale, de
la police ou de quoi que ce soit d’autre n’augurait rien de bon. Mais pourquoi
ne se contentaient-ils pas d’ouvrir le sabord et d’entrer ? Il fut tenté
de boucler tous les accès, de hâter encore l’opération de transbordement et de
filer au plus vite.


Mais ses gènes de singe prirent le dessus... Il était
incapable d’abandonner une chose qu’il ne comprenait pas. Il actionna donc le
système de verrouillage puis regarda à travers l’oeil-de-boeuf.


L’homme qu’il vit apparaître dans sa ligne de mire n’était
autre que Slayton Ford.


Il se rejeta de côté et abaissa le levier commandant
l’ouverture du sabord d’un geste vif, puis attendit, l’atomiseur d’une main et
un couteau de l’autre.


Dès que Ford se fut avancé, il referma le sabord et actionna
le système de verrouillage, sans cesser de braquer son atomiseur sur son
visiteur. « Qu’est-ce que vous fichez ici ? Et qui est avec
vous ? Une patrouille ?


— Je suis venu seul.


— Quoi ?


— Je viens avec vous... si vous voulez bien de
moi. »


Lazarus le regarda sans répondre, puis retourna à
l’oeil-de-boeuf. Ford devait avoir dit vrai, car il ne vit personne de l’autre
côté. Mais ce n’est pas cela qui retint son regard.


En fait, il ne s’agissait pas d’un vaisseau prévu pour l’espace
profond. Il n’y avait même pas de sas, tout au plus un joint étanche lui
permettant de s’arrimer à un plus gros navire. Lazarus pouvait voir l’intérieur
d’où il était. Il s’agissait d’un « Joy-boat Junior », un
strato-yacht privé, bon au mieux à rejoindre un satellite proche à condition
que ce dernier ait de quoi le ravitailler en carburant sans quoi il ne pouvait
pas revenir.


Ce qui n’était pas le cas ici. Un as du pilotage serait
peut-être parvenu à ramener en vol libre – en admettant qu’il soit capable de
faire des sauts de carpe dans l’atmosphère tout en se passant de la pommade sur
les brûlures que ne manquerait pas de lui causer la surchauffe de la carlingue.
Lazarus lui-même ne s’y serait pas risqué. Il se tourna vers Ford. « Et si
nous refusons ? Comment allez-vous faire pour rentrer ?


— Je n’y avais pas pensé, répondit Ford simplement.


— Hum... Je vous écoute, mais dépêchez-vous. On est aux
pièces. »


Ford avait joué toutes ses cartes. Une fois démis de ses fonctions,
il avait comprit que, lorsque la vérité sur son rôle serait connue, il serait
condamné à passer le reste de sa vie à Coventry... si la foule ne le lynchait
pas avant.


Ce fut la diversion finale qui finit par lui faire perdre le
peu de pouvoirs qui lui restaient encore. Ses explications n’avaient pas
convaincu le Conseil. Le retrait des procteurs et l’orage étaient supposés
briser le moral des Familles – une excuse après tout possible, mais peu
vraisemblable. Ses ordres pour éloigner les unités aéronavales des parages du New
Frontiers n’avaient heureusement pas été associées avec les Familles
Howard, mais leur incohérence suscita néanmoins de vives critiques de la part
de l’opposition. Tout prétexte était bon pour le faire tomber. On le questionna
même sur l’utilisation de la caisse noire du Grand Administrateur : cette
transaction à l’intention du dénommé Aaron Sheffield était-elle dans l’intérêt
général ?


Lazarus écarquilla les yeux. « Ils étaient donc sur ma
trace ?


— Pas encore, sans quoi vous ne seriez pas ici. Mais
ils n’étaient pas loin. Je pense que j’ai été vendu par un de mes
collaborateurs.


— C’est probable. Mais maintenant tout roule, inutile
de se faire de la bile. Venez. À la minute où tout le monde aura décampé de ce
vieux rafiot et pris place à bord de la grosse dame, on mettra les
voiles. » Lazarus se retourna, sur le point de partir.


« Vous m’acceptez donc ? »


Lazarus arrêta son mouvement. « Est-ce qu’on a le
choix ? » Il avait d’abord eu l’intention de le faire redescendre sur
le Chili, mais avait changé d’avis – par respect, plus que par
gratitude. Dès qu’il sut qu’il avait perdu la partie, Ford était allé au
terrain de Huxley, au nord de la tour Novak et, tout en déclarant partir pour
le satellite de plaisance Monte Carlo, avait filé droit vers le New
Frontiers. Il fallait du courage pour partir ainsi, sans même emporter sa
brosse à dents. « Évidemment que vous venez, Slayton. Vous êtes tout à
fait mon genre. »


Le Chili s’était déjà vidé de plus de la moitié de
ses occupants, mais une foule frénétique ne cessait d’encombrer le point
d’échange. Lazarus se fraya un chemin, suivi de près par Ford, en faisant de
son mieux pour ne blesser personne, mais sans ralentir pour autant. Il s’arrêta
devant Barstow, toujours fidèle au poste, qui regarda son compagnon.
« Oui, en chair et en os, lui confirma Lazarus. Ne le regardez pas comme
ça, ça ne se fait pas. Il vient avec nous. Vous avez vu Libby ?


— Me voilà, Lazarus ! » Libby, se détachant
de la foule, évoluait avec l’aisance d’un vétéran de l’apesanteur. Il portait
un petit sac par-dessus l’épaule.


« Parfait. Restez dans le coin. Zack, ça va durer
encore longtemps ?


— Dieu seul le sait. Je n’arrive pas à les compter. Une
heure, peut-être.


— Bougez-les. Si vous mettez quelques gars de chaque côté
de l’ouverture, ils pourront les chopper et les balancer à l’intérieur. Il faut
se tirer plus rapidement qu’il n’est humainement possible de le faire. Je vais
à la salle de navigation. Avertissez-moi à la seconde où les nôtres auront
leurs fesses de ce côté, nos invités les leurs de l’autre et où le Chili
sera détaché. Andy ! Slayton ! Venez. »


Lazarus emmenait Slayton Ford avec lui pour la seule raison
qu’il ne savait pas quoi en faire d’autre. Il lui paraissait plus raisonnable
de le laisser à l’abri des regards tant qu’il n’aurait pas trouvé une excuse
valable pour justifier sa présence. Jusqu’à maintenant personne ne l’avait
regardé de trop près, mais une fois toute cette agitation calmée, le visage
bien connu de Ford appellerait des explications.


La salle de navigation se situait à environ huit cents
mètres vers l’avant. Lazarus savait qu’un cordon à l’usage des passagers y
menait mais il n’avait pas le temps de le chercher ; il se contenta de
choisir le premier couloir qui allait dans la bonne direction. Dès qu’ils se
furent éloignés de la foule, ils avancèrent rapidement, bien que Ford ne fût
pas aussi familiarisé qu’eux avec les mouvements aquatiques de la progression
en apesanteur.


Une fois à destination, Lazarus meubla leur attente forcée
en expliquant à Libby les commandes ingénieuses mais totalement hétérodoxes du
vaisseau. L’ingénieur était fasciné et se lançait déjà dans des calculs
frénétiques. Lazarus se tourna vers Ford : « Qu’est-ce que vous en
dites, Slayton ? Ça ne serait pas mal d’avoir un troisième pilote. »


L’intéressé secoua la tête. « J’ai essayé de suivre
votre discours mais c’est bien au-delà de mes capacités. Je ne suis pas un
pilote.


— Hein ? Comment êtes-vous arrivé jusqu’ici
alors ?


— Oh, j’ai mon permis, mais à force de me faire piloter
par mon chauffeur, j’ai perdu la main. Je ne saurais même plus calculer une
trajectoire.


— Vous avez pourtant réussi une orbite de rendez-vous,
et sans réserve de carburant, encore.


— Il fallait bien.


— Je vois. C’est comme ça que les chats apprennent à
nager. C’est un moyen qui en vaut un autre. »


Ils furent interrompus par la voix de Barstow dans les
haut-parleurs. « Cinq minutes, Lazarus ! Confirmez. »


Lazarus trouva le microphone, effleura la lumière
correspondante et répondit : « D’accord, Zack, cinq minutes. »
Puis il s’exclama : « Zut ! Je n’ai même pas choisi
d’itinéraire. Qu’en pensez-vous, Andy ? On s’éloigne de la Terre en ligne
droite, pour semer les autres, et on choisit une destination plus tard ?
Slayton, ça coïncide avec les ordres qu’a reçus la Marine ? »


— Non, Lazarus ! protesta Libby.


— Hein ? Pourquoi pas ?


— Il faudrait faire route droit vers le Soleil.


— Vers le Soleil ? Pourquoi diable ?


— Je voulais déjà vous le dire. C’est pour
l’accélérateur spatial que vous m’aviez demandé de mettre au point.


— Mais nous ne l’avons pas, Andy.


— Si, nous l’avons. Tenez. » Il lui passa le sac
dont il ne s’était pas séparé depuis son arrivée.


Lazarus l’ouvrit et examina d’un oeil critique le gadget que
l’autre venait de baptiser « accélérateur spatial ». Fait de bric et
de broc, il ressemblait plus au produit des expériences mécaniques d’un enfant
qu’à un appareil né du cerveau d’un scientifique. Comparé à la perfection et au
fini des appareils équipant la salle de navigation, c’était ridicule et
pathétique. Lazarus le tapota songeusement. « C’est le modèle ?


— Non, non ! Ce n’est pas un modèle. C’est...
c’est l’accélérateur spatial. »


Lazarus regarda le jeune homme avec une surprise non dénuée
de sympathie. « Fiston, vous ne vous seriez pas cogné la tête,
récemment ? lui demanda-t-il lentement.


— Non, non, non ! » Libby trépignait.
« Je suis aussi sain d’esprit que vous. Il s’agit d’une conception
radicalement nouvelle. Voilà pourquoi je veux que nous nous approchions du
Soleil. Si cela fonctionne, cela fonctionnera d’autant mieux que la pression de
la lumière sera plus forte.


— Et si ça ne marche pas ? s’enquit Lazarus.
Qu’est-ce qu’on devient ? Une torche solaire ?


— Inutile d’aller aussi près. Allez toujours vers le
Soleil et je vous donnerai dès que possible les corrections à apporter à la
trajectoire. Je veux passer aussi près de la photosphère que le navire pourra
le supporter – selon une hyperbole aplatie à l’intérieur de l’orbite de
Mercure. Je ne connais pas encore la distance nécessaire, donc je ne peux pas
vous en dire plus tant que nous n’y serons pas. Mais je vous garantis que vous
aurez les données suffisamment tôt. »


Lazarus regarda de nouveau le fragile petit appareil.
« Andy, si vous êtes sûr que tout fonctionne bien dans votre cervelle, je
suis prêt à courir le risque. Attachez-vous. » Il boucla sa propre
ceinture. « Zack ?


— Maintenant !


— Accrochez-vous ! » D’une main, Lazarus
effleura une lumière sur le tableau de bord. Les avertisseurs hurlèrent dans
tout le navire. Une autre lumière : devant eux un hémisphère étoilé se
révéla. Ford étouffa un cri d’admiration.


Lazarus l’étudia. Vingt degrés étaient oblitérés par le
cercle noir de la face cachée de la Terre. « Il va falloir la contourner
d’une manière ou d’une autre, Andy. On va donner à ce baquet un bel effet
slicé. » Il partit doucement, avec une poussée à peine suffisante pour
mettre en garde ses passagers de ce qui les attendait. Puis il orienta
doucement l’énorme navire de façon à sortir de l’ombre de la Terre. Il augmenta
l’accélération jusqu’à un demi-g, puis un g.


De silhouette noire sur fond d’espace, la Terre devint un
mince croissant argenté et le disque du Soleil devint peu à peu visible.
« Je veux la contourner en restant à une distance de mille milles, Slipstick,
dit Lazarus d’une voix tendue, à deux g. Donnez-moi un vecteur
provisoire. »


Libby n’hésita qu’un instant avant de lui donner la réponse.
Lazarus actionna de nouveau les avertisseurs, puis passa à deux g. Il fut tenté
d’accélérer à fond, mais n’osait pas trop brusquer ses passagers. Même deux g
pendant une trop longue période se révéleraient peut-être trop éprouvants pour
certains d’entre eux. Les intercepteurs de la Marine pouvaient aller bien plus
vite et leurs équipages entraînés pouvaient supporter une telle accélération.
C’était un risque à courir... De toute façon, ces unités ne pouvaient maintenir
longtemps une telle accélération, car leur vitesse était strictement limitée
par la capacité de leurs réservoirs de réaction-masse.


Le New Frontiers ne connaissait pas ces limites. Son
convertisseur acceptait n’importe quelle masse et la transformait en énergie
pure. Tout faisait l’affaire – météores, poussière cosmique, atomes épars
attirés par son champ, ou tout débris provenant du navire lui-même, ordures
ménagères, corps des décédés ou n’importe quoi d’autre. Toute masse est
énergie. Chaque gramme de matière donnait en mourant neuf cent millions de
milliards d’ergs de poussée.


Le croissant de la Terre s’agrandissait à vue d’oeil et
glissait vers la gauche de l’écran hémisphérique tandis que le Soleil restait
droit devant eux. Une vingtaine de minutes plus tard, alors qu’ils passaient au
plus près et que le croissant, devenu une demi-lune, disparaissait lentement de
l’écran, le communicateur de proximité se déclencha automatiquement, et une
voix forte annonça : « New Frontiers ! Mettez-vous en
orbite stationnaire. Ordre du contrôle du trafic. »


Lazarus coupa le son. « S’ils nous veulent, dit-il avec
enthousiasme, il faudra venir nous chercher près du Soleil ! Andy, la voie
est libre : il serait peut-être temps de corriger notre trajectoire. Vous
la calculez, ou vous préférez me transmettre les données pour que je le
fasse ?


— Je m’en charge. » Libby avait découvert un peu
plus tôt que toutes les données nécessaires à l’astrogation, y compris le
comportement du « corps noir » du navire, pouvaient être obtenues
depuis le poste de copilote, qu’il occupait. Celles-ci lui permirent de
commencer à calculer l’hyperbole qui devait leur faire frôler le Soleil. Il
tenta d’utiliser le calculateur balistique mais sa conception lui était trop
étrangère, car il ne comprenait aucune pièce en mouvement, même pas les
commandes extérieures. Il décida que ce serait une perte de temps et utilisa
l’étrange talent de son cerveau pour les chiffres. Ce dernier non plus ne
comportait aucune pièce en mouvement, mais il en avait l’habitude.


Lazarus décida de tester leur cote de popularité : il
remit en marche le communicateur. On les sommait toujours de s’arrêter, avec un
peu moins de véhémence, toutefois. Ils connaissaient maintenant son nom – l’un
d’eux, du moins. Les occupants du Chili avaient dû les appeler
immédiatement. Il sifflota un air triste en apprenant qu’on venait de retirer
son permis de pilotage au « Capitaine Sheffield ». Il coupa la
fréquence de proximité et essaya celle de la Marine, mais ne capta que du code
et de la friture d’où émergèrent une fois les mots « New Frontiers »
en clair.


Il essaya une autre méthode. Le radar à longue portée et le
détecteur paragravitique décelèrent la présence de navires aux environs, ce qui
était normal si près de la Terre, et on ne pouvait distinguer, avec si peu
d’information, un paisible cargo d’un croiseur lourd de la Marine engagé dans
une poursuite sans merci.


Mais le New Frontiers disposait d’autres ressources
pour analyser ce qui l’entourait. Il avait été conçu pour se débrouiller seul
face à toute situation imaginable. La salle hémisphérique dans laquelle ils se
trouvaient était en fait un gigantesque récepteur de télévision qui pouvait
refléter la voûte céleste en vue avant ou en vue arrière. Elle comprenait
également des fonctions plus subtiles. Elle pouvait notamment se transformer en
un énorme écran radar reflétant les signaux réfléchis par tous les corps à
portée.


Et ce n’était pas tout. Ses sens surhumains pouvaient
appliquer une analyse différentielle aux données du doppler et afficher le
résultat sous forme visuelle. Lazarus étudia le tableau de bord à sa gauche,
essaya de se rappeler tout ce qu’il savait à ce sujet, puis effleura plusieurs
lumières dans un ordre précis.


Le Soleil et les étoiles disparurent et furent remplacés par
une douzaine de lumières brillantes.


Il fit analyser leur vitesse angulaire. Les lumières
devinrent rouge cerise, se changèrent en comètes à queue rose – sauf une, qui
resta blanche et sans tramée. Lazarus étudia un moment les autres, décida que
leur vecteur resterait de toute façon hors de leur portée, puis donna l’ordre
au tableau d’analyser la lumière fixe.


Elle devint violette, puis passa par la moitié des couleurs
du spectre et se stabilisa sur le bleu-vert. Lazarus réfléchit un moment puis
retrancha de sa question ses propres deux g d’accélération. La lumière redevint
blanche. Satisfait, il refit les mêmes tests avec le radar arrière.


« Lazarus...


— Lib ?


— C’est gênant si je vous donne les corrections
maintenant ?


— Pas du tout. Je jetais un coup d’oeil. Si cette espèce
de lanterne magique sait ce qu’elle dit, nous n’avons rien à craindre.


— Parfait ! Voici les chiffres...


— Rentrez les corrections vous-même, voulez-vous ?
Je vais aller chercher du café et des sandwiches. J’ai une faim de loup.
Qu’est-ce que vous en pensez ? Ça vous dit un petit-déjeuner ? »


Libby répondit distraitement, déjà occupé à réviser la
trajectoire. Ford, qui était resté silencieux tout ce temps, dit avec
fougue : « Laissez-moi y aller ! Je ne tiens plus en
place. » Son désir de se rendre utile à tout prix avait quelque chose de
touchant.


« Hum... vous allez vous attirer des ennuis, Slayton.
Peu importe le travail d’information entrepris par Zack, votre nom est
probablement aussi propre qu’une flaque de boue pour la plupart de nos
passagers. Je préfère appeler à l’arrière pour qu’on nous livre.


— Je doute qu’on me reconnaisse dans les circonstances
actuelles, vous savez. »


Lazarus vit à son visage que c’était très important pour
lui. « D’accord, allez-y... Faites attention, on est à deux g.


— Ne vous en faites pas, j’ai le pied spatial. Quel
genre de sandwiches ?


— Je prendrais bien du corned-beef, mais ce sera sans
doute du fichu synthétique. Prenez-moi plutôt du fromage, avec du pain de
seigle si possible, et plein de moutarde. Et un litre de café. Et vous Andy,
qu’est-ce que vous voulez ?


— Moi ? Ce que vous trouverez. »


Ford gagna lourdement la porte, luttant contre la double
gravité. « Oh, ça irait peut-être plus vite si vous me disiez où
aller ?


— Mon ami, lui répondit Lazarus, si ce navire n’est pas
bourré à ras bord de nourriture, c’est que nous avons fait une terrible erreur.
Cherchez un peu partout. Vous en trouverez. »


 


Ils tombaient littéralement vers le Soleil, à une vitesse
s’accroissant de seize mètres-seconde à chaque seconde qui passait. Quinze
interminables heures de double pesanteur durant lesquelles ils parcoururent
vingt-sept millions de kilomètres et atteignirent l’incroyable vitesse de mille
kilomètres-seconde. Ce chiffre peut paraître abstrait mais l’est moins quand on
imagine la distance New York-Chicago parcourue en un battement de coeur.


Ce fut dur pour Barstow. Tous les autres s’étaient allongés,
essayant en vain de dormir ou de trouver la position la moins pénible pour
leurs organes malmenés. Mais lui, poussé par son sens de la responsabilité, se
forçait à avancer malgré l’impression d’avoir un éléphant de mer sur les
épaules ; il pesait littéralement deux fois son poids.


Il ne faisait d’ailleurs que ramper d’un compartiment à
l’autre pour s’enquérir de l’état de ses congénères. Tant que cette
accélération durait, il était impossible de tenter d’organiser quoi que ce
soit. Ils étaient étendus pêle-mêle comme du bétail, dans des espaces qui
n’avaient jamais été prévus pour un tel encombrement, sans même la place pour
s’allonger.


Le seul bon côté de la situation était qu’ils étaient trop
misérables, trop abattus pour penser à autre chose qu’au douloureux passage du
temps. Ils étaient trop mal en point pour créer le moindre problème. Plus tard,
il s’en trouverait pour soulever des doutes sur la sagesse de cette fuite,
d’autres pour poser des questions embarrassantes sur la présence de Ford, sur
les façons d’agir pas très orthodoxes de Lazarus et sur son propre rôle. Mais
pas encore.


Il prit à contrecoeur la décision de lancer une campagne de
propagande avant que la situation ne s’envenime. Le cas échéant – et il
échoirait, Barstow en avait la conviction –, ce serait vraiment la fin.


Il repéra une échelle et, serrant les dents, monta jusqu’au
niveau supérieur. En enjambant les corps à moitié endormis, il aperçut une
femme qui serrait un enfant trop fort contre elle. Le bébé s’était sali. Il
songea à ordonner à la mère de s’en occuper, puis abandonna – il n’y avait sans
doute pas un lange propre à mille kilomètres à la ronde. Ou peut-être y en
avait-il des milliers entreposés au niveau supérieur... ce qui paraissait
presque aussi loin.


Il continua sans rien lui dire. Eleanor Johnston ne s’était
rendu compte de rien. Après le soulagement initial de se savoir en sécurité sur
le navire, avec son bébé, elle était tombée dans une apathie presque totale et
son seul souci était cette terrible pesanteur. Au début, le bébé avait pleuré,
puis était devenu d’un calme inquiétant. Elle était sortie de sa torpeur pour
écouter les battements de son coeur puis, rassurée, avait sombré de nouveau.


Au bout de quinze heures, à quatre heures seulement de
l’orbite de Vénus, Libby coupa l’accélération. Le navire continua à plonger en
chute libre, sa terrifiante vitesse acquise augmentée encore par l’attraction
du Soleil. Le retour à l’apesanteur réveilla Lazarus. Il tourna la tête vers le
fauteuil du copilote. « Sur la courbe ?


— Comme prévu. »


Lazarus regarda Libby un instant. « Okay. Je prends la
relève. Allez dormir. Vous ressemblez à une serpillière.


— Je me reposerai ici.


— Pas question. Vous n’avez pas fermé l’oeil depuis le
départ. Si vous restez ici, vous n’allez pas cesser de surveiller les
instruments. Allez, disparaissez ! Slayton, foutez-le à la porte. »


Libby sortit avec un sourire gêné. Il trouva une salle
emplie de corps flottants, mais parvint encore à trouver un coin inoccupé.
Ayant attaché sa ceinture à une poignée, il s’endormit sur-le-champ.


L’apesanteur aurait dû causer un immense soulagement à tous
les passagers, mais ce ne fut le cas que pour la faible minorité qui avait
l’habitude de l’espace. La nausée qu’elle engendre est comparable au pire mal
de mer, et il faudrait un Dante pour en décrire cent mille cas simultanés. Il y
avait bien des antinauséeux à bord, mais ils ne furent découverts que plus
tard ; il y avait aussi des médecins, tout aussi malades que les autres.
Le calvaire continua donc.


Barstow flotta avec aisance jusqu’à la salle de navigation
pour les supplier de faire quelque chose pour les passagers. « Ils sont en
piteux état, Lazarus. Vous devriez donner un peu de rotation. Cela les
soulagerait.


— Et ça nous compliquerait sensiblement la tâche.
Désolé, je ne peux pas faire ça. Écoutez, Zack, de leur estomac ou du vaisseau,
il est plus utile pour tout le monde que ça soit le second qui reste en bon
état... Ça vous donne envie de mourir, je sais, mais en fait on n’en meurt
jamais. »


Le navire continua à tomber vers le Soleil. Les rares qui le
pouvaient continuaient à venir en aide aux malades.


Libby continua à dormir du merveilleux sommeil intra-utérin
que l’on ne connaît qu’en apesanteur. Son esprit n’avait pas connu un instant
de répit depuis l’annonce de l’arrestation des Familles, tant il était occupé à
mettre au point son accélérateur.


Le navire s’ébranla ; Libby remua dans son sommeil. Il
se réveilla tout à fait en entendant l’avertisseur d’accélération. Il se plaça contre
une cloison et attendit. La pesanteur revint brutalement – trois g cette fois.
Il sut que quelque chose clochait. Il avait parcouru plusieurs centaines de
mètres vers l’arrière pour trouver un coin libre. Il se remit sur ses pieds et
entama un parcours du combattant dans le sens contraire à l’accélération pour
revenir à la salle de navigation. Il se maudit d’avoir laissé Lazarus
l’éloigner du poste de commandes.


Pesant trois fois son poids normal, il fit une partie du
chemin au prix d’efforts héroïques – l’équivalent de dix étages montés avec un
homme sur chaque épaule... lorsque l’apesanteur revint. Il parcourut le reste
du chemin comme un saumon regagnant la mer. « Que s’est-il passé ?
demanda-t-il en entrant.


— J’ai dû modifier le vecteur, Andy », répondit
Lazarus, l’air désolé. Slayton Ford resta silencieux mais son visage n’en
reflétait pas moins l’inquiétude.


« Je sais bien. Mais pourquoi ? » Tout en
parlant, Libby s’attachait déjà au siège du copilote et étudiait les commandes
d’astrogation.


« Des lumières rouges sur l’écran. » Lazarus
décrivit le phénomène, puis transmit les coordonnées et les vecteurs relatifs.


Libby hocha la tête pensivement. « Aucun vaisseau civil
ne suivrait de telles trajectoires. Sans doute des poseurs de mines.


— C’est ce que je me suis dit. Je n’ai pas pu vous
consulter, alors j’ai simplement donné le maximum de jus pour être sûr de les
semer.


— C’était effectivement nécessaire. » Libby
semblait paniqué. « Je croyais qu’il n’y avait plus de danger de ce
côté-là.


— Ce ne sont pas nos navires, intervint Slayton Ford.
C’est impossible, quels que soient les ordres donnés après mon, heu... départ.
Ça doit la Marine Vénusienne.


— Ouais, fit Lazarus. Votre copain, le nouveau Grand
Administrateur, a dû demander au gouvernement vénusien de lui rendre ce petit
service. Entre amis, ça ne se refuse pas. »


Libby les écoutait à peine. Il computait les données des
instruments dans son esprit. « Lazarus... cette nouvelle orbite ne vaut
pas grand-chose.


— Je sais, dit Lazarus tristement. Je devais les
éviter... et je suis allé dans la seule direction qui me restait ouverte...
vers le Soleil.


— Trop près, peut-être. »


Le Soleil n’est pas une étoile particulièrement grande ni
particulièrement chaude. Mais elle est suffisamment chaude pour tuer ceux qui
s’exposent à ses rayons sous les tropiques et suffisamment lumineuse pour que
l’oeil ne puisse pas le regarder en face plus d’un instant, même à une distance
de cent cinquante millions de kilomètres.


À quatre millions de kilomètres, son rayonnement est mille
quatre cents fois plus violent que dans la Vallée de la Mort ou dans le désert
d’Aden ou du Sahara. Un tel rayonnement ne serait même pas ressenti comme
chaleur ou lumière, mais signifierait la mort par désintégration instantanée.
Le Soleil est une bombe à hydrogène naturelle, et le New Frontiers
frôlait la limite du cercle de destruction totale.


Il faisait chaud dans le navire. Les Familles étaient
protégées du rayonnement mortel par le blindage, mais la température de l’air
ne cessait de monter. Une pesanteur plus normale s’était établie, mais la
chaleur les accablait et l’inclinaison anormale des parois rendait tout
équilibre illusoire. Le navire tournait sur son axe et accélérait à la fois –
ce qui n’aurait jamais dû se produire conjointement. Le « bas »
résultant de l’addition des deux accélérations angulaire et linéaire se
trouvait à un angle de quarante-cinq degrés par rapport aux « murs »
ou au « plancher ». Il n’y avait donc plus rien de « plat »
ni de « vertical ». Tout était penché. La rotation du navire était
nécessaire pour ne pas exposer toujours le même côté du vaisseau à l’intense
rayonnement. L’accélération n’en était pas moins essentielle, car elle
permettait que le passage au périhélie, c’est-à-dire au point le plus proche du
Soleil, se fasse le plus rapidement possible.


Dans la salle de navigation aussi, il faisait chaud. Lazarus
avait ôté son kilt, se conformant ainsi au style vénusien. Les surfaces
métalliques étaient chaudes au point de ne pouvoir les toucher. Sur le grand
écran du stellarium, un immense cercle noir marquait l’emplacement du disque
solaire. Les capteurs s’étaient automatiquement fermés, jugeant le rayonnement
lumineux déraisonnablement trop élevé.


Lazarus répéta les derniers mots de Libby :
« Trente-sept minutes pour atteindre le périhélie ? Impossible, Andy.
Ce rafiot ne tiendra pas le coup.


— Je n’avais pas prévu de passer aussi près.


— Je le sais bien. Je n’aurais peut-être pas dû
manoeuvrer. Nous aurions sans doute évité les mines sans cela. Mais à quoi bon...»
Lazarus haussa les épaules pour les débarrasser de tous ces si.
« Fiston, je crois qu’il est temps d’essayer votre gadget, dit-il en
tendant un pouce vers l’“accélérateur spatial”. Vous dites qu’il suffit de
connecter ces deux bouts de fil, là ?


— C’est cela. Il suffit de relier cette prise à
n’importe quel point de la masse que l’on veut affecter. Bien entendu,
ajouta-t-il, je ne suis pas certain que cela fonctionne. Il n’y a aucun moyen
de le tester.


— Et si ça ne fonctionne pas ?


— Dans ce cas, il y a trois solutions, répondit Libby
avec méthode. Ou bien il ne se passe rien.


— Dans ce cas, nous sommes cuits.


— Ou bien le navire et tout ce qu’il contient cessent
d’exister en tant que matière telle que nous la connaissons.


— Autrement dit, la mort. Mais sûrement moins
douloureuse.


— Sans doute ; je ne connais rien à la mort. Et
troisièmement, si mes hypothèses sont correctes, nous nous éloignerons du
Soleil à une vitesse légèrement inférieure à celle de la lumière. »


Lazarus regarda de nouveau l’appareil et essuya la sueur qui
perlait sur son front. « Il fait de plus en plus chaud, Andy. Branchez
votre machine, on croise les doigts ! »


Andy connecta les fils.


« Allez-y, l’encouragea Lazarus. Pressez le bouton, ou abaissez
le levier, ou je ne sais quoi... Mettez-le en marche, quoi !


— C’est déjà fait, dit Libby. Regardez le Soleil.


— Hein ? Oh ! »


Le grand cercle noir qui marquait la position du Soleil sur
le stellarium constellé d’étoiles rétrécissait à vue d’oeil. En une dizaine de
secondes, son diamètre avait diminué de moitié ; vingt secondes plus tard,
il n’avait plus que le quart de sa dimension première.


« Ça a marché ! dit Lazarus d’une voix faible.
Regardez ça, Slayton ! Nom d’un cul de babouin, ça a marché !


— À vrai dire, je pensais bien qu’il en serait ainsi,
dit Libby avec sérieux. Cela devait marcher.


— C’est peut-être évident pour vous, Andy, mais pas
pour moi. Quelle est notre vitesse ?


— Par rapport à quoi ?


— Au Soleil, mettons.


— Je n’ai pas pu effectuer de mesures, mais je pense
que c’est juste au-dessous de la vitesse de la lumière. On ne peut pas la
dépasser.


— En théorie, non. Mais sérieusement,
pourquoi ? »


Libby désigna le stellarium. « Nous voyons.


— Oui, évidemment... Hé ! Mais on ne devrait pas !
Je n’ai pas mis le doppler ! »


Libby resta interdit, puis sourit. « Le doppler se
corrige tout seul. Du côté du Soleil, nous captons des radiations ultracourtes
allongées de façon à devenir visibles et de l’autre des ondes radio
raccourcies.


— Et entre les deux ?


— Vous êtes parfaitement capable de le calculer tout
seul.


— C’est vous qui allez le faire, affirma Lazarus, car
moi je vais me contenter de rester assis là à admirer le travail. C’est beau,
pas vrai, Slayton ?


— Oui, magnifique. »


Libby sourit modestement. « À propos, reprit Libby, je
crois qu’il est inutile de continuer à gaspiller de la masse. » Il sonna
l’alarme, puis coupa la poussée. « Voilà. Maintenant, nous pouvons revenir
à la normale. » Il commença à débrancher son appareil.


« Mais qu’est-ce que vous faites, Andy ? s’exclama
Lazarus. Nous n’avons même pas dépassé l’orbite de Mercure. Pourquoi mettre les
freins maintenant ?


— Cela ne nous ralentira pas. Nous avons acquis de la
vitesse, et nous la conserverons. »


Lazarus le regarda en se caressant le menton. « En
principe, oui ; c’est la Première Loi du Mouvement. Mais avec cette
pseudovélocité, je me demande. Nous l’avons acquise sans en payer le prix, en
énergie, j’entends. Vous parlez comme si l’inertie n’existait plus. Lorsqu’elle
reprendra ses droits, est-ce que toute cette vitesse gratuite ne retournera pas
là d’où elle vient ?


— Cela m’étonnerait, répondit Libby. Notre vitesse
n’est pas “pseudo-quelque chose”. Elle est parfaitement réelle. Vous appliquez
une logique anthropomorphique verbale à un domaine où elle n’est pas valable.
Vous ne croyez quand même pas que nous allons revenir à notre potentiel de
gravitation précédent ?


— Celui de l’endroit où vous avez branché votre
accélérateur spatial ? On ne dirait pas. On avance, après tout.


— Et nous continuerons d’avancer. L’énergie potentielle
que nous venons d’acquérir n’est ni plus ni moins réelle que notre énergie
cinétique propre. Toutes deux existent. »


Lazare parut perplexe – une expression qui ne lui allait pas
du tout. « Je crois que vous m’avez eu, Andy... Peu importe la façon dont
je retourne le problème, nous avons dû prendre cette énergie quelque part. Mais
où ? À l’école, on m’a appris à respecter le drapeau, à voter pour
la majorité, et à croire en la loi de conservation de l’énergie. Et on dirait
bien que vous avez violé cette loi !


— Ne vous faites pas de bile, lui conseilla Libby.
Cette soi-disant loi n’était qu’une hypothèse de travail que personne n’a
jamais pu démontrer et qui décrivait grosso modo les phénomènes les plus
évidents. Dans un univers conçu comme un réseau statique de relations, la
“violation” de cette “loi” n’a rien de plus surprenant qu’une fonction
discontinue – j’ai vu qu’il existait une discontinuité dans le modèle
mathématique de l’aspect de l’énergie-masse que l’on nomme inertie. J’ai
appliqué cette nouvelle notion à la réalité, mais je ne pouvais savoir avec
certitude qu’elle fonctionnait qu’en en faisant l’expérience.


— Oui, oui, on ne sait jamais quel goût ça a avant
d’avoir mordu dedans. Mais, Andy, je ne vois toujours pas quelle en est la cause !
Et vous, Slayton ?


— J’aimerais bien le savoir, mais je doute pouvoir le
comprendre même si on me l’expliquait.


— On est dans le même cas, alors. Andy ? »


Libby parut perplexe à son tour. « Mais voyons, Lazarus,
la causalité n’a rien à voir avec l’univers réel. Les faits existent, c’est
tout. La causalité n’est rien qu’un postulat dépassé de la philosophie
pré-scientifique.


— Je dois être vieux jeu », dit Lazarus.


Au lieu de répondre, Libby débrancha son appareil.


Le disque noir continua de diminuer. Lorsque son diamètre ne
fut plus que du sixième de sa dimension, il redevint d’un blanc éclatant :
les capteurs pouvaient de nouveau gérer le rayonnement.


Lazarus tenta de calculer mentalement l’énergie cinétique du
navire – la moitié du carré de la vitesse de la lumière (moins un petit quelque
chose pour corriger) multiplié par l’énorme tonnage du New Frontiers.
Qu’il exprimât le résultat en ergs ou en pommes, le résultat ne fut pas
encourageant.


VIII



« Procédons par ordre, les interrompit Barstow. Je suis
aussi fasciné que vous par les aspects scientifiques de notre situation, mais
nous avons une tâche à accomplir. Il faut de toute urgence organiser la vie
quotidienne du bord. Oublions pour le moment la physique mathématique et
parlons organisation. »


Il ne s’adressait pas aux mandataires des Familles, mais à
son état-major personnel – composé de ceux qui l’avaient aidé à organiser
l’évasion : Ralph Schultz, Eve Barstow, Mary Sperling, Justin Foote, Clive
Johnston et une douzaine d’autres.


Lazarus et Libby étaient présents. Lazarus avait confié la
garde de la salle de navigation à Ford, avec ordre de ne laisser entrer
personne et encore moins de laisser quiconque toucher aux commandes. C’était sa
notion de la thérapie par le travail ; l’état mental de Ford lui inspirait
de vives inquiétudes. Il s’était replié sur lui-même et ne parlait que
lorsqu’on lui adressait la parole.


« Il nous faut un exécutif, continua Barstow. Un homme
momentanément nanti des pleins pouvoirs, et capable de faire exécuter ses
ordres. Il devra prendre des décisions, nous organiser, répartir les devoirs et
les responsabilités, faire fonctionner l’économie interne du navire. C’est une
tâche immense, et qui devrait être fondée sur une base démocratique. Mais cela
sera pour plus tard. Il faut d’abord organiser le chaos. On gaspille de la
nourriture, et le navire est dans un état... Si vous aviez vu les toilettes que
j’ai voulu utiliser ce matin.


— Zaccur...


— Oui, Eve ?


— Il me semblerait plus sage de nous en remettre aux
Administrateurs. Nous n’avons pas autorité pour agir, maintenant que le danger
est passé.


— Hummph...» C’était Justin Foote, la voix aussi sévère
que le visage. « Je ne suis pas d’accord. Les Administrateurs ne sont pas
au courant de toute la situation, et il faudrait longtemps pour la leur exposer
en détail. De plus, étant moi-même un de ceux-là, je puis vous dire qu’ils
n’ont plus aucune autorité parce que, légalement, ils n’existent plus. »


Lazarus parut intéressé. « Expliquez-vous mieux,
Justin.


— Voilà : les mandataires étaient les gardiens
d’une Fondation qui n’existait qu’en regard d’une certaine société. Ils n’ont
jamais formé un gouvernement ; leur rôle consistait uniquement à faciliter
les relations entre les Familles et le reste de cette société. Ces relations
n’étant plus d’actualité, le Conseil des administrateurs cesse ipso facto
d’exister. C’est de l’histoire ancienne. Ici, nous ne formons pas encore une
société. Nous ne sommes qu’un groupe anarchique, et les Administrateurs n’ont
pas plus autorité que n’importe qui d’autre pour lui imposer des lois. »


Lazarus applaudit bruyamment. « Justin, s’exclama-t-il,
vous êtes le plus grand génie de la casuistique que j’aie jamais rencontré. Il
faudra qu’on se revoie pour discuter solipsisme un jour ou l’autre. »


Justin Foote prit un air peiné. « En tout état de
cause...


— Non ! pas un mot de plus ! Vous m’avez
convaincu ! Si vous continuez, vous allez tout gâcher. Bien. Il faut donc
choisir un président. Qu’en pensez-vous, Zack ? Vous êtes le candidat
idéal. »


Barstow secoua la tête. « Non. Je connais mes
limites : je suis un ingénieur, pas un homme politique. Les Familles
n’étaient guère plus qu’un hobby pour moi. Ce qu’il nous faut, c’est un expert
dans l’art de l’administration. »


Quand il devint évident qu’il ne s’agissait pas de fausse
modestie, on proposa d’autres noms et on discuta longuement de leurs
qualifications. Dans un groupe aussi important que les Familles, nombreux
étaient ceux qui avaient une connaissance de la science politique ou avaient
occupé des postes à responsabilité dans l’Administration.


Lazarus écouta. Il connaissait quatre des candidats. Il
finit par prendre Eve Barstow à part et lui parla à voix basse. Elle fut
d’abord stupéfaite, puis pensive, et enfin convaincue.


Elle demanda la parole. « J’ai un candidat à proposer,
commença-t-elle de son habituelle voix douce. Son nom vous surprendra sans
doute, mais son talent, son expérience et son tempérament en font un candidat
bien plus sérieux que quiconque dont le nom a été avancé jusqu’à maintenant. Il
s’agit de Slayton Ford. »


La stupéfaction leur coupa le souffle, puis tous
commencèrent à parler en même temps. « Eve est devenue folle ! Ford
est sur Terre », « Non, je l’ai vu, ici, sur le
navire ! », « C’est grotesque ! », « C’est hors
de question », « Lui ? Les Familles n’accepteront
jamais ! », « Il n’est même pas l’un des nôtres ! »...


Eve attendit patiemment qu’ils se fussent calmés. « Je
sais que cela paraît ridicule et soulève bien des difficultés. Mais
considérez-en les avantages. Nous avons tous pu juger de Slayton Ford sur ses
actes. Vous savez, et tous les membres des Familles savent que Ford est un
génie dans sa spécialité. Il sera extrêmement difficile d’organiser la vie dans
ce navire surpeuplé ; le talent de Ford sera tout juste suffisant pour y
parvenir. »


Ses paroles les impressionnèrent, car la valeur de Ford
était unanimement reconnue de son vivant, chose rare en politique. Les
historiens avaient unanimement reconnu qu’il avait sauvé la Fédération
Occidentale de deux crises majeures. Celle qui l’avait emportée était
imprévisible et nul n’eût pu la résoudre ; sa compétence n’était pas en
cause.


« Eve, dit Barstow. J’agrée votre opinion de Ford et
serai ravi de le voir assumer les fonctions exécutives, mais qu’en penseront
les Familles ? Pour elles, il cristallise les persécutions dont elles ont
souffert. Je pense que cela rend son élection impossible. »


Eve persista avec calme. « Je ne pense pas. Nous avions
déjà prévu une campagne pour expliquer bien des faits embarrassants. Pourquoi
ne pas aller plus loin et leur expliquer que Ford est un martyr qui s’est
sacrifié pour les sauver ? C’est la réalité, vous savez.


— Évidemment... Ce n’est pas vraiment pour nous qu’il s’est
sacrifié, mais le fait est que son sacrifice nous a sauvé la vie. Quant à
convaincre les autres, et ce assez profondément pour qu’ils acceptent ses
ordres... Alors que, pour eux, il est le diable incarné. Il nous faudrait
l’avis d’un expert. Ralph, qu’en pensez-vous ? »


Ralph Schultz hésita. « La vérité d’une proposition n’a
rien à voir avec sa psychodynamique. L’idiome selon lequel “la vérité triomphe
toujours” est un voeu pieux, comme l’Histoire nous le prouve. Il faut examiner
la question sous un angle purement technique. » Il réfléchit un moment.
« En soi, la proposition a certains aspects sentimentaux, dramatiques, qui
se prêtent bien à la propagande, malgré la contre-proposition actuellement en
faveur. Oui... oui, je crois que ça se vendra.


— Combien de temps vous faudra-t-il ?


— Voyons... l’espace social en question est à la fois
“dense” et “chaud”, pour utiliser notre jargon. Si cela marche vraiment, je
devrais avoir un important facteur “K” pour la réaction en chaîne. Mais c’est
un terrain inconnu, et je ne sais pas quels racontars circulent parmi les
passagers. Si on part dans cette direction, il faudrait que je commence par
mettre au point des rumeurs pour redonner bonne réputation à Ford – environ
douze heures après je pourrai lâcher la nouvelle qu’il est à bord, parce que,
dès le début, il avait eu l’intention de lier son sort au nôtre.


— Hum... j’en doute, Ralph.


— Êtes-vous certain du contraire, Zaccur ?


— Certain, non, mais...


— Vous voyez ? La vérité sur ses intentions
originelles est un secret entre son Dieu et lui. Vous n’en savez rien, et moi
non plus. Mais cela importe peu pour la dynamique de la proposition. Zaccur,
lorsque vous l’entendrez dire trois ou quatre fois autour de vous, vous
commencerez à vous demander ce qu’il en est réellement. » Le regard dans
le vague, le psychométricien consulta son intuition, qu’il devait à près d’un
siècle d’étude mathématique du comportement humain. « Oui, c’est possible.
Si vous êtes d’accord, nous pourrons faire une annonce officielle dans moins de
vingt-quatre heures.


— Je vote pour ! » s’écria une voix.


 


Quelques minutes plus tard, Barstow envoya Lazarus chercher
Ford. Lazarus n’expliqua pas à ce dernier de quoi il retournait. Ford entra la
tête basse, comme un homme aborde son propre procès, car il était certain que
la situation tournerait en sa défaveur. Ses gestes dénotaient une grande force
de caractère, mais ses yeux ne contenaient aucune trace d’espoir.


Lazarus avait étudié ces yeux tout au long des heures
silencieuses qu’ils avaient passées ensemble dans la salle de contrôle. Ils
reflétaient une expression que Lazarus avait maintes fois vue au cours de sa
vie. Celle du condamné qui a perdu en appel, celle de l’homme sur le point de
se suicider, celle de l’animal sauvage épuisé par la lutte sans merci qu’il
vient de livrer et de perdre contre les mâchoires du piège qui l’enserre...
Ceux-là ont dans leurs yeux la même conviction désespérée que la fin est
proche.


Ford l’avait aussi.


Lazarus l’avait vu gagner en importance sans rien y
comprendre. Certes, ils étaient tous dans un pétrin sans nom, mais Ford pas
plus que les autres. En outre, la conscience du danger vous compose
généralement un visage vivant ; pourquoi les yeux de Ford renvoyaient-ils
une pulsion de mort ?


Lazarus en conclut que l’esprit de Ford avait atteint ce
cul-de-sac au bout duquel seul le suicide est envisageable. Mais
pourquoi ? Lazarus avait ruminé la question durant ces longues heures de
veille dans la salle de contrôle et reconstitué le cheminement jusqu’à trouver
une explication satisfaisante : sur Terre, Ford avait toujours occupé une
place importante parmi les siens, parmi les hommes ordinaires. Sa position
supérieure l’avait immunisé contre le sentiment d’infériorité que les Familles
inspiraient au commun des mortels. Mais ici, il était le seul éphémère
au sein d’une race de Mathusalem.


Ford n’avait ni l’espoir des jeunes ni l’expérience des
aînés. Il se sentait inférieur aux uns comme aux autres, déclassé à jamais. Que
cela soit vrai ou non, il se sentait tout à fait inutile, objet impotent
dépendant de leur charité.


Pour un homme avec un tel passé, c’était une situation
insoutenable. Son orgueil et sa force de caractère le poussaient au suicide.


En entrant dans la salle de conférences, il chercha Barstow
du regard. « Vous m’avez demandé ?


— Oui, Monsieur le Grand Administrateur. » Barstow
lui résuma brièvement la situation et la responsabilité qu’ils lui demandaient
d’assumer. « Nous ne vous obligeons à rien, termina-t-il, mais nous avons
besoin de vos services, si toutefois vous voulez mettre vos talents à notre
disposition. Acceptez-vous ? »


Lazarus sentit son coeur bondir dans sa poitrine en voyant la
stupéfaction se peindre sur le visage de Ford. « Vous parlez
sérieusement ? » répondit Ford très lentement. « Vous ne vous
moquez pas de moi ?


— Nous parlons très sérieusement ! »


Ford resta un moment interdit, avant de répondre hors de
propos : « Je peux m’asseoir ? »


On lui trouva une chaise, où il se laissa lourdement tomber
avant de se prendre le visage dans les mains. Personne ne parla. Il releva
enfin la tête et dit d’une voix assurée : « Si tel est votre désir,
je ferai de mon mieux pour ne pas décevoir votre attente. »


 


En plus d’un administrateur civil, le vaisseau nécessitait
un capitaine. Lazarus, qui avait tenu ce rôle empiriquement jusqu’à maintenant,
se rebiffa lorsque Barstow proposa qu’on lui donne officiellement le titre.
« Oh que non ! Surtout pas moi ! Je préfère jouer aux échecs.
C’est Libby qu’il vous faut ! Sérieux, dévoué, ancien officier de la
Marine – il sera parfait pour ce job. »


Libby rougit en voyant tous les regards converger vers lui.
« Voyons, protesta-t-il, il est vrai que j’ai déjà commandé des navires,
mais ce n’est pas un travail qui me convient réellement. Je suis un officier
d’état-major, pas un commandant en chef.


— Vous ne pouvez pas vous défiler, insista Lazarus.
C’est vous qui avez inventé ce gadget qui nous fait avancer, dont personne
d’autre ne comprend le fonctionnement. Tu viens de trouver un boulot, fiston.


— Cela ne m’oblige pas à devenir capitaine, plaida
Libby. J’accepterais volontiers le poste d’astrogateur, qui me convient
parfaitement. Mais je préfère exécuter les ordres d’un commandant en
chef. »


Lazarus fut heureux de voir la réaction immédiate de Ford.
L’homme malade avait disparu, pour faire de nouveau place au chef. « Ce
n’est pas une question de préférences personnelles, commandant Libby. Chacun
doit faire au mieux de ses capacités. J’ai accepté de me charger de
l’organisation sociale et civile, ce qui correspond à ma formation. Mais
je ne pourrais pas me charger du fonctionnement technique du navire, car je ne
suis pas qualifié pour cela. Vous l’êtes. Vous devez le faire. »


Libby rougit encore davantage et bégaya : « Ce serait
exact si j’étais le seul. Mais il y a des centaines de spationautes dans les
Familles et des dizaines d’entre eux ont certainement une plus grande
expérience du commandement que moi. Si vous le cherchez, vous trouverez l’homme
qu’il vous faut.


— Qu’en pensez-vous, Lazarus ? demanda Ford.


— Évidemment, il y a du vrai dans ce que dit Andy. Un
capitaine c’est la colonne vertébrale du navire. Si Libby ne se sent pas la
carrure, on ferait mieux d’en chercher un autre. »


Justin Foote possédait une liste des Familles, mais pas de
trieuse automatique. Cependant, la mémoire de ceux qui étaient présents suffit
à trouver un certain nombre de candidats. Ils se mirent finalement d’accord sur
le capitaine Rufus King, dit « L’Impitoyable ».


 


Libby expliquait les conséquences de la propulsion à
pression lumineuse à son nouveau supérieur. « Les lieux des destinations
possibles sont contenus dans un faisceau de paraboles dont les apex sont
tangents à notre direction. Cela implique que l’accélération normale que nous
pourrons appliquer au navire devra être conçue de sorte que notre vitesse
présente, quasi celle de la lumière, demeure constante. Mais ce ne sera pas
trop difficile, à cause de l’immense différence de magnitude entre notre
vecteur actuel et les vecteurs de manoeuvre que nous pourrons appliquer. En
gros, cela revient à accélérer à angle droit par rapport à notre direction.


— Oui, oui, je comprends, coupa le capitaine King, mais
pourquoi affirmez-vous que votre vecteur actuel doit rester constant ?


— C’est le capitaine qui décide, répondit Libby avec
stupéfaction, mais réduire notre vitesse actuelle aurait pour effet de nous
faire reculer sans pour autant augmenter les lieux de destination possibles. Le
seul serait d’augmenter la durée du vol, jusqu’à des générations, des siècles,
si la résultante...


— Certainement, certainement ! Je connais les lois
de la balistique, mais pourquoi n’envisagez-vous pas l’autre alternative ?
Pourquoi ne pas augmenter notre vitesse ? Pourquoi ne pourrais-je
pas accélérer dans le sens de notre mouvement actuel ? »


Le visage de Libby reflétait maintenant de l’inquiétude.
« Encore une fois, c’est le capitaine qui décide, mais cela reviendrait à
tenter d’excéder la vitesse de la lumière. On suppose que c’est une chose
impossible...


— Voilà exactement où je voulais en venir. Je me suis
toujours demandé si cette “supposition” était justifiée. Ce serait peut-être le
moment de le vérifier. »


Libby hésita entre le sens du devoir et les tentations
extatiques de la curiosité scientifique. « Si nous étions dans un navire
expérimental, je ne demanderais pas mieux, capitaine. Il m’est impossible de
visualiser ce qui se produirait si nous dépassions la vitesse de la lumière,
mais il me semble que nous nous couperions entièrement du spectre électromagnétique
en ce qui concerne les autres corps célestes. Et comment effectuer
l’astrogation, dans ces conditions ? » Libby ne s’inquiétait pas
uniquement de théorie. À l’heure actuelle, leur vision se limitait à celle des
« yeux » électroniques. Pour l’oeil humain, l’hémisphère dans leur
sillage se limitait à une vaste tache noire. L’effet Doppler avait causé la
migration des radiations les plus courtes vers des longueurs d’ondes trop
longues pour l’oeil. Vers l’avant, les étoiles étaient encore visibles mais leur
« lumière » perceptible était constituée des ondes hertziennes les
plus longues écrasées par l’incroyable vitesse du vaisseau. Ainsi, des astres
sombres, des radiosources, brillaient comme des étoiles de première magnitude,
tandis que les astres lumineux pauvres en radiations hertziennes se fondaient
dans l’obscurité. Les constellations familières étaient devenues
méconnaissables. L’analyse spectrale confirmait la présence de l’effet
Doppler : les lignes de Frauenhofer n’avaient pas simplement atteint la
limite violette du spectre, elles étaient passées au-delà, hors de vue, et des
schémas inconnus les avaient remplacées.


« Évidemment..., dit King. J’aurais pourtant bien aimé
essayer... Oh, oui ! Mais j’admets que c’est exclu avec tous ces passagers
à bord. Très bien, préparez-moi donc des ébauches d’itinéraire pour des étoiles
du type “G” se trouvant dans votre “éventail” de lieux, et pas trop éloignées.
Commencez par une distance de dix années-lumière.


— Je l’ai déjà fait, capitaine. Pas un seul type “G” à
cette distance.


— Ah ? Pas très peuplé par ici. Alors ?


— À onze années-lumière, nous avons Tau Ceti.


— Une G 5, hein ? Pas fameux.


— Pas très, non. Mais nous avons une vraie G 2 du
type Soleil, cataloguée ZD9817 – à plus du double de cette distance. »


Le capitaine King se mordilla la lèvre. « Je suppose
qu’il faudra en parler aux Aînés. De quel avantage de temps subjectif
disposons-nous ?


— Aucune idée, capitaine.


— Eh bien ! Mettez-vous au boulot, ou passez-moi
les données et je m’en chargerai. Je ne me prétends pas aussi bon mathématicien
que vous, mais n’importe quel cadet pourrait calculer de si simples équations.


— Certes, mais je ne dispose pas des variables de
l’équation temps-contraction... Pour la simple et bonne raison que je n’ai
aucun moyen de calculer notre vitesse exacte. Les nouvelles lignes du spectre
sont inutilisables. J’ai bien peur qu’il nous faille attendre d’avoir trouvé de
nouveaux repères. »


King soupira. « Mon bon monsieur, je me demande parfois
pourquoi je fais ce métier. Voulez-vous vous risquer à une approximation ?


— Ma foi... Plutôt longtemps. Des années, peut-être.


— Je vois. Enfin... j’ai tenu le coup sur des navires
pires que celui-ci. Vous jouez aux échecs ?


— Oui, capitaine. » Libby ne mentionna pas qu’il
avait abandonné depuis des années faute d’adversaire à sa hauteur.


« On dirait bien qu’on va avoir le temps de faire
quelques parties. J’avance le pion du roi de deux cases.


— J’avance le cavalier du roi.


— Vous ne jouez pas le jeu conventionnel, hein ?
Nous continuerons plus tard. Je pense qu’il vaut mieux leur proposer la
G 2, bien que cela rallonge le voyage... Et je ferais bien de prévenir
Ford qu’il va devoir trouver de quoi les divertir avant qu’ils ne commencent à
considérer ce vaisseau comme leur dernière demeure.


— Bien, capitaine. Vous ai-je signalé le temps de
décélération ? À un g négatif, il faut compter une année terrestre,
subjective, pour ralentir jusqu’à une vitesse stellaire normale.


— Hein ? Nous décélérerons comme nous avons
accéléré, avec votre accélérateur à pression lumineuse. »


Libby secoua la tête. « Désolé, capitaine. L’ennui de
cette accélération, c’est qu’elle ne tient aucun compte de la direction ni de
la vitesse antérieures. Si vous approchez sans inertie d’une étoile, la
pression de sa lumière vous rejette de l’autre côté, comme un bouchon pris dans
un jet d’eau. La suppression de votre inertie annule également votre vitesse
précédemment acquise.


— Bon, dit King de guerre lasse. Il faudra donc s’en
tenir à votre programme. Il y a encore trop de choses que je ne comprends pas
dans votre gadget.


— Il y a bien des choses dans mon appareil, répondit
Libby avec gravité, que je ne comprends pas moi-même. »


 


Le navire avait passé l’orbite de la Terre moins de dix
minutes après que Libby eut branché l’accélérateur spatial. Lazarus et lui
avaient discuté des aspects physiques ésotériques de la nouvelle invention
jusqu’à l’orbite de Mars – moins d’un quart d’heure. La route de Jupiter était
encore loin lorsque Barstow avait réuni son équipe. Il lui avait fallut une
heure pour rassembler tous les participants ; lorsqu’ils s’étaient enfin
mis au travail, ils se trouvaient à un milliard et demi de kilomètres au-delà
de l’orbite de Saturne – moins d’une heure et demie s’était écoulée depuis le
début de la photo-accélération.


Après Saturne, les repères se font plus rares. Ils
discutaient toujours en croisant Uranus. Néanmoins, le nom de Ford fut proposé
et Ford lui-même avait accepté avant que le navire eût atteint la sphère de
Neptune. King avait été nommé capitaine et avait fait le tour de son nouveau
domaine sous la conduite de Lazarus, et conférait déjà avec son astrogateur
lorsqu’ils passèrent l’orbite de Pluton, à quelque six milliards de kilomètres
du Soleil – il y avait moins de six heures que la lumière de l’astre du jour
les avait refoulés dans l’espace.


Ils n’étaient pas encore vraiment sortis du Système solaire.
Entre eux et les étoiles, il y avait encore les zones hantées par les comètes
et les orbes des hypothétiques planètes transplutonniennes – espaces où le
Soleil avait établi des protectorats, mais dont il n’est plus vraiment le
maître. Maintenant, il y avait des années-lumière jusqu’aux étoiles les plus
proches. Le New Frontiers s’élançait vers elles sur les ailes de la
lumière, dont la vitesse ne dépassait que de peu la sienne.


Loin, toujours plus loin... dans les profondeurs solitaires
où les lignes sont presque droites, non déformées par la gravité. Chaque heure,
chaque jour, chaque mois... chaque année les emportait plus loin, toujours plus
loin du berceau de l’humanité.


 






 


DEUXIÈME
PARTIE



I



Le navire continuait à plonger à travers le désert nocturne.
Chaque année-lumière était aussi vide que la précédente. Les Familles
organisèrent leur vie.


Le New Frontiers était pour ainsi dire cylindrique.
Lorsqu’il n’accélérait pas, il tournait sur son axe pour donner une
pseudo-pesanteur aux passagers se trouvant près de la périphérie. Les
compartiments extérieurs ou « inférieurs » étaient réservés aux
passagers, tandis que les compartiments « supérieurs » servaient
d’entrepôts ou à des fins analogues. Entre ces extrêmes se trouvaient les
magasins, les fermes hydroponiques, etc. La salle de navigation, le
convertisseur et les machines étaient logés le long de l’axe central, de
l’avant à l’arrière.


Ce dessin est, on le voit, similaire à celui de tous les
grands cargos interplanétaires en usage aujourd’hui, mais il faut garder à
l’esprit ses dimensions titanesques. C’était une véritable ville, qui pouvait
accueillir vingt mille habitants – nombre qui pouvait doubler au cours du long
voyage vers Proxima du Centaure.


Malgré sa taille, les cent mille membres des Familles s’y
trouvaient donc fort à l’étroit, étant cinq fois plus nombreux que la
population initialement prévue.


Ils durent s’en accommoder le temps d’organiser des centres
d’hibernation, ce qu’ils firent en reconvertissant des salles de jeux des
niveaux inférieurs en aires de stockage. Des dormeurs demandaient près de cent
fois moins d’espace que des individus actifs. Peu à peu, le navire redevint suffisamment
spacieux pour ceux qui restèrent éveillés. Au début, les volontaires pour
l’hibernation ne furent pas très nombreux – en raison de leur incomparable
héritage, les membres des Familles avaient une conscience particulièrement
aiguë de la mort, et ce sommeil froid ressemblait fâcheusement au repos
éternel. Mais l’inconfort de la vie à bord et l’extrême monotonie du voyage
finirent par convaincre la plupart d’essayer la petite mort.


Ceux qui restaient éveillés avaient fort à faire :
tenir le navire propre, gérer les cultures hydroponiques, s’occuper de la
machinerie auxiliaire et, surtout, surveiller les dormeurs. La biomécanique
emploie plusieurs formules empiriques complexes pour décrire la détérioration
des corps. Les mesures prises pour l’enrayer doivent tenir compte d’un certain
nombre de facteurs comme l’accélération, la température ambiante, la
médication, l’âge métabolique, la masse corporelle, le sexe, etc. En utilisant
les compartiments supérieurs d’où était absente la pesanteur, la détérioration
causée par l’accélération (autrement dit, le propre poids du corps humain, qui
est lui-même à l’origine des pieds plats ou des escarres) était réduite à son
minimum, mais bien des soins étaient nécessaires. Il fallait retourner les
dormeurs, les masser, vérifier leur glycémie, contrôler la réponse de leur coeur
aux stimulations, et effectuer tous les autres tests nécessaires à la survie de
leur métabolisme ralenti. Hormis la douzaine de compartiments qui pouvaient
être utilisés dans l’infirmerie, le vaisseau n’avait pas été prévu pour
recevoir des candidats au sommeil froid. De plus, en l’absence de machines
spécifiquement conçues, tout devait être fait à la main.


 


Eleanor Johnston rencontra son amie Nancy Weatheral au
réfectoire 9-D, appelé « Le Club » par ses habitués, et de noms moins
flatteurs par ceux qui l’évitaient. En dehors de Lazarus, qui aimait le bruit
et le mouvement, tous ceux qui le fréquentaient étaient jeunes et turbulents.


Eleanor se précipita pour lui embrasser la nuque.
« Nancy ! Te voilà donc réveillée ! Je suis contente de te
voir ! »


Nancy se dégagea. « Salut, Lea. Fais attention à mon
café.


— Qu’est-ce que tu as ? Tu n’es pas contente de me
revoir ?


— Si, bien sûr. Mais n’oublie pas que si un an s’est
écoulé pour toi, de mon point de vue nous nous sommes vues hier. Et je suis
encore dans le gaz.


— Depuis quand es-tu réveillée ?


— Deux heures. Comment va ton môme ? »


Le visage d’Eleanor s’illumina. « À merveille ! Tu
ne le reconnaîtrais pas. Il m’arrive à l’épaule et ressemble de plus en plus à
son père. »


Nancy changea de sujet. Les amis d’Eleanor prenaient garde à
ne jamais lui parler de son mari décédé. « Alors, qu’est-ce que tu as fait
pendant que je piquais un roupillon ? Tu enseignes toujours à l’école
primaire ?


— Oui. Ou plutôt, non. Je m’arrange toujours pour avoir
la classe d’Hubert et, maintenant, il est en première année de secondaire.


— Pourquoi ne prends-tu pas quelques mois de sommeil,
histoire de faire un break ? À ce rythme, cette corvée te fera vieille fille
avant l’heure.


— Non, refusa Eleanor. Pas tant qu’Hubert a besoin de
moi.


— Ne soit pas si sentimentale. La moitié des
volontaires femmes ont des enfants plus jeunes que ton fils. Ce n’est pas moi
qui le leur reprocherais. Regarde : de mon point de vue, le voyage ne dure
que depuis sept mois. Je pourrais presque supporter ce qui reste en faisant le
poirier.


— Non, vraiment, merci, dit Eleanor d’un ton sans
réplique. Peut-être que ce système te convient, mais je me porte parfaitement
bien telle que je suis. »


Lazarus était assis au même comptoir qu’elles, portant
gravement préjudice à un énorme steak synthétique. « Elle a peur de rater
quelque chose, intervint-il. Je la comprends, je suis dans le même cas. »


Nancy changea de tactique. « Alors fais un autre
enfant, Eleanor. Cela te dispensera au moins des corvées.


— Il faut être deux pour cela.


— Ça n’est pas un problème. Tiens, Lazarus, par
exemple. Je suis certaine qu’il ferait un excellent père. »


Eleanor sourit, et Lazarus rougit sous son bronzage permanent.
« En fait, dit-elle sans sourciller, je le lui ai proposé et il a
refusé. »


Nancy manqua s’étouffer avec son café. Elle les regarda l’un
après l’autre. « Désolée. Je ne savais pas.


— Il n’y a pas de mal, répondit Eleanor. C’est
simplement parce que je suis une de ses arrière-petites-filles, à quatre
générations de distance.


— Mais..., protesta Nancy en bafouant les plus
élémentaires des règles du respect de la vie privée. C’est largement dans les
limites admises de la consanguinité. Qu’est-ce qui cloche ? Il vaut
peut-être mieux que je me taise ?


— Peut-être, oui », répondit franchement Eleanor.


Lazarus était visiblement mal à l’aise. « Vous savez,
dit-il, je suis un peu vieux jeu. Quoi qu’en dise la génétique, l’idée
d’épouser une de mes descendantes me gêne. »


Nancy était stupéfaite. « Ce que vous êtes
rétro ! » Après un moment de réflexion, elle ajouta : « À
moins que vous ne soyez timide. J’ai bien envie de vous faire une proposition,
pour voir. »


Lazarus lui jeta un regard furieux. « Vous en seriez
pour vos frais ! »


Nancy le regarda froidement. « Hmmm...»


Lazarus essaya de soutenir son regard, et finit par baisser
les yeux. « Je vous demande de m’excuser, mesdames, dit-il nerveusement.
J’ai beaucoup de travail. »


Eleanor posa sa main sur son bras. « Non, ne partez
pas. Nancy ne peut pas s’empêcher de séduire les hommes. C’est plus fort
qu’elle. Parlez-nous plutôt des plans d’atterrissage.


— Quoi ? Nous allons atterrir ? s’écria
Nancy. Quand ? Où ? »


Lazarus se laissa attendrir. La distance qui les séparait de
l’étoile du type Soleil, ou G 2, qu’ils avaient choisie pour destination
bien des années auparavant, était désormais inférieure à une année-lumière –
sept mois-lumière, pour être précis. Par des méthodes para-interférométriques,
on avait pu s’assurer que des planètes gravitaient autour.


Dans un mois, quand l’étoile serait à moins d’une
demi-année-lumière, ils commenceraient à décélérer. La rotation serait arrêtée,
et une rétro-accélération de un g serait adoptée de façon à aborder l’étoile à
une vitesse interplanétaire plutôt qu’interstellaire, pour faciliter la
recherche d’une planète habitable par l’homme. Le choix serait relativement
simple : les planètes susceptibles de les intéresser brilleraient
intensément, comme Vénus depuis la Terre, par exemple. Ils ne se souciaient ni
des globes de scories incandescentes du type Mercure, ni des planètes
ténébreuses et glacées semblables à Pluton ou à Neptune.


S’ils ne trouvaient pas de planète semblable à la Terre, ils
continueraient jusqu’aux confins de ce soleil étranger pour que sa lumière les
propulse au loin, pour aller à la recherche d’autres soleils – avec la
différence que cette fois, n’ayant pas la police à leurs trousses, ils
choisiraient leur nouvelle destination avec soin.


Si aucune planète ne correspondait, il leur faudrait à
nouveau se rapprocher du Soleil afin de se faire propulser par la pression
lumineuse, et ainsi poursuivre la recherche d’un monde habitable. Cette fois en
revanche, aucune patrouille ne risquerait de les intercepter, ce qui leur
permettrait de choisir une direction de manière plus réfléchie.


Lazarus leur expliqua que le New Frontiers ne
pourrait de toute façon atterrir, vu sa masse. S’ils trouvaient une planète, il
resterait en orbite et un petit groupe irait l’explorer dans un des canots de
débarquement.


Dès qu’il put partir sans perdre la face, Lazarus alla au
laboratoire de recherches métaboliques et gérontologiques. Il espérait y
trouver Mary Sperling ; après l’épisode Nancy Weatheral, il avait besoin
de sa compagnie. S’il devait se remarier un jour, pensait-il en son for
intérieur, Mary était beaucoup plus son genre de femme. En fait, il n’y
songeait pas sérieusement ; il trouvait qu’une liaison entre eux aurait eu
un relent grotesque de lavande et de vieilles dentelles.


Mary Sperling se sentait devenir claustrophobe dans le
navire, mais elle n’avait aucun goût pour la mort, même symbolique, de
l’hibernation artificielle. Elle avait trouvé un remède à sa peur de la mort en
devenant assistante au laboratoire de recherches sur la longévité. Bien que
n’étant pas formée à la biologie, ses mains agiles, son esprit vif et les
années de pratique à bord du vaisseau avaient fait d’elle l’indispensable
assistante du Dr. Gordon Hardy, le directeur du laboratoire.


Lazarus la trouva en train de donner ses soins à l’immortel
tissu de coeur de poulet baptisé par les laborantins « Mrs. Awkins ».
Cette dernière était plus âgée que tous les membres des Familles, à l’exception
de Lazarus. C’était une culture du tissu original fourni au XXe
siècle par l’Institut Rockefeller et maintenu en vie depuis plus de deux
siècles par le Dr. Hardy et ses prédécesseurs. Grâce aux techniques
Carrel-Lindberg-O’Shaug, Mrs. Awkins était florissante.


Quand on l’avait arrêté, Gordon Hardy avait insisté pour
emporter le tissu et son appareil nourricier à la Réserve, puis avait fait
preuve du même entêtement lors de la fuite à bord du Chili. Aujourd’hui, Mrs.
Awkins continuait de croître sur le New Frontiers – ne pesant pas plus
de trente kilos, aveugle, sourde et sans cervelle, mais bien vivante.


Mary Sperling était en train de tailler les morceaux
superflus. « Bonjour, Lazarus. N’approchez pas, le caisson est
ouvert. »


Il la regarda trancher les tissus avec des gestes précis.
« Je me demande bien ce qui fait vivre ce foutu machin.


— Vous posez la question à l’envers, répondit-elle sans
lever les yeux. Ce qu’il faut demander, c’est pourquoi mourrait-elle, pourquoi
ne continuerait-elle pas à vivre éternellement ?


— Si seulement elle pouvait mourir ! » La
voix du Dr. Hardy leur parvint depuis la porte. « On pourrait alors la
disséquer et comprendre pourquoi.


— Mrs. Awkins ne vous donnera jamais la réponse,
répondit Mary. La clé de l’énigme se trouve dans les gonades, qu’elle n’a pas.


— Bah ! Qu’en savez-vous ?


— Intuition féminine. Et vous, vous en savez
quelque chose ?


— Non, absolument rien, et c’est en quoi je vous suis
supérieur.


— Peut-être, répliqua-t-elle d’un air sournois. Mais
moi je vous ai connu en couches-culottes.


— Voilà bien un argument typiquement féminin.
D’ailleurs, ce bout de muscle caquetait et pondait des oeufs avant que nous
soyons nés. » Il jeta à Mrs. Awkins un regard plein de fiel. « Vous
savez, Lazarus, je l’échangerais volontiers contre un couple de carpes.


— Des carpes, pourquoi ?


— Parce que apparemment elles ne meurent pas. Elles se
font tuer, manger, elles meurent de faim ou d’un virus, mais on n’en a jamais
vu mourir de vieillesse.


— Comment cela se fait-il ?


— C’est ce que j’essayais de découvrir lorsqu’on a dû
s’embarquer pour ce damné safari. C’est peut-être à cause de leur flore
intestinale particulière. Mais je pense que c’est plutôt parce qu’elles
n’arrêtent jamais de grandir.


Mary murmura quelque chose d’inaudible. « Qu’est-ce que
vous marmonnez ? lui demanda Hardy. Encore une de vos intuitions ?


— Je disais : les amibes non plus ne meurent pas.
Vous m’avez dit une fois que toutes les amibes sont vivantes depuis au moins
cinquante millions d’années. Et pourtant, elles ne grandissent pas indéfiniment
et n’ont certainement pas de flore intestinale.


— Elles n’ont rien dans le bide, dit Lazarus avec un
clin d’oeil.


— C’était terriblement mauvais, Lazarus. Mais c’est
vrai. Elles ne meurent pas.


— Elles n’ont pas d’intestins, répondit Hardy, mais
peut-être un équivalent structurel. Je manque de sujets d’expérience. À propos,
Lazarus, j’aurais voulu vous demander une faveur.


— Je suis d’humeur conciliante aujourd’hui ; vous
avez une chance.


— Vous êtes vous-même un cas intéressant. Vous êtes en
avance sur nos prévisions génétiques. Il serait dommage de mettre votre corps
au convertisseur. J’aimerais le disséquer. »


Lazarus renifla bruyamment. « Ça roule, mais il faudra
transmettre le dossier à votre successeur – vous ne vivrez peut-être pas assez
longtemps. Et je parie n’importe quoi que vous ne trouverez rien d’intéressant
en fouillant dans mon cadavre ! »


 


La planète qu’ils avaient espéré trouver fut fidèle au
rendez-vous. Verte, lumineuse et jeune, sa ressemblance avec la Terre était
frappante. Le système tout entier semblait être une grossière copie du Système
solaire : les petites planètes gravitaient à la périphérie du Soleil,
tandis que les grandes du type Jupiter évoluaient plus loin. Les cosmologues
n’avaient jamais réussi à se mettre d’accord sur l’origine et la formation de
notre système. Ils étaient partagés entre plusieurs cosmogonies qui toutes
échouaient à expliquer comment il avait pu naître spontanément, malgré les
soit-disant preuves mathématico-physiques qu’on avait apportées à de telles
théories. Le fait qu’il existât un autre système presque identique tendait à
prouver que les paradoxes de sa formation ne devaient rien au hasard.


Mais un autre fait était bien plus extraordinaire encore,
plus enthousiasmant et peut-être plus inquiétant. L’observation télescopique de
la surface de la planète leur avait révélé que celle-ci était habitée... par
des êtres intelligents, civilisés...


Il y avait des villes, et de grandes réalisations techniques
de forme étrange assez immenses pour être visibles de l’espace, comme l’était
la Muraille de Chine depuis Luna.


Cependant, bien que cela signifiât sans doute qu’ils
allaient devoir reprendre leur hégire, la race dominante ne semblait pas
occuper tous les espaces viables de la planète. Peut-être y aurait-il sur l’un
de ces vastes continents de la place pour une petite colonie comme la leur...
s’ils les acceptaient.


« Je dois avouer, disait le capitaine King avec
irritation, que je ne m’attendais pas à cela. Des aborigènes primitifs à la rigueur,
des animaux dangereux certainement, mais cela... Je suppose que je pensais
inconsciemment que nous étions la seule espèce civilisée de l’univers. Il va
falloir être extrêmement prudents. »


Retenu à bord par les devoirs de sa charge, King laissa à Lazarus
le soin de diriger l’expédition de reconnaissance. Le capitaine en était venu à
avoir une totale confiance dans le sens pratique et l’instinct de survie
hypertrophié de son aîné. Ce dernier choisit Ford, Schultz et ses lieutenants
pour l’accompagner, et bien entendu des spécialistes en biochimie, géologie,
écologie, stéréographie, psychologie et sociologie, sans oublier un expert en
communications structurelles dont le rôle serait de trouver un moyen de
communiquer avec les indigènes.


Sans armes...


King s’y opposa formellement. « Votre mission est
primordiale pour la suite des opérations. Nous ne pouvons pas risquer de
braquer les autochtones contre nous en leur pointant des armes sous le nez,
même si celles-ci ne sont destinées qu’à assurer votre protection. Vous êtes
des ambassadeurs, non des soldats. Ne l’oubliez pas. »


Lazarus lui remit solennellement son atomiseur, en se
gardant bien de mentionner celui qu’il portait dissimulé sous son kilt.


Ils étaient sur le point d’armer les canots lorsque l’infirmière
en chef, Janice Schmidt, qui s’occupait des anormaux, fit irruption et demanda
l’autorisation de parler au capitaine.


Seule une infirmière façonnée par un demi-siècle
d’entêtement professionnel et d’autoritarisme aurait pu l’obtenir à cet instant
précis. Le capitaine la regarda sans aménité. « Que signifie cette
interruption !


— Capitaine, il faut que je vous parle d’un de mes
pensionnaires.


— Vous devez avoir perdu la tête ! Laissez-moi, et
revenez me voir dans mon bureau après en avoir référé au médecin-chef »


Elle planta ses poings sur ses hanches. « Non, tout de
suite. Il faut que vous sachiez ce que j’ai à vous dire avant leur
départ. »


King ouvrit la bouche, se ravisa et dit simplement.
« Soyez brève. »


Elle le fut. Un de ses enfants, Hans Weatheral, était un
garçon de quatre-vingt-dix ans qui avait conservé, à cause d’un thymus
hyperactif, l’apparence d’un adolescent. Incurablement apathique, mais pas
idiot, il avait une déficience neuro-musculaire qui ne lui permettait même pas
de se nourrir lui-même... et était un télépathe d’une sensibilité extrême.


Il avait dit à Janice qu’il savait tout de la planète autour
de laquelle ils orbitaient. Ses amis habitant sur la planète lui en avaient
tout dit... et ils l’attendaient.


Le départ du canot fut retardé. King et Lazarus allèrent
interroger Hans, qui maintint ce qu’il avait dit. Les rares informations qu’ils
purent vérifier s’avérèrent correctes, mais il fut assez évasif en ce qui
concernait ses « amis ». « Bah, dit-il avec espièglerie, ce sont
des gens, quoi, comme chez nous. Ils travaillent, vont à l’école, à l’église.
Ils s’amusent, ils ont des enfants. Vous les trouverez sympathiques. »


Mais une chose était certaine : ses amis l’attendaient.
Il fallait absolument qu’il les accompagne.


Contre son gré et son bon sens, Lazarus dut se résoudre à
emmener Hans Weatheral, son brancard et Janice Schmidt.


 


Lorsqu’ils revinrent trois jours plus tard, Lazarus fit un
long rapport à King tandis que les découvertes des spécialistes étaient
analysées et interprétées. « Ça ressemble étonnamment à la Terre,
capitaine. De quoi vous donner le mal du pays. Mais parfois, ça vous fiche la
frousse aussi – comme si, en se regardant dans le miroir, on se trouvait trois
yeux et pas de nez. C’est troublant.


— Et les habitants ?


— J’y viens. Nous avons d’abord été jeter un coup d’oeil
à la face éclairée, où il n’y avait rien de plus que ce qu’on avait déjà vu
avec les ’scopes. Là, je me suis posé à l’endroit indiqué par Hans, un grand
espace libre au centre d’une ville. J’aurais préféré me poser en rase campagne
et faire des reconnaissances, mais vous m’aviez dit de me fier aux indications
de Hans.


— Vous étiez libre d’agir selon votre jugement, lui
rappela King.


— Oui, je sais. En tout cas, j’ai fait ce qu’il a dit.
Le temps que les techniciens aient terminé d’analyser l’air et les radiations à
l’extérieur, une foule s’était rassemblée autour de nous. Ils... vous avez vu
les stéréographes.


— Oui. Incroyablement androïdes.


— Androïdes ? Ce sont des hommes. Peut-être
pas humains, mais quand même des hommes. » Lazarus fronça les sourcils.
« Je n’aime pas ça. »


King ne discuta pas. Les images montraient des bipèdes
mesurant de deux mètres dix à deux mètres quarante, bilatéralement symétriques,
avec un squelette interne et des yeux à pupilles et iris. Ces yeux étaient
extraordinairement humains ; grands, limpides, avec le regard tragique
d’un saint-bernard.


En dehors des yeux, leurs traits étaient difficilement
appréciables : une bouche molle et édentée avec une lèvre supérieure nettement
divisée en deux. King se détourna. Il faudrait du temps pour apprendre à aimer
ces créatures. « Continuez, dit-il à Lazarus.


— Nous avons ouvert, et je suis sorti. Seul, les mains
vides, faisant de mon mieux pour paraître pacifique. Trois d’entre eux
s’avancèrent – avec un visible empressement. Mais leur intérêt ne dura qu’un
instant. Ils semblaient attendre quelqu’un d’autre. Je donnai donc l’ordre de
sortir Hans.


» Vous aurez du mal à me croire, mais ils
l’accueillirent comme un frère perdu depuis longtemps. Non, plutôt comme un roi
revenant triomphalement dans son pays. Ils furent fort polis avec nous autres,
mais au fond assez distants. Avec Hans, par contre, ils devenaient complètement
gâteux. » Lazarus hésita. « Capitaine, vous croyez en la réincarnation ?


— Pas vraiment. Je ne me prononce pas. J’ai lu le
rapport du Comité Frawling, évidemment.


— Je dois dire que je n’y mords pas, mais comment
expliquer autrement l’accueil qu’ils ont fait à Hans ?


— Je ne l’explique d’aucune façon. Pensez-vous qu’il
soit possible d’établir une colonie sur la planète ?


— Oh ! ils ont été parfaitement clairs à ce sujet.
Hans n’a aucune difficulté pour communiquer avec eux, et il nous a dit que
leurs dieux nous avaient autorisés à venir. Les habitants ont déjà tout prévu
pour nous accueillir.


— Hein ?


— Vous m’avez bien entendu. Ils veulent de nous.


— Voilà qui est réconfortant !


— Vous trouvez vraiment ? »


King vit l’expression pessimiste de Lazarus. « Votre
rapport est favorable sur tous les points. Pourquoi cet air morose ?


— Je ne sais pas, capitaine, mais j’aurais préféré que
nous trouvions une planète bien à nous. C’est trop facile, il y a forcément
anguille sous roche. »


II



Les Jockairas (ou Zacheiras selon la préférence de certains)
cédèrent une ville entière aux colons.


À cette étonnante coopération vint s’ajouter l’impatience de
tous les membres des Familles Howard. Ils mouraient d’envie de sentir de
nouveau de la terre sous leurs pieds et un air non recyclé dans leurs poumons.
On avait prévu qu’une année au moins serait nécessaire pour la transition et
que les dormeurs ne seraient réveillés qu’au fur et à mesure. Le débarquement
ne fut freiné que par la capacité limitée des canots.


La ville des Jockairas n’était pas vraiment adaptée aux
besoins des colons. N’étant pas humains, leurs besoins physiques étaient
profondément autres, de même que leurs expressions culturelles et techniques.
Mais toute ville est une machine destinée à satisfaire certains besoins essentiels :
abri, nourriture, sanitaire, communications. S’appliquant à des créatures
différentes dans un milieu autre, la logique interne de ces besoins
fondamentaux peut produire une variété quasi illimitée de résultats. Mais,
appliquée par une race androïde à sang chaud et respirant de l’oxygène, les
résultats sont inévitablement de nature à pouvoir être utilisés par des
Terriens. La ville des Jockairas ressemblait par bien des côtés à un tableau
pararéaliste. Mais après tout les hommes avaient vécu dans des igloos, des
huttes de branchages et même dans les terriers cybernautomatiques creusés sous
l’Antarctique. Les humains pouvaient vivre dans cette ville, en y apportant des
modifications, au besoin. C’est donc ce qu’ils firent.


L’adaptation ne fut pas trop difficile, même si le travail
était colossal. Il y avait déjà des bâtiments – de simples abris surmontés d’un
toit, des cavernes artificielles basiques mais adaptée à la vie humaine. Quelle
que fût leur destination primitive, ces cavernes pouvaient servir à n’importe
quelle fin : dormir, manger, fabriquer des objets, se divertir. Une bonne
partie de ces constructions étaient en fait souterraines, les Jockairas ayant
un goût plus prononcé que nous pour l’excavation, mais les hommes deviennent
facilement des troglodytes, que ce soit à New York ou dans l’Antarctique.


Il y avait suffisamment d’eau potable pour la consommation
et la toilette sommaire ; plus ennuyeux, il n’y avait aucun système
d’égouts. Les « Jocks » ne prenaient ni bains ni douches, leur
hygiène personnelle différant sensiblement de la nôtre. Il fallait avant tout
installer des toilettes rudimentaires et trouver moyen d’évacuer les eaux
usées. Mais les bains demeuraient un luxe rationné tant que l’on n’aurait pas
multiplié par dix le débit d’eau et la capacité d’évacuation.


Mais on peut se passer de bains. Bien plus grave était le
problème des fermes hydroponiques. On ne pouvait pas réveiller la plupart des
dormeurs tant qu’une source de nourriture fiable et illimitée n’était pas mise
en place. Les impatients voulaient démonter immédiatement toutes celles du
vaisseau et les reconstruire au sol, en vivant sur les réserves pendant
l’interruption de la production. Les autres – une minorité –, plus prudents,
voulaient d’abord faire une expérience à petite échelle, pour éviter un
désastre dû à d’éventuels virus indigènes, qui aurait eu pour conséquence une
famine catastrophique.


La minorité, dirigée par Ford et Barstow et soutenue par
King, obtint gain de cause. On démonta une des fermes hydroponiques du navire
et on commença à la transporter au sol en pièces de taille assez réduite pour
pouvoir les embarquer dans les canots.


Les choses n’allèrent jamais plus loin. Les produits des
fermes Jocks convenaient parfaitement à l’alimentation humaine et leurs propriétaires
ne demandaient qu’à leur en faire cadeau. Les efforts portèrent donc sur la
culture de plantes terrestres afin de compléter le régime local par des
produits plus conventionnels. Les Jocks firent presque tout le travail ;
ils étaient d’excellents fermiers « bio », leur planète étant
suffisamment peu peuplée pour qu’il fût inutile d’avoir recours à des cultures
artificielles, et semblaient empressés de fournir à leurs hôtes tout ce qu’ils
pouvaient désirer.


Ford transféra son poste de commandement civil dans la ville
dès que celle-ci put accueillir un groupe plus important. King, lui, resta à
bord. On éveillait les dormeurs au fur et à mesure des possibilités d’accueil
et des besoins humains. La nourriture, l’abri et l’eau étaient assurés, mais
bien des choses restaient à faire pour leur assurer un confort minimum. Il
existait des différences fondamentales entre les deux cultures. Les Jockairas
faisaient tout leur possible pour venir en aide aux humains, mais ils étaient
souvent déconcertés par les exigences de ces derniers. Ils ignoraient toute
notion d’intimité et d’isolement. Leurs constructions n’avaient pour toutes
cloisons que celles supportant une charge – et encore les remplaçaient-ils de
préférence par des colonnes ou des piliers. Il leur était impossible de
comprendre pourquoi les Terriens transformaient ces beaux espaces en couloirs
et en cubes. Ils ne comprenaient pas pourquoi, ou dans quel but, les hommes
éprouvaient parfois le besoin d’être seuls.


Ils décidèrent apparemment (encore que rien ne soit prouvé
dans la mesure où les subtilités du langage des Jockairas échappaient aux
humains) que cela devait avoir une signification religieuse. Et une fois de
plus ils les aidèrent, en leur fournissant des feuilles d’un matériau propre à
construire des cloisons – avec leurs outils, et seulement avec leurs
outils. Les ingénieurs terriens étaient à deux doigts de la dépression
nerveuse. Aucun acide ne l’attaquait, même pas les solvants capables de
dissoudre les plastiques à la fluorine servant à manier les sels radioactifs.
Les scies de diamant s’effritaient dessus, les températures extrêmes restaient
sans effet. Il arrêtait le son, la lumière et toutes les radiations qu’il leur
fut possible d’expérimenter. On échoua à définir son point de rupture, car on
ne parvint jamais à le briser. Et pourtant les outils des Jockairas, même
maniés par les hommes, parvenaient à le couper, à le façonner et même à le
souder.


Les ingénieurs humains ne s’étaient jamais sentis aussi
frustrés. Le contrôle de l’environnement des Jockairas était aussi avancé que
celui des hommes. Seulement, ils l’avaient développé dans une tout autre
direction.


La technologie n’était pas l’unique différence entre les
deux cultures. Les Jockairas étaient amicaux à leur façon, et accueillants au possible,
mais ils n’étaient pas humains. Leur pensée, leurs critères de jugement,
étaient étrangers ; leur organisation sociale et leur langage restaient
incompréhensibles à l’entendement humain.


Oliver Johnson, le sémanticien chargé de trouver un langage
commun, se trouva dès le début devant une tâche d’une facilité absurde :
il lui suffisait de communiquer par l’intermédiaire de Hans Weatheral.
« Évidemment, expliqua-t-il à Ford et à Lazarus, Hans n’est pas ce qu’on
pourrait appeler un génie, ce qui limite nos échanges aux idées qu’il peut
comprendre. Cela me donne un vocabulaire de base sur lequel je peux travailler.


— Cela ne suffit pas ? demanda Ford. J’ai entendu
dire que huit cents mots suffisaient à exprimer n’importe quelle idée.


— C’est exact, admit Johnson. Il faut moins de mille
mots pour faire face à toutes les situations courantes. J’ai choisi près de
sept cents termes, opérationnels et substantiels, qui composent une lingua
franca suffisante. Mais ce vocabulaire limité échoue à manipuler des notions
abstraites ou à exprimer des nuances subtiles.


— Tu parles, dit Lazarus, sept cents mots suffiront
amplement. Je n’ai pas l’intention de conter fleurette à leurs filles ni de
discuter poésie avec eux. »


Cette opinion sembla prévaloir. La plupart des humains
apprirent le jockairan en deux à quatre semaines, et commencèrent à bavarder
avec leurs hôtes comme s’ils n’avaient fait que cela toute leur vie. Ils
avaient tous de solides bases de mnémonique et de sémantique ; le nouveau
langage auxiliaire fut rapidement assimilé, d’autant plus qu’ils pouvaient le
pratiquer quotidiennement. Il y eut, bien entendu, quelques indécrottables qui
refusèrent de faire cet effort, affirmant que c’était aux
« indigènes » d’apprendre l’anglais.


Les Jockairas n’apprirent pas l’anglais. Cela ne semblait
pas les intéresser le moins du monde. En outre, il était ridicule de faire
apprendre à des millions d’individus la langue parlée par quelques dizaines de
milliers d’hommes. C’était d’autant plus absurde que la lèvre supérieure fendue
des Jockairas ne leur permettait pas de prononcer les « m », les
« p » et les « b », alors que les gutturales, les dentales
et les sifflantes du jockairan pouvaient être à peu près correctement émises
par les humains.


Lazarus dut revenir sur sa première – et fâcheuse –
impression des Jockairas. Il était impossible de ne pas les aimer une fois que
l’on s’était accoutumé à leur étrange apparence. Ils étaient si hospitaliers,
si généreux, si amicaux, si désireux de plaire... Il s’attacha particulièrement
à Kreel Sarloo, qui faisait office d’agent de liaison entre les Jockairas et
les Familles. Il était le « chef » ou « père » ou
« prêtre » de la famille ou tribu des Kreel. Il invita Lazarus à
venir lui rendre visite dans la ville jockaira la plus proche de la colonie.
« Les miens seront heureux de te voir et de sentir l’odeur de votre peau,
lui dit-il. Ce sera une chose à rendre heureux. Les dieux seront
contents. »


Sarloo ouvrait rarement la bouche sans parler de ses dieux. Lazarus
adoptait une attitude d’indifférence tolérante vis-à-vis des religions des
autres. « Je viendrai, mon vieux Sarloo. Pour moi aussi, ce sera une chose
à rendre heureux. »


Sarloo l’y emmena dans le véhicule habituel des Jockairas,
une sorte de chariot sans roues, en forme de soupière, qui avançait sans bruit
en frôlant la surface du sol. Lazarus s’accroupit au sol tandis que Sarloo le
faisait monter à une vitesse qui obligea l’humain à fermer les yeux.


« Sarloo, cria Lazarus pour se faire entendre dans le
vent, comment marche votre machin ?


— Les dieux soufflent sur le... – ici un mot inconnu –
... il lui est donc nécessaire de changer de place. »


Lazarus allait lui demander d’autres explications lorsqu’il
se souvint du Vénusien qui lui avait demandé un jour comment fonctionnait le
moteur diesel du tracteur à marécages. Il n’avait aucunement eu l’intention de
faire des mystères, mais sa langue avait été liée par les insuffisances du
langage commun.


Mais il était possible de contourner cette difficulté...


« Sarloo, je voudrais voir des images de ce qui se
passe à l’intérieur. Vous devez bien en avoir ?


— Des images existent, confirma Sarloo, mais elles sont
dans le temple, et vous n’avez pas le droit d’entrer dans le temple. » Il
regarda Lazarus de ses grands yeux tristes, lui donnant l’impression d’avoir
commis une extrême indélicatesse. L’humain se hâta de changer de sujet.


Mais la pensée des Vénusiens en amena une autre. Le peuple
de l’eau, coupé de l’univers par les éternels nuages de Vénus, ne croyait pas
en l’astronomie. L’arrivée des Terriens entraîna quelques ajustements dans leur
conception du cosmos, mais ils n’étaient pas certains que la nouvelle
cosmologie fût meilleure que la précédente. Lazarus se demanda ce que les
Jockairas pensaient de ces visiteurs venus de l’espace. Ils n’avaient montré
aucune surprise – ou peut-être que si, après tout, comment savoir ?


« Sarloo, lui demanda-t-il, savez-vous d’où moi et mes
frères venons ?


— Je le sais. Vous venez d’un soleil si lointain que sa
lumière met de nombreuses saisons à parcourir le chemin qui nous sépare. »


Lazarus n’en fut que vaguement étonné. « Qui vous a dit
cela ?


— Les dieux. Et ton frère Libby en a parlé. »


Lazarus aurait volontiers parié que les dieux n’en avaient
parlé qu’après les explications de Libby. Il voulut reformuler la question afin
de savoir si les Jockairas avaient éprouvé de la surprise en les voyant
débarquer du ciel, mais ignorait les termes permettant d’exprimer ce sentiment.
Il n’avait pas encore trouvé sa phrase lorsque Sarloo reprit :


« Les pères de mon peuple ont volé dans les airs tout
comme vous, mais c’était avant l’arrivée des dieux qui, dans leur sagesse, nous
ont demandé de ne plus le faire. »


Ça, pensa Lazarus, c’est un gros mensonge ou je ne m’y
connais pas. Absolument rien n’indiquait qu’ils se fussent jamais élevés
au-dessus du sol de leur planète.


Dans la maison de Sarloo, ce soir-là, Lazarus assista à ce
qui semblait être des divertissements présentés en son honneur. Il avait pris
place à côté de son hôte sur une estrade dressée dans la grande salle commune
du clan des Kreel, et dut subir deux longues heures de hurlements lugubres qui
se voulaient certainement musicaux. Pour Lazarus, la musique produite en
marchant sur les queues de cinquante chiens eût été plus harmonieuse, mais il
essaya de la prendre comme le présent qu’elle était.


Libby, il s’en souvenait, affirmait que les cris que les
Jockairas avaient coutume de s’infliger étaient mélodieux, et que les hommes
pouvaient apprendre à l’apprécier en étudiant les relations entre les silences.


Lazarus en doutait, mais il fit de son mieux pour paraître y
prendre plaisir.


Il était certain d’ailleurs que Libby comprenait les
Jockairas bien mieux que lui-même. Il avait découvert avec enthousiasme qu’ils
étaient d’excellents mathématiciens et avaient tout autant que lui le sens des
chiffres. Leur arithmétique était incroyablement compliquée pour les humains.
Tout nombre était pour eux une entité en soi, et non un assemblage de plusieurs
chiffres. Ils se servaient par conséquent d’une notation positionnelle ou
exponentielle, avec une base qui pouvait être rationnelle, irrationnelle,
variable, ou... inexistante.


Sans le génie de Libby, qui servait d’interprète entre les
Jockairas et les ingénieurs humains, les Familles n’auraient jamais rien
compris aux nouvelles techniques indigènes.


Les hululements discordants cessèrent et Lazarus reprit
conscience de son environnement. On servit le dîner, que le clan Kreel aborda
avec l’enthousiasme indiscipliné qui semblait caractériser tous les actes des
Jockairas. La dignité, songea Lazarus, était une idée qui n’avait jamais pris
ici. Un grand bol, d’au moins soixante centimètres de diamètre, fut placé
devant Sarloo. Il était empli jusqu’aux bords d’une gelée informe. Douze ou
quinze Kreels l’attaquèrent avidement, sans se soucier de leur chef ni de leur
invité. Sarloo en poussa trois ou quatre sans cérémonie, plongea sa main dans
le plat, en retira une ration dont il forma une boule entre ses mains. Ceci
fait, il la tendit vers la bouche de Lazarus.


Lazarus n’était pas dégoûté, mais il se força à se souvenir
que la nourriture des Jocks convenait aux métabolismes humains, et qu’il ne
risquait d’attraper aucune maladie, avant de se résoudre à prendre une bouchée
de la nourriture offerte.


Mmmm... pas mauvais – fade, un peu collant. Pas vraiment
bon, mais comestible. Déterminé à sauver l’honneur de sa race, il continua à
manger, en se promettant un vrai repas comme récompense. Lorsqu’il fut certain
qu’il ne pouvait continuer sans risquer une catastrophe physique et sociale, il
songea à une façon de s’en tirer. Plongeant sa main dans le plat commun, il
forma une boule de pâte et l’offrit à Sarloo.


Ce fut un acte diplomatique bien inspiré. Il nourrit Sarloo
jusqu’à en avoir mal au bras, émerveillé par une telle capacité d’absorption.


Après le dîner, il dormit avec eux. Chacun s’allongeait là
où il se trouvait sans autre forme de cérémonie, et fermait les yeux. À sa
surprise, Lazarus dormit bien, et se réveilla à la lumière des faux soleils qui
brillaient au sommet de la caverne en synchronisation avec l’aube. Sarloo
dormait toujours, en émettant des ronflements parfaitement humains. Un bébé
s’était niché contre Lazarus.


Il sentit un mouvement dans son dos et quelque chose frôla
sa cuisse. Se retournant sans bruit, il découvrit qu’un Jockaira – un enfant
d’environ six ans selon les critères humains – avait subtilisé son atomiseur et
le manipulait avec curiosité.


Il arracha le jouet mortel de ses doigts innocents
hâtivement mais sans brusquerie. Heureusement, le cran de sûreté était toujours
en place. Il y avait gagné un regard plein de reproches et la menace de pleurs
imminents. « Chut, lui fit Lazarus. Tu vas réveiller papa. Viens. »
Il le prit contre lui et l’enfant, se blottissant contre lui et posant une
bouche humide contre sa peau, se rendormit promptement.


Lazarus le regarda avec une nuance d’attendrissement.
« Tu es un vrai petit malin. Je suis sûr qu’on pourrait s’entendre à
merveille, si jamais je pouvais me faire à ton odeur. »


 


Certains incidents entre les deux races eussent été drôles
s’ils n’avaient été potentiellement dangereux. Par exemple le cas d’Hubert, le
fils d’Eleanor Johnston. Cet adolescent désoeuvré excellait dans sa spécialité
d’inspecteur des travaux finis. Un jour, il observait deux techniciens, un
humain et un Jockaira, adapter une source d’énergie indigène à un outil
terrestre. Le Jockaira, apparemment amusé par le garçon et manifestement dans
un but amical, le prit dans ses bras et le souleva de terre.


Hubert poussa un hurlement.


Sa mère, qui ne s’éloignait jamais beaucoup de lui, arriva à
la rescousse. Elle n’était ni assez forte ni assez adroite pour mettre à
exécution ses desseins meurtriers, et le Jockaira s’en tira sans grand mal.
Mais la situation était fâcheuse.


L’administrateur Ford et Oliver Johnson firent de leur mieux
pour expliquer l’incident aux Jockairas stupéfaits. Heureusement, ils parurent
peinés plutôt que vindicatifs.


Ford convoqua ensuite Eleanor. « Votre stupidité a mis
en danger la colonie tout entière...


— Mais je...


— Taisez-vous ! Si vous n’aviez pas tant couvé
votre gosse, il se serait mieux conduit. Et si vous n’étiez pas une imbécile,
vous ne seriez pas intervenue. À l’avenir, votre fils suivra les classes
normales et vous lui ficherez la paix. Au premier signe d’animosité de votre
part envers un indigène, je vous inflige deux années d’hibernation. Et
maintenant, sortez d’ici ! »


Ford dut être presque aussi sévère avec Janice Schmidt.
L’intérêt que les Jocks portaient à Hans Weatheral s’étendait à tous les
télépathes. Ils les idolâtraient littéralement. Kreel Sarloo fit savoir à Ford
qu’il désirait que les télépathes fussent séparés des autres anormaux et
confiés à la garde des Jockairas. C’était un ordre plutôt qu’une demande.


Janice s’y soumit en rechignant, devant l’insistance de Ford
qui désirait faire plaisir aux Jockairas en retour de l’aide qu’ils avaient
apportée aux hommes. Sous le regard jaloux de l’infirmière en chef, des
infirmières jockairas prirent la relève.


Tous les télépathes d’un niveau intellectuel supérieur à
celui de Hans Weatheral, qui était pratiquement faible d’esprit, développèrent
des psychoses spontanées et profondes au contact des Jockairas.


Ford eut droit à une nouvelle migraine. Janice Schmidt était
plus intelligente et plus forte qu’Eleanor Johnston. Ford dut la menacer de lui
retirer définitivement ses chers « enfants » pour la ramener au
calme. Kreel Sarloo, apparemment fort désemparé, accepta un compromis :
les Jockairas ne conservaient que la garde des faibles d’esprit tandis que
Janice et ses aides reprenaient les autres.


Mais la plus grosse difficulté surgit à propos des... noms.


En plus de leurs noms individuels, tous les Jockairas
avaient un « nom de famille » qui s’appliquait aussi bien à leur
tribu qu’au temple où ils allaient adorer leurs dieux.


Kreel Sarloo aborda le sujet avec Ford. « Haut Père des
Frères Étrangers », lui dit-il en substance, car la traduction contient
nécessairement des erreurs, « le temps est venu pour vous et vos enfants
de choisir vos noms ».


Ford avait l’habitude des difficultés de langage.
« Frère et Ami, répondit-il, j’ai entendu vos mots mais je ne les
comprends pas. Parlez plus clairement. »


Sarloo recommença : « Frère Étranger, les saisons
vont et viennent, et l’époque de la maturité arrive. Les dieux nous ont dit que
vous, les Frères Étrangers, en êtes arrivés au stade de votre éducation
( ?) où vous devez choisir votre tribu et votre temple. Je suis venu pour
parler des préparations (rites ?) par lesquelles chacun des vôtres choisira
son nom. Je parle au nom des dieux. En mon nom personnel, laissez-moi ajouter
que je serais heureux que vous, mon frère Ford, choisissiez le temple
Kreel. »


Ford essaya de gagner du temps en attendant de comprendre ce
que cela impliquait exactement. « Je suis heureux de votre offre, mais
nous avons déjà tous des noms. »


Sarloo balaya l’objection d’un geste. « Ce ne sont que
des mots sans signification. Il vous faut de vrais noms, désignant chacun un
temple et le dieu que l’on y adore. Tous les enfants doivent un jour devenir
des adultes. »


Ford décida de consulter ses experts. « Devons-nous le
faire immédiatement ?


— Bientôt, mais pas nécessairement aujourd’hui. Les
dieux sont patients. »


Ford conféra avec Zaccur Barstow, Oliver Johnson, Lazarus
Long et Ralph Schultz. Ils écoutèrent l’enregistrement de sa conversation avec
Sarloo, essayant plusieurs traductions possibles, mais sans y voir plus clair.


« En gros, dit Lazarus, c’est : épousez notre foi,
sinon...


— Oui, dit Barstow, cela du moins semble clair. Dans
l’intérêt général, il serait souhaitable de faire ce qu’ils nous demandent. Les
Familles ont peu de préjugés religieux. De toute façon, on ne leur demandera
que de faire semblant.


— Je pense que vous avez raison, dit Ford. En ce qui me
concerne, je ne vois aucune objection à ajouter Kreel à mon nom et à faire
quelques génuflexions si cela peut nous aider à vivre en paix. » Il se
renfrogna. « Mais je ne voudrais pas voir notre culture submergée par la
leur.


— N’ayez crainte, le rassura Schultz, il n’existe
aucune possibilité d’assimilation culturelle. Nos cerveaux ne sont pas
semblables aux leurs – je commence seulement à me rendre compte à quel point.


— Et encore, c’est un euphémisme ! »
renchérit Lazarus.


Ford se tourna vers lui. « Que voulez-vous dire ?


— Oh ! rien, dit Lazarus, sinon que je n’ai jamais
partagé l’enthousiasme général pour cet endroit. »


Ils tombèrent d’accord sur le fait qu’un volontaire
prendrait le premier tour puis reviendrait faire son rapport. Lazarus demanda à
être désigné, en se prévalant du droit d’aînesse. Schultz affirma que cela lui
revenait de droit, vu sa profession. Ford passa outre et décida que c’était de
son devoir de responsable exécutif d’y aller lui-même.


Lazarus l’accompagna jusqu’aux portes du temple où le rituel
devait avoir lieu. Ford était entièrement nu, comme les Jockairas, mais
Lazarus, qui n’avait rien à faire dans le temple, portait un kilt.
Contrairement à un grand nombre de colons qui, privés de la lumière du soleil
pendant les cinq années de voyage, avaient suivi avec enthousiasme la coutume
jockaira, il ne l’avait jamais quitté, par habitude peut-être, et surtout parce
qu’un atomiseur fixé sur une cuisse nue eût été par trop visible.


Kreel Sarloo le salua, puis accompagna Ford dans le temple.
« Courage, mon vieux », lui cria Lazarus.


Il attendit. Fuma une cigarette. Fit les cent pas. Ignorant
combien de temps cela allait durer, l’attente lui parut interminable.


Enfin, les portes s’ouvrirent et les Jockairas se
précipitèrent à l’extérieur. Ils paraissaient curieusement excités, et aucun
d’eux ne s’approcha de Lazarus. Puis la foule se sépara en deux haies pour
donner passage à une silhouette qui fonça au-dehors en courant à perdre
haleine.


Lazarus reconnut Ford.


Il passa devant Lazarus sans le voir. Un peu plus loin, il
trébucha et tomba. Lazarus s’élança pour lui venir en aide.


Ford ne tentait même pas de se relever. Il était couché sur
le ventre, et ses puissantes épaules étaient secouées par des sanglots
irrépressibles.


Lazarus s’agenouilla à côté de lui et le secoua.
« Slayton ! Que s’est-il passé ? Qu’est-ce qui ne va
pas ? » Ford tourna vers lui des yeux exorbités par l’épouvante. Il
cessa de sangloter et sembla reconnaître Lazarus, mais ne dit pas un seul mot.
Il s’agrippa à lui et recommença à sangloter de plus belle.


Lazarus se dégagea et le gifla. « Arrêtez ça ! lui
ordonna-t-il. Et dites-moi ce que vous avez. »


Ford rejeta la tête en arrière et cessa de gémir, mais ne
répondit pas. Ses yeux exprimaient une profonde hébétude. Lazarus vit une ombre
approcher. Il se retourna vivement, son atomiseur à la main. Kreel Sarloo
s’arrêta à quelques pas de lui – mais pas à cause de l’arme. C’était la
première fois qu’il en voyait une.


« Vous ! s’exclama Lazarus. Nom de... Que lui
avez-vous fait ? »


Il se ravisa et continua en des termes que Sarloo pouvait
comprendre : « Qu’est-il arrivé à mon frère Ford ?


— Emmenez-le, dit Sarloo, les lèvres agitées par un
tic. C’est une mauvaise chose. Une très mauvaise chose.


— C’est vous qui le dites ! » répondit
Lazarus sans se donner la peine de traduire.


III



Ils se réunirent de nouveau, mais sans leur président.
Lazarus fit son rapport et Schultz parla de l’état de santé de Ford.
« Physiquement, les médecins n’ont rien trouvé, mais il souffre d’une
affection mentale grave non déterminée. Il est impossible de communiquer avec
lui.


— Il ne parle pas du tout ? demanda Barstow.


— Un ou deux mots, pour demander à boire ou à manger,
mais dès que l’on essaie de l’interroger sur l’origine de ses troubles il
devient complètement incohérent.


— Aucun diagnostic plus précis ?


— Mon opinion est qu’il est fou de terreur. Mais,
ajouta Schultz, je n’ai jamais vu un syndrome de peur pareil.


— Moi, si, dit soudain Lazarus.


— Vraiment ? Où ? Et dans quelles
circonstances ?


— Quand j’étais gosse, il y a environ deux cents ans,
j’avais capturé un coyote dans l’espoir de le dresser à la chasse. Sans succès
d’ailleurs. Ford réagit exactement comme ce coyote. »


Un silence pesant s’ensuivit. Schultz parla le
premier : « Je ne saisis pas très bien le rapport.


— Voici comment je vois les choses, répondit Lazarus
d’un ton réfléchi. Slayton est le seul qui connaisse la vérité, et il ne peut
pas parler. Selon moi, nous avons fait fausse route – comme les Jockairas nous
ressemblaient et étaient à peu près aussi civilisés que nous, nous avons commis
l’erreur de penser que c’étaient des hommes, des gens... mais c’est faux. Ce
sont des animaux domestiques.


» Doucement, se hâta-t-il d’ajouter. Ne vous énervez
pas. Il y a pourtant des gens sur cette planète, des vrais individus. Ils
vivent dans les temples et les Jockairas les nomment dieux. Et ce sont des
dieux ! »


Lazarus continua avant qu’ils pussent l’interrompre.
« Je sais ce que vous pensez. Non, je ne suis pas en train de parler
métaphysique. Ce que je veux dire, c’est que des gens vivent dans ces temples,
tellement évolués qu’on peut vraiment les appeler des dieux. En tout cas, ce
sont eux qui forment la race dominante de cette planète. Et pour eux, tous les
autres, les Jocks et nous, ne sont que des animaux, sauvages ou domestiques, au
choix. Nous avons fait l’erreur de croire que leur religion n’était que
superstition... Nous avions tort. »


Barstow demanda : « Et vous pensez que cela
explique ce qui est arrivé à Ford ?


— Certainement. Il en a rencontré un, celui qui se fait
nommer Kreel, et cela l’a rendu fou.


— Je vois ce que vous voulez dire, intervint Schultz.
Selon vous tout homme exposé à cette... présence... perd l’esprit ?


— Pas exactement. Ce qui m’effraie bien davantage,
c’est la possibilité de ne pas devenir fou ! »


 


Le même jour, les Jockairas cessèrent tout contact avec les
Terriens. Au moins, toute violence fut évitée. Une peur terrible s’empara de la
ville – la peur d’une horreur pire que la mort, la peur d’une chose sans nom
dont la vue suffit à rendre fou. Les Jockairas ne leur paraissaient plus si
inoffensifs, poupées grotesques malgré leur science, simples appâts utilisés
par les puissants habitants des « Temples ».


Il n’y eut pas besoin de voter. Pareils à une foule fuyant
un bâtiment en proie aux flammes, tous les Terriens désiraient quitter ce lieu
au plus vite. Zaccur Barstow prit les rênes du commandement. « Appelez
King, et dites-lui de nous envoyer immédiatement tous les canots de
débarquement. Il faut partir d’ici le plus vite possible. » Il regarda
Lazarus avec inquiétude. « Combien de voyages seront nécessaires ? Et
combien de temps faut-il compter jusqu’à l’évacuation totale ? »


Lazarus marmonna quelque chose.


« Comment ?


— Je disais que la question n’est pas de savoir combien
de temps ça prendra, mais s’ils nous laisseront partir. Les habitants des
temples désirent peut-être de nouveaux animaux domestiques – nous ! »


Lazarus fut réquisitionné comme pilote de canot. Avant cela,
on fit appel à ses talents de meneur de foule. Zaccur Barstow lui demanda de
mettre sur pied une milice d’urgence. « Oh oh ! Zack, je crois qu’il
y a du nouveau ! » l’interrompit Lazarus.


Zaccur se retourna et vit Kreel Sarloo qui approchait d’un
pas majestueux. Tous les autres s’écartaient sur son passage.


Ils en découvrirent bientôt la raison. Zaccur s’avança pour
l’accueillir, mais se trouva stoppé à quelque trois mètres du Jockaira. Aucune
cause visible. Simplement, impossible d’aller plus loin.


« Je vous salue, malheureux frère, commença Sarloo.


— Je vous salue, Kreel Sarloo.


— Les dieux ont parlé. Votre espèce ne pourra jamais
être civilisée ( ?). Vous et vos frères devez quitter cette
planète. »


Lazarus poussa un profond soupir de soulagement.


« Nous partons, Kreel Sarloo, répondit Barstow avec
sobriété.


— Les dieux l’exigent. Envoyez-moi votre frère
Libby. »


Zaccur le fit chercher, puis revint vers Sarloo. Mais le
Jockaira n’avait plus rien à leur dire ; il semblait indifférent à leur
présence. Ils attendirent en silence.


Libby arriva. Sarloo conversa longuement avec lui. Barstow
et Lazarus étaient restés à proximité ; ils voyaient leurs lèvres bouger,
mais n’entendaient pas le moindre son. Lazarus trouva cela fort inquiétant –
d’autant plus qu’aucun équipement spécial n’était visible.


La discussion silencieuse se termina et Sarloo s’éloigna
sans même prendre congé. Libby vint vers eux et leur dit audiblement :
« Sarloo m’a dit que nous devons aller sur une planète qui se trouve à
trente-deux années-lumière d’ici. Les dieux en ont décidé ainsi. » Il se
tut et les regarda soucieusement.


« Ne vous en faites pas, dit Lazarus. Réjouissez-vous
que les dieux désirent notre départ. Ils auraient aussi bien pu nous
écrabouiller sur place. Une fois dans l’espace, nous choisirons notre
destination.


— Bien entendu, mais ce qui me tracasse, c’est qu’il a
dit que nous devions partir de ce système dans trois heures.


— C’est absolument impossible, protesta Barstow. Nous
n’avons pas assez de fusées. »


Lazarus garda le silence. Il n’en était plus à avoir des
opinions.


 


Zaccur changea rapidement d’avis, et Lazarus en acquit un,
né de l’expérience. Tout en canalisant le flot de Terriens en direction de
l’aire d’atterrissage, il se sentit soulevé du sol. Il se débattit en vain,
mais la surface s’éloignait de plus en plus. Il ferma les yeux et compta
jusqu’à dix. Lorsqu’il les rouvrit, il était à plus de trois mille mètres dans
les airs.


Au-dessous de lui, sortant de la ville comme des abeilles
d’une ruche, d’innombrables silhouettes s’élevaient dans les airs, formes
sombres se découpant sur le paysage ensoleillé. Certaines étaient assez proches
de lui pour qu’il reconnaisse en elles des Terriens – des membres des Familles.


L’horizon s’incurva, la planète devint une sphère, le ciel
devint noir. Pourtant, il respirait normalement et ses vaisseaux sanguins
n’éclataient pas.


Ils vinrent former des groupes compacts autour des sabords
ouverts du New Frontiers, telles des ouvrières autour de leur reine. Une
fois à bord, Lazarus fut pris d’un tremblement incontrôlable. Et il en avait
pourtant vu d’autres.


Libby alla trouver le capitaine King dès qu’il eut recouvré
ses esprits et lui communiqua le message de Sarloo.


King hésita : « Je ne sais pas bien... Vous connaissez
les indigènes mieux que moi, qui n’ai pratiquement jamais mis pied sur la
planète. Mais soit dit entre nous, je me suis mis à bégayer en voyant la façon
dont ils me renvoyaient mes passagers. C’est l’évolution la plus remarquable à
laquelle j’aie jamais assisté.


— J’ajouterai que ce fut une expérience mémorable,
ajouta Libby sans une nuance d’humour. Heureusement que vous aviez ouvert les
sabords.


— C’est inexact, répondit King sèchement. On les a
ouverts pour moi. »


Ils se rendirent dans la salle de navigation, avec
l’intention de s’éloigner le plus rapidement possible de la planète d’où on
venait de les chasser. Ensuite seulement, ils choisiraient une destination.
« Cette planète que Sarloo vous a décrite, demanda King, appartient-elle à
une étoile du type G 2 ?


— Oui, confirma Libby, une planète du type Terre
tournant autour d’une étoile du type Soleil. J’ai ses coordonnées et ai pu
l’identifier sur les registres. Mais il n’en est pas question – elle est
beaucoup trop éloignée.


— Donc...» King activa le stellarium. Sans parler, ils
regardèrent les corps célestes, dont le silence était éloquent.


Sans attendre les ordres de King, sans personne aux
commandes, le New Frontiers s’était remis en route dans l’espace, comme
s’il était doté d’un esprit autonome.


 


« Je ne peux pas vous dire grand-chose, admit Libby
quelques heures plus tard à un groupe composé de King, Zaccur Barstow et
Lazarus Long. J’ai pu déterminer, avant que notre navire dépasse, du moins en
apparence, la vitesse de la lumière, que notre direction coïncidait avec celle
dans laquelle se trouve l’étoile où, selon Kreel Sarloo, les dieux désirent que
nous nous rendions. Ensuite, nous avons continué à accélérer et les étoiles ont
disparu. N’ayant plus aucun point de référence, il m’est impossible de dire où
nous sommes et où nous allons.


— Aucune suggestion, Andy ? demanda Lazarus.


— Eh bien... si nous continuons dans la
direction initiale, ce que rien ne me prouve, nous devrions arriver aux
environs de l’étoile PK 3722, qui est la destination fixée par Kreel
Sarloo.


— Humpf ! fit Lazarus. King, avez-vous essayé de
décélérer ?


— Oui. Les commandes ne répondent plus.


— Hum... Andy, quand y arriverons-nous ? »


Libby haussa les épaules avec découragement.


« Aucune idée. Qu’est le temps sans référence
spatiale ? »


Le temps et l’espace – unis et inséparables. Libby y songea
longuement après le départ des autres. Certes, le navire existait encore en
tant qu’espace ; le temps existait donc à bord. Les horloges
fonctionnaient, les hommes avaient faim, mangeaient, se fatiguaient,
dormaient... Les processus physico-chimiques fonctionnaient comme de coutume,
les matériaux radioactifs se dégradaient, la conscience de Libby elle-même
percevait la durée.


Mais les étoiles, qui sont à l’origine de la mesure du temps
par les hommes, avaient disparu. Les occupants du navire et leurs instruments
n’étaient plus en relation avec le reste de l’univers.


Quel univers ?


Il n’y avait pas d’univers. Il n’y avait plus d’univers.


Bougeaient-ils ? Peut-on bouger par rapport à
rien ?


Et pourtant la pseudo-pesanteur produite par la rotation du
navire persistait. Une rotation par rapport à quoi ! L’espace
possédait-il une structure absolue, non relative, semblable à cet
« éther » dont les expériences classiques de Michelson et Morley
n’avaient pu détecter l’existence ? Ou, plus exactement, avaient
positivement prouvé l’impossibilité d’existence ?


... Et avaient en fait prouvé l’impossibilité d’une vitesse
dépassant celle de la lumière. Le navire l’avait-il réellement dépassée ?
N’était-il pas plutôt un cercueil peuplé de fantômes, n’allant nulle part en
aucun temps ?


Mais Libby ressentit le besoin de se gratter entre les
omoplates et de secouer sa jambe gauche qui s’était ankylosée ; son
estomac commençait à réclamer son dû. Si c’était cela la mort, cela ressemblait
décidément fort à la vie.


Tranquillisé, il se mit en route vers son réfectoire favori,
tout en ruminant une théorie qui tiendrait compte de ces phénomènes nouveaux.
Il rejeta cependant le mystère de la téléportation des Familles par les
hypothétiques dieux des Jockairas. C’était indéniablement un fait – mais
tout ce qu’un savant pouvait, c’était le décrire avec une rigueur
épistémologique. Le manque d’informations mesurées excluait toute
tentative d’explication. De toute façon, les assistants de Schultz avaient fort
à faire pour administrer des calmants à tous ceux que cette expérience avait
émotionnellement déséquilibrés.


En tout cas, Libby ne pouvait l’expliquer, et faute de
données, ne ressentait aucunement le besoin d’essayer. Il désirait avant tout
se consacrer à repenser les bases de la physique des champs.


En dehors de son penchant pour les mathématiques, Libby
avait des goûts simples. Quoique pour des raisons autres que celles de Lazarus,
il préférait l’atmosphère bruyante du « Club », alias réfectoire 9-D.
La compagnie de gens plus jeunes que lui le rassurait.


Il apparut qu’il n’y avait momentanément rien à manger.
L’intendance n’avait pas suivi leur départ précipité. Mais Lazarus était là, en
compagnie de quelques autres. Nancy Weatheral se poussa pour lui faire de la
place. « Voilà justement l’homme qu’il me fallait ! s’exclama-t-elle.
Où allons-nous, cette fois, et quand y arriverons-nous ? »


Libby expliqua de son mieux le présent dilemme. Nancy se
renfrogna. « Eh bien, c’est gai ! L’esclavage va recommencer.


— Quel esclavage ?


— Si vous croyez que c’est drôle de s’occuper des
somnolents. Il faut les retourner, les masser, assouplir leurs articulations et
au suivant... À force de voir tous ces corps, j’ai bien envie de faire voeu de
chasteté.


— Réfléchissez bien avant, lui conseilla Lazarus. Vous
risqueriez de le regretter !


— Je me demande ce que ça peut vous faire, à vous,
Monsieur-fausse-alerte ! »


Eleanor Johnston prit la parole. « En ce qui me
concerne, je suis bien contente de me retrouver ici. Brrr... ces
Jockairas ! »


Nancy haussa les épaules. « Des préjugés, tout ça.
Évidemment, ils ne sont pas comme nous, mais les chiens non plus. Ça ne vous
empêche pas d’aimer les chiens, non ? »


— C’est exactement ce qu’ils sont, dit Lazarus. Des
chiens.


— Hein ?


— Oh ! ils ne sont pas canins, d’accord, et nous
sont peut-être supérieurs dans bien des domaines, mais... ce sont quand même
des chiens. Leurs “dieux” sont simplement leurs maîtres, leurs propriétaires.
Comme nous n’étions pas domesticables, ils nous ont mis dehors, point
final. »


Libby pensait toujours à l’incroyable pouvoir de télékinésie
des Jockairas. « S’ils nous avaient domestiqués, ils auraient pu nous
apprendre bien des choses.


— Un homme ne doit pas se laisser domestiquer, dit
Lazarus vivement.


— Ah ? Que doit-il faire, alors ?


— Être ce qu’il est... et avec style ! »
Lazarus se leva. « Il faut que je parte. »


Libby allait suivre son exemple mais Nancy le retint.
« Ne partez pas, j’ai des choses à vous demander. Quelle année est-il sur
Terre ? »


Il allait répondre, mais referma la bouche, la rouvrit et la
referma une seconde fois, puis finit par dire : « Désolé, mais je
suis incapable de vous répondre. C’est comme si vous demandiez “quelle hauteur
est-il ?”


— Je me suis sans doute mal exprimée, admit Nancy. Je
ne suis pas très douée en physique, mais je sais quand même que le temps est
relatif et que la notion de simultanéité ne peut s’appliquer qu’à deux points
situés dans un système de référence identique. Mais quand même... nous avons
voyagé plus vite et sommes allés plus loin que quiconque avant nous, n’est-ce
pas ? Est-ce que nos horloges ont ralenti, ou un phénomène de ce
genre ?


Libby prit cet air profondément stupéfait qu’ont les physiciens
lorsque les profanes essaient de parler de physique dans un langage non
mathématique. « Vous faites allusion à la contraction de
Lorentz-Fitzgerald. Mais, sauf votre respect, tout ce que vous en direz avec
des mots sera inévitablement dénué de signification.


— Pourquoi ? insista-t-elle.


— Parce que... parce que le langage est inadéquat. Les
formules décrivant le phénomène abusivement baptisé contraction présupposent
que l’observateur fait partie du phénomène observé, tandis que le langage
verbal implique que nous sommes en dehors et observons ce qui se passe. Le
langage mathématique, lui, nie une telle possibilité. Tout observateur est dans
son monde ; il ne peut en sortir pour avoir un point de vue extérieur.


— Mais supposons que ce soit possible, supposons que
nous puissions voir la Terre en cet instant.


— Et voilà, dit Libby misérablement. J’ai voulu en
parler avec des mots et je n’ai fait qu’augmenter la confusion. On ne peut
mesurer le temps dans un sens absolu lorsque deux événements sont séparés dans
un continuum. On ne peut que mesurer un intervalle.


— Eh, qu’est un intervalle ? De l’espace et du
temps.


— Non, non, non ! Absolument pas ! Un
intervalle est... un intervalle. Je peux vous donner des formules, mais pas le
définir avec des mots. Nancy, est-ce que vous pourriez écrire la partition
d’une symphonie avec des mots ?


— Non... ou, du moins, je mettrais mille fois plus
longtemps.


— Et les musiciens ne pourraient toujours pas
l’exécuter. Voilà ce que je voulais dire. Le langage est réellement incapable
d’exprimer ces notions. Un jour, on me demanda pourquoi, puisque l’accélérateur
à pression lumineuse fonctionne par perte d’inertie, les occupants du navire ne
ressentaient pas cette perte d’inertie. Il me fut impossible de répondre avec
des mots. L’inertie n’est pas un mot, c’est un concept mathématique utilisé
pour des aspects mathématiquement certains d’un univers. »


Nancy ne s’avoua pas battue. « Soit, mais ma question a
un sens, même si je m’exprime mal. Vous ne vous débarrasserez pas de moi aussi
facilement. Supposons, alors, que nous fassions demi-tour et revenions vers la
Terre en suivant exactement le même itinéraire qu’à l’aller – autrement dit, en
doublant le temps passé dans le navire jusqu’à présent. En quelle année
reviendrions-nous sur Terre ?


— En... voyons voir...» Les processus mentaux quasi
automatiques de Libby passèrent en revue les incroyablement complexes problèmes
d’accélération, d’intervalles, de déformation du mouvement. Il approchait de la
réponse dans une chaude brume de rêveries mathématiques lorsque soudain le
problème s’écroula et devint sans objet. Il réalisa brutalement qu’il existait
une infinité de réponses également valables.


Mais c’était impossible. Dans le monde réel, pas celui imaginaire
des mathématiques, une telle situation était absurde. La question de Nancy
n’appelait qu’une seule réponse, solide et bien réelle.


La merveilleuse structure de la relativité n’était-elle rien
qu’une absurdité ? Ou cela signifiait-il qu’il était matériellement
impossible de parcourir dans le sens opposé une distance interstellaire ?


« Il faut que je réfléchisse avant de vous
répondre. » Il se hâta de partir avant qu’elle pût le retenir.


Sa méditation solitaire ne lui fournit pas la réponse. Ce
n’étaient pas ses capacités mathématiques qui étaient en cause – mais l’absence
d’un nombre suffisant de faits. Tant qu’un observateur n’aurait pas parcouru
des distances interstellaires à une vitesse avoisinant celle de la lumière, et serait
revenu à son point de départ, le problème ne serait pas résolu. Les
mathématiques seules n’ont pas de contenu, et ne peuvent donner aucune réponse.


Libby se surprit à se demander si les collines de son Ozark
natal étaient toujours vertes et si, à l’automne, la forêt sentait toujours la
fumée, puis se rendit compte qu’aucune des règles qu’il connaissait ne
s’appliquait à sa question. Depuis sa première sortie interstellaire avec le
Corps de Constructions Spatiales, il n’avait jamais ressenti un tel mal du
pays.


Tous les occupants du navire ressentaient le même sentiment
de doute et d’insécurité, et la même nostalgie. Lors de la première étape de
leur voyage, l’esprit des pionniers du Far West avait revécu en eux. Mais
maintenant, ils n’allaient plus nulle part, et les jours s’ajoutaient aux
jours. La longueur de leur vie devenait un fardeau lourd à porter.


Ira Howard, dont la fortune alimenta la Fondation Howard,
naquit en 1825 et succomba à une mort naturelle en 1873. Il commença par être
épicier à San Francisco ; devenu grossiste, il fournit des vivres aux
armées de la Guerre de Sécession, et multiplia sa fortune au cours des
tragiques années de la Reconstruction.


Howard avait une peur mortelle de la mort. Il fit appel aux
meilleurs médecins de son temps pour prolonger sa vie. Néanmoins, la mort le
cueillit à l’âge où nombre d’hommes sont encore jeunes. Dans son testament, il
demanda que son argent serve « à prolonger la vie humaine ». Les
exécuteurs testamentaires ne trouvèrent aucun autre moyen de respecter ce désir
que de rechercher des personnes dont l’arbre généalogique témoignait de
prédispositions à une durée de vie accrue, et en les incitant à se reproduire
entre elles. Leur méthode préfigurait les travaux de Burbank ; peut-être,
mais ce n’était pas certain, connaissaient-ils les fructueuses recherches du
moine Gregor Mendel.


Lorsque Lazarus entra dans le salon, Mary Sperling posa le
livre qu’elle était en train de lire. Lazarus s’en saisit. « Qu’est-ce que
vous lisez, soeurette ? L’Ecclésiaste ? Hum... Je ne vous savais pas
férue de religion. » Il lut à voix haute :


« “Et même s’il avait vécu deux fois mille ans, il
n’aurait pas vu le bonheur ; n’est-ce pas vers un même lieu que tous s’en
vont[bookmark: _ftnref2][2] ?”
Pas très gai, ça, Mary. Vous devriez pouvoir trouver mieux, même dans
l’Ecclésiaste. » Ses yeux parcoururent le texte. « Par exemple :
“Mais il y a de l’espoir pour celui qui est lié à tous les vivants[bookmark: _ftnref3][3]...”
Ou bien... hum... pas très gai... Ah ! essayons cela : “Éloigne de
ton coeur le chagrin, écarte de ta chair la souffrance, mais la jeunesse et
l’âge des cheveux noirs sont vanité[bookmark: _ftnref4][4].” Ça, c’est
plus dans mon style. Je ne voudrais pas redevenir jeune pour tout l’or du
monde.


— Moi, si !


— Qu’est-ce qui vous ronge, Mary ? Je vous trouve
ici en train de lire le livre le plus déprimant de la Bible, peuplé de morts et
de funérailles. Pourquoi ? »


Elle passa une main tremblante sur son front. « Je
vieillis, Lazarus. Je ne peux penser à rien d’autre.


— Vous ? Mais vous êtes fraîche comme une
rose ! »


Elle savait qu’il mentait. Son miroir lui montrait des
cheveux grisonnants, une peau qui s’affaissait, et elle le sentait dans son
corps. Et pourtant, Lazarus était plus vieux qu’elle... elle avait suffisamment
étudié la biologie pour savoir qu’il n’aurait jamais dû vivre aussi longtemps.
Le programme n’en était qu’à la troisième génération lorsqu’il était né – trop
peu pour éliminer les tendances défavorables ; seule une chance incroyable...
« Lazarus, jusqu’à quel âge comptez-vous vivre ?


— Moi ? Quelle curieuse question. Je me souviens
d’avoir posé la même à quelqu’un – à mon propos, pas au sien. Vous avez entendu
parler du Dr. Hugo Pinero ?


— Pinero... ah oui ! Pinero le Charlatan.


— Non, ce n’était pas un charlatan, Mary. Sans rire, il
était vraiment capable de prédire quand un homme allait mourir.


— Mais... Continuez. Que vous a-t-il répondu ?


— Doucement. Je veux d’abord vous convaincre qu’il
était parfaitement sérieux. Ses prédictions tombaient toujours justes – s’il
n’était pas mort, les compagnies d’assurances sur la vie auraient fait
faillite. C’est avant votre naissance mais j’y étais et je peux en attester la
véracité. Pinero m’examina donc, et parut fort ennuyé. Il m’examina de nouveau,
puis me rendit mon argent.


— Mais que vous a-t-il dit ?


— Impossible de lui tirer un seul mot. Il m’a regardé,
puis a regardé sa machine, et a fait la grimace. Mais pas un mot. Vous voyez,
je ne peux pas répondre à votre question.


— Mais vous, Lazarus, que pensez-vous ? Vous
n’espérez pas continuer à vivre perpétuellement ?


— Mary, répondit-il avec douceur, je n’ai pas
l’intention de mourir. C’est un sujet auquel je ne pense jamais. »


Quelques minutes plus tard, elle rompit le silence.
« Lazarus, je ne veux pas mourir. Mais à quoi nous servent nos longues
vies ? Apparemment, nous ne devenons pas plus sages en vieillissant. On
dirait que nous continuons de vivre en cessant d’exister. Ne nous
contentons-nous pas seulement de nous raccrocher à une existence déjà
terminée ? Devons-nous donc mourir pour renaître ?


— Je l’ignore, dit Lazarus, et je ne vois pas comment
je pourrais l’apprendre... mais je veux bien être pendu s’il existe un
quelconque avantage à s’en inquiéter ! À quoi bon, Mary ? J’ai bien
l’intention de m’accrocher à cette vie le plus longtemps possible et
d’apprendre un maximum de choses. Peut-être la compréhension et la sagesse ne
nous viendront-elles que dans une autre existence, ou jamais. Peu importe. Je
suis heureux de vivre. Ma douce Mary, carpe diem ! Il n’y a que
cela à faire ! »


 


Le navire retomba dans la routine monotone de la première
étape. La plupart des Membres hibernaient, les autres s’occupaient d’eux, du
navire et des cultures. Slayton Ford faisait partie des dormeurs – c’était la
thérapie désespérée des troubles graves.


Le vol jusqu’à l’étoile PK 3722 dura dix-sept mois et
trois jours, heure du bord.


Les officiers de vol ne présidèrent pas davantage à la fin du
vol qu’à son commencement. Quelques heures avant l’arrivé, les étoiles
réapparurent sur l’écran du stellarium et le navire décéléra rapidement jusqu’à
une vitesse interplanétaire, sans que ce ralentissement devienne physiquement
perceptible. Les forces mystérieuses qui les mouvaient semblaient agir de façon
égale sur toutes les masses. Le New Frontiers se mit en orbite autour
d’une planète verte située à environ cent cinquante millions de kilomètres de
son soleil. Peu après, Libby annonça au capitaine King qu’ils étaient sur une
orbite de stationnement stable.


Prudemment, King essaya les commandes. Le navire répondit
immédiatement. Leur pilote fantomatique les avait abandonnés.


Libby considéra cette image incorrecte. Ce voyage avait été
prévu et arrangé pour eux, mais cela ne signifiait pas que quelqu’un ou quelque
chose les eût accompagnés. Sans doute les « dieux » du peuple-chien
considéraient-ils l’univers comme une entité statique. Leur déportation était
pour eux chose acquise avant même qu’elle ne se fût produite – un concept qui
contenait malheureusement trop d’inconnues – et il n’y avait aucun mot pour la
décrire. Le seul équivalent qu’il put trouver fut « excentrique
cosmique » : une ligne-univers construite spécialement pour eux, qui
sortait de l’espace normal et y rentrait à l’endroit prévu ; le centre
normal de l’« excentrique » retrouvé, le navire, et l’univers entier,
reprenaient leurs fonctions.


Il essaya en vain d’expliquer ce concept au capitaine et à
Lazarus. Il disposait d’un nombre de faits insuffisants, et ses formules
étaient encore brutes. Ce fut fort insatisfaisant.


Ils n’eurent d’ailleurs guère le temps d’y réfléchir. Le
visage de Barstow apparut sur le télécom. « Capitaine ! Pouvez-vous
venir à l’arrière, au sas sept ? Nous avons des visiteurs ! »


Barstow avait exagéré. Il y en avait un seul. On eût dit un
enfant déguisé en lapin pour le Mardi-Gras. Le petit être était plus androïde
que les Jockairas, mais peut-être pas un mammifère. Quoique ne portant pas de
vêtements, il n’était pas nu, car son corps enfantin était entièrement couvert
d’une chatoyante toison dorée. Ses yeux brillants exprimaient l’humour et
l’intelligence.


Mais King était trop stupéfait pour remarquer ces détails.
Une voix, une pensée, retentit dans sa tête : «... vous dirigez donc ce
groupe... bienvenue sur notre monde... nous vous attendions... les (un vide)
nous ont avertis de votre arrivée...»


Télépathie contrôlée.


Une race paisible et civilisée, ignorante de toute hostilité
au point de pouvoir partager ses pensées avec d’autres – plus que leur pensée,
d’ailleurs. Ils offraient aux humains de s’établir sur leur planète. C’était
justement la raison de la venue du messager.


King pensa que cela ressemblait étonnamment à l’offre des
Jockairas et se demanda ce que cela cachait encore.


Le messager dut lire ses pensées : «... regardez dans
nos coeurs... nous ne vous voulons aucun mal... nous partageons votre amour de
la vie et nous aimons la vie en vous...


— Nous vous remercions, dit King à voix haute. Nous
allons en discuter. » Il se retourna pour consulter Barstow, puis regarda
en arrière. Le messager avait disparu.


— Où est-il allé, Lazarus ?


— Hein ? Je n’en sais rien, moi.


— Mais vous étiez juste devant le sas.


— Je vérifiais le bon fonctionnement du judas. Il
marche. Mais il n’y a aucun navire accolé à ce sas. Comment est-il entré
ici ?


— Comment en est-il sorti ?


— Pas par ici.


— Zaccur, il est entré par le sas, n’est-ce pas ?


— Je n’en sais rien.


— Certainement pas, dit Lazarus. Regardez les témoins.
Ce sas n’a pas été ouvert depuis notre départ. Tenez, regardez. »


King alla voir. « Vous ne croyez quand même pas qu’il
est passé à travers...


— Ne me regardez pas comme cela, dit Lazarus. Je n’ai
pas de préjugés en la matière. Où disparaît une image télé lorsqu’on coupe le
courant ? Il s’éloigna en sifflotant un air que King ne reconnut pas.
Dommage, car il eût su que les paroles étaient :


 


Last night I saw upon the stair,


A little man who wasn’t there...[bookmark: _ftnref5][5]



IV



L’offre des « Petits Hommes » – faute de langage
oral, ils n’avaient pas de nom et les humains les avaient baptisés ainsi – ne
cachait apparemment rien. Ils accueillirent les humains de grand coeur et les
aidèrent. Ils convainquirent les Familles de leur sincérité d’autant plus facilement
que le problème du langage n’existait pas. Les pensées les plus subtiles
pouvaient être échangées directement. Mais ils semblaient incapables de capter
des pensées non dirigées vers eux. La communication avec eux était aussi
contrôlée que par la parole. Par ailleurs, les Terriens ne devinrent pas
capables de communiquer télépathiquement entre eux.


Leur planète ressemblait encore davantage à la Terre que
celle des Jockairas. Elle était un peu plus grande que notre planète, mais
avait une gravité légèrement moindre, ce qui semblait indiquer une plus faible
densité. D’ailleurs, les Petits Hommes faisaient peu usage des métaux, ce qui
semblait aller dans le même sens.


Contrairement à la Terre, la planète n’était pas inclinée sur
son axe et décrivait un cercle presque parfait autour de son soleil – il y
avait une différence d’à peine un pour cent entre l’aphélie et le périhélie.


Il n’y avait pas de saisons, pas de Lune pour agiter les
océans et perturber l’équilibre isostatique de sa croûte. Les collines étaient
basses ; les vents cléments, les mers placides. Lazarus fut déçut de voir
que le temps ne changeait pour ainsi dire jamais. Le climat était semblable à
celui que les patriotes californiens affirment régner dans leur région – sauf
qu’ici ce climat existait réellement.


Ils indiquèrent aux hommes d’atterrir sur une longue plage
descendant vers la mer. Dans l’arrière-pays, des prairies parsemées de bouquets
d’arbres ou de buissons s’étendaient à perte de vue. Le paysage ressemblait à
un parc naturel, sans aucune trace d’agriculture.


C’est là, leur avait dit le messager venu accueillir les
premiers débarqués, qu’ils devraient vivre.


Les Petits Hommes étaient toujours là quand on avait besoin
d’eux ; aussi discrets et efficaces que les Jockairas avaient été inutiles
et lourds. Celui qui accompagna les premiers explorateurs causa la stupéfaction
de Lazarus et de Barstow en leur expliquant que c’était lui qui était venu les
voir sur le navire – alors que sa fourrure était non pas dorée, mais d’un riche
ton acajou. Barstow expliqua cette confusion en supposant que, comme des
caméléons, ils pouvaient changer de couleur à volonté. Lazarus, quant à lui,
réserva son jugement.


Barstow demanda à leur guide s’ils avaient des préférences
quant à l’endroit où les Terriens bâtiraient leurs maisons. Cette question le
tourmentait, car les observations faites du navire n’avaient révélé aucune
ville. Sans doute les indigènes vivaient-ils sous terre. Peut-être leur
gouvernement verrait-il d’un mauvais oeil l’érection de ce qui leur apparaîtrait
comme des taudis ?


Il lui parla à haute voix, s’étant rendu compte que c’était
la meilleure façon de s’assurer qu’il capterait sa pensée.


Le guide répondit en lui transmettant un vif sentiment de
surprise. «... est-il nécessaire de souiller le doux paysage avec ces
interruptions ?... pourquoi avez-vous besoin de former des
bâtiments ?...


— Nous en avons besoin pour bien des choses, expliqua
Barstow. Pour nous protéger le jour, pour dormir la nuit, pour faire pousser
notre nourriture et pour la préparer, pour manger...» Par le subtil processus
de la télépathie, il lui fit comprendre ce qu’étaient les fermes hydroponiques,
la transformation des aliments, leur cuisson. « Et pour bien d’autres fins
encore, en tant qu’ateliers et laboratoires, pour abriter les machines qui nous
permettent de communiquer... pour tout ce qui compose notre vie quotidienne.


— ... soyez patient... je connais si peu votre façon de
vivre... mais dites-moi, vous aimez vraiment dormir dans ça ?...»
D’un geste, il désigna le petit canot de débarquement. Ce que cela représentait
pour lui était inqualifiable : un espace mort, insupportablement
restreint... comme une prison, comme une minuscule cabine téléphonique
malodorante...


« C’est notre coutume. »


La créature se pencha pour caresser le gazon.


«... n’est-ce pas plus agréable de dormir
là-dessus ? »


Lazarus dut admettre que ce l’était. C’était un gazon doux
et élastique, plus fin et plus serré que l’herbe terrestre. Lazarus se mit
pieds nus. On eût dit un épais tapis de fourrure.


«... quant à la nourriture... continua leur guide... à quoi
bon travailler pour obtenir ce que le sol peut vous donner en
abondance ?... suivez-moi...»


Il les conduisit à un groupe de grands arbustes dont les
branches tombaient dans les eaux d’une rivière sinueuse. Les
« feuilles », de la grandeur de la main, étaient épaisses comme deux
doigts. Le petit être en cueillit une et se mit à la grignoter délicatement.


Lazarus en cueillit une à son tour. Elle se cassa aussi
facilement que du biscuit. L’intérieur était jaune, crémeux, spongieux mais
croustillant. L’odeur, agréable, rappelait celle de la mangue, en plus fort.


« N’en mangez pas ! avertit Barstow. Il faut
d’abord l’analyser.


— ... c’est en harmonie avec votre corps...»


Lazarus renifla de nouveau la feuille. « Je veux bien
jouer les cobayes. »


Barstow haussa les épaules. « Vous n’en faites toujours
qu’à votre tête... mais je vous aurai prévenu. »


Lazarus mordit. C’était délicieux. Ferme, légèrement
parfumé. Agréable à l’estomac, apparemment léger.


Barstow interdit aux autres d’en manger avant d’être certain
que l’effet sur Lazarus fût nul. Lazarus profita de sa position dangereuse et
privilégiée pour faire un vrai repas – le meilleur depuis longtemps.


«... pourriez-vous me dire ce que vous mangez
d’habitude ? demanda leur petit ami. Non, ne parlez pas, je vois... cela
suffira... mes femmes s’en chargeront...»


Lazarus n’était pas certain que cela voulait dire
« femmes », mais la pensée impliquait des relations très intimes. Il
n’était même pas certain que les « petits hommes » fussent sexués.


Lazarus passa la nuit sous les étoiles, laissant leur
lumière pure et impersonnelle le purger de la claustrophobie du navire. Les
constellations étaient méconnaissables, mais il crut distinguer Véga, froide et
bleue, et la lueur orange d’Antarès. La Voie lactée, elle, était bien
visible ; mais où était le Soleil ? Perdu dans sa masse, trop petit
pour s’en détacher à cette distance. Andy pourra me dire où il se trouve, et
avec des instruments... Il s’endormit avant de pouvoir se demander pourquoi il
tenait tellement à voir le Soleil.


Comme tout abri nocturne s’avérait inutile, ils purent
débarquer rapidement tous les occupants du navire. En attendant mieux, ils
organisèrent un gigantesque pique-nique sur l’herbe. Au début, ils mangeaient
les produits cultivés à bord du New Frontiers, mais la splendide santé
de Lazarus les convainquit bientôt de suivre son exemple, et ils n’eurent plus
recours aux produits des fermes hydroponiques que pour varier leur régime.


Quelques jours après la fin du débarquement, Lazarus se
promenait à quelque distance du camp lorsqu’il rencontra l’un des Petits
Hommes. Celui-ci le salua comme s’ils étaient de vieilles connaissances, ce qui
semblait décidément être leur coutume, et l’invita à l’accompagner jusqu’à un
bosquet que l’on voyait au loin.


Lorsqu’ils furent arrivés sous les arbres, il invita Lazarus
à consommer une feuille. Lazarus n’avait pas faim, mais il en cueillit une pour
lui faire plaisir.


Il faillit s’étrangler de surprise. Le goût était exactement
celui d’un ragoût accompagné de pommes vapeur !


«... ce n’est pas réussi ?... demanda anxieusement le
Petit Homme.


— Je ne sais pas ce que vous vouliez faire, dit Lazarus
encore sous le coup de la stupéfaction, mais c’est formidable ! »


Bonheur et soulagement envahirent son esprit. «... essayez
l’arbre suivant...»


Lazarus le fit, avec un enthousiasme prudent. C’était une
combinaison de pain de seigle frais et de miel, avec une pointe de crème glacée.
Il fut à peine surpris de découvrir dans le troisième arbre un steak grillé
assorti de girolles. «... nous nous sommes servis de vos pensées-images...
elles sont plus fortes que celles de nos femmes...» Le Petit Homme
ajouta : «... nous n’avons pas eu le temps de simuler l’apparence et les
couleurs... est-ce vraiment important ?...»


Lazarus le rassura.


De retour à la base, il eut beaucoup de mal à convaincre les
autres que ce qu’il disait n’était pas une plaisanterie.


Un de ceux qui profitèrent le plus de la qualité féerique de
leur nouvelle patrie fut Slayton Ford. Il s’était réveillé apparemment sain,
mais ayant perdu tout souvenir de ce qu’il avait vu dans le temple de Kreel.
Ralph Schultz considéra que c’était une réaction saine à une expérience intolérable
et l’estima guéri.


Il paraissait plus jeune et plus heureux qu’avant sa crise.
On continuait à le traiter avec le respect dû à son rang, mais il n’en assumait
plus les responsabilités – la bienheureuse anarchie dans laquelle ils vivaient
se passait d’ailleurs fort bien de tout gouvernement. Néanmoins, avec Barstow,
Lazarus et King, il continuait à faire partie des « Anciens » dont on
recherchait les conseils, bien qu’il fût en fait plus jeune que la majorité des
membres des Familles.


Le pique-nique s’éternisa pendant des semaines qui devinrent
des mois. Après ces longs jours passés dans le navire, la tentation de prendre
de longues vacances était trop forte – et il n’y avait aucune raison de ne pas
y céder. La nourriture était abondante et à portée de main, l’eau des
nombreuses rivières claire et potable. Sous ce climat élyséen, les vêtements ne
pouvaient servir qu’à l’élégance. La plupart se contentaient de bracelets de
fleurs. La mer était proche ; ils s’y baignaient souvent. Lazarus, lui, demeura
fidèle à son kilt.


Le niveau culturel des Petits Hommes était trop subtil pour
pouvoir être compris de prime abord.


Tous les signes extérieurs de technicité selon les critères
terriens manquaient : pas de machines compliquées, pas de grands
bâtiments, pas de moyens de transport modernes. On eût pu les prendre pour les
enfants chéris de Mère Nature dans le jardin d’Éden.


Mais ce n’était là que la partie émergée de l’iceberg.


Leurs connaissances en physique n’étaient pas inférieures à
celles des humains, et même incroyablement supérieures. Ils visitèrent les
fusées avec un intérêt poli, mais confondirent leurs hôtes en demandant
pourquoi les choses étaient faites ainsi, et pas autrement – et
cet « autrement » était invariablement plus simple et plus efficace
que la technique terrestre... Lorsqu’il était compréhensible.


Les Petits Hommes connaissaient bien les machines et toutes
leurs implications, mais les utilisaient rarement. Pour communiquer, ils n’en
avaient évidemment pas besoin. Pour voyager, ils ne s’en servaient guère,
quoique les raisons en fussent moins immédiatement claires ; et, dans
leurs autres activités, elles n’étaient que très peu utilisées. Pourtant,
lorsqu’un besoin spécifique se faisait sentir, ils étaient parfaitement
capables d’inventer des machines, de les construire, de les utiliser
sur-le-champ puis de les détruire – faisant preuve tout au long de ce processus
d’une coopération sans heurts bien rare chez les hommes.


Dans le domaine de la biologie, leur supériorité était
particulièrement éclatante. Ils étaient passés maîtres dans la manipulation des
diverses formes de vie. Créer en quelques jours des plantes ayant non seulement
la saveur mais aussi la valeur nutritive des aliments familiers aux humains
n’était pas pour eux un miracle, mais une tâche routinière que le dernier de
leurs biotechniciens pouvait mener à bien. Un horticulteur aurait eu plus de
mal à changer la couleur d’une fleur.


Leurs méthodes étaient bien différentes. Ils essayèrent de
les expliquer, mais, à ce qu’on pouvait en comprendre une fois les concepts
traduits en langage humain, ils affirmaient « penser » une plante
selon les caractéristiques désirées. En tout état de cause, ils prenaient une
jeune plante et, sans la toucher ni agir sur elle de façon perceptible aux
élèves humains, ils lui faisaient atteindre sa maturité en l’espace de quelques
heures. La plante pouvait alors présenter de nouvelles caractéristiques
absentes de son hérédité... Mais stables et capables de se reproduire sans
dégénérer.


Scientifiquement parlant, donc, les Petits Hommes ne
différaient des Humains que par leur degré de développement. Une différence
plus fondamentale les caractérisait.


Ils n’étaient pas des individus.


Ou, plus exactement, chaque individu disposait de multiples
corps, chaque corps participant à une « âme collective ». L’unité de
base de leur société était un groupe aux rapports télépathiques multiples. Le
nombre de corps et de cerveaux abritant un individu atteignait jusqu’à
quatre-vingt-dix et ne tombait jamais au-dessous d’une trentaine.


Ce ne fut qu’après avoir découvert cela que les colons
comprirent de nombreux faits restés jusqu’alors inexpliqués. On peut supposer
que les Petits Hommes ne furent pas moins stupéfaits par la véritable nature
des Terriens, car ils avaient eux aussi projeté leur propre organisation
psychique sur ces derniers. Cette découverte réciproque due à un double
malentendu horrifia apparemment les Petits Hommes. Ils s’éloignèrent du camp
des Familles et demeurèrent invisibles pendant plusieurs jours.


Enfin, un messager vint voir Barstow. «... nous sommes
désolés de vous avoir fuis... dans notre hâte, nous avons pris pour une faute
ce qui n’était que votre infortune... nous voulons vous venir en aide... nous
sommes prêts à vous enseigner à devenir comme nous...»


Barstow se demanda comment réagir à cette offre généreuse.
Il finit par dire : « Nous vous sommes très reconnaissants, mais ce
que vous nommez notre infortune est une conséquence inévitable de notre
organisation psychique. Notre vie n’est pas semblable à la vôtre. Je ne pense
pas que nous puissions nous adapter à votre manière d’être. »


Une pensée très inquiète lui répondit. «... nous avons aidé
les bêtes des champs et des airs à cesser leur lutte, mais si vous ne désirez
pas notre aide, nous ne vous l’imposerons pas...»


Le messager partit, laissant Barstow profondément troublé.
Il se reprochait d’avoir répondu un peu hâtivement. Il aurait dû consulter les
Aînés. Pourquoi dédaigner la télépathie ? Ils pourraient peut-être
recevoir ce don sans perdre leur individualité humaine. Mais l’exemple des
télépathes des Familles n’était guère encourageant. Pas un seul n’était
émotionnellement équilibré, et la plupart étaient même mentalement déficients.
Non, cela ne semblait pas sage...


De toute façon, rien ne pressait, pensa-t-il.


« Rien ne presse » résumait assez bien la
philosophie actuelle des Familles. Il y avait peu de choses à faire, et encore
étaient-elles rarement urgentes. Le soleil était chaud – mais pas trop –,
chaque jour ressemblait au précédent, et l’on savait que le suivant serait
identique. Les Membres des Familles, déjà patients de nature, commençaient à
concevoir la vie comme éternelle. Même les recherches sur la longévité
n’avançaient guère. Gordon Hardy avait abandonné ses expériences pour s’adonner
à la tâche infiniment plus fructueuse d’apprendre ce que les Petits Hommes
savaient sur la nature de la vie. Ce processus aussi était lent, car il passait
des heures innombrables à digérer ce qu’il avait appris. Sans qu’il s’en rendît
vraiment compte, ses heures de contemplation devenaient plus longues, et ses
périodes d’étude active moins fréquentes.


Il apprit toutefois un fait dont les implications ouvraient
un nouveau domaine de l’esprit : les Petits Hommes avaient, dans un sens,
conquis la mort.


Comme chacun de leur ego résidait dans un grand nombre de
corps, la mort d’un corps n’entraînait pas la mort de l’ego. Toutes les
expériences et les souvenirs de ce corps demeuraient intacts, et la perte
physique était compensée en « accueillant » un jeune indigène dans le
groupe. Un tel ego collectif, une des personnalités qui parlaient aux Terriens,
ne pouvait donc pas mourir, sauf peut-être par la destruction simultanée de
tous les corps qui l’abritaient. Apparemment, ils continuaient à vivre,
indéfiniment.


Les jeunes, jusqu’à l’époque du « mariage » ou
assimilation dans un groupe, ne semblaient avoir qu’une faible personnalité et
des processus mentaux rudimentaires, sans doute purement instinctifs. Leurs
aînés n’attendaient pas d’eux un comportement plus « intelligent »
que les hommes n’en attendent d’un enfant pas encore sorti de la matrice. On
les soignait comme des nourrissons ou des chatons, bien qu’aux yeux inexercés
des Terriens ils parussent en tout point semblables à leurs aînés.


 


Lazarus se fatigua de ce paradis plus vite que la majorité
de ses cousins. « On ne peut pas passer sa vie, se plaignit-il à Libby qui
était allongé dans l’herbe à côté de lui, à prendre le thé.


— Qu’est-ce qui vous tracasse, Lazarus ?


— Rien de spécial. Il visa négligemment une motte de
terre et regarda la pointe de son couteau s’enfoncer dans le sol. Mais cet
endroit me fait trop penser à un zoo idéal. Avec pas plus d’avenir que dans un
zoo. Il renifla avec mépris. Il ne se passe jamais rien.


— Rien d’autre ne vous tracasse ?


— Non. Tout ça. Honnêtement, Andy, vous trouvez normal
d’être lâché dans un pâturage, comme ça ? »


Libby sourit. « Ça doit être mon ascendance du Sud.
Quand il ne pleut pas, le toit ne fuit pas. Quand il pleut, je suis de toute
façon incapable de le réparer. Moi, je me sens bien ici. Je ne vois pas ce qui
vous gêne. »


Lazarus réfléchit un moment. « Dans ma jeunesse, je me
suis échoué dans les mers du Sud...


— Hawaï ?


— Encore plus loin. Je ne sais même plus le nom de ce
fichu coin de terre. Je dus vendre jusqu’à mon sextant. On aurait pu me prendre
pour un indigène. Je vivais comme eux. Plus rien n’importait. Puis, un jour, je
me suis regardé dans un miroir... Pour vous dire : je me suis engagé comme
simple matelot dans un cargo transportant des peaux non tannées ! »


Libby s’abstint de tout commentaire. « Et vous, Libby,
continua Lazarus, que faites-vous de votre temps ?


— Moi ? Toujours la même chose. Les mathématiques.
J’essaie de trouver l’équivalent de la propulsion spatiale qui nous a amenés
jusqu’ici. »


Lazarus se redressa avec intérêt. « Ça avance ?


— Doucement. Il faut du temps. Ou alors, je me contente
de regarder les nuages se désintégrer. Si l’on regarde bien, on trouve des
relations mathématiques intéressantes presque partout. Les rides sur l’eau, les
courbes d’une poitrine féminine – d’élégantes fonctions du cinquième degré.


— Du quatrième degré, le corrigea Lazarus.


— Non, non, du cinquième. Vous omettez la variable
temporelle. » Il ajouta sur un ton rêveur : « J’aime les
équations du cinquième degré. On en trouve aussi chez les poissons.


— Oui, dit Lazarus en se levant. Tout ça, c’est bien
beau, mais ce n’est pas pour moi.


— Vous partez ?


— Je vais faire un tour. »


Il partit vers le nord et marcha pendant tout le jour, puis
passa la nuit à même le sol. À l’aube, il reprit sa marche, toujours dans la
même direction. Le lendemain, il fit de même, et le surlendemain aussi. Sa
progression était trop facile, comme dans un parc. Il aurait donné cher pour
voir un volcan, ou même une vraie cascade.


Les arbres comestibles étaient parfois curieux, mais
toujours abondants et rassasiants. Quelquefois, il rencontrait un des Petits
Hommes vaquant à ses mystérieuses affaires. Ils ne l’importunèrent jamais, ne
lui demandèrent même pas où il allait, mais le saluaient toujours comme s’ils
se connaissaient depuis longtemps. Il commençait à avoir envie de rencontrer un
étranger. Il se sentait surveillé.


Les jours devinrent moins cléments, les nuits plus froides,
et les Petits Hommes moins nombreux. Lorsqu’une journée toucha à sa fin sans
qu’il en eût rencontré un seul, il s’installa pour la nuit, et resta là le
lendemain – pour mettre de l’ordre dans ses pensées.


Il dut admettre que la planète et ses habitants ne
présentaient aucun défaut objectif. Pourtant, ça ne lui disait rien. Il ne
connaissait aucune philosophie ayant apporté une réponse précise à la question
de la finalité de l’existence de l’homme, ni même de sa propre conduite. Il
était peut-être valable de passer sa vie à se dorer au soleil – mais, bien
qu’il eût été incapable d’expliquer pourquoi, il savait que cela n’était pas
pour lui.


L’exode des Familles avait été une erreur. Il eût été plus
humain et plus digne de rester et de se battre pour leurs droits – même au
péril de leur vie. Au lieu de quoi, ils avaient fui à travers la moitié d’un
univers (Lazarus n’était pas très précis dans ses chiffres) pour trouver un
lieu où atterrir. Ils en avaient trouvé un, et un bon... mais il était déjà
occupé par des êtres qui leur semblaient tellement supérieurs qu’ils avaient
agi avec une intolérable indifférence, qui n’avaient même pas daigné les
liquider, mais qui les avaient envoyés dans cette espèce d’immense
country-club.


Et c’était cela la pire humiliation. Le New Frontiers
était le produit de cinq siècles de recherche scientifique humaine, ce que les
hommes pouvaient et savaient faire de mieux, et les Jockairas l’avaient projeté
à travers l’espace avec l’aisance d’un homme qui remet un oisillon dans le nid
d’où il est tombé.


Les Petits Hommes ne semblaient pas avoir l’intention de les
jeter dehors, mais, à leur façon, ils étaient aussi démoralisants que les dieux
des Jockairas. Chaque groupe formé de dizaines d’« individus » était
un génie à côté duquel les plus intelligents des hommes faisaient figure de
parents pauvres. Même Andy. C’était comme une petite manufacture essayant de
concurrencer une usine automatisée. Et pourtant, abandonner leur individualité
et former à leur tour de telles unités collectives serait abandonner ce qui
faisait d’eux des hommes.


Évidemment, son point de vue était anthropocentriste. Mais
après tout, il était un homme.


Les jours passaient tandis qu’il continuait à rechercher une
solution à ses interrogations – des questions aussi vieilles que l’apparition de
l’intelligence, et que ni les ventres pleins ni les machines n’avaient jamais
résolues. Et, dans sa solitude totale, Lazarus ne trouva pas plus la réponse
que ses lointains ancêtres. Pourquoi ces efforts ? Dans quel but ? Il
n’aurait su l’expliquer, mais avait la ferme conviction qu’il n’était pas fait
pour cela, ou qu’il était trop tôt pour cela.


Sa rêverie fut interrompue par l’apparition d’un des Petits
Hommes. «... salutations, mon ami... votre femme King aimerait que vous reveniez...
il a besoin de vos conseils...


— Que se passe-t-il ? »


Mais la petite créature ne put ou ne voulut pas le lui dire.
Lazarus resserra sa ceinture d’un cran et se mit en marche vers le sud. «...
inutile d’aller lentement...» perçut-il dans son dos.


Il se laissa conduire jusqu’à une petite clairière où les
attendait un objet ovoïde d’environ deux mètres de long, entièrement lisse mais
pourvu d’une porte. Le petit être y entra suivi de Lazarus qui dut se plier en
deux pour tenir dans l’espace restreint. La porte se ferma.


Elle se rouvrit presque aussitôt et Lazarus aperçut la
plage, juste au-dessous du campement des Terriens. Il dut admettre que le tour
était bien joué.


Lazarus se hâta vers la fusée transformée en Q.G. de fortune
par King et Barstow. « Alors, capitaine, que se passe-t-il ? »


Le visage austère de King était grave. « Il s’agit de
Mary Sperling. »


Lazarus senti son coeur manquer un battement.
« Morte ?


— Non. Pas exactement. Elle a rejoint les Petits
Hommes. Elle a “épousé” un de leurs groupes.


— Quoi ? Mais c’est
impossible ! »


Il se trompait. Un croisement entre les deux races était
rigoureusement interdit, mais rien ne s’opposait à ce qu’un humain, à condition
de le vouloir réellement, ne s’amalgamât à un de leurs groupes multirationnels,
noyant sa personnalité dans l’ego collectif.


Mary Sperling, effrayée par la perspective d’une mort
imminente, avait vu une issue dans l’immortalité de cet ego de groupe. Face à
l’éternel problème de la vie et de la mort, elle n’avait choisi ni l’une ni l’autre,
mais l’abandon de soi. Elle avait trouvé un groupe prêt à la recevoir et
franchit le pas.


« Cela pose de nouveaux problèmes, conclut King.
Slayton, Zaccur et moi avons pensé qu’il était préférable de vous appeler.


— Oui, bien sûr, mais où est Mary ? »
Sans attendre la réponse il sortit en courant. Sourd et aveugle, il traversa le
campement. À peu de distance, il croisa un indigène et s’arrêta net. « Où
est Mary Sperling ?


— ... je suis Mary Sperling...


— Pour l’amour de... Ce n’est pas possible !


— ... je suis Mary Sperling et Mary Sperling est moi...
ne me connaissez-vous pas, Lazarus ?... je vous connais...»


Lazarus agita les bras. « Non, non, je veux voir Mary
Sperling, la Terrienne, grande comme moi ! »


L’indigène hésita. «... suivez-moi, alors...»


Lazarus la trouva très loin du camp. Il était évident
qu’elle évitait les autres colons. « Mary ! »


Elle lui répondit mentalement. «... je suis désolée de vous
voir en peine... Mary Sperling n’est plus, mais elle fait partie de nous...


— Allons, Mary ! Ne me racontez pas ce genre
d’histoires ! Vous savez qui je suis...


— ... oui, je vous connais, Lazarus... c’est vous qui
ne me connaissez pas... ne soyez pas en peine à la vue de ce corps... je ne
suis pas de votre race... je suis née sur cette planète...


— Mary, insista-t-il, il faut que vous reveniez sur ce
que vous avez fait. Il faut que vous sortiez de là. »


Elle secoua la tête d’une façon curieusement humaine, car
elle avait à part cela perdu toute expression humaine. Son visage était un
masque inconnu. «... c’est impossible... Mary Sperling n’est plus... celle qui
vous parle est inextricablement moi-même, et elle n’est pas de votre
race...» La créature qui fut Mary Sperling s’éloigna sans se retourner.


« Mary ! » hurla-t-il. Son coeur
revécut, à des siècles de là, la nuit où sa mère était morte. Il couvrit son
visage de ses mains et pleura inconsolablement, comme un enfant.


V



King et Barstow l’attendaient. Le capitaine scruta son
visage. « J’aurais pu vous expliquer. Mais vous n’avez pas voulu attendre,
lui dit-il simplement.


— Peu importe, répliqua Lazarus d’une voix rauque. Et
maintenant ?


— Lazarus, j’ai autre chose à vous montrer avant que
nous en discutions.


— Quoi ?


— Venez voir. » Zaccur le conduisit dans un canot jusqu’à
un compartiment qui, contrairement à la coutume, était fermé. King, qui les
avait suivis, l’ouvrit. Il y avait une femme, qui se retira silencieusement
lorsqu’ils furent entrés et referma la porte.


« Voilà, dit Barstow à Lazarus. Regardez cela. »


C’était un bébé dans un incubateur. Un bébé tel qu’il n’en
avait jamais vu. « Qu’est-ce que...


— Examinez-le, vous verrez. Prenez-le dans vos bras,
vous ne lui ferez pas de mal. »


Lazarus obéit, d’abord avec des gestes hésitants, puis plus
assurés lorsque la curiosité prit le dessus. Difficile de dire ce que c’était.
Pas un petit d’homme, en tout cas, ni la progéniture d’un Petit Homme. Cette
planète abritait-elle, elle aussi, une autre race dont ils n’avaient pas
soupçonné l’existence ? Le bébé ressemblait à un homme... Mais il n’avait
pas de nez ni d’oreilles externes visibles. Les organes, bien que se trouvant à
leur emplacement normal, étaient protégés par des parois osseuses, et le cou
avait disparu. Les mains avaient des doigts en trop et l’un d’eux placé près du
poignet se terminait par plusieurs petits appendices roses.


Le torse avait quelque chose de curieux, mais c’était
indéfinissable. Certaines difformités étaient toutefois évidentes : les
jambes ne se terminaient pas par des pieds, mais par des sortes de sabots
revêtus de corne. Et la créature était hermaphrodite – pas anormalement :
il s’agissait plutôt d’un androgyne parfaitement formé.


« Qu’est-ce que c’est ? » demanda-t-il
anxieusement. De nombreuses alarmes s’étaient mises à retentir dans son esprit.


« C’est Marion Schmidt, né il y a trois semaines.


— Comment... Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Cela signifie, lui répondit Zaccur, que les Petits
Hommes peuvent nous manipuler aussi habilement que des plantes.


— Comment ! Ils ne devaient pas interférer...


— Ne vous hâtez pas de les blâmer. C’était une
expérience volontaire. Le but était d’apporter quelques améliorations.


— Des améliorations ? Mais c’est une
obscénité !


— Oui et non. Mon estomac se révulse lorsque je le
regarde... Pourtant, c’est une sorte de surhomme. Son corps est plus efficace,
les appendices simiesques ont été supprimés, ses organes ont été redisposés de
façon plus rationnelle. On ne peut pas dire que ce ne soit pas un homme...
c’est un modèle amélioré. Regardez cette sorte de doigt près du poignet ;
c’est une main supplémentaire, une main miniature, avec un oeil microscopique
sur le dessus. Imaginez comme cela peut être utile. (Barstow la regarda et se
secoua.) Il est toutefois bien difficile de s’y accoutumer.


— Oui, c’est affreux, renchérit Lazarus. C’est
peut-être une amélioration, mais ce n’est pas humain.


— En tout cas, cela crée un problème.


— C’est le moins qu’on puisse dire ! »
Lazarus se pencha de nouveau au-dessus de la main miniature. Vous dites que
c’est un oeil ? Je ne vois pas comment ça serait possible. »


Barstow haussa les épaules. « Je ne suis pas un
biologiste, mais je sais que chaque cellule du corps contient une série
complète de chromosomes. Je suppose qu’il est possible de faire pousser des os,
ou des yeux, ou n’importe quel organe en n’importe quel point du corps, à
condition de savoir manipuler les gènes. Et eux, ils le savent.


— Je ne veux pas qu’on me tripote !


— Moi non plus. »


 


Debout sur la grève, Lazarus fit face à l’assemblée plénière
des Familles. « J’ai...» commença-t-il, puis il se pencha vers Libby et
lui murmura quelque chose. L’autre eut un air peiné et lui répondit, également
en murmurant. Lazarus reprit :


« J’ai deux cent quarante et un ans... au moins. Y
a-t-il ici quelqu’un de plus âgé que moi ? » C’était une simple
formalité. Il savait parfaitement qu’il était l’aîné – et ce soir, il se
sentait deux fois plus âgé qu’en réalité. « La réunion est ouverte. »
Sa voix tonnait, amplifiée par le système acoustique importé du navire.
« Qui va mener les débats ?


— Allez-y ! cria une voix dans la foule.


— Fort bien, dit Lazarus. Zaccur Barstow ! »


Un technicien dirigea un micro directionnel vers Zaccur qui
prit la parole. « Certains d’entre nous sont parvenus à la conclusion que
cette planète, pour agréable qu’elle soit, n’est pas l’endroit qui nous
convient. Vous connaissez tous le cas de Mary Sperling, vous avez vu les
stéréos de Marion Schmidt. Je n’insisterai pas sur les autres détails. Mais
dans le cas où nous voudrions émigrer, il faudrait savoir où. Lazarus Long
propose que nous revenions sur Terre...» Les vociférations de la foule noyèrent
la fin de sa phrase.


Lazarus rétablit le silence. « Nous n’obligerons
personne à partir. Mais si ceux qui le désirent sont suffisamment nombreux, ils
pourront légalement prendre le navire. Je dis : retournons sur Terre.
D’autres préféreront chercher une autre planète. Il faudra prendre une
décision. Mais d’abord – quels sont ceux qui désirent partir d’ici ?


— Moi ! » Le premier cri fut repris par des milliers
de gorges. Lazarus repéra le premier à avoir répondu, et lui donna la parole.
« Dites ce que vous avez à dire. Les autres, taisez-vous !


— Oliver Schmidt. Cela fait des mois que j’attends que
l’on soulève ce problème. Je croyais être le seul à ne pas être satisfait de
mon sort. Je n’ai pas de raison précise... Les histoires de Mary et de Marion
ne me font pas peur... Libre à ceux qui aiment ça d’en profiter. Moi, tout ce
que je sais, c’est que je meurs d’envie de revoir Cincinnati. J’en ai assez de
cette prairie. J’en ai assez de ne rien faire. Nom d’un chien, je veux travailler !
Les généticiens disent que j’en ai encore au moins pour un siècle. Je ne peux
pas passer tout ce temps à rêvasser au soleil, quand même ! »


Lorsqu’il se tut, des milliers de voix s’élevèrent.
« Silence ! Sinon, je ne donne la parole qu’aux représentants des
Familles. Essayons de faire un sondage. » Il choisit un homme au hasard.
« Vous là-bas ! Dites ce que vous avez à dire.


— Ça ne sera pas long, commença l’homme en se levant.
Je suis d’accord avec Oliver Schmidt. Mais vous savez ce qui me tient
particulièrement à coeur ? La Lune. À la maison, le soir, je fumais ma
cigarette sur la terrasse en regardant la Lune. Je n’aurais pas cru que j’y
tenais tellement, mais je veux une planète avec une lune. »


Le suivant fut encore plus bref : « Je ne cesse de
faire des cauchemars depuis l’affaire de Mary Sperling. Je rêve que je suis son
exemple. ».


Les arguments se succédèrent. Une femme fit remarquer qu’ils
avaient été chassés de la Terre ; pourquoi croyaient-ils pouvoir y
retourner ? Lazarus répondit lui-même à cette question : « Nous
avons appris un tas de choses des Jockairas et surtout des Petits Hommes, des
choses dont les savants terrestres n’osent même pas rêver. Nous serons dans une
position de force et pourrons demander qu’on respecte nos droits.


— Lazarus Long...


— Oui ? Parlez.


— Je suis trop vieux pour continuer à vagabonder
d’étoile en étoile, et trop vieux pour me battre à l’arrivée. Les autres feront
ce qu’ils veulent, mais moi je reste.


— C’est parfait, dit Lazarus. Dans ce cas-là, il n’y a
pas à discuter.


— J’ai quand même le droit de parler !


— Vous l’avez fait. Au suivant ! »


Le soleil se coucha, les étoiles se levèrent, et la
discussion continuait toujours. Lazarus sentit qu’il était temps d’y mettre
fin. « Silence ! » cria-t-il. « En attendant les conseils
des Familles, faisons un sondage. Que tous ceux qui veulent retourner sur Terre
se mettent à ma droite, ceux qui veulent rester, à ma gauche, et ceux qui
veulent continuer à chercher une autre planète, au milieu devant moi. » Il
se pencha vers le technicien du son : « Donnez-leur un peu de musique
pour accélérer le mouvement. »


Les accords nostalgiques de la Valse triste se
déversèrent sur la plage, suivis par Les Vertes Collines de la Terre.
Barstow regarda Lazarus en fronçant les sourcils. « C’est vous qui avez
choisi les morceaux, hein ?


— Moi ? répondit Lazarus avec une feinte
innocence. Je n’y entends rien en musique. »


Les dernières notes de la Cinquième s’égrenèrent
avant que la séparation ne fût terminée.


Sur la gauche, ceux qui avaient l’intention de rester
représentaient environ un dixième du nombre total, surtout composé de vieux et
de gens fatigués de vivre, et aussi de quelques jeunes qui n’avaient jamais vu
la Terre.


Au centre, le groupe des hardis explorateurs ne comportait
qu’une infime minorité, peut-être trois cents personnes en tout – des hommes
surtout, et quelques jeunes femmes.


Mais l’immense majorité s’était placée à la droite de
Lazarus. Son coeur bondit de joie, car il avait craint d’être un des seuls à
désirer revoir la Terre.


Il revint au petit groupe assemblé devant lui. « Ça m’a
l’air mal engagé. Mais ne craignez rien, votre jour viendra tôt ou tard. »
Ils hésitèrent et, lentement, se séparèrent. Quelques-uns seulement
rejoignirent ceux qui restaient. Tous les autres allèrent sur la droite.


Lorsque la division en deux fut complète, Lazarus s’adressa
à la minorité assemblée sur sa gauche. « Vous devriez rejoindre vos
prairies et prendre une bonne nuit de repos. Nous autres avons encore du
travail. »


Lazarus céda la place à Libby, qui leur expliqua que le
voyage du retour serait infiniment moins monotone que l’aller et même que leur
second saut – et cela grâce aux Petits Hommes, qui l’avaient aidé à résoudre
tous les problèmes posés par des vitesses apparemment supérieures à celle de la
lumière. Cette « para-accélération » était apparemment sans limites –
« para » parce que, comme le photo-accélérateur de Libby, elle
agissait uniformément sur la masse totale et n’était pas davantage perceptible
par les sens que la gravitation, et aussi parce que le navire
« contournerait » l’espace normal plutôt qu’il ne le traverserait.
« Il ne s’agit plus vraiment de la conduite du navire, mais plutôt de la
sélection d’un niveau potentiel approprié dans l’hyperplenum à x dimensions...»


Lazarus l’interrompit avec fermeté. « Ça va, ça va, on
vous croit.


— Je voulais seulement ajouter...


— Je sais. Vous commenciez déjà à vous envoler lorsque
je vous ai coupé. »


Une voix dans la foule demanda : « Quand
arriverons-nous ?


— Je l’ignore, répondit Libby en repensant à la
question de Nancy Weatheral, mais je pense... dans environ trois
semaines. »


 


Vu la faible capacité des canots, les opérations
d’embarquement durèrent fort longtemps. Les adieux furent assez froids, et les
deux groupes s’évitaient mutuellement. Des amitiés avaient été brisées, et même
des mariages. Le seul aspect positif de la séparation était sans doute que les
parents de Marion Schmidt avaient décidé de rester.


Lazarus pilotait le dernier canot à quitter la planète des
Petits Hommes. Il sentit une main se poser sur son bras. « Excusez-moi...»
C’était un jeune homme. « Je voulais venir avec vous, mais j’ai dû aller avec
les autres pour que ma mère ne devienne pas hystérique. Si j’arrive au dernier
moment, m’accepterez-vous ? »


Lazarus le toisa. « Vous êtes assez vieux pour prendre
vos propres décisions.


— Vous ne comprenez pas. Je suis fils unique et ma mère
ne me lâche pas d’une semelle. Il faudrait que je parte avant qu’elle s’en
aperçoive. Combien de temps...


— Nous partons tout de suite, et je ne peux pas
retarder le départ pour vous. Montez.


— Mais...


— Montez ! » Le jeune homme obéit, en
jetant un regard anxieux en arrière. L’ectogenèse a quand même du bon, se dit
Lazarus.


 


Lorsque tous furent à bord, Lazarus alla voir King dans la
salle de navigation. « Tout est paré ? lui demanda King.


— Oui. Quelques retardataires, comme toujours, et une
passagère de dernière minute : Eleanor Johnston. En route ! »


King se tourna Andrew Libby. « À vous, monsieur
Libby. »


Les étoiles disparurent.


Ils volaient en aveugles, avec pour seul guide le talent de
l’astrogateur. S’il avait des doutes, il n’en fit pas part aux autres. Après
vingt-trois jours de vol et onze de para-décélération, les étoiles réapparurent
– familières et reconnaissables : la Grande Ourse, le géant Orion, les
féeriques Pléiades et, juste devant eux, doré sur le fond argent de la Voie
lactée, le Soleil.


Pour la seconde fois en un mois, Lazarus sentit les larmes
lui monter aux yeux.


Ils ne pouvaient pas simplement se mettre en orbite autour
de la Terre et débarquer. Il fallait d’abord négocier... et mettre leurs
montres à l’heure.


En observant la position des étoiles les plus proches, Libby
put établir qu’ils étaient tout au plus en l’an 3700, mais rien de plus précis.
Puis, les planètes lui donnèrent un immense cadran à neuf aiguilles qu’il était
relativement aisé de lire.


À chaque date correspond une position particulière de ces
neuf « aiguilles », à cause de la différence des périodes
planétaires. L’« heure » de Pluton dure deux cent cinquante
ans ; la « minute » cosmique de Jupiter est de douze ans ;
Mercure indique des « secondes » d’une durée de quatre-vingt-dix
jours ; Neptune et Pluton ne répètent une même configuration que tous les
sept cent cinquante-huit ans, permettant une précision plus grande encore.


Libby fit part de ses doléances à Lazarus :
« Impossible de repérer Pluton, et je me demande même si nous aurons
Neptune. Les planètes intérieures me donnent une série infinie
d’approximations, mais comment choisir ! C’est terrible.


— Peu importe. En pratique, qu’est-ce que ça
donne ?


— Si vous vous satisfaites de grossières
approximations... répondit Libby, piqué au vif.


— Alors... En quelle année sommes-nous ?


— Eh bien, le temps du navire et la durée terrestre ont
été décalés trois fois, mais maintenant ils sont de nouveau synchrones, et l’on
peut admettre qu’il s’est passé un peu plus de soixante-quatorze ans depuis
notre départ. »


Lazarus poussa un soupir de soulagement. « Vous auriez
pu le dire plus tôt ! » Il avait craint que la Terre ne fût devenue
méconnaissable. Qui sait... ils avaient peut-être rasé New York. « Andy,
vous m’avez fait peur. »


Libby ne répondit pas. Il songeait déjà à résoudre le
délicieux problème de réconcilier les expériences de Michelson et Morley avec
le journal de bord. Combien de para-dimensions fallait-il postuler pour
contenir le plénum élargi...


Il passa ainsi un long moment – de temps subjectif, bien
entendu.


Ils placèrent le navire sur une orbite provisoire à huit
cents millions de kilomètres du Soleil et à angle droit avec le profil aplati
du Système solaire – il y avait fort peu de risques qu’on les y découvre. On
avait équipé un des canots de débarquement avec le néo-accélérateur de Libby,
et un groupe de négociateurs partit pour la planète.


Lazarus voulait les accompagner, mais King s’y refusa, à son
grand désarroi. « Désolé, mais il s’agit d’une mission diplomatique et pas
d’un coup de main armé. »


La mission était dirigée par Ralph Schultz, car le facteur
psychodynamique était de première importance. Il était accompagné de
spécialistes juridiques, militaires et techniques. S’il fallait se battre, il
était nécessaire de savoir où en était la technologie militaire terrestre –
mais on devait avant tout essayer de mettre au point un atterrissage pacifique.
Schultz était chargé de proposer un plan concernant la colonisation du
continent européen, rétrograde et faiblement peuplé – mais cela avait peut-être
changé durant leur absence à cause de la diminution de la radioactivité. Il
faudrait sans doute improviser une autre solution.


Une fois de plus, ils attendirent.


Lazarus se rongeait les ongles. Il avait affirmé
publiquement que les Familles avaient une immense avance technique. En son for
intérieur, toutefois, il savait parfaitement que le savoir ne suffit pas à
gagner les guerres. Les fanatiques ignorants de l’Europe médiévale avaient
vaincu la culture islamique, pourtant d’un niveau incomparablement supérieur.
Archimède fut tué par un simple soldat. Les Barbares mirent Rome à sac. Libby
pourrait éventuellement mettre au point une arme invincible – ce qui n’avait
rien de certain –, et ils ignoraient quels progrès techniques la Terre avait
accomplis en trois quarts de siècle.


King, féru d’art militaire, était encore plus inquiet.
Comment, en cas de troubles, organiser une armée avec tous ces hommes,
intelligents et capables certes, mais qui n’avaient jamais connu la discipline ni
l’entraînement ?


Chacun gardait ses craintes par-devers soi. Et ils n’étaient
pas les seuls à se poser ces questions. La moitié du navire se demandait avec
inquiétude ce qui allait suivre – mais leur résolution était inébranlable, et
ils étaient prêts à en payer le prix.


 


« Capitaine, dit Lazarus à King environ deux semaines
après le départ des “diplomates”, avez-vous pensé à leur avis sur le New
Frontiers ?


— Dans quel sens ?


— Nous l’avons pris d’assaut. C’est un acte de
piraterie.


— Ma foi, c’est vrai ! Je l’avais complètement
oublié, depuis le temps que je le commande. » Il réfléchit un moment, puis
sourit tristement. « Je me demande quelles sont les conditions à Coventry,
ces temps-ci ?


— Les rations doivent être maigres. Mais ne vous
inquiétez pas, nous ne sommes pas encore dans leurs filets.


— Pensez-vous que la responsabilité de Slayton Ford
sera engagée ? Ce serait dur pour lui après tout ce qu’il a déjà vécu.


— Ce n’est sans doute pas si grave, dit Lazarus. Après
tout, nous avons utilisé le navire pour explorer les étoiles – ce qui était le
but pour lequel il avait été construit. Nous le ramenons intact... et avec
quelques améliorations techniques non négligeables. C’est plus qu’ils n’étaient
en droit d’attendre. Ils en tiendront peut-être compte.


— Peut-être », répéta King sans trop d’espoir.


Les négociateurs revinrent avec deux jours de retard. Comme
les communications étaient impossibles entre l’espace normal et le para-espace,
ils n’eurent de leurs nouvelles qu’à leur rentrée dans l’espace-temps normal.
Tandis qu’ils effectuaient les manoeuvres d’arrimage, King reçut un appel de
Ralph Schultz sur l’écran de la salle de navigation. « Salut, capitaine.
Je vous ferai mon rapport dès notre arrivée.


— Donnez-m’en un résumé immédiatement !


— Je ne sais pas bien par où commencer – mais tout va
bien, nous pouvons revenir !


— Quoi ? Comment ? Répétez !


— Tout va bien. Nous faisons de nouveau partie de
l’Alliance. La nouveauté, c’est qu’il n’y a plus de différence. Tous les
hommes sont devenus membres des Familles !


— Je ne comprends pas, dit King.


— Ils l’ont trouvé.


— Trouvé quoi ?


— Le secret de la longévité.


— Mais c’est ridicule ! Vous savez aussi bien que
moi qu’il n’y a jamais eu de secret.


— Nous n’en avions pas, mais ils pensaient que
nous en avions un. Et à force de chercher, ils l’ont trouvé !


— Expliquez-vous mieux, dit King.


— Attendez que nous soyons à bord ! Nous avons
amené un représentant du gouvernement. Il sera plus qualifié que moi pour vous
répondre. »


VI



King reçut le représentant de Terra dans sa cabine, Zaccur
Barstow et Justin Foote représentaient les Familles, et il avait invité le Dr.
Gordon Hardy, jugeant que les révélations qu’on allait leur faire nécessitaient
la présence d’un biologiste. Libby était présent également, ainsi que Slayton
Ford, à cause de sa position unique, et bien qu’il n’eût occupé aucun poste de
responsabilité depuis son effondrement mental dans le temple de Kreel.


Lazarus aussi était là, bien qu’il n’eût pas été invité,
mais King ne voulut pas empiéter sur ses prérogatives d’aîné.


Ralph Schultz leur présenta l’ambassadeur de la Terre :
« Miles Rodney, représentant du Conseil de la Fédération, ministre
plénipotentiaire et ambassadeur extraordinaire.


— Vous me flattez, dit Rodney. Mais je suis d’accord
avec le terme “extraordinaire”, qui résume parfaitement cette situation sans
précédent. »


King lui présenta tous les convives. Lorsqu’il en arriva à
Gordon Hardy, Rodney ne se contenta pas de l’habituelle formule de politesse.


« Service. C’est donc vous le biologiste en chef des
Familles. Vous auriez pu rendre un immense service à la race humaine entière
jadis. Pensez à tout ce que cela aurait changé, pensez-y. Mais nous avons
heureusement réussi à découvrir le secret de la longévité sans votre
aide. »


Hardy se rebiffa. « Qu’est-ce que cela signifie,
monsieur ? Vous en êtes encore à croire que nous possédons un miraculeux
secret ? »


Rodney étendit largement les bras. « Voyons... à quoi
bon continuer à le nier, puisque nous sommes parvenus au même résultat que
vous. »


King s’interposa. « Un moment, s’il vous plaît.
Schultz, la Fédération croit-elle vraiment toujours que notre longévité est due
à un soit-disant “secret” ? Vous ne leur avez pas ôté leurs
illusions ? »


Schultz parut stupéfait. « Nous avons à peine abordé ce
sujet. Comme ils sont parvenus à contrôler la durée de la vie humaine, nous ne
les intéressons plus sous ce rapport. Il est exact qu’ils croient encore que
notre longévité est due à une manipulation génétique et non à notre hérédité,
mais j’avais cru corriger cette impression.


— Avec peu de succès, à en juger par l’attitude de
Rodney.


— En effet, mais je ne m’y étais pas beaucoup attaché,
car c’est une question qui n’a plus guère d’importance. Ce n’est plus par leur
longévité que les Familles Howard intéressent l’opinion, mais parce qu’elles
ont réussi un voyage interstellaire.


— Exactement, ajouta Miles Rodney. Les membres du
gouvernement, les journalistes, les savants et toute l’opinion attendent avec
une immense impatience l’arrivée du New Frontiers. C’est l’événement le
plus sensationnel depuis le premier voyage sur la Lune. Vous êtes tous
célèbres, messieurs ! »


Lazarus prit Zaccur Barstow à part et lui parla à voix
basse. Barstow parut troublé, puis fit un signe d’assentiment.
« Capitaine..., dit-il à King.


— Oui, Zack ?


— Je suggère que nous écoutions le rapport de Ralph
Schultz avant de continuer les pourparlers, si Mr. Rodney veut bien nous
excuser.


— Pourquoi ? »


Barstow regarda Rodney à la dérobée. « Je pense que
nous serons mieux préparés pour cette discussion lorsque notre représentant
nous aura fait son rapport.


— Si vous permettez, monsieur Rodney ? » dit
King. Lazarus les interrompit. « Peu importe, capitaine. Zack est trop
poli. Autant profiter de la présence du camarade Rodney. Dites-moi, Miles,
pouvez-vous nous prouver que vous avez vraiment trouvé le moyen de vivre aussi
longtemps que nous ?


— Prouver ?... Pourquoi cette question ? Et
qui êtes-vous, d’ailleurs ?


— Désolé, dit King, je n’ai pas eu le temps de finir
les présentations. Je vous présente Lazarus Long, l’Aîné.


— Service. L’aîné de quoi ?


— L’aîné tout court, précisa Lazarus. Le membre le plus
vieux des Familles. À part cela, je ne suis qu’un simple citoyen.


— L’aîné des Familles Howard ! Mais... mais vous
devez être le plus vieux de tous les hommes ! Pensez à ce que cela
représente !


— Pensez-y si vous voulez. Moi, cela fait deux siècles
que je n’y pense plus. Alors, qu’avez-vous à me répondre ?


— Je ne peux pas m’empêcher d’être impressionné... je
me sens comme un bébé à côté de vous, malgré mes cent cinq ans.


— Si vous ne pouvez pas me prouver que c’est votre âge
réel, cela ne répond pas à ma question. Vous en paraissez quarante.


— Je dois avouer que je ne m’attendais pas à être
interrogé à ce sujet. Désirez-vous voir ma carte d’identité ? »


Lazarus s’esclaffa. « J’en ai eu plus de cinquante dans
le temps, et pas une seule ne portait ma vraie date de naissance. C’est tout ce
que vous avez à nous offrir ?


— Un moment, Lazarus, intervint King. Quel est le but
de votre question ? »


Lazarus se détourna de Rodney. « Voilà comment je vois
les choses, capitaine. Nous nous sommes enfuis du Système solaire pour sauver
notre peau, parce que ces rustres croyaient que nous avions un secret et se
proposaient de nous l’arracher même s’il fallait tous nous tuer pour cela.
Maintenant, tout est lumière et miel – c’est du moins ce qu’ils disent. Mais il
me semble pour le moins curieux que l’oiseau qu’ils nous ont envoyé pour fumer
le calumet de la paix avec nous ne soit pas encore convaincu que nous n’avons
jamais possédé de secret. Cela m’a amené à me poser des questions.


» Et s’ils n’avaient rien trouvé en réalité, mais
continuaient à penser que nous, nous savons ? Nous faire croire le
contraire serait le moyen idéal pour apaiser nos soupçons et nous faire tomber
dans leurs griffes pour qu’ils essaient de nous arracher ce pseudo-secret.


— Quelle idée grotesque ! s’exclama Rodney.
Capitaine, je ne tolérerai pas ces accusations...»


Lazarus le regarda froidement. « La première fois
aussi, c’était grotesque, mais ça s’est passé quand même. Chat échaudé craint
l’eau froide.


— Une minute, vous deux, dit King. Ralph, avez-vous eu
l’impression qu’on nous avait dressé un piège ? »


Schultz repensa douloureusement à ces journées passées sur
Terre. « C’est difficile à dire, mais je ne pense pas. Évidemment, les
apparences ne signifient rien.


— Mais vous êtes un psychologue. Si on avait voulu nous
tromper, vous auriez dû le détecter.


— Je suis un psychologue, certes, mais pas un magicien
ni un télépathe. Je ne cherchais pas à mettre au jour une supercherie, sans
quoi certains symptômes ne me seraient certainement pas passés inaperçus. Et
puis, j’étais émotionnellement perturbé en revoyant la Terre après si
longtemps, et certains faits ont pu m’échapper – si de tels faits existent.


— Vous n’en êtes donc pas sûr ?


— Non, mais j’ai la conviction personnelle que Rodney
dit la vérité...


— Je dis la vérité !


— ... et je pense que quelques questions suffiront à
nous éclairer. Si vous permettez ?


— Allez-y, dit Rodney sèchement.


— Vous deviez avoir environ trente ans lors de notre
départ. Vous souvenez-vous de cet événement ?


— Très clairement. J’étais employé à la tour Novak à
l’époque, dans les bureaux de l’Administrateur. »


Slayton Ford, qui était assis à l’écart, se leva. « Si
vous permettez, Ralph, je crois que je puis nous faire gagner du temps. »
Il se tourna vers le représentant de Terra. « Qui suis-je ? »
lui demanda-t-il.


Rodney le regarda d’abord avec surprise, puis celle-ci se changea
en une profonde stupéfaction. « Mais... mais... Vous êtes le Grand
Administrateur Ford ! »


VII



« Doucement, doucement ! Ne parlez pas tous à la
fois ! » disait le capitaine King. « Slayton, vous avez la
parole. Connaissez-vous cet homme ? »


Ford regarda attentivement Rodney : « Non, son
visage ne me dit rien.


— C’est donc une supercherie. » King fit
face à Rodney. « Vous l’avez reconnu d’après des stéréos historiques,
n’est-ce-pas ? »


On eût cru que Rodney allait exploser. « Non ! Il
a beaucoup changé, mais je l’ai reconnu. Monsieur le Grand Administrateur,
regardez-moi. Vous ne me reconnaissez vraiment pas ? J’ai travaillé
pour vous !


— Il vous a déjà dit que non, dit King sèchement.


— Cela ne prouve rien, ni dans un sens ni dans l’autre,
fit remarquer Ford. Il y avait plus de deux mille employés civils dans mes
bureaux. Rodney dit peut-être vrai. Son visage me paraît vaguement familier,
mais il en est de même pour la plupart des visages.


— Capitaine...» C’était Gordon Hardy. « Si je puis
lui poser quelques questions, je pourrai peut-être me rendre compte s’ils ont
réellement découvert quelque chose de nouveau concernant le problème du
vieillissement. »


Rodney secoua la tête. « Je ne suis pas biologiste et
ne pourrai rien vous dire de précis. Capitaine King, je vous demande d’assurer
le plus rapidement possible mon retour sur Terre. Je n’en supporterai pas
davantage. Et laissez-moi vous dire que je me moque pas mal que vous et votre
joli équipage reveniez à la civilisation ou non. J’étais venu pour vous aider,
mais je suis profondément dégoûté. » Il se leva.


Slayton Ford s’approcha de lui. « Doucement, Miles
Rodney. Je vous en prie ! Soyez patient. Mettez-vous à leur place. Si vous
aviez vécu ce qu’ils ont vécu, vous seriez aussi prudent qu’eux. »


Rodney hésita. « Monsieur le Grand Administrateur, que
faites-vous ici ?


— C’est une histoire longue et compliquée. Je vous
raconterai cela plus tard.


— Vous devez être un membre des Familles Howard... Cela
expliquerait bien des choses. »


Ford secoua la tête. « Non, Miles Rodney. Je vous
expliquerai tout, mais pas maintenant. Vous dites avoir travaillé pour
moi ? Quand ?


— De 2109 jusqu’à votre disparition.


— Que faisiez-vous ?


— Lors de la crise de 2113, j’étais corrélateur assistant
à la Division des Statistiques Économiques, section du contrôle.


— Qui était votre chef de section ?


— Leslie Waldron.


— Le vieux Waldron, hein ? Quelle était la couleur
de ses cheveux ?


— La couleur... ? Wal était chauve comme un
oeuf ! »


Lazarus se pencha vers Barstow. « Je crois bien que je
faisais fausse route, Zack.


— Patience, répondit Zaccur. Tout cela est peut-être
une comédie savamment préparée. »


Ford continua : « Qu’était La Vache
Sacrée ?


— La Vache... Chef... vous n’étiez pas censé connaître
l’existence de cette publication !


— Croyez-vous que mon service de renseignements se
tournait les pouces ? rétorqua Ford sèchement. Je recevais mon exemplaire
toutes les semaines.


— Qu’est-ce que c’était exactement ? »
demanda Lazarus.


Rodney donna la réponse : « Une feuille de chou
humoristique éditée par les employés.


— Et consacrée à humilier les patrons, compléta Ford,
tout particulièrement moi. » Il passa un bras autour des épaules de
Rodney. « Mes amis, il n’y a plus aucun doute. Miles travaillait vraiment
pour moi. »


 


« J’aimerais quand même en savoir davantage sur le
nouveau procédé de réjuvénation, insista Hardy un peu plus tard.


— Oui, cela nous intéresse tous, acquiesça King en
remplissant le verre de leur hôte. Vous voulez bien nous en parler,
Rodney ?


— Je vais essayer, mais je vous demande d’être
indulgents. C’est assez complexe. Il y a non seulement un processus
fondamental, mais plusieurs douzaines de processus secondaires, dont certains
purement cosmétiques, surtout pour les femmes. Et même ce processus de base
n’est pas à proprement parler une technique de rajeunissement. On peut arrêter
le processus du vieillissement, mais pas l’inverser – un vieillard sénile ne
redeviendra jamais un homme jeune.


— Certainement, dit Hardy, mais en quoi consiste ce
procédé de base ?


— En résumé, à remplacer entièrement le sang d’une
personne âgée par du sang jeune et nouveau. Le vieillissement consiste avant
tout, disent les savants, en une accumulation progressive des déchets du
métabolisme dans les tissus. Le sang est chargé de les éliminer, mais il
devient de plus en plus chargé de poisons et l’élimination est de moins en
moins satisfaisante. C’est exact, docteur Hardy ?


— Vous vous exprimez de façon curieuse, mais...


— Je ne suis pas biotechnicien, je vous l’avais dit.


— ... mais en substance ce que vous avez dit est exact.
En fait, il s’agit d’un déficit de la pression de diffusion, qui résulte d’une
auto-intoxication progressive des cellules. Mais je dois dire que je suis
quelque peu déçu. L’idée de retarder la mort en assurant la destruction des
déchets organiques n’est pas nouvelle. Je possède un morceau de coeur de poulet
qui est en vie depuis deux siècles et demi grâce à des techniques analogues.
Quant à l’utilisation de sang nouveau – je sais que c’est efficace. J’ai pu
doubler la vie d’animaux de laboratoire par des transfusions répétées. »
Il se tut et prit un air préoccupé.


« Oui, docteur Hardy ?


— J’ai abandonné ces expériences car il fallait
plusieurs jeunes donneurs pour un seul bénéficiaire, et encore ces donneurs en
subissaient-ils des conséquences défavorables. Dois-je en conclure que le
bénéfice de votre méthode est limité à une minorité d’élus ?


— Absolument pas ! Il n’y a pas de donneurs !


— Ah... ?


— Le sang neuf est cultivé en dehors du corps, et en
quantités suffisantes pour tous. Le Service Public de la Santé et de la
Longévité peut fournir n’importe quelle quantité de sang, de n’importe quel
groupe et sous-groupe. »


Hardy demeura silencieux un moment. « Dire que nous en
étions si près... Nous aurions dû continuer nos cultures in vitro...


— Vous n’avez rien à vous reprocher. Il a fallu des
milliards de crédits et des dizaines de milliers de techniciens pour parvenir à
un résultat. La masse des efforts engagés fut plus grande que pour la mise au
point des techniques atomiques. » Rodney sourit. « Mais il fallait
arriver à un résultat ; c’était une nécessité politique. » Il se
tourna vers Ford. « Lorsque la nouvelle de l’évasion des Familles Howard
fut connue, il fallut protéger votre précieux successeur contre la foule en
furie. »


Hardy posa encore d’innombrables questions sur les
techniques subsidiaires – implantations dentaires, inhibition des croissances
tumorales, hormonothérapie et bien d’autres. King vint au secours de Rodney en
leur rappelant que le but de cette réunion était de négocier les détails de
leur retour sur Terre.


Rodney prit la parole. « Si j’ai bien compris, une
grande partie des Familles est en état d’hibernation artificielle ?


— En effet.


— Et ils peuvent encore rester un certain temps dans
cet état sans subir de dommages ?


— Hein ? Pourquoi cette question ?


— Voyez-vous, l’Administration se trouve dans une
position embarrassante. Pour tout dire en deux mots, nous connaissons une
énorme crise du logement, et ne pouvons pas loger cent dix mille personnes sur
un préavis de vingt-quatre heures. »


King dut de nouveau les faire taire. Il regarda Zaccur, qui
s’adressa à Rodney : « Je ne saisis pas le problème. Quelle est la
population actuelle de la Terre ?


— Environ sept cents millions.


— Et vous ne pouvez pas loger zéro virgule sept pour
cent de ce chiffre ? Cela me paraît invraisemblable.


— Écoutez-moi, protesta Rodney. La pression
démographique est pour nous un problème majeur. Le respect de l’habitat privé,
son inviolabilité, est devenu un droit jalousement défendu. Il faudra bâtir une
ville nouvelle, ou aménager une bande de désert pour pouvoir vous accueillir.


— Je vois, dit Lazarus, vous n’osez pas les déranger de
peur qu’ils ne protestent. Encore de la politique.


— Vous exagérez...


— Vraiment ? Y aurait-il des élections en vue, par
hasard ?


— En fait, oui, mais cela n’a aucun rapport. »


Lazarus se contenta de renifler bruyamment.


Justin Foote prit la parole. « Il me semble que
l’Administration considère le problème d’une façon bien superficielle. Nous ne
sommes pas des immigrants sans foyer. La plupart des Membres sont propriétaires
de leur maison. Comme vous le savez sans doute, les Familles sont riches,
parfois même très riches et, pour des raisons faciles à comprendre, nous
construisions du durable. Je suis certain que la plupart de nos maisons sont
encore en parfait état.


— Sans doute, concéda Rodney, mais elles sont occupées.


— Cela ne nous regarde pas. C’est au gouvernement de
reloger les actuels occupants. Personnellement, je compte débarquer le plus tôt
possible et faire valoir mes droits.


— Ce n’est pas aussi simple. Légalement, vous êtes
morts depuis de longues années, et les occupants actuels de ces demeures ont
des titres. »


Foote se leva et fit un pas vers le représentant de la
Fédération qui, se dit Lazarus, ressemblait à une souris prise au piège.
« Légalement morts ! Par la faute de qui, monsieur, je vous le
demande ? Par la mienne, peut-être ? J’étais un avocat respecté,
exerçant honorablement ma profession et ne nuisais à personne. Lorsque j’ai été
arrêté et ai dû fuir pour conserver la vie. Et maintenant, je m’entends dire
sans détour que ma propriété est confisquée et que mon existence légale en tant
que citoyen et individu a été supprimée à cause de cette suite
d’événements ? Belle justice, en vérité ! L’Alliance est-elle
toujours en vigueur, ou non ?


— Vous m’avez mal compris. Je...


— Je ne vous ai que trop bien compris ! Si la
justice est opportuniste, l’Alliance ne vaut même pas le parchemin sur lequel
elle est écrite. Je vais faire de mon cas un symbole. Tant qu’on ne me
restaurera pas tous mes droits et toutes mes possessions, j’attaquerai devant
les tribunaux les fonctionnaires responsables ! J’en ferai une cause
célèbre. Je le crierai sur la place publique...» Il s’arrêta pour reprendre son
souffle.


« Il a raison, Miles, dit Ford. Le gouvernement doit
résoudre ce problème de façon adéquate – et rapide. »


Lazarus croisa le regard de Libby et lui fit signe d’aller
vers la porte. Ils sortirent tous les deux. « Justin les occupera pendant
une bonne heure », lui dit Lazarus. « Allons au Club reprendre des
forces.


— Vous ne croyez pas qu’on ferait mieux de
rester ?


— Ne vous inquiétez pas. Si le capitaine a vraiment
besoin de nous, il pourra toujours nous héler. »


VIII



Lazarus dévora trois sandwiches, une double glace et
quelques autres bricoles. Libby se contenta d’un sandwich. L’Aîné aurait bien
continué, mais les habitués du Club le submergeaient de questions.


« Ça s’organise lentement, se plaignait-il. Les Petits
Hommes nous rendaient la vie trop facile et nous avons perdu l’habitude de
travailler. Andy, vous aimez le chili con carne ?


— Comme ci, comme ça.


— À Tijuana, il y avait un restaurant qui servait un
chili admirable, dit Lazarus en se pourléchant les lèvres. Je me demande s’il
existe toujours.


— Où se trouve Tijuana ? demanda Margaret
Weatheral.


— Vous avez oublié la Terre, hein, Maggy ? C’est
en Basse-Californie, ma jolie. Vous savez où ça se trouve ?


— J’ai étudié la géographie. C’est aux environs de Los
Angeles.


— À peu près, oui. »


Les haut-parleurs rugirent : « Astrogateur en Chef
– le capitaine vous demande à la salle de navigation ! »


« C’est pour moi, dit Libby en se levant. »
L’appel fut répété, puis suivi par : « À tous les passagers –
préparez-vous pour l’accélération ! »


« On se remet en route les copains, dit Lazarus. Il se
leva et suivit Libby en sifflotant le célèbre air :


 


California here I come,


Right back where I started from...[bookmark: _ftnref6][6]


 


Le navire était déjà entré dans le para-espace ; les
étoiles avaient disparu. King avait quitté la salle de navigation en compagnie
de l’envoyé de la Terre. Rodney, très impressionné par ce qu’il avait vu, avait
besoin d’un remontant.


Lazarus et Libby restèrent dans la salle de navigation.
L’entrée dans l’espace normal ne s’effectuerait que dans quatre heures, et
d’ici là il n’y avait rien à faire.


Lazarus alluma une cigarette. « Que comptez-vous faire
maintenant, Andy ? Rentrer chez vous ?


— Peut-être. Je n’y ai pas encore vraiment réfléchi.


— Ça a dû pas mal changer.


— Les collines d’Ozark ? Cela m’étonnerait.


— Peut-être pas les collines, mais les gens.


— Comment cela ?


— Vous vous souvenez que je m’étais éloigné des
Familles pendant un siècle entier parce que je ne pouvais plus les
sentir ? Maintenant que tout le monde espère vivre éternellement, ils
doivent être devenus aussi bourgeois... vous savez, les investissements à long
terme, mets tes bottes quand il pleut et tout ça.


— Vous n’étiez pas comme ça, vous.


— Mon cas est différent. Je ne suis que de la troisième
génération des Familles et j’ai toujours vécu au jour le jour sans me poser de
questions. Mais les autres... Miles Rodney, par exemple. Il a la trouille
d’aborder de front une situation nouvelle de peur de créer un précédent et de
bousculer quelques privilèges. »


Libby sourit. « J’ai été content de voir que Justin lui
tenait tête. Je ne l’en aurais pas cru capable. Vous croyez qu’il parviendra à
imposer son point de vue ?


— Oui. Grâce à votre aide.


— À mon aide ?


— À part vous, qui sait en quoi consiste le
para-accélérateur ?


— J’ai tout enregistré sur le journal de bord.


— Mais Miles Rodney ne l’a pas consulté, et la Terre a besoin
de vaisseaux rapides. Vous avez entendu Rodney parler de la poussée
démographique. Ralph m’a raconté qu’il fallait un permis pour avoir un enfant.


— Pas possible !


— Mais vrai. Il y aurait une énorme émigration si
seulement on trouvait quelques planètes décentes. Et ce n’est réellement
possible que grâce à votre para-accélérateur. Il faudra bien qu’ils
marchandent.


— Sans les Petits Hommes, je ne l’aurais jamais
découvert.


— Ne soyez pas modeste. Vous l’avez, et c’est le
principal. Vous voulez aider Justin, n’est-ce pas ?


— Absolument.


— Alors, nous nous en servirons. Je me chargerai
peut-être personnellement des négociations. Mais ce n’est pas de cela que je
voulais vous parler. Il va falloir explorer pour que l’émigration soit
possible. Si on se lançait dans l’immobilier, Andy ? On pourrait aller
voir ce que ce coin de la Galaxie peut nous offrir. »


Libby réfléchit en se grattant le nez. « Je ne dis pas
non... mais je veux d’abord aller faire un tour au pays.


— Oh ! Ce n’est pas pressé. Je vais chercher un
joli petit yacht d’une dizaine de milliers de tonneaux et je le ferai équiper
avec votre propulseur.


— Et l’argent ?


— Ne vous inquiétez pas de cela. Je monterai une
corporation avec une charte suffisamment élastique pour nous permettre de faire
ce qui nous plaît. Il y aura aussi des sous-corporations...


— Ça ne va pas être drôle, Lazarus, s’il faut s’occuper
de toute la paperasse.


— N’ayez pas peur, je mettrai quelqu’un à la tête, pour
s’occuper de la comptabilité et du côté juridique... Quelqu’un comme Justin.
Peut-être Justin lui-même.


— Dans ce cas, c’est d’accord.


— Et nous, nous irons voir un peu ce qui se passe dans
la Galaxie. On ne s’ennuiera pas, mon vieux Andy. »


Ils se turent un long moment, plongés dans leurs pensées.
Lazarus fut le premier à rompre le silence : « Andy...


— Mmmm ?


— Vous allez vous mettre un petit peu au courant de
cette histoire de sang nouveau ?


— Oh ! Je crois, oui. Pourquoi ?


— Soit dit entre nous, mes poings sont moins rapides
qu’il y a un siècle. Ma durée naturelle touche peut-être à sa fin. Savez-vous
que je n’ai commencé à penser à notre nouvelle aventure qu’après avoir appris
l’existence de ce procédé ? Cela m’a ouvert des perspectives nouvelles. Je
pense en millénaires, moi qui ne faisais jamais de plans quinze jours à
l’avance ! »


Libby dit en riant : « On dirait que vous devenez
adulte.


— J’en connais qui diraient qu’il serait temps. Mais
sérieusement, Andy, c’est vrai. Ces deux siècles et demi ont pour ainsi dire
été mon adolescence. Pendant tout ce temps, je n’en ai pas appris davantage sur
les questions réellement importantes qu’une Nancy Weatheral. Les hommes
– les hommes comme nous, les Terriens – n’ont jamais le temps d’aborder les
questions importantes. Ce n’est pas que nous n’en soyons pas capables, mais
nous n’en avons jamais l’occasion. De ce point de vue-là, nous ne valons pas
mieux que les singes.


— Et comment vous proposez-vous d’aborder ces questions
importantes ?


— Comment voulez-vous que je le sache ?
Redemandez-le-moi dans cinq cents ans.


— Vous croyez vraiment que le temps change quelque
chose à l’affaire ?


— Oui. En tout cas, j’aurai le temps d’en voir des
choses, et d’en apprendre... Prenez ces dieux des Jockairas, par exemple...


— Ce n’étaient pas des dieux, Lazarus.


— Bien sûr, je n’aurais pas dû les appeler ainsi. Selon
moi, ce sont simplement des créatures qui ont pris le temps de penser vraiment.
Un jour, dans mille ans peut-être, j’irai voir Kreel dans son temple ; je
le regarderai droit dans les yeux et lui dirai : “Salut, mon pote.
Qu’est-ce que tu sais que je ne sache pas aussi ?”


— Ça risque d’être dangereux.


— Au moins, on jouera cartes sur table. Je n’ai jamais aimé
la façon dont ça s’est terminé là-bas. Il ne devrait pas y avoir dans tout
l’univers une seule chose qui nous soit interdite. Je pense que ce n’est pas
par hasard que cette curiosité nous habite.


— Peut-être est-ce par hasard.


— Oui, si ça se trouve tout cela n’est qu’une énorme
plaisanterie dénuée de signification. » Lazarus se leva et se gratta les
aisselles. « Mais il y a une chose que je peux vous dire, Andy :
voilà un singe qui continuera à grimper pour voir tout ce qu’il y a à voir,
tant que l’arbre tiendra le coup. »




Fin du tome IV
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