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Extrait de l’allocution prononcée par Hadi
Benotto à l’occasion de la présentation des dernières découvertes de
Dar-es-Balat, sur la planète Rakis :


J’ai aujourd’hui la joie et la fierté de vous
annoncer non seulement la mise au jour de l’extraordinaire chambre de
conservation contenant, entre autres, une monumentale collection de manuscrits
sur papier cristal ridulien, mais également l’existence de preuves établissant
l’authenticité de ces découvertes. Nous avons tout lieu de penser, notamment,
que nous sommes maintenant en possession de la totalité du journal intime
original tenu par Leto II, l’Empereur-Dieu.


Qu’il
me soit permis tout d’abord de rappeler l’importance historique du trésor que
vous connaissez tous sous le nom de Mémoires Volés. Ces vénérables
volumes nous ont fourni, au cours des siècles précédents, une aide inestimable
dans la connaissance de nos ancêtres. Comme vous le savez, les Mémoires
Volés furent déchiffrés pour la première fois par la Guilde Spatiale, et
c’est la même Clé qui nous a servi à traduire les manuscrits qui viennent
d’être découverts ici. Nul ne songerait à contester l’ancienneté de cette Clé
de la Guilde. Or, c’est la seule méthode qui permette de décoder les
manuscrits.


En
second lieu, les volumes en question ont été composés sur un dictatel d’Ix de
facture très antique. Il ne fait aucun doute, pour qui a lu les Mémoires
Volés, que ce ne soit justement la méthode choisie par Leto II pour
léguer ses observations historiques à la postérité.


Le
troisième point, à notre avis tout aussi essentiel que le contenu du trésor,
c’est la chambre de conservation proprement dite. Sans conteste, le sanctuaire
où étaient conservés les Mémoires est de conception ixienne. Sa
réalisation, à la fois primitive et stupéfiante d’ingéniosité, ne manquera pas
de jeter un jour nouveau sur toute la période historique généralement désignée
sous le nom de : « La Grande Dispersion ». Comme il fallait s’y
attendre, la salle souterraine était indétectable. Cependant, elle était bien
plus profondément située que le mythe et l’Histoire Orale ne le laissaient
supposer. Elle émettait et absorbait les radiations propres à simuler son
environnement naturel, dispositif mimétique qui n’a rien d’original en soi mais
n’en a pas moins étonné nos experts par sa technologie vraiment rudimentaire.


Je
vois que certains d’entre vous commencent à être intéressés par ces détails
autant que nous l’avons été nous-mêmes au début. Nous sommes convaincus, en
fait, d’être en présence du premier Globe Ixien, le non-espace d’où sont issus
tous les dispositifs ultérieurs du même genre. Et s’il ne s’agit pas du tout
premier, ce doit être au moins l’un des premiers, conçu selon les mêmes
principes de base.


Pour
répondre sans plus attendre à votre curiosité manifeste, je vous annonce que
vous serez conviés dans un instant à une brève visite des lieux. Nous vous demanderons
seulement de garder le silence tant que vous serez en bas, car nos techniciens
et spécialistes de toutes disciplines sont encore occupés à déchiffrer certains
mystères.


Ce
qui m’amène au quatrième point, peut-être le plus important de tous. J’ai peine
à vous décrire mon émotion au moment de vous révéler l’existence d’une nouvelle
merveille sur le site de Dar-es-Balat. Il s’agit d’une collection de véritables
enregistrements phoniques réalisés, d’après les indications qu’ils contiennent,
par Leto II avec la voix de son père, Paul Muad’Dib. Comme il existe, dans
les archives du Bene Gesserit, des enregistrements authentifiés de la voix de
l’Empereur-Dieu, nous avons adressé aux Sœurs quelques extraits des documents
sonores en notre possession – tous enregistrés sur un ancien support microbulle
– accompagnés d’une demande d’expertise officielle. Nous ne doutons pas que ces
documents seront dûment authentifiés eux aussi.


Veuillez
maintenant vous reporter aux spécimens traduits qui vous ont été remis à l’entrée.
Je profite de l’occasion pour vous présenter nos excuses en ce qui concerne
leur poids. J’ai entendu quelques plaisanteries qui circulaient parmi vous à ce
sujet. Si nous avons utilisé du papier ordinaire, c’est uniquement pour des
raisons d’économie. Les manuscrits originaux ont été imprimés en caractères si
fins qu’il est indispensable de les agrandir considérablement pour qu’ils
deviennent lisibles. En réalité, il faudrait plus de quarante volumes du type
de celui que vous tenez en main pour retranscrire le contenu d’un seul original
sur cristal ridulien.


Et
maintenant, si la projection est… Oui, très bien. Nous allons donc vous
présenter, sur l’écran qui se trouve à votre gauche, un fragment de page
originale. Pour commencer… voici un extrait de la première page du premier
volume. Une traduction vous est proposée en regard sur les écrans de droite.
J’attire votre attention sur la valeur probante intrinsèque du texte,
l’égotisme poétique de son vocabulaire ainsi que la signification de son contenu
établie par la traduction. Il y a là un style qui évoque une personnalité
cohérente et donc identifiable. Nous pensons que ces lignes n’ont pu être
écrites que par quelqu’un qui avait accès à une mémoire collective ancestrale,
quelqu’un qui s’efforçait de faire partager d’une manière aussi claire que
possible son extraordinaire expérience d’une série d’existences antérieurs à
ceux qui n’avaient pas la chance d’être aussi comblés que lui.


Considérez
à présent le message proprement dit. Toutes les références corroborent ce que
l’histoire nous apprend sur celui qui, à notre avis, est le seul capable
d’avoir écrit ces lignes.


Nous
vous réservons, enfin, une heureuse surprise. J’ai pris la liberté d’inviter le
célèbre poète Rebeth Vreeb à monter parmi nous sur cette tribune et à nous lire
un court extrait de cette première page. Nous sommes convaincus en effet que,
même sous la forme d’une traduction, les mots assument un aspect différent
lorsqu’ils sont lus à haute voix. Et nous désirons partager avec vous l’émotion
extraordinaire que nous ont inspirée ces lignes.


Mesdames
et Messieurs, voici le poète Rebeth Vreeb.


 


 


Extrait de la lecture donnée par Rebeth
Vreeb :


Je vous assure que je suis le livre de la
destinée.


Les
questions sont mes ennemies. Car mes questions explosent ! Les réponses
bondissent comme un troupeau apeuré, noircissant le ciel de mes inéluctables
souvenirs. Une seule réponse, une seule ne suffit pas.


Que
de reflets jettent les prismes quand je pénètre dans l’effrayante arène de mon
passé ! Je suis un éclat de silex emprisonné dans une boîte. La boîte
tourne et tremble. Je suis ballotté dans un ouragan de mystères. Et quand la
boîte s’ouvre, je retourne à cette présence tel un étranger en terre primitive.


Lentement
(lentement, dis-je) je réapprends mon nom.


Mais
je ne me connais pas mieux pour autant !


Cette
personne qui s’appelle comme moi, ce Leto deuxième du nom, a trouvé d’autres
voix dans sa tête. D’autres noms et d’autres lieux. Oh ! je peux vous
assurer (comme on me l’a assuré à moi-même) que je ne réponds qu’à un seul nom.
Si vous appelez : « Leto », c’est moi qui réponds. C’est la
souffrance qui réalise cela. La souffrance et quelque chose d’autre :


C’est
moi qui tiens les fils !


Ils
sont tous à moi. Il me suffit d’imaginer un thème – disons… ceux qui sont
morts par l’épée – et je les ai tous là, dans leur splendeur sanglante,
chaque image intacte jusqu’au moindre rictus, jusqu’au moindre râle.


Ou
bien encore : Les joies de la maternité. Et à moi les lits de
grossesse, les risettes des bébés en série et les doux babillages des
générations nouvelles ; les premiers pas des bambins hésitants et les
premières victoires enfantines sont présentés à mon admiration. Tout cela
défile et se bouscule en moi jusqu’à ce que je n’y voie plus rien d’autre qu’une
morne et lassante répétition.


« Garde
tout cela précieusement », m’avertis-je.


Qui
pourrait contester la valeur d’une telle expérience, le poids de la
connaissance à travers quoi je considère chaque nouvel instant ?


Oui…
mais tout cela, c’est le passé.


Ne
comprenez-vous pas ?


Ce
n’est que le passé !
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Je suis né ce matin dans une yourte en bordure
de la plaine équine sur un territoire d’une planète qui n’existe plus. Demain,
je naîtrai ailleurs dans la peau de quelqu’un d’autre. Je n’ai pas encore
décidé. Mais aujourd’hui… aaah, cette vie ! Dès que mes yeux ont appris à
fixer, j’ai vu le soleil luire sur l’herbe piétinée, j’ai vu un peuple
vigoureux se livrer aux occupations d’une douce existence. Où… mais où donc est
passée toute cette vigueur ?


Les Mémoires Volés.


Les trois formes humaines qui fuyaient en
direction du nord, dans les sous-bois de la Forêt Interdite éclairés par la
lune, s’espaçaient sur près de cinq cents mètres. Le dernier de la file était à
moins d’une centaine de mètres des loups H qui les poursuivaient. Il les
entendait glapir et haleter derrière lui, comme font ces animaux quand leur
proie est en vue.


Avec
la Première Lune presque juste au-dessus de leur tête, ils y voyaient
relativement clair dans les sous-bois, bien qu’ils fussent sous une latitude
élevée d’Arrakis. Ils sentaient encore la chaleur de la journée d’été écoulée.
Le souffle d’air nocturne venu du Dernier Désert du Sareer transportait des
senteurs de résine mêlées à des exhalaisons de terreau humide. Et pour les trois
poursuivis, à certains moments, le vent qui croisait leur piste évoquait le sel
ou le poisson de l’océan de Kynes, par-delà l’étendue du Sareer.


Un
caprice de la destinée faisait que le dernier poursuivi s’appelait Ulot, ce qui
signifie dans la langue des Fremen : le traînard aimé. Court de
stature, Ulot avait une tendance à l’embonpoint qui avait ajouté la contrainte
d’un régime à celle de l’entraînement suivi en vue de l’expédition. Mais même
affiné pour cette course du désespoir, il gardait un visage rond et de grands
yeux bruns vulnérables au milieu d’une abondance de chair suggérée.


Il
était évident pour lui qu’il ne pouvait plus soutenir ce rythme. Sa respiration
s’était faite sifflante et saccadée. Il trébuchait parfois. Mais il n’appelait
pas ses compagnons. Nul ne pouvait lui venir en aide. Ils avaient tous prêté le
même serment, et ils savaient qu’ils n’avaient pas d’autre défense que les
anciennes vertus et loyautés fremen. Cela demeurait vrai même quand tout ce qui
appartenait au passé des Fremen avait une odeur poussiéreuse, l’odeur de la
tradition apprise par cœur au contact des « Fremen de musée ».


C’était
la loyauté fremen qui maintenait close la bouche de Ulot, bien qu’il fût
parfaitement conscient de ce qui l’attendait. Et la démonstration des qualités
anciennes avait un caractère, sinon captivant, du moins pathétique dans la
mesure où aucun des trois poursuivis n’avait sur les vertus qu’il singeait
beaucoup plus qu’une connaissance livresque apportée par le mythe et l’Histoire
Orale.


Les loups H
gagnaient de plus en plus de terrain sur Ulot. Leurs silhouettes grises lui
arrivaient aux épaules. Ils bondissaient et hurlaient d’impatience, le museau
dressé, les yeux rivés sur leur proie que révélait le clair de lune.


Ulot
se prit le pied dans une racine et faillit tomber. Cela lui donna un regain
d’énergie. Il accéléra, gagnant peut-être une longueur de loup sur ses
poursuivants. Ses bras rythmaient sa course comme des pistons. Il respirait
bruyamment par la bouche.


Les
loups H avaient gardé la même allure. Ombres d’argent glissant parmi les
lourdes senteurs vertes de leur forêt privée, ils savaient depuis longtemps
qu’ils avaient gagné. L’expérience, pour eux, n’était pas nouvelle.


De
nouveau, Ulot trébucha, il reprit son équilibre en s’aidant d’un jeune arbre au
passage et poursuivit sa course haletante. Ses jambes épuisées par l’effort
menaçaient de se dérober sous lui. Il ne lui restait plus la moindre parcelle
d’énergie pour accélérer comme la dernière fois.


L’un
des animaux de la meute, une louve énorme, était maintenant à sa hauteur, sur
sa gauche. Elle fit un bond pour lui couper la route. Des crocs géants
lacérèrent l’épaule de Ulot et le firent chanceler, mais il ne tomba pas.
L’odeur acre du sang s’ajouta à celles de la forêt. Un mâle plus petit surgit
sur sa droite et lui sauta à la hanche. Ulot tomba enfin avec un hurlement. La
meute se referma sur lui et ses cris cessèrent avec une brutalité finale.


Au
lieu de s’arrêter pour le dévorer, la meute reprit aussitôt la poursuite,
humant la piste toute chaude des deux derniers humains dans le sol moite et les
filets d’air capricieux.


Le
suivant s’appelait Kwuteg, nom respecté sur Arrakis, datant de l’ancienne
époque de Dune. L’un de ses ancêtres avait servi le Sietch Tabr en tant que
Maître des Distilles de Mort, mais c’était trois mille ans avant, dans un passé
perdu auquel beaucoup ne croyaient même plus. Kwuteg courait à longues foulées
régulières, son corps svelte donnant l’impression d’être parfaitement adapté à
l’effort fourni. Une abondante chevelure noire flottait en arrière de ses
traits aquilins. Comme ses compagnons, il portait un survêtement de coton noir
à texture serrée qui soulignait le mouvement de ses hanches et de ses cuisses
longues au rythme de sa respiration profonde et régulière. N’eût été son
allure, anormalement lente pour quelqu’un comme Kwuteg, personne n’aurait pu
dire qu’il s’était blessé au genou en franchissant le gouffre circulaire,
creusé par la main de l’homme, qui protégeait la Citadelle de l’Empereur-Dieu, au
milieu du Sareer.


Kwuteg
avait entendu les cris poussés par Ulot, suivis d’un silence sinistre puis des
hurlements des loups H qui se remettaient en chasse. Il essayait de toutes
ses forces de ne pas se laisser aller à créer dans sa tête la vision de ce nouvel
ami détruit par les monstrueux gardiens de Leto, mais l’imagination sorcière
lui imposa sa loi. Il adressa mentalement une malédiction au tyran, en se
gardant bien toutefois de la formuler à haute voix afin de ne pas gaspiller son
souffle précieux. Il avait encore une chance d’arriver jusqu’au sanctuaire du
fleuve Idaho. Il savait ce que ses amis – même Siona – pensaient de lui. Il
avait toujours eu la réputation d’un conservateur. Enfant déjà, il avait
l’habitude d’économiser son énergie pour le moment où il en aurait le plus
besoin, d’amasser des réserves comme un vieil avare.


Malgré
son genou, Kwuteg accéléra l’allure. Il savait que le fleuve n’était plus très
loin. La douleur avait dépassé la limite du supportable pour se muer en une
flamme pure qui lui embrasait toute la jambe et tout le côté droit. Il savait
quelles étaient ses limites. Il savait aussi que Siona devait être à peu près
au fleuve. C’était elle qui courait le plus vite, elle qui portait le paquet
étanche contenant le précieux butin dérobé à la forteresse du Sareer. Tout en
courant, Kwuteg concentra ses pensées sur ce paquet.


Emporte-le
à l’abri, Siona ! Qu’il te serve à le détruire !


Les
jappements impatients de la meute pénétrèrent son esprit conscient. Ils étaient
beaucoup trop près. Il comprit alors qu’il ne leur échapperait pas.


Mais
Siona doit leur échapper !


Il
risqua un coup d’œil en arrière et vit qu’un des loups manœuvrait pour le
prendre de flanc. Leur plan d’attaque s’imprima dans son esprit. Au moment où
le loup bondissait, Kwuteg bondit aussi, en prenant soin de mettre un arbre
entre la meute et lui, puis se baissa brusquement et saisit à deux mains le
loup par une patte de derrière. Sans s’arrêter, il fit tournoyer la bête comme
un fléau pour repousser les autres. Elle était moins lourde qu’il ne l’aurait
pensé et cette diversion d’effort fut presque un soulagement pour lui. Il
continua de se servir de son gourdin vivant jusqu’à ce que deux loups
s’abattent, le crâne fracassé. Mais il ne pouvait pas se garder de tous les côtés.
Un mâle efflanqué l’attaqua dans le dos, en lui faisant heurter un tronc
d’arbre. Il perdit son gourdin.


— Sauve-toi !
hurla-t-il, et son cri résonna dans toute la forêt.


La
meute se rua. Kwuteg saisit entre ses dents la gorge du mâle efflanqué. Il mordit
de toute la force de son désespoir final. Le sang de loup lui aspergea le
visage, l’aveugla. Il roula plusieurs fois sur lui-même, sans savoir où il
allait, agrippa une autre bête. Une partie de la meute entama une sarabande
glapissante, désordonnée. Certains loups se retournèrent sur ceux qui étaient
blessés. Mais la plupart n’abandonnaient pas la proie. Des crocs déchirèrent la
gorge de Kwuteg des deux côtés à la fois.


Siona
avait elle aussi entendu le hurlement poussé par Ulot. Quand le silence caractéristique
avait été de nouveau rompu par les bêtes en chasse, une telle fureur s’était
emparée d’elle qu’elle s’était crue sur le point d’exploser. Ulot avait été
choisi pour faire partie de cette expédition en raison de son esprit
analytique, de sa faculté d’apercevoir l’ensemble à partir de quelques
fragments. C’était lui qui, sortant l’inévitable loupe de sa trousse fremen,
avait examiné les deux étranges découverts en même temps que les plans de la
Citadelle.


— Je
pense qu’il s’agit d’un code, avait-il dit.


Et
Rodi… le pauvre Rodi, qui avait été le premier d’entre eux à mourir dans cette
expédition.


— Nous
ne pouvons pas nous charger de ce poids supplémentaire, avait-il déclaré. Il
faut nous en défaire.


— Si
ce n’était pas quelque chose d’important, avait objecté Ulot, ce ne serait pas
caché là.


Kwuteg
avait soutenu Rodi :


— Nous
sommes venus chercher les plans de la Citadelle et nous les avons. Le reste est
trop lourd.


Siona
les avait mis tous d’accord :


— C’est
moi qui le porterai.


Pauvre
Ulot.


Aucun
d’entre eux n’ignorait que c’était lui qui courait le moins vite. Ulot était
très lent dans tout ce qu’il faisait, mais il avait un esprit d’une clarté
indéniable.


On
peut compter sur lui.


Ou
plutôt, on pouvait compter sur Ulot.


Siona
réprima sa fureur. L’énergie ainsi canalisée lui permit d’accélérer l’allure.
Les branches la frôlaient au passage sous le clair de lune. Elle avait
maintenant pénétré dans ce vide hors du temps que connaît le coureur de fond,
là où plus rien n’existait que ses propres mouvements, son corps répétant ce
qu’il avait été dressé à faire.


Les
hommes, elle le savait, la trouvaient jolie quand elle courait. Ses longs
cheveux noirs étaient serrés par un bandeau pour les empêcher de battre au
vent. Elle avait taxé Kwuteg d’inconscience quand il avait refusé de copier son
style.


Où
est donc Kwuteg ?


Elle
n’avait pas les mêmes cheveux que Kwuteg. Les siens étaient foncés, d’un brun
que l’on peut confondre parfois avec le noir, mais pas aussi noirs que ceux de
Kwuteg.


Comme
il arrive parfois dans une lignée génétique, ses traits reproduisaient
exactement ceux d’une ancêtre depuis longtemps disparue. Le doux ovale de son
visage encadrait une bouche généreuse et des yeux perpétuellement en alerte
surmontant un nez court. Son corps était devenu maigre à force de courir depuis
des années, mais il émettait de puissants signaux sexuels à l’adresse des mâles
de son entourage.


Où
est passé Kwuteg ?


La
meute s’était tue et cela l’emplissait d’angoisse. Les loups H avaient
fait la même chose juste avant d’avoir Rodi, et Setuse avant lui.


Elle
se disait que le silence pouvait signifier autre chose. Kwuteg ne se faisait
pas entendre non plus. Elle admirait sa force. Sa blessure au genou n’avait pas
semblé le gêner beaucoup.


Siona
commença à ressentir dans sa poitrine la douleur prémonitoire d’un
essoufflement qu’elle connaissait bien pour l’avoir provoqué au long des
kilomètres de son entraînement. La transpiration ruisselait toujours sous son
fin vêtement de course noir. La trousse, rendue étanche pour protéger son
précieux contenu lors du passage du fleuve, était fixée à ses épaules. Elle
songea aux plans de la Citadelle qu’elle transportait.


Où
Leto cache-t-il son épice ?


Le
trésor devait se trouver quelque part à l’intérieur de la Citadelle. Il ne
pouvait en être autrement. Il fallait bien qu’il y ait sur ces plans un indice
quelconque. Le mélange-épice qui excitait la convoitise du Bene Gesserit, de la
Guilde et de tous les autres valait bien le risque couru.


Quant
à ces deux volumes codés… les assertions de Kwuteg étaient vérifiées au moins
sur un point : le papier cristal ridulien n’était pas particulièrement
léger. Mais elle partageait l’enthousiasme manifesté par Ulot. Ce devait être
quelque chose de très important.


Une
fois de plus, les jappements énervés de la meute retentirent dans la forêt
derrière elle.


Cours,
Kwuteg ! Cours !


Elle
apercevait maintenant devant elle, à travers les taillis, la zone découverte
qui marquait les abords du fleuve Idaho. La lune faisait miroiter par endroits
la surface de l’eau.


Cours,
Kwuteg !


Elle
aurait aimé que Kwuteg se fasse entendre à présent. D’une manière ou d’une
autre. Ils étaient les deux seuls survivants du groupe de onze qui avait fui la
Citadelle. Neuf avaient payé cette aventure de leur vie : Rodi… Aline…
Ulot… Setuse… Inineg… Onemao… Hutye… Memar… Oala…


Pour
chacun de ces noms, Siona dédia une prière silencieuse aux dieux anciens et non
pas au tyran Leto. Elle s’adressa particulièrement à Shaï-Hulud :


Je
prie Shaï-Hulud dans sa demeure de sable…


Brusquement,
elle se retrouva hors de la forêt, là où l’étendue de gazon scintillait sous la
lune. Devant elle, bordé par une étroite plage de galets d’un gris argenté,
était le fleuve aux eaux sombres et miroitantes.


Un
hurlement perçant venu de la forêt faillit lui faire perdre l’équilibre à ce
moment-là. Elle reconnut la voix de Kwuteg dominant les clameurs affolées de la
meute. C’était elle que Kwuteg appelait sans avoir besoin de prononcer son nom.
Le cri était très bref et remplaçait d’innombrables discours. Un message de
mort et aussi de vie.


— Sauve-toi !


Les
bruits de la meute se muèrent en un terrible télescopage de glapissements
frénétiques, mais plus rien ne vint de Kwuteg. Elle savait comment il occupait
les dernières forces de son existence.


A
les retarder le plus possible pour me permettre de m’échapper.


Obéissant
à l’injonction de Kwuteg, elle courut jusqu’au bord du fleuve et y plongea la
tête la première. Le contact de l’eau froide après l’échauffement de la course
eut un effet paralysant. Elle se laissa flotter sur sa lancée, luttant pour
recouvrer sa respiration et l’usage de ses membres engourdis. La précieuse
trousse flottait à ses épaules et venait lui cognait la nuque.


Le
fleuve Idaho n’était pas très large à cet endroit. A peine une cinquantaine de
mètres séparaient les deux rives légèrement incurvées aux langues sablonneuses
alternant avec des berges envahies de roseaux et d’herbes où l’eau s’attardait,
refusant de couler selon le tracé rectiligne prévu par les ingénieurs de Leto.
Siona était confortée à l’idée que les loups H étaient habitués à
s’arrêter au fleuve. Leur territoire était délimité d’un côté par l’eau, et de
l’autre par le désert. Mais par prudence, elle franchit sous l’eau les derniers
mètres et refit surface à l’ombre de la berge avant de regarder en arrière.


La
meute s’alignait sur la rive opposée, à l’exception d’un loup qui s’était
avancé plus loin que les autres et avait presque les pattes dans l’eau. Il
tendait le museau et Siona l’entendit hurler.


Il la
voyait, cela ne faisait aucun doute. Les loups H étaient réputés pour leur
vue perçante. Leto cultivait soigneusement ce caractère génétique chez les
gardiens de sa forêt. Siona se demandait si, pour une fois, la meute n’allait
pas passer outre à son conditionnement. Elle chassait principalement à vue. Il
suffisait qu’un seul animal décide de pénétrer dans l’eau pour que les autres
suivent. Siona retenait son souffle. Elle sentait sur elle l’ombre de
l’épuisement. Ils avaient couru sur près de trente kilomètres, avec les loups H
aux trousses sur toute la deuxième moitié du parcours.


Le
loup qui s’était avancé jusqu’à l’eau hurla une nouvelle fois puis rejoignit
d’un bond ses congénères. Comme obéissant à un signal, ils pivotèrent tous
ensemble et s’enfoncèrent dans la forêt d’où ils venaient.


Siona
savait ce qu’ils allaient faire maintenant. Les loups H avaient le droit
de dévorer tout ce qu’ils avaient traqué dans la Forêt Interdite. Personne ne
l’ignorait. C’était la raison pour laquelle les monstrueux gardiens du Sareer
exerçaient sur leur territoire la plus impitoyable des surveillances.


— Tu
payeras ça aussi, Leto, murmura-t-elle. Sa voix n’était qu’un souffle presque
inaudible au ras de l’eau qui frémissait dans les roseaux non loin d’elle. Tu
payeras pour Ulot, Kwuteg et tous les autres. Je jure que tu payeras.


Elle
se laissa porter doucement par le courant en direction de la rive jusqu’à ce
que ses pieds rencontrent la pente d’une plage étroite. Lentement, tout son
corps raidi de fatigue, elle se traîna sur le sable et se mit aussitôt en
devoir de vérifier que sa trousse était bien demeurée étanche. Le paquet était
toujours sec. Elle le contempla un instant à la lumière de la lune, puis tourna
les yeux vers le mur de la forêt sur la rive opposée.


Ils
ont payé le prix, eux. Mes dix chers compagnons.


Des
larmes firent briller ses yeux, mais elle avait en elle l’étoffe des anciens
Fremen et il n’en coula pas beaucoup sur ses joues. L’expédition, la traversée
du fleuve puis de la forêt pendant que les loups H étaient occupés à patrouiller au nord, la longue marche dans le
Dernier Désert du Sareer, le franchissement des murailles de la Citadelle… tout
cela, déjà, prenait dans sa mémoire une allure de rêve, même la course finale
devant la meute, qu’elle avait prévue car il était impossible que les gardiens
de la Forêt Interdite ne croisent pas la piste des intrus et ne les attendent
pas au retour. Plus qu’un rêve… Le passé.


Je
m’en suis sortie.


Elle
remit le paquet dans la trousse qu’elle fixa de nouveau à ses épaules.


Je
suis passée à travers tes défenses, Leto.


Elle
songea alors aux volumes chiffrés. Leurs pages devaient receler un secret
capable d’assurer sa vengeance.


Je
te détruirai, Leto !


Elle
n’avait pas pensé Nous te détruirons, mais Je te détruirai !
C’était bien de Siona. Elle se réservait personnellement cette tâche.


Tournant
le dos à l’eau, elle se dirigea, sur la rive gazonnée du fleuve, vers les
vergers qu’elle apercevait au loin. Tout en marchant, elle se répéta son
serment, en lui ajoutant à haute voix l’ancienne formule fremen qui se
terminait par l’énoncé de son nom au complet :


— Moi,
Siona Ibn Fuad Al-Seyefa Atréides, je jette sur toi ma malédiction, Leto. Tu
payeras pour tout !
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Le passage qui suit est extrait de la traduction
par Hadi Benotto des volumes découverts à Dar-es-Balat :


Je suis né Leto Atréides II il y a plus
de trois mille années standard en comptant à partir du moment où j’imprime ces
mots. Mon père était Paul Muad’Dib et ma mère sa concubine fremen, Chani. Ma
grand-mère maternelle, Faroula, était une herboriste connue parmi les Fremen.
Ma grand-mère paternelle, Jessica, représentait l’un des produits du programme
génétique institué par le Bene Gesserit en vue de créer le mâle qui pourrait
partager les pouvoirs des Révérendes Mères de l’Ordre. Mon grand-père maternel
s’appelait Liet-Kynes. C’est le planétologue qui a organisé la mutation
écologique d’Arrakis. Quant à mon grand-père paternel, c’était le grand
Atréides, descendant de la Maison d’Atrée dont l’origine se perd dans
l’antiquité grecque.


Mais
foin de cette généalogie !


Mon
grand-père paternel, à l’instar de nombreux héros grecs, trouva la mort en
essayant de se débarrasser de son pire ennemi, le vieux baron Vladimir
Harkonnen. Tous deux reposent à présent inconfortablement dans ma mémoire ancestrale.
Même mon père s’y trouve plutôt mal à l’aise. J’ai fait ce qu’il n’osait pas
accomplir, et maintenant son ombre doit en partager les conséquences.


Ainsi
l’exige le Sentier d’Or. Et si vous me demandez ce que c’est que le Sentier
d’Or, je vous répondrai qu’il s’agit ni plus ni moins de la survie de
l’humanité. Pour nous qui possédons la prescience, pour nous qui connaissons
les chausse-trappes des différents avenirs humains, cela a toujours été une
responsabilité.


Celle
de la survie.


Ce
que vous en pensez – vos petites misères et vos petites joies, même vos
douleurs et vos débordements – ne nous intéresse que rarement. Ce pouvoir, mon
père l’avait déjà ; mais en moi, il est décuplé. Nous avons le don
d’écarter, occasionnellement, les voiles du Temps.


Cette
planète Arrakis d’où je règne sur mon Empire multigalactique n’est plus ce
qu’elle était du temps où on l’appelait Dune. La planète entière n’était alors
qu’un désert. De ce désert, aujourd’hui, il ne reste plus qu’un vestige, mon
Sareer. Fini le temps où le ver des sables géant errait librement partout,
produisant le mélange. L’épice ! Dune était connue comme seule patrie du
mélange. L’unique source ! Quelle extraordinaire substance… Jamais aucun
laboratoire n’a réussi à la synthétiser. C’est le produit le plus précieux que
l’humanité ait jamais connu.


Sans
le mélange pour catalyser la prescience linéaire des Navigateurs de la Guilde,
les voyageurs de l’espace ne peuvent franchir les parsecs qu’à la vitesse d’un
escargot. Sans le mélange, ni les Diseuses de Vérité ni les Révérendes Mères du
Bene Gesserit ne peuvent accomplir leur office. Sans les propriétés
gériatriques du mélange, les gens vivent et meurent selon l’ancienne
norme : pas plus d’une centaine d’années environ. Or, il se trouve que les
seules réserves d’épice sont détenues actuellement par les magasins de la
Guilde et du Bene Gesserit, à quoi il faut ajouter quelques magots privés aux
mains des Grandes Maisons ou de ce qu’il en reste. Sans parler, naturellement,
de mon immense magot personnel, objet de toutes les convoitises. J’en connais
beaucoup qui aimeraient s’en emparer par n’importe quel moyen ! Mais ils
n’osent pas m’attaquer. Ils savent que je détruirais tout plutôt que de les
laisser se servir.


Non.
Ils préfèrent venir humblement à moi mendier leur contingent d’épice. Je le
leur distribue comme une récompense et, s’il faut les punir, je ne leur donne
rien. Vous pensez s’ils aiment ça !


C’est
mon pouvoir à moi, leur dis-je. C’est un présent que je leur fais.


Avec
ça, je maintiens la Paix. Cette Paix de Leto qu’ils connaissent depuis plus de
trois mille ans maintenant. Je leur donne le genre de tranquillité forcée dont
l’humanité n’a joui que durant d’infimes périodes avant mon accession. Et si
vous avez peur d’avoir oublié, apprenez de nouveau ce que c’est que la Paix de
Leto en lisant ces mémoires.


J’ai
commencé à rédiger ces notes la première année de mon règne, au cours du
premier stade de ma métamorphose, alors que j’étais encore presque entièrement
humain, même d’aspect. Les peaux de truites que j’avais acceptées (et que mon
père avait refusées) me donnaient déjà une force peu commune ainsi qu’une
invulnérabilité virtuelle aux atteintes conventionnelles ou à celles du temps,
mais j’avais encore une forme humaine reconnaissable : deux jambes, deux
bras, un visage encadré par les replis membraneux de la truite.


Ah,
ce visage ! C’est la seule chose de moi qui n’ait pas changé. Le seul
fragment de peau humaine que je puisse montrer à l’univers. Tout le reste de
mon corps est demeuré couvert par les peaux assemblées de ces minuscules
vecteurs des sables qui un jour peuvent se transformer en vers des sables
géants.


Ce
qu’ils feront d’ailleurs… quand le moment sera venu.


Je
songe souvent à cette métamorphose finale, qui est à la ressemblance de
la mort. Je sais de quelle manière elle doit arriver, mais j’ignore le moment
et les autres acteurs. C’est la seule chose que je ne peux pas savoir. Je suis
seulement capable de déterminer si le Sentier d’Or continue ou prend fin. Et en
enregistrant ces mots, je sais qu’il continue, ce qui est déjà pour moi une
source de satisfaction.


Il y
a longtemps que je ne sens plus les cils des truites pénétrer dans ma chair
pour emprisonner l’eau de mon corps à l’intérieur de leurs barrières
placentaires. Nous ne faisons pratiquement plus qu’un seul organisme à présent,
elles le derme et moi la force qui fait mouvoir le tout… dans la plupart des
cas.


Au
moment où j’écris ceci, le « tout » pourrait être considéré comme
plutôt encombrant. Je suis dans une phase que je qualifierai de
« prévermiforme ». Mon corps fait environ sept mètres de long sur un
peu plus de deux de diamètre. Il est annelé sur toute sa longueur. Mon visage
Atréides est placé à hauteur d’homme à une extrémité, et mes bras et mes mains
(dont la forme demeure à peu près humaine) se trouvent juste en dessous. Mes
jambes ? Mes pieds ? Pratiquement atrophiés. Réduits à des sortes de
palmes, qui ont migré tout à fait en arrière. En tout, je dois peser environ
cinq tonnes anciennes. Si je donne tous ces détails, c’est que je sais qu’un
jour ils auront une valeur historique.


Vous
voudriez savoir comment je m’y prends pour déplacer toute cette masse ?
Principalement sur mon Chariot Royal, qui est de fabrication ixienne. Je vous
choque ? Les gens ont toujours redouté et haï les Ixiens encore plus
qu’ils ne m’ont haï et redouté moi-même. Mieux vaut un mal connu… Et qui sait
ce que les Ixiens sont encore capables d’inventer ou de fabriquer ? Qui
pourrait le dire ?


Pas
moi, en tout cas. Ou pas tout à fait.


Il
est vrai que j’éprouve une certaine sympathie à l’égard des Ixiens. Ils croient
si ferme à leur science, leur technologie, leurs machines. C’est parce que, les
Ixiens et moi, nous sommes persuadés (sans préjuger du contenu) que nous nous
comprenons. Ils me fournissent de nombreux appareils et pensent avoir droit
pour cela à ma gratitude. Jusqu’aux mots que vous lisez en ce moment : ils
ont été imprimés grâce à un appareil ixien que l’on appelle un dictatel. Si je
projette mes pensées d’une certaine manière, le dictatel se met en marche. Je
n’ai qu’à penser de cette façon particulière, et mes paroles s’impriment sur
des feuillets de cristal ridulien qui n’ont qu’une molécule d’épaisseur.
Parfois, je fais faire des copies sur un support plus dégradable. Ce sont deux
volumes de ce type qui m’ont été volés par Siona.


N’est-elle
pas fascinante, ma chère Siona ? Quand vous commencerez à comprendre
quelle importance elle a réellement pour moi, vous vous demanderez peut-être si
je l’aurais pour de bon laissée mourir dans la Forêt Interdite. N’en doutez
surtout pas. La mort est un événement tout à fait personnel. J’interviens
rarement contre elle. Et jamais lorsqu’il s’agit de mettre quelqu’un à
l’épreuve, comme c’est le cas pour Siona. Je peux la laisser mourir à n’importe
quel stade. De toute manière, il ne me faudrait pas longtemps, d’après mes
critères temporels, pour susciter une autre candidate.


Même
moi, je la trouve pourtant fascinante. Je l’ai regardée courir dans la forêt,
avec mes machines ixiennes, et je me suis demandé pourquoi je n’avais pas prévu
cette équipée. Mais Siona demeure… Siona. C’est pour cette raison que je n’ai
rien fait pour arrêter les loups. C’eût été une grosse erreur. Les loups H
ne sont qu’un prolongement de mon dessein, et mon dessein est de devenir le
plus grand prédateur dont on ait jamais entendu parler.


Mémoires
de Leto II.


 


 


Le court dialogue qui suit est réputé appartenir
à une source manuscrite appelée « Le Fragment de Welbeck ». Son
auteur serait Siona Atréides. Les participants sont Siona elle-même et son
père, Moneo, qui fut (toutes les chroniques sont d’accord sur ce point)
majordome et ordonnateur principal auprès de Leto II. Il est daté d’une
époque où Siona n’était encore qu’une adolescente à qui son père rendait visite
dans sa chambre de l’École des Truitesses, au cœur de la Cité festive de Onn,
l’un des centres de peuplement majeurs de la planète aujourd’hui connue sous le
nom de Rakis. D’après la note explicative accompagnant le manuscrit, Moneo
serait venu voir sa fille secrètement pour l’avertir qu’elle courait le risque
d’être physiquement éliminée.


SIONA : Comment as-tu fait pour survivre si longtemps dans son
entourage, père ? Il tue tous ses proches. Tout le monde sait ça.


MONEO : Tu te trompes. C’est faux. Il ne tue personne.


SIONA : Pourquoi te crois-tu obligé de mentir ?


MONEO : Je dis la vérité. Il ne tue jamais personne.


SIONA : Alors, comment expliques-tu toutes ces disparitions dont on
parle ?


MONEO : C’est le Ver qui tue. Le Ver qui est Dieu. Leto vit dans le corps
de Dieu, mais il ne tue personne.


SIONA : Mais toi, comment fais-tu pour survivre ?


MONEO : Je sais reconnaître le Ver. Je le vois arriver dans le visage et
les mouvements de Leto. Je sais quand Shaï-Hulud est là.


SIONA : Ce n’est pas Shaï-Hulud !


MONEO : En tout cas, c’est ainsi qu’on appelait le Ver du temps des
Fremen.


SIONA : J’ai lu ce qui est écrit là-dessus. Mais ce n’est pas le Dieu du
désert.


MONEO : Tais-toi, malheureuse enfant ! Tu ne sais rien de ces
choses-là !


SIONA : Je sais quelle est ta lâcheté.


MONEO : Tu n’es qu’une ignorante. Tu n’as jamais été à ma place pour le
voir arriver dans ses yeux, dans les gestes de ses mains.


SIONA : Que fais-tu quand le Ver approche ?


MONEO : Je me retire.


SIONA : C’est plus prudent. Il a déjà tué neuf Duncan Idaho, pour ne
compter que ceux dont nous sommes sûrs.


MONEO : Je te dis qu’il ne tue personne !


SIONA : Quelle différence ? Ver ou Leto, ils ne font qu’un seul
corps à présent.


MONEO : Mais ce sont deux êtres distincts : Leto l’Empereur et Le
Ver Qui Est Dieu.


SIONA : Tu es fou !


MONEO : Peut-être. Mais je suis au service de Dieu.
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Je suis le plus ardent des observateurs d’hommes
qui ait jamais existé. Je les observe à l’intérieur comme à l’extérieur de moi.
Passé et présent se mêlent parfois en moi en m’imposant d’étranges contraintes.
Et à mesure que la métamorphose continue dans ma chair, de merveilleuses choses
arrivent à mes sens. J’ai l’impression de tout percevoir en gros plan. Mon ouïe
et ma vision sont extrêmement développées. Mon odorat a un pouvoir séparateur
extraordinaire. Il détecte et identifie des phéromones dans la proportion de
trois pour un million. Je le sais, j’ai fait plusieurs tests. En vérité, il n’y
a pas grand-chose qu’on puisse cacher à mes sens. Je crois que vous seriez horrifiés
si vous saviez vraiment ce que je suis capable de déceler rien qu’à l’odorat.
Vos phéromones me renseignent sur ce que vous êtes en train de faire ou ce que
vous vous préparez à faire. Ne parlons pas des postures ou des gestes ! Je
suis resté une fois une demi-journée à observer un vieillard assis sur un banc
dans un jardin d’Arrakeen. C’était un descendant de la cinquième génération de
Stilgar le Naïb, et il ne le savait même pas. J’étudiai à loisir l’implantation
de son cou, les replis cutanés sous son menton, ses lèvres fendillées et les
mucosités de ses narines, les pores sous ses oreilles et les mèches blanches
qui dépassaient du capuchon de son antique distille. Pas une seule fois il ne
s’est douté qu’on le détaillait. Ha ! Son ancêtre Stilgar aurait mis une
seconde ou deux à s’en apercevoir. Mais ce vieillard attendait simplement
quelqu’un qui n’est jamais venu. Il s’est finalement levé pour s’éloigner d’un
pas chancelant. Il était quelque peu engourdi d’être resté assis tout ce temps.
Je savais que je n’avais aucune chance de le revoir en chair et en os. Il était
trop près de la mort, et son eau allait être immanquablement gaspillée. Mais
cela n’avait désormais aucune importance.


Les Mémoires Volés.


Pour Leto, c’était l’endroit le plus intéressant
de l’univers, celui où il attendait l’arrivée de son Duncan Idaho du moment.
Selon la plupart des critères humains, c’était un lieu immense, le cœur d’une
série complexe de catacombes au-dessous de la Citadelle. De ce moyeu partaient,
comme des rayons, des couloirs voûtés concentriques de trente mètres de haut
sur vingt de large. Et c’est au centre de cette vaste salle circulaire, de
quatre cents mètres de diamètre, sous un dôme de cent mètres de haut, qu’était
placé le chariot où attendait Leto.


Pour lui,
ces dimensions avaient quelque chose de rassurant.


L’après-midi
ne faisait que commencer à la Citadelle, mais la seule lumière qui éclairait la
crypte provenait de quelques brilleurs mobiles montés sur suspenseurs et réglés
dans l’orangé. Cette lumière ne pénétrait pas très loin dans les couloirs
voûtés, mais la mémoire de Leto suffisait à le renseigner sur l’emplacement
exact de tout ce qui s’y trouvait : l’eau, les ossements, les cendres de
ses ancêtres et de tous les Atréides qui avaient vécu et péri depuis l’époque
de Dune. En plus, il y avait là quelques réservoirs de mélange, pour créer
l’illusion que tout le trésor était dans la crypte, si jamais les choses en
arrivaient à cette extrémité.


Leto
n’ignorait pas pourquoi le Duncan venait le voir. Idaho avait entendu dire que
les Tleilaxu étaient en train de fabriquer un autre Duncan, un nouveau ghola
correspondant aux spécifications de l’Empereur-Dieu. Ce Duncan avait peur
d’être remplacé après une soixantaine d’années de service. C’était toujours par
une démarche de cette nature que commençait la subversion des Duncan. Et un
émissaire de la Guilde avait demandé audience à Leto quelque temps auparavant
pour le prévenir que les Ixiens avaient procuré un laser à son Duncan.


Leto
gloussa intérieurement. La Guilde était toujours extrêmement sensible à tout ce
qui risquait de menacer son maigre approvisionnement en épice. Elle était
horrifiée à l’idée que Leto représentait le dernier lien existant avec les vers
des sables qui étaient à l’origine des réserves actuelles de mélange.


Si
je meurs loin de l’eau, il n’y aura plus jamais d’épice. Plus jamais.


C’était
la grande peur de la Guilde. Ses historiens-comptables lui assuraient que
l’Empereur-Dieu veillait sur le plus fabuleux stock de mélange de tout l’univers.
Ce qui faisait de la Guilde un allié presque sûr.


Tout
en attendant, Leto pratiqua avec ses mains et ses doigts quelques exercices de
son héritage Bene Gesserit. Ses mains étaient une fierté pour lui. Sous la
membrane grise de la peau de truite, elles pouvaient, avec leurs longs doigts
et leur pouce opposable, être utilisées à peu près comme des mains humaines.
Quant aux moignons palmés qui jadis avaient été ses jambes et ses pieds, ils
représentaient plus une gêne qu’une honte. Leto pouvait ramper, rouler ou
s’élancer avec une rapidité surprenante pour un tel corps, mais il lui arrivait
de retomber sur ces palmes, et c’était extrêmement douloureux.


Qu’est-ce
qui pouvait retarder ainsi le Duncan ?


Leto
imaginait son homme en train de lanterner, de contempler rêveusement par la
fenêtre l’horizon fluide du Sareer. L’atmosphère aujourd’hui était imprégnée de
chaleur sèche. Avant de descendre à la crypte, Leto avait vu un mirage dans la
direction du sud-ouest. Le miroir de chaleur projetait à travers l’étendue de
sable l’image inversée d’un groupe de Fremen de musée traversant à pas lourds
un sietch reconstitué pour l’édification des touristes.


Il
faisait frais dans la crypte, comme toujours, et la lumière était rare. Les
galeries concentriques formaient des trous obscurs dont la pente, ascendante ou
descendante, était calculée de manière à livrer confortablement passage au
Chariot Royal. Certaines de ces galeries se prolongeaient, derrière des murs
trompeurs, sur des kilomètres de distance. Elles formaient un réseau de
passages secrets que Leto avait creusés lui-même à l’aide de machines ixiennes.


Tout
en songeant à l’entretien qu’il était sur le point d’avoir avec son Duncan,
Leto se sentait de plus en plus nerveux. C’était une réaction qu’il jugeait
intéressante, et qui ne lui déplaisait pas. Il se rendait compte qu’il s’était
plus ou moins pris d’affection pour ce Duncan. Il avait le vaste espoir que son
homme sortirait indemne de l’entrevue. C’était quelquefois le cas. Il était peu
probable que le Duncan puisse représenter vraiment une menace pour son
existence, mais il fallait faire la part du hasard. Leto avait essayé
d’expliquer la chose à l’un de ses précédents Duncan. Cela se passait ici même,
dans cette salle :


— Tu
dois trouver bizarre qu’avec tous mes pouvoirs, je puisse quand même parler de
hasard ou de chance, lui avait dit Leto.


Le
Duncan s’était mis en colère :


— Je
vous connais ! Vous ne laissez jamais rien au hasard !


— Quelle
naïveté ! Le hasard est l’essence de notre univers.


— Pas
le hasard, mais la malveillance. Et la malveillance est une chose que vous
connaissez bien.


— Excellent,
Duncan. Parfait ! La malveillance est un des plaisirs les plus profonds
qui soient. C’est dans notre relation à elle que s’exerce la créativité.


— Vous
n’êtes même plus humain ! s’était écrié le Duncan irrité.


Cette
accusation avait contrarié Leto, comme une poussière dans l’œil. Il
s’accrochait aux vestiges de son moi humain avec un acharnement qui ne pouvait
être nié, même si une mesure de contrariété représentait le maximum
d’emportement auquel il pût se livrer.


— Ton
existence devient un cliché, avait-il reproché au Duncan.


Sur
quoi celui-ci avait tiré des plis de sa robe-uniforme une bombe de petite
taille. Quelle surprise !


Leto
adorait les surprises, mêmes sournoises.


Voilà
quelque chose que je n’avais pas prévu !


Il
fit part de cette réflexion à Duncan, qui demeurait là gauchement perplexe,
alors que ce n’était pas le montent de manquer de décision.


— Cela
pourrait vous tuer, avait dit le Duncan.


— Détrompe-toi,
mon ami. Cela provoquera tout au plus quelques désagréments mineurs.


— Mais
vous venez de dire que vous ne l’aviez pas prévu !


La
voix du Duncan était progressivement montée dans le registre subaigu.


— Duncan !
Duncan ! Ne comprends-tu pas que c’est la prévision absolue qui pour moi
équivaut à la mort ? Qu’y a-t-il de plus mortellement ennuyeux que la
mort ?


Au
tout dernier moment, le Duncan avait essayé de jeter de côté la bombe, mais le
matériau explosif, instable, était parti trop vite. Le Duncan était mort. Bah…
il y en avait toujours un de rechange dans les cuves axlotl du Tleilax.


L’un
des brilleurs mobiles au-dessus de Leto se mit à clignoter. Un sentiment
d’excitation s’empara de lui. C’était le signal de Moneo. Le fidèle Moneo
avertissait son Empereur-Dieu que le Duncan descendait dans la crypte.


La
porte de l’ascenseur à usage humain, entre deux galeries débouchant dans la
partie nord-ouest du moyeu, s’ouvrit d’un seul coup. Le Duncan en sortit d’un
pas décidé. Ce n’était qu’une minuscule silhouette à cette distance, mais rien
n’échappait au regard perçant de Leto. Pas même le pli au coude de son uniforme
qui disait que l’homme s’était appuyé quelque part, le menton au creux de la
main. D’ailleurs, il y avait encore la marque de sa main sur son menton. Et
l’odeur du Duncan le précédait. L’homme était grisé par sa propre adrénaline.


Leto
demeura silencieux tandis que le Duncan approchait. Il continuait de l’observer
en détail. Le Duncan avait gardé la démarche élastique de la jeunesse, malgré
ses nombreuses années de service. Il devait cela à l’absorption de doses
minimales de mélange. Il portait l’uniforme ancien des Atréides, noir avec un
faucon d’or à hauteur de poitrine du côté gauche. Intéressant, cela :
« Je sers l’honneur des anciens Atréides ! » Ses cheveux
formaient toujours le même casque noir de karakul et son visage aux
pommettes hautes avait la fixité anguleuse de la pierre.


Les
Tleilaxu savent faire leurs gholas, se dit Leto.


Le
Duncan tenait à la main un porte-documents étroit de fibres brun foncé, qui ne
le quittait guère depuis des années. Il y transportait habituellement les
papiers qui lui servaient à rédiger ses rapports, mais aujourd’hui il
paraissait gonflé par un poids inhabituel.


Le
laser d’Ix.


Idaho,
pendant ce temps, ne quittait pas des yeux le visage de Leto. C’était celui
d’un Atréides, aussi déconcertant fût-il avec ses traits fins et ses yeux
totalement bleus qui, pour les nerveux, étaient une agression en soi. Ce visage
se dissimulait entre des replis de peau de truite capables, comme le savait
Idaho, de se refermer en un réflexe de protection instantané. Un clignement de
visage, en somme, au lieu d’un clignement d’yeux. Sa peau était rose au milieu
du gris. Il était difficile de ne pas penser que la figure de Leto représentait
quelque chose d’obscène, un fragment égaré d’humanité pris à un piège
monstrueux.


Idaho
s’arrêta à six pas seulement du Chariot Royal, sans chercher à dissimuler sa
détermination rageuse. Il ne se demandait même pas si Leto connaissait
l’existence du laser. Cet Imperium s’était trop écarté de l’ancienne morale des
Atréides. Il s’était transformé en un aveugle char de Jagannâth qui écrasait
les innocents sur son chemin. Il fallait mettre un terme à cela !


— Je
suis venu vous parler de Siona et de quelques autres questions, déclara Idaho.


Il
tourna son porte-documents de manière à pouvoir en sortir facilement le laser.


— Très
bien, dit Leto d’une voix pleine d’ennui.


— Siona
est la seule qui a pu s’échapper. Mais elle a toujours sa base pleine de
rebelles.


— Tu
crois que je ne le sais pas ?


— Je
connais votre dangereuse tolérance à l’égard des rebelles. Ce que j’ignore, par
contre, c’est le contenu du paquet qu’elle vous a volé.


— Ah,
ça ? Ce sont les plans complets de la Citadelle.


L’espace
d’un instant, Idaho redevint juste le capitaine de la Garde Impériale,
profondément choqué par un tel manquement aux règles de la sécurité.


— Et
vous l’avez laissée partir avec ?


— Non,
c’est toi.


Idaho
eut un mouvement de recul devant cette accusation. Peu à peu, l’assassin
potentiel de fraîche date regagna le contrôle.


— C’est
tout ce qu’elle a emporté ?


— Il
y avait deux volumes, des copies de mes mémoires, avec les plans. Elle les a
pris aussi.


Idaho
étudia le visage immobile de Leto.


— Qu’est-ce
qu’il y a dans ces mémoires ? Parfois, vous dites que c’est votre journal
intime, parfois un livre d’histoire.


— Un
peu des deux. Je suppose qu’on pourrait appeler ça un manuel, aussi.


— Ça
vous ennuie, qu’elle les ait volés ?


Leto
s’autorisa un léger sourire, que Idaho accepta comme une dénégation. Puis une
onde de tension momentanée traversa le corps de l’Empereur-Dieu tandis que le
Duncan ouvrait le porte-documents. Qu’allait-il sortir ? Le laser ou les
papiers ? Bien que la majeure partie de son corps possédât une remarquable
résistance à la chaleur, Leto savait qu’à certains endroits, en particulier au
visage, il était vulnérable à ce type d’arme.


Idaho
sortit son rapport et, avant même qu’il commençât à le commenter, Leto comprit
les signes qui émanaient du ghola. Sous prétexte de lui apporter des
informations, il cherchait en réalité la réponse à son propre problème. Idaho
voulait justifier une suite d’actions déjà arrêtée.


— Nous
avons découvert une secte d’Adorateurs d’Alia sur Giedi Prime, déclara-t-il.


Leto
demeura silencieux tandis que le ghola lui exposait l’affaire en détail. Quel
ennui ! Il laissa vagabonder ses pensées. Les adorateurs de la sœur de
son père, depuis longtemps défunte, ne servaient à présent qu’à procurer un
amusement limité. Mais les Duncan y voyaient invariablement une sorte de menace
larvée.


Idaho
acheva la lecture de son rapport. Ses agents allaient jusqu’au bout, c’était
indéniable. Mais aussi d’un ennui mortel.


— Ce
n’est rien de plus qu’un renouveau du Culte d’Isis, fit Leto. Mes prêtres et mes
prêtresses vont avoir du sport s’ils veulent interdire ces sectes.


Idaho
secoua la tête, comme pour répondre à une voix intérieure.


— Le
Bene Gesserit était déjà au courant de leur existence, dit-il.


Voilà
enfin une chose qui intéressait Leto.


— Les
Sœurs ne m’ont jamais pardonné de les avoir privées de leur programme
génétique.


— Cela
n’a rien à voir avec la génétique, fit le Duncan.


Leto
ne laissa rien paraître de son léger amusement. Les Duncan se montraient
toujours très sensibilisés sur ces questions de génétique. Pourtant, certains
d’entre eux servaient parfois de reproducteurs.


— Je
comprends, dit Leto. Il est certain que les Sœurs du Bene Gesserit sont toutes
plus ou moins folles, mais la folie est un réservoir chaotique de choses
surprenantes. Et il y a des surprises qui ont beaucoup de valeur.


— Je
ne vois vraiment pas quelle valeur cela pourrait avoir.


— As-tu
l’impression que les Sœurs sont derrière cette secte ?


— Oui.


— Explique-toi.


— Elles
ont un lieu saint. Elles l’appellent : « Le Sanctuaire du
Krys. »


— Vraiment ?


— Et
leur grande prêtresse s’appelait : « La Gardienne de la Lumière de
Jessica ». Cela vous dit quelque chose ?


— C’est
charmant, fit Leto sans chercher à dissimuler son amusement.


— Qu’est-ce
qu’il y a de charmant là-dedans ?


— Ils
confondent ma tante et ma grand-mère en une seule déesse.


Idaho
secoua lentement la tête d’un côté puis de l’autre, sans comprendre.


Leto
s’accorda une petite pause intérieure, moins que le temps d’un battement. La
grand-mère-en-lui n’appréciait pas tellement ce culte de Giedi Prime. Il dut
dresser un mur autour de son identité et de ses souvenirs.


— Que
veut cette secte, à ton avis ? demanda Leto au ghola.


— C’est
évident. Miner votre autorité en instituant un culte parallèle.


— C’est
trop simple. Les Sœurs sont peut-être folles, mais elles ne sont pas demeurées.


Idaho
attendit une explication.


— Elles
veulent plus d’épice, reprit Leto. Plus de Révérendes Mères.


— Et
elles vous ennuient dans l’espoir que vous les achèterez ?


— Là,
tu me déçois, Duncan.


Idaho
se contenta de continuer à fixer Leto. Celui-ci parvint à soupirer, chose qui
n’était guère facilitée par sa nouvelle conformation anatomique. D’habitude,
les Duncan étaient un peu moins ternes, mais Leto supposa que les manigances de
celui-ci obnubilaient ses réflexes.


— Elles
ont choisi Giedi Prime comme base, reprit l’Empereur-Dieu. Ça ne te suggère
rien ?


— C’était
une place forte des Harkonnen. Mais cela appartient à l’histoire ancienne.


— Ta
sœur y a trouvé la mort, victime des Harkonnen. Il est donc normal que, dans
ton esprit, ceux-ci soient liés à Giedi Prime. Pourquoi ne l’as-tu pas signalé
plus tôt ?


— Je
ne pensais pas que c’était important.


Leto
pinça les lèvres. La mention de sa sœur avait troublé le Duncan. Cet homme
savait, tout à fait abstraitement, qu’il n’était que le dernier en date d’une
longue série de doubles issus des cuves axlotl ixiennes, à partir de quelques
cellules originales. Le Duncan ne pouvait échapper à ses souvenirs ravivés. Il
ne pouvait pas oublier que c’étaient les Atréides qui l’avaient libéré du joug
des Harkonnen.


Et
même si je suis devenu beaucoup d’autres choses,
songea Leto, je suis toujours un Atréides.


— Qu’insinuez-vous ?
demanda Idaho.


Leto
décida qu’un bon coup de gueule s’imposait ici. Il le laissa jaillir à pleine
puissance :


— Les
Harkonnen étaient des collectionneurs d’épice !


Idaho
fit un pas entier en arrière.


Leto
poursuivit d’une voix plus normale :


— Il
y a un magot qui n’a pas encore été découvert, sur Giedi Prime. Les Sœurs
essayaient de mettre la main dessus, leur machin mystique servant de couverture
à la chasse à l’épice.


Idaho
était sidéré. Une fois formulée, la réponse paraissait évidente.


Et
je n’ai pas su voir ça, se dit-il.


Le
coup de gueule de Leto l’avait brutalement replongé dans son rôle officiel de
Capitaine des Gardes. Idaho n’ignorait pas comment fonctionnait l’économie de
l’Empire, simplifiée à l’extrême. Tout système d’intérêt était banni. Les
transactions s’effectuaient comptant, au moment de la livraison. La seule
monnaie en vigueur était à l’effigie de l’Empereur-Dieu, mais elle était basée
sur l’épice, produit dont la valeur, déjà énorme, ne cessait d’augmenter. Dans
une petite valise, on pouvait transporter le prix d’une planète entière.


« Contrôler
la monnaie et les tribunaux. Que le menu peuple s’amuse avec le reste », songea Leto. C’était le vieux Jacob Broom qui disait cela et Leto
entendait glousser le vieillard-en-lui. « Les choses n’ont pas
tellement changé, Jacob. »


Une
inspiration profonde avant de déclarer :


— Il
faudrait prévenir immédiatement le Comité de la Foi.


Leto
ne répondit pas.


Interprétant
cela comme une invitation à changer de sujet, Idaho poursuivit la lecture de
son rapport, mais Leto ne l’écoutait qu’avec une fraction de son esprit
conscient. Comme s’il avait branché un circuit de monitorage qui enregistrait
automatiquement les paroles et les gestes du ghola, avec de temps à autre une
augmentation de volume pour permettre un commentaire intérieur :


Et
maintenant, je parie qu’il va me parler des Tleilaxu… C’est un terrain
dangereux pour toi, Duncan.


Mais
cela ouvrait une voie nouvelle aux réflexions de Leto.


Les
habiles Tleilaxu continuent à me fabriquer des Duncan à partir des cellules
originales. Ils savent comme moi que c’est une chose interdite par la religion.
J’ai proscrit toute manipulation artificielle en matière de génétique humaine.
Mais les Tleilaxu ont compris à quel point je chéris ces Duncan, les capitaines
de ma Garde. Je ne crois pas, du reste, qu’ils soupçonnent l’ironie de la
chose. Je trouve amusant que ce soit un fleuve qui porte aujourd’hui le nom
d’Idaho, alors qu’il s’agissait autrefois d’une montagne. Mais cette montagne,
elle n’existe plus. Nous avons dû la raser pour nous procurer les matériaux
nécessaires à la construction de la grande muraille qui entoure mon Sareer.


Naturellement,
les Tleilaxu n’ignorent pas que je réintroduis parfois les Duncan dans mon
propre programme génétique. Ils représentent la force bâtarde… et bien plus.
Toute flamme doit avoir son régulateur.


J’avais
l’intention de croiser celui-ci avec Siona, mais… je ne sais pas si c’est
encore possible, à présent.


Ha !
Il dit qu’il faudrait « sévir » contre le Tleilax. Pourquoi ne me
demande-t-il pas franchement : « Êtes-vous sur le point de me
remplacer ? »


Je
serais presque tenté de le lui dire.


Une
nouvelle fois, la main d’Idaho se glissa à l’intérieur du porte-documents. Le
moniteur intérieur de Leto ne perdait pas un battement.


Le
laser ou d’autres rapports ? Ce sont d’autres rapports.


Le
Duncan est prudent. Il lui faut non seulement l’assurance que j’ignore ses
intentions, mais aussi d’autres « preuves » que je suis indigne de sa
loyauté. Ses hésitations se prolongent. Il a toujours été ainsi. Je lui ai
pourtant assez répété que je ne veux pas me servir de ma prescience pour
déterminer le moment où je quitterai cette antique dépouille. Mais il a des
doutes. Il en a toujours eu.


Cette
caverne absorbe sa voix et, si je n’avais pas une telle sensibilité de
perception, l’humidité qui règne ici masquerait les signaux chimiques de ses
angoisses. Je shunte sa voix de ma perception immédiate. Quel ennuyeux
personnage ce Duncan est devenu. Il me raconte maintenant l’Histoire (avec un
grand H) de la rébellion de Siona, sans doute pour me reprocher personnellement
sa dernière escapade.


— Ce
n’est pas une rébellion ordinaire, dit-il.


L’imbécile !
Cela me force à refaire surface. Toutes les révoltes sont non seulement
ordinaires, mais mortellement ennuyeuses. Elles sont toutes faites sur le même
moule. Leur principe moteur est la dépendance à l’adrénaline ainsi que le
besoin de pouvoir personnel. Tous les révolutionnaires sont des aristocrates en
chambre. C’est pourquoi il m’est si aisé de les convertir.


Pourquoi
les Duncan ne m’entendent-ils jamais pour de bon quand je leur explique ces
choses ? J’ai déjà eu cette discussion avec ce Duncan-là, dans cette
crypte même. Ce fut l’une de nos premières rencontres.


— L’art
de bien gouverner commande que vous ne laissiez jamais l’initiative à vos
éléments extrémistes, disait-il.


Quel
pédant ! Les extrémistes surgissent à chaque génération et il ne faut
surtout pas essayer d’enrayer le processus. C’est ce qu’il voudrait faire, lui,
quand il parle de ne pas leur laisser « l’initiative ». Il voudrait
les museler, les restreindre, les réprimer, les détruire. Il est la preuve
vivante qu’il n’y a guère de différence entre la mentalité policière et la
mentalité militaire.


J’avais
beau lui dire : « Les extrémistes ne sont à craindre que quand on
cherche à les supprimer. Tu devras faire la preuve que tu sais utiliser ce
qu’ils ont de mieux à offrir. » Il ne cessait de répéter : « Ils
sont dangereux. Ils sont dangereux. » Il croit que la répétition engendre
une espèce de vérité.


Lentement,
pas à pas, je lui ai inculqué ma méthode. Il donnait même parfois l’impression
d’écouter.


— C’est
leur grande faiblesse, vois-tu, Duncan, Les radicaux ont des vues trop
simplistes. Pour eux, c’est blanc ou noir, bien ou mal, ami ou ennemi. En
abordant de cette manière dichotomique des questions essentiellement complexes,
ils frayent la voie au chaos. L’art de bien gouverner, comme tu dis, c’est en
réalité l’art de maîtriser le chaos.


— Nul
ne peut parer l’imprévu de tous les côtés à la fois.


— L’imprévu ?
Qui parle d’imprévu ? Le chaos n’a rien d’imprévu. Ses attributs sont
prévisibles. Pour commencer, il chasse l’ordre et renforce les extrémités.


— N’est-ce
pas justement ce que les extrémistes cherchent à faire ? Ne veulent-ils
pas bouleverser les structures afin de pouvoir s’emparer des commandes ?


— C’est
seulement ce qu’ils croient faire. En réalité, ils créent de nouveaux
extrémistes, de nouveaux radicaux, et ils continuent selon la même ligne.


— Et
si un extrémiste se rendait compte des complexités et vous affrontait sur ce
terrain-là ?


— Ce
ne serait pas un extrémiste, mais un prétendant au pouvoir, un rival.


— Oui,
mais que faites-vous dans ces cas-là ?


— On
coopte ou on tue. C’est en ces termes que le problème s’est posé depuis le
commencement, au niveau tribal.


— Et
les messies ?


— Comme
mon père ?


Le
Duncan n’aime pas qu’on lui parle de cette façon. Il sait que, d’un certain
point de vue, je suis aussi mon père. Il sait que je peux lui parler avec la
voix et la personne de mon père, que mes souvenirs sont précis, inaltérables et
inéluctables.


Avec
réticence, il répond :


— Euh…
oui, si vous voulez.


— Duncan,
ils sont tous en moi et je suis bien placé pour savoir. Il n’a jamais existé de
rebelle vraiment désintéressé. Ils sont tous hypocrites. Conscients ou
inconscients, ils sont tous à mettre dans le même sac.


Voilà
qui soulève un petit tollé au sein de mes souvenirs ancestraux. Certains de mes
hôtes n’ont jamais renoncé à croire qu’ils détenaient, en exclusivité, les clés
de tous les problèmes de l’humanité. En cela, bien sûr, ils sont comme moi. Et
je sympathise avec eux, même si je leur dis que l’échec est une démonstration
en soi suffisante.


Je
suis forcé quand même de les tenir à distance. A quoi bon s’attarder sur
eux ? Ils ne sont à présent guère plus que de pathétiques rappels… tout
comme ce Duncan qui se trouve en face de moi avec son laser…


Grands
Dieux d’En bas ! Il m’a surpris en train de rêvasser ! Il a son laser
à la main, pointé sur ma figure !


— Toi,
Duncan ? Tu me trahis aussi ? Et tu, Brute ?


Chaque
fibre sensitive de Leto se mit en alerte. Il sentit tressaillir son corps. La
chair du Ver avait sa volonté propre.


Idaho
demanda sur le ton de la dérision :


— Expliquez-moi,
Leto. Combien de fois dois-je payer ma dette de loyauté ?


Leto
reconnut la question implicite : « Combien y a-t-il eu de Duncan
avant moi ? » Ils voulaient toujours savoir ça. Ils le
demandaient tous, l’un après l’autre, et aucune réponse ne les satisfaisait.
Ils étaient incrédules.


De sa
voix la plus triste de Muad’Dib, Leto répliqua :


— Tu
n’es pas fier de mon admiration pour toi, Duncan ? Tu ne t’es jamais
demandé ce qu’il y avait en toi pour que, au fil des siècles, je te choisisse
toujours pour compagnon de tous les instants ?


— Vous
savez que je suis le dernier des crétins.


— Duncan !


La
voix de Muad’Dib en colère avait toujours eu pour effet de faire fondre Idaho.
Il avait beau savoir qu’aucun adepte du Bene Gesserit n’avait mieux que Leto
maîtrisé le pouvoir de la Voix, il ne pouvait demeurer insensible à ce
souvenir-là. Le laser trembla dans sa main.


C’était
plus qu’il n’en fallait à Leto. Il jaillit du chariot en roulant sur lui-même.
Idaho ne l’avait jamais vu quitter son véhicule de cette manière. Il ne
soupçonnait pas que cela fût possible. Pour Leto, il n’y avait que deux
conditions préalables : la présence d’une menace réelle que le Ver pût
sentir, et le mouvement réflexe de son corps. Le reste était facile et se
faisait à une vitesse qui déconcertait Leto lui-même.


Le
laser constituait sa préoccupation majeure. Mais bien qu’une telle arme pût lui
infliger de sérieuses égratignures, peu de gens soupçonnaient les capacités de
tolérance à la chaleur du corps prévermiforme.


Dans
sa lancée, Leto frappa Idaho et le laser fut dévié au moment où le coup
partait. L’un des inutiles moignons palmés, vestiges des jambes et des pieds
que possédait autrefois Leto, répercuta dans sa conscience une onde de
sensations violentes. L’espace d’un instant, il ne connut que la douleur. Mais
le corps vermiforme restait libre d’agir et ses réflexes donnèrent naissance à
une succession de soubresauts aveugles. On entendit des os craquer. Le laser
glissa au loin sur le sol dallé de la crypte, lâché par le mouvement
spasmodique de la main d’Idaho.


Roulant
pour dégager de sa masse le corps d’Idaho, Leto se tint prêt à attaquer de
nouveau, mais c’était inutile. Son moignon blessé émettait toujours des signaux
de douleur et il sentit que l’extrémité de la palme, brûlée, était tombée. Mais
déjà, la peau de truite avait refermé la plaie. La douleur s’était transformée
en élancements désagréables.


Idaho
remua. Il était sur le point de mourir, cela ne faisait aucun doute. Sa cage
thoracique était enfoncée. Il ne respirait qu’au prix de douloureux efforts,
mais il réussit à ouvrir les yeux et à fixer Leto.


Que
ces enveloppes chamelles sont résistantes !
songea Leto.


Les
lèvres du Duncan ne prononcèrent qu’un mot à peine audible :


— Siona…


Puis
la vie le quitta.


Intéressant, se dit Leto. Serait-il possible qu’entre Siona et ce Duncan…
Non ! Il a toujours affiché le plus total dédain pour les gamineries de
Siona.


Leto
remonta dans le Chariot Royal. Il venait de l’échapper belle. Le Duncan,
c’était certain, avait visé le cerveau. Leto ne perdait jamais de vue que ses
mains et ses appendices palmés étaient vulnérables, mais il avait bien pris
soin de ne faire savoir à personne que ce qui avait été autrefois son cerveau
n’était plus directement associé à sa tête. Ce n’était même plus, à vrai dire,
un cerveau de dimensions humaines, mais une série d’agrégats nodaux répartis
sur toute la longueur de son corps. Leto ne s’était confié sur ce point à
personne, mais il l’avait écrit dans ses mémoires.
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Ah ! toutes les contrées que j’ai
parcourues ! Ah ! tous les gens que j’ai connus ! Les longues
pérégrinations des Fremen, et le reste. Jusqu’aux mythes de l’ancienne Terre. Ah !
les leçons en astronomie, en intrigues, les migrations, les fuites échevelées,
les courses à perdre et l’haleine et les jambes dans les nuits si nombreuses de
tous les grains de poussière cosmique où nous avons défendu notre forme
éphémère ! Je vous le dis, nous sommes un prodige, et là-dessus mes
souvenirs ne laissent aucun doute.


Les Mémoires Volés.


La jeune femme qui travaillait devant la
tablette murale était un peu trop massive pour l’étroit tabouret sur lequel
elle était perchée. Dehors, la matinée était déjà bien avancée ; mais dans
cette petite pièce sans fenêtre, située dans les profondeurs de la Cité
Festive, il n’y avait qu’un seul brilleur dans un coin, à l’angle du plafond.
Malgré sa lumière, réglée dans l’orangé, la pièce demeurait d’un gris
utilitaire, murs et plafond étant recouverts de panneaux de métal
rectangulaires et uniformes.


Le
reste du mobilier consistait uniquement en une couche étroite dont la paillasse
fine était munie d’une informe couverture grise. De toute évidence, ni le tabouret
ni le lit n’avaient été prévus pour l’occupante de cette pièce.


Elle
portait un pyjama d’une pièce, de couleur bleu marine, que ses larges épaules
tendaient à craquer tandis qu’elle se penchait sur la tablette. Le brilleur
jetait des reflets sur ses cheveux blonds coupés court et sur la partie droite
de son visage, où saillait une mâchoire carrée. Ses lèvres remuaient sans un
son, épelant les mots que ses doigts épais tapaient avec application sur le
petit clavier incorporé à la tablette. Elle se servait de cette machine avec
une déférence angoissée qui avait débuté par de la terreur pure pour prendre,
avec méfiance, le chemin de l’excitation craintive. Et malgré une longue
fréquentation, elle n’avait jamais cessé d’éprouver toutes ces émotions chaque
fois qu’elle s’asseyait là.


A
mesure qu’elle tapait, les mots s’affichaient sur un écran incorporé au mur à
l’endroit où se rabattait la tablette.


 


Siona
continue d’agir d’une manière qui annonce de nouvelles manifestations de
violence contre Votre Auguste Personne. Elle demeure inflexible dans sa
détermination. Elle m’a annoncé aujourd’hui son intention de faire parvenir une
copie des livres volés à des organisations qui ne se signalent pas par leur
loyauté envers Vous. Il s’agit de la Guilde, du Bene Gesserit et des Ixiens.
Siona prétend que ces ouvrages contiennent Vos Augustes Paroles sous une forme
codée et elle espère, par ce présent, recevoir de l’aide pour déchiffrer le
code.


J’ignore,
Mon Seigneur, si ces pages recèlent des secrets importants ; mais si elles
devaient constituer la moindre menace envers Votre Auguste Personne, je
souhaiterais vivement être libérée de mon vœu d’obéissance à Siona. Tout en le
respectant plus que ma propre vie, j’ose avouer que je ne comprends pas pour
quelle raison Vous m’avez fait prononcer ce vœu.


Croyez,
Mon Seigneur, que je demeure Votre déférente servante,


Nayla.


 


Le
tabouret craqua tandis que Nayla se laissait aller en arrière pour méditer ce
qu’elle venait d’écrire. Il se fit un silence calfeutré où l’on n’entendait
plus que la respiration de Nayla et de lointaines vibrations de machines qui se
propageaient beaucoup plus par le sol que par l’air.


Nayla
contempla son message affiché sur l’écran. Destiné uniquement aux yeux de
l’Empereur-Dieu, il exigeait plus qu’une véracité sacrée. Il exigeait une
sincérité profonde qu’elle jugeait épuisante. Au bout de quelques instants,
elle hocha la tête et appuya sur la touche qui commandait la mise en code du
message et sa préparation en vue de la transmission. Puis elle se pencha en
avant et pria silencieusement avant de rabattre la tablette dans son
renfoncement secret. Par ces gestes, elle savait qu’elle déclenchait la
transmission du message. Dieu lui-même lui avait implanté dans la tête un
dispositif physique, et il lui avait fait jurer le secret tout en l’avertissant
que le moment viendrait peut-être où il s’adresserait directement à elle par
l’intermédiaire de cette chose. Mais il ne l’avait jamais fait jusque-là. Nayla
soupçonnait fort les Ixiens d’avoir fabriqué cet appareil. Cela leur
ressemblait assez. Mais comme c’était Dieu qui l’avait ordonné, elle était tout
à fait en droit de ne pas tenir compte des soupçons qu’elle avait, selon
lesquels il s’agissait d’une sorte d’ordinateur, c’est-à-dire d’un
dispositif prohibé par la Grande Convention.


Tu
ne feras point de machine à l’esprit de l’homme semblable.


Nayla
frissonna. Puis elle se leva et replaça le tabouret dans sa position
habituelle, au chevet de la couche. Son corps lourd et athlétique tendait le
tissu léger du pyjama. Il y avait, dans chacun de ses actes, une lenteur
calculée, un ajustement constant à une force physique peu commune. Elle se
retourna pour regarder l’endroit où la tablette était rentrée dans le mur. On
ne distinguait plus qu’un panneau de métal gris en tout point identique aux
autres. Pas le moindre fil accroché, par le moindre cheveu coincé dans la
rainure pour trahir le secret de cette chambre.


Nayla
prit une profonde inspiration pour se composer un visage naturel avant de
ressortir par l’unique porte dans un couloir gris à peine éclairé par des
brilleurs blancs largement espacés. Le grondement des machines était maintenant
plus fort. Elle tourna sur sa gauche et, quelques minutes plus tard, se
retrouva en compagnie de Siona.


Cette
nouvelle salle était un peu plus spacieuse que la précédente. Au centre, sur
une table, étaient étalés certains objets volés à la Citadelle. Deux brilleurs
argentés illuminaient la scène. Siona était assise devant la table et l’un de
ses conseillers, nommé Topri, se tenait debout à côté d’elle.


Nayla
éprouvait, à son corps défendant, une certaine admiration pour Siona ;
mais Topri, pensait-elle, ne méritait rien d’autre qu’une antipathie
dédaigneuse. Il était gras, perpétuellement inquiet, et ses yeux verts
globuleux dominaient un nez rond, des lèvres minces et un menton creusé d’une
fossette. Il avait une petite voix couinante.


— Regarde,
Nayla ! s’écria-t-il. Regarde ce que Siona a trouvé entre les pages de ces
deux livres.


Nayla
referma posément la porte derrière elle avant de se tourner vers Topri.


— Tu
parles trop, dit-elle. Tu ne cesses de faire des gaffes. Comment savais-tu si
j’étais seule dans ce couloir ?


Topri
pâlit. Une grimace de mécontentement déforma ses traits.


— Je
crains qu’elle ne dise vrai, déclara Siona. Qu’est-ce qui te fait croire que je
voulais faire partager ma découverte à Nayla ?


— Mais
tu as l’habitude de tout lui dire !


Siona
reporta son attention sur Nayla.


— Sais-tu
pourquoi je te fais confiance, Nayla ? demanda-t-elle d’une voix neutre,
dépourvue de toute inflexion.


Nayla
réprima une subite montée d’angoisse. Siona avait-elle percé son secret ?


Ai-je
failli à Mon Seigneur ?


— Tu
n’as aucune réponse à me fournir ? insista Siona.


— T’ai-je
donné des raisons d’agir autrement ? demanda Nayla.


— Ce
n’est pas un critère suffisant pour t’accorder ma confiance. La perfection ne
se trouve ni chez les humains, ni chez les machines.


— Alors,
pourquoi me fais-tu confiance ?


— Tes
paroles et tes actes s’harmonisent toujours. C’est une merveilleuse qualité. Par
exemple, tu détestes Topri, mais tu n’as jamais cherché à dissimuler ce
sentiment.


Nayla
jeta un regard de biais à Topri, qui se racla la gorge.


— Je
n’ai pas confiance en lui, murmura-t-elle.


Les
paroles avaient jailli spontanément de ses lèvres. Ce n’est qu’après les avoir
prononcées que Nayla comprit la véritable raison de son antipathie : Topri
était capable de trahir n’importe qui, à condition qu’il y eût un gain
personnel à la clé.


M’a-t-il
percée à jour ?


Sans
cesser de faire la grimace, Topri déclara :


— Je
refuse de me laisser insulter de cette façon.


Il
fit mine de se retirer, mais Siona le retint d’un geste. Il hésita.


— Bien
que nous parlions entre nous l’ancien langage fremen et que nous ayons fait
serment de loyauté mutuelle, ce n’est pas ce qui nous unit, dit Siona. Tout
repose sur l’exécution. C’est la seule chose que je cherche à évaluer. Est-ce
que vous me comprenez bien, tous les deux ?


Topri
acquiesça automatiquement, mais Nayla secoua lentement la tête. Siona lui
sourit :


— Tu
n’es pas toujours d’accord avec mes décisions, n’est-ce pas, Nayla ?


— Non.


La
réponse avait été forcée.


— Et
tu n’as jamais cherché à cacher ta désapprobation. Pourtant, tu m’obéis
toujours. Pourquoi ?


— J’ai
juré d’obéir.


— Mais
je t’ai déjà expliqué que cela ne suffit pas.


Nayla
savait qu’elle transpirait et que cela se voyait, mais elle était comme
paralysée. Que dois-je faire ? J’ai juré à Dieu d’obéir aux ordres de
Siona, mais je ne peux tout de même pas lui dire ça.


— Réponds
à ma question, fit Siona. Je te l’ordonne.


Nayla
retint son souffle. C’était le dilemme qu’elle avait redouté le plus. Elle
n’avait plus d’issue. Elle formula une brève prière intérieure et murmura d’une
voix à peine audible :


— J’ai
juré devant Dieu de t’obéir.


Siona
battit des mains et éclata d’un rire joyeux.


— Je
le savais !


Topri
ricana.


— Reste
tranquille, Topri ! ordonna Siona. Cette leçon, c’est en grande partie à toi
qu’elle est destinée. Tu ne crois à rien, pas même à toi.


— Mais
je…


— Reste
tranquille, te dis-je ! Nayla a la foi. J’ai la foi. C’est cela qui nous
unit. La foi !


Topri
était bouche bée.


— La
foi ? Tu crois en…


— Pas
en l’Empereur-Dieu, imbécile ! Nous croyons qu’il existe un pouvoir plus
grand capable d’en finir avec le ver tyran. Ce pouvoir, c’est nous !


Nayla
prit une inspiration tremblante.


— Ne
t’en fais pas, Nayla, lui dit Siona. Peu importe où tu puises tes forces, du
moment que tu as la foi.


Nayla
réussit à sourire, puis à rire. Jamais elle n’avait été aussi profondément
touchée par la sagesse de son Seigneur. Je peux dire la vérité et c’est
quand même à l’avantage de mon Dieu !


— Je
vais te montrer ce que nous avons trouvé dans ces livres, lui dit Siona en
désignant du doigt quelques feuillets de papier ordinaire étalés sur la table.
C’était entre deux pages.


Nayla
contourna la table pour se rapprocher.


— D’abord,
ceci, dit Siona en lui tendant quelque chose qu’elle n’avait pas encore
remarqué.


C’était
une sorte de fibre toute desséchée… collée à…


— Une
fleur ? demanda-t-elle.


— Elle
a séché entre deux pages. Et sur la feuille de papier, voici ce qui était
écrit.


Siona
se pencha au-dessus de la table pour lire : « Une mèche de Ghanima
avec une stellaire qu’elle m’a offerte un jour. »


Levant
les yeux vers Nayla, Siona déclara :


— C’est
très révélateur. Notre Empereur-Dieu est un sentimental. Voilà une faiblesse à
laquelle je ne m’attendais pas, je l’avoue.


— Ghanima ?
demanda Nayla.


— Oui ;
sa sœur… souviens-toi de l’Histoire Orale.


— Ah !
C’est vrai… La Prière pour Ghanima…


— Et
maintenant, écoute-moi ça.


Siona
prit un autre feuillet et lut :


 


La plage de sable aussi grise qu’une joue morte,


Le flux verdi reflète les rides des nuages


Et moi je suis au bord de l’eau sombre.


L’écume froide me lave les orteils


Et je sens la fumée du bois d’épave.


 


De
nouveau, Siona leva les yeux vers Nayla.


— Cela
s’intitule : « Écrit le jour où j’ai appris la mort de Ghani ».
Qu’est-ce que tu penses de ça ?


— Il…
il aimait sa sœur.


— Oh,
oui ! Il est capable d’éprouver de l’amour ! A présent, nous le
tenons !
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Parfois, je me livre à des safaris à nul autre
accessibles. Je remonte vers l’intérieur l’axe de mes souvenirs. Comme un
écolier racontant ses vacances, je choisis mon sujet. Disons… les
intellectuelles ! Je remonte encore jusqu’à l’océan qui constitue mes
ancêtres. Je suis un gros poisson ailé évoluant dans les abysses. La bouche de
mes perceptions s’ouvre toute grande et je les engloutis ! Parfois…
parfois, je pars à la recherche de personnes précises figurant dans nos livres
d’histoire. Quelle joie intime, de revivre la vie de l’une d’elles tout en me
riant des prétentions académiques censées former une biographie célèbre !


Les Mémoires Volés.


Moneo descendit dans la crypte avec une morne
résignation. Impossible d’échapper aux devoirs qui lui incombaient à présent.
L’Empereur-Dieu allait avoir besoin d’un peu de temps pour pleurer ce Duncan
qu’il venait encore de perdre. Mais… il fallait bien que la vie continue…
semblable à elle-même…


L’ascenseur
glissait dans un silence sans heurt qui portait la marque de la superbe technologie
ixienne. Une fois, juste une fois, l’Empereur-Dieu avait apostrophé son
majordome :


— Moneo !
Il y a des jours où je me demande si ce ne sont pas les Ixiens qui t’ont
fabriqué, toi aussi !


L’ascenseur
s’arrêta. La porte s’ouvrit et Moneo se trouva sur le seuil de la vaste crypte,
au milieu de laquelle était le Chariot Royal avec son contenu massif plongé
dans l’ombre. Rien ne permettait de dire si Leto s’était aperçu de son arrivée.
Moneo soupira et marcha sur les dalles qui résonnaient lugubrement. Un cadavre
gisait non loin du chariot. Inutile d’invoquer la sensation de déjà vu. La
scène était simplement familière.


Un
jour, dans ses premiers temps de service, Leto lui avait dit :


— Tu
n’aimes pas cet endroit, Moneo. Je le vois bien.


— Non,
Mon Seigneur.


Sans
avoir besoin de trop fatiguer sa mémoire, Moneo entendait sa propre voix, dans
ce passé où il était si naïf. Et aussi la voix de Leto, répondant :


— Tu
penses qu’un mausolée n’est pas un endroit très réconfortant. Pour moi, Moneo,
c’est une source de force infinie.


— Oui,
Mon Seigneur.


Moneo
se rappelait qu’il ne demandait qu’à changer de conversation, mais Leto avait
poursuivi :


— Il
n’y a ici que quelques-uns de mes ancêtres. Il y a l’eau de Muad’Dib. Il y a
Ghanima et Harq al-Ada, bien sûr, mais ce ne sont pas mes ancêtres. En
fait, la seule crypte où sont réunis mes ancêtres, c’est moi. Ici, il y
a surtout les Duncan et les produits de mon programme génétique. Tu y seras un
jour, toi aussi.


Moneo
s’avisa que ces réminiscences avaient ralenti son pas. Soupirant derechef, il
marcha un peu plus vite. Leto savait se montrer furieusement impatient à
l’occasion, mais pour l’instant il ne donnait aucun signe de vie. Ce qui ne
signifiait nullement, pour le prudent Moneo, que son approche était inaperçue.


Leto
avait les yeux fermés et seuls ses autres sens enregistraient la progression de
Moneo sur le sol dallé de la crypte. Ses pensées étaient occupées par Siona.


Siona
est ma plus ardente ennemie, pensait l’Empereur-Dieu.
Je n’ai pas besoin du rapport de Nayla pour le savoir. Siona est une femme
d’action. Elle vit sur un volcan d’énormes énergies qui me remplissent de
fantasmes de joie. Je ne peux contempler ces énergies vives sans éprouver un
sentiment d’extase. Elles sont ma raison d’être, la justification de tous mes
actes… y compris celui qui a terrassé cet imbécile de Duncan qui se trouve
encore ici devant moi.


L’oreille
de Leto lui disait que Moneo n’avait pas encore parcouru la moitié du chemin
qui séparait l’ascenseur du Chariot Royal. Le majordome avançait de plus en
plus lentement. Puis il reprit une allure normale.


Quel
beau présent m’a fait Moneo en me donnant cette fille,
songea Leto. Siona est d’une fraîcheur précieuse. Elle est tout ce qui est
nouveau, alors que je représente la cohorte du suranné, le reliquat des damnés,
des perdus et des oubliés. Je suis les fragments d’histoire fourvoyés qui ont
sombré au loin dans nos passés. Jamais auparavant on n’avait pu imaginer un
assemblage de racaille aussi hétéroclite.


Leto
fit alors défiler ceux du passé en lui pour qu’ils voient ce qui était arrivé
dans la crypte.


Les
détails m’appartiennent !


Siona,
cependant… Siona était comme une ardoise propre sur laquelle de grandes choses
pouvaient encore être écrites.


Je
garde cette ardoise avec un soin jaloux. Je la prépare, je la nettoie.


Que
voulait dire le Duncan, quand il a murmuré son nom ?


Moneo
finissait de se rapprocher du chariot avec une circonspection gênée et
cependant alerte. Il était improbable que Leto dorme.


L’Empereur-Dieu
ouvrit les yeux et les baissa vers Moneo, qui s’était arrêté à un pas du
cadavre. En de tels instants, Leto prenait du plaisir à observer son majordome.
Celui-ci portait l’uniforme blanc des Atréides, sans insigne, ce qui était en
soi un commentaire subtil. Son visage, aussi connu que celui de Leto, était la
seule marque distinctive dont il eût besoin. Moneo attendit patiemment. Son
visage neutre, aux traits réguliers, n’accusait pas le moindre changement
d’expression. Sa chevelure filasse était séparée en son milieu par une raie
droite. Au fond de ses yeux gris se devinait le regard de fermeté directe
associée à une grande connaissance du pouvoir personnel. C’était un regard
qu’il ne modifiait qu’en présence de l’Empereur-Dieu, et encore, pas toujours.
Pas une seule fois il ne s’était tourné vers le cadavre qui gisait sur le sol
de la crypte.


Comme
Leto gardait le silence, Moneo se racla la gorge :


— Je
suis navré, Mon Seigneur.


Splendide ! se dit Leto. Il sait quel remords sincère j’éprouve à l’égard des
Duncan. Il a vu leurs dossiers et il en a vu mourir suffisamment. Il n’ignore
pas que seuls dix-neuf d’entre eux ont connu ce que l’on appelle généralement
une mort naturelle.


— Il
avait un laser ixien, fit Leto.


Le
regard de Moneo se porta sans hésiter sur l’arme qui était restée par terre à
une certaine distance vers la gauche. Il démontrait ainsi qu’il l’avait déjà
remarquée. Il concentra ensuite son attention sur le long corps de
l’Empereur-Dieu.


— Vous
êtes blessé, Mon Seigneur ?


— C’est
sans conséquence.


— Mais
il vous a touché.


— Ces
moignons ne me servent à rien. Ils auront entièrement disparu d’ici un siècle
ou deux.


— Je
me chargerai personnellement du corps du Duncan, fit Moneo. Y a-t-il…


— Le
morceau de moi qui est tombé est entièrement réduit en cendres. Nous le laisserons
s’éparpiller dans l’air. C’est un destin qui convient à des cendres.


— Comme
voudra Mon Seigneur.


— Avant
de t’occuper du cadavre, tu neutraliseras le laser et tu le garderas pour que
je puisse le présenter à l’ambassadeur d’Ix. Quant à l’homme de la Guilde qui
nous a mis au courant, tu lui offriras à titre personnel dix grammes
d’épice. Ah ! et il faut aussi avertir nos prêtresses de Giedi Prime de la
présence probable sur leur planète d’une réserve secrète de mélange, qui doit
provenir de l’ancien trafic des Harkonnen.


— Que
souhaitez-vous faire de l’épice quand elle sera entre nos mains, Mon
Seigneur ?


— Tu
en utiliseras une partie pour payer le nouveau ghola au Tleilax. Le reste sera
déposé ici, dans nos magasins de la crypte.


— Mon
Seigneur.


Moneo
accepta ces ordres d’une inclination de tête qui n’était pas tout à fait une
courbette. Son regard rencontra celui de Leto.


L’Empereur-Dieu
sourit en se disant : Nous savons tous les deux qu’il ne se retirera
pas sans avoir évoqué directement la question qui nous tient le plus à cœur.


— J’ai
parcouru le rapport concernant Siona, fit Moneo.


Le
sourire de Leto s’agrandit. Moneo lui faisait tellement plaisir dans ces
moments-là. Ses paroles impliquaient beaucoup de choses qu’ils n’avaient pas
besoin de discuter ouvertement. Ses actes étaient en parfaite conformité avec
tout le reste, à condition qu’il fût bien compris qu’il avait le droit de tout
espionner. Ses inquiétudes à propos de sa fille étaient fort naturelles, mais
il tenait à faire savoir que les intérêts de l’Empereur-Dieu passaient avant
tout le reste. Pour avoir traversé lui-même des fortunes similaires, Moneo
connaissait avec précision la nature délicate de la position présente occupée
par Siona.


— N’est-ce
pas moi qui l’ai créée, Moneo ? demanda Leto. N’ai-je pas veillé sur les
conditions de son hérédité ancestrale et de son éducation ?


— C’est
mon unique fille, ma seule enfant, Mon Seigneur.


— Par
certains côtés, elle me rappelle Harqal-Ada, fit Leto. Elle ne semble pas tirer
beaucoup de Ghani, bien qu’il y ait nécessairement de cela en elle. Peut-être
qu’elle remonte à nos ancêtres du programme Bene Gesserit.


— Pourquoi
dites-vous cela, Mon Seigneur ?


Leto
s’accorda un instant de réflexion. Moneo avait-il besoin de savoir ce détail au
sujet de sa fille ? Il y avait des moments où Siona disparaissait de sa
vision presciente. Le Sentier d’Or demeurait, mais Siona n’était plus là.
Pourtant… elle n’était pas presciente elle-même. C’était un phénomène unique.
Et si elle survivait… Mais Leto décida de ne pas perturber l’efficacité de
Moneo par des informations inutiles.


— Souviens-toi
de ton propre passé, dit-il.


— Précisément,
Mon Seigneur ! Elle possède le même potentiel, bien plus fort que le mien.
Mais c’est également ce qui la rend dangereuse.


— Et
elle ne veut pas t’écouter.


— Non,
mais j’ai quelqu’un parmi ses rebelles.


Probablement
Topri, se dit Leto.


Nul
besoin d’être prescient pour se douter que Moneo avait un agent en place.
Depuis que la mère de Siona était morte, Leto était capable de prévoir avec une
précision grandissante les orientations de Moneo. Tous les soupçons de Nayla
menaient à Topri. Et maintenant, Moneo mettait en avant ses craintes et ses
réactions, en les offrant comme prix de la sécurité future de sa fille.


Quel
dommage qu’il n’ait eu qu’un enfant de cette femme.


— Souviens-toi
de la manière dont je t’ai traité en de semblables circonstances, fit Leto. Tu
connais aussi bien que moi les exigences du Sentier d’Or.


— Mais
j’étais jeune et stupide, Mon Seigneur.


— Jeune
et impétueux, mais pas stupide.


Moneo
parvint à sourire devant ce compliment, ses pensées inclinant de plus en plus
vers la conviction de comprendre à présent quelles étaient les intentions de
l’Empereur-Dieu. Mais les dangers qu’il y avait !


Allant
dans son sens, Leto ajouta :


— Tu
sais comme j’apprécie les surprises.


Et
c’est vrai, se dit-il. Moneo ne l’ignore certes
pas. Mais tout en me ménageant des surprises, Siona me rappelle ce que je
redoute le plus… L’ennui et la monotonie qui pourraient rompre le Sentier d’Or.
Témoin la lassitude qui m’a mis provisoirement à la merci du Duncan !
Siona est le contraste qui me permet de connaître mes craintes les plus
profondes. Les inquiétudes de Moneo en ce qui me concerne sont fondées.


— Mon
agent secret va continuer de surveiller ses compagnons, Mon Seigneur, déclara
Moneo. Je ne les aime guère.


— Ses
compagnons ? Moi-même j’en ai eu de semblables, autrefois.


— Un
rebelle ? Vous, Mon Seigneur ?


Moneo
paraissait sincèrement surpris.


— N’ai-je
pas prouvé que j’étais l’ami de la rébellion ?


— Mais,
Mon Seigneur…


— Les
aberrations de notre passé sont plus nombreuses que tu ne peux l’imaginer.


— Oui,
Mon Seigneur.


Moneo,
bien que déconcerté, demeurait curieux ; et il savait que l’Empereur-Dieu
devenait parfois plus loquace après la mort d’un Duncan.


— Vous
avez dû connaître beaucoup de rébellions, Mon Seigneur.


Malgré
lui, Leto fut plongé par cette remarque dans un océan de réminiscences.


— Si
tu savais, Moneo… murmura-t-il. Mes voyages à travers les labyrinthes
ancestraux ont fait resurgir dans ma mémoire d’innombrables lieux et événements
que je ne voudrais jamais voir répétés.


— J’imagine
vos voyages intérieurs, Mon Seigneur.


— Non,
tu ne les imagines pas. J’ai vu un si grand nombre de peuples et de planètes
que cela en perd toute signification, même en imagination. Les paysages que
j’ai contemplés ! La calligraphie des chemins étrangers entrevus dans
l’espace et imprimés dans mes plus intimes visions ! Les sculptures
érodées de falaises et de canyons et de galaxies ont gravé en moi la certitude
absolue de n’être qu’un grain de poussière.


— Pas
vous, Mon Seigneur. Certainement pas vous.


— Moins
qu’un grain de poussière ! J’ai vu des peuples et leurs sociétés stériles
dans des postures tellement répétitives que leur inanité m’emplit d’un ennui
sans nom. Tu m’entends ?


— Je
ne voulais pas vous mettre en colère, mon Seigneur, fit Moneo d’une voix
soumise.


— Tu
ne me mets pas en colère. Quelquefois, tu m’agaces, c’est le maximum. Tu ne
peux pas imaginer ce que j’ai vu… califes et mjeeds, rakahs, rajahs et pachas,
rois et empereurs, primitos et présidents… je les ai tous vus. Des chefs de
clans féodaux, du premier jusqu’au dernier. Des petits pharaons.


— Pardonnez-moi
ma présomption, Mon Seigneur.


— Maudits
Romains ! s’écria soudain Leto.


Il
apostropha intérieurement ses ancêtres : Maudits Romains !


Leur
éclat de rire collectif le chassa de la scène interne.


— Je
ne comprends pas, Mon Seigneur, s’enhardit à dire Moneo.


— Bien
sûr que tu ne comprends pas. Les Romains ont répandu la maladie pharaonique
comme le fermier répand sur son champ le grain de la prochaine récolte. Césars,
kaisers, tsars, imperators, caseris, palatos… maudits pharaons !


— Mes
connaissances n’englobent pas tous ces titres, Mon Seigneur.


— Je
suis peut-être le dernier du lot, Moneo. Prie pour qu’il en soit ainsi.


— Comme
l’ordonnera Mon Seigneur.


Leto
baissa les yeux vers lui :


— Toi
et moi, Moneo, nous sommes les tueurs-de-mythes. C’est le rêve que nous
partageons. Du haut de mon divin piédestal olympien, je peux t’assurer que le
gouvernement n’est rien d’autre qu’un mythe partagé. Quand le mythe s’éteint,
le gouvernement meurt.


— C’est
ce que vous m’avez enseigné, Mon Seigneur.


— Cette
machine humaine, qui a pour nom l’armée, c’est elle qui a créé notre rêve
actuel, mon ami.


Moneo
se racla la gorge.


Leto
reconnut les petits signes d’impatience de son majordome.


Moneo
sait ce que c’est que l’armée ; il n’ignore pas que c’est un rêve stupide
qui a fait des armées l’instrument de gouvernement de base.


Comme
Leto se taisait, Moneo alla ramasser le laser sur les dalles froides de la
crypte. Il commença à le démonter.


Leto
le regardait faire, en songeant que cette scène ponctuelle contenait toute
l’essence du mythe militaire. L’armée favorisait la technologie parce que la
suprématie des machines paraissait tellement évidente aux yeux des myopes.


Ce
laser n’est rien de plus qu’une machine. Mais toutes les machines sont
imparfaites et condamnées à être dépassées. Pourtant, l’armée leur rend un
culte à la fois plein d’effroi et de fascination. Il n’y a qu’à voir la manière
dont sont craints les Ixiens ! Au niveau viscéral, l’armée sait qu’elle
s’apparente à l’apprenti sorcier. Elle libère la technologie et plus jamais le
génie du mal ne peut réintégrer la bouteille.


Moi,
c’est une autre magie que je leur enseigne.


Leto
s’adressa alors aux cohortes qui étaient en lui :


Vous
voyez ? Moneo a neutralisé l’instrument de mort. Un contact arraché
par-ci, une pastille écrasée par-là.


Leto
fronça les narines. Il percevait les esters d’une huile préservatrice dominant
les effluves désagréables de la transpiration de Moneo.


Toujours
en son for intérieur, Leto poursuivit sa harangue : Mais le génie n’est
pas mort. La technologie engendre l’anarchie. Elle distribue ses outils au
hasard. Et avec eux, inévitablement, va la provocation à la violence. La
possibilité de fabriquer et d’utiliser des moyens de destruction forcenée finit
par tomber tôt ou tard entre les mains de groupes de plus en plus restreints,
jusqu’au groupe ultime constitué par un individu unique.


Moneo
revint se placer en un point situé en contrebas de Leto. Il tenait négligemment
à la main droite le laser désarmé.


— On
parle beaucoup en ce moment, sur Parella et les planètes du Dan, de lancer un
nouveau jihad contre ce genre de chose.


Il
leva le laser en souriant, montrant qu’il savait reconnaître le paradoxe de ces
rêves creux.


Leto
ferma les yeux. Les cohortes qui étaient en lui auraient voulu discuter, mais
il les isola en pensant : les jihads servent à créer des armées. Le
Jihad Butlérien a tenté de débarrasser notre univers des machines qui imitent
l’esprit de l’homme. Les Butlériens ont laissé des armées dans leur sillage, et
les Ixiens continuent à fabriquer des objets suspects… ce dont je les remercie
grandement. Qu’est-ce que l’anathème ? Une motivation au ravage, quels
qu’en soient les instruments.


— C’est
arrivé, murmura-t-il.


— Mon
Seigneur ?


Leto
rouvrit les yeux.


— Je
me retire dans ma tour, dit-il. Il me faut encore du temps pour pleurer mon
Duncan.


— Le
nouveau est déjà en chemin, répondit Moneo.
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Toi qui es le premier, depuis quatre mille ans
au moins, à faire connaissance avec ma chronique, prends garde. Ne te crois pas
privilégié de lire avant tout le monde les révélations de mon magasin d’Ix. Tu
y trouveras matière à beaucoup de douleur. A part quelques coups d’œil
indispensables pour m’assurer de la continuité du Sentier d’Or, je n’ai jamais
voulu prolonger mon regard au-delà de ces quatre millénaires. Par conséquent,
j’ignore quelle signification exacte pourront revêtir à ton époque les
événements relatés dans ces mémoires. Je sais seulement que mes écrits ont été
oubliés et que les faits qui y sont rapportés ont sans nul doute été soumis à
la distorsion historique depuis une éternité. Je puis t’assurer que la capacité
de discerner les routes de nos avenirs devient quelquefois fastidieuse. De même
qu’être considéré comme un dieu, comme je l’étais sans conteste, peut être une
source d’indescriptible lassitude. Il m’est plus d’une fois venu à l’idée que
l’ennui divin était une raison valable et suffisante pour que soit inventé le
libre arbitre.


Inscription figurant à l’entrée

de la Chambre de Conservation à Dar-es-Balat.


Je
suis Duncan Idaho.


C’était
à peu près tout ce dont il voulait être sûr pour l’instant. Il n’aimait pas les
explications des Tleilaxu, leurs histoires. Mais le Tleilax avait
toujours été redouté. On s’en méfiait et on le redoutait.


Ils
l’avaient déposé sur la planète à bord d’une petite navette de la Guilde qui
avait franchi la ligne crépusculaire pour pénétrer dans l’ombre au moment où la
couronne solaire émettait un halo vert qui illuminait l’horizon. Le spatioport
ne ressemblait à rien dans son souvenir. Il était bien plus grand, entouré
d’une couronne de bâtiments étranges.


— Vous
êtes sûr que c’est Dune ? avait-il demandé.


— Arrakis,
avait rectifié le Tleilaxu qui l’escortait.


Ils
avaient aussitôt gagné, dans un véhicule de sol protégé des regards indiscrets,
l’immeuble où il se trouvait actuellement, quelque part dans une cité qu’ils
appelaient Onn, en prononçant le double « n » avec une étrange
inflexion nasale ascendante. La pièce où ils l’avaient laissé faisait environ
trois mètres carrés. Un petit cube, en somme. Il n’y avait aucun brilleur
apparent, mais une chaude clarté dorée était diffusée partout.


Je
suis un ghola, se dit-il.


Cela
lui avait fait un choc, au début, mais il fallait bien qu’il le croie. Se
retrouver vivant alors qu’il se souvenait de sa mort, c’était déjà une preuve
suffisante. Les Tleilaxu avaient prélevé des cellules sur son cadavre et ils
avaient fait germer un bourgeon dans l’une de leurs cuves axlotl. Le bourgeon
était devenu ce corps par un processus qui, tout d’abord, l’avait fait se
sentir étranger dans sa propre chair.


Il
baissa les yeux pour examiner ce corps. Il était vêtu d’un pantalon brun foncé
et d’une veste à la texture rugueuse qui lui irritait la peau. Des sandales
protégeaient ses pieds. Cela et le corps, c’était tout ce qu’on lui avait
donné. Cela en disait long sur l’esprit de parcimonie qui devait régner au
Tleilax.


La
pièce n’était pas meublée. Ils l’avaient fait entrer par une porte sans poignée
intérieure. C’était la seule ouverture. Son regard parcourut les murs, le
plafond… malgré la nudité du décor, il avait l’impression d’être observé.


— Les
femmes de la Garde Impériale vont venir vous chercher, lui avait-on dit.


Puis
les Tleilaxu s’étaient retirés, non sans avoir préalablement échangé des
regards qui semblaient amusés.


Les
femmes de la Garde Impériale ?


L’escorte
des Tleilaxu avait pris un plaisir sadique à lui faire la démonstration de ses
dons de polymorphie. D’un instant à l’autre, leur chair fluide et plastique
était capable d’adopter n’importe quelle forme nouvelle.


Maudits
Danseurs-Visages !


Ils
savaient tout de lui, naturellement. Ils savaient à quel point les Changeurs de
Forme l’écœuraient.


Venant
de ces gens-là, à quelles assertions pouvait-il faire confiance ?
Pratiquement aucune. Comment croire à une seule parole sortie de leur
bouche ?


Mon
nom. Je connais mon nom.


Il
avait aussi ses souvenirs. Ils lui avaient enfoncé son identité dans le crâne.
En principe, les gholas étaient incapables de recouvrer leur identité première.
Mais les Tleilaxu avaient réussi ce tour de force et il était bien forcé de les
croire car il comprenait de quelle manière ils avaient procédé.


Au
début, il le savait, était le ghola achevé, chair adulte sans nom, sans
souvenir, palimpseste où les Tleilaxu pouvaient graver ce qu’ils voulaient. Ou
presque.


— Tu
es Ghola, lui avaient-ils dit.


C’était
longtemps resté son seul nom. Ghola avait été traité comme un enfant malléable
et il avait été conditionné à tuer quelqu’un de particulier. Quelqu’un qui
ressemblait tellement au Paul Muad’Dib original qu’il avait adoré et servi que
Idaho soupçonnait maintenant qu’il s’agissait en réalité d’un autre ghola. Mais
si c’était vrai, où avaient-ils pu obtenir les cellules originales ?


Quelque
chose dans les cellules de Duncan Idaho s’était révolté à l’idée de tuer un
Atréides. Quand il s’était retrouvé le poignard à la main, face au pseudo-Paul
attaché qui levait vers lui un regard empli de fureur angoissée, les souvenirs
avaient tout d’un coup jailli dans son esprit conscient. Il avait la mémoire de
Ghola et il avait celle de Duncan Idaho.


Je
suis Duncan Idaho, maître d’armes des Atréides.


Tandis
qu’il attendait dans la petite pièce à la lumière jaune, il se raccrochait à ce
souvenir.


Je
suis mort en défendant Paul et sa mère dans un sietch enterré sous les sables
de Dune. On m’a ramené sur cette planète, mais Dune n’existe plus. Elle n’est
maintenant qu’Arrakis.


Il
avait lu l’histoire tronquée que les Tleilaxu lui avaient fournie, mais il n’y
croyait pas. Plus de trois mille cinq cents ans ? Qui pouvait
croire que sa chair existait au bout d’un temps pareil ? Mais… avec les
Tleilaxu, rien n’était impossible. Il était du reste obligé de faire confiance
à ses propres sens.


— Il
y en a eu beaucoup d’autres avant toi, lui avaient dit ses instructeurs.


— Combien ?


— Le
Seigneur Leto se chargera de te renseigner.


Le
Seigneur Leto ?


D’après
l’histoire des Tleilaxu, ce Seigneur Leto aurait été Leto II, petit-fils
du Leto que Idaho avait servi avec une dévotion fanatique. Mais le Leto II
en question aurait subi (toujours d’après le livre d’histoire) une métamorphose
si étrange et complexe que Idaho désespérait d’y comprendre quelque chose.


Comment
un être humain pouvait-il se transformer lentement en ver des sables ?
Comment une créature pensante pouvait-elle vivre plus de trois mille ans ?
Même dans ses plus folles projections, jamais l’épice gériatrique n’avait
laissé espérer que l’on atteindrait un jour une telle durée de vie.


Leto II,
Empereur-Dieu ?


On ne
pouvait pas croire ce livre d’histoire tleilaxu !


Idaho
avait le souvenir d’un enfant étrange. Des jumeaux, en réalité : Leto et
Ghanima, les enfants de Paul et de Chani, qui était morte en couches. Le livre
d’histoire racontait que Ghanima était morte au terme d’une vie relativement
normale, mais que l’Empereur-Dieu Leto avait continué d’exister indéfiniment…


— C’est
un tyran, avaient dit les instructeurs d’Idaho. Il nous a ordonné de te créer
dans nos cuves axlotl et de te livrer à lui. Nous ignorons ce qu’est devenu ton
prédécesseur.


Et
voilà pourquoi je suis ici.


De
nouveau Idaho laissa errer son regard sur les murs et le plafond nus.


Un
faible bruit de voix attira son attention. Il se tourna vers la porte. Les voix
étaient étouffées, mais au moins l’une d’entre elles semblait féminine.


Les
femmes de la Garde Impériale ?


La
porte s’ouvrit vers l’intérieur sur des gonds silencieux. Deux femmes entrèrent.
La première chose qu’il remarqua fut que l’une des deux portait un masque, un
capuchon-ciboire d’un noir informe qui absorbait la lumière. Il savait qu’elle
le voyait clairement à travers ce masque, mais ses traits à elle ne pouvaient
être révélés, même par les moyens d’observation les plus perfectionnés. La
présence de ce capuchon noir indiquait en tout cas que les Ixiens ou leurs
successeurs étaient toujours en activité au sein de l’Imperium.


Les
deux femmes étaient vêtues d’un uniforme d’une seule pièce d’un bleu intense.
Sur la poitrine, du côté gauche, un galon rouge représentait le faucon des
Atréides. Idaho continua de les observer tandis qu’elles refermaient la porte
pour lui faire face. Celle qui était masquée avait un corps massif et puissant.
Elle se déplaçait avec l’assurance trompeuse des fanatiques professionnels du
muscle. L’autre femme était mince et gracieuse. Ses yeux en amande éclairaient
un visage aux traits anguleux, aristocratiques. Idaho avait l’impression de
l’avoir déjà vue quelque part, mais le souvenir était insaisissable. Elles
portaient toutes les deux un poignard-aiguille dans un fourreau fixé sur la
hanche. Quelque chose, dans leur maintien, disait à Idaho qu’elles devaient
être expertes dans le maniement de ce genre d’arme.


La
plus mince parla la première :


— Je
m’appelle Luli, Mon Capitaine. Permettez-moi d’être la première à vous appeler
ainsi. Ma compagne doit demeurer anonyme. Notre Seigneur Leto en a ordonné
ainsi. Vous pouvez vous servir du nom d’Arnica quand vous vous adressez à elle.


— Capitaine ?
demanda Idaho.


— Notre
Seigneur Leto souhaite que vous commandiez sa Garde Impériale, expliqua Luli.


— Vraiment ?
Allons discuter de la chose avec lui.


— Oh
non ! protesta Luli, visiblement choquée. Le Seigneur Leto vous convoquera
en temps utile. Pour le moment, il souhaite que nous assurions votre confort et
votre bonheur.


— Et
il faut que j’obéisse ?


Pour
toute réponse, Luli secoua la tête d’un air perplexe.


— Suis-je
donc un esclave ? reprit Idaho.


Luli
sourit, apparemment soulagée.


— Certainement
pas, dit-elle. Il se trouve seulement que le Seigneur Leto a en ce moment
plusieurs affaires importantes à régler. Il n’a pas le temps de vous recevoir.
Il nous a envoyées ici parce qu’il se préoccupe beaucoup de son Duncan Idaho,
qui est resté trop longtemps entre les mains des sales Tleilaxu.


Les
sales Tleilaxu, se dit Idaho.


Cela,
au moins, n’avait pas changé.


Un
autre détail l’intriguait dans l’explication de Luli.


— Son
Duncan Idaho ? demanda-t-il.


— N’êtes-vous
pas un soldat Atréides ?


Là,
elle avait marqué un point. Il hocha lentement la tête, puis se tourna vers
l’énigmatique femme masquée.


— Pourquoi
dissimulez-vous votre visage ? demanda-t-il.


— Personne
ne doit savoir que je suis au service du Seigneur Leto, répondit-elle d’une
voix agréable de contralto sans doute déguisée aussi, pensait Idaho, par le
masque-ciboire.


— Dans
ce cas, pourquoi êtes-vous ici ?


— Le
Seigneur Leto m’a confié la mission de vérifier si les sales Tleilaxu ne vous
ont rien fait avant de vous livrer.


Idaho
voulut déglutir malgré sa gorge soudain sèche. L’idée lui avait plusieurs fois
traversé l’esprit, à bord du transport de la Guilde. Si les Tleilaxu pouvaient
conditionner un ghola pour qu’il tente d’assassiner un ami aimé, que
n’étaient-ils capables d’implanter dans la psyché d’une chair recréée ?


— Je
vois que vous y avez déjà pensé, lui dit la femme masquée.


— Êtes-vous
mentat ? interrogea Idaho.


— Oh
non ! intervint Luli. Le Seigneur Leto interdit les techniques mentat.


Idaho
jeta un coup d’œil à Luli, puis reporta son attention sur la femme masquée. Plus
de mentats. Le livre d’histoire tleilaxu n’avait pas mentionné ce fait
intéressant. Qu’est-ce qui pouvait inciter Leto à proscrire les mentats ?
L’esprit humain formé aux disciplines de la supercomputation devait encore
avoir son utilité. Les Tleilaxu lui avaient assuré que la Grande Convention
demeurait en vigueur et que les ordinateurs mécaniques faisaient toujours
l’objet d’un anathème. Ces deux femmes, du reste, devaient savoir que les Atréides
eux-mêmes avaient utilisé des mentats.


— Quelle
est votre opinion là-dessus ? lui demanda la femme masquée. Est-ce que les
sales Tleilaxu ont touché à votre psyché ?


— Je…
je ne crois pas.


— Mais
vous n’avez aucune certitude ?


— Non.


— Ne
craignez rien, Capitaine Idaho. Nous avons les moyens de nous assurer de ces
choses-là et d’y porter remède, le cas échéant. Les sales Tleilaxu n’ont essayé
qu’une seule fois, et c’est une erreur qu’ils ont payée chèrement.


— Voilà
qui est très rassurant. Le Seigneur Leto a-t-il quelque message à me
transmettre ?


Ce
fut Luli qui répondit :


— Il
nous a chargées de vous assurer qu’il a pour vous toute l’affection que les
Atréides vous ont toujours portée.


Elle
était apparemment effrayée elle-même par ses paroles.


Idaho
se détendit un peu. En tant que vieil instrument des Atréides, superbement
formé par eux, il n’avait pas eu de mal à tirer un certain nombre de
renseignements de cet entretien. Pour commencer, ces deux femmes avaient été
fortement conditionnées en vue d’une obéissance fanatique. Si un masque-ciboire
pouvait dissimuler l’identité de l’une d’entre elles, cela signifiait qu’il y
en avait beaucoup d’autres avec un corps à peu près semblable. Tout cela,
enfin, évoquait une atmosphère d’insécurité dans l’entourage de Leto, avec son
cortège ancien d’espions discrets et ses panoplies d’armes subtiles.


Luli
regarda sa compagne :


— Qu’en
dis-tu, Arnica ?


— On
peut le conduire à la Citadelle, répondit la femme masquée. Cet endroit-ci ne
me plaît pas. Trop de Tleilaxu y ont mis les pieds.


— Un
bon bain et des vêtements propres, ce ne serait pas désagréable du tout, fit
Idaho.


Luli
continuait de regarder Arnica.


— Tu
es sûre ?


— La
sagesse de Notre Seigneur ne peut être mise en doute, fit la femme masquée.


Idaho
n’appréciait guère les intonations fanatiques de la voix d’Arnica, mais il ne
mettait pas en doute, lui non plus, l’intégrité des Atréides. Ils pouvaient
apparaître cruels et cyniques aux yeux des étrangers ou de leurs ennemis, mais
pour leur propre peuple ils étaient justes et loyaux. Par-dessus tout, les
Atréides étaient loyaux envers ceux de leur sang.


Et
je suis de leur sang, se dit Idaho. Mais j’aimerais
bien savoir ce qui est arrivé à l’alter ego que je vais remplacer.


Il
avait la certitude, en tout cas, que ces deux femmes ne répondraient jamais à
cette question-là.


Leto
y répondra.


— On
y va ? dit-il à haute voix. J’ai hâte de laver de mon corps la sale odeur
des Tleilaxu.


Luli
lui adressa un large sourire.


— Viens.
Je te baignerai moi-même.
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Vos ennemis vous renforcent.


Vos alliés vous affaiblissent.


Je vous dis cela dans l’espoir que cela vous
aidera un peu à comprendre le sens de mes actions alors même que je sais
parfaitement que des forces immenses s’accumulent dans mon empire, avec ma
destruction pour unique objectif. Vous qui lisez ces mots, vous savez peut-être
ce qui s’est passé en réalité, mais je doute que vous le compreniez vraiment.


Les Mémoires Volés.


La
cérémonie de l’« exhibition », par laquelle les rebelles commençaient
leurs assemblées, n’en finissait pas de durer aux yeux de Siona. Assise au
premier rang, elle regardait de tous les côtés sauf de celui de Topri, qui
officiait à quelques pas de là. Cette salle, située dans les sous-sols de
service de la Cité Festive, n’avait jamais jusque-là servi à cet usage ;
mais elle ressemblait tellement à tous leurs précédents lieux de rencontre
qu’on aurait pu la considérer comme un modèle standard.


Salle
de réunions pour rebelles. Catégorie B.


Officiellement,
il s’agissait d’un entrepôt et la lumière crue des brilleurs fixes n’était pas
réglable. La salle ne faisait que trente pas de long sur un peu moins de large.
On ne pouvait y accéder qu’en empruntant un dédale de pièces similaires dont
l’une, par chance, était remplie de sièges pliants destinés aux petits dortoirs
du personnel de service. Dix-neuf de ces sièges étaient présentement occupés
par les compagnons de rébellion qui entouraient Siona, et quelques autres
attendaient d’éventuels retardataires.


L’heure
de la réunion avait été fixée entre la relève de minuit et celle du matin pour
camoufler les arrivées supplémentaires dans les sous-sols de service. La
plupart des rebelles portaient des uniformes de machinistes : pantalon et
veste gris en tissu léger à jeter après usage. Une minorité, parmi lesquels
Siona, arboraient la combinaison verte des inspecteurs techniques.


La
voix de Topri emplissait la salle de ses tonalités monotones et persistantes.
Il ne couinait pas quand il officiait. En fait, Siona devait admettre que le
rôle lui allait bien, particulièrement vis-à-vis des nouvelles recrues.
Toutefois, depuis que Nayla avait déclaré sans détour qu’elle ne lui faisait
pas confiance, Siona le considérait d’une manière différente. Nayla était
capable de dire les choses avec une naïveté mordante qui faisait tomber les
masques. Et il y avait certaines autres choses que Siona avait apprises depuis
cette conversation.


Elle
se tourna finalement pour regarder Topri. La froide lumière blanche ne faisait
rien pour rehausser la pâleur de son teint. Pour conduire la cérémonie, il se
servait d’une copie de krys, objet de contrebande acheté aux Fremen de musée.
Tout en regardant la lame qui brillait entre les mains de Topri, Siona se
remémora la transaction. L’idée venait de Topri lui-même et Siona l’avait jugée
excellente à l’époque. C’était lui qui l’avait conduite au rendez-vous dans un
taudis des faubourgs de la Cité. Ils avaient quitté Onn juste à la nuit
tombante. Ils avaient attendu qu’il fasse assez noir pour que le Fremen de
musée puisse circuler sans être inquiété. Les Fremen n’avaient pas le droit de
quitter leurs quartiers de sietch sans autorisation spéciale de
l’Empereur-Dieu.


Elle
avait presque renoncé à attendre plus longtemps quand le Fremen était arrivé,
surgissant comme une ombre de l’obscurité tandis que celui qui l’accompagnait
restait derrière pour faire le guet. Topri et Siona étaient assis sur une
banquette grossière disposée contre le mur moite d’une pièce par ailleurs nue.
La seule lumière provenait d’une torche pâle tenue par un clou enfoncé dans
l’enduit de glaise qui se désagrégeait un peu partout.


Les
premiers mots du Fremen avaient empli Siona d’appréhensions.


— Vous
avez l’argent ?


En
même temps que Topri, Siona s’était levée à son entrée. Topri ne parut pas
affecté par la question. Il tapota la bourse qui était sous son vêtement, en la
faisant tinter.


— J’ai
ce qu’il faut.


Le
Fremen avait un aspect voûté, ratatiné et desséché. Il portait une imitation de
l’ancienne cape du désert, avec par-dessous un vêtement brillant, sans doute
leur version moderne du distille. La capuche, abaissée sur le front, laissait
ses traits dans l’ombre. De temps à autre, la torche jetait un reflet sur son
visage.


Il
regarda Topri, puis Siona, de ses yeux plissés, avant de sortir un objet,
soigneusement enroulé dans un linge, de dessous sa cape.


— C’est
une copie authentique, dit-il, mais elle est en plastique. Elle ne couperait
pas du beurre froid.


Il
dégagea la lame pour la leur montrer.


Siona,
qui n’avait vu de krys que dans les musées et les rares archives visuelles de
sa famille, s’était trouvée étrangement saisie au spectacle de cette lame dans
un tel contexte. Elle se sentait travaillée par quelque chose d’atavique et
imaginait ce pauvre Fremen de musée, avec son krys en plastique, en véritable
Fremen des temps passés. L’objet qu’il tenait à la main était soudain un krys
en argent dont la lame luisait à la flamme jaune de la torche.


— Je
garantis l’authenticité de la pièce qui a servi de modèle, insista le Fremen.
Il parlait d’une voix faible curieusement rendue menaçante par son absence
d’intonation.


Siona
perçut alors d’un coup la manière dont il cachait le poison derrière de
doucereuses voyelles et jeta, alarmée :


— A
la moindre traîtrise, nous te traquerons comme une vermine.


Topri
la regarda en sursautant.


Le
Fremen de musée parut se rabougrir encore plus. La lame tremblait dans sa main,
mais ses doigts de gnome continuaient à se nouer autour d’elle comme autour
d’une gorge.


— Traîtrise,
Ma Dame ? Loin de moi l’idée. Mais il nous est apparu que nous avions
demandé trop peu pour cette copie. Modeste comme elle est, sa fabrication et sa
vente dans ces conditions nous exposent à de grands périls.


Siona
le fustigea du regard, en songeant aux anciennes paroles fremen tirées de
l’Histoire Orale : Dès lors qu’on a acquis une âme de bazar, le souk
représente la totalité de l’existence.


— Combien
demandes-tu ? fit-elle.


Il
cita un chiffre qui représentait le double du prix convenu.


Topri
étouffa une exclamation.


— As-tu
cette somme ? demanda Siona en se tournant vers lui.


— Pas
tout à fait. Mais nous étions d’accord sur…


— Donne-lui
ce que tu as. La totalité.


— La
totalité ?


— Tu
as entendu ce que j’ai dit. Donne-lui la bourse. Elle fit face au Fremen de
musée. Tu l’accepteras pour paiement.


Ce
n’était pas une question et le vieux Fremen ne s’y trompa pas. Il remit la lame
à l’intérieur du linge et la lui donna.


Topri
lui passa la bourse en grommelant entre ses dents. Siona s’adressa alors au
Fremen de musée :


— Nous
savons qui tu es. Tu t’appelles Teishar, et tu es au service de Garun de Tuono.
Tu as une mentalité de souk et tu me fais frémir à l’idée de ce que sont
devenus les Fremen.


— Ma
Dame, il faut bien vivre, protesta Teishar.


— Tu
appelles ça vivre ? demanda Siona. Disparais de ma vue !


Le
vieux Fremen de musée avait déjà détalé en serrant la bourse sur sa poitrine.


Le
souvenir de cette scène mettait Siona mal à l’aise tandis qu’elle regardait
Topri conduire la cérémonie en brandissant le krys en plastique devant
l’assemblée de rebelles. Nous ne valons guère mieux que Teishar,
songea-t-elle. Une imitation, c’est pire que rien.


La
cérémonie touchait à sa fin. Topri agitait toujours la stupide lame au-dessus
de sa tête. Siona détourna son regard pour observer Nayla, assise un peu plus
loin sur la gauche. Nayla ne cessait de regarder d’un côté puis de l’autre.
Elle semblait s’intéresser spécialement au groupe de nouvelles recrues, dans le
fond de la salle. C’était une fille qui n’accordait pas facilement sa
confiance. Siona plissa le nez. Un courant d’air apportait une odeur de
lubrifiant. Les profondeurs d’Onn étaient toujours chargées de dangereux
effluves de machines. Elle renifla. Et cette salle de réunions ! Elle ne
lui plaisait pas du tout. Une vraie souricière. Il suffisait que les gardes
bloquent le couloir extérieur pour qu’ils soient pris au piège. Cet endroit
pouvait trop facilement devenir le tombeau de leur rébellion. Et le fait que
c’était Topri qui l’avait choisi ne contribuait guère à apaiser le trouble de
Siona.


Une
des rares erreurs que Ulot ait commises, songea Siona.
C’était le pauvre Ulot qui, quelque temps avant sa mort, avait fait entrer
Topri dans la rébellion.


— C’est
un fonctionnaire qui occupe un poste mineur dans les services municipaux, avait
expliqué Ulot. Il nous sera utile pour trouver des endroits où nous réunir et
cacher nos armes.


Topri
était à présent sur le point de conclure la cérémonie. Il déposa le krys dans
un écrin orné qu’il plaça par terre à ses pieds.


— Mon
visage est mon gage, dit-il en montrant son profil à l’assemblée, d’un côté
puis de l’autre. Je montre mon visage pour que vous puissiez me reconnaître en
tout lieu et savoir que je fais partie d’entre vous.


Stupide
cérémonie, songea Siona.


Mais
elle n’osait pas en rompre le déroulement. Aussi, lorsque Topri sortit de sa
poche un masque de tulle noir et le plaça sur sa tête, elle sortit le sien et
imita son geste comme tous ceux qui étaient présents. Il y eut alors une
certaine animation dans la salle. Le moment était venu de passer à des choses
plus sérieuses. Comme tout le monde, Siona savait que Topri avait amené
aujourd’hui un invité de marque et elle était curieuse de le voir.


Topri
se dirigea vers l’unique porte de la salle. On entendit le claquement des
chaises que tout le monde repliait pour les ranger contre le mur. Puis, sur un
signe de Siona, Topri tapa trois coups contre la porte, attendit deux
battements et tapa de nouveau quatre coups.


La
porte s’ouvrit. Un homme de haute stature, vêtu d’une combinaison officielle de
couleur brun foncé, apparut. Il ne portait pas de masque. Tout le monde pouvait
voir son visage fin et impérieux à la bouche petite, nez étroit et osseux, aux
yeux bruns enfoncés sous d’épais sourcils broussailleux. La plupart des
conjurés le reconnaissaient.


— Mes
amis, dit Topri, je laisse la parole à Iyo Kobat, ambassadeur d’Ix.


— Ex-ambassadeur,
rectifia Kobat. Sa voix était gutturale et étroitement contrôlée. Il s’adossa
au mur qui faisait face à l’assemblée masquée. Ordre m’a été donné aujourd’hui
de quitter Arrakis en état de disgrâce.


— Pour
quelle raison ?


C’était
Siona qui avait lancé la question sans souci de protocole.


Kobat
se tourna vivement pour fixer le visage masqué de la jeune femme :


— Il
y a eu une tentative d’assassinat contre l’Empereur-Dieu, dit-il. L’arme
utilisée remontait jusqu’à moi.


Les
compagnons de Siona ouvrirent une allée entre l’ex-ambassadeur et elle, ce qui
signifiait clairement qu’ils s’en remettaient à elle.


— Pourquoi
ne vous a-t-il pas fait tuer ? demanda-t-elle.


— Je
suppose qu’il veut me faire savoir que je ne vaux pas cette peine. Il y a aussi
le fait qu’il se sert de moi pour transmettre un message à Ix.


— Quel
message ?


Siona
traversa l’espace dégagé pour s’arrêter à deux pas de Kobat. Elle perçut
l’intérêt du mâle qui la déshabillait du regard.


— Vous
êtes la fille de Moneo, dit-il.


Des
tensions silencieuses éclatèrent dans la salle. Pourquoi révélait-il qu’il
l’avait reconnue ? Qui d’autre avait-il reconnu ici ? Kobat n’avait
pas l’air d’un imbécile. Pourquoi faisait-il une chose pareille ?


— Votre
aspect, votre voix, vos attitudes sont bien connus à Onn, reprit Kobat. Ce
masque est stupide.


Elle
le fit glisser d’un seul coup de sa tête et lui sourit.


— Vous
avez raison. Et maintenant, répondez à ma question.


Siona
entendit Nayla qui se rapprochait discrètement sur sa gauche. Deux autres
conjurés choisis par Nayla se rapprochèrent aussi.


Siona
vit que Kobat avait subitement compris… c’était la mort ou bien une réponse
satisfaisante. Il parla d’une voix plus lente mais toujours assurée, en
choisissant ses mots avec soin :


— L’Empereur-Dieu
m’a dit qu’il était au courant d’un accord passé entre Ix et la Guilde. Nous
essayons de mettre au point une machine capable d’amplifier les… talents de
leurs navigateurs, qui sont pour l’instant tributaires du mélange.


— Ici,
nous l’appelons le Ver, répondit Siona. Et comment fonctionnerait cette machine
ixienne ?


— Vous
savez, je suppose, que les Navigateurs de la Guilde ont besoin d’absorber une
certaine quantité d’épice afin de pouvoir voir le chemin le plus sûr.


— Et
vous les remplaceriez par des machines ?


— Ce
n’est pas impossible.


— Quel
message devez-vous transmettre à propos de cette machine ?


— Je
suis chargé de dire à mon peuple que les recherches peuvent se poursuivre à
condition qu’il soit tenu au courant jour par jour.


Siona
secoua la tête.


— C’est
un message stupide. Il n’a pas besoin qu’on le tienne au courant !


Kobat
déglutit avec peine. Il ne dissimulait plus sa nervosité.


— La
Guilde et le Bene Gesserit s’intéressent beaucoup à ce projet, ajouta-t-il. Ils
y participent.


Siona
eut un hochement de tête.


— Et
ils payent leur participation en épice.


Kobat
la foudroya du regard.


— Ces
recherches coûtent cher. Nous avons besoin de l’épice pour soumettre les
Navigateurs de la Guilde à des essais comparatifs.


— C’est
un mensonge et une escroquerie, dit-elle. Votre appareil ne fonctionnera jamais
et le Ver le sait bien.


— Comment
osez-vous nous accuser d’une telle…


— Ne
vous énervez pas ! Je viens de vous dire quelle était la vraie teneur du
message. Le Ver vous encourage à continuer de duper la Guilde et le Bene
Gesserit. Tout cela l’amuse.


— Cela
peut marcher ! affirma Kobat.


Elle
se contenta de lui sourire.


— Qui
a essayé d’assassiner le Ver ?


— Duncan
Idaho.


Elle
retint une exclamation. D’autres mouvements de surprise discrète s’étaient
manifestés dans la salle, un froncement de sourcils, une respiration retenue…


— Idaho
est mort ? demanda Siona.


— Je
suppose ; mais l’… euh… le Ver refuse de le confirmer.


— Qu’est-ce
qui vous fait supposer qu’il est mort ?


— Les
Tleilaxu ont envoyé un autre ghola.


— Je
vois.


Siona
se tourna vers Nayla et lui fit un signe. Nayla s’éloigna et revint peu après
avec un paquet entouré de papier rose, ce genre de papier de souk utilisé par
les commerçants pour emballer les marchandises courantes. Elle le donna à
Siona.


— Voici
le prix que vous aurez à payer pour notre silence, dit cette dernière en
remettant le paquet à Kobat. C’est pour cela que nous avons autorisé Topri à
vous amener ici ce soir.


Kobat
prit le paquet sans quitter Siona des yeux.


— Votre
silence ? demanda-t-il.


— Nous
nous engageons à ne pas informer la Guilde et le Bene Gesserit que vous les
dupez.


— Nous
ne les dup…


— Ne
faites pas l’idiot !


Kobat
essaya en vain de déglutir. Il comprenait ce qu’elle voulait dire : vraie
ou fausse, si les conjurés propageaient une telle rumeur, elle avait toutes les
chances d’être prise au sérieux. C’était une question de « bon
sens », comme avait l’habitude de dire Topri.


Siona
regarda Topri, qui se tenait juste derrière Kobat. Personne n’entrait dans la
rébellion uniquement pour des raisons de « bon sens ». Topri ne se
rendait-il donc pas compte que ce « bon sens » pourrait finir par le
trahir ? Elle reporta son attention sur Kobat.


— Qu’y
a-t-il dans ce paquet ? demanda-t-il.


Quelque
chose dans son intonation disait à Siona qu’il le savait déjà.


— Vous
remettrez cela de ma part aux autorités ixiennes. Ce sont des copies des deux
volumes que nous avons pris dans la forteresse du Ver.


Kobat
regarda le paquet qu’il tenait à la main. Visiblement, il aurait voulu le
lâcher, comme si cette incursion au cœur de la rébellion l’avait chargé d’un
fardeau plus mortel qu’il ne l’aurait cru. Il jeta à Topri un regard furieux
qui voulait dire, aussi clairement que s’il avait parlé : « Pourquoi
ne m’a-t-on pas prévenu ? »


— Qu’est-ce
que… Il se tourna de nouveau vers Siona et s’éclaircit la voix. Qu’est-ce qu’il
y a dans ces… volumes ?


— Ce
sont vos spécialistes qui nous le diront peut-être. Nous pensons qu’il s’agit
de textes rédigés par le Ver lui-même, mais chiffrés d’une manière qui nous
échappe.


— Et
qu’est-ce qui vous fait croire que…


— Vous
les Ixiens, vous avez la réputation d’être très forts pour ce genre de chose.


— Et
si nous échouons ?


Elle
haussa les épaules.


— Nous
ne vous le reprocherons pas. Toutefois, si jamais vous deviez faire un autre
usage de ces volumes ou si vous nous cachiez quoi que ce soit sur les résultats
de vos recherches…


— Comment
vérifier si nous…


— Il
n’y aura pas que vous. D’autres copies seront diffusées. Je suis sûre que la Guilde
et le Bene Gesserit seront heureux d’essayer de les déchiffrer de leur côté.


Kobat
glissa le paquet sous son bras et le serra contre lui.


— Qu’est-ce
qui vous fait croire que le… Ver n’est pas au courant de vos intentions ?
De la tenue même de cette assemblée ?


— Il
doit savoir pas mal de choses de ce genre, en effet. Il sait peut-être même qui
lui a pris ces volumes. D’après mon père, il a vraiment le don de prescience.


— Votre
père croit à l’Histoire Orale ?


— Tous
ceux qui sont ici y croient. Sur les points essentiels, l’Histoire Orale n’est
pas en désaccord avec l’Histoire Formelle.


— Dans
ce cas, pourquoi le Ver ne fait-il rien contre vous ?


Elle
montra du doigt le paquet que tenait Kobat.


— Peut-être
que la réponse se trouve là-dedans.


— Ou
peut-être que vous et ces volumes chiffrés ne représentez pas pour lui de
véritable menace !


Kobat
ne dissimulait pas sa rage. Il n’aimait pas être manipulé.


— Peut-être.
Mais expliquez-moi pourquoi vous avez mentionné l’Histoire Orale.


De
nouveau, Kobat perçut la menace.


— Elle
dit que le Ver est incapable d’éprouver des émotions humaines.


— Ce
n’est pas la vraie raison, dit Siona. Je vous donne une autre chance.


Nayla
se rapprocha de deux pas de lui.


— Je…
j’ai été prévenu qu’il valait mieux que je revoie mon Histoire Orale avant de
venir ici. Que vous la…


Il
haussa les épaules.


— Que
nous la récitions en chœur ?


— Oui.


— Qui
vous a dit ça ?


Kobat
déglutit, jeta un bref regard craintif à Topri puis de nouveau à Siona.


— Topri ?
demanda celle-ci.


— Je
pensais que ça l’aiderait à mieux nous comprendre, murmura Topri.


— Et
tu lui as révélé le nom de ton chef ?


— Il
le savait déjà !


Cette
fois-ci, la voix de Topri avait retrouvé son couinement habituel.


— Quelles
sont les parties de l’Histoire Orale que vous deviez revoir plus
particulièrement ? demanda Siona à Kobat.


— Euh…
la lignée des Atréides.


— Et
à présent, vous pensez savoir ce qui pousse les gens à me rejoindre dans la
rébellion.


— L’Histoire
Orale décrit exactement la manière dont il traite tous ceux de la lignée des
Atréides !


— Il
commence par lâcher de la corde, et puis il tire à lui ? demanda Siona
d’une voix trompeusement neutre.


— C’est
ce qu’il a fait avec votre père, acquiesça Kobat.


— Et
c’est ce qu’il fait avec moi en me laissant jouer les rebelles ?


— Je
ne suis qu’un intermédiaire, dit Kobat. Si vous me tuez, qui portera votre
message ?


— Ou
celui du Ver.


Kobat
demeura silencieux.


— Je
n’ai pas l’impression que vous comprenez bien l’Histoire Orale, reprit Siona.
Je crois que vous méconnaissez le Ver et que vous interprétez fort mal ses
messages.


Le
visage de Kobat s’empourpra de rage.


— Qu’est-ce
qui vous empêchera de finir comme les autres Atréides, sage et obéissante parmi
le…


Il
s’interrompit, soudain conscient de ce que la colère lui avait fait dire.


— Une
recrue de plus pour le cercle privé du Ver ? demanda Siona. Comme les
Duncan ?


Elle
se tourna pour regarder Nayla. Les deux conjurés qui l’encadraient, Anouk et
Taw, parurent soudain sur le qui-vive, mais Nayla demeura impassible.


Siona
lui fit un bref signe de tête.


Obéissant
aux instructions reçues, Anouk et Taw se déplacèrent pour bloquer la sortie.
Nayla alla se mettre derrière Topri.


— Que…
que se passe-t-il ? demanda ce dernier.


— Nous
désirons savoir tout ce que l’ex-ambassadeur peut avoir d’important à nous
dire, fit Siona. Nous voulons la totalité du message.


Topri
se mit à trembler. Le front de Kobat se mouilla de transpiration. Il jeta un
bref coup d’œil à Topri, puis reporta son attention sur Siona. Mais cet unique
coup d’œil avait suffi à écarter, à l’intention de Siona, le voile de la
relation qui existait entre ces deux hommes.


Elle
sourit. Cela ne faisait que confirmer ce qu’elle avait déjà appris.


Kobat
semblait figé.


— Vous
pouvez commencer, lui dit Siona.


— Je…
Qu’est-ce que vous…


— Le
Ver vous a chargé de transmettre un message privé à vos maîtres. Je vous
écoute.


— Il…
désire qu’on lui agrandisse son chariot.


— C’est
donc qu’il s’attend à ce que son corps s’allonge. Quoi encore ?


— Nous
devons lui faire parvenir un gros stock de papier cristal ridulien.


— Pour
quoi faire ?


— Il
ne donne jamais ses raisons.


— Tout
ça ressemble fort à des choses qu’il interdit aux autres.


— Il
ne s’interdit jamais rien, fit remarquer Kobat d’un ton amer.


— Avez-vous
fabriqué pour lui des jouets prohibés ?


— Je
l’ignore.


Il
ment, se dit Siona. Mais elle préféra ne pas
approfondir. Il lui suffisait de savoir qu’il y avait un autre défaut dans la
cuirasse du Ver.


— Qui
va vous remplacer ? demanda-t-elle.


— Ils
lui envoient la nièce de Malky. Vous vous souvenez peut-être que c’est lui qui…


— Nous
savons qui est Malky. Pourquoi prendre sa nièce comme ambassadrice ?


— Je
l’ignore. Mais c’était déjà prévu avant que l’Emp… le Ver
ne me renvoie.


— Comment
s’appelle-t-elle ?


— Hwi
Noree.


— Eh
bien ! nous cultiverons cette Hwi Noree. Mieux que nous ne vous avons
cultivé, j’espère. Quand comptez-vous rentrer à Ix ?


— Tout
de suite après les Festivités, par le premier vaisseau de la Guilde.


— Que
direz-vous à vos maîtres ?


— A
propos de quoi ?


— Mon
message.


— Ils
feront ce que vous leur demandez.


— Je
sais. Vous pouvez disposer, ex-ambassadeur Kobat.


Il
faillit se cogner, dans sa hâte, aux gardes postés devant la porte. Topri
allait le suivre, mais Nayla le retint fermement par le bras. Il jeta un regard
craintif à cette femme au corps athlétique, puis se tourna vers Siona qui
attendit pour parler que la porte se referme derrière Kobat.


— Le
message du Ver ne s’adressait pas seulement aux Ixiens, mais à nous, dit-elle.
Il nous lance un défi tout en nous expliquant les règles du combat.


Topri
essaya de dégager son bras de l’emprise de Nayla.


— Que
veux-tu dire…


— Assez !
coupa Siona. Moi aussi, j’ai un message. Tu diras à mon père d’informer le Ver
que nous acceptons.


Nayla
lui lâcha le bras. Il se frotta l’endroit où elle l’avait serré.


— J’espère
que tu ne…


— File
pendant qu’il en est encore temps, et ne reviens plus jamais.


— Tu
ne peux tout de même pas me soup…


— Je
t’ai dit de partir ! Tu n’es pas très habile, Topri. J’ai passé la plus
grande partie de ma vie dans les écoles de Truitesses. On m’y a enseigné à
reconnaître la maladresse.


— Kobat
s’en allait. Quel mal y a-t-il à…


— Non
seulement il me connaissait, mais il savait aussi ce que j’ai volé à la
Citadelle. Ce qu’il ignorait, par contre, c’est que je lui remettrais ce paquet
pour qu’il l’emporte à Ix. Ton comportement m’a appris que le Ver désirait
précisément cela !


Topri
s’éloigna à reculons vers la porte. Anouk et Taw lui ouvrirent le passage. La
voix de Siona le suivit jusque dans le couloir :


— Et
n’essaye pas de prétendre que c’est le Ver qui lui a parlé de moi et de mon
paquet ! Le Ver ne transmet pas de messages si maladroits. Tu peux lui
dire cela de ma part !
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Certains voudraient faire croire que je n’ai pas
de conscience. Ils se trompent eux-mêmes autant qu’ils trompent les autres. Je
suis la seule conscience qui ait jamais existé. De même que le vin retient le
parfum du tonneau, je conserve l’essence de ma très ancienne genèse et c’est là
le germe de toute conscience. Par là même, je suis sacré. Je suis Dieu parce
que je suis le seul à connaître vraiment mon hérédité !


Les Mémoires Volés.


Les Inquisiteurs d’Ix ayant tenu
assemblée dans le Grand Palais en présence de la Candidate au poste
d’Ambassadeur à la Cour du Seigneur Leto, l’entretien suivant a été
consigné :


 


INQUISITEUR : Vous
avez fait savoir que vous désiriez éclairer l’Assemblée sur les motivations du
Seigneur Leto. Vous avez la parole.


HWI NOREE : Votre
Analyse Formelle ne répond pas aux questions que j’aurais voulu soulever.


INQUISITEUR : Quelles
questions ?


HWI NOREE : Je
me demande quelles raisons ont bien pu pousser le Seigneur Leto à accepter
cette hideuse métamorphose, ce corps de ver, cette perte de son humanité. Vous
suggérez simplement qu’il recherchait le pouvoir et la longévité.


INQUISITEUR : Ces
raisons ne suffisent pas ?


HWI NOREE : Demandez-vous
donc si l’un d’entre vous serait prêt à payer un tel prix pour de si piètres
avantages.


INQUISITEUR : Dans
votre sagesse infinie, dites-nous alors pourquoi le Seigneur Leto a choisi de
se transformer en ver.


HWI NOREE : Quelqu’un
ici met-il en doute sa capacité de prédire l’avenir ?


INQUISITEUR : Précisément !
N’est-ce pas un paiement suffisant pour sa métamorphose ?


HWI NOREE : Vous
oubliez qu’il possédait déjà ce don de prescience, tout comme son père avant
lui ! Non… Je suggère qu’il a fait ce choix désespéré justement parce
qu’il a vu dans votre avenir quelque chose de grave que seul un sacrifice
semblable pouvait éviter.


INQUISITEUR : Et
quelle est cette chose si particulière qu’il aurait été le seul à voir ?


HWI NOREE : Je
l’ignore, mais je me propose d’élucider ce point.


INQUISITEUR : En
attendant, vous faites passer ce tyran pour un bienfaiteur désintéressé !


HWI NOREE : N’est-ce
pas l’une des caractéristiques les plus célèbres de la famille Atréides ?


INQUISITEUR : C’est
ce que voudraient nous faire croire les histoires officielles.


HWI NOREE : L’Histoire
Orale l’affirme.


INQUISITEUR : Et
quelles autres qualités remarquables attribuez-vous au tyran ?


HWI NOREE : Remarquables,
monsieur ?


INQUISITEUR : Quelles
autres qualités, disons.


HWI NOREE : Mon
oncle Malky répétait que le Seigneur Leto savait montrer beaucoup de tolérance
envers certains membres de son entourage.


INQUISITEUR : D’autres
furent exécutés sans raison apparente.


HWI NOREE : Je
pense qu’il y a toujours eu une raison et mon oncle Malky en a déduit
certaines.


INQUISITEUR : Citez-nous
l’une de ces déductions ?


HWI NOREE : Menacer
maladroitement sa personne.


INQUISITEUR : Maladroitement, vraiment !


HWI NOREE : Et
il ne tolère pas non plus les affirmations fallacieuses. Souvenez-vous des
arrestations d’historiens et de la destruction de leurs ouvrages.


INQUISITEUR : Il
ne veut pas que la vérité soit diffusée !


HWI NOREE : Il
a dit à mon oncle Malky qu’ils avaient déformé le passé. Et vous conviendrez
que nul n’est mieux placé que lui pour le savoir ! Nous connaissons tous
la nature de son introversion.


INQUISITEUR : Quelle
preuve avons-nous que tous ses ancêtres continuent de vivre en lui ?


HWI NOREE : Je
ne me lancerai pas dans une vaine discussion. Je vous répondrai simplement que
j’y crois parce que mon oncle Malky y croit et qu’il a ses raisons.


INQUISITEUR : Nous
avons lu les rapports de votre oncle et nous les interprétons différemment.
Malky avait pour le Ver un préjugé favorable.


HWI NOREE : Mon
oncle le tenait pour le plus adroit diplomate de l’Empire, extraordinairement
brillant dans toutes les conversations, expert dans tous les sujets que vous
pourriez nommer.


INQUISITEUR : Votre
oncle ne vous a jamais parlé des actes de brutalité du Ver ?


HWI NOREE : Il
le jugeait civilisé au plus haut point.


INQUISITEUR : J’ai
parlé de brutalité.


HWI NOREE : Capable
de brutalité, bien sûr.


INQUISITEUR : Votre
oncle en avait peur.


HWI NOREE : Le
Seigneur Leto est dépourvu d’innocence et de naïveté. Il n’est redoutable que
lorsqu’il feint de posséder ces traits. Voilà ce que disait mon oncle.


INQUISITEUR : Ce
sont ses paroles, c’est vrai.


HWI NOREE : Plus
que des paroles ! Et il disait aussi : « Le Seigneur Leto adore
le génie de surprise et la diversité de l’humanité. C’est mon compagnon
favori. »


INQUISITEUR : Pour
nous faire profiter de votre sagesse suprême, de quelle manière
interprétez-vous ces paroles de votre oncle ?


HWI NOREE : Ne
vous moquez pas de moi.


INQUISITEUR : Loin
de nous cette idée. Nous cherchons seulement à être éclairés.


HWI NOREE : Ces
mots prononcés par mon oncle, ainsi que plusieurs choses qu’il m’a écrites par
ailleurs, suggèrent que le Seigneur Leto est sans cesse à la recherche de la
nouveauté et de l’originalité, tout en se méfiant du potentiel de destruction
qu’elles contiennent. Voilà ce que pensait mon oncle.


INQUISITEUR : Avez-vous
quelque chose à ajouter à ces opinions que vous partagez avec votre
oncle ?


HWI NOREE : Je
ne vois pas la nécessité d’en dire davantage. Je regrette seulement d’avoir
fait perdre son temps à cette Assemblée.


INQUISITEUR : Mais
nous n’avons pas perdu notre temps. Vous êtes acceptée comme ambassadrice Cour
du Seigneur Leto, l’Empereur-Dieu de tout l’univers connu.
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Souvenez-vous que j’ai ici en moi à ma
disposition tous les témoignages d’experts de notre passé historique. C’est là
le fonds où je puise mon énergie quand je dois faire face à la mentalité
guerrière. Celui qui n’a pas entendu les lamentations des blessés et les cris
d’agonie sur les champs de bataille ne connaît rien à la guerre. J’ai entendu
tant de ces cris qu’ils me hantent. J’ai moi-même gémi à l’issue du combat.
J’ai reçu des blessures à toutes les époques. Blessure par poing, bâton,
caillou, gourdin incrusté de coquillages ou épée de bronze, fléau ou canon,
flèche ou laser, sans oublier les suffocantes retombées de poussière atomique,
les invasions biologiques noircissant la langue et rongeant les poumons, le
bref jaillissement de la flamme qui tue et l’action insidieuse du poison lent…
Je pourrais en dire davantage ! J’ai tout vu et tout éprouvé. A ceux qui
osent me demander pourquoi je me comporte comme je le fais, je réponds :
Avec les souvenirs que j’ai, je ne peux agir autrement. Je ne suis pas un lâche
et j’ai été jadis humain.


Les Mémoires Volés.


Le soir, durant la saison chaude, lorsque les
contrôleurs du temps par satellite étaient obligés d’affronter les grands vents
au-dessus des océans, il pleuvait souvent en bordure du Sareer. Moneo, de retour
d’une de ses tournées d’inspection sur le territoire de la Citadelle, avait été
surpris par une violente averse. La nuit était tombée avant qu’il eût atteint
la poterne méridionale. Une Truitesse l’aida à se débarrasser de son manteau
mouillé. C’était une femme d’allure massive, à la figure carrée, le genre que
prisait Leto pour sa Garde.


— Ces
maudits contrôleurs sont des incapables, dit-elle en lui prenant son vêtement
trempé. On devrait leur interdire de faire des choses pareilles.


Moneo
acquiesça d’un bref signe de tête avant de grimper en direction de ses
appartements. Tout le monde, à la Citadelle, connaissait l’aversion de
l’Empereur-Dieu pour l’eau ; mais il y avait une distinction que Moneo
était le seul à faire :


Ce
n’est pas Leto qui déteste l’eau, c’est le Ver. Shaï-Hulud a la nostalgie de
Dune.


Une
fois chez lui, Moneo se sécha et changea de vêtements pour descendre à la
crypte. Inutile de contrarier le Ver en le faisant attendre. Le moment était
venu de discuter avec Leto des préparatifs de leur prochain voyage à Onn.


Adossé
à la paroi de l’ascenseur, Moneo ferma les yeux. Aussitôt, la fatigue le
submergea. Il manquait de sommeil depuis plusieurs jours et, malheureusement,
aucun répit n’était en vue. Il enviait à Leto son absence de servitude apparente
à l’égard du sommeil. Quelques heures de semi-repos par mois semblaient suffire
à l’Empereur-Dieu.


L’odeur
particulière à la crypte et l’arrêt brusque de l’ascenseur tirèrent Moneo de sa
somnolence. En ouvrant les yeux, il vit l’Empereur-Dieu qui se tenait, sur son
chariot, au centre de la vaste salle. Rassemblant ses esprits, Moneo quitta
l’ascenseur et s’apprêta, une fois de plus, à affronter la distance qui le
séparait de la terrible présence. Comme il l’avait prévu, Leto se trouvait en
état de vigilance. Au moins, c’était bon signe.


Leto
avait entendu descendre l’ascenseur et vu Moneo sortir de sa torpeur. Il
semblait épuisé. C’était compréhensible. Le voyage à Onn se rapprochait, avec
ses fastidieuses obligations créées par l’arrivée de visiteurs
extra-planétaires, les cérémonies des Truitesses, les nouveaux ambassadeurs, le
changement de la Garde Impériale, les départs en retraite et les nominations,
et à présent un nouveau ghola Duncan Idaho qui allait prendre sa place dans les
rouages de la machine impériale. Moneo avait beaucoup de choses à superviser et
il commençait à accuser son âge.


Voyons, réfléchit Leto. Il aura exactement cent dix-huit ans une semaine
après notre retour de la Cité Festive.


Il
pouvait espérer vivre encore plusieurs fois cela si seulement il acceptait de
prendre un peu d’épice. Mais il s’y refusait. Et Leto n’avait aucun doute quant
à ses raisons. Moneo était entré dans cette phase humaine particulière où il
aspirait à la mort. Il ne s’attardait plus ici que pour voir Siona installée
dans la Maison Impériale, à la tête de la Société des Truitesses.


Mes
houris, comme les appelait Malky.


Moneo
savait également qu’il entrait dans les intentions de Leto de croiser Siona
avec un Duncan. Il était grand temps.


Moneo
s’arrêta à deux pas du chariot et leva les yeux vers Leto. Quelque chose dans
son regard rappela à l’Empereur-Dieu le visage d’un prêtre païen de l’époque de
la Terre. C’était une expression d’imploration rusée au sein d’un sanctuaire
familier.


— Mon
Seigneur, murmura Moneo, vous venez d’observer le nouveau Duncan durant
plusieurs heures. Est-ce que les Tleilaxu ont altéré ses cellules ou bien son
psychisme ?


— Ils
l’ont livré intact.


Un
profond soupir parcourut Moneo. Il ne semblait pas particulièrement ravi.


— Tu
es contre son utilisation comme étalon ? demanda Leto.


— Je
trouve bizarre qu’il puisse être à la fois mon ancêtre et le père de mes
petits-enfants.


— Mais
il me permet d’obtenir un croisement de première génération entre un type
humain plus ancien et les derniers produits de mon programme génétique. Siona
se trouve à vingt et une générations d’un tel croisement.


— Je
n’en vois tout de même pas la nécessité. Les Duncan sont plus lents et beaucoup
moins alertes que n’importe quel membre de votre Garde.


— Ce
que je recherche, Moneo, ce n’est pas une descendance à pouvoir de ségrégation
élevé. Crois-tu que je ne sois pas conscient de la progression géométrique
imposée par les lois qui régissent mon programme génétique ?


— J’ai
vu votre registre généalogique, Mon Seigneur.


— Dans
ce cas, tu n’ignores pas que je suis à la trace les caractères récessifs pour
les éliminer systématiquement. Ce qui m’intéresse, ce sont les dominantes
génétiques.


— Et
les mutations, Mon Seigneur ?


Il y
avait dans la voix de Moneo une légère ironie qui incita Leto à l’étudier
attentivement.


— Je
ne tiens pas à discuter de ça, Moneo.


Il
regarda, amusé, le vieil homme rentrer précipitamment dans sa coquille.


Comme
il est sensible à mes humeurs. Je crois qu’il a acquis quelques-uns de mes dons
en la matière, bien qu’ils agissent chez lui de manière inconsciente. Mais sa
question laisse entendre qu’il se doute peut-être même du résultat que
représente pour nous Siona.


Pour
le vérifier, Leto poursuivit à haute voix :


— Il
est clair que tu n’as pas encore tout à fait compris ce que je cherche à
réaliser avec mon programme génétique.


Le
visage de Moneo s’illumina :


— Mon
Seigneur, je m’efforce d’en saisir les principes directeurs.


— Les
principes, à l’usage, s’avèrent éphémères, Moneo. La créativité régie par des
lois, cela n’existe pas.


— Pourtant,
Mon Seigneur, vous parlez vous-même des lois qui régissent votre programme
génétique.


— Qu’est-ce
que je viens de t’expliquer, Moneo ? Vouloir attribuer des règles à la
création, cela revient à essayer de séparer l’esprit du corps.


— Mais
il y a une évolution, Mon Seigneur. Je le sais pour moi-même !


Il
le sait pour lui-même. Cher Moneo. Il est si près de la vérité !


— Pourquoi
es-tu toujours à la recherche de transferts strictement dérivés, Moneo ?


— Je
vous ai entendu parler d’une évolution de transformation, Mon Seigneur.
C’est le nom qui figure dans votre registre généalogique. Mais les imprévus…


— Moneo !
La règle change avec chaque imprévu.


— Mon
Seigneur, n’avez-vous pas en tête l’amélioration du cheptel humain ?


Leto
baissa vivement les yeux vers lui en songeant : Si je prononce le mot
clé maintenant, va-t-il comprendre ? Il y a des chances.


— Je
suis un prédateur, Moneo.


— Préd… Moneo s’interrompit en secouant la tête. Il connaissait, du moins il
le pensait, la signification de ce terme, dont l’emploi le choquait.
L’Empereur-Dieu voulait-il plaisanter ? Prédateur, Mon Seigneur ?
acheva-t-il.


— Le
prédateur améliore la race.


— Comment
serait-ce possible, Mon Seigneur ? Vous ne nous haïssez point.


— Tu
me déçois, Moneo. Crois-tu que le prédateur haïsse sa proie ?


— Le
prédateur tue, Mon Seigneur.


— Je
tue, mais je ne hais pas. La proie calme la faim. La proie est bonne.


Moneo
scruta anxieusement le visage de Leto, encadré de son capuchon gris.


Ai-je
manqué l’approche du Ver ? se demanda-t-il. Il
n’y avait pourtant aucun des signes habituels : ni les tremblements du
corps gigantesque, ni le ternissement des yeux, ni le battement des inutiles
moignons palmés.


— Quelle
sorte de faim avez-vous, Mon Seigneur ? s’enhardit-il à demander.


— J’ai
faim d’une humanité qui serait capable de prendre de véritables décisions à
long terme. Sais-tu quelle est la clé de cette faculté, Moneo ?


— Vous
me l’avez dit plusieurs fois, Mon Seigneur. C’est l’aptitude à changer d’avis.


— L’aptitude
à changer, oui. Et sais-tu ce que j’entends par long terme ?


— Pour
vous, Mon Seigneur, cela doit représenter des millénaires.


— Même
les milliers d’années de mon existence, Moneo, ne sont qu’un bref soupir face à
l’Infini.


— Mais
votre perspective doit différer de la mienne, Mon Seigneur.


— Par
rapport à l’Infini, tout long terme délimité équivaut à un court terme.


— Il
n’y a donc vraiment aucune règle, Mon Seigneur ? demanda Moneo d’une voix
où perçait un commencement d’hystérie.


Leto
sourit pour apaiser ses angoisses.


— Il
y en a une, peut-être. C’est que les décisions à court terme risquent de mener
à l’échec à long terme.


De
frustration, Moneo secoua plusieurs fois la tête.


— Mais,
Mon Seigneur, cette perspective est…


— Pour
un observateur fini, le temps coule toujours. Il n’existe pas de système clos.
Même moi, je ne fais qu’étirer la matrice finie.


Moneo
s’arracha à la contemplation du visage de Leto et regarda, au loin, les
corridors du mausolée. Je serai là, moi aussi, un jour. Le Sentier d’Or
continuera peut-être, mais moi, je serai mort. Cela n’avait pas
d’importance, bien sûr. Seul le Sentier d’Or, dont il ressentait la continuité
immuable, comptait vraiment. Moneo reporta son attention sur Leto, mais en
évitant les yeux totalement bleus. Y avait-il réellement un prédateur à l’affût
dans ce corps énorme ?


— Tu
ne comprends pas la fonction du prédateur, déclara Leto.


Moneo
sursauta. Ces paroles évoquaient trop une transmission de pensée. Il regarda
Leto dans les yeux.


— Intellectuellement,
reprit l’Empereur-Dieu, tu sais bien qu’il faudra que je meure un jour d’une
façon ou d’une autre. Mais tu n’y crois pas.


— Comment
puis-je croire à quelque chose que je ne verrai jamais ?


Moneo
se sentait plus seul et plus angoissé que jamais. Que cherchait à faire
l’Empereur-Dieu ? Je suis descendu ici pour discuter des problèmes du
voyage à Onn… et pour essayer de découvrir ses intentions concernant Siona.
S’amuse-t-il avec moi ?


— Parlons
un peu de Siona, dit Leto.


Encore
cette transmission de pensée !


— Quand
pensez-vous la mettre à l’épreuve, Mon Seigneur ?


La
question attendait, au premier rang de ses préoccupations conscientes, depuis
le début ; mais maintenant qu’il l’avait posée, elle l’effrayait.


— Bientôt,
Moneo.


— Pardonnez-moi,
Mon Seigneur ; mais vous savez comme je me préoccupe pour l’avenir de mon
unique enfant.


— D’autres
ont survécu à cette épreuve, Moneo. Toi, en particulier.


Moneo
déglutit au souvenir de la manière dont il avait été rendu sensible au Sentier
d’Or.


— Ma
mère m’avait préparé. Siona n’a pas de mère.


— Elle
a les Truitesses. Elle t’a.


— Un
accident est vite arrivé, Mon Seigneur.


Les
larmes affluèrent aux yeux de Moneo.


Leto
détourna son regard en songeant : Il est déchiré entre sa loyauté
envers moi et son amour pour Siona. Comme c’est poignant, ce souci de la
progéniture. Mais ne voit-il donc pas que mon seul enfant à moi, c’est
l’humanité tout entière ?


Reportant
son attention sur Moneo, Leto déclara :


— Tu
as raison de faire observer qu’un accident peut arriver, même dans mon univers.
Et tu n’en tires pas de leçon ?


— Mon
Seigneur, juste pour cette fois-ci, ne pourriez-vous pas…


— Moneo !
Tu ne songerais pas à me demander de déléguer une partie de l’autorité que je
détiens à un administrateur faible ?


Le
majordome recula d’un pas.


— Bien
sûr que non, Mon Seigneur.


— Dans
ce cas, aie confiance. Siona est forte.


Moneo
carra les épaules.


— Je
ferai mon devoir.


— Il
faut que Siona prenne conscience de ses obligations en tant qu’Atréides.


— Certainement,
Mon Seigneur.


— N’est-ce
pas là notre engagement, Moneo ?


— Je
ne le nie pas, Mon Seigneur. Quand la présenterez-vous au nouveau Duncan ?


— L’épreuve
d’abord.


Moneo
baissa les yeux vers le sol froid de la crypte.


Il
regarde souvent le sol, se dit Leto. Que peut-il
bien y voir ? Les traces millénaires de mon chariot ? Non… ce sont
plutôt les profondeurs qu’il scrute… le royaume de mystère qu’il s’attend à
rejoindre bientôt.


De
nouveau, Moneo leva la tête pour regarder Leto :


— J’espère
qu’elle se plaira en la compagnie du Duncan, Mon Seigneur.


— Tu
peux en être certain. Les Tleilaxu me l’ont livré sans modification aucune.


— Voilà
qui est rassurant, Mon Seigneur.


— Tu
as dû remarquer que son génotype exerce sur les femmes un pouvoir d’attraction
remarquable.


— C’est
ce que j’ai observé, Mon Seigneur.


— Il
y a quelque chose dans la douceur de son regard, dans la force de son visage et
dans sa chevelure aussi noire que celle d’un bouc, qui fait positivement fondre
le psychisme féminin.


— Vous
avez raison, Mon Seigneur.


— Tu
sais qu’il est en ce moment en compagnie des Truitesses ?


— On
m’en a informé, Mon Seigneur.


Leto
sourit. Bien sûr que Moneo avait été informé.


— On
va bientôt l’amener ici, pour sa première entrevue avec l’Empereur-Dieu,
dit-il.


— J’ai
inspecté personnellement la chambre d’observation, Mon Seigneur. Tout est prêt.


— Parfois,
j’ai l’impression que tu cherches à m’affaiblir, Moneo. Tu devrais me laisser
quelques-uns de ces détails.


Moneo
s’efforça de dissimuler une constriction angoissée. Il s’inclina et recula d’un
pas.


— Comme
vous voudrez, Mon Seigneur ; mais il y a certaines choses que je suis
obligé de faire.


Tournant
sur ses talons, il s’éloigna d’un pas hâtif. Une fois dans l’ascenseur, il se
rendit compte qu’il avait quitté l’Empereur-Dieu sans attendre d’être congédié.


Il
doit savoir à quel point je suis fatigué. Il me pardonnera.
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Ton Seigneur sait très bien ce qu’il y a dans
ton cœur. Ton âme lui suffit comme indicateur. Il n’a pas besoin de témoins
contre toi, qui n’écoutes pas ton âme mais ton dépit et ta rage.


Paroles du Seigneur Leto à un Pénitent,
tirées de L’Histoire Orale.


Le présent rapport sur l’état de l’Empire en
l’an de règne 3508 de Notre Seigneur Leto est tiré du « Fragment de
Welbeck » dont l’original est conservé parmi les Archives du Chapitre de
l’Ordre Bene Gesserit. Il apparaît à l’examen que les quelques coupures ici
pratiquées n’altèrent en rien la signification essentielle du texte.


Au
nom de l’Ordre Sacré et de son indissoluble Communauté, le présent compte rendu
a été jugé digne de foi et propre à figurer dans la Chronique du Chapitre.


Nos
sœurs Chenoeh et Tawsuoko viennent de rentrer saines et sauves d’Arrakis pour
nous confirmer l’exécution, depuis longtemps soupçonnée, des neuf historiens
qui disparurent dans la Citadelle du Seigneur Leto, en l’an 2116 de son règne.
D’après le rapport des Sœurs, les malheureux, après avoir été rendus
inconscients, furent brûlés vifs sur des bûchers alimentés par leurs propres
œuvres. Ce qui correspond parfaitement aux rumeurs qui circulèrent à l’époque
dans tout l’Empire et qui paraissaient remonter au Seigneur Leto en personne.


Nos
sœurs Chenoeh et Tawsuoko nous rapportent le récit autographe d’un témoin
oculaire selon qui, alors qu’une délégation d’historiens venait s’enquérir
auprès de lui des confrères disparus, le Seigneur Leto aurait répondu en ces
termes :


— Ils
ont été détruits pour avoir menti présomptueusement. Ne redoutez pas mon
courroux à propos de vos fautes anodines. Je ne tiens pas particulièrement à
créer des martyrs. Ils ont tendance à semer le mélodrame dans les affaires
humaines. Et le mélodrame est l’un des objectifs favoris de mon tempérament
prédateur. Tremblez seulement si vous avez l’habitude d’ériger de fausses
vérités et de vous enorgueillir de vos affabulations. Allez, maintenant ;
et pas un mot sur tout ceci.


Des
recoupements internes ont permis d’identifier avec certitude l’auteur de ce
témoignage écrit : il s’agit d’Ikonicre, le majordome du Seigneur Leto en
l’an 2116.


Nous
attirons votre attention sur l’emploi du terme « prédateur » par le
Seigneur Leto. Il est particulièrement édifiant au regard des théories avancées
par la Révérende Mère Syaksa, selon qui l’Empereur-Dieu se considère comme un
prédateur naturel.


La
sœur Chenoeh a été invitée à accompagner une escorte de Truitesses à l’occasion
de l’un des rares déplacements du Seigneur Leto. A un moment, elle fut priée de
se rapprocher du Chariot Royal pour converser avec le Seigneur Leto en
personne. Voici comment elle rapporte son entretien avec lui :


— Sur
cette Route Royale, lui dit le Seigneur Leto, j’ai parfois l’impression d’être
en haut d’un rempart, à attendre l’envahisseur.


— Personne
ne songe à vous attaquer, Mon Seigneur, répondit la sœur Chenoeh.


— Vous
autres du Bene Gesserit, vous m’assaillez de toutes parts. En ce moment même,
vous cherchez à suborner mes Truitesses.


La
sœur Chenoeh rapporte qu’elle s’attendit alors à recevoir la mort, mais que
l’Empereur-Dieu se contenta d’arrêter son chariot et d’observer son entourage.
Les autres s’arrêtèrent aussi au milieu de la route, disciplinés et passifs, en
se tenant à distance respectueuse.


— J’ai
mes informateurs, qui me tiennent au courant de tout, poursuivit le Seigneur
Leto. Inutile de nier mes accusations.


— Je
ne les ai pas niées, fit la sœur Chenoeh.


Le Seigneur
Leto la regarda alors en disant :


— Ne
craignez pas pour votre vie. Je désire que vous rapportiez mes paroles à votre
Chapitre.


La
sœur Chenoeh raconte qu’elle comprit à ce moment-là que le Seigneur Leto savait
tout d’elle, de sa mission, de sa formation spéciale d’enregistrement verbal,
et du reste.


— J’étais
comme devant une Révérende Mère. Je ne pouvais absolument rien lui cacher,
confie-t-elle.


Le
Seigneur Leto lui ordonna alors :


— Tournez-vous
vers ma Cité Festive, et décrivez-moi ce que vous voyez.


La
sœur Chenoeh obéit.


— J’aperçois
la Cité au loin. Elle est splendide sous la lumière du matin. A droite, je vois
votre forêt. Elle a tant de verts différents que je pourrais passer toute la
journée à les décrire. Sur la gauche, et tout autour de la Cité, il y a les
logements et les jardins de vos serviteurs. Certains paraissent très riches, et
d’autres extrêmement pauvres.


— Nous
avons encombré ce paysage ! lui dit le Seigneur Leto. Nous l’avons
encombré d’arbres, de jardins, de maisons… Comment pouvez-vous exulter devant
les mystères d’un tel paysage ?


La
sœur Chenoeh, enhardie par les assurances que lui avait prodiguées Leto,
demanda :


— Mon
Seigneur recherche vraiment les mystères ?


— Il
n’y a pas de liberté spirituelle extériorisée dans ce genre de paysage. Ne
percevez-vous pas cela ? Il n’y a ici aucun univers extérieur avec lequel
on puisse communier. Tout est clos. Barrières, portes, verrous !


— L’humanité
n’a-t-elle donc plus besoin de protéger sa vie privée ?


— Quand
vous retournerez là-bas, dites à vos Sœurs que j’ai l’intention de rétablir la
vue sur l’extérieur. Un paysage comme celui-ci vous force à intérioriser, dans
l’espoir de découvrir un peu de liberté. Mais la plupart des hommes ne sont pas
assez forts pour découvrir la liberté à l’intérieur d’eux-mêmes.


— Je
transmettrai fidèlement vos paroles, Mon Seigneur, déclara la sœur Chenoeh.


— Tâchez
qu’il en soit ainsi. Dites également à vos Sœurs que le Bene Gesserit devrait
mieux que personne concevoir les dangers qu’il y a, en matière génétique, à
vouloir sélectionner à tout prix une caractéristique donnée, ou à poursuivre un
but trop défini.


La
sœur Chenoeh fait observer ici qu’il s’agit d’une allusion très nette au père
du Seigneur Leto, Paul Atréides. On notera que le programme génétique du Bene
Gesserit avait réalisé son Kwisatz Haderach une génération plus tôt. En
devenant Muad’Dib, chef des Fremen, Paul Atréides échappait à notre contrôle.
Il ne fait aucun doute que nous avions là notre mâle doté des pouvoirs d’une
Révérende Mère, mais aussi d’un certain nombre d’autres pouvoirs dont
l’humanité est encore en train de payer chèrement le prix. Comme le Seigneur
Leto le dit lui-même :


— Vous
avez tiré la carte inattendue. Moi. Et j’ai réalisé Siona.


Le
Seigneur Leto s’est refusé à expliquer cette référence à la fille de Moneo, son
majordome. Ce point fait actuellement l’objet d’une enquête.


Dans
les autres domaines qui intéressent le Chapitre, voici les informations que
nous ont fait parvenir nos différentes investigatrices :


 


TRUITESSES


Les
légions du Seigneur Leto ont procédé à l’élection de leurs représentantes aux
Festivités Décennales qui se dérouleront prochainement sur Arrakis. Chaque
garnison planétaire enverra trois représentantes (voir liste en annexe).
Comme d’habitude, aucun adulte de sexe mâle ne pourra être présent, pas même
les consorts des Truitesses haut gradées. La liste des consorts a très peu
varié durant la période de référence. On trouvera plus loin les nouveaux noms
accompagnés, chaque fois que possible, d’indications généalogiques. Il faut
noter que deux de ces noms seulement peuvent être signalés comme descendant des
gholas Duncan Idaho. Nous ne sommes toujours pas en mesure d’ajouter quoi que
ce soit à nos conjectures sur la manière dont l’Empereur-Dieu utilise ces
gholas dans son programme génétique.


Aucune
de nos tentatives pour établir une alliance entre les Truitesses et le Bene
Gesserit n’a jusqu’à présent réussi. Le Seigneur Leto continue à augmenter la
taille de certaines garnisons. Il continue aussi à mettre l’accent sur les
opérations spéciales effectuées par les Truitesses, au détriment de leurs
tâches militaires. Cette évolution a pour résultat logique de créer localement
des réactions d’admiration, de respect et de gratitude envers la présence des
garnisons de Truitesses. (Voir en annexe la liste des garnisons renforcées.
On notera qu’elles se situent toutes sur les fiefs planétaires du Bene
Gesserit, des Ixiens et des Tleilaxu. Le nombre des moniteurs de la Guilde
Spatiale n’a pas été accru.)


 


RELIGION


En
dehors de quelques décès et remplacements dont on trouvera la liste en annexe,
il y a peu de changement. Les officiers et consorts désignés pour s’occuper du
culte demeurent peu nombreux et leurs pouvoirs sont continuellement affaiblis
par la nécessité de consulter Arrakis chaque fois qu’il y a une décision à
prendre. D’après la Révérende Mère Syaksa et d’autres voix autorisées, le
caractère religieux des Truitesses serait en train de se dégrader
progressivement.


 


PROGRAMME GÉNÉTIQUE


Mise
à part l’allusion précitée du Seigneur Leto à Siona et à notre échec concernant
son père, nous n’avons rien de particulièrement significatif à porter au crédit
de notre surveillance attentive du programme génétique institué par lui.
Certains indices, notamment l’expression d’objectifs génétiques utilisée
par le Seigneur Leto, font penser qu’une part de hasard existe dans son
programme. Mais nous ne pouvons pas avoir la certitude qu’il a dit la vérité à
Sœur Chenoeh. N’oublions pas les nombreux cas de mensonges flagrants de sa part
ou bien de revirements sans raison qui ont été portés à notre connaissance.


Le
Seigneur Leto persiste à nous interdire toute participation à son programme
génétique. Ses moniteurs de notre garnison de Truitesses demeurent inflexibles
dès qu’il s’agit d’extirper les naissances qui leur paraissent suspectes. Ce
n’est qu’à force de contrôles rigoureux que nous avons pu maintenir, au cours
de la période de référence, le niveau des Révérendes Mères. Nos protestations
sont restées sans réponse. A une question directe de la sœur Chenoeh, le
Seigneur Leto a répliqué : « Vous devriez être reconnaissantes
d’avoir ce que vous avez. »


Nous
prenons acte de cet avertissement. Une lettre de gratitude a été adressée par
nos soins au Seigneur Leto.


 


ÉCONOMIE


La
solvabilité du Chapitre continue d’être assurée, mais nous ne pouvons assouplir
les mesures conservatoires. En fait, par précaution, un certain nombre de
dispositions nouvelles seront appliquées au cours de la prochaine période de
référence. Parmi elles figurent la diminution des quantités de mélange
utilisées à des fins rituelles, et l’augmentation des tarifs de nos principaux
services. Nous comptons ainsi doubler progressivement, durant les quatre
prochaines périodes, les frais de scolarité demandés aux héritières des Grandes
Maisons. Vous êtes d’ores et déjà chargées de préparer vos arguments pour la
défense de cette action.


Le
Seigneur Leto a opposé une fin de non-recevoir à notre demande d’augmentation
de la quantité de mélange qui nous est attribuée. Aucune raison n’a été
fournie.


Nos
relations avec le Combinat des Honnêtes Ober Marchands demeurent établies sur
des bases solides. Le CHOM a implanté, durant la dernière période de référence,
un cartel régional dans le secteur des Joyaux Stellaires. Ce programme nous a
rapporté, en tant qu’intermédiaires et conseillers spéciaux, une commission
substantielle qui devrait largement compenser nos pertes sur Giedi Prime.
L’opération Giedi Prime a été annulée.


 


GRANDES MAISONS


Trente
et une anciennes Grandes Maisons ont sombré dans un désastre financier au cours
de la période écoulée. Six d’entre elles seulement (voir liste en annexe)
ont réussi à conserver un statut de Maison Mineure. Ces faits confirment la
tendance des dix siècles précédents, où les Grandes Maisons disparaissent
progressivement du devant de la scène. Il est à noter que les six Maisons qui
ont pu éviter le désastre total sont toutes financièrement liées au CHOM et
que, sur les six, cinq sont étroitement intéressées à l’opération des Joyaux
Stellaires. La sixième détient un portefeuille diversifié comprenant notamment
des investissements substantiels dans le commerce de l’antique fourrure de
baleine en provenance de Caladan.


(Nos
réserves de riz ponji ont été pratiquement doublées au cours de cette période,
au détriment de nos avoirs en fourrure de baleine. Les raisons de cette
décision seront commentées dans le prochain rapport.)


 


VIE FAMILIALE


Comme
l’ont observé nos investigatrices au cours des derniers deux mille ans écoulés,
l’homogénéisation de la vie familiale se poursuit à un rythme constant. Les
seules exceptions ne sont pas de nature à vous surprendre : La Guilde, les
Truitesses, les Courtisans Impériaux, les Danseurs-Visages polymorphes du
Tleilax (qui demeurent stériles malgré tous leurs efforts pour modifier cet
état de choses) et, bien entendu, nous-mêmes.


Il
est à noter que la condition familiale tend à s’uniformiser quelle que soit la
planète de résidence et que cette évolution ne saurait être considérée comme le
fruit du hasard. Nous voyons apparaître ici une partie du grand dessein élaboré
par le Seigneur Leto. Il est certes vrai qu’à l’heure actuelle, même les
familles les plus pauvres sont à l’abri du besoin ; mais les conditions de
vie quotidienne deviennent de plus en plus statiques.


Nous
vous rappelons ce que disait déjà à ce propos le Seigneur Leto, il y a près de
huit générations en arrière :


« Je
suis le seul spectacle qui reste de tout l’Empire. »


La
Révérende Mère Syaksa nous a proposé, pour expliquer cette situation, une
théorie que nous sommes de plus en plus nombreuses à approuver. La R.M. Syaksa attribue au Seigneur Leto des motifs fondés sur le concept de
« despotisme hydraulique ». Vous n’ignorez pas que le
« despotisme hydraulique » ne peut s’exercer que si une force centrale
isolée est en mesure de contrôler une substance ou une condition quelconques
absolument nécessaires à la vie en général. Cette expression est née à un
moment où, les quantités d’eau subitement disponibles pour l’irrigation des
terres ayant créé localement un afflux de populations, un état de dépendance
absolue s’est inévitablement instauré. Lorsque l’eau se trouvait coupée, un
grand nombre de gens mouraient.


Ce
phénomène est apparu plusieurs fois dans l’histoire des hommes, pas seulement
avec l’eau et les produits des terres arables mais aussi avec les hydrocarbures
tels que le pétrole ou le charbon, dont la distribution était contrôlée par des
oléoducs ou d’autres systèmes de transport. A une époque, lorsque la
répartition de l’électricité se faisait uniquement par le moyen d’un réseau
compliqué de fils aériens qui quadrillaient le paysage, même cette source
d’énergie pouvait être comptée au nombre des produits susceptibles de favoriser
le despotisme hydraulique.


La
R.M. Syaksa suggère que le Seigneur Leto est en train de chercher à rendre
l’ensemble de l’Empire encore plus dépendant à l’égard du mélange qu’il ne l’a
été jusqu’ici. On peut noter que le processus de vieillissement humain est en
quelque sorte une maladie dont le mélange représente, sinon un instrument de
guérison totale, du moins le meilleur traitement connu à ce jour. Dans le même
ordre d’idées, toujours selon la R.M. Syaksa, le Seigneur Leto pourrait être
tenté d’introduire artificiellement au sein de l’Empire quelque maladie
nouvelle qui ne pourrait être guérie que par le mélange. Cette hypothèse, bien
qu’elle puisse paraître un peu exagérée, ne saurait toutefois être écartée à la
légère. De plus étranges choses se sont déjà produites et l’on ne doit pas
oublier le rôle joué par la syphilis dans les premiers temps de l’histoire
humaine.


 


TRANSPORTS ET GUILDE


Le
mode de transport ternaire naguère propre à Arrakis (c’est-à-dire : à
pied, avec des palettes à suspenseurs pour le déplacement des charges lourdes
par voie de surface ; par ornithoptère par la voie aérienne, ou par
l’intermédiaire de la Guilde pour les voyages extraplanétaires) est en passe de
se généraliser dans tout l’Empire, l’exception notable étant constituée par Ix.


Nous
attribuons cela en partie à la régression que connaît cette planète vers un
mode de vie statique et sédentaire, mais en partie aussi au désir de copier
Arrakis. L’aversion générale pour tout ce qui provient d’Ix n’est peut-être pas
étrangère à cette tendance. Il y a aussi le fait que les Truitesses encouragent
cet état de choses dans la mesure où il leur facilite leur tâche du maintien de
l’ordre.


Liée
au rôle joué par la Guilde dans ce domaine est la dépendance absolue des
Navigateurs en ce qui concerne le mélange. C’est pour cette raison que nous
suivons d’un œil attentif les efforts déployés conjointement par Ix et par la
Guilde pour mettre au point un produit de substitution mécanique aux talents
prophétiques utilisés par les Navigateurs. En l’absence du mélange ou d’un
moyen quelconque de projeter la route d’un long-courrier, chaque voyage
transluminique de la Guilde risquerait de s’achever par une catastrophe. Sans
être particulièrement optimistes quant aux chances de réussite d’un tel projet,
nous pensons qu’il mérite d’être suivi de près et nous ne manquerons pas de
vous tenir informées au mieux de nos moyens.


 


L’EMPEREUR-DIEU


En
dehors d’un léger accroissement de taille, peu de modifications physiques sont
à noter chez le Seigneur Leto. Les bruits qui circulent sur son aversion pour
l’eau n’ont pu être confirmés. Toutefois, nos archives sont bien documentées
sur l’utilisation de l’eau comme protection contre les anciens vers des sables
de Dune, de même que sur la « mort-de-l’eau » par laquelle les
anciens Fremen avaient coutume de faire périr un ver de petite taille pour
produire l’essence d’épice qui servait à leurs orgies.


De
multiples sources confirment que le Seigneur Leto a renforcé la surveillance
qu’il exerce sur Ix, probablement en raison de l’actuel projet guildo-ixien. Il
ne fait aucun doute que si ce projet venait à aboutir, son emprise sur l’Empire
en serait grandement diminuée.


Il
continue cependant à traiter des affaires avec Ix, notamment à commander des
pièces de rechange pour son Chariot Royal.


Les
Tleilaxu ont livré au Seigneur Leto un nouveau ghola Duncan Idaho. Ceci
confirme la mort du précédent ghola, dont nous ignorons pour le moment les
circonstances exactes. Nous attirons toutefois votre attention sur le fait que,
par le passé, le Seigneur Leto a tué de ses propres mains un certain nombre de
ses gholas.


Nous
disposons d’indices de plus en plus nombreux tendant à établir que le Seigneur
Leto utilise en secret des machines informatiques. S’il s’avère qu’il bafoue
ainsi ses propres interdits en même temps que les proscriptions du Jihad Butlérien,
il serait intéressant pour nous de détenir une preuve formelle qui nous
permettrait d’accroître notre influence auprès de lui. Nous pourrions ainsi
envisager de mener à bien avec lui certains projets qui nous tiennent à cœur
depuis longtemps. La souveraineté totale sur notre programme génétique continue
de figurer au premier plan de nos préoccupations. Nous poursuivrons nos
investigations, sans toutefois oublier de respecter l’impératif suivant :


De
même que pour tous les rapports qui ont précédé celui-ci, nous devons tenir
compte de la prescience du Seigneur Leto. Il ne fait aucun doute que son talent
prophétique, supérieur à celui de n’importe lequel de ses ancêtres, constitue
plus que jamais le principe directeur de sa politique.


Nous
ne songeons pas à la défier !


Nous
sommes convaincues qu’il connaît chacune de nos décisions importantes bien
avant que nous ne l’ayons prise. Notre règle est donc de ne jamais menacer
sciemment ni sa personne, ni ce que nous pouvons connaître de son maître plan.
Notre attitude consiste à lui dire :


« Avertissez-nous
si nous représentons une menace, que nous puissions nous désister. »


Et
aussi :


« Faites-nous
part de votre maître plan, que nous puissions vous aider. »


Il
n’a donné aucune réponse nouvelle à ces deux demandes au cours de la période
écoulée.


 


IXIENS


Mis à
part le projet guildo-ixien, aucun fait majeur n’est à signaler. Ix envoie une
ambassadrice à la cour du Seigneur Leto. Il s’agit de Hwi Noree, nièce d’un
certain Malky autrefois réputé comme joyeux compère de l’Empereur-Dieu. La
raison de ce choix ne nous est pas connue. Nous avons lieu de croire,
cependant, que cette Hwi Noree a été génétiquement conçue dans un but
spécifique, vraisemblablement pour représenter les Ixiens à la cour. Il est
possible que Malky lui-même ait été créé en prévision de ce rôle.


Nous
poursuivons nos investigations dans ce domaine.


 


FREMEN DE MUSÉE


Ces
représentants dégénérés d’une ancienne race de guerriers farouches continuent
de nous fournir les renseignements les plus sûrs dont nous disposions sur les
affaires d’Arrakis. Ils constitueront l’un des postes les plus importants du
prochain exercice dans la mesure où leurs exigences en matière de rétribution
sont en augmentation croissante et où nous n’osons guère les contrarier.


Il est
intéressant de constater que, même si leur mode de vie n’offre que peu de
ressemblance avec celui de leurs aïeux, leur talent dans la pratique des rites
et l’imitation des anciennes mœurs fremen demeurent sans égal. Nous attribuons
cela à l’influence des Truitesses dans la formation des jeunes Fremen.


 


TLEILAX


Nous
n’attendons guère de surprises du côté du nouveau ghola Idaho. Les Tleilaxu ont
été échaudés par la réaction du Seigneur Leto lorsqu’ils ont essayé de changer
la constitution cellulaire et le psychisme de l’original.


Un
émissaire du Tleilax a récemment réitéré une offre de coopération dans une
expérience dont le but avoué serait la création d’une société exclusivement
féminine, qui pourrait se passer entièrement des mâles. Pour des raisons évidentes,
et en particulier parce que nous nous méfions de tout ce qui vient de Tleilax,
nous avons comme par le passé refusé poliment. Notre Envoyée aux prochaines
Festivités Décennales présentera au Seigneur Leto un rapport complet sur cette
affaire.


Respectueusement
soumis à votre approbation par :


Les
Révérendes Mères Syaksa, Yitob, Mamulut, Eknekosk et Aveline.


 



12


Pour aussi étrange que cela puisse paraître, les
grands combats tels que celui que vous voyez émerger des pages de ces mémoires
ne sont pas toujours visibles à leurs participants. Bien des choses dépendent
de ce que les gens rêvent dans le secret de leur cœur. Je me suis toujours
intéressé autant à l’élaboration des rêves qu’à celle des actions. Entre les
lignes de ces mémoires apparaît le combat avec la vision que l’humanité a
d’elle-même – un combat âpre sur un terrain où des pulsions surgies de notre
plus sombre passé peuvent se transformer en une réalité à laquelle nous serons
obligés non seulement d’assister mais de nous mesurer. C’est l’hydre qui
attaque toujours du côté où l’on est sans défense. Je prie, par conséquent,
pour que, après avoir traversé mon segment du Sentier d’Or, vous ne soyez plus
d’innocents enfants qui dansent sur une musique dont ils n’entendent pas le
son.


Les Mémoires Volés.


Nayla commença à gravir d’un pas pesant et
régulier l’escalier circulaire qui conduisait à la salle d’audience de
l’Empereur-Dieu, au sommet de la tour méridionale de la Citadelle. Chaque fois
qu’elle passait dans la portion de l’escalier orientée au sud-ouest, les
meurtrières étroites projetaient sur son chemin un rayon de soleil où dansait
la poussière. Elle savait que le mur du centre, derrière elle, abritait un
ascenseur de fabrication ixienne capable de transporter la masse de
l’Empereur-Dieu, et par conséquent la sienne, jusqu’au sommet de la tour, mais
elle ne se formalisait pas d’être obligée d’emprunter humblement l’escalier.


La
brise qui pénétrait par les meurtrières apportait une odeur de pierre brûlée
qui évoquait le désert. Le soleil, bas sur l’horizon, faisait briller comme des
rubis les paillettes rouges de la roche qui formait le mur d’enceinte. De temps
à autre, elle se penchait rapidement vers une meurtrière pour regarder les
dunes du désert. Pas une fois, cependant, elle ne s’arrêta pour admirer la vue.


— Tu
possèdes une patience héroïque, Nayla, lui avait dit un jour Son Seigneur.


Ce
souvenir lui faisait chaud au cœur.


De
l’intérieur de la tour, Leto suivait la progression de Nayla dans l’escalier
qui spiralait autour de la colonne centrale ixienne. La projection de son
image, réduite de trois quarts dans un foyer tridimensionnel qui se trouvait
sous ses yeux, se faisait elle aussi par l’intermédiaire d’un dispositif ixien.


Avec
quelle précision elle se déplace ! pensa-t-il.


Cette
précision, il le savait, provenait d’une simplicité passionnée.


Elle
portait le bleu des Truitesses et une robe-cape sans le faucon des Atréides sur
la poitrine. Dès qu’elle avait franchi le poste de garde à l’entrée de la tour,
elle avait rabattu en arrière le capuchon-ciboire qu’il lui demandait de porter
à l’occasion de ces visites privées. Avec son corps massif et athlétique, elle
ressemblait à beaucoup d’autres gardiennes de l’Empereur-Dieu ; mais il
n’avait pas, dans sa vaste mémoire, le souvenir d’avoir jamais contemplé un
visage pareil. Il était presque carré, avec une bouche si large qu’elle donnait
l’impression de contourner les joues. Cette illusion était créée par les
sillons profonds qui prolongeaient les commissures de ses lèvres. Ses yeux étaient
vert pâle et sa chevelure coupée court avait la teinte du vieil ivoire. Son
front presque plat accentuait la forme carrée du visage et ses sourcils pâles
passaient le plus souvent inaperçus à cause du pouvoir d’attraction exercé par
ses yeux. Elle avait un nez droit et fin, qui rejoignait abruptement la bouche
aux lèvres étroites et peu charnues.


Quand
Nayla parlait, ses mâchoires démesurées s’ouvraient et se refermaient comme
celles de quelque animal primitif. Sa force physique, peu connue en dehors de l’organisation
des Truitesses, était légendaire parmi celles-ci. Leto l’avait vue soulever de
terre d’une seule main un homme qui devait peser cent kilos. La présence de
Nayla sur Arrakis avait été arrangée au début sans l’intervention de Moneo,
mais le majordome n’ignorait pas que Leto utilisait ses Truitesses comme agents
secrets.


Leto
détourna les yeux du foyer en trois dimensions pour contempler, par la large
baie qui s’ouvrait à côté de lui, l’étendue du désert au sud. Les couleurs des
roches lointaines dansaient dans sa conscience : ors, bruns, ambres
intenses. Il y avait une strie rose, sur une paroi distante, qui avait la
teinte exacte d’un plumage d’aigrette. Les aigrettes n’existaient plus, excepté
dans la mémoire de Leto, mais il pouvait confronter le mince ruban pastel de
pierre à l’une de ses visions intérieures, et c’était comme si l’oiseau disparu
était passé devant lui dans le ciel.


Même
Nayla, il le savait, devait commencer à ressentir la fatigue. Il la vit
s’arrêter enfin pour se reposer à deux marches de la marque indiquant que les
trois quarts du chemin étaient accomplis. C’était d’ailleurs exactement à cette
marche qu’elle se reposait chaque fois. Cela faisait partie de sa précision en
toute chose, et c’était l’une des raisons pour lesquelles il l’avait fait venir
de sa lointaine garnison de Seprek.


Un
faucon des dunes traversa le ciel à hauteur de la tour à quelques longueurs
d’ailes seulement du mur d’enceinte. Son attention était rivée aux ombres qui
marquaient la base de la Citadelle. Parfois, de petits animaux émergeaient du
sol et il devait guetter une proie.


A
l’horizon, bien au-delà du point où était le faucon, Leto discerna une mince
ligne de nuages. Pour le vieux Fremen qui était en lui, c’était un spectacle
bien étrange : des nuages sur Arrakis, la pluie, l’eau à ciel ouvert.


Leto
rappela à ses voix intérieures : A part ce dernier désert qu’est mon
Sareer, la transformation de Dune en la verdoyante Arrakis s’est effectuée sans
remords depuis le premier jour de mon règne.


L’influence
de la géographie sur l’histoire était largement méconnue, songeait Leto. Les
humains avaient plutôt tendance à considérer l’influence de l’histoire sur la
géographie.


A
qui appartient cette voie fluviale ? Cette vallée verdoyante ? Cette
péninsule ? Cette planète ?


A
aucun d’entre nous.


Nayla
avait repris son ascension, le regard fixé sur les marches. Les pensées de Leto
revinrent à elle.


Pour
plus d’une raison, c’est la collaboratrice la plus efficace que j’aie jamais
eue. Elle me considère comme son Dieu. Elle me vénère aveuglément ou presque.
Même quand je l’attaque sur sa foi pour plaisanter, elle prend cela comme une
épreuve. Elle sait qu’elle est capable d’affronter victorieusement n’importe
quelle épreuve.


Quand
il l’avait introduite dans la rébellion, en lui recommandant d’obéir en tout
point à Siona, elle n’avait pas posé de questions. Quand Nayla avait des
doutes, et même quand elle formulait ces doutes en paroles, ses propres
arguments étaient suffisants pour rétablir sa foi. Jusqu’à présent, du moins.
Car, récemment, certains messages permettaient d’affirmer qu’elle avait besoin
de l’Auguste Présence pour recharger ses batteries intérieures.


Leto
se souvenait de sa première conversation avec elle. Dans son angoisse de
plaire, elle était toute tremblante.


— Même
si Siona t’envoie m’assassiner, tu dois lui obéir. Elle ne doit jamais
soupçonner que tu me sers.


— Personne
ne peut vous tuer, Mon Seigneur.


— Mais
tu dois faire ce que te dit Siona.


— Bien
sûr, Mon Seigneur. Puisque vous l’ordonnez.


— Tu
dois lui obéir en toute chose.


— Je
le ferai, Mon Seigneur.


Une
épreuve de plus. Nayla ne se pose pas de questions sur les épreuves que je
lui impose. Elle les traite comme des piqûres de puce. Son Seigneur a
commandé ? Nayla obéit. Je dois faire en sorte que rien ne vienne changer
cette relation.


Elle
aurait fait une superbe Shadout, dans l’ancien temps, songeait Leto. C’était
l’une des raisons pour lesquelles il lui avait offert un krys, un vrai, qui
venait du Sietch Tabr. Il avait appartenu à une épouse de Stilgar. Nayla le
portait dans un étui dissimulé sous ses vêtements. C’était pour elle plus un
talisman qu’une arme. Il le lui avait remis selon le rite ancien, et la
cérémonie avait, à sa propre surprise, provoqué des émotions qu’il croyait à
jamais ensevelies dans le passé.


— Voici
la dent de Shaï-Hulud.


Il
lui avait tendu la lame de ses mains à la peau d’argent.


— Prends-la
et tu feras partie à la fois du passé et de l’avenir. Souille-la et le passé ne
te donnera pas d’avenir.


Nayla
avait accepté la lame, puis son étui.


— Fais
couler le sang d’un de tes doigts, avait ordonné Leto.


Nayla
avait obéi.


— Rengaine
cette lame. Et ne la ressors plus jamais sans faire couler le sang.


De
nouveau, Nayla avait exécuté son ordre, tremblante d’émotion.


Et
maintenant, tandis qu’il contemplait l’image de Nayla dans le foyer ixien, Leto
se sentait empli de tristesse par ces réminiscences. A moins d’être entretenu à
l’ancienne manière fremen, le krys risquait de devenir de plus en plus fragile
et inutile. Il durerait à peu près la vie de Nayla, mais guère plus.


J’ai
laissé partir un morceau du passé.


Quelle
tristesse que la Shadout du début se soit transformée en Truitesse
d’aujourd’hui… et qu’il ait fallu perdre un krys authentique pour attacher
davantage une servante à son maître ! Certains, il le savait, croyaient
que ses Truitesses étaient de vraies prêtresses – une manière de contrer le
Bene Gesserit.


Il
est en train de créer une autre religion, disaient les
Sœurs.


Ridicule !
Je ne crée pas une religion, je suis la religion !


Nayla
apparut alors sur le seuil du sanctuaire et vint se placer à trois pas du
Chariot Royal, les yeux respectueusement baissés.


Encore
à ses réminiscences, Leto lui dit :


— Regarde-moi,
femme !


Elle
obéit.


— J’ai
créé une monstrueuse obscénité sacrée ! poursuivit Leto. Cette religion
édifiée autour de ma personne me dégoûte !


— Oui,
Mon Seigneur.


Les
yeux verts de Nayla, sur les coussins dorés de ses joues, le contemplaient sans
s’étonner, sans comprendre, sans besoin d’aucune réaction.


Si
je lui demandais d’aller me chercher les étoiles, elle essayerait de me les
rapporter. Elle croit que je la mets encore à l’épreuve. Elle serait bien
capable de me faire perdre patience.


— Cette
damnée religion devra s’achever avec moi ! hurla-t-il. Pourquoi voudrais-je
infliger une religion à mon peuple ? Les religions dévorent de l’intérieur
aussi bien les empires que les individus. C’est exactement la même chose !


— Oui,
Mon Seigneur.


— Les
religions servent à créer des extrémistes et des fanatiques comme toi !


— Merci,
Mon Seigneur.


La
pseudo-rage éphémère de l’Empereur-Dieu sombra dans les ténèbres de son
souvenir. Rien n’entamait la foi coriace de Nayla.


— Topri
m’a fait un rapport par l’intermédiaire de Moneo, déclara-t-il. Parle-moi un
peu de ce Topri.


— C’est
un ver ignoble.


— N’est-ce
pas le nom que tu me donnes aussi quand tu es parmi les rebelles ?


— J’obéis
en tout point aux ordres de Mon Seigneur.


Un
point pour elle !


— Il
ne vaut donc pas la peine d’être cultivé ? demanda Leto à haute voix.


— Siona
ne s’y est pas trompée. Il est maladroit. Il dit des choses que les autres vont
répéter et qui permettent de remonter jusqu’à lui. Dès que Kobat a commencé à
parler, elle a eu la confirmation que Topri était un espion.


Tout
le monde est d’accord là-dessus, se dit Leto. Topri
est un piètre espion.


Ce
consensus amusait Leto. Les intrigues de second plan troublaient des eaux qui
demeuraient pour lui parfaitement transparentes. Leurs acteurs, cependant,
continuaient de favoriser ses desseins.


— Siona
ne te soupçonne pas ? demanda-t-il.


— Je
ne suis pas si maladroite.


— Sais-tu
pour quelle raison je t’ai fait venir ?


— Pour
éprouver ma foi.


Aaah,
Nayla ! On voit bien que tu ne sais pas ce que c’est qu’une vraie épreuve.


— Je
veux connaître ton jugement sur Siona. Je veux le voir sur ton visage et dans
tes mouvements, je veux l’entendre dans ta voix, fit Leto. Est-elle
prête ?


— Les
Truitesses ont besoin d’une femme comme elle, Mon Seigneur. Pourquoi
prenez-vous le risque de la perdre ?


— Lui
forcer la main serait le meilleur moyen de perdre ce que j’apprécie le plus
chez elle. Il faut qu’elle vienne à moi dans toute l’intégrité de ses forces.


Nayla
baissa les yeux :


— Comme
Mon Seigneur voudra.


Leto
identifia aussitôt cette réaction. C’était son refuge quand elle n’y comprenait
plus rien.


— Crois-tu
qu’elle survivra à l’épreuve, Nayla ?


— D’après
la description qu’en donne Mon Seigneur…


Nayla
leva les yeux vers Leto, puis haussa les épaules.


— Je
ne sais pas, Mon Seigneur. Elle est très forte, c’est certain. Elle est la
seule à avoir échappé aux loups. Mais elle est gouvernée par la haine.


— Et
cela se comprend. Mais dis-moi, Nayla. Que va-t-elle faire des objets qu’elle
m’a volés ?


— Topri
ne vous a donc pas renseigné sur ces livres qui, à ce que l’on dit, contiendraient
Votre Auguste Parole ?


C’est
étrange, songea Leto, comme elle est capable de
mettre des majuscules aux mots rien qu’avec sa voix. Il répondit un peu
impatiemment :


— Je
sais, je sais. Les Ixiens en ont une copie, et bientôt la Guilde et le Bene
Gesserit pourront s’échiner dessus à leur tour.


— Qu’est-ce
que c’est que ces livres, Mon Seigneur ?


— Ce
sont des paroles que j’adresse à mon peuple. Je veux qu’on les lise. Mais ce
que je désirais savoir tout à l’heure, c’est quels ont été les commentaires de Siona
à propos des plans de la Citadelle qu’elle a emportés.


— Elle
dit qu’il y a une grande quantité d’épice dans les souterrains de votre
Citadelle, Mon Seigneur, et que les plans indiqueront son emplacement.


— Ils
n’indiqueront rien du tout. Elle a l’intention de creuser un tunnel ?


— Elle
cherche à se procurer des outils ixiens pour cela.


— Les
Ixiens ne les lui donneront pas.


— Cette
réserve d’épice existe donc vraiment, Mon Seigneur ?


— Oui.


— Il
y a des bruits qui courent sur la manière dont vous protégez ce trésor, Mon
Seigneur. On dit que Arrakis entière serait détruite si quelqu’un essayait de
vous voler votre mélange. Est-ce exact ?


— Oui.
L’Empire tout entier serait secoué. Rien ne survivrait. Ni la Guilde, ni le
Bene Gesserit, ni le Tleilax, ni Ix, ni même les Truitesses.


Elle
frissonna avant de murmurer :


— Je
ne la laisserai pas essayer de toucher à votre trésor.


— Nayla !
Je t’ai ordonné d’obéir en tout point à Siona. Est-ce ainsi que tu sers ton
maître ?


— Mon
Seigneur !


Elle
tremblait devant son courroux, plus près de perdre la foi qu’elle ne l’avait
jamais été devant lui. C’était une crise qu’il avait créée, en sachant très
bien comment elle se résoudrait. Progressivement, les traits de Nayla se
détendirent. Il voyait la tournure de ses pensées, comme si elle les avait
étalées devant lui en grosses lettres lumineuses.


L’ultime
épreuve !


— Tu
vas retourner auprès de Siona, et tu répondras de sa vie sur la tienne. C’est
la mission que je t’ai assignée et que tu as acceptée. C’est pour cela que je
t’ai choisie. C’est pour cela que tu portes sur toi une arme de la maison de
Stilgar.


La
main droite de Nayla se posa instinctivement sur le krys caché sous sa robe.


Comme
une arme est capable, invariablement, songea Leto, d’enfermer
celui qui la porte dans des schémas de comportement prévisibles !


Il
regarda avec fascination le corps rigide de Nayla. Son regard était vide de
tout excepté l’adoration.


Le
summum du despotisme rhétorique… et comme je méprise cela !


— Va !
jeta-t-il.


Nayla
fit volte-face, fuyant l’Auguste Présence.


Le
jeu en vaut-il la chandelle ? se demanda Leto.


Nayla
lui avait cependant appris ce qu’il avait besoin de savoir. Tout en prenant un
nouveau bain de foi, elle lui avait révélé avec exactitude la chose qu’il
n’avait pu découvrir dans l’image trop floue de Siona. Et il pouvait faire
confiance aux instincts de Nayla.


Siona
a atteint le stade détonant dont j’avais besoin.
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Les Duncan trouvent toujours étrange que j’aie
préféré utiliser des femmes dans mes forces de combat. Mes Truitesses, en fait,
ne sont ni plus ni moins qu’une armée provisoire. Tout en étant capables de
beaucoup de violence et de hargne, les femmes diffèrent profondément des hommes
dans leur engagement au combat. Le berceau de la genèse les prédispose en définitive
à un comportement plus protecteur de la vie. Elles ont suffisamment prouvé
qu’elles étaient les meilleures gardiennes du Sentier d’Or, aptitude que je ne
cesse de cultiver au cours de leur période de formation. Pendant un temps,
elles sont tenues à l’écart des activités de routine. Je leur offre des
cérémonies de partage qu’elles pourront se remémorer avec joie durant le reste
de leur existence. Elles atteignent leur majorité en compagnie de leurs sœurs
et cela les prépare à des circonstances plus profondes. Le partage, en ces
occasions, est toujours une préparation à quelque chose de plus grand. La brume
de la nostalgie enveloppera ces journées passées au milieu de leurs sœurs et
les transformera en quelque chose de plus que ce qu’elles furent réellement.
C’est ainsi que le présent modifie l’histoire. Tous les contemporains ne
résident pas dans la même période. Le passé évolue continuellement, mais rares
sont ceux qui s’en aperçoivent.


Les Mémoires Volés.


Après avoir fait avertir les Truitesses, Leto
descendit en fin de soirée dans la crypte. Il avait jugé préférable d’avoir ce
premier entretien avec un nouveau Duncan Idaho dans un local obscur où il
pouvait préparer le ghola à la vue de son corps prévermiforme. Il y avait,
taillée dans la roche noire de la partie centrale de la crypte, une petite
salle qui convenait parfaitement à cet usage. Elle était assez grande pour
contenir Leto et son chariot, mais le plafond était bas. La lumière venait de
brilleurs cachés qu’il pouvait régler à volonté. Il n’y avait qu’une seule
entrée, mais elle se composait de deux parties. La première, grande ouverte,
pouvait laisser passer le Chariot Royal. La seconde formait une porte aux
dimensions humaines.


Leto
introduisit son Chariot Royal dans la pièce, referma le portail et ouvrit la
petite porte. Puis il se prépara à l’entrevue.


L’ennui
était, de plus en plus, un problème majeur. Les réactions des gholas envoyés
par le Tleilax devenaient affreusement répétitives. Un jour, Leto avait fait
savoir aux Tleilaxu qu’ils devaient cesser de lui livrer des Duncan ; mais
ils savaient que, sur ce point, il leur était permis de lui désobéir.


Parfois,
j’ai l’impression qu’ils le font uniquement pour préserver la flamme de la
désobéissance !


Les
Tleilaxu profitaient d’un élément important qui, savaient-ils, les protégeait
aussi dans d’autres domaines.


La
présence d’un Duncan fait plaisir au Paul Atréides qui est en moi.


Comme
il l’avait expliqué à Moneo, alors que celui-ci venait d’occuper ses fonctions
à la Citadelle :


— Les
Duncan ne doivent pas venir à moi préparés uniquement par les Tleilaxu. Tu
veilleras à ce que mes houris les dorlotent et répondent à quelques-unes de
leurs questions.


— A
quel genre de question doivent-elles répondre, Mon Seigneur ?


— Elles
le savent.


Au
fil des ans, naturellement, Moneo avait eu le temps de se roder à cette
procédure.


Leto
entendit la voix de Moneo qui s’approchait dans la crypte, escorté par quelques
Truitesses. Puis il distingua le pas hésitant du nouveau ghola.


— C’est
cette porte, dit le majordome. Il fera noir à l’intérieur, et nous refermerons
la porte derrière vous. Restez immobile et attendez que le Seigneur Leto
s’adresse à vous.


— Pourquoi
dans l’obscurité ? protesta le Duncan d’une voix chargée d’agressivité
soupçonneuse.


— Il
l’expliquera lui-même.


On
poussa Idaho dans la pièce et la porte se referma.


Leto
savait exactement ce que voyait le ghola. Uniquement des ombres parmi d’autres
ombres où même la source d’une voix était impossible à situer. Comme
d’habitude, Leto se servit de la voix de Paul Muad’Dib.


— Cela
me fait plaisir de te revoir, Duncan.


— Mais
moi, je ne vous vois pas !


Idaho
était un guerrier, et les guerriers attaquent. Cela confirma à Leto que le
ghola avait toute son intégrité par rapport à l’original. Le mimodrame dont les
Tleilaxu se servaient pour raviver leur mémoire d’avant la mort laissait
toujours planer quelques incertitudes dans l’esprit des gholas. Certains Duncan
étaient persuadés d’avoir menacé le vrai Paul Muad’Dib. C’était le cas de
celui-là.


— J’entends
la voix de Paul, mais je ne le vois pas, murmura Idaho.


Il
n’essayait pas de dissimuler ses frustrations. Elles passaient entièrement dans
sa voix.


Pourquoi
un Atréides joue-t-il à ce jeu stupide ? Paul est mort il y a longtemps et
c’est Leto qui est ici, le dépositaire des souvenirs ressuscités de Muad’Dib…
et de beaucoup d’autres, s’il faut croire ce que racontent les Tleilaxu.


— On
t’a expliqué que tu n’étais que le dernier en date d’une longue série de
reproductions, déclara Leto.


— Je
n’ai aucun de ces souvenirs.


Leto
perçut la note d’hystérie dans la voix du Duncan, à peine couverte par la
bravade du guerrier. Ce maudit processus de restauration tleilaxu avait une
fois de plus provoqué un véritable chaos mental. Ce Duncan arrivait presque en
état de choc, prêt à croire qu’il était fou. Leto n’ignorait pas que, pour
rassurer le pauvre diable, il allait devoir faire appel à ses talents de
persuasion les plus subtils. Cela risquait d’être émotionnellement épuisant
pour tous les deux.


— Il
y a eu beaucoup de changements, Duncan. Mais une chose demeure : Je suis
toujours un Atréides.


— Ils
m’ont dit que votre corps était…


— Oui,
c’est vrai ; cela fait partie des changements.


— Maudits
Tleilaxu ! Ils ont essayé de me faire tuer quelqu’un que je… quelqu’un qui
vous ressemblait. Je me suis tout d’un coup rappelé qui j’étais, et il y avait
devant moi ce… Peut-être qu’il s’agissait d’un ghola de Muad’Dib ?


— Rien
qu’un Danseur-Visage, je t’assure.


— Il
ressemblait tellement à… Même sa voix… Vous êtes sûr ?


— Un
simple acteur. En est-il sorti vivant ?


— Bien
sûr ! C’est comme cela qu’ils ont ravivé ma mémoire. Un foutu truc. Ils
m’ont tout expliqué. C’était la vérité ?


— C’était
la vérité, Duncan. Je déteste ce qu’ils t’ont fait, mais je l’ai autorisé pour
le plaisir de ta compagnie.


Les
victimes en puissance survivent toujours, songea-t-il.
Du moins dans le cas des Duncan qui arrivent ici. Car il y a eu des bavures,
des Paul assassinés et des Duncan perdus. Mais il reste toujours d’autres
cellules originales, soigneusement conservées.


— Et
votre corps ? demanda Idaho.


Muad’Dib
pouvait se retirer à présent. Leto reprit sa voix normale.


— J’ai
accepté la peau de truite à la place de la mienne. Je n’ai pas cessé de me
transformer depuis.


— Pourquoi ?


— Je
te l’expliquerai en temps voulu.


— Les
Tleilaxu m’ont dit que vous aviez l’aspect d’un ver des sables.


— Que
t’ont dit mes Truitesses ?


— Que
vous étiez Dieu. Pourquoi les appelez-vous ainsi ?


— L’origine
est ancienne. Les premières prêtresses parlaient aux poissons dans leurs rêves.
Elles apprenaient de cette manière des choses très utiles.


— Comment
le savez-vous ?


— Je
suis ces femmes… et tout ce qu’il y a eu avant et après elles.


Leto
perçut le bruit que faisait Idaho en voulant déglutir malgré sa gorge sèche,
puis le ghola murmura :


— Je
comprends la raison de cette obscurité. C’est pour me donner le temps de
m’habituer.


— Tu
as toujours eu l’esprit vif, Duncan.


A
part les fois où ce fut le contraire.


— Depuis
combien de temps dure cette transformation ?


— Plus
de trois mille cinq cents ans.


— Alors,
ce que m’ont dit les Tleilaxu est vrai.


— Ils
osent rarement mentir, à présent.


— Cela
fait beaucoup de temps.


— Pas
mal, oui.


— Et…
les Tleilaxu m’ont… reproduit… plusieurs fois ?


— Plusieurs.


C’est
le moment de demander combien, Duncan.


— Combien
de copies de moi y a-t-il eu ?


— Je
te laisserai consulter les archives toi-même.


Et
c’est parti, se dit Leto.


Cet
entretien avait toujours paru satisfaire les Duncan, mais on ne pouvait se
méprendre sur la nature de la question : « Combien de copies de
moi ? » Les Duncan ne faisaient pas de distinction entre leurs
différentes représentations charnelles bien que, dans une même souche, aucun
souvenir commun ne pût être transmis d’un ghola à l’autre.


— Je
me rappelle ma mort, murmura Idaho. Les lames des Harkonnen s’abattaient de
partout, cherchant à vous atteindre, Jessica et vous.


Leto
reprit momentanément la voix de Muad’Dib :


— J’y
étais, Duncan.


— Je
ne suis qu’un remplaçant, n’est-ce pas ? demanda Idaho.


— C’est
exact.


— Comment
l’autre… mon double… comment est-il mort ?


— Toute
chair est condamnée à s’éteindre, Duncan. C’est dans les archives.


Leto
attendit patiemment, curieux de savoir combien de temps encore ce Duncan-là se
contenterait de son histoire édulcorée.


— A
quoi ressemblez-vous vraiment ? demanda Idaho. Qu’est-ce que c’est que ce
corps vermiforme dont les Tleilaxu m’ont fait la description ?


— Ce
corps produira un jour des sortes de vers des sables. Il est déjà bien avancé
sur le chemin de la métamorphose.


— Qu’est-ce
que ça veut dire, des sortes ?


— Il
aura davantage de ganglions. Il sera conscient.


— Ne
pourrions-nous pas avoir plus de lumière ? J’aimerais vous voir.


Leto
fit fonctionner les brilleurs. Une vive clarté illumina la pièce, dont les
parois noires contribuaient à fixer l’attention sur le Chariot Royal et sur
toutes les parties visibles du corps de Leto.


Idaho
parcourut du regard le corps gris aux facettes argentées, notant ici et là la
naissance des sections annelées, les zones d’articulation courbes… et les
excroissances qui avaient dû être un jour des jambes et des pieds. Il vit que
l’une d’elles était sensiblement plus courte que l’autre. Il reporta alors son
attention sur les bras et les mains, correctement délimités, puis leva
finalement la tête en direction du visage rose encapuchonné de replis, ridicule
protubérance qui paraissait perdue dans l’immensité d’un tel corps.


— Tu
vois, Duncan, je t’avais prévenu, fit Leto.


Idaho,
sans répondre, fit un geste dans la direction du corps prévermiforme. Leto précéda
sa question :


— Pourquoi ?


Le
ghola hocha la tête.


— Je
suis toujours un Atréides, Duncan. Je t’assure, par tout l’honneur que ce nom
représente, qu’il y avait des raisons impératives.


— Quelles
raisons pouvaient être…


— Tu
les connaîtras en temps voulu.


Idaho
se contenta de secouer la tête.


— Ce
n’est pas une révélation plaisante, reprit Leto. Il faut que tu t’y prépares,
en apprenant d’abord un certain nombre d’autres choses. Crois-en la parole d’un
Atréides.


Au
fil des siècles, Leto s’était aperçu que cet appel aux loyautés profondes du
Duncan envers tout ce qui touchait aux Atréides avait pour effet de tarir le
flot immédiat des questions personnelles. Une fois de plus, la formule fut
efficace.


— Ainsi,
je vais servir encore les Atréides, murmura Idaho. Voilà qui est étrangement
familier, n’est-ce pas ?


— Dans
plus d’un sens, mon vieil ami.


— Vieux
pour vous, peut-être, mais pas pour moi. De quelle manière servirai-je ?


— Mes
Truitesses ne te l’ont pas dit ?


— Elles
ont dit que j’allais commander votre Garde d’élite, une force choisie parmi
elles. Je ne comprends pas ça. Une armée de femmes ?


— J’ai
besoin d’un compagnon de confiance pour commander ma Garde. Tu as une objection
à faire ?


— Mais
pourquoi des femmes ?


— Il
y a des différences de comportement entre les deux sexes qui font que les
femmes sont particulièrement indiquées pour ce rôle.


— Vous
ne répondez pas à ma question.


— Tu
crois qu’elles ne sont pas compétentes ?


— Certaines
m’ont paru assez coriaces, mais…


— D’autres
se sont montrées… plutôt faibles avec toi ?


Le
visage du Duncan s’empourpra.


Leto
trouva cette réaction charmante. Les Duncan figuraient parmi les rares humains
de leur temps capables de faire une chose pareille. Elle pouvait s’expliquer,
sans doute, par leur formation initiale, leur sens particulier de l’honneur –
très chevaleresque.


— Je
ne comprends pas comment vous pouvez confier votre protection à des femmes,
déclara Idaho tandis que le sang refluait lentement de ses joues. Il regarda
Leto dans les yeux.


— Mais
je l’ai toujours fait, Duncan. Exactement comme à toi. Je leur confie ma vie.


— De
quoi avons-nous à vous protéger ?


— Moneo
et les Truitesses te mettront au courant.


Idaho
se balançait d’un pied sur l’autre, au rythme de ses battements de cœur. Il
laissait errer son regard dans la petite salle, sans le fixer sur rien. Puis,
avec la soudaineté d’une décision abrupte, il reporta toute son attention sur
Leto.


— Comment
dois-je vous appeler ?


C’était
le signe d’acceptation que Leto attendait.


— Seigneur
Leto : est-ce que ça ira ?


— Oui…
Mon Seigneur, fit Idaho en fixant les yeux de Leto, d’un pur bleu fremen.
Est-ce vrai, ce que disent vos Truitesses… que vous possédez… tous les
souvenirs de…


— Nous
sommes tous là, en effet, Duncan…


Leto
avait parlé avec la voix de son grand-père paternel.


— Même
les femmes sont là, Duncan.


C’était
la voix de Jessica, la grand-mère paternelle de Leto.


— Tu
les a bien connus, dit Leto. Et ils te connaissent bien.


Idaho
prit une longue inspiration tremblante.


— Il
va me falloir un moment pour m’y habituer.


— Exactement
la réaction que j’ai eue au début, déclara Leto.


Une
explosion de rire secoua Idaho. Leto se dit que c’était bien plus que ne le
méritait sa piètre plaisanterie, mais il demeura silencieux.


— Vos
Truitesses avaient été priées de me mettre de bonne humeur, n’est-ce
pas ? demanda Idaho au bout d’un moment.


— Y
sont-elles parvenues ?


Le
Duncan étudia le visage de Leto, où il reconnaissait les traits distinctifs des
Atréides.


— Vous
autres, Atréides, vous me connaissez trop bien depuis toujours.


— Voilà
qui est mieux, dit Leto. Tu commences à accepter l’idée que je ne suis pas
juste un Atréides, mais tous les Atréides en même temps.


— Paul
m’a dit cela une fois.


— C’est
exact !


Dans
la mesure où une personnalité peut être caractérisée par ses intonations et sa
voix, c’était Muad’Dib qui venait de s’exprimer ainsi.


Idaho
étouffa une exclamation, puis détourna son regard vers la porte.


— Vous
nous avez pris quelque chose, dit-il. Je le sens. Toutes ces femmes… Moneo…


Nous
contre eux, se dit Leto. Les Duncan choisissent
toujours le côté humain.


Idaho
regarda de nouveau Leto.


— Que
nous avez-vous donné en échange ?


— Dans
tout l’Empire, la Paix de Leto.


— Et
je vois que tout le monde en est vraiment ravi ! C’est sans doute pour
cela que vous avez besoin d’une Garde personnelle.


Leto
sourit :


— Ma
paix est en réalité une tranquillité forcée. De tout temps, les humains ont
résisté à la tranquillité.


— C’est
pourquoi vous nous donnez les Truitesses.


— Et
une hiérarchie que l’on peut identifier sans se tromper.


— Une
armée de femmes, murmura Idaho.


— La
force la plus apte à captiver les hommes. Le sexe a toujours été un moyen de
calmer l’agressivité du mâle.


— C’est
la fonction de vos Truitesses ?


— Elles
préviennent ou guérissent des excès qui pourraient conduire à une violence plus
pénible.


— Et
vous les laissez croire que vous êtes un dieu ? Je n’aime pas tellement
ça.


— La
malédiction du sacré m’est aussi désagréable qu’à toi !


Idaho
fronça les sourcils. Ce n’était pas la réponse qu’il attendait.


— A
quel genre de jeu jouez-vous, Seigneur Leto ?


— C’est
un jeu très ancien, mais avec de nouvelles règles.


— Inventées
par vous !


— Que
préfères-tu ? Que je redistribue tout au CHOM, au Landsraad et aux Grandes
Maisons ?


— Les
Tleilaxu disent qu’il n’y a plus de Landsraad. Vous n’acceptez aucune autorité
indépendante de la vôtre.


— Je
pourrais m’effacer au profit du Bene Gesserit. Ou des Ixiens, ou encore du
Tleilax. Veux-tu que je trouve un nouveau baron Harkonnen pour prendre en main
les rênes de l’Empire ? Tu n’as qu’à le dire, Duncan, si tu veux que
j’abdique !


Sous
cette avalanche verbale, Idaho secoua de nouveau la tête.


— Dans
de mauvaises mains, poursuivit Leto, un pouvoir monolithique et centralisé
représente un outil dangereux et peu durable.


— Vos
mains à vous sont bonnes ?


— Je
ne sais pas en ce qui concerne les miennes, Duncan, mais j’ai des certitudes en
ce qui concerne celles de mes prédécesseurs. Je les connais.


Idaho
lui tourna le dos.


Quel
geste fascinant, typiquement humain, se dit Leto. Le
refus mêlé à l’acceptation d’une inévitable vulnérabilité.


Il
s’adressa au dos de Duncan.


— Tu
me reproches, non sans raison, de me servir des gens à leur insu et sans leur
consentement.


Idaho
se tourna de profil, puis fit pivoter lentement sa tête en la penchant de
manière à scruter les yeux totalement bleus de Leto, dans le visage entouré de
replis.


Il
cherche à m’étudier, se dit Leto, mais il n’a qu’un
visage pour lui servir de jauge.


Les
Atréides avaient appris à leurs gens l’art de reconnaître les signaux subtils
émis par le visage et le corps, et Idaho excellait habituellement à cela ;
mais ses propres traits exprimaient à présent la perplexité : il se
sentait dépassé.


— Quelle
est la pire chose que vous pourriez me demander de faire ? murmura-t-il
après s’être éclairci la voix.


Typique
d’un Duncan ! songea Leto. Cette réplique était
classique. Idaho voulait bien faire don de sa loyauté à un Atréides, auquel son
serment le liait, mais il tenait à faire savoir qu’il n’était pas prêt à
outrepasser les limites de sa propre morale.


— Je
te demanderai de veiller sur ma personne par tous les moyens qui seront
nécessaires, et de garder précieusement mon secret.


— Quel
secret ?


— Que
je suis vulnérable.


— Que
vous n’êtes pas Dieu ?


— Pas
dans ce sens extrême.


— Vos
Truitesses ont parlé d’une rébellion.


— Elle
existe.


— Pourquoi ?


— Ces
gens-là sont jeunes et je n’ai pas encore pu les convaincre que mes méthodes
sont préférables. Il est dur de convaincre les jeunes de quoi que ce soit. Ils
savent tellement de choses à la naissance.


— Je
n’avais jamais auparavant entendu un Atréides ironiser de cette façon sur les
jeunes.


— C’est
peut-être que je suis très vieux. Vieux à la énième puissance, pourrait-on
dire. Et ma tâche est de plus en plus difficile à chaque génération qui passe.


— Quelle
est votre tâche ?


— Tu
la comprendras en chemin.


— Que
se passera-t-il si je vous fais défaut ? Je serai éliminé par vos
femmes ?


— J’essaie
de ne pas culpabiliser inutilement les Truitesses.


— Mais
vous me culpabiliseriez ?


— Si
tu es d’accord.


— Si
je constate que vous êtes pire que les Harkonnen, je me retournerai contre
vous.


Encore
typique d’un Duncan. Ils ne savent mesurer le mal qu’à l’aune des Harkonnen.
Comme leur expérience du mal est étroite !


— Le
Baron dévorait des planètes entières, Duncan. Que pourrait-il y avoir de pire
que ça ?


— Dévorer
l’Empire.


— Je
porte en moi l’Empire, en gestation. Je mourrai en lui donnant le jour.


— Si
je pouvais y croire…


— Tu
commanderas ma Garde ?


— Pourquoi
moi ?


— C’est
toi qui es le meilleur.


— Un
boulot dangereux, j’imagine. C’est ainsi que mes prédécesseurs sont
morts ? En faisant votre boulot dangereux ?


— Pour
certains, c’est exact.


— J’aimerais
posséder les souvenirs des autres.


— Si
tu les possédais, tu ne pourrais plus être l’original.


— Je
veux quand même apprendre ce qui leur est arrivé.


— Facile.


— Ainsi
donc, les Atréides ont toujours besoin d’une lame aiguisée ?


— Il
y a des tâches que seul un Duncan Idaho peut accomplir pour nous.


— Cette
façon de dire… nous…


Idaho
déglutit, regarda de nouveau la porte, puis le visage de Leto.


L’Empereur-Dieu
lui parla comme aurait parlé Muad’Dib, mais toujours avec la voix de Leto.


— Quand
nous sommes montés pour la dernière fois ensemble jusqu’au Sietch Tabr, tu
avais toute ma loyauté et j’avais toute la tienne. Rien de cela n’a
véritablement changé.


— Il
s’agissait de votre père.


— Il
s’agissait de moi !


La
voix impérieuse de Paul Muad’Dib, sortant du corps massif de Leto, avait
toujours le don d’impressionner les gholas.


Idaho
murmura :


— Tous
les Atréides… dans un seul… corps…


Puis
il se tut.


Leto
se taisait aussi. Le moment décisif était arrivé.


Au
bout de quelques instants, Idaho s’autorisa son fameux sourire, du genre :
après moi le déluge. Puis il murmura :


— Je
m’adresserai principalement au premier Leto du nom, ainsi qu’à Paul, car ce
sont eux qui me connaissent le mieux. Et je leur dirai : Faites bon usage
de moi, car je vous ai aimés de tout mon être.


Leto
ferma à demi les yeux. Ce genre de paroles l’emplissait toujours de détresse.
Il n’ignorait pas que c’était à l’amour qu’il était le plus vulnérable.


Moneo,
qui écoutait la conversation, vint promptement au secours de Leto. Il entra en
disant :


— Mon
Seigneur, dois-je conduire Duncan Idaho auprès des Gardes qu’il doit commander ?


— Oui.


Ce
fut le seul mot que Leto parvint à prononcer.


Moneo
prit le Duncan par le bras et le fit sortir.


Brave
Moneo, se dit Leto. Tellement attentionné. Il me
connaît si bien. Mais je désespère qu’il me comprenne jamais.


 



14


Je mesure le mal qu’ont fait mes ancêtres parce
que je suis eux. C’est un équilibre délicat à l’extrême. Je sais que peu
d’entre vous, qui lisez ces lignes, avez jamais songé de cette manière à vos
ancêtres. Sans doute ne vous est-il pas venu à l’idée qu’ils étaient faits pour
survivre et que cette survie elle-même exigeait quelquefois des décisions
brutales, marquées par cette sorte de sauvagerie absurde que l’humanité
civilisée s’est toujours efforcée à grand-peine de faire disparaître. Mais quel
prix êtes-vous prêts à payer pour cette disparition ? Acceptez-vous l’idée
de votre propre extinction ?


Les Mémoires Volés.


Tout en s’habillant pour sa première journée
de commandement, Idaho essayait d’oublier le cauchemar qui l’avait, par deux
fois, réveillé au cours de la nuit. Les deux fois, il était sorti sur le balcon
pour regarder les étoiles tandis que les images du rêve tourbillonnaient encore
dans sa tête.


Des
femmes… des femmes sans armes revêtues d’armures noires… se ruant sur lui dans
la clameur rauque d’une foule aveugle… agitant leurs mains maculées de sang
écarlate… et tandis que leur cercle se refermait sur lui, leurs bouches
s’ouvraient grand, révélant d’effroyables crocs !


A ce
moment-là, il s’était réveillé.


La
lumière de l’aube contribuait peu à dissiper les effets du cauchemar.


On
lui avait donné une chambre dans la tour nord. La vue, de son balcon, portait
sur une succession de dunes qui aboutissaient à une lointaine falaise au pied
de laquelle, semblait-il, était niché un village de huttes en pisé.


Idaho
boutonna sa tunique tout en contemplant la scène.


Pourquoi
Leto ne prend-il que des femmes dans son armée ?


Plusieurs
Truitesses avenantes s’étaient offertes pour passer la nuit avec le nouveau
capitaine, mais Idaho les avait repoussées.


Cela
ressemblait peu aux Atréides, d’utiliser le sexe comme instrument de
persuasion.


Il
baissa les yeux pour examiner son uniforme : il était en tissu noir à
liseré d’or, avec un faucon rouge sur la poitrine du côté gauche. Une chose
familière, au moins. Il n’y avait pas d’indication de grade.


— Votre
visage est assez connu, avait expliqué Moneo.


Étrange
petit bonhomme, ce Moneo.


Cette
pensée l’avait arrêté net. A la réflexion, Moneo n’était pas petit. Très
mesuré dans ses mouvements, oui, mais certainement pas plus petit que moi.
Moneo cependant, paraissait replié sur lui-même… contracté.


Idaho
fit du regard le tour de la chambre. Elle était d’un confort sybarite :
coussins moelleux, accessoires dissimulés derrière des panneaux de bois brun
laqué. La baignoire était somptueusement ornée de faïences d’un bleu pastel et
pouvait accueillir au moins six personnes à la fois. Tout cela invitait à
l’abandon le plus total. C’était un lieu qui inspirait aux sens le souvenir de
plaisirs à demi oubliés.


— Habile,
murmura Idaho.


Un
coup léger se fit entendre à la porte, suivi d’une voix féminine qui
disait :


— Capitaine ?
Moneo est ici.


Idaho
contemplait au loin la falaise aux couleurs brûlées par le soleil.


— Capitaine ?
répéta la voix, un peu plus fort.


— Entrez,
fit Idaho.


Moneo
apparut. Il referma la porte. Il portait une tunique et un pantalon d’un blanc
éclatant qui forçait le regard à se concentrer sur son visage.


— C’est
ici qu’elles vous ont mis ! fit-il en jetant un rapide coup d’œil à la
chambre. Damnées femelles ! Je suppose qu’elles croyaient bien faire, mais
elles auraient tout de même pu réfléchir un peu.


— Comment
savez-vous ce qui me convient ? demanda Idaho ; mais il se rendit
compte, au moment même où il la posait, que sa question était ridicule.


Je
ne suis pas le premier Duncan Idaho que voit Moneo.


Celui-ci
haussa les épaules en souriant :


— Je
ne voulais pas vous offenser, capitaine. Vous garderez cette chambre ?


— J’aime
bien la vue.


— Mais
pas la décoration.


Ce
n’était pas une question, c’était une constatation.


— On
peut la changer, fit Idaho.


— Je
m’en occuperai.


— Je
suppose que vous êtes ici pour m’expliquer mes fonctions.


— Dans
la mesure de mes possibilités. Je sais comme tout doit vous paraître étrange,
au début. Notre civilisation est profondément différente de celle que vous avez
connue.


— J’ai
pu le constater. Dites-moi comment mon… prédécesseur est mort.


Moneo
haussa les épaules. C’était un geste qui semblait lui être familier, mais qui
ne dénotait pas l’effacement.


— Il
n’a pas été assez rapide pour échapper aux conséquences d’une décision qu’il
avait prise, répondit Moneo.


— Soyez
un peu plus spécifique.


Le
majordome soupira. Tous les Duncan étaient comme ça, toujours exigeants.


— C’est
la rébellion qui l’a tué. Vous voulez les détails ?


— Me
seraient-ils utiles ?


— Non.


— Je
désire un rapport complet sur cette rébellion aujourd’hui même. Mais
répondez-moi d’abord : Pourquoi n’y a-t-il pas d’hommes dans l’armée de
Leto ?


— Il
y a vous.


— Vous
savez très bien ce que je veux dire.


— Il
a sur les armées une théorie assez curieuse. J’ai eu de nombreuses occasions
d’en discuter avec lui. Mais ne désirez-vous pas déjeuner avant que je
vous-explique tout cela ?


— Ne
pourrions-nous pas faire les deux en même temps ?


Moneo
se tourna vers la porte et cria simplement :


— Allez !


L’effet
fut immédiat et, pour Idaho, fascinant. Une troupe de jeunes Truitesses envahit
la chambre. Deux d’entre elles sortirent une table pliante et des sièges de
derrière un panneau et les installèrent sur le balcon. D’autres mirent le
couvert pour deux personnes. D’autres encore apportèrent la nourriture :
fruits frais, pain chaud et une boisson fumante d’où s’exhalait une légère
odeur d’épice et de caféine. Tout cela fut accompli avec une célérité efficace
et silencieuse qui témoignait d’une longue pratique. Puis les Truitesses se
retirèrent comme elles étaient venues, sans un mot.


Idaho
se retrouva assis devant la table face à Moneo moins d’une minute après le
début de cet étonnant manège.


— C’est
comme ça tous les matins ? demanda-t-il.


— Uniquement
si vous le souhaitez.


Idaho
goûta à la boisson : c’était effectivement du café additionné de mélange.
Il reconnut, parmi les fruits, le tendre melon de Caladan appelé paradan.


Mon
préféré.


— Vous
connaissez bien mes goûts, dit-il à haute voix.


Moneo
lui sourit :


— Nous
avons de l’entraînement. Et maintenant, passons à votre question.


— Et
à la curieuse théorie de Leto.


— Oui.
Il affirme que les armées exclusivement masculines étaient trop dangereuses
pour leur support civil.


— C’est
insensé ! Sans armée, il n’y aurait même pas de…


— Je
connais votre argument. Mais il dit que l’armée masculine n’était rien d’autre
qu’une survivance de la fonction tampon dévolue aux mâles non reproducteurs de
la horde préhistorique. Il dit aussi que, dans cette optique, il est frappant
de constater que c’était toujours les mâles plus âgés qui envoyaient les jeunes
au combat.


— Qu’est-ce
que cela signifie, la fonction tampon ?


— Il
s’agit de ceux qui se trouvaient toujours dans la zone de danger, pour protéger
le noyau de mâles reproducteurs, de femmes et d’enfants. Ceux qui affrontaient
les prédateurs en premier.


— En
quoi est-ce dangereux pour les… civils ?


Idaho
mit dans sa bouche un morceau de melon, le trouva mûr à souhait.


— D’après
le Seigneur Leto, lorsqu’elle ne trouvait plus d’ennemi extérieur, cette armée
de mâles se retournait toujours et invariablement contre ses propres
populations.


— Pour
ravir les femelles aux autres ?


— C’est
possible. Mais il ne croit visiblement pas que l’explication soit si simple.


— Je
ne trouve pas cette théorie particulièrement curieuse.


— C’est
parce que vous n’avez pas encore tout entendu.


— Il
y a autre chose ?


— Oh,
oui ! Il dit qu’une armée de mâles a toujours de très fortes tendances
homosexuelles.


Idaho,
par-dessus la table, le foudroya du regard.


— Je
n’ai jamais…


— Bien
sûr que non. Il veut parler de sublimation, d’énergie défléchie et de tout le
reste.


— Quel
reste ? protesta Idaho, dressé contre ce qu’il interprétait comme une
attaque de son image virile.


— Les
attitudes de l’adolescence, les jeux de garçons, les plaisanteries destinées
uniquement à faire souffrir, la loyauté réservée aux compagnons de horde… des
choses de ce genre.


— Et
quelle est votre propre opinion ? demanda froidement Idaho.


— Je
me souviens… Moneo se tourna vers le désert et continua de parler sans regarder
Idaho… de quelque chose qu’il m’a dit un jour et qui, j’en suis sûr, est exact.
Il est chaque soldat de l’histoire humaine. Il me proposait d’incarner devant
moi, pour l’exemple, une série de personnages militaires figés dans leur
adolescence. J’ai décliné cette offre. J’ai lu attentivement les livres
d’histoire, et j’avais déjà par moi-même identifié cette caractéristique.


Moneo
se tourna alors pour regarder Idaho dans les yeux.


— Vous
devriez y penser, capitaine.


Idaho
se flattait d’être honnête envers lui-même, et ce que venait de dire Moneo le
touchait. L’armée préservant les cultes de la jeunesse et de
l’adolescence ? Il y avait quelque chose de vrai là-dedans. Et certains
exemples, dans sa propre expérience…


Moneo
poursuivit en hochant la tête :


— L’homosexuel,
latent ou non, qui maintient sa condition pour des raisons que l’on pourrait
qualifier de purement psychologiques, a tendance à se livrer à des
comportements infligeant la douleur, aussi bien à autrui qu’à lui-même. D’après
le Seigneur Leto, cela remonte aux comportements probatoires de la horde
préhistorique.


— Et
vous le croyez ?


— Oui.


Idaho
mit un nouveau morceau de melon dans sa bouche, mais il avait perdu sa saveur
sucrée. Il le mangea, puis posa sa cuiller.


— Il
faudra que je réfléchisse à tout ça, dit-il.


— Mais
naturellement.


— Vous
n’avez rien mangé, fit Idaho.


— Je
me suis levé avant l’aube. J’ai mangé à ce moment-là. Le majordome montra son
assiette. Ces femmes essaient continuellement de me tenter.


— Y
réussissent-elles ?


— Parfois.


— Vous
avez raison. Je trouve sa théorie curieuse. Et elle s’arrête là ?


— Oh !
Il dit aussi que dès qu’elle déborde du cadre adolescence-homosexualité,
l’armée de mâles prend un caractère essentiellement violeur. Le viol a des
affinités avec le meurtre, et ce n’est pas un comportement de survie.


Idaho
plissa le front.


Un
sourire effleura les lèvres serrées de Moneo.


— Toujours
d’après le Seigneur Leto, seules la discipline et la rectitude morale des
Atréides ont épargné les pires excès à votre époque.


Idaho
émit un profond soupir.


Moneo
se laissa aller contre le dossier de son siège, en pensant aux paroles que
l’Empereur-Dieu avait prononcées un jour : « Quel que soit le
désir de vérité que l’on puisse avoir, la prise de conscience est souvent
pénible et la Diseuse de Vérité n’est pas bien accueillie. »


— Ces
damnés Atréides ! s’écria Idaho.


— Je
suis un Atréides, murmura Moneo.


— Comment ?
fit le Duncan, surpris.


— Son
programme génétique. Je suis sûr que les Tleilaxu vous en ont parlé. Je suis un
descendant direct du croisement de sa sœur avec Harq al-Ada.


Idaho
se pencha vers lui.


— Expliquez-moi
donc, Atréides, en quoi les femmes font de meilleurs soldats que les
hommes ?


— Elles
ont plus de facilité à mûrir.


Déconcerté,
Idaho secoua la tête.


— Elles
ont une manière purement physique de passer de l’adolescence à la maturité,
expliqua Moneo. Comme dit le Seigneur Leto, porter un bébé neuf mois dans son
ventre, cela vous transforme.


— Qu’en
sait-il ?


Moneo
se contenta de le regarder placidement jusqu’à ce que le ghola se souvienne des
multitudes – au féminin comme au masculin – qui étaient représentées dans Leto.
Idaho changea subitement d’expression et cela rappela à Moneo une remarque de
l’Empereur-Dieu : « Tes paroles sculptent son masque selon ta
volonté. »


Comme
le silence s’éternisait, Moneo se racla la gorge. Au bout d’un moment, il
déclara :


— Ma
langue aussi, en certaines occasions, s’est trouvée paralysée devant l’étendue
des souvenirs du Seigneur Leto.


— Est-il
honnête avec nous ? demanda Idaho.


— Je
crois ce qu’il dit.


— Mais
il fait tellement de… c’est-à-dire… ce programme génétique, par exemple. Depuis
combien de temps dure-t-il ?


— Depuis
le début. Depuis le jour où il l’a enlevé au Bene Gesserit.


— Qu’espère-t-il
obtenir avec ?


— Ça,
j’aimerais bien le savoir.


— Mais
vous êtes…


— Un
Atréides, et son principal collaborateur, c’est exact.


— Et
vous ne m’avez pas convaincu de la supériorité d’une armée féminine.


— Elles
perpétuent l’espèce.


Finalement,
la colère et la frustration du Duncan trouvèrent un exutoire.


— C’est
donc cela que j’ai fait avec elles, dès la première nuit… j’ai travaillé pour
la reproduction ?


— Peut-être.
Les Truitesses ne font rien pour ne pas être enceintes.


— Maudit
soit-il ! Je ne suis pas un animal qu’on promène de stalle en stalle comme
un… comme un…


— Un
étalon ?


— Oui !


— Mais
le Seigneur Leto refuse d’utiliser les méthodes tleilaxu de chirurgie génétique
et d’insémination artificielle.


— Que
viennent faire les Tleilaxu dans…


— Ils
sont une illustration vivante. Même moi, je vois cela. Leurs Danseurs-Visages
sont des hybrides, plus proches d’un organisme-colonie que d’un être humain.


— Ces
autres… moi-même… certains lui ont servi… d’étalon ?


— Certains.
Vous avez une descendance.


— Qui ?


— J’en
fais partie.


Idaho
regarda Moneo dans les yeux, perdu soudain dans un inextricable réseau de
relations qu’il trouvait impossibles à expliquer. Moneo, visiblement, était
bien plus âgé que… Mais moi, je suis… Lequel des deux était en réalité
le plus vieux ? Lequel l’ancêtre, lequel le descendant ?


— Parfois,
j’ai moi-même du mal à débrouiller tout ça, fit Moneo. Si cela peut vous aider,
le Seigneur Leto m’affirme que vous n’êtes pas, vous-même, mon descendant, pas
dans le sens ordinaire du terme, tout au moins. Ce qui n’empêche pas que vous
engendrerez peut-être une partie de ma descendance.


Idaho
secoua plusieurs fois la tête.


— Il
y a des jours où j’ai l’impression que seul l’Empereur-Dieu est capable de
comprendre quelque chose à tout ça, murmura Moneo.


— Ça,
c’est encore un autre truc ! s’exclama Idaho. Cette histoire de dieu…


— Le
Seigneur Leto dit lui-même qu’il a créé une obscénité sacrée.


Ce
n’était pas, une fois de plus, la réponse attendue par Idaho. Mais qu’est-ce
que j’attendais ? Qu’il prenne la défense du Seigneur Leto ?


— Une
obscénité sacrée, répéta Moneo, et les mots coulaient de ses lèvres avec une
étrange jubilation.


Idaho
observait le majordome avec une attention aiguë. Il déteste son
Empereur-Dieu ! Non… il le craint. Mais n’avons-nous pas toujours
l’habitude de détester ce que nous craignons ?


— Pour
quelle raison croyez-vous en lui ? demanda-t-il.


— Vous
voulez savoir si j’adhère à la religion populaire ?


— Non !
Et lui ?


— Oui,
je pense.


— Pourquoi ?
Pour quelle raison pensez-vous que oui ?


— Parce
qu’il dit toujours qu’il ne veut pas créer d’autres Danseurs-Visages. Il
insiste pour que son cheptel humain, une fois apparié, se reproduise comme il
l’a toujours fait.


— Et
qu’est-ce que ceci a à voir avec tout le reste ?


— Vous
m’avez demandé à quoi il croyait. Je pense qu’il croit au hasard. Je pense que
c’est là son dieu.


— C’est
de la superstition !


— Étant
donné l’état de L’Empire, voilà une superstition bien audacieuse.


Idaho
foudroya Moneo du regard.


— Sacrés
Atréides, murmura-t-il. Vous seriez capables d’oser n’importe quoi !


Moneo
remarqua qu’il y avait dans sa voix du dédain mêlé d’admiration.


Cela
commence toujours ainsi, avec les Duncan.
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Quelle est la plus profonde différence entre
nous, entre vous et moi ? Vous la connaissez déjà. Ce sont ces fameux
souvenirs ancestraux. Les miens me viennent dans la pleine lumière de la
conscience. Les vôtres demeurent dans l’angle mort. Certains appellent cela
instinct, ou destinée. Mais sur chacun de nous, sur nos pensées et sur nos
actes, l’action de la mémoire ancestrale s’exerce comme un levier. Vous vous
croyez immunisés contre ce genre d’influence ? Je suis Galilée. Je suis là
qui vous crie : « Et pourtant, elle bouge ! » Et ce qui
bouge est capable de concrétiser sa force d’une manière dont jusqu’ici aucun
pouvoir mortel n’a jamais osé dériver. Or, je suis ici pour oser !


Les Mémoires Volés.


— Quand elle était petite, elle m’épiait
toujours, tu te souviens ? Quand elle croyait que je ne faisais pas
attention à elle, Siona m’épiait comme le faucon du désert qui décrit des
cercles au-dessus du terrier où est cachée sa proie. C’est toi-même qui m’en as
fait la remarque.


Tout
en parlant, Leto avait fait rouler son corps d’un quart de tour sur le chariot,
ce qui amena son visage encadré de replis tout près de celui de Moneo, qui
trottait à côté de lui.


L’aube
venait à peine de se lever sur le désert où la route suivait la haute crête
artificielle qui conduisait de la Citadelle du Sareer à la Cité Festive. La
route était rectiligne comme un rayon laser jusqu’au point où elle s’incurvait
largement pour descendre, par une succession de gorges étagées, jusqu’au fleuve
Idaho qu’il lui fallait traverser. Bien que l’atmosphère fût saturée de vapeurs
épaisses qui montaient, au loin, du cours d’eau tumultueux, Leto avait relevé
le capot-bulle qui isolait l’avant de son chariot. L’humidité communiquait à
son moi vermiforme un vague sentiment de détresse, mais ces vapeurs du désert
contenaient des senteurs vivantes que les narines humaines de Leto étaient à
même de savourer. Il ordonna au cortège de faire halte.


— Pourquoi
nous arrêtons-nous, Mon Seigneur ? demanda Moneo.


Leto
ne lui répondit pas. Le chariot grinça tandis que l’Empereur-Dieu soulevait sa
propre masse dans un mouvement semi-circulaire qui lui exhaussa la tête et lui
permit d’apercevoir sur sa droite, au-delà de la Forêt Interdite, l’océan de
Kynes dont la surface argentée miroitait avec la distance. Il pencha la tête
vers la gauche, où se dressaient les vestiges du Bouclier, long serpent sinueux
qui projetait son ombre basse dans la lumière du matin. La ligne de faîte, à
cet endroit, avait été relevée de près de deux mille mètres de manière à
retenir l’humidité de l’air à l’extérieur du Sareer ainsi circonscrit. De
l’endroit où il se trouvait, Leto apercevait au loin l’encoche où il avait fait
construire la Cité Festive de Onn.


— Je
me suis arrêté par caprice, déclara enfin Leto.


— Ne
serait-il pas préférable de passer le pont avant de nous reposer ? demanda
Moneo.


— Je
ne me repose pas.


Leto
contemplait le lointain. Après une série d’ondulations qu’il ne voyait d’ici
que comme une ombre sinueuse, la route franchissait le fleuve par un pont
féerique, grimpait jusqu’à une contre-crête puis redescendait vers la cité dont
on n’apercevait, à cette distance, que les tours pointues qui brillaient aux
premiers rayons du soleil.


— Le
Duncan semble plus paisible, déclara Leto. As-tu eu ta longue conversation avec
lui ?


— Exactement
comme vous me l’avez demandé, Mon Seigneur.


— Il
est vrai que cela ne fait que quatre jours. Souvent, il leur faut plus
longtemps pour se remettre.


— Il
s’est occupé de la Garde Impériale, Mon Seigneur. Ils sont encore sortis très
tard la nuit dernière.


— Les
Duncan n’aiment pas marcher à découvert. Ils ne cessent de songer à tout ce qui
pourrait être utilisé pour nous attaquer.


— Je
le sais, Mon Seigneur.


Leto
tourna la tête pour regarder Moneo de face. Le majordome portait un manteau
vert sur son uniforme blanc. Il se tenait à côté du capot-bulle, à l’endroit
exact ou il était censé se trouver lors de ces déplacements.


— Tu
es très consciencieux, Moneo.


— Merci,
Mon Seigneur.


Gardes
et courtisans attendaient à une distance respectueuse en arrière du chariot. La
plupart essayaient de ne pas avoir l’air de chercher à écouter ce que disaient
Leto et Moneo. Tel n’était pas le cas de Idaho, cependant. Après avoir déployé
quelques-unes de ses Truitesses de part et d’autre de la Route Royale, il
gardait les yeux fixés sur le chariot. Idaho portait un uniforme noir à liseré
d’or que les Truitesses, d’après Moneo, avaient tenu à lui offrir.


— Celui-là
leur plaît beaucoup, déclara le majordome. Quand il fait quelque chose, il le
fait bien.


— Et
que fait-il de particulier, Moneo ?


— Eh
bien ! il vous garde, Mon Seigneur.


Les
femmes de la Garde portaient toutes des collants-uniformes de couleur verte,
ornés sur la poitrine du faucon rouge des Atréides.


— Elles
l’observent de très près, fit remarquer Leto.


— En
effet. Il leur apprend à obéir à d’imperceptibles signes des mains. Il dit que
c’est la tradition des Atréides.


— C’est
absolument exact. Je me demande pourquoi les autres ne faisaient pas cela.


— Mon
Seigneur, si vous-même l’ignorez…


— Je
plaisantais, Moneo. Les précédents Duncan ne se sentaient pas menacés, jusqu’à
ce qu’il soit trop tard. Celui-ci a-t-il accepté nos explications ?


— Il
paraît que oui, Mon Seigneur. Il est bien parti pour vous servir.


— Pourquoi
ne le vois-je armé que d’un poignard ?


— Les
femmes ont réussi à le persuader que seules les plus entraînées d’entre elles
doivent porter un laser.


— Ta
prudence n’est pas fondée, Moneo. Dis-leur que c’est encore bien trop tôt pour
que nous commencions à nous méfier de lui.


— A
vos ordres, Mon Seigneur.


Il
était évident pour Leto que le nouveau capitaine de ses Gardes n’aimait pas
beaucoup la compagnie des courtisans. Il les évitait ostensiblement. La plupart
d’entre eux, lui avait-on expliqué, étaient de hauts fonctionnaires civils. Ils
étaient parés de leurs plus beaux atours pour cette occasion de briller et de
montrer leur puissance en présence de l’Empereur-Dieu. Leto voyait très bien à
quel point ils devaient paraître ridicules aux yeux de Idaho, mais il avait
connu pire en la matière et il n’était pas loin d’estimer que le présent
cortège représentait une amélioration sur les précédents.


— Est-ce
que tu l’as présenté à Siona ? demanda-t-il.


A la
mention de ce nom, les sourcils de Moneo se figèrent en accents circonflexes.


— Calme-toi,
lui dit Leto. Même quand elle m’espionnait, je la chérissais.


— Je
sens le danger en elle, Mon Seigneur. J’ai l’impression, parfois, qu’elle perce
mes pensées les plus secrètes.


— La
fille avisée connaît bien son père.


— Je
ne plaisante pas, Mon Seigneur.


— Je
vois ça. As-tu remarqué que le Duncan perd patience ?


— Ils
sont allés en reconnaissance presque jusqu’au pont.


— Et
qu’ont-ils découvert ?


— La
même chose que moi. Quelques Fremen de musée.


— Encore
une requête ?


— Ne
vous fâchez pas, Mon Seigneur.


Une
fois de plus, Leto scruta la route. Cette obligation de s’exposer à découvert,
cet interminable voyage avec tout son cérémonial destiné en grande partie à
tranquilliser les Truitesses, tout cela le préoccupait. Et à présent, encore
des quémandeurs !


Idaho
s’avança et s’arrêta juste derrière Moneo.


Il y
avait dans ses mouvements comme l’ombre d’une menace. Tout de même pas si
tôt, songea, Leto.


— Pourquoi
nous sommes-nous arrêtés, Mon Seigneur ? demanda Idaho.


— Je
m’arrête souvent ici, dit Leto.


C’était
la vérité. Il pencha la tête pour regarder au-delà du pont féerique. La route
sinuait en quittant les gorges pour descendre vers la Forêt Interdite puis les
champs qui bordaient le fleuve. Leto s’était souvent arrêté là pour contempler
le lever du soleil. Il y avait cependant quelque chose dans cette lumière
matinale, dans la manière dont le soleil baignait un paysage familier… quelque
chose qui remuait en lui de vieux souvenirs.


Les
champs des Plantations Impériales s’étendaient à perte de vue après la forêt
et, lorsque les rayons du soleil avaient pu plonger au-dessus des crêtes
lointaines, ils avaient fait resplendir l’or des blés ondoyants. Ces cultures
rappelaient à Leto les étendues de sable, les dunes qui jadis avançaient à cet
endroit même.


Et
qui avanceront encore.


Les
blés n’avaient pas tout à fait cette couleur de silice ambrée qu’évoquait le
désert dans son souvenir. Leto laissa longuement errer son regard sur les
immensités protégées de son Sareer, sanctuaire de son passé. Les couleurs
étaient sensiblement différentes. Pourtant, quand il regarda de nouveau en
direction de la Cité Festive, il éprouva un serrement là où ses cœurs multiples
étaient en train de se reformer, dans leur lente métamorphose en quelque chose
de non humain.


Qu’y
a-t-il de spécial dans cette matinée, pour qu’elle me fasse penser à mon
humanité perdue ? se demanda Leto.


De
tout le Cortège Impérial immobilisé devant le spectacle familier de la Forêt
Interdite et des champs de blé, Leto n’ignorait pas qu’il était le seul à
penser encore à ces paysages luxuriants comme à un bahr bela ma, un
océan sans eau.


— Duncan,
dit-il tout haut, tu vois toutes ces terres, là-bas, en direction de la
Cité ? Jadis, c’était le Tanezrouft.


— Le
Pays de la Terreur ?


Idaho
avait trahi son émotion en portant vivement son regard sur la lointaine Onn,
puis en le ramenant aussitôt sur l’Empereur-Dieu.


— Le
bahr bela ma, acquiesça Leto. Voilà plus de trois mille ans qu’il se
cache sous un tapis de plantes. De tous ceux qui vivent aujourd’hui à la
surface d’Arrakis, nous sommes les deux seuls à avoir contemplé le désert des
origines.


Idaho
regarda de nouveau Onn.


— Où
est le Mur du Bouclier ? demanda-t-il.


— La
Brèche de Muad’Dib se trouve là-bas, à l’endroit exact où nous avons construit
la Cité.


— Cette
ligne de collines basses ? C’est ça, le Bouclier ? Qu’est devenu le
mur ?


— Tu
marches dessus.


Idaho
regarda Leto, puis la chaussée sous ses pieds et le paysage qui l’entourait.


— Mon
Seigneur, pourrions-nous reprendre la route ? demanda Moneo.


Moneo,
avec cette horloge qui fait tic-tac dans sa poitrine, est le fidèle gardien du
devoir, songea Leto. Il y avait d’importants visiteurs
à voir ainsi que quelques autres affaires urgentes. Le temps pressait pour
Moneo. Et il n’aimait pas que son Empereur-Dieu s’attarde à parler du passé
avec les Duncan.


Leto
se rendit soudain compte qu’il s’était arrêté plus longtemps que jamais à cet
endroit. Les courtisans et les gardes commençaient à avoir froid après la
marche. Certains s’étaient vêtus plus pour la parade que pour la protection.


Peut-être
que la parade, se dit Leto, est une forme de protection.


— Il
y avait des dunes, murmura Idaho.


— Qui
s’étendaient sur des milliers de kilomètres, renchérit Leto.


Moneo
bouillonnait intérieurement. Il avait l’habitude des longues méditations de
l’Empereur-Dieu, mais aujourd’hui elles lui semblaient empreintes de tristesse.
Peut-être à cause de la mort du dernier Duncan. Parfois, Leto laissait échapper
des informations importantes quand il était triste. On ne mettait jamais en
question les humeurs ou les caprices de l’Empereur-Dieu, mais parfois on pouvait
les mettre à profit.


Il
faudra avertir Siona, se dit Moneo. Si cette jeune écervelée daigne
m’écouter !


Elle
était bien plus révoltée qu’il ne l’avait jamais été. Sans comparaison. Leto
n’avait pas eu de mal à apprivoiser son Moneo, à le sensibiliser au Sentier
d’Or et aux légitimes devoirs pour lesquels sa naissance le conditionnait. Mais
les méthodes utilisées pour le père ne seraient pas forcément valables avec la
fille. En observant cette évidence, Moneo avait appris, sur sa propre
formation, des quantités de choses qu’il n’aurait jamais soupçonnées avant.


— Je
ne retrouve plus aucun repère, était en train de dire Idaho.


— Regarde
bien là-bas, fit Leto en tendant le doigt. Juste à l’endroit où la forêt prend
fin. C’était le chemin du Rocher Brisé.


Moneo
fit abstraction de leurs voix. C’est l’extrême fascination exercée par
l’Empereur-Dieu qui m’a mis finalement à ses pieds. Leto ne cessait jamais
d’étonner et de stupéfier. On ne pouvait jamais véritablement prévoir ses
réactions.


Le
majordome regarda le profil de l’Empereur-Dieu. Qu’est-il donc devenu ?


Dans
le cadre de ses attributions précédentes, Moneo avait eu l’occasion d’étudier
les archives privées de la Citadelle, contenant l’explication historique de la
métamorphose de Leto. Mais la symbiose avec la truite des sables demeurait un
mystère que les propres mots de l’Empereur-Dieu étaient incapables de rendre
clair. D’après ces documents, la peau de truite rendait son corps pratiquement
invulnérable aux agressions, y compris celles du temps. Et le ver annelé
pouvait même absorber sans dommage une décharge de laser !


D’abord
les truites, ensuite le ver… cela fait partie du grand cycle qui a produit
l’épice. Et ce cycle était toujours présent à
l’intérieur de l’Empereur-Dieu… battant la mesure.


— Allons-y,
déclara Leto.


Moneo
s’aperçut qu’il avait dû manquer quelque chose. Il émergea de sa rêverie sous
le regard amusé de Duncan Idaho.


— C’est
ce qu’on appelait autrefois être dans les nuages, lui dit Leto.


— Je
suis navré, Mon Seigneur. J’étais…


— Dans
les nuages, oui. Mais ce n’est pas grave.


Il
paraît de meilleure humeur, se dit Moneo. Je
suppose que c’est au Duncan qu’il faut attribuer cela.


Leto
changea de position sur le chariot, referma une partie du capot-bulle en ne
laissant ressortir que sa tête. Puis il mit en marche le véhicule qui fit
crisser les cailloux sur la chaussée.


Idaho
prit position à côté de Moneo et ils trottèrent ensemble en arrière du chariot.


— Il
y a des coussins de suspension sous ce chariot, déclara Idaho. Pourquoi se
sert-il des roues ?


— Il
plaît au Seigneur Leto d’utiliser les roues au lieu de l’antigravité.


— Comment
marche cet engin ? Comment le dirige-t-il ?


— Vous
ne le lui avez pas demandé ?


— Je
n’en ai pas eu l’occasion.


— Le
Chariot Royal est de fabrication ixienne.


— Qu’est-ce
que cela signifie ?


— On
dit que le Seigneur Leto conduit son chariot simplement en pensant d’une
certaine manière.


— Vous
ne savez rien de plus ?


— Il
n’aime pas qu’on lui pose ce genre de questions.


Même
pour ses proches, pensa Moneo, l’Empereur-Dieu
demeure un mystère.


— Moneo !
appela Leto.


— Vous
feriez mieux de retourner auprès de vos gardes, conseilla le majordome en
faisant signe à Idaho de demeurer en arrière.


— Je
préférerais me trouver devant avec elles, dit le Duncan.


— Le
Seigneur Leto s’y oppose. Restez en arrière.


Moneo
s’empressa de se placer à proximité du visage de Leto, non sans avoir remarqué
que le Duncan se laissait dépasser par les courtisans pour rejoindre
l’arrière-garde des Truitesses.


Leto
baissa les yeux vers Moneo.


— Je
constate que tu t’en es très bien sorti, Moneo.


— Merci,
Mon Seigneur.


— Sais-tu
pour quelle raison le Duncan voudrait marcher en tête ?


— Naturellement,
Mon Seigneur. Ce serait la place normale de votre escorte.


— Et
le Duncan sent le danger.


— Je
ne vous comprends pas, Mon Seigneur. Je ne comprends pas pourquoi vous agissez
ainsi.


— C’est
exact, Moneo.


 



16


Le sens féminin du partage tire son origine de
la vie familiale – les soins apportés aux enfants, la cueillette et la
préparation de la nourriture, le partage des joies, de l’amour et des peines.
Les rites de lamentations funéraires sont d’origine féminine. La religion, au
début, était un monopole réservé aux femmes, qui ne leur fut arraché que
lorsque le pouvoir social en jeu devint trop important. Les femmes ont été les
premières à faire de la recherche et à pratiquer la médecine. Il n’y a jamais
eu d’équilibre marqué entre les sexes, car le pouvoir va avec certains rôles de
même qu’il va toujours avec la connaissance.


Les Mémoires Volés.


Pour la Révérende Mère Tertius Eileen Anteac,
la matinée avait été plutôt désastreuse. Elle était arrivée sur Arrakis, à
peine trois heures plus tôt, par la première navette du long-courrier de la
Guilde qui s’était placé en orbite stationnaire. La délégation, qui comprenait
notamment la Diseuse de Vérité Marcus Claire Luyseyal, s’était vu assigner,
pour commencer, des quartiers situés au fin fond du Secteur des Ambassades de
la Cité Festive. Les chambres étaient minuscules et pas très nettes.


— Encore
un peu et nous campions dans les taudis de la périphérie, avait fait remarquer
Luyseyal.


Ensuite,
elles n’avaient pu établir aucune communication. Tous les écrans demeuraient
obstinément vides malgré leurs efforts.


Anteac
s’était adressée sèchement à la Truitesse qui commandait leur escorte, une
femme massive au regard hostile, au front bas et à la musculature d’un
travailleur manuel.


— Je
désire me plaindre à votre supérieur.


— Aucune
réclamation n’est admise pendant la durée des Festivités, avait aboyé
l’amazone.


Anteac
lui avait lancé un regard foudroyant, ce genre de regard qui, dans son vieux
visage sillonné de rides, avait fait hésiter plus d’une Révérende Mère parmi
ses collègues.


L’amazone
s’était contentée de sourire en disant :


— J’ai
un message à vous communiquer. Je suis chargée de vous informer que votre
audience avec l’Empereur-Dieu a été reportée en dernière position.


Presque
toute la délégation du Bene Gesserit avait entendu la nouvelle, dont la portée
n’avait pas échappé même à la plus humble des postulantes qui en faisait
partie. Quand ce serait leur tour, toutes les allocations d’épice auraient été
définies ou même (Que les Dieux nous protègent !) épuisées.


— Nous
étions en troisième position, avait fait remarquer la Révérende Mère d’une voix
remarquablement douce compte tenu des circonstances.


— Ce
sont les ordres de l’Empereur-Dieu !


Anteac
savait reconnaître ce genre d’intonation chez une Truitesse. Insister davantage
risquait d’engendrer la violence.


Une
matinée de catastrophes, et maintenant cela !


Elle
était assise sur un tabouret bas, adossée au mur d’une petite pièce
pratiquement vide qui se trouvait au centre des locaux réservés à la
délégation. A côté de la Révérende Mère était posée une simple paillasse, tout
juste digne d’une acolyte ! Les murs étaient d’un vert pâle, douteux, et
il n’y avait pour tout éclairage qu’un antique brilleur si défectueux qu’on ne
pouvait le régler en dehors d’une étroite gamme de jaunes. La chambre avait dû
servir de débarras. Elle sentait le moisi et le revêtement de sol en plastique
noir était rayé et troué en plusieurs endroits.


Ajustant
les plis de son aba noire sur ses genoux, Anteac se pencha vers la
postulante-messagère agenouillée les yeux baissés devant elle. C’était une
blonde au regard de biche, dont le visage et le cou luisaient d’une
transpiration due à l’angoisse et à l’émotion. Elle portait une robe-cape de
couleur beige dont le bas était maculé par la poussière de la rue.


— Tu
en es certaine ? Absolument certaine ?


Anteac
parlait doucement pour apaiser la pauvre fille qui tremblait encore sous le
poids de son message.


— Oui,
Révérende Mère, répondit-elle, les yeux toujours baissés.


— Répète-moi
tout, ordonna Anteac en songeant : Je ne fais que temporiser. J’ai très
bien compris ce qu’elle avait à dire.


La
messagère releva la tête et fixa les yeux totalement bleus, comme toute acolyte
ou postulante apprenait très tôt à le faire.


— Comme
vous me l’aviez ordonné, j’ai pris contact avec l’Ambassade ixienne pour
présenter vos salutations. J’ai demandé ensuite s’il n’y avait pas de message à
vous remettre.


— Oui,
oui, ma fille. Je sais. Mais viens-en au fait.


La
messagère déglutit en hâte.


— Mon
interlocuteur s’est présenté comme étant Othwi Yake, secrétaire de
l’ex-ambassadeur et provisoirement à la tête de l’Ambassade.


— Tu
es sûre que ce n’était pas un Danseur-Visage qui avait pris sa place ?


— Je
n’ai vu aucun des signes, Révérende Mère.


— C’est
bien. Nous connaissons ce Yake. Tu peux poursuivre.


— Il
m’a alors dit qu’ils attendaient l’arrivée de la nouvelle…


— La
nouvelle ambassadrice, Hwi Noree. Elle doit arriver aujourd’hui. Continue.


La
messagère s’humecta les lèvres d’une langue tremblante. La Révérende Mère prit
mentalement note de renvoyer la pauvre fille dans un cycle de formation plus
élémentaire. Une messagère devait être capable de se maîtriser mieux que cela,
bien que la gravité du présent message méritât d’être prise en considération.


— Il
m’a ensuite demandé d’attendre, reprit la postulante. Il a quitté la pièce pour
revenir, quelques instants plus tard, accompagné d’un Tleilaxu, un
Danseur-Visage, j’en suis absolument certaine. Il y avait tous les signes que…


— Je
te crois, ma fille, coupa Anteac. Viens-en maintenant au…


Elle
dut s’interrompre à l’entrée de Luyseyal.


— Qu’est-ce
que c’est que cette histoire de message des Ixiens et des Tleilaxu ?
demanda la Diseuse de Vérité.


— Elle
est justement en train de me le répéter.


— Pourquoi
ne m’a-t-on pas appelée ?


Anteac
se tourna vers Luyseyal. C’était peut-être l’une des meilleures praticiennes de
l’art, mais elle avait trop conscience de la hiérarchie. Elle était
toutefois encore jeune, avec son visage sensuel du type Jessica, dont les gènes
définissaient habituellement une nature obstinée.


Anteac
murmura doucement :


— Votre
acolyte m’a dit que vous étiez en méditation.


Luyseyal
hocha la tête, s’assit sur la paillasse puis s’adressa à la messagère :


— Continue.


— Le
Danseur-Visage, poursuivit la postulante, m’a annoncé alors qu’il avait un
message pour les Révérendes Mères. Au pluriel.


— Il
savait que nous étions deux, cette fois-ci, fit remarquer Anteac.


— Tout
le monde le sait, murmura Luyseyal.


Anteac
reporta son attention sur la messagère.


— Et
maintenant, ma fille, je voudrais que tu te mettes en transe mémorielle pour
nous rapporter exactement les paroles de ce Danseur-Visage.


La
messagère acquiesça, s’accroupit sur ses talons et joignit les mains sur ses
cuisses. Elle prit trois grandes inspirations, ferma les yeux et laissa tomber
les épaules. Puis elle parla d’une voix haut perchée avec des inflexions
nasales.


— Dites
aux Révérendes Mères que d’ici cette nuit l’Empire sera débarrassé de son
Empereur-Dieu. Nous frapperons aujourd’hui même, avant qu’il arrive à Onn. Il
est impossible que nous échouions.


Un
tremblement agita la messagère. Ses yeux se rouvrirent et elle regarda Anteac.


— L’Ixien,
Yake, m’a conseillé de me dépêcher de vous rapporter ce message, et il m’a
touché le dos de la main gauche d’une certaine manière, ce qui a achevé de me
convaincre qu’il n’était pas…


— Yake
est l’un de nos hommes, fit Anteac. Répète pour Luyseyal ce qu’il t’a dit avec
ses doigts.


La
messagère se tourna vers Luyseyal :


— Nous
sommes envahis par les Danseurs-Visages et nous ne pouvons rien faire.


Comme
Luyseyal se levait de sa paillasse, Anteac murmura :


— J’ai
déjà pris les mesures appropriées pour que nos portes soient bien gardées. Puis
la Révérende Mère se tourna vers la messagère. Tu peux partir à présent, ma
fille. Tu as honorablement accompli ta tâche.


— Merci,
Révérende Mère.


La
messagère se releva avec une souplesse non dépourvue de grâce, mais ses
mouvements indiquaient que les implications contenues dans les paroles d’Anteac
ne lui avaient pas échappé. Honorablement ne signifiait pas brillamment.


Après
le départ de la postulante, Luyseyal déclara :


— Elle
aurait dû trouver un prétexte pour examiner l’Ambassade et déterminer le nombre
d’Ixiens qui ont été remplacés par des Danseurs-Visages.


— Je
ne sais pas, fit Anteac. Je crois qu’elle a eu raison de ne pas prendre ce
risque. Mais j’aurais aimé, tout de même, qu’elle trouve le moyen de se faire
remettre par Yake un rapport un peu plus détaillé sur la situation. Je crains
qu’il ne soit désormais perdu pour nous.


— La
raison pour laquelle les Tleilaxu nous ont fait parvenir ce message me paraît
évidente, dit Luyseyal.


— Ils
vont vraiment organiser un attentat.


— Naturellement.
Ils sont assez stupides pour cela. Mais je voulais parler de la raison pour
laquelle ils nous ont tenues au courant.


Anteac
hocha la tête.


— Ils
se disent qu’ainsi nous n’avons pas d’autre choix que nous joindre à eux.


— Et
si nous essayons d’avertir le Seigneur Leto, il leur sera facile de repérer nos
messagers et leurs contacts.


— Supposons
que les Tleilaxu réussissent ?


— Peu
vraisemblable.


— Nous
ignorons leur plan. Nous ne connaissons que l’horaire approximatif.


— Et
si cette fille, Siona, fait partie de la chose ? demanda Luyseyal.


— Je
me suis posé la question. Avez-vous lu le rapport complet de la Guilde ?


— Seulement
son résumé. Ce n’est pas suffisant ?


— Si,
selon une très forte probabilité.


— Vous
devriez être prudente lorsque vous employez des termes comme probabilité.
Il ne faudrait pas que quelqu’un se doute que vous avez des pouvoirs de mentat.


— Je
suppose que ce n’est pas vous qui me dénoncerez, fit sèchement Anteac.


— Pensez-vous
que la Guilde ait raison en ce qui concerne Siona ? demanda Luyseyal.


— Je
n’ai pas assez d’informations pour me prononcer. S’ils ne se trompent pas,
cette Siona doit être quelque chose d’extraordinaire.


— Dans
le sens où le père du Seigneur Leto était extraordinaire ?


— Un
Navigateur de la Guilde pouvait échapper à la vision prophétique de Paul
Atréides.


— Mais
pas à celle du Seigneur Leto.


— J’ai
lu avec soin le rapport complet de la Guilde. Ce n’est pas tant qu’elle se
cache, ou qu’elle cherche à dissimuler ses actions…


— Elle
s’estompe, d’après ce qu’ils disent. Elle disparaît progressivement à leur vue.


— Elle
seule, précisa Anteac.


— Et
à la vue du Seigneur Leto également ?


— Cela,
ils l’ignorent.


— Oserons-nous
entrer en contact avec elle ?


— Oserons-nous
ne pas le faire ? répliqua Anteac.


— Tout
cela est peut-être oiseux si les Tleilaxu… Anteac, nous devrions au moins
essayer de le prévenir !


— Nous
ne disposons d’aucun moyen de communication et il y a maintenant des Truitesses
à notre porte. Elles laissent entrer nos gens, mais elles ne les laissent pas
sortir.


— Nous
pourrions parler à l’une d’elles ?


— J’y
ai pensé. Nous pourrons toujours dire que nous avons eu peur que les
Danseurs-Visages ne les aient remplacées.


— Pourquoi
ces gardes à la porte ? murmura Luyseyal. Est-il possible qu’il sache
quelque chose ?


— Tout
est possible.


— Avec
le Seigneur Leto, c’est la seule chose dont on puisse être sûr.


Anteac
se permit un léger soupir en se levant de son tabouret.


— Comme
j’aimerais être encore au temps où nous avions toute l’épice dont nous pouvions
avoir à jamais besoin !


— A
jamais n’était qu’une illusion à ajouter aux autres, fit Luyseyal. J’espère
que la leçon nous profitera, quelle que soit la manière dont les Tleilaxu s’en
tireront aujourd’hui.


— Ils
s’en tireront avec maladresse, quelle que soit l’issue, grommela Anteac. Les
dieux me sont témoins qu’on ne trouve plus de bons assassins de nos jours.


— Il
y a toujours les gholas Idaho, fit remarquer Luyseyal.


— Répétez
ce que vous venez de dire ?


Anteac
regardait fixement sa collègue…


— Il
y a toujours…


— Mais
oui !


— Les
gholas sont trop lents de corps, murmura Luyseyal.


— Mais
pas d’esprit.


— Quelle
est votre idée ?


— Il
est possible que les Tleilaxu… mais non. Même eux, ils ne sont pas aussi…


— Un
Danseur-Visage Idaho ? chuchota Luyseyal.


Anteac
hocha silencieusement la tête.


— Otez-vous
cela de l’idée, fit Luyseyal. Ils ne peuvent pas être aussi stupides.


— Voilà
un jugement risqué quand il s’agit des Tleilaxu, répondit Anteac. Nous devons
nous préparer au pire. Faites donc entrer une de ces Truitesses !
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Un état de guerre incessant finit par engendrer
ses propres conditions sociales, qui ont toujours été semblables à toutes les
époques. Les gens se mettent en état d’alerte permanent afin de parer les
attaques. Les autocrates exercent au grand jour leur pouvoir absolu. Tout ce
qui est nouveau devient un dangereux territoire frontalier : planètes
nouvelles, nouveaux secteurs économiques à exploiter, idées ou inventions
nouvelles, visiteurs étrangers… tout prend un air suspect. Le féodalisme
s’implante fermement, parfois déguisé en politburo – ou son équivalent – mais
toujours présent. La succession héréditaire suit les lignes du pouvoir. Le sang
des dirigeants domine. Les vice-régents du ciel ou leurs homologues partagent
le gâteau. Ils savent qu’ils doivent contrôler l’héritage ou bien laisser le
pouvoir s’émietter lentement. Comprenez-vous, à présent, ce que c’est que la
Paix de Leto ?


Les Mémoires Volés.


— Est-ce que le Bene Gesserit a été
informé du nouveau programme ? demanda Leto.


Le
cortège venait de s’engager dans la première dépression où la route commençait
à faire des lacets avant d’aborder le pont sur le fleuve Idaho. Le soleil était
au premier quartier de la matinée et quelques courtisans avaient déjà enlevé
leur manteau. Idaho marchait au flanc gauche avec une petite troupe de
Truitesses. Son uniforme commençait à montrer quelques traces de poussière et
de transpiration. Trotter ou marcher à la vitesse du Chariot Royal n’était pas
une tâche de tout repos.


Moneo
trébucha et retrouva son équilibre en accélérant le pas.


— Les
Sœurs ont été informées, Mon Seigneur, répondit-il.


La
modification de l’ordre des audiences n’avait pas été facile à organiser, mais
Moneo avait pris l’habitude de ces changements de dernière heure à l’époque des
Festivités et il avait toujours quelques solutions de rechange.


— Elles
réclament toujours une ambassade permanente sur Arrakis ? demanda Leto.


— Oui,
Mon Seigneur. Je leur ai donné la réponse habituelle.


— Un
simple non suffisait. Elles ne devraient plus avoir besoin qu’on leur
rappelle à quel point j’abhorre leur présomption religieuse.


— Oui,
Mon Seigneur.


Moneo
se tenait juste à la distance prescrite du Chariot Royal. La présence du Ver
était très nette ce matin. Les signes physiques étaient particulièrement
apparents aux yeux de Moneo. La chose était sans doute due à l’humidité de
l’air. Presque toujours, cela faisait sortir le Ver.


— La
religion mène inévitablement au despotisme rhétorique, déclara Leto. Avant le
Bene Gesserit, les Jésuites étaient passés maîtres en la matière.


— Les
Jésuites, Mon Seigneur ?


— Tu
les as certainement rencontrés dans tes livres d’histoire.


— Je
ne sais pas, Mon Seigneur. Quand ont-ils vécu ?


— Peu
importe. On en apprend assez sur le despotisme rhétorique en étudiant le Bene
Gesserit. Naturellement, les Sœurs ne se font pas d’illusions en ce qui les
concerne.


Ça
va barder pour les Révérendes Mères, se dit Moneo Il
va leur faire des sermons. Elles ont horreur de ça. Voilà qui pourrait annoncer
de sérieux ennuis.


— Quelle
a été leur réaction ? demanda Leto.


— On
m’a dit qu’elles étaient déçues, mais elles n’ont pas trop insisté.


Et
Moneo songea : Je ferais mieux de les préparer à de nouvelles
désillusions. Il faudra aussi les tenir éloignées des délégations d’Ix et du
Tleilax.


Le
majordome secoua la tête. Tout cela risquait de conduire à des manœuvres assez
désagréables. Il faudrait avertir le Duncan.


— Il
conduit à des prophéties auto-exaucées et à la justification de toutes sortes
d’obscénités, dit Leto.


— Le…
despotisme rhétorique, Mon Seigneur ?


— Oui !
Il dissimule le mal derrière des cloisons qui sont imperméables à tous les
arguments contre le mal.


Moneo
surveillait d’un œil prudent le corps de Leto, notant la manière dont les mains
s’agitaient presque erratiquement, les frémissements convulsifs des segments
annelés… Que vais-je faire si le Ver sort ici ? se demanda-t-il
tandis que la sueur perlait sur son front.


— Il
se nourrit de significations délibérément perverties afin de discréditer toute
opposition, reprit Leto.


— A
ce point, Mon Seigneur ?


— Les
Jésuites appelaient cela “asseoir son pouvoir”. Il en résulte une hypocrisie
sans cesse trahie par le décalage entre les actes et leurs explications, qui ne
concordent jamais.


— Il
faudra que j’étudie attentivement cette question, Mon Seigneur.


— En
dernière analyse, il règne en culpabilisant, car cette hypocrisie amène la
chasse aux sorcières et la nécessité de trouver des boucs émissaires.


— C’est
terrible, Mon Seigneur.


Le
cortège s’engagea dans un virage où la roche avait été percée pour permettre
d’apercevoir le pont dans le lointain.


— Moneo,
fais-tu attention à ce que je dis ?


— Naturellement,
Mon Seigneur.


— Je
suis en train de te décrire un instrument du pouvoir religieux de base.


— Je
sais, Mon Seigneur.


— Pourquoi
as-tu si peur, dans ce cas ?


— L’évocation
du pouvoir religieux me met toujours mal à l’aise, Mon Seigneur.


— Parce
que les Truitesses et toi, vous l’exercez en mon nom ?


— Naturellement,
Mon Seigneur.


— Le
pouvoir de base est toujours dangereux parce qu’il attire des gens qui sont
vraiment insensés, des gens qui recherchent le pouvoir uniquement pour
lui-même. Tu me comprends bien ?


— Oui,
Mon Seigneur. C’est la raison pour laquelle vous donnez rarement suite aux
sollicitations de ceux qui veulent faire partie de votre gouvernement.


— Excellente
réponse, Moneo !


— Je
vous remercie, Mon Seigneur.


— Dans
l’ombre de chaque religion se cache un Torquemada, continua Leto. Tu n’as
jamais rencontré ce nom. Je le sais, car je l’ai fait disparaître de toutes les
documentations.


— Pourquoi
cela, Mon Seigneur ?


— C’était
une obscénité ambulante. Il transformait les gens qui n’étaient pas d’accord
avec lui en torches vivantes.


Moneo
murmura d’une voix très basse :


— Comme
ces historiens qui vous ont mis un jour en colère, Mon Seigneur ?


— Tu
remets mes actes en question, Moneo ?


— Certainement
pas, Mon Seigneur !


— Bon.
Ces historiens sont morts sans souffrir. Pas un n’a senti les flammes.
Torquemada, par contre, se plaisait à dédier à son dieu les hurlements de
douleur de ses victimes brûlées vives.


— Quelle
horreur, Mon Seigneur !


Le
cortège arriva à un nouveau virage d’où l’on apercevait le pont. La distance,
cependant, ne semblait pas avoir changé.


Une
fois de plus, Moneo étudia l’Empereur-Dieu à la dérobée. Le Ver était toujours
proche, trop proche, mais pas plus que tout à l’heure. Le majordome ressentait
avec effroi la menace de l’Auguste Présence, qui pouvait se manifester et tuer
de manière totalement imprévisible.


Il
frissonna.


Quelle
était donc la signification de cet étrange… sermon ? Moneo n’ignorait pas
que rares étaient ceux qui avaient eu l’occasion d’entendre l’Empereur-Dieu
parler ainsi. C’était à la fois un privilège et un fardeau. C’était une partie
du prix payé pour la Paix de Leto. L’une après l’autre, les générations
défilaient au pas cadencé sous les diktats de cette paix. Seuls les plus hauts
cercles de la Citadelle connaissaient la totalité des rares infractions à cette
paix – les « incidents » à l’occasion desquels les Truitesses étaient
dépêchées en prévision de troubles.


En
prévision !


Moneo
regarda Leto, maintenant devenu silencieux. Les yeux de l’Empereur-Dieu étaient
clos et son visage avait pris un air de méditation morose. Encore un signe du
Ver. Un des pires. Moneo se mit à trembler.


Leto
prévoyait-il ses propres accès de violence déchaînée ? C’était la
prévision de la violence qui répandait ces ondes de terreur et d’angoisse que
connaissait parfois l’Empire. Leto savait exactement où il fallait poster des
gardes pour étouffer dans l’œuf une révolte éphémère. Il le savait avant que
les événements se déclenchent.


Même
en pensée, ce genre de préoccupation avait pour effet de dessécher la bouche de
Moneo. Il y avait des jours, il en était absolument convaincu, où
l’Empereur-Dieu était capable de lire dans la pensée de n’importe qui. Certes,
Leto avait recours aux espions. De temps à autre, on pouvait voir quelque
mystérieuse silhouette, drapée des pieds à la tête dans une grande cape, se glisser,
après avoir franchi le barrage des Truitesses, dans l’escalier qui menait au
sommet de la tour, ou bien celui qui descendait à la crypte. Des espions, sans
aucun doute ; mais Moneo avait dans l’idée qu’ils ne servaient qu’à
confirmer ce que Leto savait déjà.


Comme
pour confirmer les angoisses de Moneo, Leto parla à ce moment-là :


— Ne
cherche pas à me comprendre à toute force, Moneo. Laisse la compréhension venir
d’elle-même.


— J’essaierai,
Mon Seigneur.


— N’essaye
surtout pas. Dis-moi plutôt si tu as annoncé déjà qu’il n’y aura aucun
changement dans les allocations d’épice.


— Pas
encore. Mon Seigneur.


— Alors,
ne l’annonce pas. Je suis en train de changer d’avis. Tu te doutes, bien sûr,
que les nouvelles offres de pot-de-vin ne vont pas manquer.


Moneo
soupira. Les sommes qu’on lui avait offertes par le passé atteignaient des
sommets inimaginables. Leto, cependant, avait paru amusé par cette escalade.


— Fais-leur
tirer la langue, avait-il dit alors. Vois jusqu’où ils sont capables d’aller.
Fais comme si, finalement, tu pouvais te laisser corrompre.


Le
cortège venait de prendre un nouveau virage et le pont, dans le lointain, était
redevenu visible. Leto demanda :


— Est-ce
que la Maison des Corrino t’a fait une proposition ?


— Oui,
Mon Seigneur.


— Connais-tu
ce mythe selon lequel, un jour, la Maison des Corrino retrouvera sa splendeur
passée ?


— J’en
ai entendu parler, Mon Seigneur.


— Fais
tuer Corrino. Voilà une tâche pour le Duncan. Nous le mettrons ainsi à
l’épreuve.


— Si
tôt, Mon Seigneur ?


— Il
est bien connu que le mélange peut prolonger la vie humaine. Qu’on sache aussi
qu’il peut l’abréger.


— Il
en sera fait selon vos ordres, Mon Seigneur.


Moneo
savait ce que signifiait cette réponse. Il disait cela faute de pouvoir
exprimer une objection qui lui tenait à cœur. Mais il savait aussi que le
Seigneur Leto comprenait ce qui se passait et s’en amusait. Ce qui l’emplissait
de rancœur.


— Essaye
de ne pas te montrer trop impatient avec moi, Moneo, murmura Leto.


Le
majordome refoula son amertume. L’amertume était une source de danger. Les
révoltés étaient amers. Les Duncan devenaient amers juste avant l’heure de leur
mort.


— Le
temps n’a pas la même signification pour vous que pour moi, Mon Seigneur.
J’aimerais bien connaître cette signification.


— Je
sais que tu aimerais bien, mais tu ne la connaîtras pas.


Moneo
essaya la rebuffade et demeura silencieux. Ses pensées se reportèrent sur les
problèmes du mélange. Ce n’était pas souvent que le Seigneur Leto daignait
parler de l’épice, et la plupart du temps c’était pour fixer le montant des
allocations ou pour les supprimer, pour répartir les récompenses ou pour
envoyer ses Truitesses chercher un magot nouvellement découvert. La plus grande
réserve d’épice, Moneo le savait, se trouvait en un lieu connu de l’Empereur-Dieu
seul. Au tout début de son service à la Citadelle, Moneo, la tête enveloppée
dans une cagoule, avait été conduit par le Seigneur Leto lui-même jusqu’à cet
endroit secret. Ils avaient emprunté un chemin compliqué, la plupart du temps
souterrain, comme le majordome avait pu s’en rendre compte.


Quand
il m’a permis d’ôter ma cagoule, nous étions sous la surface.


L’endroit
avait empli Moneo de crainte respectueuse. C’était une gigantesque caverne
taillée à même le roc, éclairée par des brilleurs d’un modèle antique ornés
d’arabesques de métal. Partout on voyait d’énormes bacs à mélange dont le
contenu émettait une lueur bleue phosphorescente qui contrastait avec la
pénombre argentée de la caverne. Quant à l’odeur – une odeur acre de cannelle –
on ne pouvait pas s’y tromper. Non loin de là on entendait l’eau couler goutte
à goutte. Et les voix résonnaient contre la roche nue.


— Un
jour, tout cela aura disparu, avait dit le Seigneur Leto.


Ému à
cette idée, Moneo avait demandé :


— Comment
feront la Guilde et le Bene Gesserit ?


— Ils
feront ce qu’ils font aujourd’hui, mais avec beaucoup plus de violence.


En
contemplant les immenses réserves qui se trouvaient dans la caverne, Moneo
n’avait pu que penser à tous les actes de violence que connaissait l’Empire en
ce moment même : assassinats sanglants, piraterie, espionnage, complots…
L’Empereur-Dieu en étouffait la plus grande partie, mais ce qui subsistait
était encore effrayant.


— Quelle
tentation ! murmura Moneo.


— Quelle
tentation, oui…


— Il
n’y aura jamais plus de mélange après cela, Mon Seigneur ?


— Un
jour, je retournerai sous les sables. Je serai une source d’épice, à ce
moment-là.


— Vous,
Mon Seigneur ?


— Je
produirai également quelque chose de tout aussi étonnant : de nouvelles
truites des sables. Des hybrides, et aussi des reproducteurs prolifiques.


Tremblant
à cette révélation, Moneo regardait, dans l’ombre, l’Empereur-Dieu qui parlait
de miracles.


— Les
truites, poursuivit Leto, s’uniront pour former de grandes poches vivantes qui
emprisonneront dans le sol l’eau de cette planète. Exactement comme au temps de
Dune.


— Toute
l’eau, Mon Seigneur ?


— Presque
toute. D’ici trois cents ans, le ver des sables régnera de nouveau ici. Et ce
sera un ver d’une nouvelle espèce, tu peux en être certain.


— Comment
cela, Mon Seigneur ?


— Il
aura une conscience animale et une intelligence plus développée. L’épice sera
plus dangereuse à chercher et encore bien plus dangereuse à conserver.


Moneo
avait alors levé les yeux vers la voûte rocheuse de la caverne, pour se
transporter en imagination jusqu’à la surface.


— Tout
redeviendra désertique, Mon Seigneur ?


— Les
lits des fleuves se rempliront de sable. Les récoltes seront étouffées et
détruites. Les arbres seront recouverts par de grandes dunes mouvantes. La mort
des sables s’étendra partout jusqu’à ce que… jusqu’à ce que retentisse un
signal au sein de cette désolation.


— Quel
signal, Mon Seigneur ?


— Le
signe annonciateur du cycle suivant, la venue du Faiseur, le nouvel avènement
de Shaï-Hulud.


— Ce
sera vous, Mon Seigneur ?


— Oui !
Le grand ver des Sables de Dune surgira à nouveau des profondeurs. Ce
territoire redeviendra le domaine du ver et de l’épice.


— Mais
les gens, Mon Seigneur ? Qu’adviendra-t-il de tout ce monde ?


— Un
grand nombre périront. Les cultures et les végétaux comestibles se
dessécheront. Privé de nourriture, le bétail disparaîtra.


— Les
hommes n’auront plus rien à manger, Mon Seigneur ?


— La
famine et la maladie ravageront le pays. Seuls les plus endurcis survivront… et
les plus brutaux.


— Faut-il
vraiment qu’il en soit ainsi, Mon Seigneur ?


— Les
solutions de rechange sont encore pires.


— Quelles
seraient ces solutions, Mon Seigneur ?


— Tu
les connaîtras le moment venu.


Cheminant
aux côtés de l’Empereur-Dieu sur la route en lacet qui descendait vers le fleuve,
Moneo se devait d’admettre qu’il avait eu, depuis, connaissance des autres
maux.


Ces
révélations qu’il avait eues de source sûre étaient accessibles, comme le
savait Moneo, à la plupart des citoyens dociles de l’Empire. Elles se
trouvaient, sous une forme ésotérique, dans l’Histoire Orale, les mythes, les
récits égarés faits par quelques rares prophètes fous qui surgissaient sur une
planète ou sur une autre pour rassembler une audience éphémère.


Mais
moi, je sais ce que font les Truitesses.


Il
savait aussi qu’il existait certains êtres humains ignobles qui se gorgeaient
de mets délicats tout en savourant le spectacle de leurs semblables sous la
torture.


Jusqu’à
ce que les Truitesses arrivent et que le spectacle soit noyé dans le sang.


— J’ai
bien aimé la manière dont ta fille m’observait, déclara Leto à ce moment-là.
Elle se doutait si peu que j’étais au courant !


— Mon
Seigneur, je suis inquiet pour elle. Elle est mon sang, mon…


— Le
mien aussi, Moneo. Ne suis-je pas Atréides ? Tu ferais mieux d’être inquiet
pour toi-même.


Moneo
jeta un regard craintif au corps de l’Empereur-Dieu. Les signes du Ver étaient
encore beaucoup trop proches. Il se tourna pour regarder le cortège derrière
eux, puis la route au devant. La pente était devenue forte et les virages abrupts,
taillés dans la muraille qui entourait le Sareer.


— Siona
ne fait rien qui puisse m’offenser, Moneo.


— Mais
elle…


— Moneo !
Tu as là, sous une écorce mystérieuse et fragile, l’un des plus grands secrets
de la vie. Être étonné. Voir se produire quelque chose de nouveau. C’est
là ce que je désire le plus !


— Mon
Seigneur, je…


— Nouveau !
N’est-ce pas là un mot qui irradie, un mot merveilleux ?


— Puisque
vous le dites, Mon Seigneur.


Leto
fut forcé, à ce moment-là, de se rappeler : Moneo est ma créature.
C’est moi qui l’ai créé.


— Ton
enfant est presque sans prix pour moi, Moneo. Tu décries ses compagnons, mais
il y en a peut-être un parmi eux dont elle tombera amoureuse.


Moneo
regarda involontairement en arrière, vers l’endroit où Duncan Idaho cheminait
en compagnie des gardes. Le Duncan regardait devant lui d’un air furieux, comme
s’il essayait de sonder chaque tournant de la route avant que le cortège s’y
engage. Il n’aimait pas cet endroit entouré de falaises d’où partout une
attaque pouvait surgir. Dès la nuit précédente, il avait envoyé là-haut
quelques-unes de ses Truitesses en reconnaissance, et Moneo savait que
certaines devaient s’y trouver encore. Mais il était facile de tendre une
embuscade au cortège avant qu’il ait atteint le pont et les Truitesses
n’étaient pas assez nombreuses pour être disposées de tous les côtés à la fois.


— Nous
compterons sur les Fremen, avait dit Moneo pour rassurer le Duncan.


— Les
Fremen ?


Idaho
n’aimait pas beaucoup ce qu’on lui avait dit sur ces Fremen de musée.


— Ils
pourront au moins donner l’alarme.


— Vous
les avez vus ? Vous leur avez demandé de faire ça ?


— Naturellement.


Moneo
n’avait pas osé profiter de cette occasion pour parler de Siona au Duncan. Il
comptait le faire plus tard, mais l’Empereur-Dieu venait de dire une chose
troublante. Y avait-il eu un changement dans ses plans ?


Le
majordome reporta son attention sur l’Empereur-Dieu et murmura :


— Un
de ses compagnons, Mon Seigneur ? Mais vous disiez que c’était le Duncan…


— Je
parlais de tomber amoureuse, pas de procréer !


Moneo
se mit à trembler. Il songeait à la manière dont son propre mariage avait été
arrangé, dont on l’avait arraché…


Non !
Mieux vaut ne pas évoquer ces souvenirs-là !


Une
certaine affection, un véritable amour, même, étaient venus… après. Mais dans
les premiers temps…


— Tu
es encore dans les nuages, Moneo.


— Pardonnez-moi,
Mon Seigneur, mais lorsque je vous entends parler d’amour…


— Tu
crois que je suis incapable d’avoir des sentiments ?


— Ce
n’est pas du tout ça, Mon Seigneur…


— Tu
crois que je n’ai pas de souvenirs d’amour et de procréation ?


Le
chariot fit un écart brusque vers Moneo, qui fut forcé de faire un bond pour
l’éviter, terrorisé par le regard furieux que lui avait lancé l’Empereur-Dieu.


— Mon
Seigneur, je vous demande par…


— Ce
corps-ci n’a peut-être jamais connu de telles tendresses, mais les souvenirs
sont tous à moi !


Moneo
voyait s’amplifier les signes du Ver dans le corps de l’Empereur-Dieu et il se
sentait pris au piège.


Je
suis en danger. Nous sommes tous gravement en danger.


Il
avait une conscience aiguë de tous les bruits qui l’entouraient : le
grincement des roues du Chariot Royal, les toussotements et les conversations à
voix basse des courtisans, les pas sur la chaussée. Une odeur de cannelle
s’exhalait de l’Empereur-Dieu. Entre les parois du défilé où ils se trouvaient,
on ressentait encore dans l’air la froideur de la nuit ainsi que la proximité
du fleuve.


Était-ce
l’humidité qui faisait sortir le Ver ?


— Écoute
bien mes paroles, Moneo. Comme si ta vie en dépendait.


— Oui,
Mon Seigneur, murmura Moneo ; et il savait que son salut dépendait
réellement de l’attention avec laquelle il allait non seulement écouter, mais
observer la suite.


— Une
partie de moi demeure éternellement souterraine, sans accès à la pensée, fit
Leto. Mais cette partie réagit. Elle fait des choses sans souci de logique ou
de connaissance.


Moneo
hocha la tête sans décoller son attention du visage de l’Empereur-Dieu.
Était-ce maintenant que ses yeux allaient devenir vitreux ?


— Je
suis obligé, alors, de me maintenir à l’écart, en simple spectateur, continua
Leto. Et la réaction dont je te parlais pourrait très bien provoquer ta mort,
par exemple, sans que le choix m’appartienne. Tu m’entends ?


— Je
vous entends, Mon Seigneur, murmura Moneo.


— Il
ne peut être question de choix dans une telle circonstance ! On
accepte et c’est tout. On accepte sans comprendre, on accepte sans savoir.
Qu’as-tu à dire de ça ?


— L’inconnu
me fait peur, Mon Seigneur.


— A
moi, il ne me fait pas peur. Peux-tu m’expliquer ça ?


Moneo
s’attendait depuis un moment à la crise et maintenant qu’elle venait il était
presque soulagé. Il savait que sa vie dépendait de la réponse qu’il allait
donner. Il regarda l’Empereur-Dieu dans les yeux, en réfléchissant à toute
vitesse.


— C’est
à cause de tous vos souvenirs, Mon Seigneur.


— Oui ?


La
réponse avait donc été incomplète. Moneo lutta pour trouver les mots.


— Vous
voyez toutes les choses que nous savons… vous les voyez telles qu’elles étaient
avant… inconnues ! Une surprise, pour vous… une surprise, ce doit être
simplement quelque chose de nouveau à connaître ?


Tout
en parlant, Moneo s’était rendu compte qu’il avait mis un point d’interrogation
défensif à ce qui normalement aurait dû passer pour une affirmation hardie.
Toutefois, l’Empereur-Dieu sourit.


— Pour
ta sagesse, je t’accorde un bon point, Moneo. Que désires-tu ?


Le
soulagement subit ne fit qu’ouvrir la voie à une autre sorte d’angoisse.


— Pourrais-je
faire revenir Siona à la Citadelle, Mon Seigneur ?


— Je
serai obligé de la mettre à l’épreuve plus tôt que prévu.


— Il
faut à tout prix qu’elle soit séparée de ses compagnons.


— Très
bien, Moneo.


— Mon
Seigneur est magnanime.


— Je
suis égoïste.


L’Empereur-Dieu
se détourna alors et demeura silencieux.


Observant
le corps annelé, Moneo constata que les signes du Ver avaient sensiblement
régressé. Les choses tournaient bien, finalement. Mais il se souvint alors des
Fremen et de leur requête, et ses angoisses le reprirent.


J’ai
commis une erreur. Ils risquent de Le faire sortir à nouveau. Pourquoi leur
ai-je permis de présenter cette requête ?


Les
Fremen attendaient sans doute un peu plus loin, massés de ce côté-ci du fleuve,
leurs papiers ridicules à la main.


Moneo
continuait de marcher en silence. Mais à chaque pas, ses appréhensions augmentaient.
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De ce côte-ci souffle le sable, de ce côte-là


Le sable souffle.


De ce côte-la un homme riche attend, de ce
côte-ci


J’attends.


La Voix de Shaï-Hulud.

Extrait de L’Histoire Orale.


Compte rendu de Sœur Chenoeh, découvert parmi
ses papiers après sa mort :


J’obéis
à la fois aux intérêts du Ben Gesserit et aux ordres de l’Empereur-Dieu en
excluant ces lignes de mon rapport et en les mettant en lieu sûr afin qu’elles
soient découvertes quand je ne serai plus. Car le Seigneur Leto m’a dit :
« Vous rapporterez mon message à vos Supérieures ; mais ce que je
vais vous dire maintenant, vous le garderez provisoirement secret. Ma fureur se
déchaînera contre tout votre Ordre si vous me trahissez. »


Or,
la Révérende Mère Syaksa m’avait avertie avant mon départ : « Vous ne
devez rien faire qui puisse attirer sur nous le courroux du Seigneur
Leto. »


Tandis
que je cheminais à côté de lui durant le court voyage que j’ai déjà mentionné,
l’idée m’est venue d’interroger le Seigneur Leto sur ses points communs avec
une Révérende Mère.


— Mon
Seigneur, lui ai-je dit, je sais de quelle manière une Révérende Mère acquiert
les souvenirs ayant appartenu à ses ancêtres et à d’autres personnes. Mais
qu’en a-t-il été en ce qui vous concerne ?


— C’était
inscrit dans notre histoire génétique et c’est l’épice qui l’a réalisé. Ma sœur
jumelle Ghanima et moi, nous avons été réveillés alors que nous étions encore
dans la matrice, et mis en présence de la mémoire ancestrale.


— Mon
Seigneur… nous appelons cela… l’Abomination !


— A
juste titre ! me répondit le Seigneur Leto. Il est facile d’être dépassé
par ses souvenirs ancestraux. Et qui peut savoir, avant la lettre, si la force
qui commandera la horde sera bonne ou mauvaise ?


— Mon
Seigneur, comment avez-vous fait pour maîtriser cette force ?


— Je
ne l’ai pas maîtrisée. C’est la persistance du modèle pharaonien qui nous a
sauvés, Ghani et moi. Connaissez-vous ce modèle, Sœur Chenoeh ?


— L’étude
de l’histoire occupe une grande place dans notre formation, Mon Seigneur.


— Je
sais, mais vous ne la considérez pas de la même façon que moi. Je voulais
parler d’une maladie de gouvernement qui a d’abord frappé les Grecs, qui l’ont
transmise aux Romains, qui l’ont à leur tour si bien répandue de par le monde
qu’elle ne s’est jamais tout à fait éteinte.


— Mon
Seigneur parle par énigmes ?


— Il
n’y a pas d’énigme. C’est une chose que je déteste, mais elle nous a sauvés.
Ghani et moi, nous avons contracté de puissantes alliances internes avec des
ancêtres qui respectaient le modèle pharaonien. Ils nous ont aidés à combiner
une identité séparée au sein de la multitude si longtemps endormie.


— Je
trouve tout cela inquiétant, Mon Seigneur.


— Et
vous avez raison.


— Mais
pourquoi me dites-vous toutes ces choses maintenant, Mon Seigneur ? A ma
connaissance, vous n’aviez jamais jusqu’ici répondu de la sorte à aucune de mes
Sœurs.


— C’est
parce que vous savez très bien écouter, Sœur Chenoeh ; parce que vous
m’obéirez et aussi parce que je ne vous reverrai jamais.


Après
avoir prononcé ces étranges paroles, le Seigneur Leto me demanda :


— Pourquoi
ne m’avez-vous pas interrogé sur ce que vos Sœurs appellent ma tyrannie
insensée ?


Enhardie
par son attitude, je me risquai à murmurer :


— Mon
Seigneur, nous avons entendu parler de quelques-unes des exécutions sanglantes que
vous avez ordonnées. Nous sommes inquiètes à ce sujet.


Le
Seigneur Leto fit à ce moment-là une chose étrange. Il ferma les yeux tandis
que nous continuions d’avancer, puis déclara :


— Je
sais que vous êtes entraînée à retenir mot pour mot ce que vous entendez, Sœur
Chenoeh. Par conséquent, je vais m’adresser à vous comme à une page de mes
mémoires. Enregistrez bien mes paroles, car je ne voudrais pas qu’elles se
perdent.


J’atteste
que ce qui suit est une transcription exacte des paroles prononcées alors par
le Seigneur Leto :


 


Je
sais avec certitude que lorsque je ne serai plus consciemment présent parmi
vous, lorsque j’existerai uniquement sous la forme d’une effroyable créature du
désert, beaucoup retiendront de moi l’image d’un tyran.


C’est
entendu, j’ai été tyrannique.


Un
tyran… pas entièrement humain, pas dément, juste un tyran. Mais même les tyrans
ordinaires ont des sentiments et des motivations qui dépassent ceux qui leur
sont généralement attribués par des historiens trop faciles, et je serai considéré
comme un « grand » tyran. Ainsi, mes sentiments et mes motivations
constituent un legs que je voudrais protéger des atteintes de l’histoire.
L’histoire a trop tendance à magnifier certaines caractéristiques au détriment
des autres.


On
essaiera de me comprendre, de me cerner avec des mots. On recherchera la
« vérité ». Mais la « vérité » porte le poids de
l’ambiguïté des mots utilisés pour l’exprimer.


Vous
ne me comprendrez pas. Plus vous essaierez, plus je m’éloignerai de votre
entendement jusqu’à disparaître finalement dans le mythe éternel… en vrai Dieu
Vivant, pour une fois !


Car
c’est bien cela, voyez-vous. Je ne suis pas un chef, encore moins un guide. Je
suis un dieu. N’oubliez pas cela. Je n’ai rien à voir avec les chefs et les
guides. Les dieux n’ont besoin d’assumer aucune responsabilité en dehors de la
genèse. Les dieux acceptent tout et par conséquent n’acceptent rien. Les dieux
doivent être identifiables et cependant demeurent anonymes. Les dieux n’ont pas
besoin d’un monde spirituel. Mes esprits habitent en moi, forcés de répondre à
la moindre de mes sollicitations. Je partage avec vous, car tel est mon bon
plaisir, ce que j’ai appris d’eux et ce que j’ai appris par eux. Ils sont ma
vérité à moi.


Défiez-vous
de LA vérité, gentille Sœur. Bien que très recherchée, elle peut être
dangereuse pour celui qui l’approche sans précaution. Les mythes et les
mensonges sécurisants sont bien plus faciles à trouver et à accepter. Si vous
découvrez une vérité, même provisoire, elle exigera peut-être de vous de
déchirantes révisions. Cachez vos vérités à l’intérieur des mots. Leur
ambiguïté naturelle vous protégera alors. Les mots sont toujours beaucoup plus
faciles à absorber que les coups de poignard delphiques d’oracles non verbaux.
Avec les mots, vous pouvez vous écrier en chœur : « Pourquoi
n’avons-nous eu aucun avertissement de personne ? »


Mais
moi, je vous avais donné tous les avertissements nécessaires. Pas par les
mots ; par l’exemple.


Inévitablement,
il y a surabondance de mots. En ce moment même, vous les enregistrez dans votre
prodigieuse mémoire. Et un jour, on découvrira mon journal – encore des mots.
Je vous avertis que c’est à vos propres risques et périls que vous lirez mes
mémoires. Juste sous leur surface gisent les impulsions non verbales d’événements
terribles. Bouchez-vous les oreilles ! Vous n’avez pas besoin
d’entendre ; ou, si vous entendez, vous n’avez pas besoin de vous
souvenir. Comme il est apaisant d’oublier… et combien dangereux !


Les
mots comme les miens ont un pouvoir mystérieux depuis longtemps reconnu. Ils
recèlent un secret qui peut être utilisé pour gouverner ceux qui ont la mémoire
courte. Mes vérités à moi sont la substance des mythes et des mensonges sur
lesquels se sont toujours appuyés les tyrans pour manœuvrer les masses à leurs
propres fins égoïstes.


Vous
voyez ? Je partage tout avec vous, même le plus grand mystère de tous les
temps, le mystère autour duquel j’ordonne ma vie. Et je vous le révèle en ces
mots : Le seul passé pérenne gît en vous sous forme non verbale.


 


Après
avoir prononcé ces paroles, l’Empereur-Dieu demeura silencieux. Au bout de
quelques instants, je m’enhardis à lui demander :


— Mon
Seigneur, ce sont bien là tous les mots que vous désirez me faire garder ?


— Ce
sont les mots, répondit le Seigneur Leto d’une voix qui me parut lasse et
découragée.


Son
intonation était celle de quelqu’un qui vient de dicter ses dernières volontés.
Je me souvins brusquement qu’il avait dit qu’il ne me reverrait plus jamais et
j’eus très peur mais – j’en rends grâce à mes professeurs – cela n’affecta pas
ma voix quand je lui demandai :


— Mon
Seigneur, ces mémoires dont vous parlez, pour qui ont-ils été écrits ?


— Pour
la postérité, Sœur Chenoeh. A des millénaires d’ici. Mais je personnifie ces
lointains lecteurs. Je me les représente comme des cousins éloignés mus par une
curiosité familiale. Ils cherchent à démêler des intrigues que je suis seul à
pouvoir suivre de bout en bout. Ils veulent établir les connexions personnelles
avec leurs propres existences. Ils veulent les explications, la vérité !


— Mais
vous nous mettez en garde contre la vérité, Mon Seigneur.


— Effectivement !
Toute l’histoire entre mes mains n’est qu’un instrument malléable. Oh !
j’ai accumulé tant de passés… je connais tous les faits… pourtant, je
peux les utiliser à ma guise et, sans porter atteinte à la vérité, les changer.
Que suis-je en train de prononcer devant vous ? Qu’est-ce qu’un
journal ? Des mémoires ? Uniquement des mots.


De
nouveau, le Seigneur Leto garda le silence. Je réfléchissais, pour ma part, à
la portée de tout ce qu’il venait de dire. Je repensais à la mise en garde de
la Révérende Mère Syaksa ainsi qu’aux avertissements que m’avait donnés le
Seigneur Leto. Il avait dit que je devais lui servir de messagère. Je me
sentais par conséquent sous sa protection et cela m’incitait peut-être à aller
un peu plus loin que d’autres. Aussi, je murmurai :


— Mon
Seigneur, vous avez dit que vous ne me reverriez plus. Cela signifie-t-il que
vous allez mourir ?


Je
jure ici que le Seigneur Leto éclata de rire ! Puis il répondit :


— Non,
gentille Sœur ; c’est vous qui mourrez. Vous ne vivrez pas assez longtemps
pour devenir Révérende Mère. N’en soyez pas attristée. Par votre présence ici
aujourd’hui, par le fait que vous allez rapporter mon message à votre Ordre
tout en devenant la gardienne de mes paroles secrètes, vous vous placez à une
position bien plus élevée. Vous devenez partie intégrante de mon mythe. Nos
lointains cousins vous adresseront leurs prières pour que vous intercédiez
auprès de moi !


De nouveau,
le Seigneur Leto se mit à rire, mais très gentiment, d’une manière qui me
réchauffait le cœur. Il m’est très difficile de décrire ici ce qui se passait
avec toute l’exactitude que m’imposent habituellement les devoirs d’une telle
mission, mais tandis que le Seigneur Leto prononçait à mon intention ses
formidables paroles, j’avais l’impression qu’un profond lien d’amitié
s’établissait entre lui et moi, comme si quelque chose de physique était venu
nous réunir d’une manière que je suis incapable de décrire totalement. Ce n’est
qu’à cet instant que je compris vraiment ce qu’il avait voulu dire par vérité
non verbale. Ces choses me sont arrivées, et pourtant je ne puis les
décrire.


 


NOTE DES ARCHIVISTES


En
raison des événements survenus durant le laps de temps écoulé, la découverte de
ce document privé représente aujourd’hui une simple curiosité historique dont
l’intérêt est surtout de contenir l’une des plus anciennes références connues
aux mémoires secrets de l’Empereur-Dieu. Pour le lecteur désireux d’approfondir
ces questions, d’autres informations sont disponibles dans nos Archives sous
les rubriques : Chenoeh (Sainte Sœur Quintinius Violet), Rapport
Chenoeh et Rejet du Mélange (aspects médicaux).


N.B. : La Sœur Quintinius Violet Chenoeh est morte dans la
cinquante-troisième année de son Ordination. La cause du décès fut attribuée à
une incompatibilité provoquée par le mélange au cours de sa tentative d’accéder
au statut de Révérende Mère.
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Notre ancêtre Assur-nasi-apli, connu comme le
plus cruel d’entre les cruels, s’empara du trône en assassinant son propre
père, instaurant ainsi le règne de l’épée. Ses conquêtes comprirent la région
du lac d’Ourmia et le menèrent jusqu’à Commagène et Khabur. Son fils reçut
tribut des Shuites, de Tyr, Sidon, Gebel, et même de Jéhu, fils d’Omri, dont le
seul nom terrifiait des milliers d’individus. Les conquêtes commencées par
Assur-nasi-apli portèrent la guerre jusqu’en Médie et plus tard en Israël, à
Damas, Edom, Arpad, Babylone et Umlias. Quelqu’un aujourd’hui se rappelle-t-il
ces noms ? J’ai donné suffisamment d’indices. Essayez d’identifier la
planète.


Les Mémoires Volés.


L’air était stagnant au creux de la saignée
par laquelle la Route Royale descendait vers le plat qui constituait les abords
du pont. La route prenait à droite au sortir de l’immense ouvrage de roc et de
terre façonné par la main de l’homme. De l’endroit où il cheminait, à côté du
Chariot Royal, Moneo apercevait, par-delà une étroite ligne de faîte, le ruban
brillant de la chaussée qui conduisait jusqu’à la dentelle de plastacier du
pont, à près d’un kilomètre de distance.


Le
fleuve Idaho, encore profondément encaissé, revenait sur la droite en un large
méandre avant de continuer tout droit, par une succession de cascades étagées,
vers l’orée de la Forêt Interdite où les murs protecteurs du Sareer
descendaient presque jusqu’au niveau de l’eau. C’était là, aux approches de la
Cité Festive, que s’étendaient les champs et les vergers dont se nourrissaient
les habitants de Onn.


Moneo,
scrutant la partie du fleuve visible de l’endroit où il se trouvait, remarqua
que le haut du défilé était baigné de lumière tandis que les eaux coulaient
encore dans une obscurité entrecoupée seulement du scintillement argenté des
cascades.


Droit
devant lui, la route brillait au soleil et les ombres des ravines, de part et
d’autre de la chaussée, ressemblaient à des flèches disposées là pour indiquer
le bon chemin. Le soleil était déjà assez fort pour rendre la chaussée brûlante
et l’air tremblait au-dessus d’elle comme un avertissement pour la journée qui
s’annonçait.


Nous
aurons atteint la Cité avant que la chaleur devienne insupportable, se dit Moneo.


Il
continuait de trotter avec cette lassitude patiente qui s’emparait toujours de
lui à ce stade, les yeux fixés devant lui à la recherche des Fremen de musée
quémandeurs. Ils n’allaient pas manquer de surgir de l’une des ravines
adjacentes, quelque part sur cette rive-ci du fleuve. C’était ce qui était déjà
convenu avec eux. Pas moyen de les arrêter à présent. Et le signe du Ver était
toujours présent chez l’Empereur-Dieu !


Ce
fut Leto qui les entendit le premier, avant que quiconque dans le cortège ait
pu les apercevoir.


— Écoute !
s’écria-t-il.


Moneo
se raidit, en position d’alerte.


Leto
déplaça son corps d’un mouvement sinueux à l’intérieur du chariot, dressa sa
partie antérieure au niveau du capot-bulle et scruta attentivement la route au
devant d’eux.


Ce
n’était pas la première fois que Moneo le voyait faire cela. Les sens de
l’Empereur-Dieu, infiniment plus développés que ceux de n’importe quel membre
du cortège, avaient décelé quelque chose. Les Fremen devaient commencer à se
rapprocher de la route. Moneo ralentit l’allure pour se trouver légèrement en
arrière du chariot, comme l’exigeait le protocole. A ce moment-là seulement, il
entendit le bruit.


Quelques
cailloux qui dévalaient.


Les
premiers Fremen apparurent, surgissant des ravines de chaque côté de la route,
à moins d’une centaine de mètres du cortège impérial.


Duncan
Idaho se précipita en avant et vint trotter aux côtés de Moneo.


— Ce
sont les Fremen ?


— Oui,
répondit le majordome sans détacher son attention de l’Empereur-Dieu, qui avait
laissé retomber sa masse à l’intérieur du chariot.


Les
Fremen de musée rassemblés au milieu de la route avaient ôté leurs capes, sous
lesquelles ils portaient des tuniques rouges et pourpres. Moneo laissa échapper
une exclamation. Ces Fremen étaient accoutrés comme des pèlerins et, sous leurs
vêtements de couleurs vives, on distinguait encore une sorte d’habit noir. Ceux
qui étaient au premier rang agitèrent des rouleaux de papier tandis que tout le
groupe se mettait à chanter et s’avançait en dansant à la rencontre du cortège
impérial.


— Une
requête, Mon Seigneur ! crièrent ceux qui brandissaient les papiers.
Écoutez notre requête !


— Duncan !
hurla Leto. Faites-les dégager !


Au
moment même où il criait cet ordre, les Truitesses s’élançaient, bousculant les
courtisans. Idaho leur fit signe de suivre et courut vers la foule des
arrivants. Derrière lui, les Truitesses formèrent une phalange.


Leto
referma brusquement le capot-bulle de son chariot, augmenta sa vitesse et tonna
d’une voix amplifiée :


— Dégagez !
Dégagez !


Les
Fremen de musée, devant les gardes qui chargeaient et le chariot qui
accélérait, commencèrent à s’écarter de part et d’autre de la route comme pour
leur ouvrir un chemin. Moneo, obligé de courir lui aussi pour rester derrière
le chariot, bien que momentanément distrait par les bruits de pas des
courtisans qui couraient en désordre derrière lui, remarqua le premier changement
de programme inattendu des Fremen.


Comme
un seul homme, la foule chantante avait laissé tomber les tuniques de pèlerins
pour arborer des uniformes noirs identiques à celui que portait Idaho.


Que
font-ils donc ? se demanda Moneo.


Au
moment même où il se posait cette question, il vit distinctement les traits de
ceux qui étaient les plus proches se dissoudre en un flou de Danseur-Visage
pour se recomposer aussitôt sous l’aspect des Duncan Idaho.


— Les
Danseurs-Visages ! hurla quelqu’un.


Leto,
pendant ce temps, avait été distrait lui aussi par la confusion générale, les
bruits de pas précipités et les ordres criés aux Truitesses qui se
constituaient en phalange. Il avait lancé son chariot derrière elles en
actionnant à fond sa sirène et son avertisseur à distorsion. Une clameur blême
avait envahi la scène, désorientant même certaines des Truitesses qui y étaient
préparées. C’était à ce moment-là que les quémandeurs avaient ôté leurs
tuniques de pèlerins et commencé leur transformation en une armée de Duncan
Idaho.


Lorsque
le cri : « Les Danseurs-Visages ! » avait retenti, Leto
avait identifié son auteur, un maître scribe de la Maison Impériale.


Sa
première réaction avait été amusée.


Gardes
et Danseurs-Visages s’étaient rencontrés dans un tumulte de clameurs et de
hurlements qui remplaçaient les litanies des quémandeurs. Leto reconnut les
commandements de guerre des Tleilaxu. Un noyau de Truitesses s’était formé
autour du Duncan à l’uniforme noir. Les gardes obéissaient à la recommandation
maintes fois répétée de Leto : protéger à tout prix le capitaine-ghola.


Mais
comment vont-elles le distinguer des autres ?


Leto
ralentit jusqu’à ce que son chariot s’immobilise presque. A sa gauche, les
Truitesses attaquaient avec leurs bâtons étourdisseurs. L’acier des lames
jetait des reflets éblouissants. Tout à coup retentit un vrombissement de
laser, ce son insupportable que la grand-mère de Leto avait un jour
appelé : « le bruit le plus épouvantable de l’univers ». Puis
d’autres clameurs éclatèrent sur l’avant.


Leto
avait immédiatement réagi en entendant les lasers. Il avait fait faire au
chariot un brusque écart sur la droite et enclenché les suspenseurs à la place
des roues. Puis il avait lancé le véhicule comme un bélier sur un groupe
compact de Danseurs-Visages qui essayaient d’entrer dans la bataille par son
côté. Virant serré, il avait renouvelé la manœuvre sur l’autre flanc et senti
l’impact mou des chairs contre le plastacier où giclait le sang. Il avait
ensuite engagé le chariot au ras d’une ravine dont il avait vu les parois
striées défiler à toute vitesse. Une fois franchi le fleuve, il avait redressé
pour gagner un point élevé de la falaise, d’où il pouvait à l’abri des lasers
et en toute tranquillité observer ce qui se passait sur la route.


Pour
une surprise !


Un
éclat de rire convulsif, énorme, fit trembler son corps gigantesque. Il fallut
plusieurs minutes pour que son amusement s’apaise.


De
l’endroit où il était perché, Leto voyait parfaitement le pont et toute la zone
de la bataille. Les cadavres pêle-mêle jonchaient la chaussée et les ravines
latérales. Il reconnut les fins atours des courtisans baignant dans le sang à
côté des uniformes des Truitesses et des déguisements noirs des
Danseurs-Visages. Les courtisans qui avaient échappé au massacre s’étaient regroupés,
tremblants, dans un coin, tandis que les Truitesses retournaient méthodiquement
ceux qui gisaient à terre pour s’assurer qu’ils étaient morts ou achever les
ennemis blessés d’un rapide coup de poignard.


Leto
balaya la scène du regard à la recherche de l’uniforme noir de son Duncan. Mais
aucun porteur d’un tel uniforme n’était encore debout. Pas un seul !
L’Empereur-Dieu réprima un soupir de frustration. A ce moment-là, il remarqua
parmi les courtisans un groupe de Truitesses qui semblaient entourer… un homme
nu.


Tout
nu !


C’était son Duncan, sans le moindre habit sur
la peau. Évident ! Sans uniforme, on ne pouvait pas le confondre
avec les Danseurs-Visages.


Une
fois de plus, Leto fut secoué par le rire. Que de surprises, de chaque
côté ! Les attaquants avaient dû recevoir un choc. Visiblement, ils
n’étaient pas préparés à ce genre de parade.


Leto
redescendit jusqu’à la route, remit les roues du chariot en position et se
dirigea vers le pont. Il le franchit avec une intense sensation de « déjà
vu », conscient de l’existence dans son souvenir collectif d’innombrables
ponts qu’il avait traversés pour contempler les résultats d’une bataille. Dès
qu’il fut sur l’autre rive, Idaho se détacha du groupe de Truitesses et courut
à sa rencontre, enjambant et contournant les cadavres. Leto arrêta le chariot
pour contempler le Duncan nu qui le faisait penser à un guerrier-messager grec
accourant pour faire à son commandant un rapport sur l’issue du combat. Ces
condensations historiques obnubilaient la mémoire de l’Empereur-Dieu.


Quand
Idaho s’immobilisa à côté du chariot dans un crissement de cailloux, Leto
ouvrit le capot-bulle.


— Tous
des Danseurs-Visages, du premier jusqu’au dernier ! haleta le Duncan.


Sans
chercher à dissimuler son amusement, Leto lui demanda :


— Qui
donc a eu l’idée de te déshabiller ainsi ?


— Moi !
Mais elles ne m’ont pas laissé me battre !


Moneo
arriva en courant, accompagné de quelques Truitesses. L’une d’elles lança une
cape bleue à Idaho en criant : « Nous essayons de récupérer un
uniforme au complet sur les tués. »


— J’ai
déchiré le mien pour l’enlever, expliqua Idaho.


— Aucun
Danseur-Visage n’a pu s’échapper ? demanda Moneo.


— Pas
un, fit le Duncan. Je reconnais que vos femmes savent se battre, mais pourquoi
ne m’ont-elles pas laissé me mêler au…


— Parce
qu’elles ont pour instruction de te protéger, lui répondit Leto. Les vies les
plus précieuses sont toujours…


— Quatre
sont mortes en me tirant de là, fit le Duncan.


— Mon
Seigneur, annonça Moneo, nous avons perdu plus de trente des nôtres. Nous
n’avons pas encore le nombre exact.


— Combien
de Danseurs-Visages ? demanda Leto.


— Apparemment,
ils étaient juste cinquante, Mon Seigneur.


Moneo
parlait à voix basse, d’un air profondément affligé. Leto gloussa de rire.


— Qu’est-ce
qui vous amuse ? demanda le Duncan. Plus de trente des nôtres…


— Mais
les Tleilaxu ont été si ineptes… Te rends-tu compte qu’il y a seulement cinq
cents ans ils auraient été bien plus efficaces, bien plus dangereux ?
Jamais ils n’auraient osé se lancer dans une telle mascarade. Et ils n’avaient
même pas prévu ta brillante parade !


— Ils
avaient des lasers, fit Idaho.


Leto
poussa sur le côté ses lourds segments antérieurs et désigna dans le dais du
chariot, à peu près vers le milieu, un trou aux bords brûlés, fondus, finement
étoilés.


— Il
y en a encore d’autres par en dessous, dit-il. Par chance, ni les roues ni les
suspenseurs n’ont été endommagés.


Idaho
examina le trou dans le dais et remarqua que le chariot avait été transpercé de
part en part.


— Vous
n’avez pas été touché ? demanda-t-il.


— Si,
bien sûr !


— Vous
êtes blessé ?


— Je
ne suis pas sensible aux lasers, mentit Leto. Un jour où nous aurons le temps,
je te ferai une démonstration.


— En
tout cas, moi, j’y suis sensible, fit le Duncan ; et vos Truitesses aussi.
Nous devrions être munis de ceintures-boucliers.


— Les
boucliers sont interdits dans tout l’Empire, dit Leto. Leur possession
constitue un crime très grave.


— Cette
question de boucliers… avança Moneo.


Leto
supposa que le majordome avait besoin d’une explication et il la lui
donna :


— Ces
boucliers génèrent un champ de force capable de repousser tout objet qui vient
à leur rencontre avec une vitesse dangereuse ; ils n’ont qu’un seul
inconvénient : si un rayon laser les traverse, il en résulte une explosion
qui peut rivaliser avec celle d’une bombe à fusion de bonne taille. Attaquants
et attaqués sont envoyés ad patres en même
temps.


Moneo
se contentait de regarder fixement Idaho, qui hocha la tête :


— Je
comprends que ces ceintures aient été prohibées, dit-il. Je suppose que la
Grande Convention contre les atomiques est toujours en vigueur et
respectée ?


— D’autant
mieux respectée que nous avons confisqué aux Familles toutes leurs armes
atomiques pour les stocker en lieu sûr, dit Leto. Mais ce n’est ni le moment ni
le lieu de discuter de ces choses.


— Il
y a un point que j’aimerais discuter tout de suite, fit le Duncan. Il est
dangereux de marcher ainsi à découvert. Je serais plus tranquille si…


— C’est
la tradition et nous continuerons de la respecter, coupa Leto.


Moneo
se pencha à l’oreille du Duncan.


— Vous
importunez le Seigneur Leto.


— Mais…


— N’avez-vous
pas songé qu’il est bien plus facile de contrôler une population à
pied ? demanda Moneo.


Le
visage du Duncan s’éclaira d’une compréhension soudaine. Il pivota pour
regarder Moneo dans les yeux. Leto en profita pour distribuer quelques ordres.


— Moneo,
veille à ce qu’il ne subsiste aucune trace du combat. Pas la moindre goutte de
sang, pas le moindre morceau de vêtement. Rien.


— Oui,
Mon Seigneur.


Idaho
se tourna, son attention attirée par le bruit, vers le cercle de courtisans qui
s’était formé autour d’eux. Tous les survivants, blessés ou non, étaient venus
aux nouvelles.


— Écoutez-moi,
vous tous, leur cria Leto de son chariot. Pas un mot de tout ça à quiconque.
Laissons les Tleilaxu se demander ce qui a pu se passer.


Il se
tourna vers Idaho :


— Peux-tu
m’expliquer, Duncan, comment ces Danseurs-Visages ont pu s’introduire sur un
territoire où seuls mes Fremen de musée sont autorisés à circuler
librement ?


Idaho
porta involontairement les yeux sur Moneo.


— Mon
Seigneur, c’est ma faute, murmura le majordome. C’est moi qui ai permis aux
Fremen de vous présenter leur requête ici. J’ai même rassuré Duncan Idaho à
leur sujet.


— Je
me souviens que tu m’as parlé de cette requête, dit Leto.


— J’avais
pensé que cela pourrait vous amuser, Mon Seigneur.


— Les
requêtes ne m’amusent pas, elles m’ennuient. Particulièrement quand elles
émanent de gens dont la seule utilité dans mon schéma est de préserver les
formes anciennes.


— Mon
Seigneur, c’est que vous avez tant de fois évoqué la monotonie de ces voyages
à…


— Peut-être,
mais je ne suis pas ici pour alléger l’ennui des autres !


— Mon
Seigneur ?


— Les
Fremen de musée ne comprennent rien aux anciennes coutumes. Ils ne sont bons
qu’à les singer. C’est naturellement pour eux une source d’ennui et leurs
requêtes tendent invariablement à introduire des changements. Ce qui me
déplaît. Je ne suis disposé à accepter aucun changement. Voyons… comment cette
prétendue requête est-elle venue à ta connaissance ?


— Mais
ce sont les Fremen eux-mêmes qui m’en ont parlé, répondit Moneo. Une délé…


Il
s’interrompit, les sourcils froncés.


— Tu
connaissais les membres de cette délégation ?


— Naturellement,
Mon Seigneur ; sans quoi je…


— Ils
sont tous morts, déclara Idaho.


Moneo
le regarda sans comprendre.


— Ceux
que vous connaissiez sont morts, expliqua le Duncan. Les Danseurs-Visages les
ont tués pour se substituer à eux.


— J’ai
été négligent, dit Leto. J’aurais dû vous apprendre à reconnaître les Danseurs-Visages
à coup sûr. Il faudra que cette erreur soit réparée, maintenant qu’ils
deviennent ridiculement téméraires.


— Pourquoi
sont-ils si téméraires ? demanda Idaho.


— Peut-être
pour détourner notre attention de quelque chose d’autre, avança Moneo.


Leto
sourit à son majordome. Quand il se sentait menacé, les rouages de son esprit
fonctionnaient beaucoup plus efficacement. Il avait manqué à son Seigneur en
prenant des Danseurs-Visages pour des Fremen qu’il connaissait. A présent, il
savait que ses fonctions risquaient de dépendre des qualités pour lesquelles
l’Empereur-Dieu l’avait précisément choisi à l’origine.


— Ce
qui fait que maintenant, nous avons tout le temps pour nous préparer, dit Leto.


— Détourner
notre attention de quoi ? demanda le Duncan.


— D’un
autre complot auquel ils participent, expliqua Leto. Ils s’attendent à être
punis sévèrement pour ce qu’ils viennent de faire, mais à cause de toi, Duncan,
ils estiment que je ne peux pas les détruire.


— Ils
avaient bien l’intention de réussir, tout à l’heure, dit le Duncan.


— Oui,
mais ils avaient envisagé la possibilité d’un échec, fit Moneo.


— Ils
se croient à l’abri de mes représailles parce qu’ils détiennent les cellules
originales de mon Duncan, dit Leto. Tu comprends, n’est-ce pas ?


— Ont-ils
tort ? demanda le ghola.


— Ils
ne sont plus très loin d’avoir tort, dit Leto. Puis il s’adressa à Moneo :
Aucun signe de ce qui s’est passé ne devra subsister quand nous arriverons à
Onn. Les uniformes devront être impeccables, les effectifs des gardes au
complet… aucun détail ne doit permettre de soupçonner quoi que ce soit.


— Il
y a des morts et des blessés parmi vos courtisans, Mon Seigneur.


— Remplace-les !


Moneo
s’inclina :


— Oui,
Mon Seigneur.


— Et
envoie chercher un nouveau dais pour mon chariot !


— A
vos ordres, Mon Seigneur.


Leto
fit reculer son chariot de quelques mètres, l’orienta dans la direction du pont
et cria au ghola :


— Duncan,
tu m’accompagneras.


Lentement
tout d’abord, avec une réticence visible dans chacun de ses mouvements, Idaho
quitta Moneo et les autres puis, se mettant à courir, rattrapa le chariot et
trotta à côté du capot ouvert en regardant Leto.


— Qu’est-ce
qui te préoccupe, Duncan ? demanda l’Empereur-Dieu au bout d’un moment.


— Vous
me considérez vraiment comme votre Duncan ?


— Bien
sûr, de même que tu me considères comme ton Leto.


— Pourquoi
n’étiez-vous pas au courant de l’attaque ?


— Grâce
à ma fameuse prescience ?


— Oui !


— Cela
fait quelque temps que les Danseurs-Visages n’ont pas attiré mon attention.


— Je
suppose que cela devient différent, maintenant ?


— Pas
tellement différent.


— Pourquoi
pas ?


— Parce
que Moneo avait raison. Et je n’ai pas l’intention de laisser détourner mon
attention.


— Ils
auraient pu vous tuer vraiment ?


— Il
y avait une chance, c’est certain. Vois-tu, Duncan, peu de gens imaginent le
désastre que représentera ma fin.


— Que
préparent donc les Tleilaxu ?


— Un
piège, je suppose. Un magnifique piège. Ils m’ont envoyé un signe, Duncan.


— Quel
signe ?


— Il
y a une nouvelle escalade dans les motivations désespérées qui animent certains
de mes sujets.


Une
fois passé le pont, la route recommençait à grimper vers l’endroit où s’était
perché Leto durant la bataille. Idaho trottait à côté du chariot dans un
silence morose.


Arrivé
au sommet, Leto contempla l’immensité du Sareer, par-delà les montagnes
lointaines.


Les
lamentations de ceux de ses courtisans qui avaient perdu des proches dans la
bataille continuaient à se faire entendre en bas sur la route de l’autre côté
du pont. Grâce à son exceptionnelle acuité auditive, Leto distinguait la voix
de Moneo qui les avertissait que le temps des pleurs serait nécessairement très
court. Ils avaient d’autres proches qui les attendaient à la Citadelle, et la
patience de l’Empereur-Dieu avait des limites.


Leurs
larmes seront séchées et ils auront le sourire plaqué aux lèvres avant que nous
ayons atteint la Cité Festive, se dit Leto. Ils
croient que je dédaigne leur douleur. Mais quelle importance ont vraiment ces
choses-là ? Simple contrariété passagère chez ceux dont l’existence est
aussi brève que la capacité de réflexion.


La
vue du désert l’apaisait cependant. De l’endroit où il se tenait, il ne pouvait
apercevoir le fleuve au fond des gorges étroites sans se tourner complètement
du côté de la Cité Festive. Le Duncan, par bonheur, demeurait silencieux près
du chariot. Tournant la tête légèrement vers la gauche, Leto entrevit une
petite partie de la Forêt Interdite. Par contraste avec cette tache verdoyante,
la mémoire de Leto vit soudain le Sareer comme un vestige minuscule,
dérisoirement comprimé, du désert planétaire autrefois si formidable que tous
les hommes, y compris les farouches Fremen qui le sillonnaient, le craignaient
et le respectaient comme une chose sacrée.


C’est
à cause du fleuve, se dit Leto. Si je me retourne,
je verrai ce que j’ai accompli.


Creusé
par la main de l’homme, le défilé qui contenait le cours tumultueux du fleuve
Idaho n’était qu’un prolongement de la Brèche ouverte à coups d’explosifs par
Muad’Dib dans le Mur du Bouclier pour livrer passage à ses légions montées sur
les redoutables vers du désert. Là où l’eau coulait maintenant, Muad’Dib, à la
tête de ses Fremen, avait émergé des tourbillons de sable d’une tempête de
Coriolis pour pénétrer de plain-pied dans l’histoire… et se retrouver là où
il est en ce moment.


Leto
entendit le pas familier de Moneo qui grimpait laborieusement sur la route. Le
majordome s’arrêta derrière Idaho pour reprendre son souffle.


— Dans
combien de temps pourrons-nous repartir ? lui demanda ce dernier.


Moneo
lui fit signe de se taire et s’adressa a Leto.


— Mon
Seigneur, nous venons de recevoir un message de la Cité Festive. Le Bene
Gesserit vous fait savoir que les Tleilaxu préparent un attentat qui aura lieu
avant que vous ayez passé le pont.


— Un
peu trop tard, dommage, ironisa Idaho.


— Ce
n’est pas leur faute, dit Moneo. Les Truitesses n’ont pas voulu les croire tout
d’abord.


D’autres
membres du cortège impérial commencèrent à apparaître au détour de la route.
Certains avaient l’air hagard, encore sous le coup des événements. Les
Truitesses s’activaient autour d’eux, en faisant montre d’une énergie destinée
à les stimuler.


— Tu
supprimeras la garde autour de la délégation Bene Gesserit, ordonna Leto.
Fais-leur parvenir un message disant que leur audience demeure la dernière,
mais qu’elles n’ont rien à craindre. Dis-leur que les derniers seront les
premiers. Elles comprendront l’allusion.


— Et
les Tleilaxu ? demanda Idaho.


Leto
continua de s’adresser à Moneo.


— Oui,
les Tleilaxu. Nous leur enverrons un coup de semonce.


— Lequel,
Mon Seigneur ?


— Quand
je l’ordonnerai, et pas avant, tu feras fouetter en public et expulser
l’ambassadeur du Tleilax.


— Mon
Seigneur !


— Tu
n’es pas d’accord ?


— Si
nous voulons garder le secret sur ce qui s’est passé… Moneo regarda furtivement
par-dessus son épaule… Comment expliquerez-vous ce châtiment corporel ?


— Nous
ne l’expliquerons pas.


— Vous
ne fournirez aucune raison ?


— Aucune.


— Mais,
Mon Seigneur… toutes sortes de rumeurs vont immédiatement commencer à…


— Ils
verront que je réagis, Moneo ! Qu’ils sentent un peu ce qu’est la partie
souterraine de leur Empereur-Dieu, qui fait ces choses sans savoir, simplement
parce qu’elle n’a pas accès à ce type de connaissance.


— Ils
vont avoir très peur, Mon Seigneur.


Idaho
laissa échapper un gros éclat de rire. Il s’interposa entre Moneo et le Chariot
Royal.


— C’est
une faveur qu’il fait à cet ambassadeur ! J’ai connu certains souverains
qui l’auraient fait rôtir à petit feu pour beaucoup moins que ça !


Moneo
pencha la tête, gêné par l’épaule du Duncan :


— Mais,
Mon Seigneur, cette mesure confirmera aux Tleilaxu que l’attentat a eu lieu.


— Ils
n’ont pas besoin de ça pour le savoir. Cependant, ils n’en parleront pas les
premiers.


— Et
quand ils verront qu’aucun des leurs n’en a réchappé… commença Idaho.


— Tu
vois ce que je veux dire, Moneo ? poursuivit Leto sans faire attention au
Duncan. Quand nous entrerons dans Onn, apparemment sans une égratignure, les
Tleilaxu seront persuadés que leur défaite a été totale.


Moneo
regarda à la dérobée les courtisans et les Truitesses qui écoutaient, médusés,
leur conversation. Aucun d’entre eux n’avait pratiquement jamais assisté à un
échange de vues si révélateur entre l’Empereur-Dieu et ses collaborateurs
immédiats.


— A
quel moment Mon Seigneur donnera-t-il le signal, pour la flagellation de
l’ambassadeur ? demanda Moneo.


— Pendant
l’audience.


Leto
entendit à ce moment-là le bruit des ornis. Il aperçut les reflets du soleil
sur leurs ailes et leurs rotors. En concentrant sa vision, il distingua bientôt
le dais de rechange pour son chariot, suspendu par un harnais sous l’un des
appareils.


— Tu
leur feras remporter le dais endommagé à la Citadelle pour qu’il soit réparé,
dit Leto sans cesser de scruter le ciel. S’ils te posent des questions, dis aux
pilotes que ce n’est qu’une opération de routine, quelques éraflures causées
par une tempête de sable.


Moneo
soupira :


— Oui,
Mon Seigneur. Il en sera fait selon vos désirs.


— Allons,
Moneo, reprends-toi, fit Leto. Tu marcheras à côté de moi quand nous nous
remettrons en route. Puis l’Empereur-Dieu se tourna vers Idaho : Prends
quelques gardes et va devant inspecter la route.


— Vous
craignez une nouvelle attaque ? demanda Idaho.


— Non,
mais cela occupera les gardes. Et procure-toi un uniforme neuf. Je ne veux pas
te voir porter des vêtements contaminés par les sales Tleilaxu.


Idaho
s’éloigna pour exécuter les ordres.


Leto
fit signe à Moneo de s’approcher tout près. Quand le visage du majordome fut
presque au contact du chariot, à moins de cinquante centimètres de la bouche de
Leto, celui-ci murmura à voix très basse :


— Que
tout cela te serve de leçon, Moneo.


— Mon
Seigneur, je sais que j’aurais dû soupçonner tout de suite les Dans…


— Je
ne parle pas des Danseurs-Visages ! La leçon concerne ta fille.


— Siona ?
Qu’a-t-elle à…


— Dis-lui
bien ceci : A sa manière fragile, elle est comme la force qui agit en moi,
sans savoir. A cause d’elle, je suis forcé de me rappeler ce que c’était que
d’être humain… et d’aimer.


Moneo
fixa l’Empereur-Dieu d’un regard dépourvu de compréhension.


— Transmets-lui
simplement le message, dit Leto. Tu n’as pas besoin d’essayer de comprendre.
Répète-lui ce que j’ai dit.


— J’obéirai
à Mon Seigneur, fit Moneo en s’écartant du chariot.


Leto
referma le capot-bulle, qui formait avec le dais une pièce d’un seul tenant que
les techniciens des ornis allaient bientôt remplacer.


Moneo
se tourna vers le groupe de courtisans qui attendaient non loin, là où la roche
était plate. Il remarqua alors une chose qu’il n’avait jamais observée
auparavant et qui était sans doute devenue apparente à cause de la confusion
consécutive à la bataille. Certains des courtisans étaient discrètement équipés
d’appareils perfectionnés destinés à amplifier leur audition. Ils écoutaient
délibérément aux portes ! Et de tels appareils ne pouvaient être que de
fabrication ixienne.


Il
faudra que j’avertisse le Duncan et les gardes, songea
Moneo.


Sans
qu’il sût pourquoi, cette découverte était pour lui le symptôme d’un certain
pourrissement. Comment faire pour s’élever contre ces pratiques alors que la
plupart des courtisans et des Truitesses savaient – ou se doutaient – que les
Ixiens procuraient toutes sortes de machines prohibées à l’Empereur-Dieu
lui-même ?
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Je commence à prendre l’eau en horreur. La peau
de truite qui commande ma métamorphose a acquis les sensibilités du ver. Moneo
et plusieurs de mes gardes sont au courant de mon aversion, mais Moneo est le
seul à voir l’importance de ce jalon. Pour moi, j’y sens la fin, peut-être pas
toute proche au sens où Moneo mesure le temps, mais proche tout de même au sens
où je le subis. Du temps de Dune, les truites des sables étaient invinciblement
attirées par l’eau, et cela créait un problème dans les premiers stades de
notre symbiose. Ce tropisme fut maîtrisé alors par l’intervention de ma volonté,
jusqu’à ce que nous ayons pu atteindre un point d’équilibre. A présent, je dois
éviter l’eau parce qu’il n’existe plus d’autres truites que les créatures à
moitié dormantes de mon épidémie. Sans les truites pour ramener le désert sur
ce monde, Shaï-Hulud ne ressortira pas. Les vers des sables ne pourront se
développer que lorsque la terre sera asséchée. Et pour cela, je suis leur seul
espoir.


Les Mémoires Volés.


L’après-midi était bien avancé lorsque le
Cortège Impérial quitta les dernières pentes pour pénétrer dans l’enceinte de
la Cité Festive. Dans chaque rue où il passait, les foules l’acclamaient,
contenues par des cordons serrés de Truitesses massives en uniforme vert des
Atréides, bâtons étourdisseurs levés et croisés.


A
mesure que progressait le Cortège, les clameurs devenaient de plus en plus
fortes. Puis les Truitesses se mirent à scander :


— Siaynoq !
Siaynoq ! Siaynoq !


Ce
mot, répercuté entre les hautes rangées d’immeubles qui bordaient les rues, eut
un étrange effet sur la foule qui n’était pas initiée à en apprécier les
significations. Une vague de silence balaya le parcours du Cortège tandis que
seules les Truitesses continuaient leur litanie. Le long des avenues noires de
monde, les gens regardaient, figés d’épouvanté, ces matrones armées d’étourdisseurs
qui protégeaient le passage du Chariot Royal en scandant leur refrain magique,
le regard rivé sur leur Seigneur.


Idaho,
qui marchait derrière le Chariot Royal au milieu de ses Truitesses, entendait
la litanie pour la première fois. Pourtant, il sentit se dresser les cheveux
sur sa nuque.


Moneo
marchait à côté du chariot sans regarder à droite ni à gauche. Un jour, il
avait interrogé Leto sur la signification du mot psalmodié par les Truitesses.
Ils se trouvaient alors dans la salle d’audience de l’Empereur-Dieu, située
sous la place centrale de la Cité Festive, et Moneo était las d’avoir canalisé
toute la journée le flot des dignitaires de toutes sortes qui venaient assister
aux Festivités Décennales.


— Je
n’accorde qu’un seul rituel à mes Truitesses, avait déclaré Leto.


— Mais,
Mon Seigneur, pourquoi répètent-elles toujours ce même mot ?


— Ce
rituel s’appelle Siaynoq : La Fête de Leto. L’adoration de ma personne en
ma présence.


— Un
rite très ancien, sans doute, Mon Seigneur ?


— Il
existait chez les Fremen avant qu’ils s’appellent Fremen. Mais les clés
secrètes de ces Festivités sont mortes en même temps que les anciens. Je suis
le seul à m’en souvenir aujourd’hui. Je perpétue le rite à mon image et pour
mes propres fins.


— Les
Fremen de musée ne l’utilisent donc plus ?


— Certainement
pas. Il m’appartient et n’appartient qu’à moi. J’en revendique l’usage éternel,
car je suis ce rite.


— C’est
un étrange mot, Mon Seigneur. Je n’en ai jamais entendu de semblable.


— Il
a de nombreuses significations, Moneo. Si je te les révèle, les garderas-tu
secrètes ?


— Je
suis votre humble et obéissant serviteur, Mon Seigneur.


— Tu
ne devras jamais répéter à personne, et surtout pas aux Truitesses, ce que je
vais te dire.


— Je
le jure, Mon Seigneur.


— Très
bien. Siaynoq signifie rendre honneur à celui dont la bouche est sincère. Il
signifie se souvenir de choses qui ont été dites avec sincérité.


— Mais,
Mon Seigneur… la sincérité n’est-elle pas en réalité la confiance – la foi
– que l’on apporte à ses propres paroles ?


— Bien
sûr ; mais Siaynoq contient aussi l’idée de lumière, celle qui révèle la
réalité. On projette de la lumière sur ce que l’on voit.


— Réalité…
c’est un mot particulièrement ambigu, Mon Seigneur.


— Je
sais ! Mais Siaynoq évoque également la fermentation ; car la réalité
– ou la certitude d’en connaître un aspect, ce qui revient au même – libère
toujours un ferment dans l’univers.


— Tout
cela dans un seul mot, Mon Seigneur ?


— Et
bien plus encore ! Siaynoq renferme aussi l’incitation à la prière, en
même temps que le nom de l’Ange Mémorialiste Sihaya, qui interroge les
nouveaux-morts.


— Un
bien grand poids pour un si petit mot, Mon Seigneur.


— Nous
pouvons faire porter aux mots tout le poids que nous désirons. Il suffit pour
cela qu’il existe un consensus et une tradition pour servir de support.


— Pourquoi
ne dois-je pas en parler aux Truitesses, Mon Seigneur ?


— Parce
que c’est un mot qui leur est réservé. Elles m’en voudraient de faire partager
le secret à un homme.


Les
lèvres de Moneo, tandis qu’il continuait de marcher à côté du chariot qui
pénétrait au cœur de la Cité Festive, se serrèrent en une mince ligne de
réminiscence. De nombreuses fois, depuis l’explication donnée par
l’Empereur-Dieu, il avait eu l’occasion d’entendre les Truitesses célébrer
l’Auguste Présence par ce mot étrange. Il avait même pu lui ajouter quelques
significations de son cru.


Il
veut dire mystère et prestige. Il veut dire puissance. Il évoque la permission
d’agir au nom de Dieu.


— Siaynoq !
Siaynoq ! Siaynoq !


Le
mot résonnait âprement aux oreilles de Moneo.


Ils
étaient maintenant presque arrivés à la place centrale. Le soleil déclinant, en
arrière de la procession, illuminait de ses rayons obliques les costumes
chamarrés des habitants de la Cité et faisait luire les visages levés des
Truitesses qui bordaient l’avenue.


Marchant
derrière le chariot avec l’escorte, Idaho réprima un premier mouvement d’alarme
lorsque la litanie se poursuivit. Il demanda une explication à l’une des
Truitesses qui l’accompagnaient.


— Ce
n’est pas un mot destiné aux oreilles des hommes, répondit-elle. Mais il arrive
que le Seigneur partage le Siaynoq avec un Duncan.


Cette
façon de dire un Duncan !


Il
avait, en fait, déjà posé la question à Leto, et commençait à en avoir assez de
toutes ces réponses évasives et mystérieuses.


— Tu
ne tarderas certainement pas à le savoir, avait murmuré l’Empereur-Dieu.


Reléguant
l’incantation des Truitesses à l’arrière-plan de ses préoccupations, Idaho se
contentait donc de promener autour de lui les regards curieux d’un touriste.
Pour se préparer à ses fonctions de capitaine de la Garde, il s’était
préalablement renseigné sur l’histoire de la Cité Festive et c’était Leto qui
lui avait appris, avec une ironie qu’il était à même de partager, qu’elle
n’était pas loin de l’endroit où coulait le fleuve Idaho.


Ils
se tenaient alors dans l’une des grandes salles aérées de la Citadelle, où la
lumière du matin pénétrait à flots et où les Truitesses archivistes avaient
disposé de grandes tables sur lesquelles s’étalaient des cartes et des
maquettes du Sareer et de la Cité. Leto avait fait grimper son chariot sur une
rampe inclinée qui lui permettait d’avoir une vue plongeante sur l’ensemble des
tables. Idaho avait longuement étudié la maquette représentant Onn.


— Bizarre
disposition, pour une cité, avait-il murmuré.


— Elle
répond à une exigence fondamentale, lui avait-on expliqué. Observer au mieux
les apparitions en public de l’Empereur-Dieu.


Idaho
s’était involontairement tourné vers l’énorme corps annelé qui occupait le
chariot, avec son visage entouré de cet étrange capuchon. Il se demandait si un
jour il serait capable de le contempler sans éprouver de malaise.


— Mais
cela ne se produit qu’une seule fois tous les dix ans ! avait-il fait
observer.


— A
l’occasion du Grand Partage, oui.


— Et
dans l’intervalle, la Cité reste déserte ?


— Il
y a les ambassades, les officines des agents de commerce, les Écoles de
Truitesses, les équipes d’entretien et de surveillance, les musées, les
bibliothèques…


— Quelle
superficie occupent-ils ? fit Idaho en balayant la maquette du tranchant
de la main. Un dixième de la totalité, au plus ?


— Moins
que cela.


Idaho
continua quelques instants d’étudier songeusement la maquette. Puis il se
tourna vers Leto.


— Y
a-t-il d’autres raisons à cette disposition, Mon Seigneur ?


— Tout
tourne autour de la nécessité d’exhiber publiquement ma personne.


— Il
doit y avoir des employés, des fonctionnaires, des cadres, et même de simples
ouvriers. Où loge-t-on ce monde ?


— Principalement
dans les faubourgs.


Idaho
désigna un secteur de la maquette.


— Ces
immeubles en gradins ?


— Tu
remarqueras leurs balcons, Duncan.


— Ils
forment un cercle autour de la place. Idaho se pencha pour observer de plus
près la maquette. Mais cette place a deux kilomètres de large !


— Tu
as dû constater que les balcons sont étagés en terrasses jusqu’à la tour qui
domine l’immeuble et forme un cercle avec les autres tours. L’élite est logée
dans les tours.


— Et
de partout on vous voit sur la place ?


— Tu
n’aimes pas ça ?


— Il
n’y a même pas une barrière d’énergie pour vous protéger !


— Je
représente une cible tentante.


— Pourquoi
faites-vous ça ?


— Il
y a un mythe remarquable à propos de la manière dont Onn est conçue. Je me
plais à faire circuler ce mythe et à le promouvoir. On dit qu’autrefois
existait un peuple dont le souverain était tenu, une fois l’an, de marcher,
dans l’obscurité la plus totale, seul et sans armes ni armure d’aucune sorte,
parmi ses sujets rassemblés. Il revêtait pour l’occasion un costume
phosphorescent alors que ses sujets, libres de porter des armes, étaient
entièrement habillés de noir.


— Quel
est le rapport avec Onn… et vous-même ?


— Il
est évident que si le souverain survivait à cette nuit-là, cela signifiait
qu’il était un bon souverain.


— Vous
ne contrôlez pas les armes de vos sujets ?


— Pas
ouvertement.


— Vous
pensez que les gens vous identifient à ce mythe.


Ce
n’était pas une question mais une constatation.


— Beaucoup
de gens, disons.


Idaho
fixa le visage de Leto, enfoncé dans les replis du capuchon gris. Les yeux bleu
sur bleu lui rendirent un regard sans expression.


L’œil
du Mélange, se dit Idaho. Mais Leto affirmait qu’il ne
consommait plus d’épice. Son organisme, disait-il, lui fournissait toute
l’épice requise par sa dépendance.


— Mon
obscénité sacrée ne te plaît pas, lui dit Leto. Tu ne goûtes pas ma
tranquillité forcée.


— Je
n’aime pas vous voir jouer les dieux.


— Pourtant,
un dieu peut diriger un empire de la même manière qu’un chef d’orchestre dirige
une symphonie par ses mouvements. Ma seule restriction, c’est que je dois
rester sur Arrakis. De là, il faut que je dirige tout l’orchestre.


Idaho
secoua la tête et regarda une fois de plus le plan de la Cité.


— Et
quels sont ces logements, derrière les tours ?


— Ils
permettent d’héberger certains de nos visiteurs, moins importants.


— Ils
ne donnent pas sur la place.


— Mais
ils sont équipés d’appareils ixiens qui retransmettent mon image.


— Alors
que ceux du premier cercle vous voient en direct. Et comment faites-vous pour
arriver au milieu de la place ?


— Je
m’élève aux yeux de mon peuple sur une plate-forme souterraine.


— Et
ils vous acclament ? demanda Idaho en regardant Leto dans les yeux.


— Il
ne leur est pas interdit d’acclamer.


— Vous
autres Atréides, vous vous êtes toujours vus comme faisant partie de l’histoire.


— Au
moins, tu n’ignores pas la valeur d’une acclamation.


Idaho
reporta son attention sur le plan de la Cité.


— Ce
sont là les Écoles de Truitesses ?


— A
ta main gauche, oui. Voilà l’institut où Siona a reçu son éducation. Elle y est
entrée à l’âge de dix ans.


— Siona…
Il faudra que j’en sache un peu plus sur elle, murmura Idaho comme pour
lui-même.


— Je
peux t’assurer que rien ne viendra entraver ton désir.


Tandis
qu’il marchait dans les rues de Onn au milieu du Cortège Impérial, Idaho fut
tiré de sa rêverie par la brusque diminution d’intensité de la litanie des
Truitesses. A quelques mètres devant lui, le Chariot Royal avait entamé sa
descente, par une longue rampe, vers les souterrains de la place. Idaho,
toujours à la lumière du jour, leva les yeux vers les hautes tours étincelantes
qui encerclaient la place, vers cette réalité à laquelle les maquettes ne
l’avaient pas tout à fait préparé. De tous côtés, les balcons en gradins
étaient noirs de monde, noirs d’une foule silencieuse qui contemplait la lente
procession.


L’élite
n’applaudit pas, songea Idaho. Ce silence des gens des
balcons l’emplissait d’appréhension.


Il
s’engagea à son tour sur la rampe et ne vit plus la place. La litanie des
Truitesses décrut encore en intensité puis mourut, remplacée par le bruit des
pas curieusement amplifié du cortège en mouvement.


La
curiosité fut plus forte que son appréhension naissante. Il regarda autour de
lui. Il se trouvait maintenant dans un tunnel artificiellement éclairé, d’une
largeur phénoménale. Il estima que soixante-dix personnes auraient pu marcher
de front dans cette galerie qui menait au cœur de la place. Mais il n’y avait
là aucune foule pour acclamer le cortège, rien qu’une haie silencieuse et
largement espacée de Truitesses qui se contentaient de regarder longuement leur
Dieu au passage.


Le
souvenir des plans qu’il avait étudiés permettait à Idaho de se faire une idée
précise de la disposition du gigantesque complexe souterrain qui formait sous
la place une véritable cité dans la Cité, un lieu où seuls l’Empereur-Dieu, les
courtisans et les Truitesses avaient le droit de s’aventurer sans escorte. Mais
les maquettes et les plans n’avaient fait nulle mention des énormes piliers qui
s’élevaient de place en place, des vastes zones d’ombre qui semblaient
interdites et de l’étrange silence où résonnaient les bruits de pas et les
grincements des roues du chariot.


Idaho
se tourna soudain vers la haie de Truitesses et se rendit compte que leurs
lèvres remuaient en même temps pour former un mot silencieux qu’il n’eut aucune
peine à reconnaître :


Siaynoq !
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« Déjà de nouvelles
Festivités ? » demanda le Seigneur Leto.


« Dix ans ont passé depuis la dernière
fois », lui répondit le majordome.


Pensez-vous que par cette remarque le Seigneur
Leto ait trahi son ignorance du temps qui passe ?


L’Histoire Oral.


Durant la période d’audiences privées qui
précéda les Festivités officielles, beaucoup remarquèrent que l’Empereur-Dieu
passait plus de temps que prévu en compagnie de la nouvelle ambassadrice
ixienne, Hwi Noree.


La
jeune femme avait été escortée, au milieu de la matinée, par deux Truitesses
encore sous le coup de l’excitation du premier jour. La grande salle
d’audience, située sous la place, était brillamment éclairée. La salle devait
faire cinquante mètres de long sur environ trente-cinq de large. D’antiques
tapisseries fremen, dont le tissage en précieuses fibres d’épice était rehaussé
de joyaux et de métaux rares, en décoraient les murs. Les rouges et les grenats
dont les anciens Fremen étaient friands dominaient. Le sol était presque
partout transparent, constitué de dalles en cristal de roche luminescent qui
permettait de voir évoluer des poissons exotiques.


L’eau
souterraine était d’un bleu très clair, soigneusement isolée de la salle
d’audience mais assez proche pour exciter Leto, qui se tenait sur une estrade
capitonnée à l’extrémité de la salle du côté opposé à celui de la porte.


Quand
il vit Hwi Noree pour la première fois, Leto lui trouva une ressemblance très
marquée avec son oncle Malky. Mais la gravité de ses mouvements, le calme de sa
démarche, différenciaient tout autant la nièce de son parent. Comme lui, elle
avait la peau brune, le visage ovale et les traits réguliers. Elle soutenait
placidement de ses yeux bruns le regard de Leto. Et ses cheveux, au lieu d’être
gris comme ceux de Malky, étaient d’un châtain lumineux.


Il
irradiait de Hwi Noree une paix intérieure dont Leto sentait l’influence
croissante à mesure qu’elle s’approchait. Elle s’arrêta à dix mètres, les yeux
levés vers l’estrade dans une attitude d’équilibre parfait qui ne devait rien
au hasard.


Avec
une excitation grandissante, Leto perçut chez cette nouvelle ambassadrice les
signes subtils d’une machination ixienne. Ils étaient donc bien avancés déjà
dans leur programme génétique de sélection d’individus destinés à des fonctions
spécifiques. Celle de Hwi Noree, malheureusement, ne laissait aucun doute. On
l’avait envoyée charmer l’Empereur-Dieu pour découvrir le défaut de sa
cuirasse.


Malgré
cela, à mesure que l’entretien se prolongeait, Leto prenait de plus en plus de
plaisir à se trouver en sa compagnie. Hwi Noree se tenait dans une sphère de
lumière solaire dirigée par un jeu de prismes ixiens. Toute la partie de la
salle située du côté de l’estrade était baignée de cette lumière dorée, centrée
sur l’ambassadrice, tandis que juste derrière l’Empereur-Dieu régnait une
pénombre où veillaient, immobiles, douze Truitesses de la Garde Impériale dont
la particularité était d’être sourdes et muettes.


Hwi
Noree portait une robe toute simple d’ambiel pourpre ornée seulement
d’un pendentif en argent gravé de l’emblème d’Ix. Ce costume était complété par
des sandales souples de la même couleur que la robe.


— Savez-vous,
lui demanda Leto, que j’ai tué de mes mains l’un de vos ancêtres ?


Elle
eut un sourire charmant.


— Mon
oncle Malky n’a pas manqué d’inclure ce renseignement dans ma formation
initiale, Mon Seigneur.


Tandis
qu’elle parlait, Leto s’aperçut qu’une partie de son éducation était de type
Bene Gesserit. Cela se voyait à sa manière de dominer ses réactions, de sentir
les nuances sous-jacentes à une conversation. Il était évident, cependant, que
l’influence Bene Gesserit s’était exercée sur elle en douceur, sans jamais
heurter la sensibilité naturelle de son caractère.


— On
vous a prévenue que je mentionnerais ce sujet, dit-il.


— Oui,
Mon Seigneur. Je n’ignore pas que mon ancêtre avait eu la témérité d’introduire
une arme en votre présence afin de l’utiliser contre vous.


— C’est
ce qui s’est passé également avec votre prédécesseur. Vous l’a-t-on dit ?


— Je
ne l’ai su qu’après mon arrivée ici, Mon Seigneur. Les inconscients ! Mais
pour quelle raison avez-vous épargné mon prédécesseur ?


— Alors
que je n’ai pas épargné votre ancêtre ?


— Oui.


— Kobat,
votre prédécesseur, avait plus de valeur pour moi en tant que messager.


— On
ne m’a donc pas menti, fit-elle en souriant de nouveau. Il n’est pas toujours
facile d’obtenir la vérité de ses proches ou de ses supérieurs, ajouta-t-elle
comme pour s’excuser.


La
remarque était si ingénue que Leto ne put s’empêcher de glousser. Mais tout en
souriant, il reconnaissait que cette jeune femme possédait encore l’Esprit du
Premier Éveil, cette conscience élémentale qui accompagnait le choc de la
naissance perceptive. Elle était alerte !


— Vous
ne m’en voulez donc pas d’avoir tué votre ancêtre ? demanda-t-il.


— Il
voulait vous assassiner ! On m’a dit, Mon Seigneur, que vous l’avez écrasé
de votre propre corps.


— C’est
exact.


— Et
que vous avez ensuite retourné l’arme contre votre Auguste Personne pour
démontrer son inefficacité… alors qu’il s’agissait du laser le plus
perfectionné que nous étions capables de fabriquer sur Ix à l’époque.


— Les
témoins ont bien rapporté la chose, déclara Leto.


Et il
songea en même temps : Ce qui montre à quel point on peut faire confiance
à des témoignages !


La
réalité historique était celle-ci : Il avait bien retourné le laser contre
lui, mais il avait visé un segment annelé de son corps en évitant soigneusement
le visage et les appendices palmés qui, avec les bras et les mains, étaient des
endroits vulnérables. Le corps prévermiforme possédait une remarquable capacité
d’absorption de chaleur, que son métabolisme convertissait en oxygène.


— Je
n’ai jamais douté de la véracité de cette histoire, fit Hwi Noree.


— Mais
pourquoi les Ixiens ont-ils répété ce geste insensé ?


— Ils
ne me l’ont pas dit, Mon Seigneur. Peut-être Kobat a-t-il agi de son propre
chef.


— Je
ne le crois pas. Mais il m’est apparu que vos dirigeants voulaient peut-être
seulement la mort de l’assassin désigné.


— La
mort de Kobat ?


— Non !
La mort de celui qui devait se servir de l’arme.


— De
qui s’agit-il, Mon Seigneur ? Je ne suis pas au courant.


— C’est
sans importance. Connaissez-vous les paroles que j’ai prononcées à la suite de
l’acte stupide de votre ancêtre ?


— Vous
avez menacé mon peuple de terribles représailles si jamais un tel acte était
envisagé de nouveau.


Elle
baissa les yeux, mais pas avant que Leto eût capté une lueur de détermination
farouche dans son regard. Elle était décidée à faire usage de tous ses talents
pour apaiser son courroux.


— J’ai
promis qu’aucun d’entre vous n’échapperait à ma vengeance, dit-il.


Elle
le regarda brusquement dans les yeux.


— Oui,
Mon Seigneur, murmura-t-elle, et son visage exprimait maintenant la peur.


— Aucun
ne peut m’échapper. Pas même en se réfugiant dans cette colonie futilement
implantée depuis peu sous les coordonnées…


Et
Leto lui indiqua les références standard d’un avant-poste secret que les Ixiens
avaient récemment établi dans un secteur qu’ils croyaient situé bien au-delà
des limites de son Empire.


Le
visage de Hwi Noree ne trahit aucune surprise.


— Mon
Seigneur, je pense que c’est parce que je les ai avertis que vous seriez au
courant de ces faits qu’ils m’ont désignée comme ambassadrice.


Leto
l’étudia avec encore plus d’attention. Qu’ai-je donc devant moi ?
se demanda-t-il. La remarque de Hwi Noree avait été subtile et pénétrante. Les
Ixiens, il le savait, avaient cru que la distance et les coûts de transport
extraordinairement élevés suffiraient à isoler leur nouvelle colonie. Hwi Noree
était d’un avis contraire et le leur avait dit. Mais elle était persuadée que
c’était cette prise de position qui avait incité ses maîtres à la nommer
ambassadrice. Un tel raisonnement en disait long sur la prudence des Ixiens.
Ils pensaient avoir en elle une amie bien placée, mais qui serait aussi
considérée comme une amie de Leto. Il hocha doucement la tête. Chaque élément
se mettait peu à peu en place. Très tôt au début de son règne, il avait révélé
aux Ixiens qu’il connaissait l’emplacement exact de leur fameuse Centrale
ixienne, le cœur en principe secret de la fédération à haut niveau
technologique dont ils étaient les maîtres. Ils avaient cru le secret bien
gardé parce qu’ils payaient grassement la Guilde Spatiale pour cela. Mais Leto
les avait déjoués par son sens de l’observation et de la déduction prescientes…
et aussi un peu grâce à sa mémoire collective, qui comptait quelques Ixiens.


A
l’époque, il avait averti les Ixiens qu’il les punirait sévèrement s’ils
entreprenaient la moindre action contre lui. Ils avaient pris la chose avec
consternation, en accusant la Guilde de les avoir trahis. Leto les avait
stupéfiés en éclatant de rire. Il n’avait nul besoin, leur avait-il expliqué
d’un ton froid et accusateur, de tout l’habituel appareil d’informateurs et
d’espions pour l’aider à gouverner.


Ne
croyaient-ils donc pas à son caractère divin ?


Pendant
quelque temps, par la suite, les Ixiens s’étaient montrés empressés à
satisfaire toutes ses demandes. Mais Leto n’avait pas profité des
circonstances. Il n’usait que modestement des ressources de la technologie
ixienne : Une machine par-ci, un appareil par-là. Il n’avait qu’à décrire
le service dont il avait besoin, et peu de temps après le jouet lui était
livré. Une seule fois, ils avaient essayé encore de dissimuler un instrument de
violence à l’intérieur d’une de ces machines. Leto avait exterminé toute la
délégation ixienne avant même que la caisse eût été ouverte.


Hwi
Noree attendait patiemment tandis que Leto méditait de la sorte. Elle ne
laissait pas paraître le moindre signe d’impatience.


Magnifique, songea-t-il.


Compte
tenu de sa longue fréquentation des Ixiens, Leto sentait que cette nouvelle
situation était susceptible d’infuser en lui des fluides vitaux dont il avait
besoin. Habituellement, les nécessités, passions et paroxysmes qui l’animaient
brûlaient à feu très doux. Il avait souvent l’impression d’avoir vécu plus que
son temps. Mais la présence de Hwi Noree criait que l’on avait besoin de lui.
Cela ne lui déplaisait pas. Il envisageait même avec sérénité la possibilité
que les Ixiens aient obtenu un succès partiel dans l’élaboration de leur
machine à amplifier la prescience linéaire des Navigateurs de la Guilde. Un bip
infime, dans le flot des événements, avait très bien pu lui échapper. Était-il
vraiment possible de fabriquer une telle machine ? Quelle merveille cela
représenterait ! Il refusait quant à lui délibérément de faire usage de
ses pouvoirs pour vérifier la suite de l’hypothèse.


J’aimerais
tellement que l’on me surprenne !


Il
adressa à Hwi un sourire plein de bienveillance.


— Comment
vous a-t-on préparée à me faire la cour ? demanda-t-il.


Elle
ne cilla pas.


— Des
comportements adaptés à des circonstances variées m’ont été inculqués,
fit-elle. Je les ai mémorisés comme on me le demandait. Mais je n’ai pas
l’intention de les utiliser.


Ce
qui correspond exactement à leurs vœux, songea Leto.


— Vous
direz à vos maîtres, déclara-t-il à haute voix, que vous êtes exactement le
genre d’appât qu’il fallait me mettre sous le nez.


Elle
inclina la tête :


— S’il
plaît à Mon Seigneur.


— C’est
vous qui lui plaisez.


Il
s’accorda alors le temps d’une brève exploration temporelle dans l’avenir
immédiat de Hwi, puis remonta quelques fils de son passé. Hwi lui apparaissait
dans un futur très fluide, comme un courant susceptible d’être dévié en de
nombreux endroits. Elle aurait avec Siona des relations lointaines, à moins
que… Les points d’interrogation se succédaient dans l’esprit de Leto. Un
Navigateur de la Guilde conseillait les Ixiens et il avait visiblement décelé
l’anomalie causée par Siona dans la texture temporelle. Ce Navigateur
croyait-il vraiment pouvoir les protéger des détections de
l’Empereur-Dieu ?


L’exploration
temporelle dura plusieurs minutes, sans que Hwi manifestât la moindre
nervosité. Leto l’étudia minutieusement. Elle semblait insensible à la durée, extérieure
au temps dans son immobilité impassible. Jamais auparavant Leto n’avait
rencontré de commun mortel capable d’attendre ainsi devant lui sans être mal à
l’aise.


— Où
êtes-vous née, Hwi ? demanda-t-il enfin.


— Sur
Ix, Mon Seigneur.


— Je
veux dire où exactement… dans quelle ville, quel immeuble, quelle rue…
Parlez-moi de vos parents, de votre éducation, vos proches, vos amis… tout.


— Je
n’ai pas connu mes parents, Mon Seigneur. On m’a dit qu’ils sont morts quand
j’étais encore un bébé.


— Vous
l’avez cru ?


— Au
début… naturellement. Plus tard, j’ai bâti des fantasmes. J’ai même imaginé que
Malky était mon père. Mais…


Elle
secoua la tête.


— Vous
n’aimiez pas votre oncle Malky ?


— Non.
Mais j’avais de l’admiration pour lui.


— Exactement
ma propre réaction, fit Leto. Et vos amis ? Vos études ?


— Mes
professeurs étaient hautement spécialisés. Il y a même eu des membres du Bene
Gesserit pour m’enseigner à maîtriser mes émotions et mon sens de
l’observation. Malky disait tout le temps que j’étais destinée à accomplir de
grandes choses.


— Et
vos amis ?


— Je
ne crois pas avoir jamais eu de véritables amis. Les seuls gens que je côtoyais
étaient intéressés par un aspect spécifique de mon éducation.


— Ces
grandes choses que vous deviez accomplir… on vous en parlait quelquefois ?


— Malky
disait que j’étais éduquée dans le but de vous charmer, Mon Seigneur.


— Quel
âge avez-vous, Hwi ?


— J’ignore
mon âge exact. Vingt-six ans environ, je suppose. Je n’ai jamais fêté
d’anniversaire. J’ai su par hasard que la chose existait le jour où l’un de mes
professeurs a invoqué cette excuse pour une absence. Je ne l’ai plus jamais
revue.


Leto
était fasciné par toutes ces explications. L’observation lui indiquait sans le
moindre doute possible que les Tleilaxu n’étaient pas intervenus sur cette
chair ixienne. Elle ne sortait absolument pas d’une cuve axlotl du Tleilax.
Pourquoi tous ces mystères, dans ce cas ?


— Votre
oncle Malky ne connaît pas votre date de naissance ?


— C’est
possible. Mais je ne l’ai pas revu depuis de nombreuses années.


— Personne
d’autre n’a pu vous renseigner sur votre âge ?


— Non.


— Pourquoi
donc, à votre avis ?


— Personne
ne m’en a parlé spontanément. Ils attendaient peut-être que je leur pose la
question.


— Vous
ne l’avez pas posée ?


— Non.


— Pourquoi ?
Vous n’étiez pas intéressée ?


— Bien
sûr que si. Mais je pensais pouvoir trouver, au début, un document quelconque.
J’ai cherché partout. Je n’ai rien découvert. Je me suis dit alors que si je
leur posais la question, ils n’y répondraient pas.


— A
cause de ce qu’elle m’apprend sur vous, Hwi, votre réponse me plaît énormément.
Je suis moi aussi ignorant de vos origines, mais je peux émettre une hypothèse
éclairée sur le lieu de votre naissance.


Elle
leva vers lui un regard chargé d’une intensité qui ne pouvait être feinte.


— Vous
êtes née à l’intérieur de cette machine que vos maîtres s’efforcent de mettre
au point pour la Guilde, poursuivit Leto. Vous y avez été conçue également. Il
se peut très bien que Malky soit votre père ; mais c’est sans importance.
Avez-vous entendu parler de cette machine, Hwi ?


— Je
ne suis pas censée en connaître l’existence, Mon Seigneur, mais…


— Encore
une indiscrétion d’un de vos professeurs ?


— De
mon oncle lui-même.


Leto
laissa échapper un énorme éclat de rire.


— Le
gredin ! Le brave gredin ! fit-il.


— Mon
Seigneur ?


— C’est
sa manière de se venger de vos maîtres. Il leur en veut de l’avoir obligé à
quitter ma cour. Il m’avait bien dit, à l’époque, que son remplaçant était pire
qu’un crétin.


Hwi
haussa les épaules.


— C’est
quelqu’un de complexe, mon oncle.


— Écoutez-moi
attentivement, Hwi. Certaines de vos associations, ici sur Arrakis, pourraient
représenter un danger pour vous. Je vous protégerai de mon mieux. Vous
comprenez ?


— Je
crois, Mon Seigneur.


Elle
le regarda d’un air grave.


— Et
maintenant, voici un message pour vos maîtres. Il m’apparaît clairement qu’ils
ont écouté les conseils d’un Navigateur de la Guilde et qu’ils ont en outre
conclu une dangereuse alliance avec le Tleilax. Dites-leur de ma part que leurs
motivations sont pour moi parfaitement transparentes.


— Mon
Seigneur, je n’ai pas connaissance de…


— Je
sais très bien de quelle manière ils se servent de vous, Hwi. A ce sujet, vous
pouvez leur dire que je vous accepte comme ambassadrice à ma cour à titre
permanent. Je n’accepterai aucun autre Ixien à ce poste. Et si jamais vos
maîtres ignoraient mes avertissements et cherchaient encore à s’opposer à ma
volonté, je n’hésiterais pas à les anéantir.


Des
larmes voilèrent les yeux de Hwi Noree et coulèrent le long de ses joues, mais
Leto lui sut gré de ne pas aller plus loin, en se jetant à genoux par exemple.


— Je
les avais déjà avertis, Mon Seigneur, affirma-t-elle. Je vous le jure. Je les avais
suppliés de vous obéir.


Leto
vit qu’elle disait la vérité.


Quelle
créature extraordinaire, cette Hwi Noree, pensa-t-il.
Elle apparaissait comme un parangon de bonté, de toute évidence spécialement
produit et conditionné par les dirigeants ixiens en vue des effets
soigneusement calculés que cette qualité était censée faire naître chez
l’Empereur-Dieu.


A
travers la masse de ses souvenirs ancestraux, Leto la voyait un peu comme une
nonne idéalisée, toute pleine de gentillesse, de sincérité et d’abnégation.
C’était là sa nature profonde, le sens de sa vie. Il lui était plus facile de
se montrer ouverte et candide que de dissimuler, chose qu’elle ne pouvait faire
que pour éviter de causer du chagrin à autrui. Il reconnaissait dans ce dernier
trait l’influence la plus poussée que le Bene Gesserit avait pu exercer sur
elle. La nature intrinsèque de Hwi demeurait avenante, sensible et profondément
douce. Leto ne captait pratiquement chez elle aucune volonté de calcul ou de
manipulation. Elle donnait une image de spontanéité totale, de disponibilité
attentive. Par-dessus tout, elle savait écouter, et il reconnaissait encore là
l’empreinte du Bene Gesserit. En définitive, il n’y avait chez elle aucune
caractéristique ouvertement séductrice, et c’était justement cela qui séduisait
Leto.


Comme
il l’avait fait remarquer à l’un de ses précédents Duncan en une occasion
similaire :


— Il
faudrait que tu comprennes bien cette chose, dont certains se doutent
visiblement. Il y a forcément des moments où j’éprouve des sensations
illusoires, comme si à l’intérieur de cette forme transitoire que j’habite il
existait encore un organisme au complet, doté de toutes les fonctions voulues.


— Toutes,
Mon Seigneur ? avait répliqué le Duncan.


— Toutes !
Je sens chaque partie disparue de moi-même. Je sens mes jambes, tout à fait
quelconques mais tellement réelles dans mes perceptions. Je sens les pulsations
de mes glandes humaines, dont certaines n’existent plus. J’éprouve même des
sensations génitales alors que mes organes, je le sais abstraitement, ne sont
plus là depuis des siècles.


— Mais,
Mon Seigneur, puisque vous le savez…


— Cela
n’a rien à voir avec les sensations. Les parties manquantes de moi-même sont
toujours présentes dans mon souvenir personnel et dans l’identité collective de
mes ancêtres.


Et
tandis que Leto contemplait Hwi qui se tenait les yeux baissés devant lui, cela
ne l’aidait absolument pas de savoir qu’il n’avait plus de boîte crânienne et
que ce qui avait constitué autrefois son cerveau était aujourd’hui disséminé, sous
la forme d’un réseau complexe de ganglions, dans toute la longueur de son corps
prévermiforme. Rien ne pouvait y faire. Il sentait douloureusement son cerveau
à l’endroit qu’il avait un jour occupé. Il lui arrivait de souffrir
d’élancements crâniens.


Par
sa seule présence au pied de cette estrade, Hwi en appelait de toutes ses
forces à son humanité perdue. C’était trop pour Leto. Il gémit de
désespoir :


— Pourquoi
tes maîtres me torturent-ils ainsi ?


— Mon
Seigneur ?


— En
t’envoyant !


— Loin
de moi l’idée de vous faire souffrir, Mon Seigneur !


— En
existant, tu me fais souffrir.


— Je
ne le savais pas. Les larmes coulèrent abondamment de ses yeux. Ils ne m’ont
jamais expliqué ce qu’ils faisaient.


Il
recouvra son calme et lui parla d’une voix douce.


— Laisse-moi
à présent, Hwi. Va faire ce que tu as à faire, mais reviens vite si je
t’appelle !


Elle
se retira discrètement. Il voyait bien qu’elle était aussi torturée que lui.
Impossible de se méprendre sur la profonde tristesse qu’il y avait en elle pour
l’humanité perdue de Leto. Aussi bien que lui, elle savait qu’ils auraient pu
être amis, amants, compagnons dans l’ultime partage entre les sexes. Ses
maîtres avaient fait en sorte qu’elle le sache bien.


Les
Ixiens sont cruels ! songea l’Empereur-Dieu. Ils
savaient à quel point nous allions souffrir.


Le
départ de Hwi avait ravivé une cascade de souvenirs sur son oncle Malky.
C’était quelqu’un de très cruel aussi, mais dont la compagnie lui plaisait
généralement. Malky possédait toutes les qualités industrieuses de son peuple,
et suffisamment de défauts pour le rendre acceptablement humain. Il avait
fréquenté assidûment les Truitesses, qu’il appelait les « houris » de
Leto. Par la suite, l’Empereur-Dieu avait rarement pensé aux femmes de sa Garde
sans que la comparaison de Malky lui revînt en mémoire.


Pourquoi
est-ce que je pense à lui maintenant ? se
demanda-t-il. Ce n’est pas seulement à cause de Hwi. Il faudra qu’elle me
dise de quoi ses maîtres l’ont chargée en l’envoyant ici.


Il
hésitait, prêt à la rappeler pour le lui demander.


Elle
ne fera aucune difficulté pour me le dire.


Depuis
toujours, les ambassadeurs d’Ix avaient eu pour mission de découvrir pour
quelle raison l’Empereur-Dieu tolérait l’existence de Ix. Ils savaient bien
qu’ils ne pouvaient rien lui dissimuler. Cette ridicule tentative d’implanter
une colonie hors de portée de sa vision ! Cherchaient-ils simplement à
reconnaître ses limites ? Les Ixiens se doutaient que Leto pouvait bien se
passer de leur technologie.


Je
n’ai jamais caché mon opinion sur eux. Je l’ai dit à Malky :


— Des
innovateurs scientifiques ? Certainement pas ! Vous êtes les
criminels de la science.


Malky
s’était mis à rire.


Furieux,
Leto avait accusé :


— Pourquoi
chercher à cacher des laboratoires et des centres de production secrets hors
des limites de l’Empire ? Vous ne pouvez pas m’échapper.


— Oui,
Mon Seigneur, avait fait Malky. En riant.


— Je
sais quelles sont vos intentions : laisser filtrer quelques renseignements
par-ci, quelques rumeurs par-là aux confins de l’Empire afin d’entretenir la
confusion. Le doute, les questions !


— Mais,
Mon Seigneur, vous êtes l’un de nos meilleurs clients !


— Ce
n’est pas ce que je voulais dire et tu le sais très bien. Tu es
insupportable !


— Vous
m’aimez bien parce que je suis insupportable. Je vous raconte des tas de
choses sur ce que nous faisons là-bas.


— Je
n’ai pas besoin de tes histoires pour le savoir !


— Mais
il y a des rumeurs qui sont fondées et d’autres pas. Je dissipe vos doutes.


— Je
n’ai pas de doutes !


Cela
avait de nouveau déclenché le rire de Malky.


Et
il faut que je continue à les supporter ! se dit
Leto. Les Ixiens opéraient sur les territoires inconnus de l’invention
créatrice, décrétés interdits par le Jihad Butlérien. Ils fabriquaient des
machines à l’image de l’esprit humain, exactement ce qui avait déclenché le
processus de massacres et de destructions du Jihad. C’était ce qu’ils faisaient
sur Ix, et Leto ne pouvait que les laisser continuer ainsi.


Je
leur achète leurs machines ! Je ne pourrais même pas rédiger mes mémoires
sans leurs dictatels capables de transcrire mes pensées non verbales. Sans Ix,
comment aurais-je fait pour mettre à l’abri mes volumes et le composeur ?


Il
faudrait tout de même leur rappeler les dangers auxquels ils s’exposent.


Quant
à la Guilde, on ne pouvait pas lui permettre d’oublier. Mais là, c’était bien
plus facile. Tout en coopérant avec Ix, les gens de la Guilde se défiaient
hautement des Ixiens.


Si
cette nouvelle machine ixienne parvient à fonctionner, c’en est fini du
monopole de la Guilde sur les voyages dans l’espace !
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Du fatras de souvenirs où je peux puiser à
loisir, des configurations émergent. Elles sont comme un langage différent que
je sais déchiffrer sans peine. Les signaux d’alarme sociaux qui font verser les
peuples dans des postures d’attaque ou de défense sont pour moi comme des mots
hurlés. En tant que groupe, vous réagissez contre les menaces qui mettent en
danger l’innocence et la jeunesse sans protection. Des bruits inexpliqués, des
odeurs, des visions, vous font dresser sur des ergots dont vous aviez oublié
l’existence. Alarmés, vous vous raccrochez à votre idiome natal, parce que
toutes les autres configurations de sons vous paraissent étranges. Vous exigez
d’être vêtus de manière acceptable parce qu’un costume étranger vous paraît une
menace. Nous sommes là en présence de ce qu’on appelle une rétroaction de
système, au niveau le plus primitif. C’est la mémoire de vos cellules.


Les Mémoires Volés.


Les Truitesses acolytes qui faisaient office
d’huissiers à l’entrée de la grande salle d’audience introduisirent Duro
Nunepi, l’ambassadeur du Tleilax. L’heure était bien matinale pour une audience
et Nunepi comparaissait en dehors du programme annoncé, mais son pas demeurait
serein et ne trahissait qu’un soupçon de résignation passive.


Leto
attendait en silence, allongé à côté du chariot sur l’estrade au fond de la
salle. Comme il regardait approcher Nunepi, une comparaison s’imposa à lui,
issue des profondeurs de sa mémoire collective : un cobra-périscope
traçant à la surface de l’eau son sillage presque invisible. L’image le fit
sourire. C’était bien là Nunepi : un personnage hautain, anguleux, sorti
du rang de l’administration tleilaxu. Sans être lui-même un Danseur-Visage, il
considérait les Danseurs comme ses serviteurs privés. Ils représentaient les
eaux dans lesquelles il évoluait. Pour apercevoir son sillage, il fallait
vraiment être un adepte. Nunepi était une sinistre figure et ses traces étaient
évidentes dans l’attentat de la Route Royale.


Malgré
l’heure matinale, l’ambassadeur était bardé de tous ses attributs
protocolaires : pantalon noir bouffant, sandales noires brodées d’or et
jaquette rouge à fleurs largement ouverte sur un torse velu où saillait la
crête tleilaxu parée d’or et de joyaux.


A dix
pas de distance, comme le voulait la règle, Nunepi s’arrêta et son regard
balaya le demi-cercle de Truitesses en armes qui se tenaient dans l’ombre de
l’estrade. Les petits yeux gris du Tleilaxu brillaient d’un amusement secret
quand il fixa son attention sur l’Empereur-Dieu et s’inclina raidement.


Duncan
Idaho entra à ce moment-là, un laser fixé à la hanche dans un étui. Il alla
prendre position à hauteur des replis qui encadraient le visage de
l’Empereur-Dieu.


L’apparition
du ghola lui valut un long regard scrutateur de la part de l’ambassadeur, qui
prit un air contrarié.


— Je
trouve les Danseurs-Visages particulièrement détestables, lui dit Leto.


— Je
ne suis pas un Danseur-Visage, Mon Seigneur, répondit Nunepi.


Sa
voix était grave et courtoise, avec à peine l’ombre d’une hésitation.


— Mais
vous les représentez et cela fait de vous un objet de désagrément, dit Leto.


Nunepi
s’était attendu à une déclaration d’hostilité, mais ce n’était guère là le
langage de la diplomatie et il fut suffisamment choqué pour se défendre par une
allusion sans ambages à ce qu’il croyait être la force principale du Tleilax.


— Mon
Seigneur, en préservant la chair du premier Duncan Idaho et en vous fournissant
des gholas restaurés à son image et à son identité, nous avons toujours
présumé…


— Duncan !
cria Leto en tournant la tête vers Idaho. Si je t’en donne l’ordre, es-tu prêt
à assurer le commandement d’une expédition chargée d’exterminer les
Tleilaxu ?


— Avec
plaisir, mon Seigneur.


— Même
si cela entraîne la destruction de toutes les cuves axlotl et de tes cellules
originales ?


— Je
n’ai pas un souvenir particulièrement agréable de ces cuves axlotl, Mon
Seigneur, et les cellules dont vous parlez ne sont pas vraiment les miennes.


— Mon
Seigneur, en quoi vous avons-nous offensé ? demanda Nunepi.


Leto
plissa le front. Cet imbécile croyait-il vraiment que l’Empereur-Dieu allait
aborder ouvertement le sujet du récent attentat ?


— Il
a été porté à mon attention, dit-il en choisissant soigneusement ses mots, que
vous et votre peuple colportiez des rumeurs mensongères au sujet de mes
« répugnantes pratiques sexuelles », comme vous avez l’audace de les
appeler.


Nunepi
resta bouche bée. Cette accusation tout à fait inattendue était une invention
flagrante, mais Nunepi comprenait que s’il lui opposait un démenti, personne ne
le croirait. C’était l’Empereur-Dieu qui l’avait affirmé. Il s’agissait là
d’une attaque sans précédent. Nunepi bredouilla en regardant Idaho :


— Mon
Seigneur, si nous avons…


— Regardez-moi !
commanda Leto.


Nunepi
sursauta et tourna vivement la tête vers le visage de l’Empereur-Dieu.


— Tenez-vous-le
pour dit, continua Leto. Je n’ai pas de pratiques sexuelles. Je n’en ai
absolument aucune.


La
transpiration coulait sur le visage de l’ambassadeur. Il regardait Leto avec la
fixité glacée d’un animal pris au piège. Quand il retrouva l’usage de la
parole, sa voix n’était plus grave et mesurée comme celle d’un diplomate mais
chevrotante et craintive.


— Mon
Seigneur, je… il doit y avoir une erreur de…


— Tais-toi,
perfide Tleilaxu ! rugit Leto. Je suis le vecteur métamorphique du Ver
sacré des sables, Shaï-Hulud ! Je suis ton Dieu !


— Pardonnez-nous,
Seigneur ! murmura Nunepi.


— Vous
pardonner ? La voix de Leto était soudain redevenue pleine de douceur et
de modération. Naturellement, je vous pardonne. Votre Dieu est là pour ça. Vos
offenses sont oubliées. Cependant, une telle stupidité appelle une sanction.


— Mon
Seigneur, je voudrais pouvoir…


— Tais-toi !
L’allocation d’épice vous est supprimée pour cette décennie. Le Tleilax n’aura
rien. Quant à toi personnellement, mes Truitesses vont te conduire sur la
place.


Deux
imposantes femmes de la Garde s’avancèrent et immobilisèrent Nunepi par les
bras. Puis elles levèrent les yeux vers l’Empereur-Dieu, attendant ses
instructions.


— Quand
il sera au milieu de la place, leur dit Leto, qu’on lui ôte ses vêtements et
qu’on le fouette publiquement… cinquante coups.


Nunepi
se débattit pour échapper à ses gardiennes, la rage s’ajoutant sur son visage à
la consternation.


— Mon
Seigneur ! Je vous rappelle que je suis ici en tant qu’ambassadeur du
Tleilax et que…


— Tu
n’es rien d’autre qu’un criminel et tu seras traité en tant que tel.


Leto
fit un signe de tête aux gardes, qui entraînèrent Nunepi vers la porte.


— J’aurais
voulu qu’ils vous tuent ! hurla ce dernier. J’aurais voulu qu’ils…


— Qui ?
demanda Leto. Par qui aurais-tu voulu me voir tué ? Ne sais-tu donc pas
que c’est impossible ?


Les
Truitesses entraînèrent Nunepi dehors alors que celui-ci criait encore :


— Je
suis innocent ! Je n’ai rien fait !


Puis
ses protestations furent étouffées.


Idaho
se pencha vers Leto.


— Oui,
Duncan ? interrogea celui-ci.


— Mon
Seigneur, toutes les délégations vont être saisies de panique.


— Je
le sais. La leçon leur enseignera à prendre leurs responsabilités.


— Mon
Seigneur ?


— La
participation à un complot, de même que l’appartenance à une armée, prive les
gens du sens de leurs responsabilités individuelles.


— Tout
cela risque de créer des désordres, Mon Seigneur. Je crois que je vais
renforcer la garde.


— Il
n’en est pas question !


— Mais,
Mon Seigneur, vous ouvrez la porte à…


— J’ouvre
la porte à la stupidité militaire.


— C’est
justement ce que je…


— Duncan,
n’oublie pas que ma vocation est d’enseigner. Ce n’est que par la répétition
que la leçon sera gravée.


— Quelle
leçon ?


— Je
parle de la nature intrinsèquement suicidaire de l’ineptie militaire.


— Mon
Seigneur, je ne…


— Prends
cet imbécile de Nunepi. Il représente l’essence de cette leçon.


— Pardonnez-moi
si je vous parais obtus, Mon Seigneur, mais je ne comprends pas très bien ce
que vous appelez l’ineptie milit…


— Les
militaires sont persuadés que par le simple fait de risquer leur vie ils payent
le prix de toutes les violences qu’ils peuvent exercer contre un ennemi de leur
choix. C’est une mentalité d’envahisseur. Nunepi ne se sent pas vraiment
responsable des actions commises contre des étrangers.


Idaho
se tourna vers la porte par où avait disparu l’ambassadeur.


— Il
a essayé et il a perdu, Mon Seigneur.


— Mais
il s’est coupé des contraintes du passé, et il rechigne à payer le prix.


— Aux
yeux de son peuple, c’est un patriote.


— Et
à ses propres yeux, Duncan ? C’est un instrument de l’histoire.


Baissant
la voix, Idaho se pencha vers Leto :


— En
quoi différez-vous de lui. Mon Seigneur ?


Leto
gloussa.


— Aaah,
Duncan ! J’adore ta perspicacité. Tu as compris que j’étais l’étranger
par excellence. Ne te demandes-tu pas aussi si je ne suis pas fait pour
perdre ?


— Cette
pensée m’a traversé l’esprit, Mon Seigneur.


— Même
ceux qui sont condamnés à perdre peuvent se draper dans le fier manteau du
passé, mon cher vieil ami.


— Êtes-vous
sur ce point semblable à Nunepi ?


— Les
religions militantes et missionnaires peuvent partager cette illusion d’un
« fier passé », mais il y en a peu qui comprennent la menace ultime
que cela représente pour l’humanité : cette fallacieuse impression d’être
affranchi de toute responsabilité envers ses propres actions.


— Voilà
d’étranges paroles, Mon Seigneur. Comment dois-je les interpréter ?


— Leur
signification est celle qui te parle. Es-tu incapable d’écouter ?


— J’ai
des oreilles, Mon Seigneur.


— Crois-tu ?
Je ne les vois pas.


— Là,
Mon Seigneur. Là et là !


Et
Idaho toucha du doigt chacune de ses oreilles.


— Mais
elles n’entendent pas. Par conséquent tu n’en as pas, ni là ni autre part.


— Vous
voulez vous moquer de moi, Mon Seigneur ?


— Entendre
c’est entendre. Une chose qui existe ne peut être transformée en elle-même car
elle existe déjà. Être c’est être.


— Ces
mots étranges…


— Ne
sont rien d’autre que des mots. Je les ai prononcés. Ils se sont envolés.
Personne ne les a, entendus, par conséquent ils n’existent plus. Et s’ils
n’existent plus peut-être pourrait-on les faire exister à nouveau, de sorte que
quelqu’un ait une chance de les entendre.


— Pourquoi
me lancez-vous des vannes, Mon Seigneur ?


— Je
ne te lance que des mots. Et je le fais sans crainte de t’offenser, car j’ai
appris que tu n’as pas d’oreilles.


— Je
ne vous comprends pas, Mon Seigneur.


— C’est
le début de la sagesse. Découvrir l’existence de quelque chose que l’on ne
comprend pas.


Avant
que le Duncan ait eu le temps de répondre, Leto fit un signe à l’une des
Truitesses qui passa aussitôt la main devant un panneau de commande cristallin
incorporé au mur derrière l’estrade. Au centre de la salle, une reproduction en
trois dimensions du châtiment de Nunepi s’éclaira.


Idaho
descendit de l’estrade et se rapprocha, curieux, du foyer tridimensionnel. La
vue était prise d’un point légèrement élevé qui dominait la place, et le
spectacle était complet avec tous les bruits de la foule qui s’était assemblée
dès que la nouvelle des réjouissances avait été connue.


Nunepi
était attaché à deux des montants d’un trépied, les jambes écartées, les
poignets liés au-dessus de lui presque au sommet du trépied. Ses vêtements
d’apparat lui avaient été arrachés et gisaient en loques tout autour de lui. A
côté se tenait une Truitesse massive et masquée, armée d’une cravache
improvisée à l’aide d’une baguette d’elacca dont les fibres avaient été
séparées en brins à une extrémité. Idaho pensa reconnaître dans cette femme
masquée l’Amica de son arrivée à la Citadelle.


A un
signal d’un officier de la Garde, la Truitesse masquée fit un pas en avant et
abattit la cravache d’elacca sur le dos nu de Nunepi.


Idaho
grimaça. La foule soupira.


Des
sillons apparurent sur le dos de Nunepi, mais il encaissa le coup en silence.


Une
seconde fois, la cravache fit un arc de cercle. De nouvelles marques rouges se
superposèrent aux premières.


Leto
ressentait une lointaine tristesse. Nayla y met trop de fougue, se
dit-il. Elle va le tuer et cela créera des problèmes.


— Duncan !
cria l’Empereur-Dieu.


Idaho
se détourna du spectacle qui le fascinait au moment où un cri de la foule
saluait un troisième coup particulièrement sanglant.


— Tu
feras interrompre la punition au vingtième coup, lui dit Leto. Qu’on annonce
publiquement que dans sa magnanimité l’Empereur-Dieu a décidé de réduire la
peine.


Idaho
fit un signe à l’une de ses gardes, qui hocha la tête et sortit en courant de
la salle d’audience.


— Viens
ici, Duncan, ordonna Leto.


Encore
vexé de l’humour que l’Empereur-Dieu avait exercé tout à l’heure, croyait-il, à
ses dépens, Idaho remonta sur l’estrade.


— Quoi
que je fasse, lui dit Leto, sache qu’il y a toujours une leçon à la clé.


Idaho,
rigide, se força à ne pas se retourner vers l’endroit où le supplice de Nunepi
se poursuivait. Était-ce un gémissement qu’il venait d’entendre ? Chaque
clameur de la foule transperçait le cœur du ghola. Il leva les yeux vers Leto.


— Tu
as une question dans la tête, lui dit celui-ci.


— Plusieurs
questions, Mon Seigneur.


— Pose-les.


— Quelle
est la leçon contenue dans le châtiment de cet imbécile ? Quelle
explication devrons-nous donner à ceux qui nous la demanderont ?


— Nous
dirons que nul n’a le droit de blasphémer contre l’Empereur-Dieu.


— La
leçon est un peu sanguinaire, Mon Seigneur.


— Moins
sanguinaire que d’autres que j’ai déjà eu l’occasion de donner.


Visiblement
déconcerté, le ghola secoua la tête.


— Il
ne sortira rien de bon de tout ça !


— Précisément,
Duncan !
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Que de choses m’apprennent ces safaris à travers
mes souvenirs ancestraux ! Les schémas… aaah, oui ! les schémas… Les
gens qui m’ennuient le plus sont les tartufes libéraux. Je me méfie des
extrêmes. Grattez sous la surface d’un conservateur et vous découvrirez
quelqu’un qui préfère le passé à n’importe quel avenir. Grattez sous celle d’un
libéral et vous trouverez un aristocrate en col blanc. C’est ainsi ! Les
gouvernements libéraux dégénèrent toujours en aristocraties. Et les
bureaucraties trahissent les véritables intentions des peuples qui les ont
hissées au pouvoir. Dès les premiers instants, les petites gens qui
créent un gouvernement promettant une plus juste répartition du fardeau social
se trouvent prisonnières des aristocraties de type bureaucratique.
Naturellement, toutes les bureaucraties sont soumises aux mêmes schémas, mais
quelle hypocrisie de les retrouver sous une bannière communisée ! Ah
oui ! si les schémas m’ont appris quelque chose, c’est que les schémas se
répètent. L’oppression que j’exerce, à tout prendre, n’est pas pire que n’importe
quelle autre ; mais au moins, ma leçon à moi est nouvelle.


Les Mémoires Volés.


L’obscurité avait depuis longtemps fait suite
à la Journée des Audiences lorsque Leto fut enfin prêt à recevoir la délégation
du Bene Gesserit. Moneo s’était chargé de préparer les Révérendes Mères à un
contretemps tout en leur rapportant les paroles rassurantes de l’Empereur-Dieu.


En
rendant compte de sa mission, le majordome avait souligné :


— Elles
s’attendent à recevoir une belle récompense.


— Nous
verrons cela, murmura Leto. Nous verrons. Mais dis-moi : Qu’est-ce que le
Duncan t’a demandé quand tu es arrivé ?


— Il
désirait savoir si vous aviez déjà fait publiquement flageller quelqu’un.


— Et
qu’as-tu répondu ?


— Qu’il
n’y avait de précédent ni dans ma mémoire ni dans les archives publiques.


— Qu’a-t-il
dit ?


— Que
ce n’était pas dans la manière des Atréides.


— Il
croit que je suis fou ?


— Il
n’a pas dit cela.


— Tu
me caches quelque chose. Notre nouveau Duncan est troublé. Par quoi ?


— Il
a fait la connaissance de l’ambassadrice ixienne, Mon Seigneur. Il trouve Hwi
Noree séduisante. Il a demandé si…


— Il
n’est pas question de permettre cela, Moneo ! Je compte sur toi pour
dresser toutes les barrières que tu pourras pour empêcher une liaison entre Hwi
et lui.


— Vos
désirs sont des ordres, Mon Seigneur.


— Je
l’espère bien ! Va, maintenant, et occupe-toi de préparer l’entrevue avec
les femmes du Bene Gesserit. Je les recevrai au Sietch Artificiel.


— Mon
Seigneur, le choix de cet endroit a-t-il une signification spéciale ?


— Simple
fantaisie de ma part. En sortant, tu diras au Duncan qu’il devrait prendre
quelques Truitesses et patrouiller en ville pour le cas où des désordres se
produiraient.


En se
remémorant cette conversation au Sietch Artificiel où il attendait la délégation
du Bene Gesserit, Leto ne laissait pas d’y trouver un sujet d’amusement. Il
imaginait aisément les réactions dans les rues de la Cité Festive sur le
passage des Truitesses commandées par un Duncan Idaho en plein désarroi.


Tel
le silence subit des grenouilles à l’approche d’un prédateur.


Maintenant
qu’il se trouvait au Sietch Artificiel, Leto se réjouissait de son choix. Il
s’agissait d’un ensemble dissymétrique de dômes aux contours irréguliers,
occupant un espace de près d’un kilomètre de long en bordure de la Cité
Festive. Le Sietch Artificiel avait à l’origine abrité les Fremen de musée,
auxquels il servait maintenant d’école. Ses corridors et ses antichambres
étaient activement surveillés par des patrouilles de Truitesses.


Le
hall de réception où Leto attendait formait un ovale de deux cents mètres dans
son plus grand diamètre, éclairé par des brilleurs géants suspendus dans un
halo turquoise à trente mètres du sol. Leur lumière atténuait la dureté des
bruns et des beiges de la pierre artificielle qui servait de matériau à toute
la structure. Leto se tenait sur une corniche basse qui longeait le mur de la
salle à une extrémité de l’ovale. Il regardait par une baie semi-circulaire
presque aussi large que son corps était long. Située à une hauteur de quatre
étages, cette baie commandait un panorama qui comprenait une portion de
l’ancien Mur du Bouclier préservée pour ses cavernes à flanc de falaise où un
détachement d’Atréides avait été jadis massacré par les soldats des Harkonnen.
La lumière glaciale de la Première Lune argentait les contours de la falaise.
Sur le flanc de celle-ci, des feux brillaient, occultés par intermittence
lorsque des silhouettes passaient devant. Autrefois, jamais des Fremen
n’auraient osé révéler ainsi leur présence. Mais les Fremen de musée exerçaient
simplement leur droit d’occupation des lieux sacrés.


Les
Fremen de musée ! se dit Leto.


C’étaient
des esprits étriqués à l’horizon tellement limité.


Mais
ai-je le droit de m’en plaindre ? C’est moi qui ai fait d’eux ce qu’ils
sont.


Leto
entendit alors l’approche de la délégation du Bene Gesserit. Il en montait un
chant sourd, comme une rumeur lourde de voyelles télescopées.


Moneo
les précéda, accompagné d’un détachement de Truitesses qui prirent position sur
la corniche où se trouvait Leto. Moneo resta en bas, juste sous le visage de
Leto. Il regarda l’Empereur-Dieu puis se tourna vers l’entrée de la grande
salle.


Les
femmes du Bene Gesserit s’avancèrent solennellement, deux par deux, conduites
par leurs deux Révérendes Mères en robe noire traditionnelle. La délégation
comprenait en tout douze membres.


— Celle
de gauche est Anteac et l’autre Luyseyal, souffla le majordome à Leto.


L’Empereur-Dieu
se souvint du rapport que lui avait fait préalablement Moneo sur celles qu’il
appelait « les sorcières ». Il ne les aimait visiblement pas et leur
présence l’emplissait d’une nervosité inquiète.


— Elles
sont toutes les deux Diseuses de Vérité, avait souligné Moneo. Anteac est
beaucoup plus âgée que l’autre, mais Luyseyal a la réputation d’être la meilleure
Diseuse que possède l’Ordre à l’heure actuelle. Vous remarquerez sans doute la
cicatrice qu’elle a sur le front. Nous n’avons pu en établir l’origine.
Luyseyal a les cheveux roux. Elle est remarquablement jeune pour une personne
si renommée.


Tout
en regardant approcher les Révérendes Mères et leur suite, Leto sentit un
brusque afflux de souvenirs provenant de sa mémoire collective. Les femmes
avaient leur capuchon baissé, le visage dans l’ombre. Les acolytes et
assistantes marchaient respectueusement à une bonne distance en arrière. Le
tableau n’avait pas changé. Ces femmes auraient aussi bien pu se trouver dans
un vrai sietch, en face de vrais Fremen prêts à les accueillir avec tous les
honneurs.


Leur
tête sait ce que leur corps dénie, songea Leto.


Sa
vision pénétrante lui permettait de percevoir la servilité circonspecte
contenue dans leur regard, mais elles ne traversèrent pas moins la grande salle
ovale avec l’air assuré de quelqu’un qui a foi en ses pouvoirs religieux.


Leto
se plaisait à penser que les pouvoirs du Bene Gesserit n’allaient pas au-delà
de certaines limites qu’il fixait lui-même. Les raisons de son indulgence lui
semblaient claires. De tous les sujets qui peuplaient son empire, c’étaient les
Révérendes Mères qui lui ressemblaient le plus. Bien qu’elles fussent limitées,
dans leur mémoire collective ancestrale et dans leur héritage rituel, au seul
élément féminin, elles existaient comme lui, toutes proportions gardées, en
tant que parties intégrées à une entité.


Les
Révérendes Mères s’immobilisèrent devant l’Empereur-Dieu à la distance
prescrite de dix pas. Les autres membres de la délégation s’avancèrent de part
et d’autre.


Leto
s’amusait toujours à accueillir les envoyées du Bene Gesserit avec la voix et
la personnalité de sa grand-mère Jessica. Les Révérendes Mères s’attendaient à
cela et ne furent pas déçues.


— Je
vous souhaite la bienvenue, mes sœurs, leur dit-il d’une voix douce de
contralto qui correspondait exactement à la gamme d’intonations de Jessica,
avec en plus un soupçon de moquerie. Cette voix, bien connue du Chapitre, avait
été maintes fois enregistrée et étudiée par le Bene Gesserit.


Tout
en parlant, Leto percevait nettement une menace. Les Révérendes Mères n’étaient
jamais très contentes quand il les accueillait de cette manière, mais il y
avait aujourd’hui dans leur réaction quelque chose en plus. Moneo avait dû le
sentir aussi, car il fit un geste du doigt et les gardes se rapprochèrent
insensiblement de Leto.


Anteac
parla la première :


— Mon
Seigneur, nous avons assisté au spectacle donné ce matin sur la place. Quel
avantage comptez-vous tirer d’une telle mascarade ?


C’est
donc le ton que nous avons choisi, se dit Leto.


Il
reprit sa propre voix pour riposter :


— Vous
êtes provisoirement dans mes bonnes grâces. Cherchez-vous à changer cela ?


— Mon
Seigneur, fit Anteac, nous sommes choquées que vous puissiez infliger un tel
traitement à un ambassadeur. Nous ne comprenons pas ce que vous espérez en
tirer.


— Je
n’en tire rien. J’en sors diminué.


Luyseyal
intervint alors :


— Mon
Seigneur, cette affaire ne peut profiter qu’à ceux qui parlent d’oppression.


— Je
me demande pourquoi on ne parle pas plus souvent d’oppression à propos du Bene
Gesserit, répliqua Leto.


Anteac
s’adressa à Luyseyal :


— S’il
plaît à l’Empereur-Dieu de nous éclairer, il ne manquera pas de le faire. En
attendant, passons à l’objet de cette audience.


Leto
sourit :


— Vous
pouvez vous rapprocher, toutes les deux. Rien que toutes les deux.


Moneo
se déplaça légèrement sur sa droite tandis que les Révérendes Mères
s’avançaient, de la démarche silencieuse et glissante qui les caractérisait,
jusqu’à moins de trois pas de la corniche où était l’Empereur-Dieu.


— On
dirait quelles n’ont pas de pieds ! s’était plaint un jour Moneo.


En se
souvenant de ces mots, Leto remarqua la nervosité avec laquelle son majordome
surveillait le moindre mouvement des deux femmes. Il faisait visiblement des
efforts surhumains pour ne pas les empêcher d’aller plus loin. Mais
l’Empereur-Dieu en avait décidé ainsi, et il n’y pouvait rien.


Leto
porta son attention sur la suite de la délégation, qui était demeurée à la même
place que tout à l’heure. Les acolytes portaient également la robe noire, mais
sans capuche. Il remarqua dans leur costume certains signes presque
imperceptibles de pratiques rituelles normalement interdites : une
amulette, un colifichet particulier, le coin d’un châle de couleurs vives
disposé de telle manière qu’il puisse être exhibé prudemment. Leto savait que
les Révérendes Mères toléraient cet état de choses parce que le partage de
l’épice ne pouvait plus se faire comme avant.


Des
rites de substitution.


En
dix ans, les changements avaient été significatifs. Un esprit de parcimonie
nouveau avait pénétré l’idéologie de l’Ordre.


Les
signes sortent, se dit Leto. Les mystères anciens,
très anciens, sont toujours là.


Durant
des millénaires, les très anciens schémas étaient demeurés dormants dans la
mémoire collective du Bene Gesserit.


A
présent, ils émergent. Il faudra que j’avertisse mes Truitesses.


Il
reporta son attention sur les Révérendes Mères.


— Vous
avez des requêtes à formuler ?


— Que
ressent-on quand on est l’Empereur-Dieu ? demanda Luyseyal.


Leto
battit des paupières. L’attaque était intéressante. Elles ne l’avaient pas
essayée depuis une génération et demie. Bah… pourquoi pas ?


— Quelquefois,
mes rêves sont bloqués et détournés vers d’étranges endroits, dit-il. Si ma
mémoire cosmique est une toile aux fils arachnéens, comme vous le savez toutes
les deux avec certitude, songez aux dimensions de cette toile et aux aboutissements
possibles de mes rêves et souvenirs.


— Vous
évoquez nos certitudes, répondit Anteac. Pourquoi ne pourrions-nous pas enfin
réunir nos forces ? Il y a entre nous plus de points communs que de
différences.


— Je
préférerais lier mon sort à ces Grandes Maisons dégénérées qui ne savent que se
lamenter à propos de leurs trésors d’épice à jamais perdus !


Anteac
ne broncha pas, mais Luyseyal pointa sur Leto un doigt accusateur.


— Nous
vous offrons l’association !


— Et
je m’entête à choisir la guerre ?


Anteac
intervint alors.


— On
dit qu’il existe un principe d’antagonisme dont l’origine remonte aux
unicellulaires, et qui ne s’est jamais démenti depuis.


— Certaines
choses demeurent incompatibles, approuva Leto.


— Dans
ce cas, comment la communauté de notre Ordre pourrait-elle se maintenir ?
demanda Luyseyal.


Leto
durcit sa voix.


— Vous
savez très bien que le secret de la communauté est la suppression des
incompatibles.


— La
coopération peut être une source d’avantages précieux, murmura Anteac.


— Pour
vous, pas pour moi.


La
Révérende Mère soupira.


— Peut-être,
Mon Seigneur, consentirez-vous alors à nous parler des modifications survenues
dans votre aspect physique ?


— Quelqu’un
d’autre que vous devrait être au courant de ces choses pour pouvoir les
consigner, ajouta Luyseyal.


— Au
cas où il m’arriverait malheur ?


— Mon
Seigneur ! protesta Anteac. Loin de nous l’idée de…


— Vous
me disséquez en paroles faute de pouvoir le faire avec des instruments plus
tranchants. Apprenez que j’abhorre l’hypocrisie.


— Nous
protestons, Mon Seigneur ! s’écria Anteac.


— Je
l’entends bien. J’ai des oreilles pour cela.


Luyseyal
se rapprocha imperceptiblement de Leto, ce qui lui attira un regard acéré de la
part de Moneo. Le majordome jeta un coup d’œil à Leto, quêtant un signe qui lui
permît d’agir. Mais l’Empereur-Dieu l’ignora, curieux de connaître les
intentions de Luyseyal. La rousse Révérende Mère se trouvait maintenant au
centre de la menace qu’il n’avait cessé de ressentir.


Que
peut-elle être ? se demanda Leto. Un
Danseur-Visage ? Serait-ce malgré tout possible ?


Non.
Il ne reconnaissait aucun des signes caractéristiques. L’image présentée par
Luyseyal était particulièrement décontractée. Pas le moindre tressaillement
dans son visage pour mettre à l’épreuve les dons d’observation de
l’Empereur-Dieu.


— Ne
nous donnerez-vous aucune information sur ces modifications de votre physique,
Mon Seigneur ? insista Anteac.


Manœuvre
de diversion ! pensa Leto.


— Mon
cerveau est en train de devenir énorme, dit-il à haute voix. La presque totalité
du crâne humain s’est dissoute. Il n’y a plus de limite stricte à l’extension
de mon cortex et du système nerveux attenant.


Moneo
jeta un regard surpris à l’Empereur-Dieu. Pourquoi leur livrait-il des
informations aussi vitales ? Ces deux-là trouveraient le moyen de les
monnayer.


De
fait, elles semblaient fascinées par les paroles de l’Empereur-Dieu et
hésitaient comme si cela bouleversait quelque plan qu’elles avaient conçu.


— Votre
cerveau a un centre ? demanda Luyseyal.


— Je
suis ce centre, dit Leto.


— Un
emplacement ? interrogea à son tour Anteac en faisant un geste vague dans
sa direction. Dans le même temps, Luyseyal se rapprochait encore de quelques
millimètres du rebord de la corniche.


— Quelle
valeur attribuez-vous aux révélations que je suis en train de vous faire ?
demanda Leto.


Les
deux femmes ne changèrent pas d’expression, ce qui était déjà un aveu
suffisant. Un sourire flotta sur les lèvres de l’Empereur-Dieu.


— Vous
êtes devenues prisonnières du bazar, lança-t-il. Même le Bene Gesserit s’est
laissé contaminer par l’esprit du souk.


— Nous
ne méritons pas une telle accusation, protesta Anteac.


— Oh,
si ! L’esprit du souk a envahi mon Empire. La loi du marché a été gonflée
et exacerbée par les exigences de notre époque. Nous sommes tous devenus des
marchands.


— Même
vous, Mon Seigneur ? demanda Luyseyal.


— Vous
défiez mon courroux, dit Leto. Vous êtes spécialiste en la matière, n’est-ce
pas ?


— Mon
Seigneur ?


La
voix de la Révérende Mère était calme, mais un peu trop contenue.


— Il
faut se défier des spécialistes, poursuivit Leto. Les spécialistes sont les
maîtres de l’exclusion, les experts de l’étriqué.


— Nous
voulons être seulement les architectes d’un avenir meilleur, murmura Anteac.


— Meilleur
par rapport à quoi ?


Luyseyal
se rapprocha encore insensiblement de Leto.


— Nous
espérons que nos critères correspondent à votre jugement, Mon Seigneur, dit
Anteac.


— Mais
vous voudriez être des architectes. Pour construire des murs encore plus
élevés ? N’oubliez pas, chères sœurs, que je vous connais bien. En matière
d’œillères, vous êtes les meilleurs fournisseurs du marché.


— La
vie poursuit son cours, Mon Seigneur, fit Anteac.


— Précisément.
Tout comme l’univers.


Luyseyal
se rapprocha encore d’un millimètre, ignorant le regard de Moneo fixé sur elle.


C’est
alors que Leto perçut l’odeur et faillit éclater de rire.


De
l’essence d’épice !


Elles
avaient apporté de l’essence d’épice. Elles connaissaient les anciens récits où
il était question des vers des sables et de l’essence d’épice, naturellement.
Luyseyal en avait une petite quantité sur elle. Elle pensait que c’était un
poison spécifique contre les vers des sables. La chose était certaine.
L’Histoire Orale et les archives du Bene Gesserit concordaient sur ce point.
L’essence disloquait le ver, précipitant sa décomposition qui donnait naissance
(au terme du processus) à des truites des sables qui à leur tour produiraient
d’autres vers des sables et ainsi de suite.


— Il
y a une autre modification dont il faudrait que vous connaissiez l’existence,
dit-il à haute voix. Je ne suis pas encore un ver des sables. Pas tout à fait.
Vous pouvez me considérer un peu comme une créature-colonie avec quelques
modifications sensorielles.


La
main gauche de Luyseyal se déplaça presque imperceptiblement vers un pli de sa
robe. Moneo s’en aperçut et quêta du regard un ordre de Leto. Mais celui-ci se
contenta de fixer l’éclat noir des yeux de la Révérende Mère.


— Il
y a eu certaines vogues pour les parfums, dit-il.


La
main de Luyseyal hésita.


— Les
extraits, les essences… poursuivit Leto. Je n’ai rien oublié. Pas même
l’engouement pour la suppression des odeurs. Il fut un temps où l’on utilisait
des produits sous les bras et entre les jambes pour masquer les odeurs
naturelles du corps. Le saviez-vous ? Bien sûr que vous le saviez !


Le
regard d’Anteac se posa sur Luyseyal.


Aucune
des deux femmes n’osait dire un mot.


— Les
gens savaient instinctivement que leurs phéromones les trahissaient, continua
Leto.


Les
deux Révérendes Mères étaient figées. Elles entendaient son message. De tous
les sujets de l’Empereur-Dieu, elles étaient les plus aptes à comprendre le
sens caché de ses paroles.


— Vous
aimeriez bien pouvoir exploiter les riches filons de ma mémoire, fit-il d’une
voix accusatrice.


— Nous
en sommes jalouses, Mon Seigneur, admit Luyseyal.


— Vous
avez mal interprété l’histoire de l’essence d’épice. Les truites des sables y
réagissent comme si c’était de l’eau.


— C’était
une épreuve, Mon Seigneur, murmura Anteac. Rien de plus.


— Vous
voudriez me mettre à l’épreuve ?


— Notre
curiosité est la seule responsable, Mon Seigneur.


— Moi
aussi, je suis curieux. Déposez votre essence d’épice sur le rebord devant
Moneo. Je la conserverai.


Calmement,
de manière à montrer qu’elle n’avait l’intention d’accomplir aucun geste
hostile, Luyseyal glissa la main sous sa robe et en ressortit un petit flacon
qui irradiait une lueur bleutée. Elle posa doucement le flacon sur le rebord de
la corniche. Elle évitait soigneusement tout geste qui pût être mal interprété.


— Des
diseuses de vérité, vraiment… ironisa Leto.


Elle
lui adressa une grimace qui aurait pu passer pour un sourire, puis recula pour
se mettre aux côtés d’Anteac.


— Où
vous êtes-vous procuré cette essence d’épice ? demanda Leto.


— Nous
l’avons achetée à des contrebandiers, répondit Anteac.


— Cela
fait vingt-cinq siècles qu’il n’y a plus de contrebandiers !


— Qui
ne gaspille pas trouve toujours, déclara Anteac.


— Je
vois. Et à présent, vous allez devoir réexaminer ce que vous considérez comme
votre très grande patience, c’est bien cela ?


— Nous
avons suivi avec attention l’évolution de votre corps, Mon Seigneur. Et nous
avons pensé…


Anteac
s’autorisa un léger haussement d’épaules, le genre de geste qui n’était de mise
qu’avec une autre Sœur, et encore en de rares occasions.


Leto
plissa les lèvres en guise de réponse.


— Je
ne peux pas hausser les épaules, dit-il.


— Allez-vous
nous punir ? lui demanda Luyseyal.


— Pour
m’avoir amusé ?


Luyseyal
jeta un coup d’œil au flacon que Moneo n’avait pas encore touché.


— J’ai
promis de vous récompenser, dit Leto, et je le ferai.


— Nous
aurions préféré vous protéger au sein de notre communauté, Mon Seigneur,
déclara Anteac.


— Ne
cherchez pas à obtenir une trop grosse récompense.


Anteac
hocha la tête.


— Vous
traitez avec les Ixiens, Mon Seigneur. Nous avons des raisons de croire qu’ils
pourraient être tentés d’agir contre vous.


— Je
ne les crains pas plus que vous.


— Vous
avez certainement entendu parler de ce qu’ils préparent, intervint Luyseyal.


— Il
arrive que Moneo me remette le texte d’un message échangé par des groupes ou
des personnes de mon Empire. Je vois passer beaucoup de choses.


— Nous
voulons parler de la nouvelle Abomination, Mon Seigneur ! dit Anteac.


— Vous
croyez que les Ixiens sont capables de fabriquer une intelligence
artificielle ? Dotée d’une conscience analogue à la vôtre ?


— Nous
le redoutons, Mon Seigneur.


— Vous
voudriez me faire croire que le Jihad Butlérien survit au sein de votre
Ordre ?


— Nous
nous méfions de l’inconnu qui peut surgir d’une technologie trop imaginative,
Mon Seigneur.


Luyseyal
se pencha en avant.


— Les
Ixiens prétendent que leur machine transcendera le Temps exactement comme vous
le faites, Mon Seigneur.


— Et
la Guilde affirme que les Ixiens sont en plein chaos temporel, ironisa Leto.
Faut-il donc redouter toute création ?


Anteac
se raidit.


— Je
m’adresse à vous deux en toute sincérité, poursuivit Leto. Je reconnais vos
capacités. Pourquoi ne pas reconnaître les miennes ?


Luyseyal
eut une brève inclination de tête.


— Les
Ixiens et le Tleilax sont en train de conclure une alliance avec la Guilde et
sollicitent notre entière coopération.


— Et
ce sont les Ixiens que vous redoutez le plus ?


— Nous
redoutons tout ce que nous ne pouvons pas contrôler, fit Anteac.


— Vous
ne pouvez pas me contrôler.


— Sans
vous, le peuple aurait besoin de nous ! s’écria Anteac.


— Enfin
la vérité ! dit Leto. Vous vous présentez devant moi comme devant un
oracle et vous me demandez d’apaiser vos craintes.


La
voix d’Anteac était glaciale et mesurée.


— Les
Ixiens fabriqueront-ils un cerveau mécanique ?


— Un
cerveau ? Certainement pas !


Luyseyal
parut soulagée, mais les traits d’Anteac demeurèrent figés. L’oracle ne la
satisfaisait pas.


Pourquoi
la bêtise se répète-t-elle avec une précision si monotone ? se demanda Leto. Ses souvenirs lui offraient d’innombrables scènes qui
ressemblaient à celle-là. Des cavernes, des prêtres et des prêtresses frappés
d’une sainte extase, des voix solennelles énonçant de dangereuses prophéties
dans la fumée des narcotiques sacrés.


Il
baissa les yeux vers le flacon phosphorescent posé sur le rebord devant Moneo.
Quelle pouvait être sa valeur marchande ? Énorme. C’était de l’essence
pure. Un trésor concentré.


— L’oracle
a reçu son paiement, dit-il. Il me plaît maintenant de vous en donner pour
votre argent.


Les
deux femmes devinrent tout oreilles.


— Voici
mes paroles, continua Leto. Ce que vous craignez n’est pas ce que vous
craignez.


Il
aimait bien la manière dont cela sonnait. Suffisamment solennel pour un oracle
digne de ce nom. Les deux Révérendes Mères avaient les yeux levés vers lui dans
une attitude d’expectation suppliante. Derrière elles, une acolyte se racla la
gorge.


Celle-là
ne manquera pas de se faire réprimander plus tard, se
dit Leto.


Anteac
avait eu suffisamment de temps pour ruminer les paroles de l’Empereur-Dieu.
Elle murmura :


— Une
vérité obscure n’est pas la vérité.


— Mais
j’ai correctement dirigé votre attention, lui dit Leto.


— Avez-vous
voulu dire que nous ne devons pas redouter cette machine ? demanda
Luyseyal.


— Vous
disposez du pouvoir de raisonner. Pourquoi mendier une explication ?


— C’est
que nous n’avons pas vos pouvoirs, fit Anteac.


— Vous
vous plaignez donc de ne pas ressentir les ondes arachnéennes du Temps. Vous ne
percevez pas le continuum où je suis. Et vous avez peur d’une simple
machine !


— Vous
ne voulez donc pas nous répondre, murmura Anteac.


— Ne
commettez pas l’erreur de croire que j’ignore ce dont votre Ordre est capable.
Vos perceptions fonctionnent à merveille. Vos sens sont finement réglés. Je ne
cherche pas à empêcher cela. Et vous ne devriez pas le faire non plus.


— Mais
les Ixiens jouent avec les machines ! protesta Anteac.


— Quelques
pièces, admit Leto. Des éléments séparés reliables les uns aux autres. Une fois
le processus entamé, que peut-on faire pour l’arrêter ?


Luyseyal
renonça à se servir des techniques de maîtrise sur soi du Bene Gesserit, ce qui
était un aveu implicite de reconnaissance des pouvoirs de l’Empereur-Dieu. Elle
protesta d’une voix presque grinçante :


— Savez-vous
de quoi les Ixiens se vantent ? D’être bientôt capables de prédire vos
actions grâce à cette machine !


— En
quoi cela me ferait-il peur ? Plus ils se rapprochent de moi, plus ils
deviennent mes alliés objectifs. Ils ne peuvent pas me conquérir, mais moi je
peux les conquérir.


Anteac
voulut dire quelque chose, mais Luyseyal lui toucha le bras et demanda :


— Auriez-vous
déjà conclu une alliance avec Ix ? On dit que votre entretien avec leur
nouvelle ambassadrice, Hwi Noree, a duré particulièrement longtemps.


— Je
ne conclus jamais d’alliance. Je ne puis avoir d’alliés, mais seulement des
serviteurs, des disciples ou des ennemis.


— Et
vous n’avez pas peur de la Machine ixienne ? insista Anteac.


— Automatisme
est-il synonyme de conscience intelligente ?


Le
regard d’Anteac s’agrandit et devint vitreux tandis qu’elle faisait retraite
dans ses souvenirs. Leto se trouva lui-même frappé de fascination à l’idée de
ce qu’elle devait découvrir au contact de ses propres cohortes intérieures.


Nous
avons en commun certaines de ces réminiscences,
songea-t-il.


Il
s’avisa alors de la séduction que pouvait exercer sur lui l’idée d’une
association avec les Révérendes Mères. Ce serait si rassurant, familier… et
mortel. Anteac voulait le tenter, une fois de plus.


La
Révérende Mère répondit enfin :


— La
machine ne peut prévoir tous les problèmes qui seront importants pour les
humains. C’est là la différence entre un système à base d’impulsions
séquentielles et un continuum sans faille. Nous possédons le second alors que
les machines sont limitées au premier.


— Le
pouvoir de raisonner vous appartient encore, commenta l’Empereur-Dieu.


— Partagez !
fit Luyseyal.


C’était
un ordre adressé à Anteac, et sa soudaineté tranchante révélait le rapport de
forces qui liait les deux femmes. La plus jeune commandait.


Charmant, se dit Leto.


— L’intelligence
s’adapte, déclara Anteac.


Avare
de ses mots, avec ça, songea Leto en dissimulant son
amusement grandissant.


— L’intelligence
crée, renchérit-il à haute voix. Ce qui signifie qu’elle doit être capable de
fournir des réponses jamais imaginées avant. De faire face à ce qui est nouveau.


— Par
exemple, l’existence possible de la Machine ixienne, fit Anteac.


Et ce
n’était pas une question.


— Ne
trouvez-vous pas très intéressant, interrogea Leto, qu’il ne suffise pas d’être
une superbe Révérende Mère ?


Ses
sens aigus décelèrent le soudain raidissement de peur chez les deux femmes. Des
diseuses de vérité, vraiment !


— Vous
avez tout à fait raison de me craindre, dit-il. Puis, élevant la voix :
Comment savez-vous même que vous vivez ?


Comme
cela avait été le cas de nombreuses fois pour Moneo, elles perçurent dans sa
voix les conséquences mortelles que risquait d’avoir pour elles une réponse
inadéquate. Leto fut fasciné de remarquer que les deux femmes jetèrent un bref
regard au majordome avant de répondre.


— Je
suis le miroir de moi-même, déclara Luyseyal.


C’était
un pat typique de la manière Bene Gesserit et Leto s’en trouva
contrarié.


— Je
n’ai pas besoin d’outils préfabriqués pour résoudre mes problèmes humains,
répondit pour sa part Anteac. Votre question était élémentaire !


— Ha,
ha ! s’exclama Leto. Que diriez-vous de laisser tomber le Bene Gesserit
pour venir avec moi ?


Il la
vit envisager puis rejeter la proposition, mais elle ne dissimula pas son
amusement.


L’Empereur-Dieu
se tourna alors vers Luyseyal, qui était demeurée perplexe.


— Si
c’est en dehors de votre portée, alors vous avez affaire à de l’intelligence et
non à un automatisme, lui dit-il. Et il songea : Plus jamais cette
Luyseyal ne dominera la vieille Anteac.


La
jeune Révérende Mère était furieuse et ne se donnait pas la peine de le cacher.


— On
dit que les Ixiens vous ont fourni des machines qui imitent la pensée humaine,
accusa-t-elle. Si vous en avez une si piètre opinion, pour quelle raison…


— On
ne devrait pas la laisser quitter le Chapitre sans chaperon, dit Leto en
s’adressant à Anteac. Aurait-elle peur de s’adresser à ses propres
souvenirs ?


Luyseyal
pâlit, mais garda le silence.


Leto
la dévisagea froidement.


— Ne
croyez-vous pas que la longue fréquentation des machines par nos ancêtres
aurait dû nous apprendre inconsciemment quelque chose ?


La
Révérende Mère se contenta de le regarder farouchement. Elle n’était pas encore
prête à risquer sa vie en défiant ouvertement l’Empereur-Dieu.


— Diriez-vous
au moins que nous connaissons le pouvoir d’attraction des machines ?
reprit Leto.


Luyseyal
hocha silencieusement la tête.


— Une
machine bien entretenue peut être plus fiable qu’un serviteur humain, continua
Leto. Nous pouvons faire confiance aux machines pour qu’elles ne se laissent
pas distraire par des facteurs émotionnels.


Luyseyal
retrouva sa voix.


— Cela
signifie-t-il que vous avez l’intention de lever l’interdit butlérien
concernant les machines abominables ?


— Je
vous jure, fit Leto en se servant de sa voix la plus dédaigneuse et glacée, que
si vous faites encore étalage d’une telle stupidité, je vous ferai exécuter
publiquement. Tenez-vous-le pour dit, je ne suis pas votre oracle !


Luyseyal
ouvrit la bouche mais la referma sans rien dire.


Anteac
posa la main sur le bras de sa collègue, qui fut parcourue d’un tremblement
rapide. Puis elle parla doucement, faisant exquisément usage de la Voix :


— Notre
Empereur-Dieu n’ira jamais ouvertement à l’encontre des proscriptions
butlériennes.


Leto
lui sourit comme pour la féliciter. C’était un tel plaisir de voir une
professionnelle à l’œuvre.


— Voilà
qui devrait être évident pour n’importe quelle conscience intelligente, dit-il.
Il y a des limites que j’ai fixées moi-même, des domaines où je refuse
d’intervenir.


Il
voyait les deux femmes absorber les multiples implications de ses paroles,
peser leurs intentions et leurs prolongements possibles. L’Empereur-Dieu
cherchait-il à les distraire, à détourner leur attention sur les Ixiens pendant
qu’il manœuvrait sur un autre front ? Voulait-il faire comprendre au Bene
Gesserit que le moment était venu de choisir le camp opposé aux Ixiens ?
Était-il possible que ses paroles ne possèdent aucune autre motivation que
celles qui apparaissaient en surface ? Quelles que fussent ses raisons, il
était imprudent de les ignorer. Elles étaient sans aucun doute en présence de
la créature la plus retorse que l’univers eût jamais nourrie en son sein.


Leto,
sachant qu’il ne pouvait qu’ajouter à leur désarroi, se tourna vers Luyseyal en
fronçant les sourcils.


— Il
y a une leçon, Marcus Claire Luyseyal, sur les sociétés ultra-mécanisées du
passé, que vous paraissez ne pas avoir très bien comprise. Par leur existence
même, les machines conditionnent leurs utilisateurs à se servir de leurs
semblables comme ils se servent d’elles.


Il
porta son attention sur le majordome.


— Moneo ?


— Je
le vois, Mon Seigneur.


Moneo
tendait le cou pour regarder par-dessus les têtes de la délégation. Duncan
Idaho venait d’entrer par la grande porte du fond et se dirigeait à grands pas
vers l’endroit où était Leto. Sans relâcher son attention, ni sa méfiance
envers les Bene Gesserit, Moneo sut identifier la nature de la leçon donnée par
Leto.


Une
épreuve. Il est toujours en train de mettre les gens à l’épreuve.


A ce
moment-là, Anteac s’éclaircit la voix.


— Mon
Seigneur, songez-vous à notre récompense ?


— Vous
ne manquez pas de courage, lui dit Leto. C’est sans doute pour cette raison que
vous avez été choisie pour cette ambassade. Très bien. Pour la décennie à
venir, je maintiens votre allocation d’épice à son niveau actuel. Quant au
reste, je choisis d’ignorer ce que vous aviez réellement l’intention de faire
avec l’essence d’épice. Ne suis-je pas généreux ?


— Extrêmement
généreux, Mon Seigneur, répondit Anteac, et il n’y avait pas la moindre trace d’amertume
dans sa voix.


Duncan
Idaho passa alors devant les deux femmes et s’arrêta à côté de Moneo pour lever
la tête vers l’Empereur-Dieu.


— Mon
Seigneur… commença-t-il, puis il s’interrompit, gêné, en regardant les
Révérendes Mères.


— Tu
peux parler devant elles, lui dit Leto.


— Oui,
Mon Seigneur. Il semblait réticent, mais obéit tout de même. Nous nous sommes
fait attaquer dans le secteur sud-est de la Cité. Il s’agissait d’une manœuvre
de diversion, je pense, car des rapports nous parviennent maintenant de la
plupart des autres secteurs ainsi que de la Forêt Interdite, signalant des
attentats dus à de nombreux petits groupes éparpillés.


— Ils
donnent la chasse à mes loups, murmura Leto. Dans la Forêt comme dans la Cité,
ils font la chasse à mes loups.


Les
sourcils du Duncan se joignirent en un arc perplexe.


— Il
y a des loups dans la Cité, Mon Seigneur ?


— Des
prédateurs, expliqua Leto. Ou des loups… Pour moi, il n’y a pas de grosse
différence.


Moneo
laissa entendre une exclamation étouffée.


Leto
lui sourit, en songeant qu’il était merveilleux d’observer cet instant de
compréhension où l’esprit s’entrouvre, où le voile est levé de devant les yeux.


— J’ai
amené des forces importantes pour assurer la protection des lieux où nous
sommes, déclara Idaho. Je les ai disposées tout autour du…


— Je
savais que tu le ferais, interrompit Leto. Fais bien attention maintenant, car
je vais t’indiquer les endroits où tu dois envoyer le reste de tes troupes.


Sous
le regard terrifié des Révérendes Mères, l’Empereur-Dieu énuméra alors les
emplacements exacts de chaque embuscade, avec le détail des forces qui seraient
engagées et parfois même la nature des assaillants, leur armement, l’horaire et
leur déploiement précis. La vaste mémoire du Duncan enregistrait les instructions
une à une. Il était trop pris par l’opération pour interrompre Leto. Mais
lorsque celui-ci se tut, une expression de crainte perplexe envahit les traits
du ghola et il ne trouva rien à dire.


C’était
comme si Leto lisait directement ses pensées : J’étais un fidèle soldat
de Leto, l’original, le grand-père de celui-ci, qui m’a sauvé la vie et m’a
accueilli chez lui comme son propre enfant. Mais bien que ce Leto continue
d’exister, d’une certaine manière, dans celui qui est devant moi… ce n’est pas
lui.


— Mon
Seigneur, pourquoi avez-vous donc besoin de moi ? demanda enfin Idaho.


— Pour
ta force et ta loyauté.


Le
Duncan secoua la tête.


— Mais…


— Tu
m’obéis, continua Leto, en remarquant la manière dont les Révérendes Mères
absorbaient la moindre de ses paroles. La vérité, surtout rien d’autre, ce
sont des Diseuses de Vérité.


— J’ai
une dette envers les Atréides, murmura Idaho.


— Notre
confiance est là, dit Leto. Et… Duncan ?


— Mon
Seigneur ?


La
voix du ghola indiquait qu’il avait trouvé un terrain où poser le pied.


— Tu
laisseras au moins un survivant à chacun de ces emplacements. Autrement, nos
efforts sont perdus.


Idaho
acquiesça d’un bref signe de tête et s’éloigna à grands pas, comme il était
venu. Leto se dit qu’il aurait fallu un œil vraiment exercé pour s’apercevoir
que le Duncan qui sortait était différent, profondément différent, de celui qui
était entré.


Anteac
déclara :


— C’est
la conséquence de cette flagellation publique.


— Exactement,
admit Leto. Je compte sur vous pour rapporter fidèlement ces faits à votre
Supérieure, l’admirable Révérende Mère Syaksa. Dites-lui de ma part, que je
préfère de loin la compagnie des prédateurs à celle de la proie. Il se tourna
alors vers Moneo, dont l’attention se raidit soudain. Moneo, les loups ont
disparu de ma forêt. Tu veilleras à les faire remplacer par des loups humains.
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L’état de transe prophétique n’est comparable à
aucune autre expérience visionnaire. Ce n’est pas un retrait par rapport à la
brutale exposition des sens (comme pour beaucoup d’états de transe) mais une
immersion dans une multitude de nouveaux mouvements. Toute chose est mouvement.
Au sein de l’Infinité, le pragmatisme ultime, la prise de conscience intégrale
mènent en dernier lieu à la certitude sans faille que l’univers se meut par
lui-même, qu’il change et que ses lois changent, que rien ne saurait demeurer
permanent ni absolu à travers tant de mouvement, que les explications
mécaniques d’un phénomène quelconque ne sauraient avoir de valeur que dans un
espace bien circonscrit et que, une fois les barrières abattues, les vieilles
explications s’écroulent et se dissolvent, emportées par les nouveaux
mouvements. Les choses que l’on voit dans ces transes ont un effet dégrisant,
dévastateur souvent. Elles exigent un effort extraordinaire pour conserver une
personnalité intègre et, malgré cela, ne manquent pas de vous transformer
profondément au sortir de l’expérience.


Les Mémoires Volés.


Cette nuit-là, après une longue journée
d’audiences, tandis que les autres dormaient, combattaient, rêvaient ou
mouraient, Leto prit du repos dans la solitude de la grande salle ovale, dont
le portail était gardé seulement par quelques-unes de ses plus sûres
Truitesses.


Il ne
dormit guère, cependant. Dans son esprit tourbillonnaient les contraintes et
les déceptions.


Hwi !
Ma chère Hwi !


Il
savait, à présent, pourquoi on lui avait envoyé Hwi Noree. Oh, comme il le
savait !


Le
plus secret de mes secrets est percé à jour.


Ils
avaient réussi à découvrir son secret. Hwi en était la preuve.


Ses
pensées étaient désespérées. Pouvait-on inverser le processus de cette terrible
métamorphose ? Pouvait-il retourner à l’état humain ?


Impossible.


Et
même si c’était possible, l’opération lui demanderait autant de temps qu’il en
avait mis pour arriver là où il se trouvait. Que serait Hwi dans plus de trois
mille ans ? Un petit tas d’ossements desséchés oubliés au fond d’une
crypte.


Je
pourrais, à l’aide d’un programme génétique, reconstituer quelqu’un comme elle
en la réservant pour plus tard, mais… ce ne serait pas ma douce Hwi.


Et qu’adviendrait-il
du Sentier d’Or pendant qu’il poursuivrait ces égoïstes fins ?


Au
diable le Sentier d’Or ! Ces crétins insensés ont-ils une seule fois pensé
à moi ? Pas une seule !


Mais
ce n’était pas entièrement vrai. Il y avait Hwi qui pensait à lui. Qui
partageait son tourment.


De
telles idées frisaient la folie et il essaya de les écarter tandis que ses sens
enregistraient les mouvements feutrés des gardes et le passage de l’eau sous
les dalles de la grande salle.


Lorsque
j’ai fait ce choix, à quoi m’attendais-je ?


Comme
ses cohortes intérieures éclatèrent de rire à cette question ! N’avait-il
pas une œuvre à achever ? N’était-ce pas là l’essence même de l’accord qui
tenait les cohortes en laisse ?


— Tu
as une tâche à accomplir, lui dirent-elles. Ta finalité est unique.


La
finalité unique est la marque du fanatisme, et je ne suis pas un
fanatique !


— Tu
dois te montrer cynique et cruel. Tu n’as pas le droit de briser le pacte.


Pourquoi
pas ?


— Qui
a prêté ce serment ? C’est toi. C’est toi qui as choisi cette voie.


J’avais
d’autres espérances !


— Les
espérances que crée l’histoire pour une génération sont souvent mises en pièces
à la génération suivante. Qui mieux que toi le saurait ?


Oui…
et les espoirs brisés peuvent aliéner des populations entières. A moi tout
seul, je suis une population entière !


— Rappelle-toi
ton serment.


Précisément.
Je suis la force perturbatrice libérée à travers les siècles. Je limite les
espérances… y compris les miennes. J’amortis le pendule.


— Pour
le lâcher ensuite. N’oublie jamais cela.


Je
suis las. Oh ! comme je suis las ! Si seulement je pouvais dormir…
dormir pour de bon.


— Tu
t’apitoies sur toi-même, également.


Et
pourquoi pas ? Que suis-je ? L’ultime solitaire, forcé de se tourner
vers ce qui aurait pu être son passé. Chaque jour, je le contemple… et
maintenant, il y a Hwi !


— Ton
choix altruiste des premiers temps te remplit à présent d’égoïsme.


Le
danger m’entoure de partout. Je suis obligé de revêtir mon égoïsme comme une
armure.


— Le
danger menace tous ceux qui te touchent. N’est-ce pas là ta vraie nature ?


Le
danger est aussi pour Hwi. Chère Hwi, chère et délicieuse Hwi.


— N’as-tu
construit ces hautes murailles autour de toi que pour mieux pouvoir, derrière
elles, te lamenter sur toi-même ?


Les
murailles ont été construites parce que de gigantesques forces ont été libérées
au sein de mon Empire.


— C’est
toi qui les as libérées. Veux-tu maintenant pactiser avec elles ?


C’est
Hwi qui a provoqué cela. Jamais auparavant je ne l’avais ressenti si fort. Ce
sont les maudits Ixiens qui sont responsables !


— Il
est intéressant de remarquer qu’ils t’attaquent au moyen de la chair et non
d’une machine.


C’est
parce qu’ils ont découvert mon secret.


— Tu
connais l’antidote.


Le
grand corps de Leto trembla sur toute sa longueur à cette pensée. Il
connaissait effectivement l’antidote, qui avait toujours été efficace jusqu’à
présent : se perdre pour un temps dans son propre passé. Même les Sœurs du
Bene Gesserit étaient incapables de se lancer dans de tels safaris où il
glissait, glissait le long de l’axe de ses souvenirs, jusqu’aux limites de la
conscience cellulaire, s’arrêtant de temps à autre pour se plonger dans les
délices d’un rare festin sensoriel. Un jour, à cause de la mort d’un Duncan
particulièrement superbe, il avait ainsi fait le tour des grands événements
musicaux préservés dans sa mémoire. Mozart, très vite, l’avait lassé.
Prétentieux ! Mais Bach… aaah, Bach !


Le
souvenir qu’avait Leto était de pure joie.


J’étais
assis à l’orgue et je me laissais imbiber de musique.


Trois
fois seulement, dans toute sa vaste mémoire, il avait pu trouver l’égal de
Bach. Mais même Licallo ne le surpassait pas. Il l’égalait, sans plus.


Peut-être,
pour ce soir, choisirait-il les « intellectuelles » ? Sa
grand-mère Jessica figurait parmi les meilleures. Mais l’expérience lui disait
que quelqu’un d’aussi proche que Jessica ne constituerait pas l’antidote voulu
à ses tensions présentes. Il faudrait aller chercher beaucoup plus loin.


Il
s’imagina alors en train de décrire un tel safari à quelque visiteur frappé
d’effroi et totalement imaginaire, cela allait sans dire, car quel visiteur
réel aurait osé le questionner sur un sujet aussi sacré ?


— Je
remonte le cours de mes ancêtres, m’arrêtant pour chasser le long des
affluents, surgissant au hasard dans les coins et recoins. La plupart des noms
ne vous diraient rien. Qui a jamais entendu parler de Norma Cenva ? J’ai
vécu sa vie !


— Vécu
sa vie ? lui demandait le visiteur imaginaire.


— Bien
sûr. A quoi bon, sinon, garder ses ancêtres auprès de soi ? Vous croyez
que c’est un homme qui a conçu le premier vaisseau de la Guilde ? Vos
livres d’histoire vous affirment qu’il s’appelait Aurelius Venport ? Ils
mentent. Il s’agissait de sa maîtresse, Norma. C’est elle qui lui a donné les
plans, en plus de cinq enfants. Son ego, pensait-il, ne méritait rien de moins.
Mais finalement, l’idée qu’il n’avait pas vraiment réalisé sa propre image,
c’est cela qui l’a détruit.


— Vous
avez vécu sa vie à lui aussi ?


— Naturellement.
Et j’ai vécu les lointaines errances des Fremen. Par la lignée de mon père et
de quelques autres, j’ai pu remonter jusqu’à la Maison d’Atrée.


— Une
illustre lignée !


— Qui
eut sa part de crétins.


Ce
qu’il me faut, c’est de la distraction, songea-t-il.


Serait-ce
alors une incursion dans le domaine du badinage et du libertinage
amoureux ?


— Vous
n’imaginez pas les orgies qui s’offrent à moi ! Je représente le summum du
voyeurisme : participant(s) et observateur(s) à la fois. Tant de détresses
ont été causées par l’ignorance et l’incompréhension des questions sexuelles.
Comme nous avons été extraordinairement étriqués – prodigieusement
avares !


Mais
Leto savait bien qu’il ne pouvait faire ce choix. Pas ce soir. Pas quand Hwi se
trouvait dans la Cité.


Peut-être
alors un safari guerrier ?


— De
tous les Napoléons de l’histoire, lequel a été le plus grand couard ?
demanda-t-il à son interlocuteur imaginaire. Je le sais, oh oui, je le
sais ! Mais je me garderai bien de le révéler.


Où
aller ? Avec tout le passé qui s’ouvre à moi, où aller ?


Bordels,
atrocités, tyrans, acrobates, nudistes, chirurgiens, prostitués des deux sexes,
musiciens, magiciens, ongenciers, prêtres, artisans, prêtresses…


— Savez-vous,
demanda Leto, poursuivant sa conversation imaginaire, que le hula est un
vestige d’un ancien langage de signes autrefois exclusivement réservé aux
mâles ? Vous n’avez jamais entendu parler du hula ? Ce n’est guère
étonnant. Qui le danse encore, de nos jours ? Mais il est surprenant de
voir le nombre de choses qui ont été transmises au cours des siècles par les danseurs.
Les clés sont perdues, mais moi je les connais.


« Une
nuit entière, j’ai été toute une série de califes allant d’est en ouest, à
travers les siècles, au gré des conquêtes islamiques. Mais je vous épargnerai
les détails. A présent, visiteur, laissez-moi.


Quelle
séduction, se dit Leto, possède cet appel de sirène
qui voudrait me faire vivre uniquement dans le passé !


Et
comme ce passé est devenu dérisoire, avec ces maudits Ixiens… comme il est
insipide, comparé à la présence de Hwi. Je n’ai qu’à l’appeler et elle viendra.
Mais je ne peux pas… pas maintenant. Pas ce soir.


Le
passé continuait de lui faire signe.


Je
pourrais faire un simple pèlerinage dans mon passé. Il n’est pas indispensable
que ce soit un safari. Je peux y aller seul. Un pèlerinage purifie. Un safari
me transforme en touriste. C’est une grande différence. Je peux très bien
visiter seul mon univers intérieur.


Et
ne jamais en revenir.


Il
sentait l’inéluctabilité de cette hypothèse. Finalement, le monde des rêves le
retiendrait dans son piège.


Je
crée dans tout mon Empire un état de rêve particulier. Dans ce rêve, de
nouveaux mythes se forgent, de nouvelles directions et de nouveaux mouvements
apparaissent. Tout n’est que nouveauté. La nouveauté émerge de mes propres
rêves, de mes propres mythes. Mais qui plus que moi lui est vulnérable ?
Le chasseur est pris à ses propres rets.


Leto
comprit alors qu’il se trouvait dans un état où nul antidote n’existait, ni
passé, ni présent, ni futur. Son corps gigantesque en frissonnait et en
tremblait dans la pénombre de la salle d’audience.


Au
portail, une Truitesse murmura à une autre :


— Dieu
est tourmenté ?


Et sa
compagne répondit :


— Qui
ne le serait, dans cet univers de péché ?


Leto
les entendit et pleura en silence.
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Quand j’ai entrepris de guider l’humanité sur
mon Sentier d’Or, je lui ai promis une leçon dont ses morts se souviendraient.
J’ai connaissance d’un schéma profond dont les humains nient l’existence dans
leurs paroles tout en la confirmant dans leurs actes. Ils disent rechercher la sécurité
et le calme, cet état de choses qu’ils appellent la paix. Mais en même temps
qu’ils parlent, ils disséminent les graines du désordre et de la violence. Et
s’il leur arrive d’atteindre leur fameuse sécurité tranquille, ils s’y
contorsionnent désespérément, prisonniers d’un incommensurable ennui.
Regardez-les donc ! Voyez à quoi ils s’occupent pendant que j’enregistre
ces paroles. Ha ! Je leur ai donné des millénaires d’une tranquillité
forcée qui persiste malgré tous les efforts qu’ils font pour retomber dans le
chaos. Croyez-moi, le souvenir de la Paix de Leto les marquera à jamais. Après
cette leçon, ils ne rechercheront plus leur sécurité tranquille qu’avec
d’infinies précautions et une préparation soigneuse.


Les Mémoires Volés.


Bien contre son gré, Idaho se retrouva à
l’aube en compagnie de Siona à bord d’un ornithoptère impérial qui les
conduisait « en lieu sûr ». L’appareil plongeait vers l’est, en
direction d’un arc de lumière dorée qui baignait un paysage de vertes
plantations rectangulaires et régulières.


C’était
un gros orni, capable de transporter à l’aise le petit détachement de
Truitesses et leurs deux « invités ». Le pilote commandant, une femme
athlétique dont Idaho, en voyant son visage, aurait pu croire sans peine
qu’elle n’avait jamais souri, leur avait dit s’appeler Inmeir. Elle occupait le
siège de pilotage juste devant Idaho, flanquée de part et d’autre d’une
Truitesse musclée. Cinq autres gardes étaient assises derrière Siona et Idaho.


— Dieu
m’a donné l’ordre de vous éloigner de la Cité, avait dit Inmeir en venant le
chercher au poste de commandement situé sous la place centrale. C’est pour
votre sécurité. Nous serons de retour demain matin pour le Siaynoq.


Idaho,
fatigué par une nuit d’alertes, avait senti qu’il eût été futile de discuter
les ordres de « Dieu lui-même ». Au demeurant, Inmeir semblait
parfaitement capable de le soulever de terre d’un seul de ses énormes bras.
Elle l’avait conduit dans la nuit glacée constellée d’astres qui brillaient
comme les facettes brisées de milliers de diamants. Ce n’est qu’en atteignant
l’orni et en apercevant Siona à l’intérieur que le Duncan avait commencé à se
poser des questions sur les véritables raisons de cette sortie.


Pourtant,
au cours de cette nuit, il s’était rendu compte que les rebelles et leur
organisation n’étaient pas responsables de toute la violence qui s’était
déchaînée à Onn. Et quand il avait demandé des nouvelles de Siona, Moneo lui
avait fait dire qu’elle « ne risquait rien » car elle était « en
lieu sûr » et il avait ajouté à la fin du message : « Je la
confie à vos bons soins. » Idaho aurait dû comprendre.


A
bord de l’orni, Siona avait refusé de répondre aux questions du Duncan. En ce
moment même, elle observait à côté de lui un silence renfrogné. Elle lui
rappelait l’époque amère où il avait juré de se venger, mais des Harkonnen.
Cette amertume l’intriguait. Qu’est-ce qui motivait Siona exactement ?


Sans
savoir pour quelle raison, il se trouva en train de la comparer avec Hwi Noree.
Il n’avait pas été facile de rencontrer l’ambassadrice des Ixiens, mais il
s’était arrangé pour le faire malgré l’insistance des Truitesses à l’écarter
d’elle sous différents prétextes.


Douce était le mot qui convenait le mieux pour décrire Hwi. Chacune de ses
paroles, chacun de ses gestes semblaient provenir d’un immuable fonds de
douceur qui constituait, en soi, quelque chose d’extraordinairement puissant.
Il trouvait cela particulièrement attirant.


Il
faudra que je réussisse à la voir plus souvent.


Pour
le moment, il n’avait pour compagnie que la taciturne et maussade Siona, assise
à côté de lui. Mais puisque c’était comme ça… au silence répondait le silence.


Il
regarda par le hublot le paysage qu’ils survolaient. Ça et là, les lumières
agglutinées d’un village luttaient avec l’aube naissante. Ils avaient laissé
loin derrière le désert du Sareer et il était difficile de croire que les
étendues verdoyantes qu’il contemplait avaient été un jour des terres
desséchées.


Il
y a certaines choses qui ne changent guère, se dit-il.
Elles sont simplement déplacées, pour être reconstituées ailleurs. Ce
paysage lui rappelait les jardins luxuriants de Caladan et il se demanda ce
qu’était devenue la planète verte où les Atréides avaient vécu durant tant de
générations avant de s’établir sur Dune. Il distinguait des voies de
communication étroites, des routes marchandes fréquentées à intervalles
réguliers par des véhicules que tiraient des animaux à six pattes, sans doute
les fameuses cavales. Moneo lui avait expliqué que ces cavales, adaptées au
terrain, étaient les bêtes de somme les plus utilisées non seulement ici, mais
dans tout l’Empire.


« Une
population à pied est plus facile à contrôler. »


Les
paroles de Moneo résonnaient dans la mémoire du Duncan tandis qu’il se penchait
pour regarder par le hublot. Des prairies apparurent au-devant de l’orni,
vertes et vallonnées, irrégulièrement morcelées par des murets de pierres
noires. Idaho aperçut des moutons et plusieurs sortes de bestiaux plus gros.
L’orni survola ensuite une étroite vallée encore dans la pénombre, qui
permettait à peine de distinguer le cours d’eau qui coulait tout en bas. Une
lumière isolée et un filet de fumée bleuâtre étaient les seules traces de
présence humaine.


Siona
s’anima soudain et tapa sur l’épaule de leur pilote, en désignant un point
situé devant et à droite de l’appareil.


— N’est-ce
pas Goygoa, là-bas ? demanda-t-elle.


— Oui,
répondit sans se tourner Inmeir d’une voix étrangement altérée, empreinte d’une
émotion que le Duncan fut incapable d’identifier.


— Est-ce
un endroit sûr ? demanda Siona.


— Oui,
fit la Truitesse sur le même ton que la première fois.


Siona
se tourna vers Idaho.


— Ordonnez-lui
de nous conduire à Goygoa.


Sans
savoir pourquoi il obéissait, Idaho répéta :


— Conduisez-nous
à cet endroit.


Inmeir
se retourna alors et son visage carré, que le Duncan avait cru incapable de
refléter une émotion quelconque, donnait maintenant tous les signes d’un
trouble intense. Ses lèvres grimaçaient et un spasme nerveux agitait le coin de
son œil droit.


— Pas
Goygoa, Mon Capitaine, protesta-t-elle. Il y a de bien meilleurs…


— L’Empereur-Dieu
vous a-t-il ordonné de nous conduire à un endroit particulier ? coupa
Siona.


Les
yeux d’Inmeir brillèrent de colère, mais elle répondit en évitant de regarder
celle qui l’avait interrompue.


— Pas
exactement, mais…


— Dans
ce cas, nous nous poserons à Goygoa, décida Idaho.


Inmeir
reporta rageusement son attention sur les commandes de l’orni et Idaho fut
projeté contre Siona tandis que l’appareil s’inclinait avant d’amorcer sa
descente vers une trouée circulaire nichée au milieu des collines vertes.


Par-dessus
l’épaule d’Inmeir, Idaho observa leur lieu de destination. Au centre de la
trouée était un village dont les maisons étaient construites avec la même
pierre noire que les murets des alentours. Il y avait des vergers sur les
hauteurs du village, des jardins en terrasses qui s’élevaient graduellement
jusqu’à un petit col où l’on voyait glisser des faucons, portés par les
premiers courants ascendants de la journée.


— Qu’est-ce
que c’est que ce Goygoa ? demanda Idaho en se tournant vers Siona.


— Vous
verrez.


Inmeir
entama sa descente à basse altitude et les posa sans heurt au milieu d’une
clairière plane en bordure du village. Une Truitesse ouvrit la portière du côté
du village. Aussitôt, les narines du Duncan furent assaillies par un mélange
d’arômes entêtants : herbe broyée, déjections animales et fumées âcres. Il
se laissa glisser à bas de l’orni et leva les yeux vers une rue du village où
les gens sortaient des maisons pour venir voir les nouveaux arrivants. Idaho
remarqua une femme âgée, vêtue d’une longue robe verte, qui se penchait pour
murmurer quelque chose à l’oreille d’un jeune garçon. Immédiatement, l’enfant
s’éloigna en courant vers le haut de la rue.


— Cet
endroit vous plaît ? demanda Siona en descendant à son tour.


— Il
a l’air agréable.


Siona
se tourna vers Inmeir et les autres Truitesses qui les avaient rejoints sur la
clairière.


— Quand
rentrons-nous à Onn ?


— Pas
vous, dit Inmeir. J’ai ordre de vous conduire à la Citadelle. Le capitaine
rentrera avec nous.


— Je
vois, dit Siona en hochant la tête. Quand partons-nous ?


— Demain
à la première heure. Il faut maintenant que j’aille voir le chef de ce village
pour la question du logement.


Inmeir
s’éloigna de sa démarche brusque en direction de la rue en pente.


— Goygoa…
murmura Idaho. C’est un nom étrange. Je me demande à quoi cet endroit pouvait
ressembler à l’époque de Dune.


— Je
peux vous renseigner, dit Siona. Sur les anciennes cartes, le nom qu’il porte
est Shuloch, ce qui signifie « le lieu hanté ». D’après l’Histoire
Orale, de grands crimes ont été commis ici avant l’extermination de toute la
population.


— Jacurutu…
murmura Idaho, qui se souvenait des vieilles légendes des voleurs d’eau.


Il
regarda autour de lui, cherchant les vestiges des dunes et des montagnes. Mais
il ne vit rien, rien d’autre que deux hommes âgés au visage placide qui
revenaient avec Inmeir. Les vieillards étaient vêtus de chemises en haillons et
de pantalons bleus à la couleur passée. Ils allaient pieds nus.


— Cet
endroit vous dit quelque chose ? demanda Siona.


— Juste
un nom, dans une légende.


— On
dit qu’il y a des fantômes. Mais je n’y crois pas.


Inmeir
se rapprocha du Duncan, après avoir fait signe aux deux vieillards de demeurer
en arrière.


— Les
logements sont frustes mais je pense qu’ils conviendront, dit-elle. Puis elle
ajouta, en se tournant vers Siona : A moins que vous ne désiriez vous
installer dans une résidence privée ?


— Nous
déciderons plus tard, répondit Siona. Elle prit le bras du Duncan. Le capitaine
et moi, nous aimerions nous promener un peu dans les rues de Goygoa pour voir
ce qu’il y a d’intéressant.


Inmeir
remua les lèvres comme pour dire quelque chose, mais elle demeura silencieuse.


Idaho
se laissa guider par Siona et ils passèrent devant les deux hommes du village
qui les observaient curieusement.


— Je
vais vous faire accompagner par deux gardes, leur cria Inmeir.


Siona
s’arrêta et se retourna.


— Les
rues de Goygoa ne sont donc pas sûres ?


— Il
ne se passe jamais rien ici, fit l’un des deux hommes.


— Dans
ce cas, nous n’avons pas besoin d’escorte, dit Siona. Faites plutôt garder
l’orni.


De
nouveau, elle guida Idaho vers le village.


— Très
bien, fit Idaho en dégageant son bras. Expliquez-moi maintenant ce que c’est
que cet endroit.


— Il
est probable que vous allez le trouver très paisible. Il ne ressemble pas du
tout à l’ancien Shuloch. Les gens y sont très pacifiques.


— Vous
avez une idée derrière la tête. Qu’est-ce que c’est ?


— J’ai
toujours entendu dire que les gholas posaient beaucoup de questions. Mais moi
aussi, je suis curieuse.


— Ah ?


— Comment
était-il à votre époque, l’homme Leto ?


— Lequel ?


— C’est
vrai, j’oublie qu’il y en a eu deux, le grand-père et notre Leto. Mais je
voulais parler du nôtre, naturellement.


— C’était
un enfant, je ne sais rien d’autre.


— D’après
l’Histoire Orale, une de ses premières fiancées était originaire de ce village.


— Fiancées ?
Je croyais que…


— Du
temps où il avait encore une forme humaine. C’était juste après la mort de sa
sœur, avant qu’il commence à se métamorphoser en Ver. Toujours d’après
l’Histoire Orale, les fiancées de Leto ont disparu dans le labyrinthe de la
Citadelle Impériale et on ne les a plus jamais revues, excepté sous forme
d’enregistrements holos. Cela fait des milliers d’années qu’il n’a plus eu de
compagne.


Ils
étaient arrivés sur une petite place au centre du village, un espace carré
d’une cinquantaine de mètres de côté avec un bassin d’eau pure au milieu. Siona
alla s’asseoir sur le rebord du bassin, en invitant du geste Idaho à l’y
rejoindre. Le Duncan préféra regarder d’abord le village, où il sentait la
présence des gens qui l’épiaient derrière leurs rideaux et où les enfants, dans
les rues, chuchotaient en les montrant du doigt. Il se rapprocha de Siona mais
demeura debout devant elle.


— Quel
est cet endroit ?


— Je
vous l’ai dit. Parlez-moi de Muad’Dib.


— C’était
le meilleur ami qu’un homme puisse avoir.


— Ainsi,
l’Histoire Orale ne ment pas. Mais elle appelle Desposyni le califat de ses
héritiers, et ce terme a une sonorité inquiétante.


Elle
me provoque, se dit Idaho.


Il se
permit un sourire contraint, tout en s’interrogeant sur ses motivations. Elle
semblait attendre un événement important qui l’emplissait d’angoisse, ou même
de peur, mais aussi d’une sorte de satisfaction. C’était évident. Tout ce
qu’elle disait à présent n’avait pour but que de meubler les instants jusqu’à…
Jusqu’à…


Un
bruit de pas légers et précipités interrompit sa méditation. Idaho se tourna
pour apercevoir un gamin d’une huitaine d’années qui débouchait en courant
d’une ruelle adjacente. Les pieds nus de l’enfant soulevaient de petits nuages
de poussière tandis que derrière lui, quelque part dans la ruelle, montait le
cri d’une femme, comme une lamentation de désespoir. L’enfant s’arrêta
brusquement à dix pas et fixa Idaho d’un regard avide, à l’intensité gênante.
Idaho lui trouva un air vaguement familier avec son attitude résolue, ses
cheveux bruns frisés, ses pommettes hautes et le pli horizontal qui reliait les
sourcils. Un visage encore inachevé, mais qui révélait ce que serait l’homme.
Il portait une salopette d’un bleu délavé témoignant d’innombrables lessives,
mais d’une qualité excellente. Sans doute l’étoffe était-elle en fibres ponji
tissées de telle manière que même les bords usés ne pouvaient s’effranger.


— C’est
pas toi mon papa, dit l’enfant.


Il
fit brusquement volte-face, se remit à courir et disparut au détour de la
ruelle.


Idaho
se tourna vers Siona, les sourcils froncés. Il avait presque peur de lui poser
la question : Était-ce le fils de mon prédécesseur ? Il
connaissait pourtant déjà la réponse. Le visage aux contours familiers, le
génotype ne pouvaient laisser aucun doute. C’est moi-même enfant. La
découverte lui laissait un vide au creux de l’estomac, une sensation de
frustration. Quelle responsabilité ai-je dans tout cela ?


Siona
se prit la tête à deux mains et baissa les épaules. La scène ne s’était pas du
tout passée comme elle l’avait imaginé. Elle se sentait trahie par son désir de
vengeance. Idaho n’était pas seulement un ghola, un être artificiel,
indigne de considération. Elle l’avait senti projeté contre elle tout à
l’heure, à bord de l’orni, elle avait vu l’émotion dans son visage. Et cet
enfant…


— Qu’est-il
arrivé à mon prédécesseur ? demanda Idaho d’un ton calme mais accusateur.


Elle
baissa les mains et sur son visage il lut une fureur rentrée.


— Nous
ne le savons pas avec certitude, fit-elle. Mais il est entré un jour dans la
Citadelle pour ne plus jamais en ressortir.


— C’était
son enfant ?


Elle
acquiesça muettement.


— Vous
êtes sûre que vous n’avez pas assassiné mon prédécesseur ?


— Je
vous…


Elle
secoua la tête, choquée par ses doutes, par les accusations latentes qu’elle
lisait en lui.


— Cet
enfant… c’est la raison de notre présence ici ?


— Oui,
fit-elle en déglutissant avec peine.


— Que
voudriez-vous que je fasse pour lui ?


Elle
haussa les épaules, démoralisée à l’idée de ce qu’elle avait fait.


— Et
sa mère ? interrogea Idaho.


— Elle
vit dans cette rue, avec les autres.


Siona
désigna du menton la direction par où l’enfant s’était enfui.


— Les
autres ?


— Il
y a un frère aîné… une sœur. Si vous voulez… je pourrais organiser…


— Non.
Le gamin a raison. Je ne suis pas son père.


— Je
suis navrée… murmura Siona. Je n’aurais jamais dû faire ça.


— Qu’est-ce
qui l’a poussé à choisir cet endroit ? demanda Idaho.


— Vous
voulez dire… le père… votre…


— Mon
prédécesseur !


— C’est
le village de Irti et elle ne voulait pas le quitter. C’est du moins ce que les
gens disent.


— Irti…
c’est la mère ?


— Sa
femme, selon l’ancien rite, celui de l’Histoire Orale.


Idaho
regarda les façades de pierre des maisons qui entouraient la place, les rideaux
aux fenêtres, les perrons étroits.


— Il
vivait donc ici ?


— Quand
il le pouvait.


— De
quelle manière est-il mort, Siona ?


— Sincèrement,
je l’ignore. Mais il y en a d’autres que le Ver a tués, nous en avons la
certitude !


— Comment
pourriez-vous avoir cette certitude ?


Il
posa sur son visage un regard d’une telle intensité qu’elle fut obligée de
détourner les yeux.


— Je
ne mets pas en doute les récits de mes ancêtres. Les témoignages sont
fragmentaires, une conversation par-ci, une allusion par-là, mais j’y crois. Et
mon père y croit également !


— Moneo
ne m’a pas parlé de ça.


— Il
y a une chose que l’on peut dire des Atréides, murmura Siona. Notre loyauté ne
peut être mise en doute. Nous tenons toujours parole.


Idaho
ouvrit la bouche pour parler, mais la referma sans avoir dit un mot. Évidemment !
Siona également est une Atréides ! Cette pensée l’ébranla. Il le
savait déjà, mais il n’avait pas voulu l’accepter. Siona était une rebelle d’un
genre un peu particulier, une rebelle dont les actions étaient presque
cautionnées par Leto. Les limites de cette tolérance n’étaient pas claires,
mais Idaho en percevait confusément l’existence.


— Il
faut la protéger, avait dit Leto. Elle a une épreuve à subir.


Il
tourna le dos à Siona.


— On
ne peut jamais être sûr de rien, murmura-t-il. Des informations fragmentaires,
des rumeurs !


Elle
ne répondit pas.


— C’est
un Atréides ! poursuivit Idaho.


— C’est
le Ver ! s’écria Siona, et le venin contenu dans sa voix avait quelque
chose de presque palpable.


— Votre
fichue Histoire Orale n’est qu’un tissu d’antiques commérages ! accusa le
Duncan. Il faut être idiot pour y croire.


— Vous
lui faites encore confiance. Mais cela changera.


Il se
tourna brusquement pour la foudroyer du regard.


— Vous
ne lui avez jamais adressé la parole !


— Si,
quand j’étais enfant.


— Vous
êtes encore une enfant. Il représente tous les Atréides qui ont existé,
tous ! C’est quelque chose de terrible, mais j’ai connu beaucoup d’entre
eux. C’étaient mes amis.


Siona
se contenta de secouer la tête.


De
nouveau, Idaho se détourna d’elle. Il se sentait vidé de toute émotion,
mentalement asséché. Malgré lui, il se mit à traverser la place dans la
direction de la ruelle où l’enfant avait disparu. Siona courut après lui et
marcha à son côté, mais il l’ignora.


La
ruelle était étroite, encaissée entre deux murs de pierres. Les portes des
maisons, toutes closes, étaient en retrait sous leurs porches voûtés. Les
fenêtres avaient la même forme, en réduction, que les portes. Sur leur passage,
des rideaux s’écartaient imperceptiblement.


Au
premier croisement, Idaho s’arrêta et regarda sur la droite, dans la direction
où le jeune garçon avait disparu. Deux vieilles femmes aux cheveux gris, en
longue jupe noire et chemisier vert, se tenaient à quelques pas de là,
discutant à voix basse. Quand elles virent Idaho, elles se turent et le
dévisagèrent sans chercher à dissimuler leur curiosité. Il leur rendit leur
regard, puis scruta la ruelle. Elle était déserte.


Idaho
reprit son chemin et passa à un pas des deux femmes, qui se rapprochèrent l’une
de l’autre puis se tournèrent pour le suivre des yeux. Elles n’accordèrent
pratiquement aucune attention à Siona qui continuait de marcher en silence à
côté du Duncan avec sur son visage une étrange expression.


De
la tristesse ? se demanda Idaho. Des
regrets ? De la curiosité ?


C’était
difficile à dire. Et il s’intéressait pour l’instant davantage aux porches et
aux fenêtres devant lesquels ils passaient.


— Étiez-vous
déjà venue dans ce village ? demanda-t-il.


— Non.


Elle
avait dit cela à voix basse, comme si sa propre voix lui faisait peur.


Pourquoi
suis-je dans cette rue ? se demanda Idaho. Et en
même temps qu’il se posait la question, il avait trouvé la réponse. Cette
femme, cette Irti… À quoi peut-elle ressembler, pour m’avoir fait venir
jusqu’à Goygoa ?


Le
coin d’un rideau, sur sa droite, se souleva, et Idaho aperçut un visage. Celui
du jeune garçon. Le rideau retomba puis fut de nouveau écarté, laissant voir
une femme qui se tenait derrière la fenêtre. Idaho, bouche bée, contempla son
visage en avançant d’un pas. Ces traits qu’il connaissait bien, il ne les
voyait plus que dans ses plus secrets fantasmes.


Ce
tendre ovale, ces yeux noirs, ces lèvres pleines et sensuelles…


— Jessica,
chuchota-t-il.


— Qu’avez-vous
dit ? lui demanda Siona.


Le
Duncan était incapable de répondre. Ce visage de Jessica était ressuscité d’un
passé qu’il avait cru à jamais disparu. Mais il ne s’agissait que d’une
bizarrerie génétique. La mère de Muad’Dib recréée dans une chair nouvelle.


L’apparition
à la fenêtre referma le rideau, laissant gravée dans l’esprit du Duncan une
image qui n’était pas près, il le savait, de s’effacer. Elle était plus vieille
que la Jessica qui avait partagé avec lui les dangers de Dune. Il y avait des
rides aux coins de ses yeux et de ses lèvres, et sa silhouette était un peu
plus lourde…


Plus
maternelle, se dit Idaho. Puis : Lui ai-je
jamais avoué… à qui elle ressemblait ?


Siona
le tira par la manche.


— Vous
voulez entrer ? Lui parler ?


— Non.
C’était une erreur.


Il se
tourna pour redescendre dans la direction d’où ils étaient venus lorsque la
porte de la maison de Irti s’ouvrit brusquement. Un jeune homme apparut. Il
referma la porte derrière lui et s’approcha du Duncan qui s’était retourné.


Il
devait avoir environ seize ans et Idaho n’eut aucun doute sur son identité. Ces
cheveux noirs de karakul, ces traits anguleux…


— Vous
êtes le nouveau, fit l’adolescent dont la voix était déjà celle d’un homme.


— Oui,
réussit à dire Idaho.


— Pourquoi
êtes-vous venu ?


— L’idée
n’est pas de moi.


Les
mots avaient eu moins de mal à sortir, poussés par le ressentiment qu’il
nourrissait à l’encontre de Siona.


Le
garçon s’adressa à Siona.


— Nous
avons appris la mort de mon père.


Elle
hocha la tête.


Le
garçon se tourna de nouveau vers Idaho.


— Allez-vous-en,
s’il vous plaît, et ne revenez plus. Vous faites de la peine à ma mère.


— Bien
sûr, fit Idaho. Veuillez m’excuser auprès de Dame Irti pour cette intrusion.
J’ai été amené ici contre mon gré.


— Qui
vous a amené ?


— Les
Truitesses.


Le
garçon hocha la tête d’un mouvement bref. Puis il s’adressa à Siona :


— Je
croyais qu’on vous apprenait à traiter les vôtres avec un peu plus d’égards.


Sur
quoi il fit volte-face et rentra dans la maison en refermant la porte derrière
lui avec fermeté.


Idaho
reprit le chemin par où ils étaient venus, entraînant Siona par le bras. Elle
fit un faux pas, retrouva son équilibre et dégagea son bras.


— Il
m’a prise pour une Truitesse.


— C’est
normal. Vous en avez la tête. Il se tourna vers elle. Pourquoi ne m’aviez-vous
pas dit que Irti était une Truitesse ?


— Je
n’ai pas jugé cela important.


— Ah ?


— C’est
comme cela qu’ils se sont connus.


Ils
étaient revenus au croisement. Au lieu de se diriger de nouveau vers la place,
Idaho prit la rue qui montait vers les jardins et les vergers. Il se sentait
encore sous l’empire du choc, ses perceptions hésitant devant trop de choses
qu’elles ne parvenaient pas à assimiler.


Le
haut de la ruelle était bloqué par un muret. Il passa par-dessus, entendit
Sonia qui suivait. Tout autour d’eux, les arbres étaient en fleurs :
grandes corolles blanches au cœur orangé où des insectes brun foncé étaient à
l’œuvre. L’air était saturé de bourdonnements d’insectes et de parfums floraux
qui rappelaient à Idaho la jungle de Caladan.


Il
s’arrêta sur la crête d’une colline d’où l’on voyait bien les contours nets et
rectangulaires de Goygoa. Les toitures étaient noires et plates.


Siona
s’assit dans l’herbe épaisse du sommet, les genoux dans ses mains.


— Ce
n’était pas ce que vous aviez l’intention de faire, n’est-ce pas ? lui
demanda Idaho.


Elle
secoua la tête sans répondre et il vit qu’elle était au bord des larmes.


— Pourquoi
le haïssez-vous tellement ? reprit-il.


— Nous
n’avons pas de vie à nous !


Idaho
regarda les toits du village au-dessous d’eux.


— Il
y a beaucoup de villages comme celui-ci ?


— Il
est à l’image de l’Empire du Ver.


— Que
lui reprochez-vous ?


— Rien
du tout – si l’on s’en contente.


— Vous
voulez dire que c’est tout ce qu’il autorise ?


— Ça
et quelques cités marchandes… Onn. On m’a dit que même les capitales
planétaires ne sont rien d’autre que de grands villages.


— Et
je vous redemande : Que reprochez-vous à cela ?


— C’est
une prison !


— Quittez-la.


— Pour
aller où ? Comment ? Vous croyez que nous n’avons qu’à embarquer sur
un vaisseau de la Guilde pour aller où nous voulons ? Elle montra du doigt
Goygoa, l’endroit où s’était posé l’orni, les Truitesses qui montaient la garde
à proximité. Nos gardiens ne nous laissent pas partir !


— Les
gardiens peuvent voyager. Ils vont où ils veulent.


— Ils
vont là où le Ver les envoie !


Elle
pressa son visage contre ses genoux et parla d’une voix étouffée.


— Racontez-moi.
Comment était-ce, dans l’ancien temps ?


— C’était
différent, souvent très dangereux. Il laissa un instant errer son regard sur
les vergers et les prairies que délimitaient soigneusement les murets. Ici, sur
Dune, il n’y avait pas de barrières fictives séparant les propriétés. Tout
appartenait au Duché des Atréides.


— A
l’exception des Fremen.


— Oui,
mais ils savaient rester à leur place – en deçà de tel escarpement, ou… à
l’horizon, où les dunes blanchissent.


— Ils
allaient où ils voulaient !


— A
l’intérieur de certaines limites.


— Beaucoup
d’entre nous ont la nostalgie du désert, murmura-t-elle.


— Vous
avez le Sareer.


Elle
releva la tête pour le foudroyer.


— Ce
mouchoir de poche !


— Quinze
cents kilomètres sur cinq cents… ce n’est pas si petit.


Elle
se remit debout.


— Avez-vous
demandé au Ver pourquoi il nous tient ainsi prisonniers ?


— C’est
la Paix de Leto, le Sentier d’Or destiné à assurer notre survie. Voilà ce qu’il
dit.


— Savez-vous
ce qu’il a expliqué à mon père ? J’écoutais aux portes quand j’étais
petite. Je l’ai entendu.


— Que
disait-il ?


— Qu’il
nous évite toutes les crises, pour restreindre la montée de nos forces. Il
disait : « L’affliction peut soutenir les gens, mais je suis à
présent la seule affliction. Les Dieux peuvent devenir des afflictions. »
Ce sont ses paroles exactes, Duncan. Le Ver est un fléau !


Idaho
ne mettait pas en doute l’authenticité de ces propos, mais il en était peu
touché. Il pensait plutôt au Corrino qu’il avait reçu ordre de tuer. En fait d’affliction,
ce Corrino, descendant d’une famille qui avait jadis régné sur l’Empire, lui
était apparu comme un quinquagénaire bedonnant assoiffé de pouvoir, qui ne
cessait de conspirer pour avoir de l’épice. Idaho l’avait fait abattre par une
Truitesse, ce qui avait piqué la curiosité de Moneo à son retour.


— Pourquoi
ne l’avez-vous pas tué vous-même ? avait demandé le majordome.


— Je
voulais voir les Truitesses à l’œuvre.


— Et
votre impression ?


— Efficaces.


Mais
la mort de ce Corrino avait communiqué à Idaho un sentiment d’irréalité. Un
petit homme obèse gisant dans une mare de son propre sang. Une ombre impersonnelle
parmi les ombres de la nuit dans une rue bordée de plasbriques. C’était trop
irréel. Idaho se souvenait des paroles de Muad’Dib : L’esprit nous
impose son cadre qu’il appelle « réalité ». Ce cadre arbitraire est
généralement distinct de ce que nous rapportent nos sens. Quelle
« réalité » motivait donc le Seigneur Leto ?


Idaho
regarda Siona, dont la silhouette se découpait sur un fond de vergers et de
vertes collines.


— Redescendons
au village, dit-il. Qu’on nous donne nos logements. J’ai besoin d’un peu de
solitude.


— Les
Truitesses voudraient que nous logions ensemble.


— Avec
elles ?


— Non,
rien que vous et moi. Pour une raison bien simple. Le Ver désire que je procrée
avec le célèbre Duncan Idaho.


— J’ai
l’habitude de choisir moi-même mes partenaires, grogna Idaho.


— L’une
de vos Truitesses sera certainement ravie de la chose, fit Siona.


Elle
lui tourna le dos et descendit vers le village.


Idaho
contempla un instant le jeune corps souple qui oscillait comme les ramures des
arbres au vent.


— Je
ne suis pas son étalon, murmura le Duncan entre ses dents. Il faudrait qu’il le
comprenne une fois pour toutes.
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À mesure que les jours passent, vous devenez de
plus en plus irréels, de plus en plus étranges et éloignés de ce que je deviens
moi-même. Je suis la seule réalité et, en vous écartant de moi, vous perdez
votre propre réalité. Plus je deviens curieux, moins ceux qui me vénèrent le
sont eux-mêmes. La religion abolit la curiosité. Ce que je fais retranche à mes
fidèles. Voilà pourquoi je finirai par ne plus rien faire, par tout restituer à
des gens apeurés qui ce jour-là se retrouveront seuls, et forcés d’agir seuls.


Les Mémoires Volés.


C’était un bruit à nul autre pareil, la rumeur
d’une foule en attente répercutée dans la longue galerie où marchait Idaho en
tête du Chariot Royal. Tous les chuchotements amplifiés en un seul, le
déplacement d’un seul pied de géant, le froissement d’un unique vêtement
énorme. Et l’odeur… transpiration suave mélangée à l’haleine laiteuse de
l’excitation sexuelle.


Inmeir
et le reste de son escorte avaient ramené Idaho à l’aube. L’orni s’était posé
directement sur la place de la Cité Festive, entourée d’ombres vertes et
froides. Puis il avait redécollé aussitôt, emportant Inmeir visiblement désolée
d’avoir à conduire Siona jusqu’à la Citadelle, et de rater ainsi la fête du
Siaynoq.


Une
nouvelle escorte de Truitesses, vibrantes d’émotion contenue, était venue
chercher Idaho pour le conduire dans des régions souterraines qui ne figuraient
sur aucune des cartes que le Duncan avait pu consulter. C’était un véritable
labyrinthe situé sous la place. Il fallait sans cesse changer de direction dans
des galeries assez hautes et larges pour laisser passer le Chariot Royal. Idaho
avait vite perdu tout sens de l’orientation et s’était mis à repenser à ce qui
s’était passé la veille.


Quand
Siona et lui étaient redescendus à Goygoa, on leur avait indiqué l’emplacement
de la « Maison d’Accueil » où les chambres, disposées en enfilade le
long d’un corridor, étaient dotées d’un confort spartiate : deux lits, une
fenêtre, une porte, des murs peints à la chaux. Et Siona ne s’était pas
trompée. Sans leur demander leur avis, on les avait logés ensemble. Inmeir
avait fait comme si cela était entendu depuis le début.


Quand
Idaho avait refermé la porte, Siona lui avait dit :


— Je
vous avertis que si vous me touchez, j’essaierai de vous tuer.


Elle
avait prononcé ces mots avec une sincérité si candide que le Duncan avait
failli en rire.


— J’aurais
préféré être seul, avait-il répondu. Faites comme si je n’existais pas.


Il
avait dormi d’un sommeil circonspect qui lui rappelait curieusement les longues
nuits de danger au service des Atréides, quand il fallait être toujours prêt au
combat. L’obscurité n’était pas totale dans la petite chambre. Il y avait le
clair de lune qui pénétrait par les tentures, ou même la clarté des étoiles
reflétée par la blancheur des murs. Idaho se sentait nerveusement réceptif à
tout ce qui venait de Siona : son odeur, le bruit de sa respiration, le
moindre de ses mouvements. A plusieurs reprises, il s’était trouvé pleinement
éveillé, tendant l’oreille, certain, par deux fois, qu’elle aussi était en
train de tendre l’oreille.


L’arrivée
du matin et le départ pour Onn avaient été un soulagement. Ils avaient déjeuné
d’un jus de fruit glacé et Idaho avait été ravi de rejoindre l’orni d’un pas
vif dans le crépuscule du matin. Il évitait d’adresser directement la parole à
Siona et se sentait sourdement irrité par les regards curieux que lui
adressaient les Truitesses.


Siona
ne lui avait parlé qu’une seule fois, à leur arrivée sur la place, tandis qu’il
descendait de l’orni et qu’elle se penchait à la portière :


— Cela
ne m’offenserait pas d’être votre amie.


Curieuse
façon de formuler la chose. Il en avait ressenti un vague embarras.


— Euh…
oui, certainement, avait-il bredouillé.


Sa
nouvelle escorte était venue le chercher alors et il avait parcouru le dédale
de galeries avant d’arriver à l’endroit où l’attendait Leto sur son Chariot
Royal. Il s’agissait d’un large rond-point d’où partait sur la droite un autre
corridor dont les murs convergeaient avec la perspective. Les parois du
rond-point étaient d’un brun foncé zébré de rayures dorées qui scintillaient à
la lueur jaunâtre des brilleurs. L’escorte prit position derrière le chariot, laissant
Idaho confronté au visage entouré de replis de Leto.


— Duncan,
tu me précéderas quand nous irons au Siaynoq, lui dit l’Empereur-Dieu.


Idaho
fixa le puits bleu foncé de ses yeux, agacé par le mystère qui imprégnait ces
lieux, le secret, l’atmosphère d’excitation que tout le monde ressentait. Et ce
qu’on lui avait dit du Siaynoq ne faisait qu’épaissir le mystère.


— Suis-je
réellement le capitaine de votre Garde, Mon Seigneur ? demanda-t-il d’une
voix chargée de ressentiment.


— Bien
sûr ! Et c’est un insigne honneur que je t’accorde en ce moment. Peu
d’adultes de sexe mâle ont la chance de partager le Siaynoq.


— Que
s’est-il passé dans la Cité la nuit dernière ?


— Des
déchaînements de violence dans certains quartiers. Tout est très calme ce
matin.


— Beaucoup
de victimes ?


— Rien
qui vaille la peine d’être mentionné.


Idaho
hocha lentement la tête. La prescience de Leto lui avait fait craindre un
danger pour « son Duncan ». D’où la retraite rurale à Goygoa.


— Tu
es allé à Goygoa, reprit l’Empereur-Dieu. Aurais-tu été tenté de rester ?


— Non !


— Tu
n’as pas à m’en vouloir. Ce n’est pas à Goygoa que je t’avais envoyé.


Idaho
soupira.


— Quel
est donc ce danger qui vous a forcé à m’éloigner ?


— Tu
n’étais pas menacé. Mais tu incites malgré toi mes gardes à faire excessivement
étalage de leurs capacités. Les opérations de la nuit dernière demandaient
moins d’ardeur.


— Ah ?


Cette
idée choquait Idaho. Il ne s’était jamais considéré comme capable d’inspirer un
héroïsme particulier sans l’avoir demandé personnellement. On pouvait galvaniser
des troupes. Certains chefs comme le premier Leto, le grand-père de celui-ci,
inspiraient par leur seule présence.


— Tu
m’es extrêmement précieux, Duncan, murmura Leto.


— Oui,
mais… je ne suis quand même pas votre animal reproducteur.


— Il
sera tenu compte de tes désirs, naturellement. Nous discuterons de cela une
autre fois.


Idaho
jeta un coup d’œil à l’escorte de Truitesses, toutes alertes et attentives.


— La
violence éclate toujours quand vous venez à Onn ? demanda-t-il.


— De
manière cyclique. Les mécontents sont calmés pour l’instant. Nous aurons la
paix pendant un moment.


Idaho
fixa de nouveau le visage inscrutable de l’Empereur-Dieu.


— Qu’est-il
arrivé à mon prédécesseur ?


— Mes
Truitesses ne te l’ont pas dit ?


— Elles
disent qu’il est mort pour la défense de son Dieu.


— Et
tu as entendu un son de cloche différent.


— Que
s’est-il passé ?


— Il
est mort parce qu’il était trop proche de moi. Je n’ai pas su le mettre à temps
en lieu sûr.


— Un
lieu comme Goygoa.


— J’aurais
préféré qu’il y finisse paisiblement ses jours ; mais tu sais bien,
Duncan, que tu ne recherches pas spécialement la paix.


Idaho
déglutit, sentant l’étrange boule qui s’était formée dans sa gorge.


— J’aimerais
tout de même avoir des détails sur sa mort, insista-t-il. Il avait une famille…


— Les
détails, tu les auras. Et pour sa famille, n’aie crainte. Elle est sous ma
protection. Mais je préfère la tenir éloignée de moi. Tu sais comme j’attire la
violence. C’est l’une de mes fonctions. Il est regrettable que ceux que j’aime
et admire le plus soient condamnés à en souffrir.


Idaho
plissa les lèvres, peu satisfait de cette réponse.


— Calme
un peu tes esprits, Duncan, reprit l’Empereur-Dieu. Je te répète que ton
prédécesseur est mort parce qu’il était trop proche de moi.


Les
Truitesses de l’escorte commençaient à s’agiter. Idaho leur jeta un coup d’œil,
puis tourna la tête en direction de la galerie qui montait vers la droite.


— Oui,
c’est l’heure, dit Leto. Nous ne devons pas faire attendre ces femmes. Tu
marcheras juste devant moi, Duncan, et je répondrai à tes questions sur le
Siaynoq.


Obéissant
parce qu’il ne voyait rien d’autre à faire, Idaho pivota sur ses talons et prit
la tête de la procession. Il entendit le chariot se mettre en mouvement
derrière lui dans un grincement de roues, et il perçut le pas des Truitesses
qui suivaient.


Brusquement,
le chariot ne fit plus aucun bruit et Idaho se retourna, alarmé. Mais il
comprit immédiatement ce qui s’était passé.


— Vous
avez mis les suspenseurs, dit-il en regardant de nouveau devant lui.


— J’ai
escamoté les roues parce que les femmes vont entourer le chariot, expliqua
Leto. Je ne voudrais pas leur écraser les pieds.


— Qu’est-ce
que le Siaynoq ? Qu’est-ce que c’est en réalité ? demanda le ghola.


— Je
te l’ai déjà dit. C’est le Grand Partage.


— C’est
une odeur d’épice que je perçois ?


— Tu
as l’odorat sensible. Il y a effectivement une petite quantité de mélange dans
les hosties.


Idaho
secoua la tête.


Cherchant
à comprendre l’événement, il avait déjà posé directement la question à Leto au
début de leur arrivée à Onn :


— Que
signifie la cérémonie du Siaynoq ?


— Le
partage d’une hostie, rien d’autre. J’y participe moi-même.


— Comme
dans le rite catholique d’Orange ?


— Oh,
non ! Il ne s’agit pas de ma chair. C’est juste un partage. Pour leur
rappeler qu’elles sont uniquement femelles, de même que tu es uniquement mâle,
mais que je suis tout à la fois. C’est le partage avec le tout.


Idaho
n’avait pas tellement apprécié la formule.


— Uniquement
mâle, dit-il.


— Sais-tu
qui elles brocardent à l’occasion de ces festivités, Duncan ?


— Non.
Qui ?


— Les
hommes qui les ont offensées. Écoute donc les conversations qu’elles ont à voix
basse.


Idaho
avait pris cela pour un avertissement : N’offense pas les Truitesses.
Provoquer leur colère, c’est mettre sa vie en péril.


Et
maintenant, tandis qu’il marchait dans la galerie devant l’Empereur-Dieu, le
ghola avait l’impression d’avoir bien entendu les mots, mais sans être capable
d’en tirer une leçon.


— Je
ne comprends pas le Partage, dit-il par-dessus son épaule.


— Nous
sommes ensemble pour participer au rite. Tu verras. Tu le sentiras. Mes
Truitesses sont le réceptacle d’une vérité particulière, d’une ligne continue
qu’elles sont seules à partager. Mais tu vas y participer bientôt et pour cela
elles t’aimeront. Écoute-les soigneusement. Elles sont ouvertes à la notion
d’affinité. Les termes d’affection qu’elles se réservent mutuellement n’ont
aucune exclusive.


Encore
des mots, songea Idaho. Encore des mystères.


Il
s’aperçut que la galerie s’élargissait progressivement. Le plafond était de
plus en plus haut et les brilleurs de plus en plus nombreux, réglés dans une
zone de pourpre orangé. A trois cents mètres devant eux se dessinait une
ouverture en forme d’arcade élevée, illuminée d’une riche lumière rouge qui lui
permit de distinguer, en approchant, des visages luisants qui oscillaient
lentement à droite et à gauche. Sous ces visages, les corps formaient une
muraille uniforme de robes noires. Le ghola perçut bientôt l’odeur forte de
transpiration liée à l’excitation collective.


Comme
il se rapprochait de la foule de femmes en attente, il vit qu’il y avait un
passage au milieu d’elles, un plan incliné conduisant à une estrade basse
située sur la droite. On apercevait la naissance d’une gigantesque voûte
illuminée par des brilleurs rubis.


— Prends
la rampe à ta droite, lui dit Leto. Arrête-toi juste après le milieu de
l’estrade et tourne-toi face aux femmes.


Idaho
leva légèrement la main droite pour indiquer qu’il avait compris. Il était
juste en train de passer sous l’arcade, et les dimensions de la salle
intérieure le stupéfièrent. Son regard exercé entreprit d’évaluer la longueur
des murs tandis qu’il grimpait sur l’estrade. Ce hall d’assemblée formait un
carré de plus de mille mètres de côté, aux sommets arrondis. Les femmes
occupaient la totalité de l’espace et Idaho savait qu’il n’y avait là que les
représentantes, à raison de trois par planète, des régiments de Truitesses
disséminés dans tout l’Empire. Elles étaient si nombreuses, si pressées l’une contre
l’autre que le ghola se demandait si l’une d’entre elles, défaillante, aurait
eu la place de tomber. Elles n’avaient laissé qu’un espace libre d’une largeur
de cinq mètres environ devant l’estrade où Idaho s’était maintenant retourné,
dominant toute la salle. Les visages – un océan de visages – étaient levés vers
lui.


Leto
arrêta son chariot juste derrière lui et leva un bras à la peau argentée.


Aussitôt,
une clameur rugissante : « Siaynoq ! Siaynoq ! »
emplit le hall.


Idaho
en fut assourdi. Toute la Cité devait entendre, se dit-il. A moins qu’ils ne
fussent à une très grande profondeur.


— Mes
fiancées ! dit Leto. Bienvenue au Siaynoq !


Idaho
jeta un coup d’œil à l’Empereur-Dieu. Il vit ses yeux sombres qui brillaient,
son expression rayonnante. Leto parlait toujours d’obscénité sacrée
mais, à présent, il s’y vautrait en plein.


Moneo
a-t-il déjà assisté à ce genre de rassemblement ?
se demanda le ghola. C’était une curieuse pensée, mais il savait pourquoi elle
lui était venue. Il fallait qu’il y eût un autre humain mortel avec qui
discuter de la chose. Moneo, lui avait-on dit, était parti régler quelque
« affaire d’État ». Idaho, en apprenant cela, avait eu l’impression
de mieux comprendre un élément de la politique de Leto. Les lignes de pouvoir
reliaient directement l’Empereur-Dieu à la populace, mais il était rare
qu’elles se croisent. Cela requérait plusieurs choses, en particulier
l’existence de serviteurs dévoués qui acceptaient la responsabilité d’exécuter
les ordres sans poser de questions.


— Rares
sont ceux qui voient l’Empereur-Dieu faire des choses pénibles, avait dit
Siona. Cela ressemble-t-il aux Atréides que vous avez connus ?


Tandis
que ces pensées traversaient son esprit, Idaho regardait les Truitesses
assemblées. Quelle adulation dans leur regard ! Quelle crainte
respectueuse ! Comment Leto avait-il obtenu cela ? Et pourquoi ?


— Mes
bien-aimées, dit Leto. Et sa voix se répercutait sous l’immense voûte, portée
aux quatre coins du hall par de subtils amplificateurs ixiens dissimulés dans
le Chariot Royal.


Les
visages luisants des femmes rappelèrent à Idaho l’avertissement de
l’Empereur-Dieu. Provoquer leur colère, c’est mettre sa vie en péril.


Il
n’était guère difficile, en ce lieu, d’ajouter foi à cet avertissement. Un seul
mot de Leto et ces femmes se rueraient sur n’importe quel intrus pour le mettre
en pièces. Sans poser de questions. Idaho commençait à porter un jugement
différent sur les Truitesses et leur valeur en tant qu’armée. Aucun péril
personnel ne pouvait les arrêter. Elles étaient les servantes de Dieu !


Le
Chariot Royal grinça légèrement tandis que Leto dressait ses segments
antérieurs, soulevant sa tête encadrée de replis.


— Vous
êtes les gardiennes de la foi ! cria-t-il.


Elle
répondirent d’une seule voix :


— Nous
obéissons à Notre Seigneur !


— En
moi vous vivez sans fin ! reprit Leto.


— Nous
sommes l’Infini !


— J’ai
pour vous un amour que je ne donne à personne d’autre !


— Amour !
hurlèrent les Truitesses.


Idaho
se sentit frémir.


— Je
vous donne mon Duncan bien-aimé ! continua Leto.


— Amour !
Amour !


Idaho
tremblait de tout son corps. Il se sentait capable de s’écrouler sous le poids
de tant d’adoration. Il aurait voulu, en même temps, prendre la fuite et rester
recevoir cet hommage. L’atmosphère vibrait de pouvoir. D’un pouvoir sans
limites !


D’une
voix plus basse, Leto ordonna :


— Qu’on
change la Garde !


Les
Truitesses inclinèrent la tête, d’un seul mouvement, sans hésitation. Loin
d’Idaho, sur sa droite, apparut une file de femmes en robe blanche. Elles
s’avancèrent jusqu’à l’espace libre devant l’estrade et le Duncan remarqua que
certaines portaient des bébés ou de jeunes enfants, mais guère âgés de plus
d’un ou deux ans.


D’après
ce qui lui avait été expliqué plus tôt, Idaho comprit qu’il s’agissait là de
celles qui quittaient le service immédiat des Truitesses. Certaines
deviendraient des prêtresses, d’autres ne s’occuperaient plus que de leurs
enfants, mais… aucune ne quitterait vraiment le service de Leto.


En
observant les jeunes enfants, Idaho se disait que le souvenir de cette scène,
surtout pour les garçons, demeurerait à jamais gravé dans leur mémoire
inconsciente comme un mystère inaccessible mais qui transformerait toute leur
vie.


La
dernière femme en robe blanche s’arrêta devant l’estrade et leva les yeux pour
regarder Leto. Tous les regards étaient maintenant fixés sur l’Empereur-Dieu.


Idaho
regarda à droite puis à gauche. Les femmes en blanc remplissaient tout l’espace
qui leur avait été réservé devant l’estrade, sur presque toute la largeur du
hall. Certaines levaient leur enfant vers Leto. Leur soumission et leur respect
étaient absolus. Idaho était convaincu que si l’Empereur-Dieu l’ordonnait,
elles étaient prêtes à immoler leur bébé ici même. Ou à faire n’importe
quoi !


Leto
fit rentrer ses segments antérieurs dans le chariot, en un lent mouvement
ondulant. Ses yeux perçants parcoururent la foule avec bienveillance et sa voix
résonna comme une caresse.


— Je
vous donne la récompense que votre foi et vos services ont méritée. Demandez et
elle sera donnée.


Le
hall entier vibra sous la réponse :


— Elle
sera donnée !


— Ce
qui est à moi est à toi, dit Leto.


— Ce
qui est à moi est à toi ! crièrent les femmes.


— Partagez
maintenant avec moi la prière silencieuse pour mon intercession en toute chose,
afin que l’humanité ne connaisse jamais de fin.


D’un
seul mouvement, toutes les têtes s’inclinèrent en avant. Les femmes en blanc
serrèrent leur bébé contre elles, les yeux baissés vers lui. Idaho perçut avec
une extraordinaire intensité l’unité silencieuse de cette force qui cherchait à
l’investir, à le pénétrer. Il ouvrit grand la bouche et respira à fond, luttant
contre ce phénomène qu’il considérait comme une atteinte à son intégrité
mentale. Il cherchait frénétiquement un point fixe à quoi il pût se raccrocher,
un abri pour le protéger.


Ces
femmes constituaient une armée dont il n’avait pas compris jusque-là la
cohésion et la force. Il n’était pas en mesure de comprendre cette force. Il ne
pouvait que l’observer, reconnaître son existence.


Voilà
ce que Leto avait créé.


Idaho
se remémora les paroles prononcées par l’Empereur-Dieu lors d’une conversation
à la Citadelle : « La loyauté, dans une armée où il n’y a que des
hommes, s’attache à l’armée elle-même plutôt qu’à la civilisation qui lui sert
de support. Dans une armée de femmes, la loyauté se polarise sur le
chef. »


Idaho
voyait, à travers sa vision troublée, le témoignage tangible de ce qu’avait
créé Leto. Il constatait la précision pénétrante des paroles de
l’Empereur-Dieu, redoutait cette précision.


Il
m’offre cela en partage, se dit-il.


La
réponse qu’il avait donnée à Leto lui paraissait maintenant puérile.


— Je
ne vois pas pour quelle raison, avait-il murmuré.


— La
plupart des êtres humains ne sont pas des créatures de raison.


— Aucune
armée d’hommes ou de femmes ne peut garantir la paix ! Si elle ne règne
pas dans votre Empire, c’est que vous ne…


— Mes
Truitesses ne t’ont pas donné nos livres d’histoire ?


— Oui,
mais j’ai aussi parcouru les rues de votre Cité, j’ai observé vos sujets. Ils
sont agressifs !


— Tu
vois, Duncan ? La paix encourage l’agressivité !


— Mais
vous prétendez que votre Sentier d’Or…


— Il
ne s’agit pas précisément de paix. Il s’agit de tranquillité, c’est-à-dire d’un
terrain propice à l’établissement de classes rigides ainsi que d’un certain
nombre d’autres formes d’agression.


— Vous
parlez par énigmes !


— Je
parle en fonction d’observations multiples qui m’ont appris que la posture
pacifique est celle de la défaite. Celle de la victime. La victime appelle
l’agression.


— Encore
votre fichue tranquillité forcée ! Que peut-elle amener de bon ?


— S’il
n’y a pas d’ennemi, il faut en inventer un. La force militaire qui se voit
refuser une cible extérieure se retourne toujours contre ses propres
populations.


— A
quel jeu jouez-vous ?


— Je
modifie le désir de guerre des humains.


— Les
hommes ne veulent pas la guerre !


— Ils
veulent le chaos. La guerre est la forme de chaos la plus facile à obtenir.


— Je
ne crois pas un mot de tout cela ! Je ne sais à quel jeu dangereux vous
jouez.


— Très
dangereux. Je m’adresse aux anciennes sources du comportement humain pour les
réorienter. Le danger réside en ce que je risque de détruire les forces de
survie humaines. Mais je t’assure que mon Sentier d’Or perdure.


— Vous
n’avez pas détruit les antagonismes !


— Je
dissipe les énergies en un point et les oriente vers un autre point. Ce qu’on
ne peut maîtriser, on le canalise.


— Qu’est-ce
qui empêchera votre armée de femmes de prendre le pouvoir ?


— Je
suis leur chef.


Et
tandis qu’il contemplait toutes ces femmes assemblées dans le grand hall, Idaho
ne pouvait nier la focalisation du pouvoir en question. Qui plus est, il
percevait le rôle qu’il jouait dans cette focalisation. Une partie de
l’adoration était dirigée vers sa personne. La tentation qu’il y avait là… Tout
ce qu’il aurait voulu leur demander… Il y avait dans ce hall un pouvoir latent
effroyable.


Tout
cela forçait Idaho à s’interroger encore plus profondément sur certaines
paroles qu’avait prononcées Leto depuis son arrivée. Il avait parlé de violence
explosive. Et dans le silence qui régnait à présent parmi les femmes en
prières, le ghola se remémora cette autre conversation :


— Je
t’assure, Duncan, que les hommes sont plus sensibles aux fixations de classes.
Ils créent des sociétés hiérarchisées et une société hiérarchisée représente
l’incitation ultime à la violence. Elle ne peut se désagréger simplement. Il
faut qu’elle explose.


— Cela
n’arrive jamais aux femmes ?


— Non,
à moins qu’elles ne soient presque totalement dominées par les mâles, ou
prisonnières d’un modèle masculin.


— Il
ne peut y avoir autant de différences entre les sexes !


— C’est
pourtant le cas. Les femmes font cause commune à cause de leur sexe, qui
transcende castes et classes. Voilà pourquoi je laisse mes Truitesses tenir les
rênes.


Idaho
était bien forcé d’admettre que les femmes qui étaient en train de prier devant
lui tenaient effectivement les rênes.


Quelle
part de ce pouvoir accepterait-il de faire passer entre mes mains ?


La
tentation était monstrueuse ! Idaho en était tremblant. Avec une
soudaineté qui le glaça, il se rendit compte que ce devait être précisément
l’intention de Leto. Le tenter !


Dans
le grand hall, les femmes, ayant fini de prier, relevèrent les yeux vers Leto.
Idaho songea qu’il n’avait jamais vu jusque-là des visages humains briller
d’une telle extase – ni dans l’abandon de l’amour, ni dans la gloire
victorieuse des armes. Jamais il n’avait rien vu qui approchât l’intensité de
cette adoration.


— A
mes côtés aujourd’hui se trouve Duncan Idaho ! fit Leto d’une voix
vibrante. Il est ici pour affirmer sa loyauté devant vous toutes !
Duncan ?


Idaho
sentit des aiguilles de glace lui percer les entrailles. Le choix que lui
laissait Leto était simple : Déclare ta loyauté ou meurs !


Si
j’hésite, refuse ou me dérobe d’une quelconque manière, ces femmes me tueront
de leurs propres mains.


Une
profonde fureur envahit le ghola. Il déglutit, se racla la gorge puis
déclara :


— Que
personne ne mette ma loyauté en doute. Je suis loyal aux Atréides.


Il
entendit sa voix répercutée sous la voûte, amplifiée par les appareils ixiens
de Leto.


Cela
eut sur lui un effet détonant.


— Nous
partageons ! hurlèrent les femmes. Nous partageons ! Nous
partageons !


— Nous
partageons, fit Leto.


De
jeunes recrues Truitesses, reconnaissables à leurs robes vertes plus courtes,
se répandirent dans le hall de tous les côtés, fendant la foule des
adoratrices. Chacune tenait un plateau rempli de minuscules hosties brunes. Au
passage, les mains se tendaient en grappes de mouvements gracieux, chaque bras
brandissant bientôt son hostie. Quand l’un des plateaux fut à la portée du
Duncan, Leto lui ordonna :


— Prends
deux hosties et mets-en une dans ma main.


Idaho
se hissa pour prendre les deux hosties, qui lui parurent légères et fragiles.
Il se releva et en passa une à Leto avec précaution.


D’une
voix de stentor, l’Empereur-Dieu demanda :


— La
nouvelle Garde a été désignée ?


— Oui,
Seigneur ! hurlèrent les femmes.


— Êtes-vous
les gardiennes de ma foi ?


— Oui,
Seigneur !


— Suivez-vous
le Sentier d’Or ?


— Oui,
Seigneur !


Les
vibrations de ces clameurs pénétraient Idaho, qu’elles étourdissaient.


— Faisons-nous
le Partage ? demanda Leto.


— Oui,
Seigneur !


A cet
instant, Leto porta son hostie à sa bouche. Les mères, devant l’estrade,
mordirent dans la leur et donnèrent le reste à leur enfant. Les autres
Truitesses baissèrent le bras et avalèrent leur hostie.


— Mange
la tienne. Duncan, lui dit Leto.


Idaho
mit l’hostie sur sa langue. Son corps de ghola n’était pas conditionné à
l’épice, mais sa mémoire parlait à ses sens. Cela avait un goût légèrement
amer, et la présence du mélange était à peine perceptible. C’était toutefois
suffisant pour qu’une vague de souvenirs anciens défile dans son esprit :
repas au sietch, banquets à la Résidence des Atréides. L’odeur de l’épice, dans
l’ancien temps, était presque partout.


En
avalant son hostie, Idaho prit soudain conscience du silence qui s’était de
nouveau établi dans le hall où tout le monde semblait retenir sa respiration.
Et au milieu de ce silence retentit un clic sonore qui provenait du
Chariot Royal.


Idaho
se retourna pour voir quelle était la cause de ce bruit. Leto avait ouvert un
casier dans le plancher du chariot et en avait retiré un écrin de cristal qui
rayonnait d’une lueur bleu-gris. L’Empereur-Dieu posa l’écrin devant lui,
souleva le couvercle phosphorescent et en sortit un krys. Idaho reconnut
immédiatement l’objet au faucon gravé sur le pommeau et aux pierres précieuses
incrustées dans le manche.


Le
krys de Paul Muad’Dib !


Le
Duncan fut profondément ému par la vue de cette arme. Il la contemplait comme
si son propriétaire original allait bientôt apparaître.


Leto
brandit la lame à la courbe élégante et à la phosphorescence laiteuse.


— Le
talisman de nos vies, dit-il.


Les
femmes demeuraient silencieuses, leur attention envoûtée.


— Le
poignard de Paul Muad’Dib, reprit Leto. La dent de Shaï-Hulud. Shaï-Hulud
reviendra-t-il ?


La
réponse fut un murmure sourd que le contraste avec les cris précédents rendait
encore plus impressionnant.


— Il
reviendra, Seigneur.


Idaho
regardait, fasciné, les visages extasiés des Truitesses.


— Qui
est Shaï-Hulud ? demanda Leto.


De
nouveau, la rumeur sourde lui répondit :


— Vous
êtes Shaï-Hulud, Seigneur.


Idaho
acquiesça en son for intérieur. Il y avait là la preuve indéniable que Leto
puisait à un immense réservoir de pouvoir jamais utilisé jusque-là tout à fait
de cette manière. Leto lui-même l’avait dit, mais les mots n’étaient rien
comparés à la chose réellement vue et ressentie dans le grand hall. Les paroles
de Leto revinrent cependant à la mémoire du ghola, comme si elles avaient
attendu ce moment pour revêtir leur véritable signification. L’Empereur-Dieu et
lui étaient alors dans la crypte, ce lieu sombre et humide auquel Leto semblait
trouver tant d’attrait mais qui répugnait à Idaho, qui n’y voyait que la poussière
des siècles exhalant les odeurs d’immémoriales décompositions.


— Depuis
plus de trente siècles, je m’applique à former cette société humaine et à la
façonner pour que l’espèce humaine sorte enfin de l’adolescence, lui avait dit
Leto.


— Rien
de tout cela n’explique la nécessité d’une armée de femmes ! avait
protesté Idaho.


— Le
viol est un comportement étranger aux femmes, Duncan. Tu veux une différence
expliquée par le sexe ? La voilà !


— Allez-vous
cesser de changer de conversation ?


— Je
n’en ai pas changé. Le viol a toujours été une récompense dans la conquête
militaire mâle. En se livrant au viol, les mâles n’avaient pas à renoncer à
leurs fantasmes d’adolescents.


Idaho
se souvint de la rage sourde qui s’était emparée de lui en entendant l’Empereur-Dieu
proférer ces paroles.


— Mes
houris pacifient les mâles, reprit Leto. La domestication, c’est une chose que
les femmes connaissent par nécessité depuis des éternités.


Idaho
s’était contenté de fixer sans rien dire le visage encadré de replis de Leto.


— Domestiquer,
continua Leto, c’est introduire un ordre de survie cohérent. Ce sont les hommes
qui l’ont appris aux femmes ; à présent, les femmes l’enseignent aux
hommes.


— Mais
vous disiez…


— Mes
houris se soumettent souvent au début à une sorte de viol, uniquement pour
pouvoir ensuite convertir cette relation en une dépendance profonde et
contraignante.


— Bon
sang ! Vous êtes…


— Contraignant,
Duncan. Contraignant !


— Je
ne me sens contraint à…


— L’éducation
prend du temps. Tu es la norme ancienne qui permet de mesurer la nouvelle.


Les
paroles de Leto avaient pour un temps vidé Idaho de toute émotion autre qu’un
sentiment de désarroi profond.


— Mes
houris enseignent la maturation, avait repris Leto. Elles savent que leur rôle
est de superviser la maturation des mâles. Et ce faisant, elles atteignent leur
propre maturation. A la fin, les houris deviennent des épouses et des mères de
famille, et nous pouvons éliminer les impulsions violentes de leurs fixations
d’adolescence.


— J’attendrai
de le voir pour le croire !


— Tu
le verras pendant le Grand Partage.


Immobile
devant Leto dans le hall du Siaynoq, Idaho était bien obligé d’admettre qu’il y
avait des pouvoirs énormes contenus dans ce qu’il venait de voir, des pouvoirs
capables de donner naissance au genre d’univers humain que décrivaient les mots
de l’Empereur-Dieu.


Leto
était en train de replacer le krys dans son écrin, qu’il remit à sa place dans
le plancher du chariot. Les femmes contemplaient ses gestes en silence. Même
les très jeunes enfants étaient silencieux. Toute l’assistance semblait
subjuguée par la force que l’on ressentait dans le grand hall.


Idaho
regarda ces enfants. Il savait, d’après ce que lui avait dit Leto, que tous
accéderaient un jour – les garçons comme les filles – à d’importantes positions
de pouvoir, à de puissantes destinées. Les enfants mâles, cependant, seraient
toujours dominés par les femmes, passant (selon les propres mots de Leto)
« par une transition sans heurt de leur état d’adolescent à celui de mâle
reproducteur ».


Les Truitesses
et leur progéniture vivraient, quant à elles, « une existence agrémentée
de certaines satisfactions interdites à la plupart des autres ».


Quel
sort connaîtront les enfants d’Irti ? se demanda
Idaho. Mon prédécesseur s’est-il un jour trouvé ici pour voir sa femme en
robe blanche partager le rite de Leto ?


Quel
présent m’offre ici Leto ?


Avec
cette formidable armée de femmes, un chef ambitieux pouvait s’emparer de
l’Empire. Mais était-ce bien certain ? Pas du vivant de Leto, en tout cas.
D’après l’Empereur-Dieu, ces femmes n’étaient pas « par nature »
militairement agressives.


— Je
n’entretiens pas cette qualité en elles, avait dit Leto. Elles suivent un
rythme cyclique, des Festivités tous les dix ans avec changement de la Garde,
bénédiction pour la nouvelle génération, une pensée silencieuse pour les sœurs
tombées au combat et tous les chers disparus. Siaynoq après Siaynoq, la marche
en avant est réglée une fois pour toutes. Le changement lui-même devient
immuable.


Quittant
du regard les femmes en blanc et leurs enfants, Idaho contempla la masse
silencieuse des Truitesses en se disant qu’il n’avait devant lui qu’un noyau
minuscule de cette énorme force qui couvrait tout l’Empire de ses ramifications
féminines. Il n’avait pas de mal à croire ce que disait Leto :


— Leur
pouvoir ne faiblit pas. Il se renforce à chaque décennie.


A
quelles fins ? se demanda Idaho.


Il
jeta un regard à l’Empereur-Dieu dont les bras étaient levés pour bénir ses
houris.


— Nous
allons maintenant descendre parmi vous, dit Leto.


Les
femmes devant l’estrade ouvrirent un passage en refluant de chaque côté. Le
chemin se fraya dans la foule comme une fissure qui se propage sur la croûte
terrestre à la suite de quelque formidable soulèvement naturel.


— Tu
me précéderas, Duncan, dit Leto.


La
gorge sèche, Idaho déglutit. S’appuyant d’une main au bord de l’estrade, il
sauta dans l’espace libre et s’enfonça dans la « fissure », sachant
que c’était la seule manière de mettre fin à cette épreuve.


Jetant
un rapide coup d’œil en arrière, il s’assura que Leto suivait, son chariot
flottant majestueusement sur les suspenseurs.


Idaho
marcha un peu plus vite.


La
double haie de femmes se resserra. Cela fut accompli dans l’immobilité étrange
des regards fixés d’abord sur Idaho, puis sur le gigantesque corps
prévermiforme allongé dans le chariot ixien.


Tandis
que le ghola allait stoïquement de l’avant, les bras des femmes se tendaient
sur son passage pour le toucher, ou pour toucher Leto ou encore simplement le
Chariot Royal. Il y avait dans ce contact une passion retenue qui fit éprouver
à Idaho la plus profonde frayeur de toute son expérience.
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Inévitablement, le problème du commandement se
pose en ces termes : Qui jouera le rôle de Dieu ?


Muad’Dib.

Extrait de L’Histoire Orale.


Hwi Noree suivit la jeune Truitesse qui la
guidait sur la large rampe spiralée qui s’enfonçait dans les entrailles de la
Cité Festive. La convocation du Seigneur Leto lui était parvenue tard dans la
soirée du troisième jour des Festivités, interrompant un entretien qui avait sévèrement
mis à l’épreuve sa faculté de maintenir ses émotions à un niveau immuable.


Son
premier assistant, Othwi Yake, n’était pas quelqu’un de particulièrement
agréable avec son visage long et étroit, ses cheveux d’un blond fade et son
regard mobile qui évitait tout particulièrement de rencontrer celui de la
personne à qui il s’adressait. Yake lui avait tendu un feuillet de papier
mémorase qui contenait ce qu’il avait appelé « un résumé des dernières
manifestations de violence signalées dans la Cité Festive ».


Il se
tenait tout contre le bureau derrière lequel Hwi était assise et, fixant un
point situé quelque part sur sa gauche, avait ajouté :


— Les
Truitesses sont en train de massacrer les Danseurs-Visages dans toute la Cité.
Ce qui ne semblait pas l’émouvoir outre mesure.


— Pour
quelle raison ? demanda Hwi.


— On
dit que le Bene Tleilax a voulu attenter à la vie de l’Empereur-Dieu.


Un
frisson de peur la traversa. Elle se laissa aller en arrière sur son siège et
regarda autour d’elle. Le bureau d’ambassade était une pièce circulaire occupée
principalement par une console en demi-lune qui rassemblait, sous sa surface
polie, les commandes cachées d’un grand nombre de dispositifs ixiens. La pièce
avait un air sombre et austère, avec ses panneaux muraux destinés à camoufler
des instruments qui rendaient impossible tout système d’espionnage. Il n’y
avait aucune fenêtre.


Dissimulant
son trouble, Hwi leva les yeux vers Yake.


— Et
le Seigneur Leto n’a pas…


— L’attentat,
semble-t-il, a totalement échoué. Mais il pourrait être l’explication de cette
flagellation publique.


— Vous
êtes donc sûr que l’attentat a eu lieu ?


— Oui.


C’était
à ce moment-là que la Truitesse dépêchée par Leto avait fait son entrée, à
peine précédée par l’annonce de sa présence dans l’antichambre. Sur ses talons
était une vieille du Bene Gesserit, qu’elle présenta comme « La Révérende
Mère Anteac ». Celle-ci ne quitta pas Yake des yeux pendant que la
Truitesse, une jeune femme aux traits doux, presque enfantins, délivrait son
message :


— Il
m’a dit de bien vous rappeler sa recommandation : « reviens vite si
je t’appelle ». Il vous appelle.


Tandis
que la Truitesse parlait, Yake était de plus en plus nerveux. Son regard se
portait d’un point à l’autre de la pièce, comme s’il cherchait quelque chose qui
n’y était pas. Hwi prit seulement le temps d’enfiler une cape bleu foncé
par-dessus sa robe et ordonna à Yake de ne pas bouger du bureau jusqu’à son
retour.


Dans
la lumière orange du crépuscule devant l’ambassade, au milieu de la rue
étrangement déserte, Anteac s’était tournée vers la Truitesse en disant
simplement : « Oui ». Puis elle les avait quittées, et la
Truitesse avait conduit Hwi par des rues désertes jusqu’à un grand bâtiment
sans fenêtres dont le sous-sol abritait cette rampe spiralée.


Tous
ces tournants donnaient le vertige à Hwi. Des brilleurs d’un blanc éclatant
flottaient au milieu du puits central, illuminant une plante grimpante
vert-mauve aux feuilles éléphantesques. La plante s’enroulait autour de fils
d’or miroitants.


Le
revêtement noir de la rampe absorbait le bruit de leurs pas et rendait Hwi
consciente du léger frottement produit par les plis de sa robe.


— Où
m’emmenez-vous ? demanda-t-elle.


— Voir
le Seigneur Leto.


— Je
sais, mais où est-il ?


— Dans
ses appartements privés.


— Ils
sont bien loin sous terre.


— Oui,
le Seigneur aime bien se trouver dans les profondeurs.


— J’ai
le vertige, à tourner ainsi sans arrêt.


— Ne
regardez pas la plante, cela ira mieux.


— Comment
appelle-t-on cette plante ?


— La
vigne de Tunyon. On dit qu’elle n’a absolument pas d’odeur.


— Je
n’en ai jamais entendu parler. De quel endroit vient-elle ?


— Seul
le Seigneur Leto le sait.


Elles
continuèrent leur descente en silence. Hwi essayait de comprendre ce qu’elle
ressentait. L’Empereur-Dieu l’emplissait de tristesse. Elle percevait l’homme
en lui, l’homme qui aurait pu être. Pourquoi un tel homme avait-il choisi cette
manière d’exister ? Quelqu’un le savait-il ? Peut-être Moneo ?


Peut-être
que Duncan Idaho le savait.


Ses
pensées gravitèrent vers Idaho. Un homme séduisant. Profondément intense !
Elle se sentait attirée par lui. Si seulement Leto avait son aspect et son
corps… Elle comprit alors qu’elle ne pouvait pas discuter avec Idaho de la
métamorphose de Leto. Mais avec Moneo, c’était différent. Elle demanda à la
Truitesse :


— Parlez-moi
de Moneo, voulez-vous ?


La
jeune Truitesse lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Son regard bleu
pâle avait une étrange expression, comme une appréhension ou une crainte
inexpliquée.


— Il
y a quelque chose qui ne va pas ? demanda Hwi.


La
Truitesse reporta son attention sur la rampe spiralée devant elle.


— Le
Seigneur avait dit que vous poseriez des questions sur Moneo, murmura-t-elle.


— Alors,
répondez-moi.


— Que
puis-je vous dire ? C’est le plus proche confident du Seigneur.


— Plus
proche encore que Duncan Idaho ?


— Bien
sûr. Moneo est un Atréides.


— Moneo
est venu me trouver hier. Il m’a dit qu’il y avait une chose que je devais
savoir à propos de l’Empereur-Dieu. C’est que l’Empereur-Dieu est capable de
faire n’importe quoi, absolument n’importe quoi, du moment qu’il pense que la
chose est instructive.


— Beaucoup
le croient, dit la Truitesse.


— Pas
vous ?


Elle
avait posé la question au moment où la rampe, après une dernière boucle,
débouchait sur une petite antichambre avec, à quelques pas de là, une entrée en
forme d’arcade.


— Le
Seigneur Leto va vous recevoir immédiatement, dit la Truitesse.


Puis
elle remonta par la rampe sans avoir dit ce qu’elle pensait à Hwi.


Celle-ci
passa sous l’arcade et se retrouva dans une pièce au plafond bas, beaucoup plus
petite que la salle d’audience. L’air y était vif et sec. De pâles rayons de
lumière jaune descendaient de plafonniers dissimulés aux angles des murs. Elle
laissa sa vision s’adapter à l’éclairage réduit, remarqua les tapis et les
coussins moelleux répartis autour d’une masse de… Elle porta la main devant sa
bouche quand elle s’aperçut que la masse bougeait et qu’il s’agissait de Leto
sur son chariot, mais le chariot se trouvait dans un renfoncement du sol. Elle
comprit immédiatement le pourquoi de cet aménagement. Cela le rendait moins
imposant face à ses interlocuteurs humains, moins écrasant du fait de sa
hauteur physique. Rien ne pouvait changer, évidemment, les autres dimensions de
son corps gigantesque, sinon le fait de les maintenir dans l’ombre et de
concentrer la plus grande partie de la lumière sur son visage et ses mains.


— Entre
et viens t’asseoir, lui dit Leto d’une voix grave et agréable qui invitait à la
conversation.


Elle
choisit un coussin rouge à quelques mètres du visage de l’Empereur-Dieu et
s’assit.


Leto
suivait ses mouvements avec un plaisir visible. Elle portait une robe aux
reflets mordorés et sa chevelure nattée en arrière donnait à son visage un
aspect frais et innocent.


— J’ai
fait parvenir votre message à Ix, annonça-t-elle. Et je leur ai même dit que
vous vouliez savoir mon âge.


— Ils
répondront peut-être. Et qui sait s’ils ne diront pas la vérité ?


— J’aimerais
bien savoir quand je suis née, avec toutes les circonstances. Mais je ne
comprends pas pourquoi vous vous intéressez à cela.


— Tout
ce qui te concerne m’intéresse.


— Ils
ne vont pas être contents d’apprendre que vous avez fait de moi une
ambassadrice à titre permanent.


— Tes
maîtres représentent un curieux mélange de formalisme et de laxisme, murmura
Leto. Je ne peux pas supporter les imbéciles.


— Vous
jugez que je suis une imbécile, Mon Seigneur ?


— Pas
toi, ma chère ; et Malky n’en était pas un non plus.


— Il
y a des années que je n’entends plus parler de mon oncle. Parfois, je me
demande s’il est encore vivant.


— Peut-être
apprendrons-nous cela en même temps. Malky ne t’a jamais parlé de la manière
dont je pratique le Taquiyya ?


Elle
réfléchit quelques instants.


— Ce
n’est pas ce que les anciens Fremen appelaient Ketman ?


— Oui.
C’est l’art de cacher son identité quand il pourrait être néfaste de la
révéler.


— Je
m’en souviens maintenant. Il disait que vous aviez écrit des livres d’histoire
sous des pseudonymes, et que certains sont célèbres.


— C’est
à cette occasion que nous avons discuté du Taquiyya.


— Pourquoi
me parler de cela, Mon Seigneur ?


— Pour
éviter d’autres sujets. Sais-tu que c’est moi qui ai écrit les ouvrages de Noah
Arkwright ?


Elle
ne put éviter un gloussement.


— Comme
c’est amusant, Mon Seigneur ! On m’a forcée à lire sa biographie.


— Je
l’ai écrite aussi. Quels secrets t’a-t-on demandé de m’arracher ?


Elle
ne cilla même pas devant ce stratégique changement de conversation.


— Ils
sont curieux de connaître les mécanismes internes de la religion de
l’Empereur-Dieu.


— Vraiment ?


— Ils
aimeraient savoir comment vous avez évincé le Bene Gesserit du pouvoir
religieux.


— Sans
doute dans l’espoir de répéter l’opération pour leur propre compte ?


— Je
suis sûre que c’est ce qu’ils ont en tête, Mon Seigneur.


— Tu
fais une bien piètre représentante des intérêts ixiens, Hwi.


— Je
suis votre servante, Mon Seigneur.


— N’as-tu
pas de curiosité personnelle ?


— Je
crains que ma curiosité ne vous dérange, Mon Seigneur.


Il la
dévisagea un instant puis murmura :


— Je
vois. Tu as raison. Nous devons éviter pour l’instant les sujets de
conversation trop intimes. Veux-tu que je te parle du Bene Gesserit ?


— C’est
une bonne idée. Savez-vous que j’ai rencontré aujourd’hui une de leurs
Révérendes Mères ?


— Ce
doit être Anteac.


— Je
l’ai trouvée effrayante.


— Tu
n’as rien à craindre d’elle. C’est moi qui l’ai envoyée à ton ambassade. Est-ce
que tu t’étais rendu compte que tu étais entourée de Danseurs-Visages ?


Elle
étouffa une exclamation puis se tint raide tandis qu’un froid lui envahissait
la poitrine.


— Othwi
Yake ? demanda-t-elle.


— Tu
le soupçonnais ?


— J’éprouvais
seulement de l’antipathie pour lui, alors qu’on m’avait dit… Elle frissonna
alors, comprenant ce qui avait dû se passer. Qu’est-il devenu ?


— Tu
veux dire le vrai ? Il est mort, naturellement. C’est ainsi que les
Danseurs-Visages procèdent en de telles circonstances. J’ai donné explicitement
l’ordre à mes Truitesses de ne laisser aucun Danseur-Visage vivant à
l’intérieur de ton ambassade.


Hwi
ne répondit pas, mais les larmes coulèrent sur ses joues. Cela expliquait
pourquoi les rues étaient désertes, cela expliquait le « oui »
énigmatique d’Anteac et bien d’autres choses encore.


— Je
mettrai mes Truitesses à ta disposition jusqu’à ce que tu puisses réorganiser
ton ambassade, reprit Leto. Elles veilleront sur toi.


Hwi
secoua ses larmes. Les Inquisiteurs d’Ix allaient être fous de rage contre le
Tleilax. Ajouteraient-ils foi au rapport qu’elle leur enverrait ? Toute
son ambassade aux mains des Danseurs-Visages ! C’était presque impossible
à croire.


— Toute
l’ambassade ? demanda-t-elle.


— Ils
n’avaient pas de raison d’épargner qui que ce soit. Ton tour serait venu après.


Elle
frissonna.


— Ils
ont attendu, reprit Leto, parce qu’il fallait t’imiter avec une précision
capable de mettre mes sens en défaut. Ils ne savent pas exactement jusqu’à quel
point je peux les démasquer.


— Et
Anteac…


— Les
Révérendes Mères et moi avons le pouvoir de reconnaître les Danseurs-Visages.
Anteac est très forte à ce jeu-là.


— Personne
ne peut faire confiance aux Tleilaxu, murmura Hwi. Comment se fait-il qu’ils
n’aient pas été éliminés de l’Empire depuis longtemps ?


— Les
spécialistes ont leur utilité, de même qu’ils ont leurs limitations. Tu me
surprends, Hwi. Je ne te croyais pas capable de pensées sanguinaires.


— Les
Tleilaxu… ils sont trop cruels pour être humains. Ils ne sont pas
humains !


— Je
t’assure que les humains peuvent être aussi cruels qu’eux. Moi-même, à
l’occasion, je me suis montré cruel.


— Je
le sais, Mon Seigneur.


— Après
provocation, je dois le préciser. Mais les seuls sujets de l’Empire dont j’aie
jamais envisagé l’élimination sont les membres du Bene Gesserit.


Le
choc fut trop grand pour que Hwi le traduise en mots.


— Le
Bene Gesserit ressemble tellement à ce qu’il devrait être, reprit Leto, et il
en est pourtant si éloigné encore…


Elle
recouvra sa voix.


— Mais
l’Histoire Orale dit…


— La
Religion des Révérendes Mères, oui. Il fut un temps où elles fabriquaient des
religions spécifiquement adaptées à des sociétés données. Elles appelaient ça
de l’ingénierie. Qu’est-ce que tu en penses ?


— Cynique.


— Effectivement.
Et les résultats sont à la hauteur de la faute. Même après les plus grandes
tentatives œcuméniques, il y a toujours eu à travers tout l’Empire
d’innombrables dieux, divinités mineures et soi-disant prophètes.


— Vous
avez changé cela, Mon Seigneur.


— Dans
une certaine mesure. Mais les divinités ont la peau dure, Hwi. Si mon
monothéisme prédomine, le panthéon des origines n’en subsiste pas moins. Il
s’est seulement enfoncé, sous différents accoutrements, dans la clandestinité.


— Mon
Seigneur, je sens dans vos paroles une… une…


Elle
secoua la tête.


— Tu
me trouves aussi froidement calculateur que le Bene Gesserit ?


Elle
acquiesça en silence.


— Ce
sont les Fremen qui ont déifié mon père, le grand Muad’Dib. Qui d’ailleurs
n’aime pas ce qualificatif de grand.


— Mais
les Fremen ont-ils…


— Ont-ils
eu raison ? Ma très chère Hwi, ils étaient sensibles à l’usage du pouvoir
et soucieux de maintenir leur ascendant.


— Je
trouve cela… perturbant, Mon Seigneur.


— Je
le vois. Tu n’aimes pas l’idée que devenir un dieu puisse être aussi facile,
comme si cela pouvait arriver à n’importe qui.


— Cela
paraît trop simple, Mon Seigneur.


Il y
avait dans la voix de Hwi quelque chose de lointain et de défiant.


— Je
t’assure que cela ne pourrait pas arriver à n’importe qui.


— Mais
vous laissez entendre que vous avez hérité votre divinité de…


— Ne
dis jamais cela devant une Truitesse, fit Leto. Leurs réactions devant
l’hérésie sont violentes.


Elle
voulut déglutir malgré sa gorge sèche.


— Je
dis cela uniquement pour te protéger, reprit l’Empereur-Dieu.


— Je
vous remercie, Mon Seigneur, fit-elle d’une voix à peine audible.


— Ma
divinité a débuté lorsque j’ai annoncé à mes Fremen que je ne pouvais plus
donner l’eau-de-la-mort aux tribus. Tu sais ce qu’est l’eau-de-la-mort ?


— Du
temps de Dune, c’était l’eau récupérée à partir du corps de ceux qui mouraient.


— Aaah !
Je vois que tu as lu Noah Arkwright.


Elle
sourit faiblement.


— J’ai
donc annoncé à mes Fremen, reprit Leto, que l’eau serait désormais consacrée à
une Divinité Suprême, que je ne nommais pas. Dans ma magnanimité, je laissais
encore aux Fremen le contrôle de toute cette eau.


— Elle
devait être bien précieuse en ce temps-là.


— Extrêmement
précieuse ! Et moi, en tant que délégué de cette divinité sans nom, je pus
superviser le contrôle de cette richesse durant près de trois cents ans.


Elle
se mordilla la lèvre inférieure.


— Tu
trouves encore cela trop calculateur ? reprit Leto.


Elle
acquiesça silencieusement.


— Ça
l’était. Lorsque vint le moment de consacrer l’eau de ma sœur, je fis un
miracle. De l’urne de Ghani sortirent les voix de tous les Atréides. Ainsi, mes
Fremen découvrirent que leur Divinité Suprême, c’était moi.


Hwi
parla alors d’une voix apeurée, ébranlée de perplexité par toutes ces
révélations.


— Mon
Seigneur, êtes-vous en train de me dire que vous n’êtes pas vraiment un
dieu ?


— Je
suis en train de te dire que je ne joue pas à cache-cache avec la mort.


Elle
l’observa durant quelques instants avant de répliquer d’une manière qui lui
confirma qu’elle comprenait la signification profonde de ses paroles. Cette
réaction augmenta encore l’attachement qu’il éprouvait pour elle.


— Votre
mort ne sera pas comme les autres morts.


— Hwi…
ma précieuse Hwi, murmura Leto.


— Je
trouve extraordinaire que vous n’ayez pas à redouter le jugement d’une vraie
Divinité Suprême.


— Me
jugerais-tu, Hwi ?


— Non,
mais j’ai peur pour vous.


— Songe
au prix que je paye. Chaque fragment de ma descendance portera prisonnière,
isolée et impuissante, une partie de mon esprit conscient.


Elle
mit ses deux mains, l’une sur l’autre, devant sa bouche, et le fixa de ses yeux
agrandis.


— C’est
l’horreur à laquelle mon père n’a pu faire face et qu’il a essayé à tout prix
d’écarter : la division et la subdivision à l’infini d’une identité
aveugle.


Elle
abaissa ses mains et murmura :


— Vous
en aurez conscience ?


— D’une
certaine façon… mais muettement. Avec chaque ver et chaque truite des sables
partira une gouttelette de ma conscience, lucide mais incapable d’actionner la
moindre cellule, témoin à l’intérieur d’un rêve sans fin.


Hwi
frissonna. Leto la contempla tandis qu’elle essayait de comprendre ce que
pouvait être une telle existence. Était-elle capable d’imaginer la clameur
finale, quand les composants morcelés de son identité voudraient s’agripper au
contact évanescent de la machine ixienne qui enregistrait ses mémoires ?
Était-elle capable de sentir le déchirant silence qui succéderait à
l’horrifiante fragmentation ?


— Si
je leur révélais ces détails, Mon Seigneur, ils pourraient s’en servir contre
vous.


— Les
révéleras-tu ?


— Bien
sûr que non !


Hwi
secoua lentement la tête. Pourquoi avait-il accepté cette terrible
transformation ? N’y avait-il aucun moyen d’y échapper ?


— Cette
machine… dit-elle au bout d’un moment. Celle qui transcrit vos pensées… Ne
pourrait-on la relier…


— A
un million de moi ? Un milliard ? Ou encore plus ? Ma chère Hwi,
aucune de ces gouttelettes pensantes ne sera vraiment moi.


Les
yeux de Hwi se voilèrent de larmes. Elle battit plusieurs fois des paupières et
prit une profonde inspiration. Leto reconnut la technique Bene Gesserit et la
vague de calme qui s’ensuivit.


— Mon
Seigneur, vous m’avez causé une très grande frayeur.


— Et
tu ne comprends pas pourquoi j’ai fait cela.


— Est-il
possible que je le comprenne ?


— Certainement.
Nombreux sont ceux qui pourraient le comprendre. Mais l’usage que font les gens
de la compréhension, c’est une autre affaire.


— Voulez-vous
m’enseigner cet usage ?


— Tu
le connais déjà.


Elle
médita silencieusement cette réponse.


— C’est
en rapport avec votre religion, dit-elle. Je le sens.


Leto
sourit :


— Je
suis prêt à pardonner presque n’importe quoi à tes maîtres ixiens pour le
précieux don de toi qu’ils m’ont fait. Demande et tu seras satisfaite.


Elle
se pencha en avant sur son coussin.


— Expliquez-moi
les mécanismes internes de votre religion.


— Tu
sauras bientôt tout sur moi, Hwi. Je te le promets. Rappelle-toi seulement que
le culte du soleil chez nos ancêtres primitifs n’était pas tellement loin de la
vérité.


— Le
culte du… soleil ?


Elle
se balança en arrière.


— Le
soleil qui règle tout mouvement, mais qui ne peut être touché… ce soleil, c’est
la mort.


— Vo… votre mort, Mon Seigneur ?


— Toute
religion orbite comme une planète autour d’un soleil qui lui fournit son
énergie, dont son existence même dépend.


La
voix de Hwi était à peine audible quand elle demanda :


— Que
voyez-vous dans votre soleil, Mon Seigneur ?


— Un
univers à plusieurs fenêtres par où il m’est loisible de regarder. Mais quel
que soit le cadre de la fenêtre, c’est ce que je vois.


— L’avenir ?


— L’univers
est intemporel à ses racines et contient par conséquent toutes les époques et
tous les avenirs.


— C’est
donc vrai, murmura-t-elle. Vous avez vu quelque chose que ceci… (elle fit un
geste vague en direction du long corps segmenté de Leto)… empêche.


— As-tu
en toi ce qu’il faut pour croire que cette chose pourrait être – dans une toute
petite mesure – sacrée ? lui demanda Leto.


Elle
réussit seulement à hocher la tête.


— Si
tu partages cela avec moi, reprit-il, je t’avertis que le fardeau sera pénible.


— Votre
fardeau à vous en sera-t-il allégé, Mon Seigneur ?


— Non
pas allégé, mais plus facile à accepter.


— Dans
ce cas, je veux partager. Parlez, Mon Seigneur.


— Pas
encore, Hwi. Il te faudra patienter un peu.


Elle
déglutit, refoulant sa déception.


— C’est
mon Duncan Idaho qui devient de plus en plus impatient, continua Leto. Il va
falloir que je m’en occupe.


Elle
tourna la tête pour regarder derrière elle, mais la petite chambre demeurait
vide.


— Désirez-vous
que je vous quitte, Mon Seigneur ?


— Je
voudrais que tu ne me quittes plus jamais.


Elle
le contempla, en remarquant l’intensité de sont regard, l’expression de vide
affamé, qui la remplissait de tristesse.


— Pourquoi
me dire vos secrets, Mon Seigneur ?


— Je
ne puis te demander d’être la femme d’un dieu.


Les
yeux de Hwi s’agrandirent de surprise.


— Ne
réponds pas, dit-il.


Sans
presque remuer la tête, elle fit errer son regard du côté du grand corps
entouré d’ombres.


— Inutile
de chercher des parties de moi qui n’existent plus depuis longtemps, dit-il.
Certaines formes d’intimité me sont interdites.


Elle
reporta son attention sur le visage encadré de replis, sur la peau rose de ses
joues et sur le caractère intensément humain des traits contrastant avec l’inhumanité
du reste.


— Si
tu avais envie d’enfants, poursuivit Leto, je voudrais seulement que tu me
laisses choisir leur père. Mais je ne t’ai rien demandé encore.


La
voix de Hwi fut un murmure à peine audible :


— Mon
Seigneur… je ne sais que…


— Je
vais rentrer bientôt à la Citadelle, déclara Leto. Tu viendras m’y rejoindre et
nous aurons tout le temps de parler. Je te dirai alors quelle est cette chose
que j’empêche.


— J’ai
très peur, Mon Seigneur… plus peur que je ne l’aurais jamais cru possible.


— N’aie
pas peur de moi. Je ne saurais avoir que de la tendresse pour ma tendre Hwi.
Quant aux autres dangers, mes Truitesses te feront s’il le faut un rempart de
leurs corps. Malheur à elles s’il t’arrivait quelque chose !


Hwi
se remit en tremblant sur ses pieds. Leto put voir à quel point ses paroles
l’avaient troublée et sentir la douleur qu’elles lui causaient. Ses yeux
luisaient de larmes. Elle pressait ses mains l’une contre l’autre pour les
empêcher de trembler. Leto savait qu’elle viendrait à lui dans sa Citadelle et
que, quoi qu’il lui demandât, sa réponse serait la même que celle des
Truitesses :


— Oui,
Seigneur.


La
pensée vint à Leto que, si elle l’avait pu, elle aurait volontiers changé de
place avec lui, pour lui enlever son fardeau. Et de ne pouvoir faire cela
ajoutait à la douleur qu’elle ressentait. Hwi était une intelligence bâtie sur
une sensibilité profonde, sans aucune des faiblesses hédonistes propres à un
homme comme Malky. Dans sa perfection, Hwi était effrayante. Tout chez elle
confirmait à Leto qu’elle était jusqu’au bout des ongles le genre de femme que,
s’il avait vécu pour devenir un homme comme les autres, il aurait essayé (non,
exigé !) d’avoir pour compagne.


Et
les Ixiens le savaient.


— Laisse-moi,
à présent, murmura-t-il.
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Je suis à la fois le père et la mère de mon
peuple. J’ai connu l’extase de la naissance et l’extase de la mort et je sais
quels sont les schémas que vous avez à apprendre. N’ai-je pas erré, ivre, dans
l’univers des formes ? Oui ! je vous ai vues, silhouettes dans la
lumière. Cet univers que vous dites voir et sentir, cet univers est en réalité
mon rêve. Mes énergies s’y concentrent et je suis de n’importe quel et de tous
les royaumes. C’est ainsi que vous naissez.


Les Mémoires Volés.


— Mes Truitesses me rapportent que tu
t’es rendu à la Citadelle juste après le Siaynoq, dit Leto.


Il
regardait d’un air accusateur son Duncan Idaho, debout près de l’endroit où
s’était trouvée Hwi à peine une heure auparavant. Un laps de temps si bref… et
dont cependant Leto ressentait le vide comme si c’étaient des siècles.


— J’ai
besoin de temps pour réfléchir, déclara Idaho.


Il
baissa les yeux vers la fosse pleine d’ombre où reposait le chariot de Leto.


— Et
pour parler à Siona ?


— Oui,
fit le ghola en relevant la tête pour regarder Leto.


— Mais
c’est Moneo que tu as demandé à voir.


— On
vous rapporte donc chacun de mes mouvements ?


— Pas
tous.


— Il
y a des moments où l’on a besoin d’être seul.


— C’est
naturel. Il ne faut pas en vouloir aux Truitesses si elles se font du souci
pour toi.


— Siona
dit qu’on veut la mettre à l’épreuve !


— C’est
pour cela que tu as demandé à voir Moneo ?


— Quelle
est cette épreuve ?


— Moneo
est au courant. Je suppose que c’est pour cela que tu voulais le voir.


— Vous
ne supposez rien du tout. Vous savez !


— Le
Siaynoq t’a impressionné. J’en suis désolé, Duncan.


— Avez-vous
seulement une idée de ce que cela signifie, d’être moi… ici ?


— La
condition de ghola n’est guère aisée, je le sais. Certains destins sont plus
lourds que d’autres.


— Je
n’ai pas besoin de cette philosophie infantile !


— De
quoi as-tu besoin, Duncan ?


— J’ai
besoin de savoir certaines choses.


— Par
exemple ?


— Je
ne comprends aucune des personnes qui vous entourent ! Sans
s’émouvoir le moins du monde, Moneo m’annonce que Siona a fait partie d’un
mouvement qui militait contre vous. Sa propre fille !


— Moneo
lui aussi a eu son heure de rébellion.


— Vous
voyez ! Et je suppose que vous l’avez mis à l’épreuve, également ?


— Oui.


— Et
moi, allez-vous me mettre à l’épreuve ?


— Tu
es à l’épreuve.


Idaho
lui lança un regard foudroyant.


— Je
ne comprends rien à votre gouvernement, votre Empire. Rien du tout ! Plus
je découvre de choses, plus je me rends compte que je ne comprends pas ce qui
se passe.


— Il
est heureux que tu aies découvert la voie de la sagesse, lui dit Leto.


— Quoi ?


La
frustration outragée du Duncan avait donné à son cri l’ampleur d’un rugissement
de combat qui faisait vibrer les murs de la petite pièce.


L’Empereur-Dieu
sourit.


— Ne
t’ai-je pas déjà expliqué, Duncan, que l’impression de savoir, c’est le plus
parfait obstacle à la connaissance ?


— Dites-moi
ce qui se passe, alors.


— Il
se passe que mon ami Duncan Idaho est en train d’acquérir une nouvelle
habitude. Il apprend à toujours regarder au-delà de ce qu’il croit savoir.


— D’accord,
d’accord, fit Idaho en hochant lentement la tête au rythme des mots. Qu’y
a-t-il alors au-delà de cette décision de me faire prendre part à votre
sacré Siaynoq ?


— J’ai
simplement lié mes Truitesses au capitaine de ma Garde.


— Au
point que maintenant, il faut que je me défende contre elles ! L’escorte
qui m’a conduit à la Citadelle voulait s’arrêter en route pour une petite
orgie. Et celles qui m’ont ramené ici quand vous…


— Elles
savent combien j’ai plaisir à voir les enfants de Duncan Idaho.


— Sacré
bon sang ! Je ne suis pas votre étalon !


— Inutile
de le hurler, Duncan.


Idaho
prit plusieurs inspirations profondes.


— Quand
je leur dis non, reprit-il, elles font d’abord comme si elles étaient peinées,
puis elles me traitent comme un foutu… (il secoua la tête)… saint homme, ou je
ne sais pas quoi.


— Elles
ne t’obéissent pas ?


— Elles
ne discutent jamais mes ordres… sauf s’ils sont en contradiction avec les
vôtres. Je ne voulais pas revenir ici.


— Elles
t’ont pourtant ramené.


— Vous
savez bien qu’elles ne désobéiraient jamais à vos ordres !


— Je
suis content que tu sois venu, Duncan.


— Oh,
ça se voit !


— Les
Truitesses connaissent ta valeur spéciale, l’affection que je te porte et la
dette que j’ai envers toi. Il n’est jamais question d’obéissance ou de désobéissance
entre nous.


— Il
est question de quoi ?


— De
loyauté.


Idaho
sombra dans un silence pensif.


— Tu
as ressenti le pouvoir du Siaynoq ? interrogea Leto.


— Rien
que de la frime.


— Pourquoi
en es-tu sorti si troublé, alors ?


— Vos
Truitesses ne constituent pas une armée, mais une force de police.


— Par
mon nom, je t’assure que ce n’est pas vrai ! La police est invariablement
corrompue.


— Vous
avez voulu me tenter par le pouvoir, accusa Idaho.


— C’est
là l’épreuve, Duncan.


— Vous
ne me faites pas confiance ?


— Je
fais aveuglément confiance à ta loyauté envers les Atréides.


— Alors,
qu’est-ce que c’est que cette histoire de corruption et d’épreuve ?


— C’est
toi qui m’accuses d’entretenir une force de police. La police observe toujours
que les criminels prospèrent. Il faut qu’un policier soit véritablement borné
pour ne pas constater qu’une position d’autorité est la plus prospère des
positions criminelles que l’on puisse attendre.


Idaho
humecta ses lèvres du bout de sa langue et regarda Leto d’un air de perplexité
évidente.


— Mais
la moralité des… c’est-à-dire la justice… les lois pénales…


— A
quoi bon avoir des lois et des prisons quand une infraction n’est pas un
péché ?


Idaho
raidit légèrement la nuque.


— Vous
voulez dire, peut-être, que votre fichue religion est…


— Le
châtiment d’un péché peut revêtir des aspects extravagants.


Idaho
brandit un pouce par-dessus son épaule, en direction du monde extérieur.


— Toutes
ces histoires de peine de mort… cette flagellation publique et…


— Je
fais tout mon possible pour me passer des lois et des prisons ordinaires.


— Il
faut bien que vous ayez quelques prisons !


— Tu
crois ? Les prisons ne sont bonnes qu’à entretenir l’illusion que la
police et les juges servent à quelque-chose. Une assurance professionnelle,
pour ainsi dire.


Idaho
se tourna légèrement de côté et indiqua du doigt l’endroit par où il était
entré.


— Vous
régnez sur des planètes entières qui ne sont rien d’autre que des
prisons !


— Je
suppose que n’importe quel lieu pourrait être décrit comme une prison, si c’est
là le tour que prennent tes illusions.


— Mes
illusions !


Idaho
laissa retomber son bras et demeura bouche bée.


— Oui.
Tu parles de prison, de police et de légalité. C’est l’illusion parfaite
derrière laquelle une structure d’autorité peut opérer en toute prospérité tout
en faisant remarquer, à juste raison, qu’elle est au-dessus de ses propres
lois.


— Et
vous pensez que le crime peut être contré par…


— Le
crime, non, Duncan. Le péché.


— Vous
pensez, alors, que votre religion est capable…


— As-tu
noté les péchés principaux ?


— Hein ?


— Tentative
de corruption sur un membre de mon gouvernement, corruption par un membre de
mon gouvernement.


— Et
en quoi consiste cette corruption ?


— Essentiellement,
il s’agit du défaut d’observance et de vénération du caractère sacré du Dieu
Leto.


— Vous ?


— Moi.


— Mais
vous m’avez soutenu au début que…


— Tu
penses que je ne crois pas à ma propre divinité ? Fais attention, Duncan.


La
voix du ghola monta avec une absence d’intonation rageuse.


— Vous
m’aviez dit que l’une de mes fonctions consistait à préserver votre secret, que
vous étiez…


— Tu
ne connais pas mon secret.


— Que
vous soyez un tyran ? Ce n’est pas un…


— Les
dieux ont un plus grand pouvoir que les tyrans, Duncan.


— Je
n’aime pas entendre ces choses.


— A
quel moment un Atréides t’a-t-il jamais demandé d’aimer ton
boulot ?


— Vous
me demandez de commander vos Truitesses qui sont à la fois juge, jury, bourreau
et…


Il se
tut.


— Et
quoi d’autre ?


Idaho
demeura silencieux.


Leto
le contempla par-delà l’espace étroit qui les séparait comme un gouffre glacé.


C’est
comme lorsqu’on tient un poisson au bout de sa ligne,
songea l’Empereur-Dieu. Il faut savoir calculer le point de rupture de
chaque élément en jeu.


Le
problème, avec Idaho, c’était que dès qu’on le rapprochait du filet, cela
accélérait sa fin. Et cette fois-ci, l’évolution était beaucoup trop rapide.
Leto en concevait une grande tristesse.


— Je
ne vous vénérerai pas, lui dit Idaho.


— Les
Truitesses admettent que tu jouisses d’une dispense spéciale.


— Comme
Siona ou Moneo ?


— Très
différente.


— Ainsi,
vos rebelles sont des cas spéciaux.


Leto
eut un sourire narquois.


— Tous
les administrateurs à qui je fais le plus confiance ont été des rebelles à un
moment donné.


— Je
n’ai jamais été un…


— Tu
as été un magnifique rebelle ! Tu as aidé les Atréides à arracher un
Empire à un monarque en titre.


Les
yeux du ghola s’agrandirent sous l’effet de l’introspection.


— C’est
vrai. Il secoua la tête, comme pour se débarrasser d’une idée. Mais voyez ce
que vous avez fait de cet Empire !


— J’y
ai imprimé un schéma, le maître des schémas.


— Que
vous dites.


— L’information
est figée en schémas, Duncan. On peut se servir d’un schéma pour en résoudre un
autre. Mais les schémas séquentiels sont les plus difficiles à repérer et à
comprendre.


— Encore
de la frime.


— Tu
as déjà commis cette erreur une fois.


— Pourquoi
laissez-vous les Tleilaxu me ramener chaque fois – ghola après ghola – à la
vie ? Où est le schéma dans tout ça ?


— A
cause des qualités que tu possèdes en abondance. Mon père te le dira mieux.


La
bouche du Duncan prit un pli sinistre.


Leto
lui parla avec la voix de Muad’Dib et même le visage entouré de replis argentés
prit une ressemblance avec les traits paternels.


— Tu
étais mon plus fidèle ami, Duncan ; encore plus que Gurney Halleck. Mais
j’appartiens au passé.


Idaho
déglutit.


— Ces
choses que vous êtes capable de faire !


— Elles
prennent les Atréides à rebrousse-poil ?


— Vous
avez foutrement raison !


Leto
reprit son intonation ordinaire.


— Et
cependant, je suis toujours un Atréides.


— Vous
croyez ?


— Que
pourrais-je être d’autre ?


— J’aimerais
bien le savoir !


— Tu
crois que je joue simplement avec les mots et les voix ?


— Par
les sept flammes de l’enfer, je me demande à quoi vous jouez !


— Je
préserve la vie tout en préparant la scène du prochain cycle.


— Vous
préservez la vie en la faisant disparaître ?


— La
mort est souvent utile à la vie.


— Ce
ne sont pas les mots d’un Atréides !


— Mais
ils sont vrais. Souvent, nous avons vu la valeur de la mort. Les Ixiens,
toutefois, ne la connaissent pas encore.


— Qu’est-ce
que les Ixiens ont à voir avec…


— Tout.
Ils voudraient construire une machine pour camoufler leurs machinations.


Idaho
demanda d’une voix rêveuse :


— C’est
à ce sujet que l’ambassadrice ixienne est venue vous voir ?


— Tu
as rencontré Hwi Noree !


Idaho
leva le pouce par-dessus son épaule.


— Elle
sortait d’ici quand je suis arrivé.


— Et
tu lui as parlé ?


— Je
lui ai demandé ce qu’elle faisait ici. Elle m’a répondu qu’elle choisissait son
camp.


Un
soubresaut de rire monta du corps de Leto.


— Ça
alors ! Elle est merveilleuse. Et elle t’a dit son choix ?


— Elle
m’a dit qu’elle servait maintenant l’Empereur-Dieu. Mais je ne l’ai pas crue,
bien sûr.


— Tu
aurais dû.


— Pourquoi ?


— Hum,
c’est vrai ! J’oubliais que tu as même douté un jour de ma grand-mère
Jessica.


— J’avais
de bonnes raisons.


— Doutes-tu
aussi de Siona ?


— Je
commence à douter de tout le monde !


— Et
tu prétends ne pas connaître ta valeur à mes yeux ! accusa Leto.


— A
propos de Siona… fit Idaho. Elle prétend que vous voulez nous… c’est-à-dire…
oh, zut !


— Une
chose à laquelle tu dois toujours te fier, chez Siona, c’est son esprit
créatif. Elle est capable de créer la beauté et la nouveauté. Il faut toujours
faire confiance au génie créatif.


— Même
quand il s’agit des machinations ixiennes ?


— Ce
n’est pas de la créativité. La créativité se reconnaît à ce qu’elle s’étale au
grand jour. Quand il y a dissimulation, c’est qu’une force entièrement
différente est à l’œuvre.


— Alors,
vous ne faites pas confiance à cette Hwi Noree mais vous…


— Je
lui fais entièrement confiance, et justement pour les raisons que je
viens de te fournir.


Idaho
fit la grimace, puis se détendit et soupira :


— Je
ferais mieux de cultiver sa fréquentation, dans ce cas. Si c’est quelqu’un que
vous…


— Pas
question ! Garde tes distances avec Hwi Noree. Je lui réserve quelque
chose de spécial.
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J’ai isolé en moi la cité-expérience pour
l’examiner de près. L’idée de cité me fascine. La formation d’une communauté
biologique dépourvue de substrat social actif ne peut mener qu’à la
catastrophe. Des planètes entières se sont transformées en communautés
biologiques distinctes sans structure sociale à la clé et cela a toujours fini
par un échec. Dans des conditions de surpeuplement, cela peut devenir spectaculairement
édifiant. Le ghetto est mortel. Les contraintes psychiques dues au manque
d’espace vital se traduisent par des pressions qui, inévitablement, explosent.
La cité représente une tentative pour canaliser ces forces. Les aspects sociaux
de ces tentatives sont intéressants à analyser. N’oublions pas qu’il existe, à
la base de tout ordre social, une certaine mesure de malveillance. C’est la
lutte pour l’existence d’une entité artificielle, derrière laquelle se
profilent l’esclavage et le despotisme. Beaucoup de torts sont causés, d’où la
nécessité des lois. La loi édifie sa propre structure de pouvoir, source de
nouveaux maux et de nouvelles injustices. Tous ces traumas peuvent être guéris
non par l’affrontement, mais par la coopération. Le guérisseur est celui qui
appelle à coopérer.


Les Mémoires Volés.


Moneo entra dans la petite chambre de Leto en
proie à une agitation visible. Il préférait, au demeurant, que l’entrevue ait
lieu ici, où la fosse qui abritait le chariot rendait plus difficile une attaque
imprévue du Ver. Tout cela, naturellement, sans compter que l’Empereur-Dieu
l’autorisait à emprunter, pour descendre, son ascenseur ixien plutôt que
l’interminable rampe. Mais Moneo avait le sentiment que les nouvelles qu’il
apportait ce matin ne pouvaient manquer de faire sortir Le Ver Qui Est Dieu.


Comment
lui présenter la chose ?


Moins
d’une heure s’était écoulée depuis qu’avait point l’aube du quatrième jour des
Festivités, et si Moneo acceptait ce fait avec sérénité, c’était uniquement
parce qu’il se sentait d’autant plus rapproché de la fin de toutes ces
tribulations.


Leto
remua lorsque son majordome s’avança. Les brilleurs s’allumèrent, éclairant
seulement le visage de l’Empereur-Dieu.


— Bonjour,
Moneo. Mes gardes me disent que tu as insisté pour être reçu immédiatement.
Qu’y a-t-il ?


Le
danger, Moneo le savait d’expérience, résidait dans la tentation de trop en
dire trop vite.


— J’ai
passé quelque temps en compagnie de la Révérende Mère Anteac, murmura-t-il.
Bien qu’elle cache soigneusement son jeu, je suis sûr que c’est une mentat.


— Oui.
Il fallait bien que le Bene Gesserit me désobéisse un jour. C’est une forme de
désobéissance qui m’amuse.


— Vous
ne les punirez donc pas ?


— Sais-tu,
Moneo, que je suis en fin de compte le parent unique de mon peuple ? Je
dois savoir me montrer aussi bien généreux que sévère.


Il
est de bonne humeur, se dit le majordome.


Il
laissa échapper un léger soupir, ce qui fit sourire Leto.


— Anteac
a été surprise quand je lui ai dit que vous vouliez gracier certains Danseurs-Visages
que nous avons fait prisonniers, déclara Moneo.


— Je
les réserve pour certaines Festivités.


— Mon
Seigneur ?


— Je
t’expliquerai cela une autre fois. Venons-en maintenant aux nouvelles que tu
m’apportes à cette heure indue.


— Je…
euh… Moneo se mordit plusieurs fois la lèvre supérieure. Les Tleilaxu ont été
très prolixes dans leur désir de s’attirer mes bonnes grâces.


— C’est
évident. Et que t’ont-ils révélé ?


— Ils
ont… euh… fourni aux Ixiens l’assistance et le matériel dont ils avaient besoin
pour fabriquer… euh… pas exactement un ghola, ni même un clone… Il est
peut-être préférable d’utiliser l’expression tleilaxu : Une
restructuration cellulaire. Le… euh… l’expérience a été conduite sous une
espèce d’écran protecteur que, d’après les gens de la Guilde, vos pouvoirs ne
peuvent percer.


— Et
le résultat ?


Leto
eut l’impression que ses mots résonnaient dans un vide glacé.


— Ils
ne sont pas certains. Les Tleilaxu n’avaient pas le droit d’assister à
l’expérience. Ils ont remarqué, cependant, que Malky est entré dans ce… lieu
mystérieux, pour en ressortir plus tard accompagné d’un bébé.


— Ah !
Je le savais bien !


— Vous
le saviez ? fit Moneo, perplexe.


— Je
l’ai déduit. Tout cela s’est passé il y a environ vingt-six ans ?


— C’est
exact, Mon Seigneur.


— Et
d’après eux, ce bébé serait Hwi Noree ?


— Ils
n’ont aucune preuve, Mon Seigneur, mais…


Le
majordome haussa les épaules.


— Oui,
bien sûr. Et quelles sont tes propres déductions, Moneo ?


— Il
y a de puissantes motivations attachées à la personne de la nouvelle
ambassadrice ixienne.


— Tu
ne crois pas si bien dire, Moneo. N’as-tu pas été frappé de constater à quel
point Hwi, la douce Hwi, représentait une image-miroir du redoutable
Malky ? Elle est son reflet inverse en toute chose, y compris le sexe.


— Je
n’avais pas pensé à cela, Mon Seigneur.


— Moi,
si.


— Je
vais la faire renvoyer immédiatement sur Ix, Mon Seigneur.


— Tu
ne feras rien de semblable !


— Mais,
Mon Seigneur, s’ils ont…


— J’ai
remarqué, Moneo, que tu tournais rarement le dos au danger. D’autres le font
souvent, mais toi… presque jamais. Pourquoi voudrais-tu que je me livre à une
telle stupidité ?


Moneo
déglutit.


— Voilà
qui est mieux, fit Leto. J’aime te voir reconnaître tes erreurs de tactique.


— Merci,
Mon Seigneur.


— J’aime
aussi t’entendre exprimer sincèrement ta gratitude, comme tu viens de le faire.
Mais dis-moi, Anteac était-elle avec toi quand ces révélations t’ont été
faites ?


— Selon
ce que vous aviez ordonné, Mon Seigneur.


— Parfait.
Voilà qui va secouer un peu les choses. Tu vas me laisser, maintenant. Tu iras
trouver Dame Hwi pour lui dire que je désire la voir sur-le-champ. Cela va la
troubler. Elle croit que notre prochaine rencontre n’aura lieu que lorsque je
la convoquerai à la Citadelle. Je veux que tu calmes ses appréhensions.


— De
quelle manière, Mon Seigneur ?


Leto
répondit d’une voix peinée :


— Pourquoi
voudrais-tu que je te conseille dans un domaine où tu es passé maître,
Moneo ? Calme-la et amène-la-moi rassurée sur la bienveillance de mes
intentions.


— Oui,
Mon Seigneur.


Moneo
s’inclina et recula d’un pas.


— Un
instant, Moneo !


Le
majordome se raidit, le regard braqué sur le visage de Leto.


— Tu
es perplexe, Moneo, reprit l’Empereur-Dieu. Parfois, tu ne sais plus que penser
de moi. Suis-je tout-puissant et tout-prescient ? Tu m’apportes ces
miettes d’informations et tu te demandes : Le sait-il déjà ? S’il
le sait, pourquoi me casser la tête ? Mais je t’ai ordonné de me
rapporter tous ces faits, Moneo. Ton obéissance elle-même n’est-elle pas
édifiante ?


Moneo
allait hausser les épaules, mais il se retint. Ses lèvres tremblaient.


— Le
temps peut être également un lieu, Moneo, reprit l’Empereur-Dieu. Tout dépend
de l’endroit où tu te trouves, de la direction où tu regardes et de ce que tu
entends. La mesure, c’est dans la conscience elle-même qu’elle se trouve.


Au
bout d’un long silence, Moneo s’enhardit à demander :


— C’est
tout, Mon Seigneur ?


— Non,
ce n’est pas tout. Siona recevra aujourd’hui un paquet apporté par un
courrier de la Guilde. Rien ne doit empêcher la remise de ce paquet. Tu as bien
compris ?


— Qu’est-ce
que… qu’est-ce que ce paquet contient, Mon Seigneur ?


— Certaines
traductions, des documents que je veux qu’elle lise. Tu ne feras rien pour
intercepter ce paquet. Il ne contient pas de mélange.


— Comment…
comment avez-vous su ce que je croyais trouver dans…


— Je
sais que tu as peur de l’épice. Elle pourrait prolonger ton existence, mais tu
évites d’en prendre.


— J’ai
peur des autres effets, Mon Seigneur.


— La
nature généreuse a décrété que le mélange dévoilerait pour certains d’entre
nous des profondeurs psychiques insoupçonnées, et tu en as quand même
peur ?


— Je
suis un Atréides, Mon Seigneur.


— Ah
oui, c’est vrai ! Pour les Atréides, il arrive que le mélange déroule les
mystères du Temps à travers un certain processus de révélation intérieure.


— Il
me suffit de me rappeler l’épreuve à laquelle vous m’avez soumis, Mon Seigneur.


— Ne
vois-tu donc pas la nécessité qu’il y aurait pour toi d’être capable de sentir
le Sentier d’Or ?


— Ce
n’est pas cela que je crains, Mon Seigneur.


— Tu
crains l’autre prodige, la chose qui m’a décidé à faire mon choix.


— Je
n’ai qu’à vous regarder, Mon Seigneur, pour connaître cette crainte. Nous
autres les Atréides…


Il
s’interrompit, la bouche sèche.


— Tu
ne veux pas de tous ces souvenirs d’ancêtres et autres qui pullulent en
moi !


— Parfois…
parfois, Mon Seigneur, je me dis que l’épice est la malédiction des
Atréides !


— Aurais-tu
préféré que je n’aie jamais vu le jour ?


Moneo
demeura silencieux.


— Le
mélange a pourtant ses mérites, Moneo. Les Navigateurs de la Guilde en ont
absolument besoin. Sans lui, le Bene Gesserit aurait depuis longtemps dégénéré
en une bande de femelles inutiles et geignardes.


— Nous
devons vivre avec ou sans le mélange, Mon Seigneur. Je le sais.


— Tu
perçois bien les choses, Moneo. Mais tu as choisi de vivre sans.


— Ce
choix m’est-il interdit, Mon Seigneur ?


— Pas
pour l’instant.


— Que
voulez-vous dire par…


— Il
existe vingt-huit vocables différents en galach standard pour désigner le
mélange. Il est décrit selon l’usage auquel on le destine, selon sa dilution ou
son âge, selon qu’il a été acquis honnêtement ou bien volé ou bien gagné, selon
qu’il a été donné en dot à une femme ou à un homme, et de bien d’autres
manières encore. Quelle leçon tires-tu de tout cela, Moneo ?


— Que
de nombreux choix nous sont offerts, Mon Seigneur.


— Uniquement
en ce qui concerne l’épice ?


Les
sourcils de Moneo s’arquèrent sous l’effort de concentration.


— Non.


— Il
est rare que je t’entende prononcer le mot non, lui dit Leto. J’aime bien
voir tes lèvres former ce son.


La
bouche de Moneo tressaillit en une esquisse de sourire.


— Bon !
fit Leto avec enjouement. Tu vas maintenant te rendre auprès de Dame Hwi. Mais
avant, laisse-moi te donner un conseil qui te rendra peut-être service.


L’attention
de Moneo se concentra studieusement sur le visage de l’Empereur-Dieu.


— La
connaissance des drogues fut à l’origine un domaine presque exclusivement
masculin dans la mesure où les hommes ont davantage le goût du risque,
prolongement de l’agressivité du mâle. Tu as lu la Bible Catholique
d’Orange ; par conséquent, tu connais l’histoire d’Ève et de la pomme. Il
y a un fait très intéressant à propos de cette histoire : Ce n’est pas Ève
qui a cueilli la pomme et qui y a goûté la première. C’est Adam. Et à cette
occasion, il a appris à rejeter la faute sur Ève. Mon histoire devrait te
donner une leçon sur la manière dont nos sociétés ressentent la nécessité
structurelle d’avoir des sous-groupes.


Moneo
pencha légèrement la tête du côté gauche.


— Mon
Seigneur, en quoi cela peut-il m’aider ?


— Va ;
cela t’aidera dans tes rapports avec Dame Hwi.
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La singulière multiplicité de cet univers attire
mon attention la plus profonde. Il n’existe pas de plus pure beauté.


Les Mémoires Volés.


Leto entendit Moneo dans l’antichambre juste
avant que Hwi pénètre dans la petite salle d’audience. Elle portait un
volumineux pantalon bouffant vert pâle attaché aux chevilles par des rubans
vert foncé assortis à ses sandales. Sous sa cape noire dépassait un corsage de
la même couleur foncée.


Elle
paraissait calme quand elle se rapprocha de Leto et, sans attendre d’y être
invitée, s’assit sur un coussin doré de préférence au rouge qu’elle avait
choisi précédemment. Il avait fallu moins d’une heure à Moneo pour la ramener
ici. L’ouïe sensible de Leto décelait la nervosité du majordome dans
l’antichambre. L’Empereur-Dieu émit un signal qui refermait une cloison mobile
dans l’entrée en forme d’arcade.


— Moneo
a dû être troublé par quelque chose, déclara Hwi. Il a fait des efforts désespérés
pour que je ne me doute de rien, mais il n’a réussi qu’à piquer ma curiosité.


— Il
ne t’a pas effrayée ?


— Oh,
non ! Il m’a dit quelque chose de très intéressant, cependant. Qu’il ne
fallait jamais oublier que le Seigneur Leto est pour chacun de nous une
personne différente.


— Et
en quoi est-ce intéressant ?


— C’est
surtout la question qu’il a posée ensuite qui est intéressante. Il s’est
souvent demandé, m’a-t-il dit, dans quelle mesure ce n’était pas nous qui
étions à l’origine de ces différences de point de vue.


— Voilà
qui ne manque pas d’intérêt, en effet.


— Je
pense que c’est une intuition véridique. Pourquoi m’avez-vous convoquée ?


— Il
fut un temps où tes maîtres sur Ix…


— Ce
ne sont plus mes maîtres, Mon Seigneur.


— Pardonne-moi.
Je les appellerai désormais les Ixiens.


Elle
hocha gravement la tête.


— Il
fut un temps, Mon Seigneur ?


— Où
les Ixiens envisageaient de fabriquer une arme, une espèce d’engin de mort
autoguidé et autopropulsé, muni d’un cerveau mécanique. Ce devait être l’arme
ultime, capable de se perfectionner par elle-même et de pourchasser toute vie
afin de la réduire à ses composants inorganiques.


— Je
n’avais jamais entendu parler de cette chose, Mon Seigneur.


— Je
le sais. Les Ixiens n’ont jamais voulu reconnaître que les créateurs de
machines courent toujours le risque de devenir eux-mêmes totalement mécaniques.
C’est la stérilité ultime. Les machines sont toujours vouées à l’échec. C’est
une simple question de temps. Et après cet échec-là, il ne subsisterait plus
rien. Plus aucune vie, rien du tout.


— Parfois,
je me dis qu’ils sont fous, murmura Hwi.


— C’est
l’opinion d’Anteac. Le problème le plus immédiat. En ce moment même, les Ixiens
se livrent à une expérience qu’ils veulent tenir secrète.


— Même
à vos yeux ?


— Même
à mes yeux. Je vais envoyer la Révérende Mère Anteac enquêter pour mon compte.
Afin de lui faciliter la tâche, je voudrais que tu lui dises tout ce que tu
pourras sur cet endroit où tu as passé ton enfance. N’oublie surtout aucun
détail, même s’il te paraît insignifiant. Anteac t’aidera à te souvenir. Nous
avons besoin de tout, depuis le nom et la description de chaque visiteur
jusqu’au moindre son, parfum ou coloris qui a impressionné tes sens. Le plus
petit frisson qui a parcouru ta peau peut nous être d’une utilité vitale.


— Vous
croyez que c’est là que l’arme est cachée ?


— J’en
suis certain.


— Et
vous croyez qu’ils la fabriquent dans…


— Non,
mais ce sera notre prétexte pour en savoir davantage sur cet endroit où tu es
née.


Elle
ouvrit la bouche puis esquissa un sourire.


— Mon
Seigneur a l’esprit tortueux. Je vais de ce pas rejoindre la Révérende Mère.


Elle
fit mine de se lever, mais Leto la retint d’un geste.


— Nous
ne devons laisser apparaître aucune précipitation, dit-il.


Elle
se rassit sur le coussin.


— Chacun
de nous est différent, comme l’a fait observer Moneo, reprit l’Empereur-Dieu.
La genèse ne cesse jamais. Ton dieu te crée continuellement.


— Que
va découvrir Anteac ? Vous le savez, n’est-ce pas ?


— Disons
que j’ai de fortes présomptions. Au fait, tu n’as pas une seule fois mentionné
le sujet dont je t’ai parlé récemment. N’as-tu rien à me demander ?


— Je
sais que vous me fournirez les réponses à mesure que j’en aurai besoin,
dit-elle.


Il y
avait une telle confiance dans cet aveu que Leto en eut la réplique coupée. Il
ne put que la regarder en s’émerveillant de la perfection atteinte par les
Ixiens dans cette réalisation… humaine. Tout ce que faisait Hwi
demeurait extraordinairement conforme aux préceptes d’une moralité qu’elle
avait personnellement choisie. Elle était charmante, chaleureuse, honnête et
dotée d’un pouvoir d’empathie qui la forçait à partager toutes les angoisses de
ceux à qui elle s’identifiait. Leto imaginait sans peine le désarroi qui avait
dû s’emparer des professeurs chargés de lui enseigner les techniques Bene
Gesserit quand ils s’étaient trouvés confrontés à cet inébranlable fonds
d’honnêteté intrinsèque. Ces professeurs, apparemment, avaient été réduits à
ajouter une touche par-ci, un accomplissement par-là, le tout ne faisant que renforcer
les qualités qui l’empêchaient de devenir une vraie Bene Gesserit. Que de
frustrations ils avaient dû éprouver !


— Mon
Seigneur, déclara Hwi, j’aimerais connaître les raisons qui vous ont fait
choisir cette existence.


— D’abord,
Hwi, il faudrait que tu comprennes ce que c’est que de percevoir notre avenir.


— Avec
votre aide, je veux bien essayer.


— Rien
n’est jamais séparé de sa source, Hwi. Percevoir des avenirs, c’est avoir la
vision d’un continuum au sein duquel les choses prennent forme comme des
bulles qui naissent au pied d’une cascade. On les voit se former puis
disparaître, emportées par le courant. Si celui-ci se tarit, c’est comme si les
bulles n’avaient jamais existé. Le courant, c’est mon Sentier d’Or. Et je l’ai
vu prendre fin.


— Ce
choix… Elle fit un geste en direction du corps de Leto. Il a changé le Sentier
d’Or ?


— Il
est en train de le changer. Le changement ne vient pas seulement de la nature
de ma vie, mais de la nature de ma mort.


— Vous
savez comment vous mourrez ?


— Pas
comment. Je sais seulement quel est le Sentier d’Or où cela se produira.


— Mon
Seigneur, ce n’est pas très…


— Je
sais. Ce n’est pas facile à comprendre. Je mourrai de quatre morts. La mort de
la chair, la mort de l’âme, la mort du mythe et la mort de la raison. Mais
toutes ces morts contiennent le germe de la résurrection.


— Vous
allez revenir de…


— Les
germes reviendront.


— Quand
vous ne serez plus, qu’adviendra-t-il de votre religion ?


— Toutes
les religions constituent une communion unique. Leur empreinte sur le Sentier
d’Or est inchangée. Les humains en voient simplement un fragment avant l’autre.
Les illusions peuvent être définies comme des accidents des sens.


— Les
gens continueront de vous vénérer.


— Oui.


— Mais
à la fin de l’éternité, certaines colères surgiront, murmura Hwi.
Certains doutes. On dira que vous n’étiez qu’un tyran de plus.


— Illusion,
approuva Leto.


Une
boule s’était formée dans la gorge de Hwi, qui l’empêcha de parler durant
quelques instants. Puis elle demanda :


— Comment
votre vie et votre mort pourront-elles changer le…


Elle
secoua la tête.


— La
vie continuera.


— Je
le crois volontiers, Mon Seigneur. Mais comment ?


— Chaque
cycle est une réaction au cycle précédent. Réfléchis à la forme de mon Empire
et tu connaîtras celle du prochain cycle.


Elle
détourna les yeux.


— Tout
ce que je sais de votre Famille m’apprend que vous n’avez pu faire une chose
pareille (elle fit un geste vague, sans regarder, dans sa direction) que pour
un motif altruiste. Quant à la forme de votre Empire, je ne crois pas pouvoir
la connaître vraiment.


— La
Paix de Leto ?


— La
paix règne moins que ne voudraient nous le faire croire certains, dit-elle en
le regardant de nouveau.


Cette
honnêteté qu’il y a en elle ! songea-t-il. Rien
ne peut l’arrêter.


— C’est
l’ère de l’estomac, dit-il à haute voix. L’ère où nous entrons en expansion
comme seule peut le faire une cellule unique.


— Mais
il manque quelque chose, fit Hwi.


Elle
est comme les Duncan, songea Leto. Il manque
quelque chose et ils le perçoivent aussitôt.


— La
chair se développe, dit-il, mais pas la psyché.


— La
psyché ?


— Cette
conscience réflexive qui nous indique le degré d’intensité auquel nous pouvons
vivre. Tu sais très bien ce que c’est, Hwi. C’est cet instinct qui te commande
d’être vraie envers toi-même.


— Votre
religion ne suffit pas.


— Aucune
religion ne saurait jamais suffire. C’est une question de choix. Un choix
unique, solitaire. Comprends-tu, à présent, pourquoi ta compagnie a tant de
prix pour moi ?


Elle
cilla pour refouler ses larmes tout en hochant la tête.


— Pourquoi
les autres ne le savent-ils pas ? demanda-t-elle.


— Parce
que les conditions ne le permettent pas.


— Les
conditions que vous dictez ?


— Précisément.
Regarde mon Empire. En vois-tu la forme, à présent ?


Elle
ferma les yeux pour se concentrer.


— On
a envie de rester assis au bord d’une rivière pour pêcher toute la
journée ? reprit Leto. Merveilleux. Voilà comment elle est, cette vie. On
veut prendre un voilier pour traverser une mer intérieure et voir des
étrangers ? Épatant. Que peut-on faire de mieux ?


— Voyager
dans l’espace ? demanda-t-elle sur un ton qui n’était pas sans défi.


Elle
rouvrit les yeux.


— Tu
as remarqué que la Guilde et moi, nous n’autorisons pas cela.


— Vous
n’autorisez pas cela.


— Exact.
Si la Guilde me désobéit, plus d’épice pour elle.


— Et
retenir les gens sur leur planète, cela les empêche de faire trop de bêtises.


— Bien
plus que ça, Hwi. Cela leur donne le désir de voyager. Cela crée un besoin
de quitter leur planète, de voir des choses différentes. En fin de compte, voyage
devient synonyme de liberté.


— Mais
les réserves d’épice diminuent.


— Et
la liberté devient plus précieuse chaque jour.


— Ce
qui ne peut mener qu’au désespoir et à la violence, conclut Hwi.


— Un
sage de mes ancêtres – j’ai été cet ancêtre, sais-tu ? Comprends-tu que
dans mon passé il n’y a pas d’étrangers ?


Elle
hocha gravement la tête.


— Ce
sage, donc, avait fait observer que la richesse est une clé de la liberté. Mais
que la poursuite de la richesse est aussi la voie de l’esclavage.


— La
Guilde et le Bene Gesserit se mettent leurs propres boulets aux pieds !


— Pas
seulement eux, mais les Ixiens, les Tleilaxu, tous les autres. Oh ! ils
dénichent bien, de temps à autre, un petit magot de mélange encore caché, et
cela les occupe pendant un certain temps. Un jeu passionnant, tu ne trouves
pas ?


— Mais
quand la violence éclatera…


— Il
y aura des famines, des moments difficiles.


— Ici
aussi, sur Arrakis ?


— Ici,
là-bas, partout. Les gens évoqueront ma tyrannie comme un âge d’or. Je serai le
miroir de leur avenir.


— Mais
ce sera effroyable ! protesta-t-elle.


Elle
ne pouvait avoir une autre réaction, songea Leto.


— La
terre ne nourrira plus les gens, reprit-il. Les survivants se réfugieront dans
des communautés de plus en plus petites. Un impitoyable processus de sélection
s’établira sur la plupart des mondes à mesure que la natalité explosera et que
les réserves de nourriture s’amenuiseront.


— Mais
la Guilde ne pourra-t-elle pas…


— La
Guilde sera impuissante sans le mélange permettant de tirer parti des moyens de
transport existants.


— Les
riches pourront s’échapper ?


— Certains
seulement.


— Alors,
vous n’avez rien changé vraiment. Nous continuerons de nous débattre et de
mourir comme avant.


— Jusqu’à
ce que le ver des sables établisse de nouveau son règne sur Arrakis. Nous
aurons entretemps subi l’épreuve d’une profonde expérience partagée par tous.
Nous aurons appris qu’une chose qui peut se produire sur une planète peut se
produite sur toutes.


— Tant
de souffrance et tant de morts, murmura-t-elle.


— Ne
comprends-tu donc pas ce que c’est que la mort ? Il faut que tu
comprennes. L’espèce doit comprendre. Toute vie doit comprendre.


— Aidez-moi,
Mon Seigneur.


— C’est
la plus profonde expérience que puisse connaître une créature quelconque. Les
seules qui s’en rapprochent sont celles qui la parodient ou la reflètent. Les
blessures, la maladie, l’accident… la parturition, pour une femme… autrefois,
le combat des mâles.


— Mais
vos Truitesses… elles sont…


— Spécialistes
de la survie.


Les
yeux de Hwi s’agrandirent tandis qu’elle commençait à comprendre.


— Les
survivantes… Oh oui !


— Ma
précieuse Hwi ! fit Leto. Ma rare et précieuse Hwi. Bénis soient les
Ixiens !


— Et
maudits également ?


— Également,
bien sûr.


— Je
n’aurais pas cru pouvoir comprendre un jour ce que représentent vos Truitesses,
murmura Hwi.


— Même
Moneo ne l’a pas encore vu. Quant aux Duncan, je commence à désespérer.


— Il
faut savoir apprécier la vie avant de vouloir la préserver, reprit Hwi.


— Et
ce sont les survivants qui exercent la prise la plus légère et la plus
poignante sur la beauté d’exister. Les femmes le découvrent plus souvent que
les hommes parce que la naissance est le reflet de la mort.


— Mon
oncle Malky disait toujours que vous aviez de très bonnes raisons de refuser
aux hommes la violence ordinaire et la guerre. Quelle amère leçon !


— Sans
accès à une forme de violence disponible à tout instant, les hommes ont peu de
moyens d’éprouver la manière dont ils affronteront l’expérience finale. Il
manque quelque chose. La psyché ne se développe pas. Que disent donc les gens à
propos de la Paix de Leto ?


— Ils
disent que vous nous forcez à nous vautrer dans une décadence inutile, comme
des porcs dans leur fange.


— Il
faut savoir admettre la justesse de la sagesse populaire. Décadence.


— La
plupart des hommes sont dénués de principes, déclara Hwi. C’est en tout cas ce
que répètent constamment les Ixiennes.


— Quand
je veux reconnaître un révolté, je cherche un homme de principes.


Elle
le regarda fixement sans rien dire, et il songea que cette simple réaction en
disait plus long sur sa profonde intelligence que n’importe quel discours.


— Où
crois-tu donc que je découvre mes meilleurs administrateurs ? poursuivit
l’Empereur-Dieu.


Elle
laissa échapper une exclamation brève.


— Les
principes, reprit-il, c’est ce pour quoi l’on se bat. La plupart des hommes
traversent leur existence sans être jamais mis au défi, sauf au moment ultime.
Ils ont trop peu d’arènes hostiles pour s’éprouver.


— Ils
ont leur Empereur-Dieu.


— Oui,
mais je suis trop fort pour eux. J’équivaux à un suicide. Qui voudra affronter
une mort certaine ?


— Un
fou. Quelqu’un de désespéré… ou de révolté ?


— Pour
des révoltés, je représente l’équivalent de la guerre. Je suis le prédateur
ultime, la force de cohésion qui les désagrège.


— Je
ne me suis jamais considérée comme une révoltée, murmura Hwi.


— Tu
es quelque chose de beaucoup mieux.


— Et
vous avez en vue une manière de m’utiliser ?


— Oui.


— Pas
comme administratrice ?


— J’ai
déjà d’excellents administrateurs… incorruptibles, sagaces, philosophes et
réceptifs quant à leurs erreurs, vifs à prendre leurs décisions.


— D’anciens
révoltés ?


— Pour
la plupart.


— Comment
sont-ils sélectionnés ?


— On
pourrait dire qu’ils se sélectionnent eux-mêmes.


— En
survivant ?


— Ça
aussi, mais ce n’est pas tout. La différence entre un bon administrateur et un
mauvais tient à quelques cheveux. Les bons administrateurs sont ceux qui font
les choix immédiats.


— Et
acceptables ?


— En
général, il en sort toujours quelque chose. Un mauvais administrateur, par
contre, hésite, discutaille, réclame des réunions, des rapports, des
commissions d’enquête. En fin de compte, par son comportement, il risque de
créer de sérieux problèmes.


— Mais
n’est-il pas parfois préférable d’avoir suffisamment d’informations avant de…


— Le
mauvais administrateur s’occupe davantage des rapports que des décisions. Il
cherche à se constituer le dossier impeccable qu’il pourra exhiber comme excuse
à ses erreurs.


— Et
le bon administrateur ?


— Oh !
il se contente de donner des instructions verbales. Il ne cache pas ce qu’il a
fait si, à la suite de ses ordres, des problèmes surgissent. Il s’entoure de
gens capables d’agir avec discernement sur la base de simples instructions
verbales. Souvent, l’information la plus importante, c’est qu’il y a une difficulté
quelque part. Le mauvais administrateur dissimule sa faute jusqu’au moment où
il n’est plus possible de redresser la barre.


Leto
la regarda tandis qu’elle faisait mentalement le compte de ceux qui le
servaient, particulièrement Moneo.


— Des
décideurs, fit-elle.


— L’une
des choses les plus difficiles à trouver, pour un tyran, ce sont des gens
vraiment capables de prendre des décisions.


— Votre
connaissance approfondie du passé ne vous donne-t-elle pas…


— Elle
me donne surtout de l’amusement. La plupart des régimes bureaucratiques avant
le mien ont recherché et promu des personnes qui évitaient de prendre des
décisions.


— Je
vois… Et comment comptez-vous m’utiliser ?


— Veux-tu
m’épouser ?


Un
léger sourire flotta sur les lèvres de Hwi.


— Les
femmes aussi peuvent être capables de décider rapidement. Je veux bien vous
épouser.


— Dans
ce cas, va vite trouver la Révérende Mère. Assure-toi qu’elle sait exactement
ce qu’il faut rechercher.


— Ma
genèse. Pour mes motivations, vous et moi savons déjà à quoi nous en tenir.


— Il
ne faut surtout pas les séparer de leur source !


— Mon
Seigneur, dit-elle alors en se levant, serait-il possible que vous fassiez
erreur à propos de votre Sentier d’Or ? L’éventualité d’un échec…


— Tout
et tout le monde peut échouer, déclara gravement Leto. Mais de bons et honnêtes
amis, cela facilite considérablement les choses.
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Les groupes ont tendance à organiser leur
environnement en fonction de la survie du groupe. Quand ils dévient de cette
conduite, cela peut être considéré comme un signe de pathologie du groupe. Il
existe un grand nombre de symptômes évocateurs. J’observe particulièrement le
partage de la nourriture. C’est une forme de communication, un signe évident
d’assistance mutuelle qui contient aussi un signal mortel de dépendance. Il est
intéressant de remarquer que, de nos jours, ce sont plutôt des hommes qui
aménagent le paysage. On les appelle des agriculteurs. Autrefois, c’était un
domaine spécialement réservé aux femmes.


Les Mémoires Volés.


Pardonnez les lacunes de ce rapport, écrivit la Révérende Mère Anteac. Elles sont à mettre au compte de
la précipitation. Je pars demain pour Ix afin d’élucider l’affaire que j’ai
précédemment exposée en détail. La profondeur et la sincérité de l’intérêt de
l’Empereur-Dieu pour Ix ne peuvent être mises en doute, mais je voudrais
rapporter ici l’étrange entretien que je viens d’avoir avec la nouvelle
ambassadrice ixienne, Hwi Noree.


Anteac
se laissa aller légèrement en arrière sur le tabouret qui représentait ce que
les locaux spartiates de la Délégation avaient de mieux à offrir. Elle était
toute seule dans sa chambre, cette cellule étroite que, même après
l’avertissement du Bene Gesserit concernant la trahison des Tleilaxu, le
Seigneur Leto avait refusé de changer contre quelque chose de plus décent.


Sur
un genou de la Révérende Mère, il y avait un carré noir d’un centimètre de côté
et de trois millimètres d’épaisseur environ. Elle écrivait dans ce carré avec
une fine aiguille brillante, un seul mot à la fois. Aussitôt absorbés par le carré
noir, les mots formeraient un message complet destiné à impressionner
directement la rétine d’une acolyte-messagère pour être intégralement restitués
plus tard devant le Chapitre.


Hwi
Noree représentait un tel dilemme !


Anteac
avait lu les comptes rendus fournis par les professeurs du Bene Gesserit
envoyés sur Ix pour y faire l’éducation de Hwi. Mais ces comptes rendus
laissaient subsister trop de zones obscures. Ils soulevaient plus de mystères
qu’ils n’en résolvaient.


Quelles
aventures as-tu connues, mon enfant ?


Quelles
misères t’a-t-on fait subir dans ta jeunesse ?


Anteac
renifla en contemplant le carré noir sur son genou. Toutes ces pensées lui
rappelaient la croyance fremen selon laquelle chacun était irrévocablement
marqué par son lieu de naissance. Ils avaient une formule pour cela. Ils
demandaient :


— Y
a-t-il des animaux étranges sur votre planète ?


Hwi
était arrivée avec une impressionnante escorte de Truitesses : plus d’une
centaine de femmes athlétiques et puissamment armées. Anteac avait rarement vu
un tel arsenal : lasers, longs-couteaux, fustelles, étourdisseurs…


Cette
armée de Truitesses avait investi toute la Délégation, occupant toutes les
pièces à l’exception de cette cellule.


Le
regard de la Révérende Mère fit le tour de la chambre exiguë. Il y avait une
signification dans le refus du Seigneur Leto de lui donner d’autres quartiers. Voilà
la mesure de votre valeur aux yeux de l’Empereur-Dieu. Tel était le
message. Seulement… Seulement, il jugeait bon d’envoyer sur Ix une Révérende
Mère pour une mission importante. Rien que le but avoué de cette mission
suggérait beaucoup de choses. Peut-être les temps allaient-ils changer pour le
Bene Gesserit. Peut-être cela signifiait-il plus d’épice et de nouveaux
honneurs.


Tout
dépend de la réussite de ma mission.


Hwi
était entrée seule dans la petite chambre. Elle s’était assise modestement sur
la paillasse d’Anteac, la tête un peu plus bas que celle de la Révérende Mère.
Une attention louable, et qui n’était certainement pas due au hasard. Les Truitesses,
de toute évidence, auraient pu ménager l’entrevue d’une manière
protocolairement différente. Il suffisait à Hwi de commander. Ses premières
paroles étonnantes l’avaient bien confirmé.


— Avant
toute chose, vous devez savoir que le Seigneur Leto va m’épouser.


Toute
sa maîtrise avait été nécessaire à Anteac pour ne pas demeurer bouche bée. Sa
vision intérieure lui confirmait maintenant la véracité des paroles de Hwi,
mais elle était incapable d’en évaluer toutes les conséquences.


— Le
Seigneur Leto ordonne que vous ne disiez rien de ceci à personne, ajouta Hwi.


Quel
dilemme ! songea Anteac. Puis-je même
l’annoncer à mes Sœurs du Chapitre ?


— Tout
le monde en sera informé en temps voulu, reprit Hwi. Mais ce n’est pas encore
le moment. Si je vous l’ai dit, c’est pour bien vous montrer l’importance de la
confiance manifestée par le Seigneur Leto.


— Sa
confiance en vous ?


— En
nous deux.


Ces
paroles avaient fait naître chez Anteac un frisson d’excitation à peine
dissimulé. Le pouvoir que promettait une telle confiance !


— Savez-vous
pourquoi les Ixiens vous ont désignée comme ambassadrice ? demanda la
Révérende Mère.


— Oui.
Ils voulaient que je le séduise.


— Apparemment,
vous avez réussi. Cela signifie-t-il que les Ixiens ajoutent foi aux histoires
des Tleilaxu concernant les mœurs grossières du Seigneur Leto ?


— Les
Tleilaxu n’y croient pas eux-mêmes.


— Dois-je
comprendre que vous confirmez la fausseté de ces affirmations ?


Hwi
avait répondu d’une voix étrangement neutre que même la vision intérieure
d’Anteac et ses capacités de mentat avaient eu du mal à interpréter.


— Vous
lui avez parlé, vous l’avez observé. Répondez vous-même à cette question.


Anteac
avait réprimé un mouvement d’irritation. Malgré sa jeunesse, cette Hwi n’avait
rien d’une acolyte… et ne ferait jamais une bonne Bene Gesserit. Quel
dommage !


— Avez-vous
annoncé la nouvelle à votre gouvernement ixien ? avait demandé la
Révérende Mère.


— Non.


— Pour
quelle raison ?


— Ils
le sauront bien assez tôt. Une annonce prématurée pourrait nuire au Seigneur
Leto.


Elle
est sincère, se disait Anteac.


— N’êtes-vous
pas avant tout loyale aux Ixiens ? demanda-t-elle à haute voix.


— Je
suis avant tout loyale à la vérité. Elle sourit avant d’ajouter : Ix a
peut-être réussi au-delà de ce qu’il croyait.


— Ix
vous considère-t-il comme une menace contre l’Empereur-Dieu ?


— Je
crois que leur premier souci est d’obtenir des informations. J’en ai discuté
avec Ampré avant mon départ.


— Le
directeur des Affaires extérieures de la Fédération ixienne ? Cet
Ampré-là ?


— Oui.
Il est convaincu que le Seigneur Leto n’autorise les menaces contre sa personne
que dans une certaine limite.


— Ampré
a dit cela ?


— Il
ne croit pas que l’avenir puisse être caché au Seigneur Leto.


— Mais
ma mission sur Ix semblait impliquer… La Révérende Mère secoua la tête.
Pourquoi les Ixiens fournissent-ils des armes et des machines à
l’Empereur-Dieu ?


— Ampré
est convaincu que les Ixiens n’ont pas le choix. Si la menace était trop
grande, ils seraient écrasés par une force invincible.


— Et
si Ix refusait, la limite fixée par le Seigneur Leto serait dépassée. Il n’y a
pas de moyen terme. Avez-vous songé aux conséquences d’un mariage avec
l’Empereur-Dieu ?


— Vous
faites allusion aux doutes que cela soulèvera sur sa nature divine ?


— Certains
commenceront à croire aux histoires des Tleilaxu.


Hwi
se contenta de sourire.


Damnation ! se dit Anteac. Comment avons-nous fait pour perdre cette
fille ?


— Il
est en train de changer la structure de sa religion, accusa-t-elle à haute
voix. C’est cela, bien sûr.


— Ne
commettez pas l’erreur de juger les autres d’après vous-même, déclara
Hwi ; et comme la Révérende Mère commençait à se rebiffer, elle ajouta
vivement : Mais je ne suis pas venue ici pour discuter avec vous du
Seigneur Leto.


— Non ;
bien sûr que non.


— L’Empereur-Dieu
m’a ordonné, reprit Hwi, de vous dire en détail tout ce que ma mémoire contient
au sujet de l’endroit où je suis née et où j’ai été élevée.


Tout
en repensant aux paroles de Hwi, Anteac contemplait le carré noir cryptique
posé sur son genou. Pour obéir à son Seigneur (et à présent fiancé !), Hwi
avait exposé dans les moindres détails tout ce qu’elle savait. La chose eût été
fastidieuse, par moments, sans les capacités de mentat d’Anteac pour
l’absorption des données.


La
Révérende Mère secoua de nouveau la tête. Elle hésitait sur ce qu’il fallait
rapporter aux Sœurs du Chapitre. Celles-ci devaient être déjà en train
d’évaluer la teneur du dernier message. Une machine capable de se soustraire,
avec son contenu, à la prescience de l’Empereur-Dieu lui-même… La chose
était-elle possible ? Ou bien s’agissait-il d’un autre genre d’épreuve,
destiné à mesurer la naïveté du Bene Gesserit en ce qui concernait le Seigneur
Leto ? Et maintenant, cette autre affaire… s’il fallait croire qu’il
ignorait vraiment la genèse de l’énigmatique Hwi Noree…


Une
chose était certaine. Cette nouvelle évolution venait renforcer l’évaluation
mentat d’Anteac sur les raisons qui lui avaient valu d’être choisie pour cette
mission sur Ix. L’Empereur-Dieu n’osait pas confier ce genre d’information à
ses Truitesses. Il ne voulait pas qu’elles soupçonnent une faiblesse chez leur
Seigneur !


Mais
était-ce aussi simple que cela le semblait ? Avec le Seigneur Leto, un
rouage pouvait toujours en cacher un autre.


De
nouveau, Anteac secoua la tête. Puis elle reprit la rédaction de son rapport,
sans mentionner que l’Empereur-Dieu s’était choisi une fiancée.


Le
Chapitre le saurait bien assez tôt, comme disait Hwi. En attendant, Anteac
allait s’efforcer de dresser la liste des implications.
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Si vous savez tout de vos ancêtres, c’est que
vous avez été personnellement témoins des événements qui ont créé les mythes et
les religions de notre passé. Acceptant cela, vous devez reconnaître que je
suis un faiseur de mythes.


Les Mémoires Volés.


La première explosion retentit au moment où la
nuit commençait à envelopper la Cité de Onn. La déflagration surprit quelques
hardis fêtards qui passaient devant l’ambassade ixienne pour se rendre à une
soirée où (leur avait-on assuré) des Danseurs-Visages joueraient une pièce
antique où il était question d’un roi qui massacrait ses enfants. Après les
violents événements qui avaient marqué les quatre premières journées de
Festivités, il fallait un certain courage à ces fêtards pour quitter la
relative sécurité de leur domicile. Il circulait partout des histoires
d’accidents, quelquefois mortels, survenus à des passants innocents, et voici
que de l’eau était encore apportée au moulin de ceux qui préconisaient de
s’enfermer chez soi.


Aucun
des blessés n’eût certes apprécié la remarque de Leto selon laquelle les
passants innocents constituaient une espèce relativement rare.


Les
sens aigus de l’Empereur-Dieu détectèrent et localisèrent l’explosion dès
qu’elle se produisit. Mû par une furie qu’il devait regretter plus tard, il
appela ses Truitesses en hurlant et ordonna « que soient anéantis les
Danseurs-Visages », même ceux qu’il avait précédemment épargnés.


A la
réflexion immédiate, cette sensation de furie, en soi, fascinait Leto. Il y
avait tellement longtemps qu’il n’avait ressenti même une colère légère. De la
frustration, de l’irritation, oui, mais c’était là le plafond. Et à présent, à
l’idée d’un danger menaçant Hwi Noree, une authentique furie !


Après
quelques instants de méditation, il revint sur son ordre initial, mais pas
avant que plusieurs Truitesses aient quitté au pas de course l’Auguste
Présence, leurs plus violents instincts déchaînés par ce qu’elles avaient lu
dans les yeux de leur Seigneur.


— Dieu
est en colère ! criaient-elles.


La
seconde explosion atteignit un groupe de Truitesses qui émergeaient sur la
place, retardant d’autant la transmission du contrordre de Leto et déclenchant
de nouvelles violences. La troisième déflagration, située non loin de la
première, fit entrer Leto lui-même en action. Propulsant son Chariot Royal
comme un véritable bolide, il quitta la petite chambre, monta dans l’ascenseur
ixien et jaillit à la surface de la place.


En
émergeant, Leto contempla un spectacle de désolation et de chaos éclairé par
des milliers de brilleurs flottants lâchés par les Truitesses. L’arène centrale
de la place avait été détruite. Seule l’assise de plastacier demeurait intacte
sous le revêtement de surface. Partout, des décombres étaient mêlés aux morts
et aux blessés.


Dans
la direction de l’ambassade ixienne, de l’autre côté de la place par rapport à
Leto, il y avait des signes de violents combats.


— Où
est mon Duncan ? rugit l’Empereur-Dieu.


Une bashar
de la Garde arriva au pas de course pour lui faire son rapport en
haletant :


— Nous
l’avons conduit à la Citadelle, Mon Seigneur !


— Que
se passe-t-il là-bas ? demanda Leto en montrant la direction de
l’ambassade ixienne.


— Les
rebelles et les Tleilaxu ont attaqué l’ambassade, Mon Seigneur. Ils ont des
explosifs.


Au
moment même où elle disait ces mots, une nouvelle explosion se produisit devant
la façade ébréchée de l’ambassade. Leto vit des silhouettes désarticulées se
soulever dans les airs et retomber en une courbe large à l’orée d’un grand
embrasement dont il ne subsistait qu’une image résiduelle orange cloutée de
petits points noirs.


Sans
réfléchir aux conséquences, Leto mit en action les suspenseurs de son chariot
et fonça à travers la place tel un terrible Béhémoth aspirant les brilleurs
dans son sillage. Arrivé sur les lieux du combat, il sauta au-dessus de ses
propres troupes et plongea directement dans le flanc ennemi en prenant alors
seulement conscience des lasers qui dirigeaient vers lui leurs arcs bleutés
livides. Il sentit l’avant du chariot pénétrer dans la masse de chairs,
projetant des corps de tous les côtés.


Le
chariot l’éjecta juste devant l’entrée de l’ambassade, heurtant un tas de
décombres qui l’arrêta net. Leto roula sur une surface dure. Il sentit les
rayons des lasers picoter son corps annelé, puis une explosion de chaleur
intérieure se transforma en un renvoi libérateur d’oxygène au niveau de sa
queue. D’instinct, il avait enfoncé la tête dans ses replis protecteurs et
rentré les bras dans les profondeurs du segment antérieur de son corps. Le Ver
avait alors pris la relève, tournoyant comme une roue folle, broyant et
balayant tout ce qui se trouvait autour de lui.


Le
sang recouvrait la rue d’une pellicule visqueuse. Le sang, pour son organisme,
était de l’eau transmuée, mais l’eau était libérée par la mort. Son corps
gigantesque glissait et dérapait dans la mare liquide et une fumée bleue
montait de chaque articulation où l’eau avait pu se frayer un chemin à travers
la peau de truite qui lui servait d’épiderme. La douleur de l’eau ne faisait
qu’ajouter à la violence des soubresauts qui agitaient le Ver.


Dès
l’intervention de Leto, les premières lignes de Truitesses s’étaient repliées.
Une bashar à l’esprit alerte avait immédiatement compris le parti à
tirer de la nouvelle situation. Par-dessus les bruits de la bataille, elle
hurla :


— Occupez-vous
des isolés !


Les
rangs des Truitesses se resserrèrent.


Le
carnage dura quelques minutes, les lames scintillant à la faveur des brilleurs
implacables tandis que les arcs des lasers dansaient dans le ciel. Même les
mains nues, les pieds, faisaient leurs ravages dans les chairs vulnérables. Les
Truitesses ne laissèrent aucun survivant.


Leto
se dégagea, d’un mouvement ondulant, de la bouillie sanglante qui entourait
l’ambassade. Sous la douleur de l’eau, il avait tout juste la force de penser.
L’air était partout saturé d’oxygène, ce qui aidait à clarifier ses sens
humains. Il fit venir son chariot qui flotta lentement vers lui, penchant
dangereusement sur ses suspenseurs endommagés. Il monta prudemment dans le
véhicule et lui donna mentalement l’ordre de regagner sa demeure dans les
profondeurs de la place.


Depuis
bien longtemps, il avait pris des dispositions pour pouvoir faire face, en cas
d’urgence, aux dommages causés par l’eau. Il disposait d’une salle spécialement
aménagée où de puissants jets d’air chaud le sécheraient et lui redonneraient
des forces. Le sable du désert eût été pour cela préférable, mais il n’existait
malheureusement pas, dans les alentours immédiats de la Cité Festive, d’étendue
de sable assez vaste pour qu’il pût s’y vautrer afin d’arracher à son corps
l’humidité qui le souillait.


Une
fois dans l’ascenseur, il pensa à Hwi et fit partir l’ordre de la lui amener
immédiatement.


Si
elle est encore vivante.


Il
n’avait pas le temps maintenant de faire une recherche presciente. Il ne
pouvait qu’espérer tandis que son corps, aussi bien humain que prévermiforme,
attendait le bain de chaleur purificatrice.


Il
était déjà sous les jets d’air brûlant quand il songea à répéter son
contrordre :


— Épargnez
quelques-uns des Danseurs-Visages !


Mais
il était trop tard. Les Truitesses enragées écumaient la Cité et
l’Empereur-Dieu n’avait pas la force d’utiliser sa prescience pour dépêcher des
messagères aux points stratégiques.


Une
lieutenante de la Garde vint lui annoncer, au moment où il ressortait de la
salle de purification, que Hwi Noree, bien que légèrement blessée, ne courait
plus aucun danger et lui serait amenée dès que les conditions le permettraient.


Leto
promut sur-le-champ la lieutenante au grade de sub-bashar. C’était une femme
massive, du type Nayla, mais au visage moins carré, aux traits plus arrondis,
plus proches des anciennes normes. Elle tremblait sous la chaleur de
l’approbation seigneuriale et, quand Leto lui ordonna de repartir pour
« veiller doublement » à la sécurité de Hwi, elle pivota sur ses
talons et s’éloigna au pas de course de l’Auguste Présence.


Je
ne lui ai même pas demandé son nom, songea
l’Empereur-Dieu en se laissant glisser dans le chariot tout neuf qui
l’attendait dans la fosse de sa petite salle d’audience. Il lui fallut quelques
instants de concentration pour se rappeler comment la nouvelle sub-bashar
s’appelait… Kieuemo. Il faudrait confirmer la promotion. Il prit mentalement
note de s’en occuper personnellement. Toutes les Truitesses devaient savoir le
prix qu’il attachait à Hwi Noree… s’il pouvait encore y avoir un doute après ce
qui s’était passé ce soir.


Il
effectua alors sa recherche presciente et dépêcha des messagères à ses
Truitesses en folie. Mais déjà le mal était fait. Onn était couverte de
cadavres, parmi lesquels une majorité de Danseurs-Visages mais aussi un bon
nombre de simples suspects.


Et
beaucoup, aujourd’hui, m’auront vu tuer, se dit-il.


En
attendant l’arrivée de Hwi, il passa mentalement en revue les événements
récents. Cette attaque n’était pas dans la manière habituelle du Tleilax.
Cependant, l’attentat précédent sur la route de la Cité Festive s’éclairait
d’un jour nouveau, le tout désignant une volonté unique animée par de sinistres
desseins.


J’aurais
pu y laisser ma vie, songea-t-il.


Cela
expliquait en partie pourquoi il n’avait pas prévu l’attaque, mais il existait
une raison plus profonde. Leto la voyait émerger peu à peu dans son esprit
conscient, récapitulant toutes les clés. Quel était l’humain qui connaissait le
mieux l’Empereur-Dieu ? Celui qui disposait d’un endroit secret pour
conspirer ?


Malky !


Leto
fit venir une garde et lui ordonna de s’enquérir si la Révérende Mère Anteac
avait déjà quitté Arrakis. La garde fut de retour quelques instants plus tard
pour faire son rapport.


— Anteac
n’est pas encore partie. La délégation du Bene Gesserit n’a essuyé aucune
attaque.


— Tu
vas porter un message à Anteac, lui dit Leto. Tu lui demanderas si elle
comprend, à présent, les raisons pour lesquelles j’ai logé sa délégation si
loin du centre. Tu lui diras ensuite que dès son arrivée sur Ix, elle devra
découvrir l’endroit où se trouve Malky et communiquer ces coordonnées à notre
garnison sur Ix.


— Malky,
l’ancien ambassadeur d’Ix ?


— Celui-là
même. Il ne devra pas demeurer vivant et libre de ses mouvements. Tu
transmettras l’ordre à la commandante de garnison là-bas de rester en liaison
étroite avec Anteac et de lui fournir toute l’assistance voulue. Malky devra
m’être amené ici ou bien exécuté, selon ce que la commandante jugera
nécessaire.


La
garde-messagère hocha la tête. Des ombres jouaient sur son visage dans la
sphère de lumière qui entourait la partie humaine de Leto. Elle n’avait pas
besoin qu’on lui répète ses ordres. Comme toutes les gardes attachées à la
personne de l’Empereur-Dieu, elle avait subi une formation qui faisait d’elle
un véritable enregistreur humain. Elle n’oublierait aucune des paroles
prononcées par Leto et serait capable de reproduire même ses intonations.


Quand
elle fut partie, Leto émit un signal de recherche codé. Quelques secondes plus
tard, Nayla répondit. Le système ixien du chariot synthétisa une version
neutre, métallique et non identifiable de sa voix, destinée aux seules oreilles
de l’Empereur-Dieu.


Oui,
Siona se trouvait à la Citadelle. Non, Siona n’avait pas contacté les autres
rebelles. « Non, Mon Seigneur, elle ne sait pas encore que je suis ici
et que je l’observe. » L’attaque de l’ambassade ? C’était le fait
d’un groupe dissident qui se donnait le nom de : « Unité de Contact
Tleilaxu ».


Leto
soupira mentalement. Les rebelles donnaient toujours à leurs groupes les mêmes
titres pompeux.


— Il
y a des survivants ? demanda-t-il.


— Pas
à notre connaissance.


Il
était amusant, songea Leto, que les intonations qui faisaient défaut à la voix
métallique fussent suppléées par sa propre mémoire.


— Tu
établiras le contact avec Siona, dit-il. Révèle-lui que tu es une Truitesse.
Explique-lui que si tu as attendu pour lui faire cette révélation, c’est parce
que tu savais qu’elle n’aurait plus confiance en toi et aussi parce que tu
craignais d’être démasquée par les Truitesses, chez qui tu es isolée. Tu lui
répéteras ton serment d’allégeance. Dis-lui que tu lui jures, par tout ce
que tu as de plus sacré, de lui obéir en tout point. Qu’elle ordonne, et tu
exécuteras. Comme tu le sais, il n’y a dans tout cela que la vérité.


— Oui,
Mon Seigneur.


La
mémoire de l’Empereur-Dieu ajouta à cette réponse le fanatisme qui lui
manquait. Nayla s’empresserait d’obéir.


— Si
possible, ajouta Leto, tu t’arrangeras pour que Siona et Duncan Idaho restent
seuls ensemble.


— Oui,
Mon Seigneur.


Que
la proximité fasse son œuvre, songea-t-il.


Il
rompit le contact avec Nayla, réfléchit quelques instants puis envoya chercher
la commandante de garnison de la place. La bashar arriva quelques instants plus
tard. Son uniforme était maculé et poussiéreux. Ses chaussures portaient encore
des traces de sang. Elle était grande et osseuse. Ses traits aquilins, ridés
par l’âge, donnaient une impression de dignité puissante. Leto se souvint de
son nom de guerre, Iylyo, qui signifiait « digne de confiance » en
ancien fremen. Il l’appela cependant par son matronyme, Nyshae, « fille de
Shae », ce qui établit pour leur entretien une atmosphère d’intimité
subtile.


— Assieds-toi
sur un de ces coussins, Nyshae. Tu as eu une rude nuit.


— Merci,
Mon Seigneur.


Elle
choisit le coussin rouge que Hwi avait déjà utilisé. Leto remarqua les rides de
fatigue autour de sa bouche, mais son regard demeurait alerte. Ses yeux étaient
levés vers lui, ses oreilles étaient avides d’entendre ses paroles.


— Le
calme est revenu dans ma Cité, dit-il sur un ton qui n’était pas tout à fait
interrogateur, laissant à Nyshae le soin d’interpréter cela.


— Le
calme mais pas la paix, Mon Seigneur.


— La
rue devant l’ambassade ixienne ?


— On
la nettoie, Mon Seigneur. Les ouvriers ont commencé les réparations.


— La
place ?


— Au
matin, elle aura son aspect normal.


Le
regard de Nyshae était rivé sur le visage de son Empereur-Dieu. Ils savaient
tous les deux que le véritable sujet de l’entretien n’avait pas encore été
abordé, mais dans l’expression de la bashar Leto identifia quelque chose de
spécial.


Elle
est fière de son Seigneur !


Pour
la première fois, elle avait vu l’Empereur-Dieu tuer. Le germe d’une terrible
dépendance avait été implanté. Si une catastrophe menace, le Seigneur est
là. C’était ainsi que la chose apparaissait aux yeux de Nyshae. Elle
n’agirait plus jamais en toute indépendance, recevant son autorité des mains de
l’Empereur-Dieu et se considérant comme personnellement responsable de l’usage
qu’elle en ferait. Dans l’expression qu’elle avait en ce moment, il y avait
quelque chose de terriblement possessif. Une machine de mort attendait en
coulisse, prête à intervenir si elle le demandait.


Leto
n’aimait guère ce qu’il voyait là, mais le mal était fait. Le remède ne
pourrait être que subtil et progressif.


— Où
l’ennemi s’est-il procuré des lasers ? demanda-t-il.


— Dans
nos propres magasins, Mon Seigneur. La garde de l’Arsenal a été remplacée.


Remplacée. L’euphémisme était élégant. Les Truitesses en faute étaient mises au
secret et en réserve, en attendant que Leto rencontre un problème qui demandait
l’intervention des Commandos de la Mort. Elles donnaient leur vie avec joie,
naturellement, convaincues d’expier ainsi leur péché. Au demeurant, la seule
annonce qu’un tel commando-suicide avait été dépêché quelque part suffisait
parfois à supprimer les troubles.


— Ils
ont utilisé des explosifs pour s’introduire dans l’Arsenal ? demanda Leto.


— Des
explosifs et de la patience, Mon Seigneur. Ils ont profité d’une négligence de
la Garde.


— D’où
provenaient ces explosifs ?


Le
haussement d’épaules de Nyshae laissa voir une partie de sa fatigue.


Leto
ne pouvait lui donner tort. Il était capable de rechercher et d’identifier
chaque source, mais cela ne l’avancerait guère, il le savait. Avec un peu de
ressource, on trouvait toujours de quoi fabriquer quelques bombes artisanales.
Les ingrédients étaient à portée de la main. Du sucre, des détergents, des
huiles ordinaires, des fertilisants innocents, des plastiques, des solvants,
des extraits de la décomposition du fumier. La liste était virtuellement
infinie, enrichie sans cesse par l’invention et l’expérience humaines. Même
dans une société comme celle qu’il avait créée, où le mélange de la technologie
et des idées nouvelles était en principe strictement limité, il ne pouvait
espérer empêcher totalement l’apparition de petites armes extrêmement
dangereuses. Vouloir exercer un contrôle sur de telles choses relevait de
l’utopie, du mythe et de la chimère. Le problème était en fait de limiter le désir
de violence. Et sous cet aspect, la nuit dernière avait été une catastrophe.


Tant
d’injustice encore, songea Leto.


Comme
si elle lisait dans sa pensée, Nyshae soupira.


Évidemment.
Depuis l’enfance, les Truitesses sont conditionnées à lutter contre l’injustice
partout où la chose est possible.


— Nous
devons nous occuper du peuple, dit-il à haute voix. Vérifier que personne ne
manque de rien. Il faut leur faire comprendre que la responsabilité de tous ces
désordres incombe aux Tleilaxu.


Nyshae
hocha la tête. Elle ne s’était pas élevée au grade de bashar sans connaître la
procédure. Maintenant, elle y croyait. Il lui avait suffi d’entendre Leto le
dire pour qu’elle croie dur comme fer à la culpabilité tleilaxu. Et cette
compréhension n’était pas dénuée d’un certain sens pratique. Elle savait
pourquoi tous les Tleilaxu n’avaient pas été abattus.


Quand
on a des boucs émissaires, il faut bien en laisser quelques-uns en vie.


— Il
faudra aussi leur trouver une distraction, ajouta-t-il. Heureusement, je crois
avoir ce qu’il faut sous la main. Je te le ferai savoir après avoir discuté
avec Dame Hwi Noree.


— L’ambassadrice
ixienne, Mon Seigneur ? N’est-elle pas impliquée dans…


— Il
n’y a absolument rien à lui reprocher.


Il
vit l’acceptation de ces paroles prendre possession des traits de Nyshae comme
un masque rigide en plastique qui lui figeait le regard et immobilisait ses
mâchoires. Même Nyshae, songea-t-il. Il connaissait les raisons de ce
phénomène, car c’était lui qui les avait créées, mais il y avait des moments où
ses créations lui faisaient un peu peur.


— J’entends
Dame Hwi qui arrive dans l’antichambre, dit-il. Fais-la entrer quand tu
sortiras. Et, Nyshae…


Elle
était déjà debout, mais attendit en silence.


— Tout
à l’heure, reprit l’Empereur-Dieu, j’ai élevé Kieuemo au grade de sub-bashar.
Occupe-toi des formalités. En ce qui te concerne, je suis très satisfait.
Demande et tu obtiendras.


Il
vit que la formule avait fait naître chez Nyshae une vague de plaisir, mais
elle modéra aussitôt sa réaction, prouvant par là une fois de plus sa valeur à
Leto.


— Je
mettrai Kieuemo à l’épreuve, Mon Seigneur, dit-elle. Si elle s’en sort, je
prendrais volontiers un congé. Il y a des années que je n’ai pas revu ma
famille sur Salusa Secundus.


— Quand
tu voudras, dit Leto.


Et il
songea : Salusa Secundus… évidemment !


Cette
référence à ses origines suffisait à lui rappeler à qui elle ressemblait :
Harq al-Ada. Elle a du sang Corrino. Nous sommes plus étroitement apparentés
que je ne le croyais.


— Mon
Seigneur est généreux, dit-elle.


Elle
le quitta alors, avec une nouvelle vigueur dans son pas. Leto entendit encore
sa voix dans l’antichambre :


— Dame
Hwi, le Seigneur vous attend.


La
silhouette de Hwi, éclairée de dos, s’encadra un instant dans l’entrée en forme
d’arcade. Elle s’approcha d’un pas hésitant, laissant ses yeux s’accoutumer à
la pénombre, attirée comme un papillon par le halo de lumière qui entourait la
tête de Leto. Son regard ne se détourna qu’une seule fois, vers l’ombre du
grand corps, à la recherche d’une blessure visible. Leto savait qu’aucun signe
de ce genre ne pouvait être décelé, mais la douleur et le tremblement
intérieurs n’en étaient pas moins présents.


De
son côté, il s’aperçut qu’elle boitait légèrement. Elle s’appuyait davantage
sur sa jambe droite, mais une longue robe vert jade cachait sa blessure. Elle
s’arrêta juste au bord de la fosse où se trouvait le chariot et regarda Leto
dans les yeux.


— On
m’a dit que tu étais blessée, Hwi, déclara l’Empereur-Dieu. As-tu mal ?


— Une
simple égratignure à la jambe, au-dessous du genou, Mon Seigneur. Un petit
morceau de maçonnerie projeté par l’explosion. Vos Truitesses m’ont appliqué un
onguent qui a aussitôt calmé la douleur. Je me suis fait du souci pour vous,
Mon Seigneur.


— Et
j’ai eu peur pour toi, ma douce Hwi.


— A
part cette première explosion, je n’ai pas couru le moindre danger, Mon
Seigneur. Elles m’ont tout de suite fait descendre dans les souterrains de
l’ambassade.


Elle
ne m’a donc pas vu en action, songea Leto. Heureusement !


— Je
t’ai envoyé chercher pour te demander pardon, déclara-t-il à haute voix.


— Pardon,
Mon Seigneur ? Pourquoi donc ? Vous n’êtes pas…


— On
cherche à m’éprouver, Hwi.


— Vous,
Mon Seigneur ?


— Certains
voudraient savoir quel prix j’attache exactement à la sécurité d’une personne
nommée Hwi Noree.


Elle
leva le pouce vers le plafond.


— Tout
ça… c’était à cause de moi ?


— A
cause de nous.


— Oh !
mais qui…


— Tu
as accepté de m’épouser, Hwi, et je… Il mit un doigt sur sa bouche pour
l’empêcher de l’interrompre. Anteac nous a dit ce que tu lui avais révélé, mais
ce n’est pas elle qui est à l’origine de ça.


— Alors,
qui peut…


— Il
n’est pas important de savoir qui. Ce qui importe, c’est de savoir si tu n’as
pas changé d’avis. Tu dois bien réfléchir.


Elle
baissa les yeux.


Comme
son visage est doux, se dit Leto.


Il
lui était parfaitement possible de se créer, rien qu’en imagination, toute une
existence humaine en compagnie de Hwi. Dans le fouillis de ses souvenirs
existaient suffisamment d’exemples qui auraient pu servir de base à des
fantasmes de vie matrimoniale. Les nuances se précisaient, les détails de la
vie commune, un contact, un baiser, toutes les douceurs partagées qui formaient
une pyramide d’une douloureuse beauté. Cela lui faisait mal à l’intérieur, beaucoup
plus mal que les vestiges physiques des événements de cette nuit.


Hwi
leva légèrement le menton pour le regarder dans les yeux. Il lut dans ce regard
le désir poignant de lui venir en aide.


— Mais
comment pourrais-je vous servir autrement, Mon Seigneur ?


Il se
répéta qu’elle était une primate alors qu’il ne l’était plus tout à fait. Et la
différence, entre eux, augmentait de minute en minute.


La
douleur en lui également.


Hwi
représentait une réalité imparable. Quelque chose de si fondamental que les mots
ne pourraient jamais l’exprimer. Cette douleur en lui était plus qu’il ne
pouvait supporter.


— Je
t’aime, Hwi. Je t’aime comme un homme peut aimer une femme, mais… cela ne peut
être. Cela ne sera jamais.


Les
larmes jaillirent des yeux de Hwi.


— Voulez-vous
que je m’en aille ? Voulez-vous que je retourne sur Ix ?


— Ils
te feraient du mal, en essayant de découvrir pourquoi leur stratagème n’a pas
réussi.


Elle
a vu ma douleur, se dit-il. Elle sait toute la
frustration et la futilité. Que va-t-elle décider ? Elle ne mentira pas.
Elle ne prétendra pas qu’elle éprouve pour moi l’amour d’une femme pour un
homme. Elle comprend la futilité de la situation. Elle sait reconnaître ses
sentiments à mon égard. De la compassion… de l’effroi… beaucoup de questions
qui ignorent la peur.


— Dans
ce cas, je resterai, dit-elle. Nous trouverons à être ensemble le plaisir que
nous pourrons. Je pense que c’est le mieux. Si cela signifie que nous devons
nous marier, qu’il en soit ainsi.


— Alors,
dit Leto, il faudra que nous partagions des secrets dont je n’ai jamais fait
part à personne d’autre. Cela te donnera sur moi un pouvoir qui…


— Ne
faites pas cela, Mon Seigneur ! Si quelqu’un me forçait à…


— Tu
ne quitteras plus jamais ma demeure. Mes appartements ici même, la Citadelle,
certains endroits sûrs du Sareer – ce sera ton nouvel univers.


— Comme
vous l’ordonnerez, Mon Seigneur.


Comme
elle est douce et résignée dans son acceptation tranquille, songea Leto.


Cette
douloureuse pulsation qu’il y avait en lui devait être à tout prix calmée. En
soi, elle représentait un danger pour le Sentier d’Or et pour lui.


L’habileté
de ces Ixiens !


Malky
avait fort bien vu comme les tout-puissants étaient forcés d’affronter sans se
dérober un chant de sirène perpétuel – leur droit au plaisir personnel.


La
conscience constante que l’on peut avoir du pouvoir qui réside dans son plus
petit caprice.


Hwi
prenait son silence pour de l’incertitude.


— Nous
marierons-nous, Mon Seigneur ? demanda-t-elle.


— Bien
sûr.


— Faut-il
faire quelque chose à propos des histoires que les Tleilaxu…


— Non,
rien.


Elle
le contempla un instant, songeant à une de leurs conversations précédentes. Le
germe de la dissolution est planté.


— J’ai
peur, Mon Seigneur, d’être pour vous une cause de faiblesse, dit-elle à haute
voix.


— Alors,
tu dois trouver des moyens de me donner des forces.


— Est-ce
en diminuant la crédibilité du Dieu Leto que nous vous donnerons des
forces ?


Il
perçut dans sa voix quelque chose de Malky, cette pondération prudente qui le
rendait à la fois si charmant et si révoltant. On n’échappe jamais
entièrement aux maîtres de son enfance.


— Ta
question présume la réponse, dit-il. Beaucoup continueront de me vénérer comme
avant. D’autres ajouteront foi aux mensonges.


— Mon
Seigneur… est-ce que vous me demanderez de mentir pour vous ?


— Bien
sûr que non. Je te demanderai seulement de ne rien dire en certaines occasions,
alors que tu aurais peut-être envie de parler.


— Mais
s’ils portent atteinte à…


— Tu
subiras sans protester.


Une
fois de plus, les larmes coulèrent le long des joues de Hwi. Leto aurait voulu
les toucher, les essuyer, mais… c’était de l’eau, cette eau qui lui faisait si
mal.


— Il
est nécessaire que ce soit ainsi, dit-il.


— M’expliquerez-vous,
Mon Seigneur ?


— Quand
je ne serai plus là, il faut qu’ils m’appellent Shaïtan, l’Empereur de la
Géhenne. La roue doit continuer à tourner, tourner, tourner, le long du Sentier
d’Or.


— Mon
Seigneur, le mécontentement ne pourrait-il être dirigé sur moi seule ? Je
ne voudrais pas que…


— Non !
Les Ixiens t’ont faite bien plus parfaite qu’ils ne le pensaient. Je t’aime
sincèrement. Je n’y peux rien.


— Je
ne veux pas vous causer des souffrances ! fit-elle en prononçant les mots
avec difficulté.


— Ce
qui est fait est fait. Inutile de pleurer là-dessus.


— Aidez-moi
à comprendre.


— Les
haines qui fleuriront après ma mort, elles aussi se fondront dans l’inévitable
passé. Beaucoup de temps coulera. Puis, un jour très lointain, on découvrira
mes mémoires.


— Vos
mémoires ? répéta-t-elle, surprise par le changement apparent de sujet.


— Ma
chronique de mon époque. Mes arguments, mon apologie. Il en existe déjà des
exemplaires, et des fragments dispersés survivront, certains très
déformés ; mais les mémoires originaux attendront le temps qu’il faudra.
Je les ai bien cachés.


— Et
quand ils seront découverts ?


— Les
gens se rendront compte que j’étais quelque chose de très différent de ce
qu’ils croyaient.


La
voix de Hwi fut un murmure tremblant.


— Ce
qu’ils apprendront alors, je le sais déjà.


— Oui,
ma chérie. Je crois que tu le sais.


— Vous
n’êtes ni diable ni dieu, mais quelque chose de jamais vu avant et qu’on ne
verra plus jamais parce que votre présence en supprime la nécessité.


Elle
essuya ses larmes d’un revers de main.


— Te
rends-tu compte, Hwi, à quel point tu es dangereuse ?


Sa réaction
alarmée fut visible dans son expression, dans la tension de ses bras.


— Tu
as tout ce qu’il faut pour faire une sainte, continua Leto. Comprends-tu comme
il est pénible de tomber sur une sainte à une époque et en un lieu qui ne sont
pas les bons ?


Elle
secoua la tête. Elle ne comprenait pas.


— Les
gens ont besoin d’être préparés à l’arrivée des saints, poursuivit
l’Empereur-Dieu. Sinon, ils se transforment en simples sectateurs, disciples,
mendiants, sycophantes affaiblis éternellement dans l’ombre de leur saint. Les
gens en sont détruits, parce que cela ne nourrit que des faiblesses.


Au
bout de quelques instants de réflexion, Hwi hocha la tête puis demanda :


— Y
aura-t-il beaucoup de saints quand vous aurez disparu ?


— C’est
justement le but de mon Sentier d’Or.


— La
fille de Moneo, Siona… sera-t-elle…


— Pour
l’instant, ce n’est qu’une révolutionnaire. Pour la sainteté, nous la
laisserons décider elle-même. Peut-être ne fera-t-elle que ce qu’elle a été
conçue pour faire.


— C’est-à-dire,
Mon Seigneur ?


— Cesse
de m’appeler Mon Seigneur ! Nous allons être Ver et femme. Appelle-moi
Leto, si tu veux. Et tutoie-moi. Mon Seigneur est gênant.


— Oui,
Mon… Leto. Mais qu’est-ce que Siona…


— Siona
a été conçue pour régner. Mais il y a un danger dans ce genre de conception.
Quand on règne, on apprend à connaître le pouvoir. Ce qui peut mener à une
impétueuse irresponsabilité, à de pénibles excès, qui engendrent à leur tour ce
destructeur impitoyable qu’est l’hédonisme sans frein.


— Siona
pourrait…


— Tout
ce que nous savons de Siona, c’est qu’elle est capable de se consacrer à une
seule tâche, à la trame unique qui occupe ses sens. Elle a tout d’une
aristocrate, nécessairement, mais les aristocrates sont surtout tournés vers le
passé. Ce qui est une source d’échec. Pour bien voir son chemin, il faut être
Janus, et pouvoir regarder simultanément en avant et en arrière.


— Janus ?
Ah, oui ! Le dieu aux deux visages opposés. Elle s’humecta les lèvres du
bout de la langue. Es-tu Janus, Leto ?


— Je
suis Janus multiplié par un milliard. Je suis aussi quelque chose de moins que
Janus. Je suis, par exemple, ce que mes administrateurs admirent le plus :
le preneur de décision dont chaque décision peut être mise en pratique.


— Mais
si tu leur fais défaut…


— Ils
se retourneront contre moi, c’est vrai.


— Siona
te remplacera-t-elle si…


— Ah,
que de choses contient ce si ! Tu remarques que Siona menace ma
personne. Cependant, elle ne menace pas le Sentier d’Or. Il y a aussi le fait
que mes Truitesses éprouvent un certain attachement pour le Duncan.


— Siona
paraît… si jeune.


— Et
je suis pour elle le plus grand imposteur, celui qui détient son pouvoir pour
des raisons fallacieuses, sans jamais tenir compte des besoins de son peuple.


— Est-ce
que je ne pourrais pas lui parler pour…


— Non !
Tu ne dois jamais essayer de convaincre Siona de quoi que ce soit.
Promets-le-moi, Hwi.


— Si
tu me le demandes, bien sûr, mais je…


— Tous
les dieux ont ce problème, Hwi. Dans ma manière de percevoir les nécessités
profondes, je suis souvent obligé d’ignorer les plus immédiates. Négliger les
nécessités immédiates, c’est la pire offense que l’on puisse faire aux jeunes.


— Ne
pourrais-tu la raisonner en…


— Il
ne faut jamais tenter de convaincre quelqu’un qui sait qu’il a raison.


— Mais
si toi, tu sais qu’il a tort…


— Crois-tu
en moi ?


— Oui.


— Mais
si quelqu’un essayait de te convaincre que je suis le pire fléau de tous les
temps ?


— Cela
me mettrait en colère. Je lui…


Elle
s’interrompit, en mettant une main sur sa bouche.


— La
raison n’est valable, lui dit Leto, que lorsqu’elle s’exerce contre le contexte
matériel et non verbal de l’univers.


La
concentration rapprocha les sourcils de Hwi. Leto était fasciné de voir la
compréhension s’installer en elle.


— Aaah !
fit-elle, en aspirant le mot.


— Aucune
créature douée de raison ne pourra plus jamais nier l’expérience de Leto,
reprit l’Empereur-Dieu. Je vois que tu commences à comprendre. Les
commencements ! C’est de cela que la vie est faite !


Elle
hocha doucement la tête.


Elle
ne discute pas, se dit Leto. Quand elle a trouvé le
fil, elle le suit jusqu’au bout, pour voir où il mène.


— Tant
que la vie existe, reprit-il à haute voix, toute fin est un commencement. Et je
veux sauver l’humanité, malgré elle s’il le faut.


De
nouveau, elle hocha la tête. Le fil se déroulait toujours.


— Voilà
pourquoi aucune mort individuelle, dans la perpétuation de l’humanité, ne peut
être considérée comme un échec total, poursuivit Leto. Voilà pourquoi chaque
naissance nous touche si profondément. Voilà pourquoi la mort la plus tragique
est la mort d’un jeune.


— Ix
menace toujours ton Sentier d’Or ? J’ai toujours su qu’ils complotaient
quelque chose d’affreux.


Ils
complotent, c’est vrai. Hwi n’entend pas le message intérieur de ses propres
paroles. Elle n’a nul besoin de l’entendre.


Il la
regarda longuement, remplissant ses yeux de cette merveille qu’était Hwi. Elle
possédait une forme d’honnêteté que certains auraient pu qualifier de candide,
mais où Leto voyait seulement une absence d’inhibition. L’honnêteté n’était pas
au cœur de Hwi, l’honnêteté était Hwi elle-même.


— Je
vais donc organiser un spectacle demain sur la place, lui dit Leto. Les acteurs
seront les Danseurs-Visages rescapés. Ensuite, nos fiançailles seront
officiellement annoncées.
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Que cela ne fasse aucun doute : je suis
l’assemblage de nos ancêtres, l’arène où ils exercent mes moments. Ils sont mes
cellules et je suis leur corps. C’est du favrashi que je parle, de
l’âme, de l’inconscient collectif, la source des archétypes, le réceptacle des
traumas et des joies. Je suis le choix de leur éveil. Mon samhadi est
leur samhadi. Leur expérience est la mienne. Leur savoir distillé est
mon héritage. Ces milliards d’êtres sont un en moi.


Les Mémoires Volés.


Le spectacle donné par les Danseurs-Visages le
lendemain matin sur la place dura près de deux heures. Immédiatement après fut
annoncée la nouvelle qui se propagea comme une onde de choc à travers la Cité
Festive.


— Il
y a des siècles qu’il n’a pas pris de compagne !


— Plus
d’un millier d’années, ma chère !


La
parade des Truitesses avait été brève. Elles avaient acclamé Leto, mais elles
étaient troublées.


Ne
leur avait-il pas affirmé : Vous êtes mes seules fiancées ?
N’était-ce pas là toute la signification du Siaynoq ?


Leto
avait trouvé que les Danseurs-Visages s’étaient bien comportés compte tenu de
leur terreur évidente. Les costumes venaient du fin fond d’un musée
fremen : cape noire à capuche et à cordelière blanche, faucon vert déployé
appliqué dans le haut du dos. C’était l’uniforme des prêtres itinérants de Muad’Dib.
Les Danseurs-Visages s’étaient fait des masques sombres et couturés et leur
danse avait retracé la manière dont les légions de Muad’Dib avaient propagé leur
religion à travers l’Empire.


Hwi,
vêtue d’une rutilante robe d’argent ornée d’un collier de jade vert, était
demeurée aux côtés de Leto sur le Chariot Royal durant toute la cérémonie. A un
moment, elle s’était penchée vers son visage pour lui demander :


— N’est-ce
pas une parodie ?


— Pour
moi, peut-être, avait répondu Leto.


— Les
Danseurs-Visages le savent ?


— Ils
s’en doutent.


— Alors,
ils ne sont pas aussi terrorisés qu’ils en ont l’air.


— Oh,
si ! Ils sont terrifiés. Seulement, ils sont plus courageux que la plupart
des gens ne s’y attendraient.


— Le
courage frise parfois l’inconscience, murmura-t-elle.


— Et
inversement.


Elle
l’avait gratifié d’un regard inquisiteur avant de reporter son attention sur le
spectacle qui continuait. Près de deux cents Danseurs-Visages avaient échappé
au massacre. On les avait forcés à participer à cette exhibition. Les motifs
compliqués de leur danse, leurs postures, avaient un pouvoir de fascination qui
faisait oublier pour un temps les événements sanglants qui avaient précédé
cette journée.


Seul
dans sa petite chambre d’audience un peu avant midi, Leto repassait toutes ces
images dans son esprit lorsque Moneo arriva. Le majordome avait accompagné la
Révérende Mère Anteac jusqu’à la navette de la Guilde, il avait conféré avec le
haut commandement des Truitesses au sujet des derniers événements, avait
effectué un aller-retour rapide à la Citadelle pour s’assurer que Siona s’y
trouvait sous bonne garde et n’avait pas trempé dans l’attaque de l’ambassade,
puis était revenu à Onn juste à temps pour apprendre, sans autre préambule,
l’annonce des fiançailles de l’Empereur-Dieu.


Le
majordome était furieux. Jamais Leto ne l’avait vu dans cet état-là. Il pénétra
en trombe dans la chambre d’audience et ne s’arrêta qu’à deux mètres du visage
de Leto.


— A
présent, tout le monde va croire les mensonges des Tleilaxu !
s’écria-t-il.


Leto lui
répondit sur un ton de modération.


— Comme
elle a la vie dure, cette prétention d’avoir des dieux parfaits. Les Grecs
étaient beaucoup plus raisonnables dans ce domaine.


— Où
est-elle ? demanda Moneo. Où est cette…


— Hwi
se repose. La nuit a été difficile et la matinée longue. Je veux qu’elle soit
en forme quand nous retournerons ce soir à la Citadelle.


— Comment
a-t-elle réussi à faire ça ? insista Moneo.


— Vraiment,
Moneo ! Aurais-tu perdu toute circonspection ?


— Je
m’inquiète pour vous ! Vous doutez-vous de ce qu’on raconte dans la
Cité ?


— Je
suis parfaitement au courant des ragots.


— Mais
que cherchez-vous à faire, réellement ?


— Vois-tu,
Moneo, je crois que seuls les anciens panthéistes avaient des idées saines sur
les divinités : des faiblesses de mortels sous des dépouilles immortelles.


Moneo
leva les deux bras au ciel.


— J’ai
vu le regard qu’ils avaient ! Il abaissa les bras. Dans quinze jours, ce
sera tout l’Empire !


— Peut-être
faudra-t-il un peu plus longtemps.


— Si
vos ennemis avaient besoin d’une chose pour les unifier…


— La
profanation du dieu est une vieille tradition humaine, Moneo. Pourquoi
ferais-je exception ?


Le
majordome voulut parler, mais s’aperçut qu’il était incapable de prononcer un
mot. Il piétina un instant, se rapprochant du bord de la fosse où était le
chariot de Leto, puis recula, toujours en piétinant, reprenant la place qu’il
occupait auparavant, sans cesser de fustiger l’Empereur-Dieu du regard.


— Si
vous voulez que je vous aide, reprit-il, j’ai besoin d’une explication. Pourquoi
faites-vous ça ?


— Pour
des raisons sentimentales.


Les
lèvres de Moneo remuèrent, mais la réponse ne sortit pas.


— Elles
me sont tombées dessus juste au moment où je les croyais à jamais enfuies,
reprit Leto. Ah ! que ces dernières petites gorgées d’humanité sont
douces !


— Avec
Hwi ? Mais vous ne pouvez certainement pas…


— Les
sentiments sous forme de souvenirs ne suffisent jamais, Moneo.


— Voulez-vous
dire que vous vous laissez aller à…


— Me
laisser aller ? Certainement pas ! Mais le trépied sur lequel
l’Éternité repose en équilibre est composé de chair, d’idées et de sentiments.
J’avais l’impression d’être réduit à la chair et aux idées.


— Elle
vous a jeté je ne sais quel sort ! accusa Moneo.


— C’est
évident. Et je lui en suis bien reconnaissant ! Si nous nions la nécessité
des idées, Moneo, comme certains font, nous perdons le pouvoir de
réflexion ; nous ne pouvons plus définir ce que nous rapportent nos sens.
Si nous nions la chair, nous ôtons les roues au véhicule qui nous porte. Mais
si nous nions les sentiments, nous perdons tout contact avec notre univers
intérieur. C’étaient les sentiments qui me manquaient le plus.


— J’insiste,
Mon Seigneur, pour que vous…


— Tu
es en train de m’énerver, Moneo. Ça aussi, c’est un sentiment.


Leto
vit la fureur frustrée de Moneo se refroidir comme un fer chaud plongé dans
l’eau glacée. Mais la vapeur restait à l’intérieur.


— Ce
n’est pas à moi que je pense, Mon Seigneur. C’est à vous, et vous le savez très
bien.


Leto
parla d’une voix très douce :


— Ces
sentiments te font honneur, Moneo, et je les apprécie à leur juste
valeur.


Moneo
prit une longue inspiration tremblante. Jamais il n’avait vu l’Empereur-Dieu
dans un tel état d’âme, en proie à une telle émotion. Il paraissait à la fois
débordant d’exultation et résigné, si toutefois Moneo interprétait correctement
ce qu’il voyait. Mais pouvait-on savoir ?


— Ce
qui rend l’existence douce aux vivants, reprit Leto, ce qui remplit la vie de
chaleur et de beauté, c’est cela que je voudrais préserver, quand bien même cela
me serait interdit.


— Alors,
cette Hwi Noree est vraiment…


— Elle
me rappelle d’une manière poignante le Jihad Butlérien. Elle représente
l’antithèse de tout ce qui est mécanique et non humain. Comme il est curieux,
Moneo, que ce soient justement les Ixiens, entre tous, qui aient réalisé le
seul être capable d’incarner à la perfection toutes les qualités auxquelles
j’attache le plus de prix.


— Je
ne comprends pas, Mon Seigneur, votre allusion au Jihad Butlérien. Les machines
qui pensent n’ont pas leur place dans…


— La
cible du Jihad était une attitude favorable aux machines, autant que les
machines elles-mêmes. Les humains avaient mis dans ces machines de quoi usurper
notre sens du beau, notre indispensable individualité qui est à la base de nos
jugements vivants. Naturellement, les machines ont été détruites.


— Mon
Seigneur, cela m’ennuie tout de même que vous puissiez accueillir ainsi cette…


— Moneo !
Hwi me rassure par sa seule présence. Pour la première fois depuis des siècles,
je ne me sens pas seul, à moins qu’elle ne soit loin de moi. Si je n’avais pas
d’autres preuves de mes sentiments, cela suffirait.


Moneo
demeura silencieux, visiblement touché par l’évocation que venait de faire Leto
de sa solitude. Le majordome comprenait certainement ce que signifiait
l’absence de communion intime dans l’amour. Son expression le montrait bien.


Pour
la première fois depuis très longtemps, Leto s’avisa que Moneo avait beaucoup
vieilli.


Cela
leur arrive si subitement, songea-t-il.


Il se
rendit compte, alors, de l’attachement qu’il éprouvait pour Moneo.


Je
ne devrais jamais m’attacher ainsi, mais c’est plus fort que moi… surtout
depuis que Hwi est ici.


— Ils
se moqueront de vous ; ils feront des plaisanteries obscènes, déclara
Moneo.


— Tant
mieux.


— Comment
cela, tant mieux ?


— C’est
une nouveauté. Notre rôle a toujours été d’introduire des nouveautés dans la
balance afin de modifier les comportements sans toucher à la survie.


— Tout
de même, comment pouvez-vous vous en réjouir ?


— De
leurs obscénités ? Quel est le contraire de l’obscénité ?


Les
yeux de Moneo s’agrandirent sous l’effet d’une soudaine prise de conscience. Il
avait vu l’action de polarités multiples – la chose définie par son contraire.


La
chose se détache sur un arrière-plan qui l’éclaire, se
dit Leto. Moneo est certainement capable de voir ça.


— C’est
trop dangereux, déclara Moneo.


L’ultime
verdict du conservatisme !


Moneo
n’était pas convaincu. Un profond soupir l’ébranla.


Il
faudra que je me souvienne de ne pas leur ôter leurs doutes, songea Leto. C’est ainsi que j’ai manqué à mes Truitesses, sur la
place. Les Ixiens se raccrochent aux bords effilochés des doutes humains. Hwi
en est la preuve.


Il y
eut un remue-ménage dans l’antichambre. Leto commanda la fermeture de l’arcade
pour prévenir toute intrusion.


— Mon
Duncan est arrivé, dit-il.


— Il
a probablement appris votre projet de mariage…


— Probablement.


Leto
contempla son majordome aux prises avec ses doutes. Ses pensées étaient
parfaitement transparentes. En cet instant, Moneo s’insérait si précisément
dans sa niche humaine que Leto l’aurait embrassé.


Il
fait toute l’étendue du spectre : doute-confiance, amour-haine… rien n’y
manque ! Aucune de ces chères qualités qui viennent à maturation dans la
chaleur de l’émotion, dans le désir de se brûler au feu de la Vie.


— Pourquoi
Hwi accepte-t-elle ? demanda Moneo.


Leto
sourit. Moneo ne peut pas douter de moi ; il faut qu’il doute de
quelqu’un d’autre.


— J’admets
que ce n’est pas une union ordinaire, répondit-il. C’est une primate, et je ne
le suis plus tout à fait.


De
nouveau, Moneo fut aux prises avec des choses qu’il pouvait ressentir mais
qu’il ne pouvait pas exprimer.


Observant
son majordome, l’Empereur-Dieu sentit monter en lui le flot d’une perception
globale. C’était un processus qui ne survenait qu’en de rares occasions, mais
lorsqu’il survenait, l’amplification était si aiguë que Leto n’osait pas bouger
de peur d’en troubler la surface.


Le
primate pense et, grâce à sa pensée, survit. Mais derrière cette pensée, il y a
une chose que lui ont apportée ses cellules. Il s’agit du courant de
préoccupation humaine à l’égard de l’espèce. Parfois, ce courant est voilé,
muré, détourné par d’épaisses barrières, mais j’ai délibérément sensibilisé
Moneo aux mécanismes de son moi profond. Il me suit parce qu’il est convaincu
d’avance que je suis le meilleur parcours pour la survie humaine. Il connaît
l’existence d’une perception cellulaire. C’est ce que je découvre lorsque je
scrute le Sentier d’Or. Il s’agit de l’humanité et nous sommes tous les deux
d’accord sur ce point : elle doit perdurer !


— Où,
quand et comment se déroulera la cérémonie du mariage ? demanda Moneo.


Ce
n’est plus « pourquoi », nota
l’Empereur-Dieu. Moneo avait renoncé à comprendre. Il était revenu sur un
terrain ferme. Il était le majordome, le responsable de la maison de
l’Empereur-Dieu, le premier ministre.


Il
dispose de noms, de verbes et de qualificatifs pour arriver à ses fins. Les
mots le servent à leur manière usuelle. Point n’est besoin qu’il entrevoie les
possibilités transcendantales des termes qu’il utilise, car il perçoit très
bien leurs acceptions mondaines, de tous les jours.


— Vous
ne répondez pas à ma question ? insista Moneo.


Leto
plissa les paupières en songeant : Moi, pour ma part, je considère que
les mots sont surtout utiles quand ils dégagent des perspectives attrayantes et
nouvelles. Mais l’usage des mots est tellement mal compris par nos
civilisations, qui croient encore aveuglément à un univers mécanique uniquement
régi par des relations de cause à effet, idéalement réductibles à une grande
Cause Première et à un Effet Génésique absolu.


— Comme
cette illusion ixio-tleilaxu s’accroche avec ténacité aux affaires humaines…
fit-il à haute voix.


— Mon
Seigneur, c’est très gênant, lorsque vous ne prêtez pas attention.


— Mais
je prête attention, Moneo.


— Pas
à moi.


— Même
à toi.


— Votre
attention se disperse. Mon Seigneur. Vous n’avez pas besoin d’essayer de me le
cacher. Je mourrais, plutôt que de vous trahir.


— Tu
crois que je file de la laine ?


— Filer
de la laine, Mon Seigneur ?


Moneo
était de plus en plus perplexe.


Leto
lui expliqua l’image en songeant : C’est si vieux, tout cela ! Les
quenouilles et les rouets… les hommes vêtus de toisons animales… du chasseur au
pasteur… la longue ascension de la conscience humaine… et à présent, ils ont
encore un autre échelon à gravir, encore plus long que tous les précédents…


— Vos
pensées vagabondent, accusa Moneo.


— N’ai-je
pas tout le temps de les laisser vagabonder ? C’est justement l’une des
choses les plus intéressantes de mon existence en tant que multitude
singulière.


— Mais
il y a des questions, Mon Seigneur, qui requièrent…


— Tu
serais surpris, Moneo, si tu savais tout ce qui peut sortir d’un peu de
rêverie. Je n’ai jamais regretté d’avoir passé parfois un jour entier sur une
affaire à laquelle un humain n’aurait pas accordé cinq minutes. Cela
t’étonne ? Avec une espérance de vie de quatre mille ans, qu’est-ce qu’un
jour de plus ou de moins pour moi ? Combien de temps représente une vie
humaine ? Un million de minutes ? C’est pratiquement ce que j’ai déjà
vécu en jours.


Moneo
demeurait silencieux et figé, diminué par cette comparaison. Il sentait sa
propre existence réduite à la dimension d’un grain de poussière dans l’œil de
Leto. Et la source de cette comparaison-là ne lui était pas inconnue.


Des
mots… des mots… des mots… songea le majordome.


— Les
mots sont souvent presque inutiles dans les affaires sentientes, murmura Leto.


La
respiration de Moneo descendit jusqu’au seuil critique. C’est vrai que le
Seigneur lit dans la pensée !


— Au
cours de notre histoire humaine, reprit l’Empereur-Dieu, l’utilisation la plus
forte qui ait été faite des mots a toujours consisté à circonscrire un
événement transcendantal quelconque pour lui donner une place dans la chronique
officielle en expliquant cet événement de telle manière qu’on puisse dire
ensuite, en reprenant les mêmes mots : « Voilà ce qu’ils
signifiaient alors. »


Moneo
se sentait anéanti par ces paroles, épouvanté par les choses indicibles
qu’elles étaient capables de faire surgir dans sa pensée.


— C’est
ainsi que les événements se perdent dans le cours de l’histoire, conclut Leto.


Au
bout d’un long moment de silence, Moneo s’enhardit à faire remarquer :


— Vous
n’avez pas encore répondu à ma question, Mon Seigneur. A propos de vos
noces ?


Comme
sa voix est lasse, songea Leto. Comme il a l’air
écrasé…


Il
répliqua avec vivacité.


— Jamais
je n’ai eu tant besoin de tes bons offices, Moneo. Ces noces doivent être
organisées avec le plus grand soin. Je veux que tu y mettes toute la diligence
dont toi seul es capable.


— Où,
Mon Seigneur ?


Un
peu plus de vie dans sa voix.


— Au
village de Tabur, dans le Sareer.


— Quand ?


— Je
laisse la date à ton entière appréciation. Tu annonceras le jour lorsque tous
les détails auront été réglés.


— Et
la cérémonie à proprement parler ?


— J’officierai
moi-même.


— Aurez-vous
besoin d’assistants, Mon Seigneur ? D’accessoires particuliers ?


— Les
apparats du rite ?


— Tous
les détails auxquels je ne…


— Notre
petit mimodrame nécessitera bien peu.


— Mon
Seigneur, je vous en prie ! Soyez…


— Tu
donneras le bras à la mariée et tu la conduiras à l’autel. Nous officierons
selon l’ancien rite fremen.


— Il
nous faudra des anneaux d’eau.


— Oui.
Nous utiliserons ceux de Ghani.


— Et
qui assistera à la cérémonie, Mon Seigneur ?


— Rien
qu’un détachement de Truitesses et l’aristocratie.


Moneo,
perplexe, regarda l’Empereur-Dieu.


— Que…
qu’entendez-vous au juste par « l’aristocratie », Mon Seigneur ?


— Toi,
ta famille, les familiers de la Maison impériale et les courtisans de la
Citadelle.


— Ma
fam… Moneo déglutit avec peine. Cela comprend Siona ?


— Si
elle survit à l’épreuve.


— Mais…


— Ne
fait-elle pas partie de la famille ?


— Bien
sûr, Mon Seigneur. C’est une Atréides…


— Dans
ce cas, pas question de l’exclure !


Moneo
sortit de sa poche un minuscule enregistreur tactile d’un noir mat, un de ces
appareils de fabrication ixienne qui étaient à la limite de la prohibition
butlérienne. Un sourire effleura les lèvres de Leto. Moneo connaissait son
travail et il allait maintenant l’accomplir.


Le remue-ménage
provoqué dans l’antichambre par Duncan Idaho s’intensifia sensiblement, mais le
majordome l’ignora.


Moneo
sait quel est le prix de ses privilèges, songea Leto. C’est
un autre genre de mariage. Celui du privilège et du devoir. Il y a là toute la
raison d’être de l’aristocrate.


Moneo
acheva de prendre ses notes.


— Encore
quelques détails, Mon Seigneur, dit-il. Faut-il prévoir une robe spéciale pour
la mariée ?


— La
cape et le distille traditionnels de la cérémonie fremen. La vraie.


— Bijoux
ou autres ornements ?


Le
regard de Leto se riva sur les doigts de son majordome qui s’étaient remis à
glisser sur la surface mate de l’enregistreur. Il y voyait une dissolution.


Le
courage, la connaissance, le sens de l’ordre et du commandement, toutes ces
qualités, Moneo les a en abondance. Elles l’entourent comme une auréole. Mais
elles dissimulent, à tous les yeux sauf aux miens, la gangrène qui ronge de
l’intérieur. On ne peut rien y faire. Si je disparaissais, tout le monde
pourrait s’en apercevoir.


— Mon
Seigneur ? insista Moneo. Êtes-vous encore en train de filer de la
laine ?


Comme
il aime cette expression !


— Rien
d’autre, répondit-il à haute voix. La cape, le distille et les anneaux d’eau.


Moneo
s’inclina et sortit rapidement.


Il
regarde droit devant lui, maintenant, se dit Leto. Mais
cette nouveauté aussi passera. Il se tournera encore vers le passé. Moi qui
avait naguère de tels espoirs pour lui. Bah… peut-être que Siona…
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« Ne fabriquez surtout point de
héros », disait mon père.


La voix, de Ghanima

Extrait de L’Histoire Orale.


Rien qu’à la manière dont Idaho traversait la
petite chambre d’audience après avoir si bruyamment manifesté sa présence, Leto
comprit qu’une importante transformation s’était opérée chez son ghola. La
chose s’était répétée si souvent qu’elle était devenue tout à fait familière.
Le Duncan n’avait pas salué Moneo quand il l’avait croisé en arrivant. Tout
cela s’insérait dans le même schéma. Mais que ce schéma était devenu
monotone !


Leto
avait un nom pour cette transformation du Duncan. Il appelait cela « le
syndrome Depuis ».


Les
gholas nourrissaient souvent des soupçons inquiets quant aux inventions qui
avaient pu naître au cours des siècles d’oubli qui s’étaient écoulés ;
depuis leur dernière pensée d’humain. Qu’avaient fait les autres pendant tout
ce temps ? Pourquoi avaient-ils éprouvé le besoin de faire revivre Duncan
Idaho, cette relique de leur passé ? Aucun psychisme ne pouvait lutter
éternellement contre de tels doutes – encore moins celui de quelqu’un qui était
par nature incrédule.


L’un
des gholas avait accusé Leto :


— Vous
avez implanté en moi des appareils auxquels je ne connais rien ! Des
instruments qui vous rapportent tout ce que je fais ! Vous m’espionnez,
partout où je suis !


Un
autre l’avait accusé de posséder « un manipulateur à distance, qui nous
donne envie de faire tout ce que vous voulez que nous fassions. »


Une
fois installé, le syndrome Depuis ne pouvait plus être chassé. On pouvait
l’atténuer, le détourner, mais il demeurait à l’état latent, capable de resurgir
sous le moindre prétexte.


Idaho
vint se placer à l’endroit où s’était tenu Moneo quelques instants auparavant.
Il y avait une suspicion voilée, non spécifique, dans son regard, dans l’angle
de ses épaules. Leto attendit. Il préférait le laisser mijoter, afin que
quelque chose en sorte. Le ghola le considéra d’abord fixement puis, renonçant
à soutenir son regard, porta son attention sur la chambre qui l’entourait.
C’était bien dans la manière des Duncan, songea Leto.


Les
Duncan n’oublient jamais !


Tandis
qu’il examinait la pièce, en faisant appel aux techniques spéciales que lui
avaient enseignées, des siècles auparavant, Dame Jessica et le mentat Thufir
Hawat, Idaho se mit à éprouver une étrange et vertigineuse sensation de
dislocation. Il avait l’impression que cet endroit le rejetait, chaque
objet : les coussins moelleux, ces masses enflées de couleur verte ou or
ou rouge violacé, les tapis fremen, chacun une vraie pièce de musée, qui se
chevauchaient en couches épaisses autour de la fosse où était Leto, la lumière
solaire artificielle des brilleurs ixiens, lumière qui entourait le visage de
l’Empereur-Dieu d’un halo de chaleur sèche et rendait les ombres environnantes
encore plus impénétrables, l’odeur du thé à l’épice qui venait de quelque part
non loin et la riche odeur de mélange que dégageait le corps du Ver… Idaho
sentait que trop de choses lui étaient arrivées trop vite depuis le moment où
les Tleilaxu l’avaient abandonné aux soins de Luli et Amica, dans la petite
prison informe.


Trop
de choses… trop de choses…


Suis-je
réellement ici ? se demanda-t-il. Est-ce
réellement moi ? Quelles sont ces pensées qui me viennent à
l’esprit ?


Il
contempla le corps tranquille de Leto, cette masse énorme plongée dans l’ombre
de la fosse silencieuse où reposait le chariot. L’immobilité même de cette
montagne de chair évoquait de mystérieuses énergies, de terribles énergies
susceptibles d’être libérées d’une manière que personne ne pouvait prévoir.


Idaho
avait entendu les récits qui circulaient à propos de la bataille devant
l’ambassade ixienne ; mais les comptes rendus des Truitesses baignaient
dans une aura de châtiment céleste qui rendait malaisé l’établissement
des faits.


— Il
a fondu du haut des cieux sur les misérables pécheurs pour les massacrer
jusqu’au dernier.


— Mais
comment a-t-il fait ? demandait Idaho.


— Dieu
était courroucé, lui répondaient ses informatrices.


Courroucé… était-ce à cause de la menace qui pesait sur Hwi ? Cet autre
bruit qui courait… Incroyable ! Hwi mariée à cette espèce de gros…
Véritablement impossible à croire ! Pas la frêle, l’adorable, la délicate
Hwi… Il joue à je ne sais quel horrible jeu… il nous met à l’épreuve… Il
n’y avait plus de vraie réalité honnête en cette époque. Plus de paix excepté
en la présence de la douce Hwi. Le reste n’était qu’insanité.


Tandis
qu’il reportait son attention sur le visage de Leto – ce visage Atréides qui
attendait en silence la sensation de dislocation devint encore plus forte chez
Idaho. Il commençait à se demander si, par la seule vertu d’un effort de
concentration spéciale dans une étrange et mystérieuse direction, il ne
réussirait pas à franchir les barrières spectrales qui le séparaient des
univers où étaient conservés les souvenirs des autres gholas, ses frères.


Qu’ont-ils
pensé en entrant dans cette pièce ? Ont-ils éprouvé le même sentiment de
dislocation, de rejet ?


Encore
un tout petit effort.


Il
avait la tête qui tournait. Allait-il s’évanouir ?


— Quelque
chose ne va pas, Duncan ?


C’était
la voix de Leto, chargée de ses intonations les plus raisonnables et les plus
apaisantes.


— Tout
ça n’est pas réel, dit le ghola en secouant la tête. Ma place n’est pas ici.


Leto
feignit de ne pas comprendre.


— Pourtant,
mes gardes me disent que tu es venu ici de ton propre chef, que tu as quitté
brusquement la Citadelle pour me demander audience.


— Je
veux dire ici, maintenant ! En cette époque !


— Mais
j’ai besoin de toi.


— Pour
quoi faire ?


— Regarde
autour de toi, Duncan. Il y aurait tant de choses à faire pour m’aider que tu
ne pourras jamais les accomplir toutes.


— Mais
vos femmes ne veulent même pas me laisser me battre ! Chaque fois que je
cherche à aller là où…


— Ne
reconnais-tu pas que tu m’es plus précieux vivant que mort ?


Leto
émit une sorte de gloussement puis ajouta :


— Utilise
ta cervelle, Duncan. Voilà ce qui a du prix pour, moi.


— Et
mon sperme. Il a aussi du prix pour vous.


— Ton
sperme t’appartient et tu peux le mettre où tu voudras.


— Je
n’ai pas envie de laisser derrière moi une veuve et des orphelins comme…


— Duncan !
Je viens de te dire que le choix t’appartient !


Idaho
déglutit.


— Vous
avez commis un crime envers nous. Nous tous, les gholas que vous ressuscitez
sans jamais demander si c’est bien ce que nous voulons.


C’était
une nouveauté dans la pensée du Duncan. Leto le considéra avec un intérêt
ravivé.


— Quel
est ce crime ?


— Oh !
je vous ai entendu proférer vos pensées profondes, accusa Idaho en montrant du
pouce, par-dessus son épaule, l’entrée de la petite pièce. Saviez-vous que de
l’antichambre, on entend tout ce que vous dites ?


— Seulement
lorsque je le veux, dit Leto en songeant : Il n’y a que mes Mémoires
qui enregistrent tout. J’aimerais bien savoir quel est ce crime dont tu
m’accuses, reprit-il à haute voix.


— Il
y a un temps pour tout, Leto. Il y a un temps pour vivre, un temps où l’on est
censé être vivant. Il y a une sorte de magie, quand on vit sa vie, qu’on sait
qu’on ne reverra plus jamais des instants pareils.


Leto
cilla, ému par la détresse du Duncan. Il avait dit cela d’un ton poignant.


Idaho
porta ses deux mains ouvertes à hauteur de poitrine, comme un mendiant
demandant quelque chose qu’il savait impossible.


— Et
puis… un jour… on se réveille, et on se souvient de l’instant de sa mort… on se
souvient de la cuve axlotl, de l’infecte présence tleilaxu qui vous a réveillé…
et on est censé tout recommencer. Mais ce n’est pas possible, Leto. Cela ne
peut jamais recommencer. Voilà le crime !


— J’ai
ôté toute la magie ?


— Oui !


Idaho
laissa retomber ses mains en fermant les poings. Il avait l’impression de se
tenir tout seul au milieu d’un torrent, résistant au courant qui pouvait
l’emporter au moindre relâchement de sa part.


Et
mon temps à moi ? songea Leto. Il ne reviendra
plus jamais, non plus. Mais le Duncan ne pourrait pas comprendre la différence.


— Pourquoi
es-tu revenu précipitamment de la Citadelle ? demanda-t-il.


Idaho
prit une profonde inspiration avant de parler.


— C’est
vrai ? fit-il. Vous allez vous marier ?


— C’est
exact.


— Avec
Hwi Noree, l’ambassadrice ixienne ?


— Avec
elle.


Le
regard du ghola parcourut, l’espace d’une seconde, la longueur de la fosse dans
l’ombre de laquelle était l’Empereur-Dieu.


Ils
cherchent toujours à localiser les organes génitaux,
se dit Leto. Je devrais peut-être me faire fabriquer une prothèse, quelque
chose de gros, pour les choquer. Il refoula le gloussement d’amusement qui
menaçait de faire éruption dans sa gorge. Encore une émotion amplifiée.
Merci à toi, Hwi. Merci à vous, Ixiens.


Idaho
secoua la tête.


— Mais
vous ne pouvez pas…


— Il
y a d’autres incitations au mariage que le sexe, déclara Leto. Est-ce que des
enfants naîtront de notre chair ? Non ; mais les effets de notre
union seront profonds.


— J’ai
écouté pendant que vous parliez à Moneo. J’ai cru qu’il s’agissait d’une sorte
de plaisanterie…


— Attention,
Duncan.


— Vous
l’aimez ?


— Plus
profondément qu’aucun homme n’a jamais aimé une femme.


— Mais
elle ? Est-ce que…


— Elle
éprouve… une irrésistible compassion… un besoin de partager avec moi, de donner
tout ce qu’elle a à donner. C’est sa nature.


Idaho
réprima un mouvement de répulsion.


— Moneo
a raison. Ils vont croire ce que racontent les Tleilaxu.


— Ce
sera l’une des conséquences profondes.


— Et
vous voulez toujours que… que je m’accouple avec Siona !


— Tu
sais ce que je veux. Mais le choix t’appartient.


— Qui
est cette Nayla ?


— Tu
as rencontré Nayla. Parfait.


— Siona
et elle se comportent comme des sœurs. Qui est cette espèce de jument ?
Que se passe-t-il ici ?


— Que
veux-tu qu’il se passe ? Et en quoi est-ce important ?


— Je
n’ai jamais rencontré une telle brute ! Elle me fait penser à Rabban la
Bête. On ne se douterait jamais que c’est une femme si elle ne…


— Tu
la connaissais déjà, dit Leto. Sous le nom d’Amica.


Idaho
lui jeta un coup d’œil rapide et silencieux, comme une créature tapie qui sent
la présence du faucon.


— Vous
lui faites confiance, alors, dit-il.


— Confiance ?
Qu’est-ce que la confiance ?


Le
moment approche, songea Leto. Il le voyait prendre
forme dans la pensée du Duncan.


— La
confiance, c’est ce qui entoure un pacte de loyauté, déclara Idaho.


— Par
exemple, la confiance entre toi et moi ?


Un
sourire amer effleura les lèvres du ghola.


— C’est
donc cela qu’il y a entre Hwi Noree et vous ? Un mariage, un pacte…


— Hwi
et moi, nous nous faisons déjà confiance.


— Et
moi ? Avez-vous confiance en moi ?


— Si
je ne peux pas me fier à Duncan Idaho, je ne peux me fier à personne.


— Et
si je me défiais de vous ?


— Alors,
tu me ferais pitié.


Idaho
encaissa cela comme un choc physique. Ses yeux s’agrandirent de questions non
formulées. Il aurait tellement voulu avoir confiance. Il aurait tellement voulu
connaître la magie qu’il ne retrouverait plus jamais.


Visiblement,
les pensées du Duncan prirent alors un tour tout différent.


— Peut-on
nous entendre de l’antichambre ? demanda-t-il.


— Non.
Mais mes mémoires enregistrent, ajouta-t-il en son for intérieur.


— Moneo
était furieux. N’importe qui aurait pu voir ça. Mais il s’en est allé docile
comme un mouton.


— Moneo
est un aristocrate. Il est marié au devoir, aux responsabilités. Il suffit de
le lui rappeler pour que sa colère disparaisse.


— C’est
donc ainsi que vous le contrôlez.


— Il
se contrôle tout seul, fit Leto en se rappelant la manière dont le majordome
avait levé les yeux de son enregistreur tactile, non pour quémander un
encouragement quelconque mais pour conforter son sens du devoir.


— Ce
n’est pas vrai, déclara Idaho. Il ne se contrôle pas. Vous faites de lui ce que
vous voulez. Vous le manipulez.


— Moneo
est prisonnier de son passé. Ce n’est pas moi qui l’y ai enfermé.


— C’est
pourtant un aristocrate… un Atréides.


Leto
se rappela les signes de vieillissement qu’il avait remarqués dans le visage de
son majordome. Invariablement, l’aristocrate refusait d’accomplir son dernier
devoir, qui était de s’effacer pour prendre sa place dans l’histoire. Il
faudrait le forcer à se retirer. Ce que Leto avait bien l’intention de faire.
Aucun aristocrate n’avait jamais renversé le courant du changement.


Idaho
n’avait pas encore fini.


— Êtes-vous
aussi un aristocrate ? demanda-t-il.


Leto
sourit :


— Le
dernier des aristocrates se meurt en moi.


Le
privilège devient arrogance. L’arrogance appelle l’injustice. C’est le déclin
qui commence.


— Peut-être
que je n’assisterai pas à vos noces, fit Idaho. Je ne me suis jamais considéré
comme un aristocrate.


— Mais
tu en étais un. Tu étais l’aristocrate de l’épée.


— Paul
était meilleur que moi.


Leto
parla avec la voix de Muad’Dib :


— N’as-tu
pas été mon maître ? Puis il reprit d’un ton normal : Le devoir
tacite de l’aristocrate… enseigner, quelquefois par d’atroces exemples.


Et il
songea : La gloire de la naissance s’enlise dans la pénurie et les
faiblesses de la consanguinité. La voie est ouverte à la gloire des richesses
et de la réussite. Entre à ce moment-là le nouveau riche, galopant vers le
pouvoir comme l’ont fait les Harkonnen, sur les épaules de l’ancien régime.


Le
cycle se répétait avec une telle constance que, se disait Leto, n’importe qui
aurait dû être capable de s’apercevoir qu’il était inscrit dans des schémas de
survie depuis longtemps oubliés, que l’espèce avait laissés derrière elle dans
son évolution mais qu’elle n’avait jamais perdus.


Et
pourtant-non, nous portons toujours en nous les déchets que je dois extirper.


— Y
a-t-il d’autres territoires ? demanda Idaho. Y a-t-il de nouveaux
territoires où je pourrais aller pour ne plus jamais faire partie de tout
ça ?


— S’il
doit y en avoir, tu devras m’aider à les créer, lui répondit Leto. Pour
l’instant, il n’existe aucun endroit où tu puisses aller sans que nous soyons
capables de te suivre et de te retrouver.


— Cela
signifie que vous ne me laisserez pas partir.


— Pars
si tu veux. D’autres gholas ont essayé. Je te répète qu’il n’y a pas d’endroit
où fuir, pas d’endroit où se cacher. Actuellement, et cela dure depuis très,
très longtemps, l’humanité ressemble à une créature unicellulaire, liée par un
mortier dangereusement puissant.


— Pas
de nouvelles planètes ? Pas d’étranges…


— Oh !
notre taille augmente. Mais notre cohésion demeure.


— C’est
vous qui nous maintenez ainsi ! accusa Idaho.


— Je
ne sais pas si tu es capable de comprendre cela, Duncan, mais quand il y a une
percée territoriale, n’importe quel genre de percée territoriale, ce qu’on a
derrière soi ne peut pas être plus important que ce qui se trouve devant.


— Vous
appartenez au passé !


— Non.
C’est Moneo qui incarne le passé. Il a vite fait de dresser les barrières
aristocratiques traditionnelles contre toute percée nouvelle. Il faut que tu
comprennes le pouvoir de ces barrières. Elles ne bornent pas seulement des
planètes, ou des territoires sur ces planètes, elles bornent aussi des idées.
Elles répriment le changement.


— C’est
vous qui réprimez le changement !


Il
ne dévie pas d’un poil, se dit Leto. Faisons une
nouvelle tentative.


— Le
signe certain de la présence d’une aristocratie est l’existence de barrières
contre le changement. Barrières de fer, d’acier, de pierre ou de n’importe
quelle autre substance qui exclut ce qui est nouveau, ce qui est différent.


— Je
sais qu’il doit y avoir de nouveaux territoires quelque part, fit Idaho. Vous
les dissimulez.


— Je
ne dissimule pas la nouveauté. Je la recherche. Je veux être étonné !


Ils
se heurtent tous à cela, songea Leto. Mais ensuite,
ils refusent d’approfondir.


Comme
pour lui donner raison, les pensées du Duncan prirent un autre tour.


— C’est
vrai que vous avez fait jouer des Danseurs-Visages pour l’annonce de vos
fiançailles ?


Leto
ressentit une bouffée de colère, immédiatement suivie par une exultation
détachée à l’idée qu’il était capable d’éprouver des émotions si intenses. Il
aurait voulu laisser cette fureur se déverser sur le ghola, mais… cela ne
résoudrait rien.


— Les
Danseurs-Visages ont participé à la fête, dit-il.


— Pour
quelle raison ?


— Je
désire que mon bonheur soit partagé par tout le monde.


Idaho
le dévisagea avec l’expression de quelqu’un qui vient de découvrir un insecte
répugnant dans son verre. D’une voix blanche, il déclara :


— C’est
la chose la plus cynique que j’aie jamais entendue dans la bouche d’un
Atréides.


— Mais
c’est un Atréides qui l’a prononcée.


— Vous
cherchez à me désorienter ! accusa le ghola. Vous éludez ma question.


Redescendons
dans l’arène, se dit Leto. Puis il déclara à haute
voix :


— Les
Danseurs-Visages du Bene Tleilax constituent un organisme-colonie.
Individuellement, ce sont des hybrides incapables de se reproduire. C’est un
choix qu’ils ont fait pour et par eux-mêmes.


Il
attendit en songeant : Il faut que je sois patient. Il est nécessaire
qu’ils découvrent la chose tout seuls. Si c’est moi qui le dis, ils ne le
croiront pas. Réfléchis encore, Duncan. Encore un peu plus !


Au
bout d’un long moment de silence, Idaho murmura :


— Je
vous ai donné ma parole. C’est important pour moi. C’est toujours important.
J’ignore ce que vous êtes en train de faire et quelles sont vos raisons. Tout
ce que je peux vous dire, c’est que je n’aime pas ce qui se passe ici. Voilà…
je vous l’ai dit.


— C’est
pour cela que tu es revenu de la Citadelle ?


— Oui !


— Tu
vas y retourner à présent ?


— Quel
autre territoire y a-t-il ?


— C’est
magnifique, Duncan. Ton indignation te dicte ce qu’il faut faire même quand ta
raison en est incapable. Hwi part ce soir pour la Citadelle. Je l’y rejoindrai
demain.


— Je
voudrais mieux la connaître, fit Idaho.


— Tu
l’éviteras, au contraire. C’est un ordre. Elle n’est pas pour toi.


— Je
n’ai jamais douté que les sorcières existaient, murmura Idaho. Votre grand-mère
en était une.


Il
tourna les talons et, sans prendre congé, repartit à grands pas, comme il était
venu.


Il
se conduit comme un petit garçon, se dit Leto en le
voyant s’éloigner le dos raide. L’homme le plus âgé de l’univers et l’homme
le plus jeune. Tous les deux dans la même carcasse.
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Le prophète n’est pas distrait par les illusions
du passé, du présent et de l’avenir. C’est la fixité du langage qui détermine
ces distinctions linéaires. Les prophètes détiennent une clé de la serrure des
langages. L’image mécanique n’est jamais pour eux qu’une image. Notre univers
n’est pas mécanique. C’est l’observateur qui impose la progression linéaire des
événements. Causalité ? La question n’est pas là du tout. Les paroles du
prophète sont fatidiques. Elles font entrevoir des choses « destinées à se
produire ». Mais l’instant prophétique libère quelque chose d’une portée
et d’une puissance infinies. Il fait subir à l’univers une distorsion spectrale
qui conduit le prophète éclairé à recouvrir la réalité d’étiquettes
miroitantes. Le profane croit alors que le langage prophétique est ambigu. Il
ne fait pas confiance au messager qui lui parle. Il est vrai que l’instinct
nous dit combien le simple fait de les formuler émousse le pouvoir de ces mots.
Mais le meilleur prophète est celui qui vous conduit au rideau et l’écarte
lui-même un instant pour vous laisser regarder.


Les Mémoires Volés.


Leto parla à Moneo de la voix la plus froide
qu’il eût jamais utilisée :


— Le
Duncan me désobéit.


Ils
se trouvaient dans la salle aérée, en pierre dorée, située au sommet de la tour
Sud de la Citadelle. Trois jours entiers étaient passés depuis le retour de
l’Empereur-Dieu de la Cité où les Festivités Décennales avaient pris fin. Non
loin de Leto, une immense baie ouverte recevait la lumière brutale du Sareer en
plein midi. Le vent s’engouffrait à l’intérieur avec un ronflement sourd. Il
apportait de la poussière et du sable qui faisaient plisser les yeux de Moneo.
L’Empereur-Dieu ne semblait pas s’apercevoir de son irritation. Il contemplait
le Sareer, dont l’atmosphère était rendue vivante par les mouvements de
chaleur. L’ondulation lointaine des dunes suggérait une mobilité du paysage que
seuls ses yeux discernaient.


Moneo
se tenait plongé dans l’odeur aigre de ses propres peurs, conscient que le
message était porté par le vent jusqu’aux narines de Leto. Les préparatifs des
noces, l’agitation des Truitesses, tout était paradoxe. Cela lui rappelait ce
que l’Empereur-Dieu lui avait dit une fois, au tout début de sa prise de
fonctions.


Un
paradoxe est un indicateur qui doit t’inciter à regarder un peu plus loin. Si
les paradoxes t’ennuient, cela trahit ton désir profond d’absolu. Pour le
relativiste, un paradoxe est simplement quelque chose d’intéressant, peut-être
d’amusant, voire – quelle horrible pensée ! – d’édifiant.


— Tu
ne dis rien, fit Leto.


Il
s’arracha à la contemplation du Sareer et porta tout le poids de son attention
sur le majordome.


Moneo
ne put que hausser les épaules. Le Ver est-il loin ? se demandait-il.
Il avait remarqué que ces retours de Onn à la Citadelle avaient quelquefois
pour effet de faire sortir le Ver. Non qu’il y eût déjà les signes de ce
terrible changement chez l’Empereur-Dieu, mais le majordome se sentait mal à
l’aise. Le Ver était-il capable de sortir sans prévenir ?


— Tu
activeras les préparatifs de la noce, dit Leto. Que la cérémonie ait lieu le
plus tôt possible.


— Même
avant l’épreuve de Siona ?


Leto
demeura un instant silencieux avant de répondre :


— Non.
Que comptes-tu faire au sujet du Duncan ?


— Qu’aimeriez-vous
que je fasse, Mon Seigneur ?


— Je
lui ai dit de ne pas chercher à voir Hwi. Je lui ai ordonné de l’éviter.


— Elle
éprouve de la compassion pour lui, Mon Seigneur. Rien de plus.


— Pourquoi
éprouverait-elle de la compassion pour Idaho ?


— Parce
que c’est un ghola. Rien ne le rattache à notre époque. Il n’a pas de racines.


— Il
a des racines aussi profondes que les miennes !


— Mais
il ne le sait pas, Mon Seigneur.


— Tu
discutes ce que je dis, Moneo ?


Le
majordome recula d’un demi-pas, sachant très bien que cela ne le mettait
nullement à l’abri d’un danger.


— Non,
Mon Seigneur. Mais je m’efforce toujours de vous exposer sincèrement mon point
de vue.


— Je
vais t’exposer mon point de vue à moi. Il la courtise !


— Mais
c’est elle qui prend l’initiative de leurs rencontres, Mon Seigneur !


— Alors,
tu étais au courant !


— J’ignorais
que vous vous y opposiez formellement, Mon Seigneur.


Leto
parla d’une voix lointaine.


— Il
est habile avec les femmes, Moneo. Excessivement habile. Il sait voir à
l’intérieur de leur âme et leur faire faire tout ce qu’il veut. Il en a
toujours été ainsi avec les Duncan.


— Je
ne savais pas que vous leur interdisiez toute rencontre, Mon Seigneur !


La
voix du majordome était presque stridente.


— Celui-là
est plus dangereux que ses prédécesseurs, reprit Leto. C’est la faute de notre
époque.


— Mon
Seigneur, les Tleilaxu ne sont pas actuellement en mesure de nous livrer un
remplaçant.


— Et
nous avons absolument besoin de celui-ci ?


— C’est
vous-même qui l’avez dit, Mon Seigneur. C’est un paradoxe que je ne comprends
pas, mais vous l’avez dit.


— Combien
de temps faut-il attendre pour avoir un remplaçant ?


— Au
moins un an, Mon Seigneur. Désirez-vous que je m’enquière d’une date
précise ?


— Fais-le
aujourd’hui même.


— Il
risque de l’apprendre, Mon Seigneur. C’est ce qui s’est passé avec le
précédent.


— Je
ne souhaite pas que les choses en arrivent là, Moneo.


— Je
le sais, Mon Seigneur.


— Et
je n’ose pas parler de tout cela à Hwi. Le Duncan n’est pas pour elle. Pourtant,
je ne peux pas lui faire du mal !


Ces
derniers mots étaient sortis comme un gémissement.


Moneo
se tenait immobile dans un silence terrifié.


— Tu
ne vois donc pas ? s’écria Leto. Aide-moi, Moneo.


— Je
vois que c’est différent avec Hwi Noree, murmura le majordome. Mais je ne sais
pas ce qu’il faut faire.


— Qu’est-ce
qui est différent ?


La
voix de Leto avait maintenant un tranchant qui lacéra Moneo.


— Je
veux parler de votre attitude envers elle, Mon Seigneur. Elle diffère de tout
ce que je connais de vous.


Moneo
vit alors les premiers signes. Le léger frémissement des mains, les yeux qui
commençaient à devenir vitreux. C’est l’approche du Ver ! Il se
sentait totalement vulnérable. Le moindre mouvement de cette masse énorme
pouvait l’envoyer s’écraser contre un mur. Je dois faire appel à ce qu’il y
a d’humain en lui.


— Mon
Seigneur, dit-il d’une voix tremblante, j’ai lu ce que disent les livres
d’histoire et vous m’avez quelquefois parlé de votre mariage avec votre sœur
Ghanima.


— Si
elle pouvait être avec moi en ce moment !


— Elle
n’a jamais été… votre compagne, Mon Seigneur.


— Que
suggères-tu par là ?


Le
frémissement de mains de Leto était devenu un tremblement spasmodique.


— Elle
était… c’est-à-dire, Mon Seigneur… Ghanima était la compagne de Harq al-Ada.


— Évidemment !
Tous les Atréides qui sont ici descendent d’eux !


— Y
a-t-il une chose que vous ne m’avez pas dite, Mon Seigneur ? Est-il
possible que… c’est-à-dire avec Hwi Noree… pourriez-vous procréer ?


Les
mains de Leto tremblaient à présent si violemment que Moneo se demandait
comment l’Empereur-Dieu faisait pour ne pas s’en apercevoir. Ses grands yeux
bleu sur bleu devenaient de plus en plus vitreux.


Moneo
recula encore d’un bon pas vers la porte derrière laquelle était l’escalier qui
pouvait l’éloigner de ce lieu mortel.


— Ne
pose pas de questions sur ce que je peux faire ou ne pas faire, dit Leto, et sa
voix était hideusement déformée et lointaine, rétractée quelque part dans les
strates de son passé.


— Plus
jamais, Mon Seigneur, fit Moneo en s’inclinant et en reculant du même coup
jusqu’à ce qu’un seul pas le sépare de la porte. Je parlerai à Hwi Noree, Mon
Seigneur… et au Duncan.


— Fais
ce que tu pourras.


La
voix de Leto lui parvenait des profondeurs intérieures auxquelles il avait seul
accès.


Lentement,
silencieusement, Moneo ouvrit la porte et se glissa dehors, toujours à
reculons. Puis il referma la porte derrière lui et s’y adossa en tremblant.


Jamais
il n’a été si près.


Le
paradoxe demeurait cependant. Qu’indiquait-il ? Quel était le sens des
étranges et douloureuses décisions de l’Empereur-Dieu ? Qu’est-ce qui
avait fait sortir Le Ver Qui Est Dieu ?


Un
choc sourd retentit, venant de l’intérieur. Des coups contre la pierre. Moneo
n’osait pas entrouvrir la porte pour voir ce que c’était. Il s’écarta du
panneau qui lui transmettait les secousses par vibrations et se mit à descendre
lentement l’escalier, sans faire de bruit, retenant presque sa respiration
jusqu’à ce qu’il arrive au rez-de-chaussée, où se trouvait une garde Truitesse.


— Quelque
chose le trouble ? demanda-t-elle en indiquant le haut de l’escalier.


Moneo
acquiesça. Les coups parvenaient distinctement à leurs oreilles.


— Pourquoi
est-il troublé ? demanda la Truitesse.


— Il
est Dieu et nous sommes mortels, fit Moneo.


Habituellement,
c’était le genre de réponse qui satisfaisait les Truitesses, mais il y avait
actuellement d’étranges nouvelles forces à l’œuvre.


Elle
le regardait avec insistance et Moneo décela la tueuse juste sous la surface de
ses traits féminins. Elle était relativement jeune et sa chevelure auburn
dominait un visage normalement caractérisé par son nez retroussé et ses lèvres
charnues. Mais c’était à présent son regard, dur et incisif, qui retenait toute
l’attention. On n’avait pas intérêt à tourner le dos à un tel regard.


— Ce
n’est pas moi qui l’ai mis dans cet état-là, dit-il.


— Je
m’en doute. Le regard de la Truitesse se radoucit légèrement et elle
ajouta : Mais j’aimerais savoir quelle est la personne ou la chose
responsable.


— Je
pense que c’est son mariage qui le rend impatient. Rien de plus.


— Vous
n’avez qu’à avancer la date !


— C’est
ce que je vais faire, dit Moneo.


Il
tourna les talons et s’éloigna d’un pas rapide dans le grand hall en direction
de ses propres quartiers. Par tous les dieux ! Les Truitesses étaient en train
de devenir aussi dangereuses que l’Empereur-Dieu.


Cet
imbécile de Duncan… il nous met tous en danger. Et cette Hwi Noree !
Comment faut-il la prendre ?
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Le schéma des monarchies et des systèmes
similaires contient un message précieux pour toutes les formes politiques. Mes
souvenirs m’affirment que les gouvernements de tous types pourraient profiter
du message. Les gouvernements peuvent être utiles aux gouvernés uniquement dans
la mesure où sont freinées leurs tendances inhérentes à la tyrannie. Les
monarchies, par exemple, ont quelques bons côtés à part leurs qualités
vedettes. Elles peuvent réduire la taille et le caractère parasitaire de la
bureaucratie administrative. Elles peuvent accélérer les décisions lorsque
c’est nécessaire. Elles répondent à un très ancien besoin humain de hiérarchie
parentale (ou tribale, ou féodale) où chacun reconnaît sa place. Il est en
effet important de connaître sa place, même si elle n’est que provisoire. De
même qu’il est exaspérant de se voir maintenir de force à la même place. C’est
pourquoi j’ai choisi d’enseigner la tyrannie par la meilleure méthode qui
puisse exister : par l’exemple. Même si vous lisez ces mots après le
passage d’une éternité, ma tyrannie n’aura pas été oubliée. Mon Sentier d’Or
m’en donne l’assurance. Connaissant mon message, vous serez, je l’espère,
extrêmement prudents quant aux pouvoirs que vous déléguerez à quelque
gouvernement que ce soit.


Les Mémoires Volés.


Leto se prépara avec un soin prudent à sa
première entrevue privée avec Siona depuis que celle-ci avait été exilée, tout
enfant, dans les écoles de Truitesses de la Cité Festive. Il avait dit à Moneo
qu’il désirait la rencontrer à la Petite Citadelle, une tour stratégique qu’il
avait édifiée au cœur du Sareer. Le site avait été choisi parce qu’il était au
carrefour des anciennes et des nouvelles perspectives. Aucune route
n’aboutissait à la Petite Citadelle. Les visiteurs arrivaient en orni. Leto s’y
rendait comme par magie.


De
ses propres mains, dans les premiers temps de son avènement, Leto avait utilisé
une machine ixienne pour creuser sous le Sareer un passage secret menant à
cette tour. Il avait accompli le travail tout seul. A cette époque-là, quelques
vers des sables sauvages hantaient encore le désert. Leto avait entouré la galerie
d’une gaine épaisse de silice fondue à laquelle il avait incorporé, vers
l’extérieur, d’innombrables bulles d’eau destinées à repousser les vers. Les
dimensions de la galerie étaient prévues pour la taille maximale du corps de
Leto et pour le passage du Chariot Royal, qui n’existait alors qu’à l’état de
vision prophétique.


Le
jour où il devait voir Siona, Leto descendit dans la crypte peu avant les
premières lueurs de l’aube et ordonna à la garde de faire en sorte qu’il ne
soit dérangé sous aucun prétexte. Il lança alors son chariot sur la pente de
l’un des corridors qui s’éloignaient de la crypte. Arrivé à une certaine
distance, il ouvrit une porte secrète. En moins d’une heure, il émergeait dans
la Petite Citadelle.


Un de
ses grands plaisirs était de s’aventurer tout seul dans les sables. Sans
chariot. Sans rien d’autre que son corps prévermiforme pour le porter. Le
sable, contre lui, était voluptueux. La chaleur de son passage à travers les
dunes faisait monter, dans les premières lueurs du jour, un fin sillage de
vapeur qui l’obligeait à se déplacer sans cesse. Il ne s’arrêta que quand il
eut trouvé un creux relativement sec, à cinq ou six kilomètres de son point de
départ. Il demeura quelques instants au centre d’une inconfortable moiteur due
à la condensation infime. Son corps était alors juste à la lisière de l’ombre
démesurée de la tour qui se profilait sur les dunes en direction de l’est.


De
loin, la tour, avec ses trois mille mètres de haut, ressemblait à une
impossible aiguille transperçant le ciel. Seul le mélange inspiré des exigences
de Leto et de l’imagination ixienne avait pu rendre concevable une telle
structure. Elle n’avait que cent cinquante mètres de diamètre à la base, mais
ses fondations plongeaient aussi profondément dans le sable que son sommet
était près du ciel. Grâce à la magie du plastacier et des alliages
super-légers, elle était à la fois souple au vent et résistante à l’abrasion
des tempêtes de sable.


Leto
aimait tellement cet endroit qu’il s’en rationnait les visites, selon un code
personnel de conditions requises. En gros, ces conditions se résumaient à la
formule : « nécessité absolue ».


Pendant
les quelques instants qu’il allait passer là, il pourrait oublier le poids du
Sentier d’Or. Moneo, le brave et fidèle Moneo, veillerait à ce que Siona arrive
à l’heure dite, juste à la tombée de la nuit. Leto avait une journée entière
devant lui pour se détendre et méditer, pour faire comme s’il était libre de
tout souci, pour capter à son gré les énergies telluriques dans une frénésie
réceptrice à laquelle il ne pouvait guère s’abandonner quand il était à Onn ou
à la Citadelle. Là-bas, il fallait qu’il s’accommode d’incursions furtives dans
des boyaux étroits où seule sa prudente prescience lui évitait la désagréable
rencontre de poches d’eau. Ici, il pouvait parcourir librement les sables,
aussi bien en surface qu’en profondeur ; ici, il pouvait se nourrir et se
fortifier.


Le
sable craquait sous lui tandis qu’il s’y roulait, arquant son corps de pur
plaisir animal. Il sentait son moi vermiforme se régénérer et cette sensation
électrique libérait en lui des messages pulsés de vigueur irradiante.


Le
soleil était maintenant au-dessus de l’horizon et peignait sur la tour une
frange dorée. L’air était imprégné d’une odeur âcre de poussière, mêlée à celle
de lointains buissons épineux qui avaient réagi à la mini-rosée du matin.
Doucement d’abord, puis de plus en plus vite, il se mit à décrire un large
cercle dont la tour était à peu près le centre. Tout en se défoulant, il
pensait à Siona.


On ne
pouvait plus retarder la chose. Siona devait être mise à l’épreuve. Moneo
lui-même s’en rendait compte. Pas plus tard que la veille, il lui avait
dit :


— Mon
Seigneur, je sens en elle une violence effroyable.


— Elle
présente les premiers symptômes de dépendance à l’adrénaline, lui avait répondu
Leto. Le moment est venu de la mettre en manque.


— En
manque ?


— C’est
une vieille expression. Elle signifie que nous allons la soumettre à un sevrage
total. Il faut qu’elle connaisse le choc du besoin.


— Oh !
Je vois…


Pour
une fois, songea Leto, Moneo voyait réellement. Le majordome avait lui
aussi connu, en son temps, l’état de manque dont il était question.


— Les
jeunes sont généralement incapables de prendre des décisions fortes si elles ne
sont pas accompagnées de violence immédiate, avec la production d’adrénaline
qui en découle, avait expliqué Leto.


Moneo
avait observé quelques instants de réflexion silencieuse. Il se rappelait…


— C’est
une source de grand danger, avait-il murmuré.


— C’est
cela, la violence que tu perçois chez Siona. Il y a parfois des vieux qui s’y
raccrochent ; mais les jeunes s’y vautrent allègrement.


Décrivant
sa courbe au pied de la tour dans la lumière croissante du matin, heureux de
sentir sous lui le contact du sable qui devenait de plus en plus sec, Leto
réfléchissait à cette conversation. Il ralentit légèrement son allure. La brise
venant de derrière lui apportait à ses narines humaines une odeur d’oxygène et
de silex brûlé. Il respira à fond, haussant ses perceptions accrues à des niveaux
encore jamais atteints.


Cette
journée préliminaire répondait à des préoccupations multiples. Il envisageait
la rencontre attendue à peu près de la même manière qu’un torero ancien
envisageant son premier examen d’un adversaire à cornes. Siona possédait des
cornes à sa façon, bien que Leto pût compter sur Moneo pour qu’il s’assure
qu’elle n’amènerait pas d’armes concrètes à ce rendez-vous. Il fallait
cependant que l’Empereur-Dieu sache à quoi s’en tenir sur chaque point fort ou
faible de Siona. Et quand c’était possible, il fallait qu’il crée chez elle des
ressources spéciales. Pour qu’elle soit convenablement préparée à l’épreuve, il
était nécessaire que ses muscles psychiques soient anesthésiés par quelques
banderilles habilement plantées.


Peu
après midi, son moi vermiforme assouvi, Leto retourna à la tour, réintégra son
chariot et s’éleva, sur ses suspenseurs, jusqu’au sommet où la baie d’accès ne
pouvait s’ouvrir qu’à son commandement. Il passa tout le reste de la journée
dans ce nid d’aigle, à méditer et à tramer.


Le
battement des ailes d’un ornithoptère froissa l’air juste à la tombée de la
nuit, annonçant l’arrivée de Moneo.


Fidèle
Moneo.


Leto
fit sortir une rampe d’atterrissage de la paroi du nid d’aigle. L’orni s’y
glissa, les ailes repliées, et s’immobilisa sans heurt à quelques mètres de la
baie d’accès. Leto contemplait le ciel qui commençait à s’obscurcir. Siona
descendit de l’appareil et courut vers lui, apeurée par le vide sans
protection. Elle portait une cape blanche par-dessus un uniforme noir dépourvu
de tout insigne. Elle regarda une seule fois derrière elle en s’arrêtant juste
à l’intérieur de la tour, puis elle fixa son attention sur la masse de Leto qui
l’attendait sur son chariot presque exactement au centre du nid d’aigle. L’orni
décolla aussitôt et s’éloigna dans la nuit. Leto laissa la rampe sortie, la
baie grande ouverte.


— Il
y a un balcon qui donne sur l’autre côté, dit Leto. Nous serons mieux là-bas.


— Pourquoi ?


La
voix de Siona était chargée de suspicion presque à l’état pur.


— Il
paraît qu’il y fait plus frais. Et je ressens effectivement comme une sensation
de froid sur mes joues quand je les y expose au vent.


La
curiosité lui fit faire, malgré elle, un pas en avant. Leto referma alors la
baie.


— Le
spectacle de la nuit, vu de ce balcon, est splendide, reprit Leto.


— Pourquoi
sommes-nous ici ?


— Parce
qu’il n’y a pas d’oreilles indiscrètes à craindre.


Leto
fit faire demi-tour à son chariot et se déplaça silencieusement jusqu’au
balcon. L’intérieur très faiblement éclairé du nid d’aigle permettait à Siona
de suivre les mouvements de l’Empereur-Dieu. Il l’entendait marcher à quelque
distance derrière lui.


Le
balcon était un demi-cercle en saillie sur la face courbe de la tour exposée au
sud-est. Il était protégé, jusqu’à hauteur de poitrine, par une balustrade tout
en arabesques. Siona alla s’appuyer contre la balustrade et embrassa l’horizon
du regard.


Leto
perçut sa réceptivité attentive. Des choses allaient être dites ici à
l’intention de ses seules oreilles. Quelles que fussent ces choses, elle les
écouterait jusqu’au bout et réagirait en fonction de ses propres motivations.


L’Empereur-Dieu
laissa porter son regard au-dessus du Sareer, vers l’endroit où la muraille
édifiée par la main de l’homme formait une ligne basse à peine visible à la
lueur de la Première Lune qui se levait à l’horizon. Sa vision amplifiée lui
permit de capter le mouvement lointain d’un convoi venu de Onn, grâce à la
faible lumière des véhicules tirés par des animaux qui serpentaient sur la
route montagneuse en direction du village de Tabur.


Leto
évoqua l’image qu’il avait en mémoire du village niché dans la végétation qui
croissait à la faveur de l’humidité à la base de la muraille. Ses Fremen de
musée y faisaient pousser des palmiers-dattiers, des herbes à fourrage et même
des plantes maraîchères. Ce n’était pas comme dans l’ancien temps où n’importe
quel lieu habité, même un minuscule creux de terrain couvert d’herbes rares
irriguées par une seule citerne que remplissait un piège à vent, pouvait faire figure
d’oasis opulente par contraste avec l’aridité des sables. Comparé à l’ancien
Sietch Tabr, le village de Tabur était un paradis gorgé d’eau. Tous ses
habitants savaient que juste derrière la limite actuelle du Sareer, concrétisée
par la muraille, coulait le fleuve Idaho, long ruban rectiligne que le clair de
lune argentait. Les Fremen de musée ne pouvaient pas escalader leur côté de la
muraille, mais ils savaient que l’eau n’était pas loin. La terre le savait
aussi. Lorsqu’un habitant de Tabur collait son oreille au sol, la terre lui
parlait du bruit d’un rapide, au loin.


Il
devait y avoir en ce moment des oiseaux de nuit le long des berges, songeait
Leto, des créatures qui sur un autre monde auraient vécu à la lumière du jour.
Dune avait accompli sur eux sa magie évolutionnaire et ils vivaient encore à la
merci du Sareer. Leto les avait vus projeter leurs ombres floues à la surface
de l’eau et, plongeant pour boire, tracer des rides que le courant emportait.


Même
à cette distance, Leto ressentait le pouvoir contenu dans ces eaux lointaines.
C’était une force issue de son passé qui s’éloignait de lui à la manière de
l’impétueux courant qui coulait vers le sud en direction des forêts et des
plantations. L’eau trouvait son chemin entre les collines onduleuses ou en
bordure de la végétation abondante qui avait pris la place du désert de Dune
partout sauf en ce lieu unique, le Sareer, dernier sanctuaire du passé.


Leto
n’avait pas oublié le grondement puissant des machines ixiennes qui avaient
pour la première fois infligé à ce paysage le déferlement des eaux. Il avait
l’impression que c’était hier. Guère plus de trois mille ans et des poussières…


Siona
s’agitait. Elle se retourna pour le regarder, mais Leto demeura silencieux, son
attention fixée bien au-delà d’elle. Une pâle lumière ambrée couronnait
l’horizon, reflet d’une ville sur les lointains nuages. D’après la distance et
l’orientation, Leto savait qu’il s’agissait de la ville de Wallport,
transportée dans un climat beaucoup plus tempéré bien au sud de son emplacement
autrefois austère dans la lumière oblique et froide des régions
septentrionales. Le halo de cette ville était une fenêtre sur son passé. Il en
sentait le rayonnement lui pénétrer la poitrine, à travers l’épaisse membrane
squameuse qui avait remplacé sa peau humaine.


Je
suis vulnérable, songea-t-il.


Et
pourtant, il savait qu’il était le maître de ces lieux. Mais la planète régnait
sur lui.


Je
fais partie d’elle.


Il se
nourrissait directement du sol, ne rejetant que l’eau. Sa bouche et ses poumons
humains ne continuaient à respirer que pour soutenir ses vestiges d’humanité…
et lui permettre de parler.


Il
s’adressa à Siona, qui lui tournait toujours le dos.


— J’aime
parler et j’appréhende le jour où je ne pourrai plus soutenir une conversation
normale.


Avec
une défiance évidente, elle se retourna pour l’observer à la faveur de la lune.
Son expression traduisait une répugnance certaine.


— J’admets
qu’aux yeux de nombreux humains, je suis un monstre, dit-il.


— Pourquoi
suis-je ici ?


Droit
au but et sans dévier ! La plupart des Atréides
avaient toujours été comme ça. C’était un caractère qu’il espérait maintenir
dans la lignée. Il témoignait d’un sens de l’identité extrêmement puissant.


— J’ai
besoin de savoir ce que t’a fait le Temps, dit-il.


— Et
pourquoi voulez-vous savoir ça ?


Il
y a des traces de peur dans sa voix, se dit-il. Elle
croit que je vais la sonder à propos de sa minuscule révolte et lui demander
les noms de ses rares partenaires survivants.


Voyant
qu’il demeurait silencieux, elle reprit :


— Avez-vous
l’intention de me tuer comme vous avez tué mes camarades ?


Elle
est donc au courant des événements devant l’ambassade. Et elle présume que je
n’ignore rien de ses anciennes activités révolutionnaires. Moneo lui aura fait
la leçon. Le diable l’emporte ! Bah… j’aurais peut-être agi de même à sa
place.


— Êtes-vous
réellement un dieu ? demanda Siona. Je ne comprends pas pourquoi mon père
en est persuadé.


Elle
a quelques doutes, se dit Leto. J’ai donc encore
une marge de manœuvre.


— Les
définitions varient, répondit-il à haute voix. Pour Moneo, je suis un dieu… et
c’est là une vérité.


— Vous
avez été humain.


Il
commença à apprécier les saccades de son intellect. Elle possédait la sûre
curiosité du chasseur, qui était la marque des Atréides.


— Tu
es curieuse à mon sujet, dit-il. C’est la même chose pour moi. Je suis curieux
à ton sujet.


— Qu’est-ce
qui vous fait penser que je suis curieuse ?


— Tu
m’observais toujours avec une grande attention quand tu étais petite. Je lis le
même regard dans tes yeux ce soir.


— C’est
vrai. Il m’est arrivé de me demander quel effet cela fait d’être à votre place.


Il
l’observa quelques instants en silence. Le clair de lune dessinait des ombres
sous ses yeux, qui étaient cachés. Il pouvait imaginer qu’ils étaient totalement
bleus, comme ses propres yeux, la couleur des adeptes de l’épice. Avec cette
touche additionnelle imaginaire, Siona offrait une curieuse ressemblance avec
sa chère Ghani depuis si longtemps morte. Tout était dans le contour du visage
et l’emplacement des yeux. Il faillit faire part de cette pensée à Siona, mais
se ravisa.


— Vous
vous nourrissez de manière humaine ? demanda Siona.


— Pendant
longtemps, après avoir revêtu la peau de truite, expliqua Leto, j’ai éprouvé
des sensations de faim. Quelquefois, j’essayais d’absorber de la nourriture.
Mais mon estomac rejetait presque tout. Les cils des truites s’étaient répandus
partout dans mon organisme. Manger devenait une opération désagréable.
Aujourd’hui, je n’absorbe plus que des substances déshydratées, quelquefois
mélangées à un peu d’épice.


— Vous…
mangez de l’épice ?


— De
temps à autre.


— Mais
tous vos appétits humains ont disparu ?


— Je
n’ai pas dit cela.


Elle
attendit en le dévisageant.


Leto
admira la manière dont elle laissait certaines questions informulées accomplir
le travail à sa place. Elle avait l’intelligence vive et semblait avoir
beaucoup appris au cours de son existence encore brève.


— La
faim du ventre était quelque chose d’atroce, reprit-il. Une véritable
souffrance que je ne pouvais assouvir. Je me mettais alors à courir, courir
comme une créature démente à travers le désert.


— Vous…
couriez ?


— Mes
jambes étaient plus longues par rapport à mon corps à cette époque-là. Je me
déplaçais avec assez de facilité. Mais la douleur de la faim ne m’a jamais
quitté. Je crois que c’est surtout la faim de mon humanité perdue.


Il
vit les commencements d’une sympathie réticente, la lueur d’interrogation dans
son regard.


— Vous
éprouvez toujours cette… souffrance ?


— Elle
est en veilleuse, à présent. C’est l’un des signes de ma métamorphose finale.
Dans quelques centaines d’années, je serai retourné sous les sables.


Il la
vit serrer les poings, les bras pendant contre ses hanches.


— Pourquoi ?
demanda-t-elle. Pourquoi avez-vous fait cela ?


— Il
n’y a pas que des mauvais côtés. Aujourd’hui, par exemple, c’était très
agréable. Je me sens très bien dans ma peau.


— Il
y a des changements qu’il nous est impossible de voir, dit-elle. Je sais qu’il
y en a sûrement.


Elle
décrispa les poings.


— Mon
ouïe et ma vue sont devenues extrêmement sensibles, mais pas mon toucher. Sauf
au visage, je n’ai plus les mêmes impressions tactiles qu’avant. C’est une
chose qui me manque.


Il
nota de nouveau sa réaction de sympathie défiante, son effort de rapprochement.
Elle avait vraiment envie de comprendre !


— Quand
on a vécu si longtemps, dit-elle, comment ressent-on le passage du temps ?
Est-ce qu’il s’accélère avec les années ?


— C’est
quelque chose d’étrange, Siona. Parfois, je sens le temps filer à toute
vitesse ; et parfois, il n’en finit pas de se traîner.


Graduellement,
tout en parlant, Leto avait diminué l’éclairage indirect de son nid d’aigle et
rapproché son chariot de Siona. Il éteignit alors complètement la lumière et
seul le clair de lune les éclaira. L’avant du chariot s’avançait sur le balcon
et le visage de Leto n’était qu’à deux mètres de celui de Siona.


— D’après
mon père, dit-elle, plus vous vieillissez et plus le temps passe lentement pour
vous. C’est ce que vous lui avez dit ?


Elle
cherche à s’assurer de ma véracité, se dit-il. Ce
n’est donc pas une Diseuse de Vérité.


— Tout
est relatif, répondit-il. Mais par comparaison avec le sens du temps humain,
oui, c’est à peu près vrai.


— Pourquoi ?


— C’est
lié à mon devenir. Un jour, à la fin, le temps s’arrêtera pour moi et je me
trouverai figé comme une perle prise dans de la glace. Mes nouveaux corps se
disperseront alors, chacun avec sa petite perle cachée en lui.


Elle
se détourna et regarda au loin, scrutant le désert. Elle parla sans le
regarder.


— Quand
nous discutons ainsi dans l’obscurité, j’oublie presque ce que vous êtes.


— C’est
pour cette raison que j’ai choisi cette heure pour notre rencontre.


— Mais
pourquoi cet endroit ?


— C’est
le dernier endroit où je me sens chez moi.


Siona
se retourna alors pour lui faire face, appuyée à la balustrade.


— Je
voudrais vous voir.


Il
alluma toutes les lumières du nid d’aigle, y compris les brilleurs extérieurs
au-dessus du balcon. En même temps, une paroi transparente de fabrication
ixienne, dissimulée dans des rainures murales, vint coiffer le balcon,
englobant la balustrade derrière Siona. Elle sursauta légèrement, mais hocha la
tête comme pour indiquer qu’elle comprenait. Elle pensait que c’était une
protection contre une attaque extérieure. Mais en réalité, la paroi n’était destinée
qu’à empêcher d’entrer les insectes nocturnes saturés d’eau.


Siona
détailla le corps de Leto sur toute sa longueur. Son regard s’arrêta
particulièrement sur les moignons palmés qui autrefois étaient ses jambes, puis
revint sur ses bras, ses mains, et enfin son visage.


— Les
versions officielles de l’histoire nous apprennent que tous les Atréides
descendent de votre sœur Ghanima et de vous, déclara enfin Siona. Mais
l’Histoire Orale ne dit pas la même chose.


— C’est
l’Histoire Orale qui a raison. Ton ancêtre est Harq al-Ada. Ghani et moi
n’étions mariés que sur le papier. Il s’agissait de renforcer le pouvoir.


— C’est
la même chose pour votre mariage avec cette Ixienne ?


— C’est
très différent.


— Vous
aurez des enfants ?


— Je
n’ai jamais eu la possibilité d’avoir, des enfants. J’ai opté pour la
métamorphose avant d’avoir l’âge.


— Vous
étiez un enfant, et tout de suite après… (elle fit un geste vague pour désigner
son corps)… cela ?


— Rien
au milieu, c’est exact.


— Comment
un enfant peut-il faire un choix éclairé ?


— J’étais
l’un des enfants les plus vieux que cet univers ait jamais connus. Il y en
avait un autre, c’est Ghani.


— Cette
histoire de mémoire ancestrale !


— Une
histoire véridique. Nous sommes tous là au complet. L’Histoire Orale n’est pas
d’accord ?


Elle
se détourna brusquement, le dos raide. Une fois de plus, Leto fut fasciné par
le caractère typiquement humain d’un tel geste : le refus associé à un
aveu de vulnérabilité. Au bout d’un moment, elle lui fit à nouveau face et
concentra son attention sur ses traits encadrés de leur capuchon gris.


— Vous
avez le type Atréides, dit-elle.


— Je
l’ai hérité aussi légitimement que toi.


— Vous
êtes si vieux… pourquoi n’êtes-vous pas tout ridé ?


— Rien
de ma partie humaine ne vieillit normalement.


— C’est
pour cette raison que vous vous êtes infligé tout ça ?


— Pour
la longévité ? Certainement pas.


— Je
ne comprends pas comment on peut être amené à faire un tel choix,
murmura-t-elle. Puis elle ajouta, un peu plus fort : Ne jamais connaître
l’amour…


— Ne
dis pas de bêtises ! s’écria-t-il. Tu veux parler de sexe, pas d’amour.


Elle
haussa les épaules.


— Tu
crois que la chose la plus importante à laquelle j’ai renoncé est le
sexe ? reprit Leto. Tu te trompes. Le plus terrible, c’est quelque chose
d’entièrement différent.


— Quoi ?
demanda Siona avec réticence, car elle montrait par là à quel point il la
touchait.


— Je
ne peux plus me trouver au milieu de mes contemporains sans attirer leur
attention. Je ne fais plus partie d’eux. Je suis tout seul. Tu parles d’amour ?
Beaucoup de gens m’aiment, et cependant mon physique les tient à distance. Nous
sommes séparés, Siona, par un gouffre qu’aucun autre humain ne se risquerait à
franchir.


— Pas
même votre Ixienne ?


— Elle
le ferait, si elle pouvait, mais la chose lui est impossible. Ce n’est pas une
Atréides.


— Vous
voulez dire que… moi, je pourrais ?


Elle
avait posé l’index sur sa poitrine.


— S’il
y avait suffisamment de truites disponibles, oui. Malheureusement, elles sont
toutes sur moi pour l’instant. Mais si je venais à mourir…


Elle
secoua lentement la tête, frappée d’horreur muette à cette pensée.


— L’Histoire
Orale est très précise sur ce point, reprit Leto. Et gardons-nous d’oublier que
tu ajoutes foi à l’Histoire Orale.


Elle
continuait de secouer latéralement la tête.


— Il
n’y a rien de secret là-dedans, continua Leto. Ce sont les tout premiers
moments de la transformation qui sont critiques. Ton esprit conscient, alors,
doit tendre simultanément vers l’intérieur et l’extérieur, ne faire qu’un avec
l’Infini. Je pourrais te fournir suffisamment de mélange pour accomplir cela.
Grâce au mélange, tu peux survivre à cette dangereuse phase initiale… et à
toutes les autres.


Elle
frémissait maintenant sans pouvoir se maîtriser, son regard rivé à celui de
Leto.


— Tu
sais que je te dis la vérité, n’est-ce pas ?


Elle
acquiesça de la tête, prit une profonde inspiration tremblante et
demanda :


— Pourquoi
avez-vous fait ça ?


— L’autre
éventualité était bien plus horrible.


— Quelle
autre éventualité ?


— Tu
comprendras peut-être avec le temps. Moneo a compris.


— Votre
maudit Sentier d’Or !


— Pourquoi
maudit ? Sacré, plutôt.


— Vous
me prenez pour une idiote incapable de…


— Je
te prends pour quelqu’un d’inexpérimenté mais doté de capacités que tu ne
soupçonnes pas toi-même.


Elle
prit trois profondes inspirations successives qui lui redonnèrent une partie de
son assurance.


— Si
vous ne pouvez pas vous accoupler avec cette Ixienne, qu’est-ce que…


— Mon
enfant, pourquoi persistes-tu à ne pas vouloir comprendre ? Le sexe n’a
rien à voir avec cette question. Avant l’arrivée de Hwi, je ne pouvais m’assortir
à personne. Il n’existait personne de semblable à moi. Dans tout l’univers
cosmique j’étais unique.


— Et
elle est… comme vous ?


— De
propos délibéré. Les Ixiens l’ont faite comme ça.


— L’ont
faite…


— Ne
fais pas l’idiote, maintenant ! jeta-t-il. Elle représente la quintessence
du piège à dieu. Même sa victime ne peut la repousser.


— Pourquoi
me dites-vous toutes ces choses ? murmura Siona.


— Tu
m’as volé deux exemplaires de mes mémoires. Tu as lu la traduction de la Guilde
et tu es déjà au courant de ma faiblesse.


— Vous
le saviez donc ?


Il
vit son attitude se raffermir, redevenir provocatrice.


— Bien
sûr que vous le saviez, murmura-t-elle, répondant à sa propre question.


— C’était
mon secret, dit Leto. Tu n’imagines pas combien de fois j’ai aimé quelqu’un
pour le voir peu à peu… me glisser entre les mains. Comme ton père en ce
moment.


— Vous…
aimez mon père ?


— De
même que j’ai aimé ta mère. Parfois, ils s’en vont rapidement. D’autres fois, avec
une lenteur atroce. Dans tous les cas, je suis anéanti. Je peux jouer au dur,
je demeure capable de prendre les décisions nécessaires, même les décisions qui
tuent, mais je ne peux jamais échapper à la douleur. Durant longtemps, très
longtemps – les mémoires que tu as volés le disent sincèrement – c’est la seule
émotion que j’aie éprouvée.


Il
vit que ses yeux s’étaient voilés, mais l’angle de sa mâchoire témoignait
encore d’une agressivité résolue.


— Rien
de tout cela ne vous donne le droit de commander, dit-elle.


Leto
sourit intérieurement. Ils étaient enfin arrivés aux racines de la révolte de
Siona.


Quel
droit ? Quelle justice dans mon règne ? En imposant ma loi par la
force de mes Truitesses, est-ce que je laisse une chance aux aspirations
progressistes de l’humanité ? Je connais par cœur les clichés
révolutionnaires, les litanies et les grandes phrases creuses.


— Et
tu ne vois nulle part ta propre révolte dans le pouvoir que je manipule,
dit-il.


La
jeunesse de Siona imposait encore son moment.


— Je
ne vous ai jamais élu pour que vous gouverniez, fit-elle.


— Mais
tu me fortifies.


— Comment
ça ?


— En
t’opposant à moi. Je me fais les griffes sur ceux de ton espèce.


Elle
porta vivement les yeux à ses mains.


— Façon
de parler, dit-il.


— Ainsi,
j’ai enfin réussi à vous offenser, murmura Siona, qui n’avait écouté que la
fureur incisive de ses paroles et de son intonation.


— Tu
ne m’as pas offensé. Nous sommes parents. Nous pouvons nous parler sans
ménagement à l’intérieur de la famille. Le fait est que j’ai beaucoup plus à
craindre de toi qu’inversement.


Elle
parut prise au dépourvu, mais momentanément seulement. Il la vit se raidir
tandis qu’elle acceptait d’abord ses paroles, puis les mettait en doute. Son
menton s’abaissa et elle parla les yeux levés vers lui.


— Qu’est-ce
que le Grand Dieu Leto pourrait avoir à redouter de moi ?


— Ta
violence aveugle.


— Seriez-vous
en train de dire que vous êtes physiquement vulnérable ?


— Je
ne t’avertirai pas deux fois, Siona. Il y a des limites aux jeux que je suis
prêt à jouer avec les mots. Les Ixiens et toi, vous savez très bien que je ne
suis physiquement vulnérable qu’à travers ceux que j’aime. Bientôt,
pratiquement tout l’Empire le saura aussi. C’est le genre d’information qui
circule très vite.


— Et
tous se demanderont quel droit vous avez de les gouverner !


Il y
avait de l’exultation dans sa voix. Cela fit surgir chez Leto une brusque
fureur qu’il eut du mal à réprimer. C’était un aspect de l’affectivité humaine
qu’il détestait. La jubilation… Il lui fallut attendre quelques instants avant
de se risquer à répondre, et il choisit alors de percer ses défenses à
l’endroit où il avait déjà décelé une faiblesse chez Siona.


— C’est
ma solitude qui me donne le droit de régner, dit-il. Elle est moitié liberté,
moitié servitude. Elle garantit qu’aucun groupe humain ne peut m’acheter. Ma
servitude envers vous tous garantit que je défendrai vos intérêts au mieux de
mes possibilités seigneuriales.


— Mais
les Ixiens vous ont piégé !


— C’est
faux. Ils m’ont fait un cadeau qui me fortifie.


— Qui
vous affaiblit !


— Il
y a de cela aussi, admit-il. Mais de puissantes forces continuent à m’obéir.


— Oh !
bien sûr, fit-elle en hochant la tête. Ça se comprend.


— Tu
ne comprends pas.


— Vous
aurez peut-être la bonté de m’expliquer, murmura-t-elle, railleuse.


Il
lui parla d’une voix si basse qu’elle dut se pencher vers lui pour l’entendre.


— Il
n’y a aucun être d’aucune espèce, nulle part, qui puisse s’adresser à moi pour
me demander quoi que ce soit – ni de participer, ni de me compromettre, ni même
d’entrer dans la moindre alliance pour former un autre gouvernement. Je suis
tout seul.


— Même
cette Ixienne ne peut pas…


— Elle
me ressemble tellement qu’elle ne voudrait pas m’affaiblir en agissant de cette
façon.


— Mais
quand l’ambassade ixienne a été attaquée…


— La
stupidité est encore capable de m’irriter, coupa-t-il.


Elle
fit la moue. Leto trouva que cette réaction inconsciente lui allait bien dans
la lumière ambiante. Il savait qu’il lui avait donné matière à réflexion. Il
était sûr qu’elle n’avait jamais jusqu’ici envisagé l’idée que le fait d’être
unique pût conférer des droits à quiconque.


Comme
elle demeurait boudeuse et silencieuse, il reprit :


— Il
n’y a jamais eu dans notre histoire de gouvernement exactement semblable au
mien. Je ne réponds que devant moi-même, et j’exige d’être pleinement payé pour
tous mes sacrifices.


— Sacrifices !
répéta-t-elle d’un ton railleur, mais il perçut des doutes dans sa voix. Tous
les despotes disent à peu près la même chose. Vous ne répondez que devant vous-même !


— Ce
qui revient à dire que je suis responsable de tout ce qui vit. Je veille sur
vous dans la traversée des temps.


— La
traversée de quels temps ?


— Ceux
qui auraient pu être et puis plus rien.


Il
lut en elle l’indécision. Elle ne savait pas faire confiance à ses instincts,
à ses capacités de prédiction erratiques. De temps à autre elle avait un
éclair, comme lorsqu’elle lui avait volé ses mémoires, mais les motivations de
l’éclair se perdaient ensuite dans la révélation qui suivait.


— Mon
père dit toujours que vous jonglez dangereusement avec les mots,
murmura-t-elle.


— Il
est bien placé pour le savoir. Mais il y a une forme de connaissance que l’on
ne peut acquérir que par la participation. On ne l’obtient pas en discutant ou
en demeurant simple observateur.


— C’est
à peu près ce qu’il veut dire, je pense.


— Tu
as raison, admit-il. Ce n’est pas logique. Mais c’est une lumière, un œil qui
voit mais ne peut pas se voir lui-même.


— Je
suis lasse des mots.


— Et
moi aussi.


J’en
ai vu assez, j’en ai fait assez, pensa-t-il. Elle a
sa porte grande ouverte aux doutes. Comme ils sont vulnérables, tous, dans leur
ignorance !


— Vous
ne m’avez convaincue de rien, dit-elle.


— Ce
n’était pas l’objet de cette rencontre.


— Quel
en était l’objet ?


— Voir
si tu es prête à subir l’épreuve.


— L’épreuve…


Elle
pencha légèrement la tête sur la droite en le regardant.


— Ne
fais pas l’innocente avec moi, Siona. Ton père t’a tout dit. Et je déclare que
tu es prête !


Elle
essaya de déglutir.


— Quelles…
quelles sont…


— J’ai
appelé Moneo pour qu’il te raccompagne à la Citadelle. Quand nous nous
reverrons, nous saurons pour de bon de quel bois tu es faite.
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Vous connaissez le mythe du Grand Magot
d’Épice ? J’ai entendu parler, moi aussi, de cette histoire. Un de mes
majordomes me l’a rapportée, un jour, pour me distraire. Elle prétend qu’il
existe, quelque part, une réserve de mélange aussi vaste qu’une montagne. Cette
réserve serait cachée dans les profondeurs d’une lointaine planète, qui n’est
pas Arrakis, pas Dune. L’épice y aurait été transportée il y a fort longtemps,
avant la création du Premier Empire et de la Guilde Spatiale. On dit aussi que
Paul Muad’Dib habite sur cette planète et qu’il y vit encore au milieu du magot
qui le nourrit. Ce que le majordome n’a pas compris, c’est pourquoi son
histoire me troublait tellement.


Les Mémoires Volés.


Tremblant de colère, Idaho retournait à grands
pas vers ses appartements de la Citadelle à travers les grands corridors bordés
de plasbriques grises. Chaque fois qu’il passait devant un poste de garde, la
Truitesse qui s’y trouvait se mettait au garde-à-vous, mais il affectait de ne
pas la voir. Il savait qu’il mettait le trouble parmi ces femmes. Elles ne
pouvaient se tromper sur son humeur présente. Mais cela ne lui faisait guère
ralentir son pas décidé. Le bruit de ses bottes résonnait lourdement le long
des murs.


Il
avait encore dans la bouche le goût du repas de midi, étrangement familier,
pris avec des baguettes à la mode Atréides : un bon morceau de
pseudo-viande au goût prononcé, cuite au four avec une garniture de céréales de
plusieurs sortes assaisonnées d’herbes odoriférantes, le tout arrosé de
quelques bons verres de cidrite.


Moneo
l’avait trouvé au mess des Truitesses, assis tout seul à une table dans un coin
avec un plan d’opération dressé contre son assiette.


Sans
y être invité, le majordome s’était assis en face du Duncan et avait repoussé
le document.


— J’apporte
un message de l’Empereur-Dieu, avait-il annoncé.


Son
intonation distante et mesurée prévenait Idaho qu’il ne s’agissait pas là d’une
rencontre fortuite. Et il n’était pas le seul à le percevoir. Un silence subit
s’était fait autour de leur table pour se propager rapidement dans tout le
mess.


— Oui ?
fit Idaho en posant ses baguettes.


— Voici
les paroles de L’Empereur-Dieu : J’ai la malchance que Duncan Idaho soit
tombé amoureux de Hwi Noree. Cette infortune ne saurait continuer.


Idaho
serra les lèvres de colère mais garda le silence.


— Cette
attitude ridicule nous met tous en danger, reprit Moneo. Hwi Noree est la
promise de l’Empereur-Dieu.


Idaho
essayait de maîtriser sa rage, mais ses paroles le trahirent.


— Il
ne peut pas l’épouser !


— Et
pourquoi pas ?


— A
quel jeu joue-t-il, Moneo ?


— Je
ne suis qu’un messager. Avec un seul message à transmettre.


— Mais
il se confie à vous ! murmura Idaho d’une voix basse et presque menaçante.


— L’Empereur-Dieu
est sensible à votre problème, mentit le majordome.


— Sensible !


Idaho
avait hurlé le mot, créant une nouvelle dimension dans le silence du mess.


— Hwi
Noree est éminemment séduisante, dit Moneo, mais elle n’est pas pour vous.


— L’Empereur-Dieu
a parlé, fit Moneo d’un ton railleur, et c’est sans appel.


— Je
vois que vous avez compris mon message.


Idaho
fit mine de repousser sa chaise.


— Où
allez-vous ? demanda Moneo.


— Je
m’en vais de ce pas régler cette question avec lui !


— Cela
équivaut à un suicide.


Idaho
lui jeta un regard furieux. Il était soudain devenu conscient de l’intensité du
silence qui régnait parmi les Truitesses assises aux autres tables. Une
expression que Muad’Dib aurait reconnue instantanément se peignit sur les
traits du ghola. Muad’Dib appelait cela : jouer pour la galerie du
Diable.


— Savez-vous
ce que les premiers ducs Atréides disaient toujours ? demanda Idaho d’une
voix chargée de moquerie.


— Y
a-t-il un rapport ?


— Ils
disaient que toute liberté disparaît dès qu’on a à lever la tête vers un
dirigeant absolu.


Raidi
par la peur, Moneo se pencha vers Idaho. Ses lèvres remuèrent à peine quand il
murmura dans un souffle presque inaudible :


— Ne
dites pas des choses pareilles.


— Parce
que l’une de ces femmes ira les répéter ?


Le
majordome secoua la tête d’incrédulité.


— Vous
êtes encore plus téméraire que tous les précédents.


— Vraiment ?


— Je
vous en prie ! Il est extrêmement périlleux d’adopter cette attitude.


Idaho
perçut les mouvements nerveux qui gagnaient la salle de proche en proche.


— Il
ne peut rien faire de plus que nous tuer, dit-il.


— Imbécile !
fit Moneo dans un murmure tendu. A la moindre provocation, le Ver peut prendre
le dessus !


— Vous
dites le Ver ? répéta Idaho d’une voix un peu plus forte que nécessaire.


— Il
faut lui faire confiance, dit Moneo.


Idaho
regarda à sa droite puis à sa gauche.


— Oui,
elles ont entendu, je pense…


— Des
milliards et des milliards de personnes sont unies dans son seul corps, reprit
Moneo sans lui prêter attention.


— C’est
ce que l’on m’a dit.


— Il
est Dieu et nous sommes mortels.


— Comment
un dieu peut-il faire le mal ? demanda Idaho.


Le
majordome repoussa brusquement sa chaise pour se dresser.


— Faites
ce que vous voulez ! s’écria-t-il. Je m’en lave les mains !


Puis
il gagna la sortie d’un pas rapide.


Idaho
regarda autour de lui. Tous les visages des Truitesses étaient tournés dans sa
direction.


— Moneo
ne veut pas être juge mais moi oui, dit-il.


Il
fut surpris, à ce moment-là, d’apercevoir quelques sourires d’une ironie
désabusée chez les gardes. Puis elles retournèrent toutes à leurs assiettes.


Marchant
à grands pas dans les corridors de la Citadelle, Idaho se remémorait la scène
en essayant de définir ce qu’il y avait de bizarre dans le comportement de
Moneo. Sa terreur était évidente, et même compréhensible, mais elle semblait
aller plus loin que la simple crainte de la mort. Beaucoup plus loin…


Le
Ver peut prendre le dessus.


Idaho
avait l’impression que cet avertissement avait échappé par inadvertance à
Moneo. Qu’entendait-il par là ?


Encore
plus téméraire que tous les précédents.


Il
était frustrant d’avoir à subir la comparaison avec d’autres soi-même qu’il
était le seul à n’avoir pas connus. Quel degré de prudence avaient manifesté
les autres ?


Idaho
arriva devant sa porte, s’apprêta à poser la main sur la serrure-contact mais
hésita. Il se sentait dans la même situation qu’un animal pourchassé qui va se
réfugier dans sa tanière. Les Truitesses avaient dû maintenant rapporter à leur
« dieu » la conversation du mess. Quelle décision allait prendre
Leto ? Il appuya la paume de sa main contre la serrure. La porte s’ouvrit
vers l’intérieur. Il pénétra dans le vestibule de son appartement et referma la
porte en la considérant d’un air songeur.


Va-t-il
m’envoyer chercher par ses Truitesses ?


Il
regarda le vestibule autour de lui. Il n’y avait rien là qui sorte de
l’ordinaire. Des emplacements pour les vêtements et les chaussures, un miroir
en pied, une armoire contenant des armes. La porte de l’armoire était fermée à
clé. Mais il n’y avait rien là qui pût constituer une réelle menace pour
l’Empereur-Dieu. Pas même un laser. Et de toute manière, à ce que l’on disait,
le Ver était invulnérable aux lasers.


Il
sait que j’ai l’intention de le défier.


Idaho
soupira et se tourna vers le passage en arcade qui donnait accès au reste de
l’appartement. Moneo avait remplacé le mobilier romantique par un décor plus
strict et plus massif, comprenant certaines pièces d’origine indiscutablement
fremen – récupérées sans doute chez les Fremen de musée.


Les
Fremen de musée !


Idaho
cracha son mépris et pénétra dans la pièce plus grande. Il n’avait pas fait
deux pas qu’il s’immobilisait, surpris. A la lumière douce qui pénétrait par
les baies exposées au nord, il venait de reconnaître Hwi Noree, assise sur le
divan bas. Elle portait une robe bleue moirée qui la moulait étroitement. Elle
leva les yeux vers lui à son entrée.


— Les
dieux soient loués, vous n’avez rien ! fit-elle.


Idaho
se tourna vers la porte d’entrée, vers la serrure-contact. Puis il regarda de
nouveau Hwi sans comprendre. Seules quelques gardes triées sur le volet étaient
normalement capables d’ouvrir cette porte.


Elle
sourit de le voir si perplexe.


— Ce
modèle de serrure est de fabrication ixienne, dit-elle.


Il
fut soudain empli d’appréhension pour elle.


— Que
faites-vous ici ?


— Il
faut que nous parlions.


— De
quoi ?


— Duncan…
Elle secoua plusieurs fois la tête. Mais de nous !


— Ils
vous ont raconté.


— Ils
m’ont dit de vous repousser.


— C’est
Moneo qui vous envoie !


— Deux
Truitesses qui ont entendu votre conversation au mess. Elles m’ont amenée
jusqu’ici. Elles pensent que vous courez un terrible danger.


— C’est
pour me dire cela que vous êtes venue ?


Elle
se leva, d’un seul mouvement gracieux qui rappela à Idaho la grand-mère de
Leto, Jessica. C’étaient les mêmes gestes fluides et contrôlés, exécutés avec
la même grâce harmonieuse. Une idée le frappa soudain.


— Vous
êtes une Bene Gesserit ! s’écria-t-il.


— Non…
j’ai reçu leur enseignement, mais je ne fais pas partie de leur Ordre.


L’esprit
de Duncan Idaho se brouilla de suspicion. Quelles allégeances étaient
réellement à l’œuvre dans l’Empire de Leto ? Que pouvait comprendre un
ghola à toutes ces choses ?


Tant
de changements sont survenus depuis que j’ai vécu…


— Je
suppose que vous n’êtes quand même qu’une simple Ixienne, dit-il.


— Ne
faites pas d’ironie avec moi, je vous prie, Duncan.


— Mais
qu’êtes-vous réellement ?


— Je
suis la promise de l’Empereur-Dieu.


— Que
vous servirez loyalement ?


— Oui.


— Dans
ce cas, il n’y a rien dont nous puissions parler.


— A
part cette chose qui est entre nous.


Il se
racla la gorge.


— Quelle
chose ?


— Cette
attirance. Elle leva la main au moment où il allait parler. J’ai envie de me
jeter dans vos bras, d’y chercher l’amour et la protection que je sais pouvoir
y trouver. Vous aussi, vous le désirez.


Il se
tenait figé.


— L’Empereur-Dieu
l’interdit !


— Mais
je suis là.


Elle
fit deux pas vers lui, sa robe ondulant sur son corps.


— Hwi…
fit-il en s’efforçant de déglutir. Il vaudrait mieux que vous partiez.


— Ce
serait plus prudent, peut-être, mais pas mieux.


— S’il
découvre que vous êtes venue ici…


— Il
n’est pas dans ma nature de vous laisser ainsi. De nouveau, elle l’empêcha de
parler en levant la main. Je n’ai été conçue et éduquée que dans un seul but.


Ces
paroles emplirent Idaho d’une circonspection glacée.


— Quel
but ? demanda-t-il.


— Séduire
l’Empereur-Dieu. Oh ! il le sait très bien. Il ne voudrait pour rien au
monde que je sois différente.


— Moi
non plus.


Elle
se rapprocha encore d’un pas. Il perçut les effluves lactés de son haleine
tiède.


— Ils
m’ont trop bien réussie, dit-elle. Je suis faite pour plaire à un Atréides.
Leto dit toujours que son Duncan est plus Atréides que la majorité de ceux qui
ont reçu ce nom en partage à leur naissance.


— Leto ?


— Comment
dois-je appeler celui que je vais épouser ?


Tout
en disant ces mots, elle se penchait vers lui. Comme un aimant trouvant son
point d’attraction, leurs gestes s’harmonisèrent. Elle posa la joue contre sa
poitrine, les bras autour de son dos aux muscles puissants. Il mit son menton
dans ses cheveux, respirant leur parfum de tous ses sens.


— Ce
que nous faisons là est insensé, murmura-t-il.


— Oui.


Il
lui souleva le menton, l’embrassa.


Elle
se blottit contre lui.


Aucun
des deux n’avait le moindre doute sur ce qui allait arriver. Elle se laissa
faire quand il la souleva de terre et la porta dans la chambre.


Idaho
ne parla qu’une seule fois.


— Tu
n’es pas vierge, dit-il.


— Toi
non plus, mon amour.


— Mon
amour… répéta-t-il dans un souffle.


— Oui…
mon amour !


Dans
la paix d’après le coït, Hwi noua ses deux mains derrière sa tête et s’étira
sur le lit en bataille. Idaho s’assit en lui tournant le dos, le regard dirigé
vers la fenêtre.


— Qui
étaient tes autres amants ? demanda-t-il.


Elle
se dressa sur un coude.


— Il
n’y en a pas eu d’autre.


— Mais…


Il se
tourna, baissa les yeux vers elle.


— J’étais
adolescente, dit-elle. Il y avait un jeune homme qui avait très besoin de moi.
Elle sourit. Par la suite, j’ai eu très honte. Comme j’étais naïve ! Je me
disais que j’avais trahi la confiance de ceux qui comptaient sur moi. Mais
quand ils ont tout découvert, ils se sont montrés ravis. C’était une épreuve,
en quelque sorte, tu comprends ?


Idaho
fronça les sourcils.


— C’est
pareil avec moi ? C’est parce que j’avais besoin de toi ?


— Non,
Duncan. Son visage était subitement devenu grave. Nous nous sommes donné de la
joie parce que l’amour le veut ainsi.


— L’amour !
répéta Idaho d’un ton plein d’amertume.


— Mon
oncle Malky disait toujours que l’amour est un mauvais marché, car il n’est
assorti d’aucune garantie.


— Ton
oncle était un sage.


— Un
imbécile ! L’amour n’a pas besoin de garantie.


Un
sourire fit tressaillir les commissures des lèvres d’Idaho.


— On
reconnaît l’amour, reprit Hwi en souriant aussi, au désir que l’on a de donner
de la joie sans se soucier des conséquences.


Il
acquiesça.


— Je
pense uniquement au danger que tu cours.


— Nous
sommes ce que nous sommes.


— Qu’allons-nous
faire ?


— Je
chérirai ce moment aussi longtemps que nous vivrons.


— Tes
paroles ont un son bien… irrévocable.


— Elles
le sont.


— Mais
nous pourrons nous voir chaque…


— Jamais
plus comme aujourd’hui.


— Hwi !


Il se
jeta contre elle sur le lit, enfouit son visage dans sa poitrine. Elle lui
caressa doucement les cheveux. Il murmura, ses lèvres contre son sein :


— Et
si je t’ai…


— Chut !
Si un bébé doit naître, il naîtra.


Il
redressa la tête et la regarda dans les yeux.


— Mais
il saura qui est le père !


— De
toute manière, il saura.


— Tu
crois qu’il est vraiment omniscient ?


— Pas
totalement. Mais ça, il le saura.


— Comment ?


— Je
le lui dirai.


Idaho
la repoussa brusquement et s’assit au bord du lit. Dans son visage, la colère
luttait avec la perplexité.


— Il
le faut, murmura-t-elle.


— Mais
s’il se retourne contre toi… Il y a tant de rumeurs qui circulent, Hwi. Tu
pourrais te trouver terriblement en danger !


— Non.
J’ai des besoins, moi aussi. Il le sait. Il ne fera de mal à aucun de nous
deux.


— Mais
il va…


— Il
ne voudra jamais me détruire. Il comprendra que s’il touche à un seul de tes
cheveux, cela me détruira.


— Comment
peux-tu l’épouser, Hwi ?


— Duncan
chéri, n’as-tu pas vu qu’il a, encore plus que toi, terriblement besoin de
moi ?


— Mais
il ne peut pas… c’est-à-dire… vous ne pourrez pas…


— Le
plaisir que toi et moi retirons l’un de l’autre, je ne pourrai jamais l’avoir
avec Leto. Cela lui est physiquement impossible. Il me l’a avoué.


— Alors,
pourquoi ne te… s’il t’aime…


— Il
a des desseins et des besoins plus vastes. Elle tendit le bras, prit la main
d’Idaho et la serra dans les siennes. Je sais cela depuis longtemps, depuis que
j’étudie sur lui. Plus vastes que nous ne pourrons jamais en avoir.


— Quels
desseins ? Quels besoins ?


— Demande-le-lui.


— Tu
les connais, toi ?


— Oui.


— Tu
veux dire que tu ajoutes foi à toutes ces histoires que…


— Il
y a en lui de la bonté et de la sincérité. Je sais cela d’après mes propres
réactions. Mes maîtres ixiens m’ont conçue, je pense, comme un réactif, mais
les informations que j’ai obtenues jusqu’ici dépassent l’étendue de ce qu’ils
voulaient que je sache.


— Ainsi,
tu crois tout ce qu’il dit ! accusa Idaho en faisant mine de retirer sa
main.


— Si
tu allais le trouver, Duncan, pour essayer de…


— Il
ne me reverra plus jamais !


— Mais
si !


Elle
porta la main du ghola à ses lèvres, lui embrassa les doigts.


— Je
suis votre otage, dit-il. Vous finissez par me faire peur… tous les deux…


— Je
n’ai jamais cru qu’il serait facile de servir Dieu, murmura Hwi. Mais je ne
pensais pas que ce serait si dur.
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La mémoire a pour moi une signification
curieuse, une signification que j’avais espéré faire partager à d’autres. J’ai
toujours été stupéfié par la manière dont les gens fuient leurs souvenirs
ancestraux, en se réfugiant derrière une lourde barrière de mythes. Oh !
je n’attends pas d’eux qu’ils recherchent cette terrible promiscuité dont je
suis obligé de faire l’expérience à chaque instant de ma vie. Je comprends très
bien qu’ils ne veuillent pas se retrouver sous une bouillie d’insignifiants
détails ancestraux. Oui, leur dis-je, vous avez raison de craindre que vos
instants de vie ne soient accaparés par d’autres. Et cependant, c’est dans ces
souvenirs que réside la vraie signification. Nous portons en avant toute notre
ascendance comme une onde vivante, tous les espoirs, les joies, les chagrins,
les douleurs et les exultations de notre passé. Rien dans ces souvenirs ne
demeure totalement sans signification ou influence, tant qu’il existe encore
une humanité quelque part. Nous sommes entourés d’un éclatant Infini, ce
Sentier d’Or de l’éternité devant lequel nous pouvons, à notre manière modeste
mais inspirée, faire allégeance en permanence.


Les Mémoires Volés.


— Je t’ai fait venir, Moneo, à propos de
ce que m’ont raconté mes gardes, déclara Leto.


Ils
se tenaient dans l’obscurité de la crypte où, Moneo s’en souvenait,
quelques-unes des plus pénibles décisions de l’Empereur-Dieu avaient été mises
en train. Moneo lui aussi avait reçu plusieurs rapports. Il avait attendu tout
l’après-midi la convocation de Leto et, quand elle était enfin arrivée, peu
après le repas du soir, un moment de pure terreur avait failli l’engloutir.


— Il
s’agit… du Duncan, Mon Seigneur ?


— Évidemment,
il s’agit du Duncan !


— On
m’a dit, Mon Seigneur, que… sa conduite…


— Pendable,
Moneo ?


— Si
vous le dites, Mon Seigneur… fit le majordome en inclinant la tête.


— Combien
de temps faudrait-il aux Tleilaxu pour nous en livrer un autre ?


— Ils
disent qu’ils ont des problèmes, Mon Seigneur. Peut-être deux ans.


— Sais-tu
ce que disent mes gardes, Moneo ?


Le
majordome retint son souffle. Si l’Empereur-Dieu avait appris sa dernière…
Non ! Même les Truitesses étaient épouvantées par un tel affront. Avec
n’importe qui d’autre qu’un Duncan, elles auraient pris elles-mêmes
l’initiative de la liquidation physique.


— Eh
bien, Moneo ?


— On
m’a dit, Mon Seigneur, qu’il avait convoqué un groupe de gardes pour les
questionner sur leurs origines. Sur quelle planète elles étaient nées, qui
étaient leurs parents, quelle sorte d’enfance elles avaient eue.


— Et
les réponses ne lui ont pas plu.


— Il
leur a fait peur, Mon Seigneur. Il a insisté longuement.


— Comme
si la répétition pouvait faire naître la vérité. Oui, je sais.


Moneo
se laissa aller à espérer que là s’arrêtaient les préoccupations du Seigneur
concernant son Duncan.


— Mais
pourquoi agissent-ils tous de cette façon ? demanda-t-il.


— C’est
leur conditionnement premier, leur conditionnement d’Atréides.


— En
quoi diffère-t-il de…


— Les
Atréides vivaient au service de ceux qu’ils gouvernaient. La mesure de leur gouvernement
se retrouvait dans la vie que menaient leurs sujets. Voilà pourquoi les Duncan
s’enquièrent toujours de la manière dont vivent les gens.


— Il
a déjà passé une nuit dans un village, Mon Seigneur. Il a visité plusieurs
villes. Il a pu voir…


— Tout
est dans la manière d’interpréter les résultats, Moneo. Une pièce à conviction
n’est rien si l’on ne juge pas.


— J’ai
remarqué qu’il juge beaucoup, Mon Seigneur.


— Nous
le faisons tous, mais les Duncan ont tendance à penser que cet univers-ci est
soumis en otage à ma volonté. Et ils savent qu’on ne peut pas faire le mal au
nom du bien.


— C’est
ce qu’il prétend que vous…


— C’est
moi qui dis cela ; c’est ce que tous les Atréides qui sont en moi
disent. Cet univers ne le permettra pas. Les choses que l’on veut accomplir ne
perdureront pas si l’on…


— Mais,
Mon Seigneur, vous ne faites pas le mal !


— Pauvre
Moneo. Tu es incapable de voir que j’ai créé un vecteur d’injustice.


Moneo
était subitement devenu incapable de parler. Il s’apercevait qu’il avait été
distrait par la douceur apparente de la voix de l’Empereur-Dieu. A présent, le
majordome percevait de redoutables changements dans le corps gigantesque. Et à
cette distance… Il regarda, autour de lui, l’immense crypte où dormaient tant
de morts, et où tant de vivants avaient été tragiquement expédiés.


Mon
heure est-elle venue ?


Leto
reprit d’une voix songeuse :


— On
ne fait rien de bon en prenant des otages. C’est une forme d’esclavage. Une
sorte d’humain ne peut s’approprier une autre sorte d’humain. L’univers s’y
oppose.


Les
mots demeuraient, miroitants, au seuil des perceptions de Moneo, offrant un
terrifiant contraste avec les bouleversements qu’il sentait en train de
s’opérer dans le corps du Seigneur.


Le
Ver va sortir !


De
nouveau, il jeta un coup d’œil désemparé à la crypte qui l’entourait. C’était
pire que le nid d’aigle ! Il n’y avait nul refuge à proximité.


— Eh
bien, Moneo, tu n’as rien à répondre ? demanda Leto.


— Les
paroles du Seigneur m’éclairent, murmura le majordome dans un souffle.


— T’éclairent ?
Je ne te vois pas éclairé !


Moneo
était au bord du désespoir.


— Mais
je suis le fidèle serviteur de Mon Seigneur.


— Tu
te déclares au service de Dieu ?


— Oui,
Mon Seigneur.


— Qui
a créé ta religion, Moneo ?


— Vous,
Mon Seigneur.


— Voilà
au moins une réponse sensée.


— Merci,
Mon Seigneur.


— Ne
me remercie pas ! Dis-moi ce que perpétuent les institutions religieuses.


Moneo
fit quatre pas en arrière.


— Reste
où tu es ! ordonna Leto.


Tremblant
de tout son corps, le majordome secoua muettement la tête. Il était tombé,
finalement, sur la question sans réponse. L’impossibilité de donner une réponse
allait précipiter sa mort. Il l’attendit, la tête baissée.


— Alors,
c’est moi qui vais te le dire, misérable serviteur, fit Leto.


Moneo
osa reprendre un peu d’espoir. Il leva subrepticement les yeux vers le visage
de l’Empereur-Dieu, remarqua que son regard ne s’était pas encore voilé, que
ses mains ne tremblaient pas. Peut-être que le Ver n’était pas en train de
sortir.


— Les
institutions religieuses perpétuent une relation mortelle du type
maître/serviteur, reprit Leto. Elles créent un champ clos qui attire les
humains orgueilleux assoiffés de pouvoir, armés de tous leurs préjugés à courte
vue !


Moneo
ne put que hocher la tête. Était-ce un tremblement qui animait la main de
l’Empereur-Dieu ? Son terrible visage se rétractait-il lentement dans les
replis de son capuchon ?


— La
révélation de secrètes infamies, voilà ce que les Duncan attendent, continua
Leto. Les Duncan éprouvent trop de compassion pour leurs frères et fixent des
limites trop étroites à la fraternité.


Moneo
avait eu l’occasion d’étudier des enregistrements holos des anciens vers des
sables de Dune, avec leur gueule énorme hérissée de dents en forme de krys
autour d’un brasier ardent. Il remarqua l’intumescence des anneaux en formation
le long du grand corps cylindrique. Étaient-ils plus saillants qu’à
l’accoutumée ? De nouvelles mâchoires allaient-elles soudain s’ouvrir sous
les replis du visage humain ?


— Au
fond d’eux-mêmes, ajouta Leto, les Duncan savent bien que j’ai délibérément
ignoré l’admonition de Mahomet et de Moïse. Même toi, tu le sais, Moneo.


C’était
une accusation. Moneo allait hocher la tête, mais il ne put s’empêcher de la
secouer misérablement à plusieurs reprises. Il se demandait s’il allait oser
reculer encore. Il savait par expérience que les sermons de cette sorte
finissaient rarement sans la venue du Ver.


— Et
quelle est cette admonition, d’après toi ? demanda Leto d’une voix chargée
d’insouciance railleuse.


Moneo
s’autorisa l’ombre d’un haussement d’épaules.


Abruptement,
la voix de Leto, résonnante et tonnante, fit vibrer la crypte. C’était une voix
séculaire qui disait : « Vous êtes les serviteurs de Dieu et
non les serviteurs d’autres serviteurs ! »


Moneo
s’écria en se tordant les mains :


— Je
suis votre serviteur, Mon Seigneur !


— Moneo,
Moneo… fit Leto d’une voix grave et retentissante, un million de choses fausses
ne peuvent donner naissance à une seule chose juste. Ce qui est juste se
reconnaît à ce qu’il perdure.


Moneo
ne pouvait que demeurer figé dans un silence épouvanté.


— C’est
avec toi, Moneo, que je voulais accoupler Hwi, reprit Leto. Mais il est trop
tard à présent.


Les
mots mirent quelques instants à pénétrer l’esprit conscient du majordome. Il
avait l’impression que leur signification était totalement hors de propos. Hwi ?
Qui est-ce ? Ah ! oui, la fiancée ixienne de l’Empereur-Dieu…
L’accoupler… avec moi ?


De
nouveau, il secoua désespérément la tête.


Leto
continua à parler, d’une voix qui contenait une tristesse infinie.


— Toi
aussi, tu disparaîtras. Tout ce que tu as fait tombera-t-il en poussière ?


Sans
le moindre avertissement, alors même que Leto parlait, son corps fut saisi d’un
monstrueux soubresaut qui le souleva du chariot. La violence rapide du
mouvement fut telle qu’il retomba à quelques centimètres à peine du malheureux
Moneo qui poussa un hurlement et s’enfuit de toute la vitesse de ses jambes à
travers la crypte.


— Moneo !


Le
majordome se figea à l’entrée de l’ascenseur.


— L’épreuve,
Moneo ! Demain, je ferai passer l’épreuve à Siona !
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La conscience de ce que je suis prend place dans
la perception intemporelle qui n’accumule ni ne rejette, qui ne stimule ni ne
dupe. Je crée un champ sans identité ni centre, un champ où même la mort
devient une pure analogie. Je n’aspire pas à un résultat. Je laisse seulement
exister ce champ qui n’a ni objectifs, ni désirs, ni perfections, ni même la
moindre vision de réalisation. A l’intérieur de ce champ, la perception
primale, omniprésente, est tout. C’est la lumière qui pénètre par les fenêtres
de mon univers.


Les Mémoires Volés.


Le soleil avait commencé son ascension et
jetait sur les dunes son éclat cru. Leto sentait sous lui le sable coulant
comme une caresse que ses oreilles humaines, cependant, entendaient comme un frottement
abrasant de son gigantesque corps. Il y avait là une contradiction sensorielle
avec laquelle, depuis longtemps, il avait appris à vivre.


Il
entendait Siona qui marchait derrière lui avec une relative légèreté dans son
pas, faisant couler de fins ruisseaux de sable tandis qu’elle gravissait la
dune, se hissant à son niveau.


Plus
je dure, plus je deviens vulnérable, songea-t-il.


C’était
une pensée qui lui venait souvent ces temps-ci, quand il allait dans son
désert. Il leva la tête pour scruter le ciel, qui était sans nuages, d’un bleu
d’une densité inégalée, même dans l’ancien temps de Dune.


Qu’était-ce
qu’un désert sans un ciel entièrement bleu ? Dommage qu’il ne puisse
avoir les tons argentés de Dune.


Ce
ciel était réglé, pas toujours à la perfection, par des satellites ixiens. La
perfection, celle qui aurait exactement correspondu à ses désirs, était un rêve
de machine que compromettait la gestion humaine. Mais les satellites avaient
assez d’emprise pour lui donner au moins cette matinée de paix du désert. Leto
en gonfla ses poumons humains et attendit Siona. Il ne l’entendait plus
marcher. Il savait qu’elle s’était arrêtée pour admirer le désert.


Leto
usait de son imagination comme un illusionniste évoquant tout ce qui avait
concouru à établir les conditions matérielles de cet instant. Il
« ressentait » les satellites, ces baguettes miraculeuses qui
orchestraient la symphonie des masses d’air en mouvement qu’il fallait
refroidir ou réchauffer, des courants verticaux ou horizontaux qu’il fallait
perpétuellement surveiller et régler. Il souriait à la pensée que les Ixiens
avaient cru, au début, que ces instruments délicats allaient lui servir à
imposer une nouvelle forme de despotisme hydraulique – en privant d’eau ceux
qui défiaient leur Seigneur, ou bien encore en déchaînant sur d’autres
d’effroyables tempêtes atmosphériques. Comme ils avaient été surpris, par la
suite, de leur erreur !


Mon
contrôle s’exerce de manière plus subtile.


Lentement,
sans heurt, il se remit en mouvement, glissant à la surface du désert, se
laissant couler sur la pente de la dune, sans s’être retourné une seule fois
pour regarder l’aiguille dressée de sa tour qui allait disparaître bientôt, il
le savait, dans le voile de chaleur atmosphérique.


Siona
le suivait avec une docilité inhabituelle chez elle. Le doute avait accompli
son œuvre. Elle avait lu les mémoires volés. Elle avait écouté les
admonestations de son père. Et maintenant, elle ne savait plus que penser.


— Quelle
est cette épreuve ? avait-elle demandé à Moneo. Que va-t-il me
faire ?


— Ce
n’est jamais pareil.


— Comment
était-ce, pour toi ?


— Ce
sera différent dans ton cas. Je risquerais de semer la confusion dans ton
esprit, si je te parlais de mon expérience.


A
leur insu, Leto avait écouté leur conversation tandis que Moneo préparait sa
fille en lui faisant revêtir un authentique distille fremen avec sa cape de
couleur foncée. Les pompes à talons avaient été correctement réglées, ce qui
prouvait que Moneo n’avait rien oublié à travers les années.


— Le
Ver va sortir, avait déclaré le majordome en se baissant pour ajuster les
bottines de sa fille. Je ne puis t’en dire plus. Il faudra que tu te
débrouilles pour continuer à vivre en sa présence.


Il
s’était redressé pour expliquer à Siona comment le distille recyclait l’eau de
son corps. Il lui fit dérouler le tuyau d’une petite poche, lui montra comment
aspirer le liquide et comment le reboucher.


— Tu
seras toute seule avec lui en plein désert, avait repris le majordome. N’oublie
pas que Shaï-Hulud n’est jamais très loin, quand on marche à travers les
sables.


— Et
si je refuse d’y aller ? avait demandé Siona.


— Tu
iras. Mais… il n’est pas sûr que tu en reviennes.


Cette
conversation s’était déroulée au rez-de-chaussée de la Petite Citadelle tandis
que Leto attendait tout en haut, dans son nid d’aigle. Lorsqu’il avait entendu
que Siona était prête, il s’était laissé descendre, dans le crépuscule du
matin, jusqu’au pied de la tour, en utilisant les suspenseurs de son chariot.
Quand Moneo et Siona étaient sortis, il avait fait rentrer le chariot dans la
salle du rez-de-chaussée. Moneo était monté dans son orni, qui avait décollé
aussitôt dans un froissement d’ailes. Leto avait prié Siona de vérifier que la
porte du rez-de-chaussée était bien fermée, puis de lever les yeux vers les impossibles
hauteurs de la tour.


— La
seule issue possible, maintenant, c’est la traversée du Sareer, dit-il.


Il
s’était éloigné lentement de la tour, sans même lui ordonner de le suivre. Il
comptait sur son bon sens, sa curiosité et ses doutes.


Après
avoir dévalé le versant glissant de la dune, Leto traversa une étendue de roche
nue pour attaquer la pente douce d’une nouvelle dune, créant un sillage que
Siona pouvait suivre aisément. Les Fremen appelaient ces ornières « le don
de Dieu à celui qui est fatigué ». Il avançait lentement, laissant à Siona
le temps de reconnaître qu’ils étaient à présent dans son fief, dans son
habitat naturel.


Arrivé
au sommet de la nouvelle dune, il se retourna pour la voir avancer. Elle
n’avait pas quitté son sillage et elle ne s’arrêta que quand elle fut à son
tour sur la crête. Son regard se posa un instant sur le visage de Leto, puis
elle fit un tour complet sur elle-même, observant l’horizon. Leto entendit le
sifflement de son inspiration profonde. La brume de chaleur voilait tout le
haut de la tour. La base ressemblait à une lointaine inégalité de terrain.


— Voilà
comment c’était avant, dit-il.


Il y avait dans ce désert, il le savait,
quelque chose qui parlait à l’âme immortelle de ceux qui possédaient du sang
fremen. Il avait choisi cet endroit – une dune un peu plus élevée que les
autres – à cause de son impact à cet égard.


— Regarde
bien partout, dit-il.


Puis
il se laissa glisser sur l’autre versant de la dune afin d’ôter sa masse de sa
vue.


Siona
accomplit lentement un nouveau tour d’horizon.


Leto
savait exactement ce qu’elle ressentait devant un tel spectacle. A part
l’insignifiante irrégularité représentée par la base de la tour, il n’y avait
rien, absolument rien, qui modifiât la courbure de l’horizon. Tout était plat, partout.
Pas la moindre plante, pas le moindre mouvement de vie. De la hauteur où elle
se tenait, la ligne d’horizon était approximativement à huit kilomètres de
distance.


Leto
s’était arrêté juste de l’autre côté de la crête. Il lui cria :


— Tu
vois ce que c’est que le véritable Sareer. On ne peut apprendre à le connaître
que si on le parcourt à pied. C’est tout ce qu’il subsiste du bahr bela ma.


— L’océan
sans eau, murmura Siona.


Elle
se tourna une fois de plus pour embrasser tout l’horizon du regard.


Il n’y
avait pas de vent. En l’absence de vent, Leto le savait, le silence rongeait
l’âme. Siona devait être en train de ressentir la perte de tous ses points de
référence familiers. Elle se trouvait abandonnée dans un espace dangereux.


Leto
se tourna vers la dune suivante. En prenant cette direction, ils allaient
bientôt arriver en vue d’une ligne de collines basses, vestiges d’une ancienne
chaîne de montagnes à présent réduites à l’état de monticules et d’éboulis. Il
continuait à se reposer tranquillement, laissant le silence faire le travail à
sa place. Il était même plaisant d’imaginer que ces dunes se déplaçaient
encore, comme autrefois, sans fin, autour de la planète. Mais les rares qui
restaient étaient en train de dégénérer. En l’absence des tempêtes de Coriolis
de l’époque de Dune, le Sareer ne connaissait guère que quelques brises un peu
fortes et des tourbillons de chaleur qui ne pouvaient avoir que des effets
locaux.


L’un
de ces « diablotins » était justement en train de danser à mi-chemin
de l’horizon du sud. Siona le suivait des yeux. Abruptement, elle
demanda :


— Avez-vous
une religion ?


Il
fallut un moment à Leto pour composer sa réponse. Il était toujours surpris de
constater que le désert inspirait des idées de religion.


— Tu
oses me demander si j’ai une religion personnelle ? fit-il.


Sans
trahir en surface la peur qu’elle éprouvait, Siona s’avança sur la crête et
baissa les yeux vers lui. L’audace avait toujours été la marque des Atréides.


Voyant
qu’elle ne répondait pas, il formula sa pensée à haute voix :


— On
ne peut pas dire que tu n’es pas une Atréides.


— C’est
cela, votre réponse ?


— Mais
que veux-tu savoir exactement, Siona ?


— A
quoi vous croyez.


— Ha !
Tu me demandes en quoi j’ai foi. Eh bien… je crois que quelque chose ne peut
pas émerger de rien sans une intervention divine.


Cette
réponse la rendit perplexe.


— En
quoi est-ce une…


— Natura
non facit saltus, dit Leto.


Elle
secoua la tête, ne comprenant pas l’antique citation qui lui était venue aux
lèvres.


— La
nature ne fait pas de saut, traduisit-il.


— Quelle
était cette langue ? demanda Siona.


— C’est
un ancien idiome qui n’est plus parlé nulle part dans mon univers.


— Pourquoi
l’avoir utilisé, dans ce cas ?


— Pour
raviver tes souvenirs anciens.


— Je
n’en ai pas ! Je voudrais seulement savoir pourquoi vous m’avez fait venir
jusqu’ici !


— Pour
te faire goûter à ton passé. Viens ici. Grimpe sur mon dos.


Elle
hésita tout d’abord, puis comprit la futilité de toute défiance. Elle se laissa
glisser sur le versant de la dune et escalada le dos de Leto.


Celui-ci
attendit qu’elle fût à genoux sur lui. Ce n’était pas comme dans l’ancien
temps. Elle ne disposait pas d’hameçons à faiseurs qui lui auraient permis de
se tenir debout. Il souleva légèrement un de ses segments antérieurs pour lui
fournir un appui.


— Pourquoi
suis-je en train de faire ça ? demanda-t-elle d’une voix qui indiquait à
quel point elle se sentait stupide, perchée là-haut.


— Je
veux te faire goûter à la manière dont notre peuple parcourait autrefois ce
pays, sur le dos des grands vers des sables.


Il se
mit à glisser le long de la crête, à peine en contrebas. Siona avait vu de
nombreux holos. Elle avait fait cette expérience intellectuellement mais la
réalité, il le savait, avait une pulsation différente, et elle ne pouvait
manquer d’y être sensible.


Aaah…
Siona. Tu ne te doutes pas encore de l’épreuve qui t’attend.


Leto
se durcit délibérément. Je ne dois avoir aucune pitié, songea-t-il. Si
elle doit mourir, qu’elle meure. Quand l’un d’eux périt, c’est un événement
nécessaire, rien d’autre.


Il
dut se rappeler que ceci s’appliquait même à Hwi Noree. Simplement, ils ne
pouvaient pas tous mourir.


Il
s’aperçut que Siona commençait à apprécier la sensation que lui procurait la
promenade. Il la sentit changer de position, en s’appuyant davantage sur ses
talons et en redressant la tête.


Il se
lança alors le long d’une barracan incurvée, partageant le plaisir
ancien qu’avait retrouvé Siona. Il discernait à peine les restes des collines
devant lui à l’horizon. Elles étaient comme une graine du passé en attente, un
rappel de la force autarcique en expansion qui opérait dans tous les déserts.
Il pouvait oublier, l’espace d’un instant, que sur cette planète, dont seule
une infime partie demeurait désertique, la dynamique du Sareer se superposait à
un environnement précaire.


L’illusion
du passé était tout de même bien là. Il la sentait plus forte à mesure qu’il
avançait. Fantasme, évidemment, se disait-il, fantasme évanescent tant que
durait sa paix forcée. Même l’immense barracan qu’il traversait en ce
moment n’était pas aussi vaste que celles du passé. Aucune des dunes n’était
aussi vaste.


Tout
ce désert entretenu lui parut subitement ridicule. Il ralentit l’allure,
s’arrêtant presque sur une surface caillouteuse entre les dunes, essayant
d’évoquer les contraintes qui faisaient fonctionner tout le système. Il se
représentait la rotation de la planète déplaçant des masses d’air chaud ou
froid vers de nouvelles régions, le tout supervisé et ordonné par les
minuscules satellites ixiens avec leurs panneaux d’instruments et leurs
réflecteurs de chaleur. S’ils voyaient quelque chose, ils devaient voir
le Sareer en partie comme un « désert en relief » entouré de
murailles à la fois de pierre et d’air froid. Cela contribuait à former de la
glace à la périphérie, entraînant la nécessité de nouveaux réglages
atmosphériques.


La
tâche était complexe, et pour cette raison Leto pardonnait une erreur de temps
à autre.


Tandis
qu’il s’avançait de nouveau parmi les dunes, il perdit cette notion de délicat
équilibre, écarta le souvenir des désolations caillouteuses qui entouraient les
sables et s’abandonna aux joies de son « océan pétrifié » avec ses
vagues figées, immuables en apparence. Il obliqua vers le sud, longeant à
distance la ligne des anciennes collines.


Il
savait que la plupart des gens étaient choqués par son amour du désert. Cela
les mettait mal à l’aise, ils regardaient ailleurs. Siona, elle, ne pouvait pas
regarder ailleurs. Partout où elle dirigeait les yeux, le désert s’imposait.
Elle demeurait silencieuse, juchée sur l’échine de Leto, mais celui-ci savait
qu’elle ne perdait rien du paysage. Et que les très, très anciens souvenirs
commençaient à tourner dans sa tête.


Moins
de trois heures plus tard, ils arrivèrent dans une région de dunes presque
cylindriques, en dos de baleine. Certaines formaient un cordon de cent
cinquante kilomètres de long, disposé obliquement par rapport au vent dominant.
Plus loin, un couloir rocheux au milieu des sables les conduisit dans un
secteur de dunes étoilées dont certaines atteignaient une hauteur de quatre
cents mètres. Finalement, ils pénétrèrent parmi les dunes entrecroisées de
l’erg central, où les hautes pressions de l’atmosphère chargée d’électricité
donnèrent un coup de fouet à Leto. Il savait que la même magie devait s’exercer
sur Siona.


— C’est
ici que sont nés les chants de la Longue Marche, dit Leto. L’Histoire Orale les
a parfaitement conservés.


Elle
ne répondit pas, mais il savait qu’elle avait entendu.


Il
ralentit alors considérablement l’allure et se mit à lui parler de leur passé
fremen. A mesure qu’il racontait, il sentait s’accroître l’intérêt de Siona.
Elle l’interrompit même à une ou deux reprises pour lui demander une précision,
mais cela n’empêchait pas Leto de sentir ses angoisses augmenter. De l’endroit où
ils se trouvaient, ils ne pouvaient même plus apercevoir la base de la Petite
Citadelle. Siona ne pouvait plus poser son regard sur rien qui fût bâti par la
main de l’homme. Et elle risquait de croire qu’il cherchait maintenant à
détourner son attention par la conversation afin de préparer quelque chose de
sinistre.


— C’est
ici également qu’est née l’égalité entre les hommes et les femmes de notre
peuple, dit-il.


— D’après
vos Truitesses, répliqua Siona, une telle égalité n’existe pas.


Sa
voix, pleine d’interrogation incrédule, permettait mieux à Leto de la localiser
que le contact imprécis sur son dos. Il s’immobilisa à l’angle de deux dunes
croisées et laissa s’apaiser l’émission d’oxygène causée par sa chaleur
intérieure.


— Ce
n’est plus la même chose aujourd’hui, dit-il. Les hommes et les femmes
obéissent à des contraintes évolutionnaires différentes. Avec les Fremen,
cependant, il y avait une véritable interdépendance. Cela rendait l’égalité
indispensable dans ces territoires où les questions de survie immédiate avaient
la primauté.


— Pourquoi
m’avez-vous amenée ici ? demanda Siona.


— Regarde
derrière nous.


Il
sentit qu’elle se retournait. Au bout d’un moment, elle murmura :


— Que
suis-je censée voir ?


— Avons-nous
laissé une trace ? Peux-tu dire d’où nous venons ?


— Il
y a un peu de vent.


— A-t-il
couvert nos traces ?


— Euh…
je pense… oui.


— Ce
désert nous a faits tels que nous avons été et tels que nous sommes à présent
encore. C’est lui le véritable musée de nos traditions. Pas une de ces
traditions ne s’est vraiment perdue.


Leto
aperçut une petite tempête de sable, ghibli, qui traversait l’horizon au
sud, précédée par de minces rubans de poussière et de sable. Siona avait dû la
voir aussi.


— Pourquoi
ne voulez-vous pas me dire pour quelle raison vous m’avez fait venir
jusqu’ici ? demanda-t-elle d’une voix qui laissait percer son angoisse.


— Mais
je te l’ai déjà dit !


— Pas
du tout !


— Quelle
distance avons-nous parcourue, Siona ?


Elle
réfléchit.


— Trente
kilomètres ? Vingt, peut-être ?


— Plus
que ça, dit Leto. Je suis capable de me déplacer très vite sur mon terrain. Tu
n’as donc pas senti le vent sur ton visage ?


— Oui,
fit-elle, soudain renfrognée. Mais pourquoi me demander la distance ?


— Descends
un peu et viens te mettre devant moi, que je puisse te voir.


— Pourquoi ?


Parfait, songea-t-il. Elle se méfie. Elle a peur que je l’abandonne, que je
m’éloigne trop vite pour quelle puisse me suivre.


— Descends
et je t’expliquerai, dit-il.


Elle
se laissa glisser de son dos et vint se placer devant son visage.


— Le
temps passe vite quand on occupe ses sens, fit-il. Il y aura bientôt quatre
heures que nous sommes partis. Nous avons parcouru environ soixante kilomètres.


— En
quoi cela a-t-il de l’importance ?


— Moneo
a placé de la nourriture dans la poche de ta cape. Prends-en un peu et je te
répondrai.


Elle
trouva dans sa poche un cube de protomor séché dont elle mâcha un
morceau sans cesser d’observer Leto. C’était l’aliment authentique des anciens
Fremen, y compris l’adjonction d’une petite quantité de mélange.


— Tu
as senti ton passé, lui dit-il. Il faut maintenant que tu sois sensibilisée à
ton avenir, au Sentier d’Or.


Elle
déglutit.


— Je
ne crois pas à votre Sentier d’Or.


— Si
tu dois vivre, tu y croiras.


— C’est
cela, votre épreuve ? Croire au Grand Dieu Leto ou bien
mourir ?


— Tu
n’as absolument pas besoin d’avoir foi en moi. Tout ce que je veux, c’est que
tu croies en toi.


— Dans
ce cas, en quoi la distance que nous avons parcourue est-elle importante ?


— Elle
peut te faire comprendre le chemin qu’il te reste à faire.


Elle
porta la main à sa joue.


— Je
ne…


— A
l’endroit où tu te trouves en ce moment, reprit Leto, tu es au cœur
incontestable de l’Infini. Regarde autour de toi et comprends la signification
de l’Infini.


Elle
regarda, à droite puis à gauche, le désert sans faille.


— Nous
allons traverser à pied mon désert, continua Leto. Tous les deux, rien que toi
et moi.


— Vous
n’avez pas de pieds, fit-elle ironiquement.


— C’était
une façon de parler. Mais toi, tu iras à pied, je peux te l’assurer.


Elle
tourna les yeux dans la direction par laquelle ils étaient venus.


— C’est
donc pour cela que vous m’avez demandé si nous avions laissé des traces.


— Même
s’il y avait des traces, à quoi te serviraient-elles ? Si tu retournais à
la Petite Citadelle, tu n’y trouverais rien qui puisse t’aider à survivre.


— Pas
même de l’eau ?


— Rien
du tout.


Elle
tira sur le tuyau enroulé dans sa petite poche, aspira un peu de liquide et le
remit en place. Leto remarqua le soin avec lequel elle le rebouchait.
Cependant, elle ne remit pas le rabat devant sa bouche, malgré les
recommandations de son père que Leto avait entendues. Elle voulait pouvoir
continuer à parler librement !


— Vous
cherchez à me faire comprendre que je ne peux pas me sauver, dit-elle.


— Sauve-toi
si tu veux.


Elle
accomplit, de nouveau, un tour complet sur elle-même, scrutant les étendues
désolées.


— Il
y a, reprit Leto, un dicton à propos du désert, selon lequel une direction en
vaut une autre. D’une certaine manière, c’est toujours vrai, mais je ne
compterais pas trop là-dessus.


— Je
suis vraiment libre de vous quitter si j’en ai envie ?


— La
liberté est parfois un état solitaire.


Elle
désigna du doigt le versant escarpé de la dune au sommet de laquelle ils
s’étaient arrêtés.


— Je
n’aurais qu’à me laisser glisser là…


— A
ta place, Siona, je n’essayerais pas de faire ça.


— Pourquoi ?
fit-elle en lui lançant un regard suspicieux.


— Sur
le versant abrupt, si tu ne suis pas bien les courbes naturelles, tu risques de
provoquer un glissement de sable et de te faire ensevelir.


Elle
contempla le sable à ses pieds, méditant ce qu’il venait de dire.


— Tu
vois quelle peut être la beauté des mots ? demanda Leto.


— Partons-nous ?
fit-elle en reportant son attention sur son visage.


— Nous
sommes dans un endroit où l’on apprend à apprécier l’indolence. Et la
courtoisie. Rien ne presse.


— Mais
nous n’avons pas d’eau, à part…


— Si
tu sais t’en servir, le distille te maintiendra en vie.


— Mais
combien de temps mettrons-nous pour…


— Ton
impatience m’inquiète.


— Nous
n’avons que ce petit morceau de nourriture séchée dans ma poche. Que
mangerons-nous quand…


— Siona !
Te rends-tu compte que tu t’exprimes comme si nous étions dans la même
situation, toi et moi ? Que mangerons-nous… nous n’avons pas
d’eau… combien de temps mettrons-nous…


Il
perçut la sécheresse de sa bouche tandis qu’elle essayait de déglutir.


— Pourrait-il
se faire que nous nous trouvions dans un état d’interdépendance ?
demanda-t-il.


Elle
répondit avec réticence.


— Je
ne sais pas ce qu’il faut faire pour survivre dans ce désert.


— Et
moi, je le sais ?


Elle
acquiesça sans mot dire.


— Pourquoi
partagerais-je avec toi de si précieuses connaissances ? reprit Leto.


Elle
haussa les épaules. Ce geste pathétique le toucha. Comme le désert faisait vite
tomber les comportements antérieurs…


— Je
veux bien partager avec toi, dit-il. Mais il faudra que tu trouves quelque
chose de même valeur à partager avec moi.


Le
regard de Siona parcourut toute la longueur du corps vermiforme, s’arrêta un
instant sur les moignons palmés qui étaient autrefois ses jambes et ses pieds,
puis revint au visage.


— Une
promesse obtenue sous la menace n’est pas une promesse, dit-elle.


— Qui
parle de violence ?


— Il
existe différentes formes de violence.


— Et
je t’ai amenée ici où tu pourrais mourir ?


— Quel
choix m’avez-vous laissé ?


— La
vie n’est pas facile pour celui qui est né Atréides. Je suis bien placé pour le
savoir, crois-moi.


— Vous
n’étiez pas obligé d’agir de cette manière.


— Là,
tu te trompes.


Il se
détourna d’elle et entreprit de descendre le versant de la dune selon un
parcours sinusoïdal. Il l’entendit glisser et trébucher dans son sillage. Il ne
s’arrêta que quand il fut au cœur de l’ombre projetée par la dune.


— Nous
attendrons ici jusqu’à la tombée du jour, dit-il. On gaspille moins d’eau en
voyageant de nuit.
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Dans toutes les langues, l’un des mots les plus
redoutables est soldat. Les synonymes paradent à travers notre
histoire : yogahnee, gendarme, hussard, kareebo, cosaque, deranzeef,
légionnaire, sardaukar, truitesse… je les connais tous. Ils sont en rangs dans
ma mémoire pour me rappeler ceci : Avant toute chose, assurez-vous que
l’armée est avec vous.


Les Mémoires Volés.


Idaho trouva finalement Moneo dans le long
couloir souterrain qui reliait les complexes occidental et oriental de la Citadelle.
Depuis l’aube, deux heures auparavant, Idaho arpentait la Citadelle en tous
sens à la recherche du majordome. Il venait de l’apercevoir, un peu plus loin
devant lui mais parfaitement reconnaissable à sa posture et à son éternel
uniforme blanc. Il était en train de parler à quelqu’un qu’une encoignure
dissimulait.


A
cinquante mètres sous terre, le couloir aux murs de plasbriques ambrées était
éclairé par des rampes à brilleurs synchronisées avec la lumière du jour. La
circulation d’air frais était assurée par un système simple et efficace de
manches orientables qui se dressaient comme des silhouettes drapées au sommet
de leurs pylônes à la périphérie des installations de surface. Maintenant que
le soleil avait réchauffé les sables, toutes les manches étaient pointées en
direction du nord pour capter la brise fraîche, attirée par le Sareer, dont les
effluves pierreux parvenaient aux narines du ghola tandis qu’il avançait dans
le couloir.


Il
n’ignorait pas ce qu’un tel couloir était censé représenter. Il y avait
réellement quelques points communs avec les anciens sietchs fremen. Le passage
était assez large pour le chariot de Leto. La voûte ressemblait à de la
roche. Mais les rampes à brilleurs étaient discordantes. Idaho n’en avait
jamais vu avant de venir à la Citadelle. A « son époque », elles
étaient considérées comme peu pratiques, trop coûteuses d’entretien et de
consommation. Les brilleurs simples étaient plus faciles à remplacer. Mais
Idaho s’était depuis longtemps aperçu que pour Leto, peu de choses étaient
impossibles.


Ce
que Leto veut, quelqu’un est là pour le fournir.


Cette
pensée résonnait sinistrement dans sa tête tandis qu’il marchait à grands pas
vers l’endroit où se tenait Moneo.


Comme
dans un sietch, de petites pièces s’ouvraient à intervalles réguliers dans les
parois du couloir. Elles ne possédaient pas de portes, mais des tentures de
bure qui oscillaient au courant d’air. Idaho savait que ce secteur était
surtout réservé au casernement des jeunes Truitesses. Il avait reconnu au passage
une salle d’assemblée, avec ses locaux contigus servant d’armurerie, de
cuisine, de réfectoire et d’atelier d’entretien. Il avait aussi surpris
certaines choses, derrière les tentures peu efficaces, qui avaient ravivé sa
rage.


Moneo
se retourna à son approche. La Truitesse à qui il parlait rentra dans la
chambre et laissa retomber la tenture, mais Idaho avait eu le temps
d’apercevoir un visage qu’il ne connaissait pas, celui d’une femme d’un certain
âge à l’expression autoritaire.


Moneo
inclina sèchement la tête tandis que le ghola s’arrêtait à deux pas de lui.


— Les
gardes m’ont dit que vous me cherchiez, fit le majordome.


— Où
est-il, Moneo ?


— De
qui parlez-vous ?


Moneo
détailla le Duncan des pieds à la tête. Il avait revêtu l’uniforme ancien des
Atréides, noir avec un faucon rouge sur la poitrine. Ses chaussures montantes
luisaient de cirage. Il y avait quelque chose de rituel dans son aspect.


Idaho
prit une brève inspiration avant de dire entre ses dents serrées :


— Ne
jouez pas au plus fin avec moi !


Moneo
leva les yeux du poignard que le ghola portait dans un fourreau à sa hanche. Il
ressemblait à une pièce de musée, avec sa poignée incrustée de pierreries. Où
avait-il déniché cet objet ?


— Si
c’est de l’Empereur-Dieu que vous voulez parler… commença le majordome.


— Où
est-il ?


Moneo
conserva une voix douce.


— Pourquoi
êtes-vous pressé de mourir ?


— On
m’a dit que vous étiez avec lui.


— Un
peu plus tôt, c’est exact.


— Je
finirai par le trouver, Moneo !


— Pas
tout de suite.


La
main du Duncan se posa sur son poignard.


— Faut-il
que j’emploie la force pour vous faire parler ?


— Je
ne vous le conseillerais pas.


— Où…
est…-il ?


— Puisque
vous insistez, il est dans le désert avec Siona.


— Avec
votre fille ?


— Vous
connaissez une deuxième Siona ?


— Que
font-ils là-bas ?


— Il
la met à l’épreuve.


— Quand
reviendront-ils ?


Moneo
haussa les épaules.


— Pourquoi
cette humeur malséante, Duncan ?


— Qu’est-ce
que c’est que cette… épreuve ?


— Je
l’ignore. Mais qu’est-ce qui vous a bouleversé ainsi ?


— Cet
endroit m’écœure ! Ces Truitesses !


Il
détourna la tête et cracha par terre.


Moneo
regarda dans la direction par laquelle Idaho était arrivé. Connaissant les
Duncan, il était facile de voir ce qui avait provoqué la fureur de celui-ci.


— Écoutez,
Duncan, lui dit-il, il n’y a absolument rien d’anormal à ce que des
adolescentes, aussi bien que des adolescents, d’ailleurs, éprouvent une
attirance pour des êtres du même sexe. Chez la plupart, cela passera avec
l’âge.


— C’est
intolérable !


— Mais
cela fait partie de notre héritage.


— Inadmissible !
Et je ne vois pas pourquoi cela ferait…


— Calmez-vous.
En essayant de réprimer ces choses, vous ne leur donnez que plus d’importance.


Idaho
le fustigea du regard.


— Et
vous dites que vous ignorez ce qui se passe là-haut avec votre propre
fille !


— Je
vous ai dit qu’elle était mise à l’épreuve.


— Ce
qui veut dire ?


Moneo
porta une main à son front et soupira. Il abaissa la main, en se demandant
pourquoi il avait tant de patience avec cet humain borné, dangereux et d’une
autre époque.


— Ce
qui veut dire qu’elle va peut-être mourir.


Idaho,
pris au dépourvu par cette réponse, parut se calmer un peu.


— Mais
comment… pouvez-vous permettre…


— Permettre ?
Vous croyez qu’on me laisse mon mot à dire ?


— Tout
homme a son mot à dire.


Un
sourire amer voltigea sur les lèvres de Moneo.


— Comment
se fait-il que vous soyez plus naïf que tous les autres Duncan ?
demanda-t-il.


— Les
autres Duncan, encore ! Dites-moi comment ils sont morts, Moneo !


— Ils
sont morts comme tout le monde. Faute de temps pour continuer à vivre.


— Vous
mentez, fit Idaho entre ses dents serrées.


Il
avait les doigts blêmes à force d’agripper le manche de son poignard.


— Prenez
garde, lui dit Moneo sans élever la voix. Il y a des limites, surtout en ce
moment, à ce que je veux bien accepter.


— Cet
endroit est puant ! fit Idaho en gesticulant de sa main libre dans la
direction du couloir par où il était venu. Il y a des choses que je
n’accepterai jamais !


Moneo
tourna un regard songeur vers le long couloir vide.


— Il
faut acquérir plus de maturité, Duncan. C’est urgent.


Les
doigts du ghola serrèrent de nouveau le poignard.


— Qu’est-ce
que vous voulez dire par là ?


— Nous sommes en train de traverser une
période critique. Tout ce qui est susceptible de le perturber – je dis bien
tout – doit être évité à tout prix.


Idaho
se sentait prêt à basculer dans une violence aveugle. La seule chose qui le
retenait était un élément qui le rendait perplexe dans l’attitude de Moneo.
Cependant, il ne pouvait laisser passer certaines paroles qui avaient été
prononcées.


— Je
ne suis pas un foutu gamin pour que vous me…


— Duncan !
C’était le son le plus fort qu’Idaho eût jamais entendu sortir de la bouche du
pacifique Moneo. La surprise retint sa main tandis que le majordome
continuait : Lorsque les exigences de la chair sont celles de la maturité
mais qu’une raison quelconque vous empêche de quitter l’adolescence, il peut en
résulter certains comportements désagréables. Venez, ne restons pas ici.


— Est-ce
que… vous… m’accusez… de…


— Mais
non ! Moneo fit un geste vague en direction du couloir. Oh ! je sais
ce que vous avez dû voir en passant, mais ne croyez pas…


— Deux
femmes en train de s’embrasser passionnément ! Et vous trouvez que…


— Je
trouve que c’est sans importance, voilà tout. La jeunesse a diverses façons
d’explorer ses potentialités.


Idaho
se balançait d’un pied sur l’autre, légèrement penché en avant, au bord de
l’explosion.


— J’en
apprends sur vous, Moneo.


— Mais
oui… moi aussi, j’en ai beaucoup appris sur vous… à plusieurs reprises.


Le
majordome contempla les effets de ses paroles qui s’insinuaient à l’intérieur
du Duncan en le paralysant. Ils avaient tous la même réaction fascinée dès
qu’étaient mentionnés les autres gholas, ceux qui les avaient précédés.


— Qu’avez-vous
appris ? demanda Idaho dans un souffle rauque.


— Des
choses précieuses. Chacun de nous s’efforce d’évoluer, mais si quelque chose
nous bloque, nos potentialités peuvent être reportées sur des souffrances –
infligées ou volontairement recherchées. Les adolescents sont particulièrement
vulnérables à ce genre de processus.


Idaho
se pencha vers Moneo.


— Mais
c’est de sexualité que j’étais en train de parler !


— Précisément.


— Et
vous me comparez à un adolescent qui…


— Exactement.


— Je
devrais vous couper…


— Oh,
taisez-vous !


L’injonction
de Moneo n’avait pas la force que conférait la Voix aux adeptes du Bene
Gesserit, mais elle avait derrière elle une vie entière de commandement. Idaho
ne put faire autrement qu’obéir.


— Je
suis navré, fit Moneo, mais vous comprendrez que mes pensées sont surtout
occupées en ce moment par mon unique fille qui est en train de…


Il
s’interrompit et eut un haussement d’épaules. Idaho prit une double inspiration
profonde.


— Vous
êtes dingues, tous ! Vous prétendez que votre fille est en danger de mort,
et vous la…


— Pauvre
imbécile ! coupa Moneo. Vous n’imaginez pas ce que je pense de vos
préoccupations mesquines ! Toutes ces questions ridicules, ce point de vue
étroitement…


Il
s’interrompit en secouant la tête d’un air désolé.


— Je
vous excuse parce que vous avez des problèmes personnels, fit Idaho. Sans cela…


— Vous
m’excusez ? C’est vous qui m’excusez ? s’écria Moneo d’une voix
tremblante. C’en était trop !


Idaho
reprit d’une voix très digne :


— Je
veux bien passer sur…


— Vous
en avez de bonnes ! Vous le prenez de haut avec la sexualité… la
souffrance… et vous croyez que Hwi Noree et vous…


— Laissez-la
en dehors de ça !


— Oh,
oui ! Laissons-la ! Ne parlons pas de cette souffrance-là ! Vous
faites le partage de l’acte sexuel, mais pour quelle séparation ? Vous n’y
pensez même pas ! En quoi donnez-vous de vous-même dans ces conditions,
pauvre crétin ?


Sidéré,
Idaho inspira profondément. Jamais il n’aurait cru qu’une telle véhémence pût
aller de pair avec le pacifique Moneo. Mais cette attaque personnelle… il ne pouvait
pas laisser…


— Vous
me trouvez cruel ? demanda le majordome. Je vous force à réfléchir à des
choses que vous préféreriez ne pas voir. Aaah ! des souffrances bien plus
cruelles ont été infligées au Seigneur Leto sans autre justification que la
cruauté elle-même !


— Vous
prenez sa défense ? Vous le…


— Je
le connais mieux que quiconque !


— Il
se sert de vous !


— A
quelles fins ?


— Vous
n’avez qu’à me le dire !


— Il
représente notre meilleur espoir de perpétuer…


— Les
pervers ne perpétuent rien !


Moneo
parla alors d’une voix apaisante, mais ses paroles secouèrent Idaho.


— Je
ne vous le dirai qu’une fois. Les homosexuels ont compté parmi les meilleurs
guerriers de notre histoire, les troupes du dernier recours. Ils ont figuré
parmi nos meilleurs prêtres et prêtresses. Le célibat des religieux n’a jamais
été le fait du hasard, et ce n’est pas un hasard non plus si les adolescents
font les meilleurs soldats.


— C’est
de la perversion !


— D’accord
avec vous. Cela fait des milliers de siècles que les commandements militaires
tirent parti du déplacement perverti de la sexualité vers la souffrance.


— C’est
ce que fait le Grand Dieu Leto ?


D’une
voix toujours douce, Moneo répondit :


— La
vraie violence exige que la souffrance soit infligée et reçue. Une armée conduite
à cela par ses pulsions profondes est bien plus maniable.


— Il
a fait de vous un monstre comme lui !


— Vous
dites qu’il se sert de moi. Je le sais et j’y consens parce que le prix qu’il
paye est bien plus élevé que ce qu’il exige de moi.


— Vous
incluez votre fille ?


— Il
n’exclut rien, lui. Pourquoi en aurais-je le droit ? Oh ! je suis sûr
que vous n’avez pas de peine à comprendre ce trait des Atréides. Vous les
Duncan, vous avez toujours été très forts pour ça.


— Les
Duncan, encore ! Soyez maudit ! Je ne me laisserai pas…


D’un
seul mouvement rapide, Idaho tira son poignard du fourreau et se jeta sur
Moneo. Mais celui-ci fut encore plus prompt. Faisant un pas de côté, il avait
déséquilibré le ghola en le projetant face contre terre. Idaho se souleva aussitôt,
roula en s’appuyant sur son avant-bras et allait bondir sur ses pieds quand sa
volonté vacilla. Il venait de se rendre compte qu’il avait attaqué un Atréides.
Cette idée le paralysait.


Moneo,
immobile, baissait les yeux vers lui. Il y avait une étrange expression de
tristesse dans son regard.


— Si
vous devez me tuer, Duncan, murmura-t-il, faites-le par surprise, de préférence
dans le dos. Vous auriez ainsi une chance de réussir.


Idaho
se dressa sur un genou, mit l’autre pied à plat, mais demeura sans rien faire,
agrippant toujours son poignard. Moneo avait agi avec une telle promptitude,
une telle grâce… et aussi… une telle décontraction !


Le
ghola s’éclaircit la voix.


— Comment
avez-vous fait pour…


— Il
nous élève depuis longtemps, Duncan. Il a renforcé beaucoup de nos capacités.
Il a cultivé notre vitesse, notre intelligence, notre modération, notre
sensibilité. Vous n’êtes… vous n’êtes qu’un ancien modèle.
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Savez-vous ce que disent souvent les
guérilleros ? Ils affirment que leur mouvement ne craint pas la guerre
économique parce qu’ils ne possèdent pas d’économie, qu’ils vivent en parasites
sur ceux qu’ils veulent renverser. Les malheureux ne se doutent pas qu’ils
refusent simplement d’accréditer la monnaie dans laquelle ils seront au bout du
compte obligés de payer. Le processus est inexorable dans sa dégénérescence. On
le voit répété dans les systèmes de l’esclavagisme, de l’État-providence, des
religions de castes, des bureaucraties socialisantes – et dans tout système qui
crée et entretient des dépendances. Un peu trop longtemps parasite, et l’on ne
peut plus vivre sans hôte !


Les Mémoires Volés.


Leto et Siona passèrent toute la journée à
l’ombre des dunes, en se déplaçant chaque fois que le soleil changeait de
place. Il lui apprit à s’abriter de la chaleur de midi sous une couverture de
sable, mais à l’endroit où ils étaient, au niveau de la roche, elle n’eut
jamais chaud à ce point.


En
fin d’après-midi, elle se rapprocha de Leto pour profiter de sa chaleur, qu’il
savait posséder en excès depuis quelque temps.


Ils
bavardaient de manière sporadique. Il lui parlait des grâces fremen qui jadis
avaient béni cette contrée. Elle essayait de lui tirer des renseignements
secrets sur lui.


A un
moment, il déclara :


— Tu
vas peut-être trouver ça bizarre, mais c’est dans ce désert que je me sens le
plus humain.


Ces
paroles ne réussirent pas à lui donner pleinement conscience de sa
vulnérabilité humaine et du fait qu’elle risquait très bien de mourir ici. Même
quand elle restait longtemps sans parler, elle oubliait de remettre en place le
rabat du distille.


Leto
identifia sans peine les motivations inconscientes de cet oubli, mais il
n’ignorait pas qu’il eût été futile de s’y attaquer directement.


Un
peu plus tard, alors que le froid du soir commençait déjà à envelopper les
dunes, il la régala de quelques chants de la Longue Marche que l’Histoire Orale
n’avait pas conservés. Il apprécia particulièrement le fait qu’elle déclara
aimer l’un de ses morceaux préférés, la « Marche de Liet ».


— C’est
un air vraiment très ancien, dit-il. Il date de l’ère préspatiale de l’Ancienne
Terre.


— Voudriez-vous
me le chanter encore ?


Il
choisit l’un de ses meilleurs barytons, un artiste depuis fort longtemps défunt
et qui avait empli en son temps maintes salles de concert.


 


Le mur de l’immémorable passé


Cache à mes yeux l’ancienne chute


Où toutes les eaux se jettent


Tandis que les jeux d’écume


Sous le flot du torrent


Creusent des grottes de glaise.


 


Quand
il eut terminé, au bout de quelques instants de silence, Siona déclara :


— Ce
sont d’étranges paroles, pour un air de marche.


— Ils
les aimaient parce qu’ils pouvaient les disséquer.


— Les
disséquer ?


— Avant
l’arrivée de nos ancêtres fremen sur cette planète, la nuit était le moment des
chants, des récits et de la poésie. A l’époque de Dune, cependant, tout cela se
passait le soir, au crépuscule. La nuit, on se remettait en route. Exactement
comme nous en ce moment.


— Mais
vous disiez… disséquer.


— Que
signifient les paroles que tu as entendues ?


— Euh…
ce n’était qu’un chant.


— Siona !


Elle
perçut la colère dans la voix de Leto et demeura silencieuse.


— Cette
planète est l’enfant du Ver, reprit-il, et c’est moi qui suis le Ver.


Elle
répondit avec une surprenante insouciance :


— Expliquez-moi,
alors, ce que signifient ces paroles.


— L’insecte
n’est pas plus indépendant de son essaim que nous de notre passé, lui dit Leto.
Il y a des grottes cachées et des messages dans l’écume des torrents.


— Je
préfère les chants pour danser.


La
réplique était impertinente, mais Leto préféra la considérer comme un
changement de conversation. Il se mit à parler à Siona des danses nuptiales
exécutées par les femmes fremen. Les pas, disait-il, avaient été inspirés par
les tourbillonnements des « diablotins » du désert.


Leto
se piquait d’être un narrateur hors du commun, et il était clair, à voir l’air
captivé de Siona, qu’elle se représentait très bien ces femmes depuis longtemps
défuntes dont les longs cheveux noirs tournoyaient dans la vision intérieure de
l’Empereur-Dieu selon le rythme ancien.


La nuit
était presque sur eux quand le récit fut achevé.


— Viens,
dit-il. Le matin et le soir sont propices aux ombres. Allons voir si certaines
partagent notre désert.


Siona
le suivit jusqu’à la crête de leur dune et ils scrutèrent ensemble le désert
qui s’obscurcissait. Ils ne virent qu’un oiseau, très haut dans le ciel, attiré
sans doute par leurs mouvements. D’après sa forme et ses ailes aux extrémités
crénelées, il reconnut un vautour et le dit à Siona.


— Mais
que trouvent-ils à manger ? demanda celle-ci.


— N’importe
quelle créature morte ou sur le point de mourir.


Cette
réponse la frappa et elle leva les yeux vers les dernières lueurs du soir qui
doraient les rémiges de l’oiseau solitaire.


Leto
enfonça le clou :


— Quelques
personnes s’aventurent encore dans mon Sareer. Parfois, un Fremen de musée va
trop loin et s’égare. Ils ne sont plus bons qu’à célébrer des rites. Mais il y
a aussi les abords du désert, et les restes des proies abandonnées par mes
loups.


A ces
mots, elle se détourna vivement, mais pas avant qu’il eût entrevu la passion
qui la consumait encore. L’épreuve était dure pour Siona.


— Un
désert recèle peu de grâces dans la journée, reprit-il. C’est une raison de
plus de voyager la nuit. Pour les anciens Fremen, l’image de la journée était
celle du sable qui, soulevé par le vent, comblait les traces de pas.


Les
yeux de Siona brillaient de larmes non répandues quand elle se tourna de
nouveau vers lui, mais son visage était composé.


— Quelle
vie y trouve-t-on à présent ? demanda-t-elle.


— A
part les vautours, deux ou trois espèces nocturnes, des choses qui
s’enfouissent dans le sable, quelques vestiges de plantes datant des anciens
temps.


— Et
c’est tout ?


— Oui.


— Pour
quelle raison ?


— C’est
ici qu’ils sont nés. Je ne veux pas leur permettre de connaître mieux.


La
nuit était prête à tomber et le désert, en cet instant, se parait d’une brève
lumière qui lui permit d’étudier le visage de Siona. Il constata qu’elle
n’avait pas encore compris l’autre message contenu dans ses paroles. Mais il
savait que ce message n’était pas perdu, qu’il demeurait en elle pour mûrir.


— Des
ombres… murmura-t-elle en se rappelant ce qu’il avait dit plus tôt. Lesquelles
espériez-vous apercevoir en grimpant jusqu’ici ?


— Des
gens, peut-être, au loin. On ne sait jamais.


— Quels
gens ?


— Je
te l’ai déjà expliqué.


— Qu’auriez-vous
fait si vous aviez aperçu quelqu’un ?


— La
coutume fremen était de considérer comme hostiles tous ceux qui étaient vus au
loin jusqu’à ce qu’ils jettent en l’air une poignée de sable.


Tandis
qu’il prononçait ces mots, la nuit tomba sur eux comme un manteau. La pâle
lueur des étoiles prit aussitôt la relève, rendant spectraux les mouvements de
Siona.


— Du
sable ? s’étonna-t-elle.


— Ce
geste a une signification profonde. Il veut dire : « Nous partageons
le même fardeau. Le sable est notre unique ennemi. C’est ce que nous buvons. La
main qui tient le sable ne tient pas d’arme. » Tu comprends cela ?


— Non !
fit-elle farouchement pour le provoquer.


— Tu
comprendras, lui dit Leto.


Sans
un mot, elle s’éloigna suivant la courbe de leur dune, à grands pas, dépensant
un excès d’énergie rageuse. Leto la suivit lentement, intéressé par le fait
qu’elle avait choisi d’instinct la bonne direction.


Là où
la dune s’inclinait pour en croiser une autre, elle l’attendit. Il vit que le
rabat de son distille demeurait pendant, mais ce n’était pas encore le moment
de lui en faire la remontrance. Il fallait que certains processus inconscients
aient le temps de s’accomplir naturellement.


Quand
il la rejoignit, elle demanda :


— Est-ce
que cette direction en vaut une autre ?


— Si
tu ne dévies pas, oui, répondit Leto.


Elle
leva la tête vers les étoiles. Il comprit qu’elle repérait les Gardes, ces
indicateurs qui avaient permis à ses ancêtres fremen de s’orienter dans ces
contrées. Mais c’était un réflexe beaucoup trop intellectuel. Elle n’avait pas
encore accepté les autres forces qui œuvraient en elle.


Leto
se dressa sur ses segments antérieurs afin de mieux scruter l’horizon à la
faveur des étoiles. Ils faisaient route vers le nord-nord-est, suivant un
itinéraire qui coupait autrefois la Chaîne de Habbanya et la Grotte des Oiseaux
pour traverser le grand erg en contrebas du Faux Mur Ouest jusqu’à la Passe du
Vent. Mais aucun de ces repères n’était encore là. Ses narines captèrent une brise
fraîche chargée d’effluves pierreux et de traces d’humidité encore beaucoup
trop fortes à son goût.


De
nouveau, Siona se mit en route, plus lentement cette fois-ci, en jetant de
temps à autre un regard aux étoiles pour maintenir le cap. Elle semblait avoir
renoncé à se laisser guider par Leto. Celui-ci perçut le tourbillon de ses
pensées derrière son attitude prudente. Il reconnut ce qui était en train
d’émerger chez elle. Elle éprouvait les débuts de cette intense loyauté pour
les compagnons de voyage que les gens du désert avaient toujours connue.


C’est
vrai, songea-t-il. Celui qui se laisse séparer de
ses compagnons se perd au milieu des dunes et de la rocaille. Celui qui voyage
seul dans le désert est un homme mort. Seul le Ver peut survivre ici quand il
est tout seul.


Il la
laissa prendre de la distance, afin que le crissement du sable sur son passage
ne soit pas trop perceptible à Siona. Il fallait qu’elle se concentre sur son
aspect humain. Il comptait pour cela sur la loyauté du désert. Mais Siona était
rétive, trop pleine de fureur rentrée, plus rebelle que tous ceux qu’il avait
jamais eu l’occasion de mettre à l’épreuve avant elle.


Leto
glissait lentement derrière elle tout en repassant mentalement son programme
génétique, envisageant les mesures à prendre pour la remplacer si jamais elle
échouait.


A
mesure que la nuit avançait, Siona progressait de plus en plus lentement. La
Première Lune était déjà haut et la Seconde commençait à grimper à l’horizon
quand elle fit une halte pour manger et se reposer. Leto lui fut reconnaissant
de cette pause. Le frottement sur le sable avait favorisé la prédominance du
Ver et l’atmosphère autour de lui était imprégnée d’exhalaisons chimiques dues
à ses compensations thermiques. Ce qu’il appelait son compresseur à oxygène
était en train de se décharger lentement, en lui donnant intensément conscience
des fabriques de protéines et des ressources en amino-acides que son moi
vermiforme avait dû acquérir pour faire face aux relations placentaires avec
ses cellules humaines. Le désert accélérait le mouvement vers la métamorphose
finale.


Siona
s’était arrêtée près de la crête d’une dune étoilée.


— On
dit que vous vous nourrissez de sable, lui dit-elle quand il arriva à sa
hauteur. Est-ce vrai ?


— C’est
vrai.


Elle
fit du regard le tour de l’horizon figé par la lumière des lunes.


— Pourquoi
n’avons-nous pas emporté un émetteur de signaux ?


— Je
voulais que tu apprennes ce que sont les biens possédés.


Elle
se tourna vers lui. Il sentit son haleine sur son visage. Elle perdait beaucoup
trop d’humidité dans cet air sec, et les avertissements répétés de Moneo ne lui
étaient pas encore revenus en mémoire. La leçon ne serait que plus dure,
évidemment.


— Je
ne vous comprends vraiment pas, fit-elle.


— Mais
tu es ici pour comprendre.


— Croyez-vous ?


— Sinon,
comment pourrais-tu me donner quelque chose de précieux en échange de ce que je
te donne ?


— Que
me donnez-vous donc ? s’écria-t-elle d’une voix où pointait toute son
amertume, plus le soupçon d’épice contenue dans sa nourriture séchée.


— Je
te donne cette occasion d’être seule avec moi, de faire le partage avec moi, et
tu traverses ces moments avec insouciance. Tu les gaspilles.


— Que
disiez-vous sur les biens possédés ?


Il
perçut la fatigue dans sa voix. Le message de l’eau commençait à hurler en
elle.


— Comme
ils étaient magnifiquement vivants, ces Fremen du temps passé ! reprit
Leto. Et leur vision de la beauté se limitait à l’utile. Je n’ai jamais
rencontré un seul Fremen cupide.


— Qu’est-ce
que cela est censé signifier ?


— Dans
l’ancien temps, tout ce que l’on emportait avec soi dans le désert était
nécessaire, et l’on n’emportait rien d’autre. Ton existence n’est plus libre
des biens matériels, Siona, ou tu n’aurais pas demandé pourquoi nous n’avons
pas emporté d’émetteur.


— N’est-ce
pas un objet utile ?


— Non,
puisqu’il ne t’apprendrait rien.


Il se
mit en marche en suivant la même direction indiquée par les Gardes.


— Viens,
essayons de mettre cette nuit à profit.


Elle
le rattrapa et marcha à hauteur des replis de son visage.


— Que
se passera-t-il si je ne profite pas de votre fichue leçon ?


— Tu
mourras, probablement.


Elle
demeura silencieuse un long moment après cela. Elle continuait de cheminer à
côté de lui en lui jetant de temps à autre un regard de biais, ignorant le
corps vermiforme pour se concentrer exclusivement sur les restes visibles de
son humanité. Au bout de quelques minutes, elle murmura :


— Les
Truitesses m’ont dit que l’union qui m’a donné naissance avait été ordonnée par
vous.


— C’est
exact.


— Et
que vous teniez le compte de tous les croisements entre les Atréides, que vous
suscitiez au besoin pour vos propres fins.


— C’est
également vrai.


— Alors,
l’Histoire Orale ne ment pas.


— Je
croyais que tu lui faisais aveuglément confiance ?


Elle
préféra revenir à son idée première :


— Et
si l’un de nous refusait de se plier à votre programme d’unions ?


— Je
laisse à chacun toute liberté, pourvu que naissent les enfants que j’exige.


— Que
vous exigez ! s’exclama-t-elle, outrée.


— Il
n’y a pas d’autre mot.


— Vous
ne pouvez-tout de même pas nous suivre jusque dans notre lit, ni épier chaque
instant de notre existence ! Comment savez-vous si vos exigences
sont respectées ?


— Je
le sais.


— Dans
ce cas, vous savez également que je n’ai aucune intention de vous obéir !


— As-tu
soif, Siona ?


Elle
sursauta :


— Comment ?


— Quand
on a soif, on ne parle pas de sexualité mais d’eau fraîche.


Elle
ne remit cependant pas en place le rabat de son distille.


Les
passions des Atréides ont toujours été plus fortes que la raison, songea Leto.


Deux
heures plus tard, ils quittèrent la région des dunes pour s’engager sur une
plaine rocailleuse battue par les vents. Siona marchait toujours à la hauteur
de Leto, en regardant régulièrement les étoiles. Les deux lunes étaient à
présent à la même distance basse de l’horizon et projetaient de longues ombres
derrière chaque caillou.


Sous
certains aspects, Leto préférait la traversée de ces étendues plates à celle
des dunes. La roche était meilleure conductrice de la chaleur que le sable. En
s’aplatissant au sol, il facilitait le processus chimique de sa régulation
thermique. Les cailloux ne le ralentissaient pas plus que les rochers.


Siona,
par contre, peinait davantage. A plusieurs reprises, elle faillit se tordre la
cheville.


Leto
savait à quel point ce genre de terrain pouvait être éprouvant pour un humain
qui n’y était pas habitué. Trop près du sol, on ne voyait autour de soi qu’une
immensité vide, une étendue sinistre, particulièrement à la lueur des deux
lunes. Il n’y avait guère, pour rehausser le paysage, que les dunes lointaines,
dont la distance ne semblait jamais varier par rapport au voyageur, quelques
rochers un peu plus gros que les autres et le vent, un vent qui semblait
éternel. Il y avait aussi, quand on levait la tête, les étoiles à l’éclat dur
et impitoyable. C’était le désert des déserts.


— C’est ici que la musique fremen a
acquis son caractère de solitude éternelle, déclara Leto, et non pas sur les
dunes. C’est ici que l’on apprend réellement à penser que le paradis, ce doit
être le bruit de l’eau qui court et le répit – n’importe quel répit – du vent
incessant.


Cela
non plus ne rappela pas l’existence du rabat à Siona. Leto commençait à
désespérer.


Le
matin les surprit bien loin sur la plaine caillouteuse.


Leto
fit halte à proximité de trois grosses roches agglutinées dont l’une était
encore plus haute que lui. Siona s’appuya contre lui, geste qui raviva un peu
les espoirs de Leto. Mais elle s’écarta bientôt pour escalader la plus haute
des roches. Il la regarda tandis qu’elle scrutait le paysage.


Il
n’avait pas besoin d’être à sa place pour savoir ce qu’elle voyait : Des
nuages de sable, à l’horizon, obscurcissaient le soleil levant. Ailleurs, il
n’y avait que la rocaille et le vent.


Le
sol, sous lui, avait la froideur d’un matin du désert. L’atmosphère était plus
sèche et par conséquent plus agréable pour lui. Sans Siona, il aurait poursuivi
sa route, mais elle était visiblement épuisée. Elle prit de nouveau appui sur
lui quand elle redescendit du rocher et il lui fallut presque une minute entière
pour s’apercevoir qu’elle écoutait quelque chose.


— Qu’entends-tu ?
demanda-t-il.


— Il
y a quelque chose qui gronde à l’intérieur de vous, fit-elle d’une voix lourde
de sommeil.


— Le
feu ne s’éteint jamais complètement.


Cela
excita l’intérêt de Siona. Elle s’écarta de son flanc et s’approcha de son
visage.


— Le
feu ?


— Toute
créature vivante possède un feu intérieur, parfois vif, parfois très lent. Le
mien est particulièrement intense.


Elle
rentra la tête en serrant ses épaules de ses bras croisés.


— Vous
n’avez donc pas froid, vous ?


— Non ;
mais toi oui, je vois. Il rentra en partie son visage dans ses replis, créant
une dépression au niveau de son premier segment. Grimpe là, dit-il. Tu y seras
au chaud.


Sans
hésiter, elle accepta.


Bien
qu’il l’y eût préparée, il trouva cette marque de confiance particulièrement
touchante. Il dut lutter contre un sentiment de pitié bien plus fort que tout
ce qu’il avait eu l’occasion d’éprouver avant de connaître Hwi. Mais ici, se
disait-il, il n’y avait pas de place pour la pitié. D’après certains signes
visibles sur Siona, il était fort probable qu’elle ne survivrait pas à
l’épreuve. Leto se résignait déjà.


Mettant
sa tête au creux de son bras, Siona ferma les yeux et s’endormit aussitôt.


Personne
n’a jamais compté autant de jours passés que moi, se
rappela Leto.


D’un
point de vue humain général, il savait que ce qu’il était en train d’accomplir
ici ne pouvait paraître que cruel et sans pitié. Il était maintenant forcé,
pour se conforter, de faire retraite dans ses souvenirs sur le thème : erreurs
de notre passé collectif. Cette faculté qu’il avait de puiser comme il le
voulait à un fonds inédit d’erreurs humaines représentait à présent sa
principale force. La connaissance de ces erreurs lui permettait d’effectuer des
corrections à long terme. Il devait être perpétuellement conscient des
conséquences. Si celles-ci étaient inaccessibles ou perdues, la leçon était
perdue également.


Paradoxalement,
plus il se rapprochait de l’état vermiforme et plus il avait du mal à prendre
des décisions que d’autres auraient qualifiées d’inhumaines. Naguère, cela ne
lui posait pas de problème. Mais à mesure que son humanité lui échappait, il se
trouvait de plus en plus aux prises avec des préoccupations humaines.
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Au berceau de notre passé, je suis étendu sur le
dos dans une caverne si basse que je n’ai pu y pénétrer qu’en me
contorsionnant, pis même en rampant normalement. C’est là qu’à la lueur
dansante d’une torche en résine, j’ai dessiné aux murs et au plafond les
créatures de la chasse et les âmes de mon peuple. Quelle illumination que de
laisser porter son regard en arrière, à travers un cercle parfait, sur cet
ancien combat à la recherche du moment visible de l’âme ! Le temps tout
entier vibre à ce cri : « Je suis là ! » L’esprit informé
par les géants artistes venus bien après, je dévore des yeux les empreintes des
mains et des muscles fluides tracées sur la roche avec du charbon et des
peintures végétales. Comme nous dépassons la simple somme d’événements
mécaniques ! C’est alors que mon moi anticivique demande :
« Comment se fait-il donc qu’ils n’aient pas envie de quitter la
caverne ? »


Les Mémoires Volés.


L’invitation à rejoindre Moneo dans son bureau
parvint à Idaho tard dans l’après-midi. Le ghola avait passé toute la journée à
réfléchir, étendu sur le divan de son appartement. Chacune de ses pensées avait
pour origine la facilité avec laquelle Moneo l’avait envoyé au tapis ce matin
dans la galerie souterraine.


Vous
n’êtes qu’un ancien modèle.


Chacune
de ses conclusions diminuait Idaho. Il sentait s’estomper en lui la volonté de
vivre, laissant des cendres là où sa fureur s’était consumée.


Je
suis le vecteur d’un peu de sperme utile et rien d’autre, se disait-il.


De
telles idées invitaient soit à la mort, soit à l’hédonisme. Il se sentait
empalé sur la roue du hasard, soumis de tous côtés à des harcèlements
irritants.


La
jeune messagère, dans son seyant uniforme bleu, n’était qu’un harcèlement de
plus. Elle était entrée prudemment quand il l’y avait invitée à voix basse en l’entendant
frapper, et s’était arrêtée hésitante sous l’arcade de l’antichambre en
essayant de deviner son humeur.


Comme
les rumeurs vont vite, songea Idaho.


Telle
qu’il la voyait, encadrée dans l’entrée, elle représentait la quintessence des
Truitesses. Plus voluptueuse que d’autres, mais pas plus sexuellement
outrancière. L’uniforme bleu ne dissimulait ni ses hanches pleines de grâce, ni
la fermeté de sa poitrine. Il leva les yeux vers le visage malicieux que
surmontait une brosse de cheveux blonds. La coupe des aspirantes.


— Moneo
m’envoie prendre de vos nouvelles, dit-elle. Il vous demande de passer à son
bureau.


Idaho
était déjà allé plusieurs fois dans ce bureau, mais il se souvenait surtout de
la première visite qu’il y avait faite. Dès son entrée dans la pièce, il avait
compris que c’était là que Moneo passait la majeure partie de son temps. La
grande table de travail, en bois brun foncé veiné d’or, faisait deux mètres de
long environ et reposait sur des pieds courts et massifs autour desquels étaient
éparpillés de moelleux coussins gris. Cette table avait frappé Idaho comme
étant quelque chose de rare et de précieux, choisi pour donner un accent
unique. Avec les coussins, du même gris que le sol, les murs et le plafond,
elle constituait le seul mobilier.


Compte
tenu du pouvoir détenu par son occupant, la pièce était petite, pas plus de
quatre mètres sur cinq, mais pourvue d’un très haut plafond. La lumière venait
d’étroites fenêtres qui se faisaient face sur chacun des deux murs plus petits.
De l’une, la vue plongeait jusqu’aux abords nord-ouest du Sareer et une partie
de la Forêt Interdite. De l’autre, on apercevait le commencement des dunes, au
sud-ouest.


Contraste…


Cela
avait été sa réaction initiale, renforcée par l’accent particulier du bureau de
travail. Celui-ci présentait un aspect de désordre soigneusement organisé. De
minces feuillets de papier cristal étaient éparpillés sur toute sa surface,
laissant à peine apercevoir les veinures dorées du bois. Certains feuillets
étaient finement imprimés. Idaho reconnut quelques mots en galach et en quatre
autres langues, parmi lesquelles l’idiome peu usité de Perth. Plusieurs autres
portaient uniquement des diagrammes et quelques-uns, enfin, étaient couverts de
caractères noirs tracés au pinceau dans le style orné du Bene Gesserit. Le plus
intéressant, cependant, était la présence de quatre cylindres blancs d’un mètre
de long : des épreuves tridi issues d’un ordinateur prohibé. Il supposait
que le terminal devait être dissimulé dans un panneau mural.


La
jeune messagère s’éclaircit la voix pour tirer Idaho de sa rêverie.


— Quelle
réponse dois-je donner à Moneo ? demanda-t-elle.


Il la
dévisagea.


— Aimeriez-vous
que je vous féconde ?


— Capitaine !


Visiblement,
elle n’était pas tant choquée par sa proposition que par le passage du coq à
l’âne.


— Aaah !
c’est vrai… Moneo, fit-il en s’étirant. Quelle réponse allons-nous lui
donner ?


— Il
m’a chargée de la lui rapporter.


— Faut-il
vraiment que je lui donne une réponse ?


— Il
m’a demandé de vous informer que Dame Hwi assisterait à votre entretien.


Idaho
éprouva un vague regain d’intérêt.


— Il
est avec Hwi ?


— Il
l’a priée de venir aussi, fit la messagère. Elle s’éclaircit de nouveau la
voix : Souhaitez-vous que je repasse dans la soirée ?


— Non ;
j’ai changé d’avis. Merci quand même.


Il
jugea qu’elle dissimulait bien sa déception, mais elle reprit d’un ton
froidement neutre :


— Dois-je
annoncer à Moneo que vous irez le voir ?


— C’est
cela.


Il la
congédia d’un geste.


Après
son départ, il envisagea un instant de ne pas répondre à cette convocation.
Cependant, il éprouvait une curiosité croissante. Pourquoi Moneo voulait-il lui
parler en présence de Hwi ? Pensait-il que cela le ferait accourir ?
Il déglutit. Dès qu’il pensait à Hwi, le vide de sa poitrine devenait douloureusement
plein. C’était un signe qui ne pouvait être ignoré. Quelque chose doté d’un
terrible pouvoir le liait à Hwi.


Il se
leva, ankylosé par une trop longue inaction. Mû par la curiosité et par cette
force qui le liait, il sortit dans le couloir et, ignorant les regards
inquisiteurs des Truitesses de garde, se dirigea vers le bureau de Moneo.


Hwi
était déjà là quand Idaho entra dans la pièce. Elle était assise face à Moneo,
de l’autre côté du bureau encombré, sur l’un des coussins gris, les jambes
repliées d’un côté. Il vit juste ses chaussures rouges, sa longue robe beige
ornée d’une ceinture tressée, puis elle se retourna et il n’eut d’yeux que pour
son visage. Ses lèvres formèrent muettement le nom de Duncan.


Elle
aussi ressent cette force, pensa-t-il.


Curieusement,
il se sentit revigoré à cette idée. Ses réflexions de la journée prenaient un
nouveau tour dans son esprit.


— Veuillez
vous asseoir, Duncan, lui dit le majordome en indiquant un coussin à côté de
Hwi.


Sa
voix avait d’étranges hésitations, chose que peu de gens en dehors de Leto
avaient eu l’occasion d’observer chez lui. Il gardait les yeux baissés vers la
surface encombrée de la table, où la lumière du soleil déclinant projetait
l’ombre tentaculaire d’un presse-papiers de fantaisie en forme de montagne
cristalline surmontée d’un arbre doré chargé de fruits-breloques.


Idaho
occupa le coussin indiqué en regardant Hwi, qui ne le quitta pas des yeux
jusqu’à ce qu’il fût installé. Puis elle se tourna vers Moneo, et Idaho crut
lire de la colère dans son expression. Le majordome portait comme d’habitude un
uniforme blanc sans signe distinctif, au col ouvert qui laissait entrevoir les
rides de son cou et le commencement d’un double menton. Idaho le regarda dans
les yeux, prêt à être patient, attendant que ce soit lui qui ouvre la
conversation.


Le
majordome soutint son regard. Il avait remarqué que le ghola avait le même
uniforme noir que lors de leur rencontre du matin. Il y avait même quelques
flocons de poussière, souvenirs du tapis où l’avait fait rouler Moneo. Mais le
ghola n’avait plus à la hanche l’antique poignard des Atréides, ce qui était
préoccupant.


— Je
me suis conduit ce matin d’une manière impardonnable, commença Moneo. Par
conséquent, je ne vous demande pas de me pardonner, mais d’essayer de
comprendre.


Hwi
ne parut nullement surprise par cette entrée en matière. Cela en disait long,
songea Idaho, sur la teneur de leur conversation avant son arrivée.


Voyant
que le ghola ne lui répondait pas, Moneo ajouta :


— Je
n’avais pas le droit de vous donner une impression quelconque d’inadéquation de
votre part.


Idaho s’aperçut qu’il réagissait curieusement
à l’attitude et aux paroles du vieux Moneo. Il avait toujours ce sentiment
d’être manipulé, surclassé, trop en dehors de son époque, mais il ne soupçonnait
plus Moneo de vouloir jouer avec lui. Quelque chose avait réduit le majordome à
un substrat d’honnêteté farouche. Cette constatation plaçait l’univers de Leto,
l’érotisme lugubre des Truitesses, l’indéniable candeur de Hwi – tout, en somme
– sous une optique différente, sous un angle nouveau qu’il pensait comprendre.
C’était comme si les trois personnes réunies dans cette pièce étaient les
derniers vrais humains de l’univers entier. Il parla sur un ton
d’auto-humiliation amère :


— Vous
aviez parfaitement le droit de vous protéger lorsque je vous ai attaqué. Je
suis heureux que vous ayez été capable de le faire.


Il se
tourna vers Hwi, mais avant qu’il eût pu parler, Moneo déclara :


— Inutile
de plaider pour moi. Je crois que son déplaisir est irréversible.


Idaho
secoua la tête :


— Tout
le monde ici sait ce que je vais dire avant même que je l’aie pensé !


— C’est
l’une de vos qualités admirables, fit Moneo. Vous ne dissimulez pas vos
sentiments. Nous sommes… (il haussa les épaules)… nécessairement plus circonspects.


Idaho
se tourna vers Hwi.


— Il
parle pour toi ?


Elle
plaça sa main dans le creux de celle du ghola.


— Personne
ne parle pour moi.


Moneo
tendit le cou pour regarder leurs deux mains unies, puis se laissa de nouveau
aller en arrière sur son coussin. Il soupira.


— Il
ne faut pas faire ça.


Idaho
accentua la pression de sa main et la sentit répondre de la même manière.


— Avant
que l’un de vous ne me pose la question, murmura Moneo, je vous informe que
l’Empereur-Dieu et ma fille ne sont pas encore revenus de l’épreuve.


Idaho
sentait l’effort qu’il faisait pour parler calmement. Hwi le sentait aussi.


— Ce
que disent les Truitesses est vrai ? demanda-t-elle. Si elle échoue, c’est
la mort ?


Moneo
demeura silencieux. Son visage avait la pâleur d’un roc.


— Est-ce
que cette épreuve ressemble à celles du Bene Gesserit ? demanda Idaho.
D’après ce que disait Muad’Dib, il s’agissait surtout d’un test d’humanité.


La
main de Hwi se mit à trembler. Idaho se tourna vers elle.


— Les
Sœurs te les ont fait passer ?


— Non,
répondit-elle, mais j’ai entendu des jeunes qui en parlaient. Elles disaient
qu’il fallait être capable d’endurer la souffrance sans perdre son sens de
l’identité.


Idaho
reporta son attention sur le majordome. Il remarqua que sa paupière gauche
était maintenant agitée par un tic nerveux.


— Moneo !
souffla-t-il, frappé d’une soudaine découverte. Vous avez subi l’épreuve !


— Je
ne souhaite pas discuter de ça, fit le majordome. Nous sommes ici pour parler
de vous deux.


— Est-ce
que ce ne sont pas nos affaires ? demanda Idaho.


Il
sentit la main de Hwi devenir moite de transpiration dans la sienne.


— Ce
sont les affaires de l’Empereur-Dieu, répondit Moneo.


— Même
si votre fille échoue ?


— Surtout
si elle échoue !


— Quelle
a été votre épreuve ? demanda Idaho.


— Il
m’a fait entrevoir ce que c’est que d’être l’Empereur-Dieu.


— Et
puis ?


— Et
j’ai vu tout ce que j’étais capable de supporter.


La
main de Hwi serra convulsivement celle du ghola.


— Il
est donc exact que vous avez été autrefois un rebelle, murmura Idaho.


— J’ai
commencé dans l’amour et la dévotion, fit Moneo. Puis je suis passé à la rage
et la rébellion. Et maintenant, je suis ce que vous voyez devant vous. Je sais
reconnaître mon devoir et je l’accomplis de mon mieux.


— Que
vous a-t-il donc fait ?


— Il
m’a cité la prière de mon enfance, fit Moneo d’une voix rêveuse. Je dédie ma
vie à la plus grande gloire de Dieu.


Idaho
remarqua l’immobilité absolue de Hwi, son regard figé sur le visage du
majordome. Mais à quoi pensait-elle ?


— J’ai
admis que c’était bien là ma prière, poursuivit Moneo. Et l’Empereur-Dieu m’a
alors demandé ce que j’étais prêt à donner si ma vie ne suffisait pas. Il a
hurlé : Que vaut ta vie, si tu gardes par-devers toi le plus grand
don ?


Hwi
hocha lentement la tête, mais seule la confusion régnait dans l’esprit du
ghola.


— J’ai
reconnu la vérité dans sa voix, fit Moneo.


— Êtes-vous
Diseur de Vérité ? demanda Hwi.


— Sous
l’emprise du désespoir, oui ; mais seulement dans ces moments-là. Je peux
vous jurer qu’il disait la vérité.


— Certains
Atréides maîtrisent la Voix, grommela Idaho.


Le
majordome secoua la tête.


— Non.
Il disait la vérité. Et il a prononcé ces mots : Vois comme je te
regarde. Si je le pouvais, je verserais des larmes. Tu peux considérer que
l’intention vaut l’action !


Hwi
se pencha en avant, touchant presque la table.


— Il
ne peut pas pleurer ?


— Les
vers des sables… murmura Idaho.


— Comment ?
fit-elle en se tournant vers lui.


— Les
vers des sables périssaient au contact de l’eau. En les noyant, les Fremen
produisaient l’essence d’épice indispensable à leurs orgies rituelles.


— Mais
le Seigneur Leto n’est pas encore tout à fait un ver des sables, fit remarquer
Moneo.


Hwi
se remit en arrière sur son coussin et regarda le majordome.


Idaho
plissa pensivement les lèvres. Leto était-il donc soumis à l’interdit fremen en
ce qui concernait les larmes ? Les Fremen avaient toujours été horrifiés
par un tel gaspillage ? Donner de l’eau aux morts !


Moneo
s’adressa à lui :


— J’espérais
pouvoir vous faire comprendre cela. Le Seigneur Leto a parlé, Hwi et vous devez
vous séparer et ne plus jamais vous revoir.


Hwi
retira sa main de celle du ghola.


— Nous
le savons, dit-elle.


— Nous
connaissons son pouvoir, fit Idaho avec une résignation amère.


— Mais
vous ne comprenez pas l’Empereur-Dieu, déclara Moneo.


— Il
n’y a rien que je désire davantage, murmura Hwi. Elle toucha le bras de Duncan
Idaho pour l’empêcher de protester. Non, Duncan. Nos désirs personnels n’ont
pas de place ici.


— Tu
devrais peut-être lui adresser une prière, fit Idaho.


Elle
pivota vivement et darda sur lui un regard d’une telle force qu’il dut baisser
les yeux. Quand elle parla, il y avait dans sa voix une sonorité berçante qu’il
ne lui avait jamais entendue.


— Mon
oncle Malky disait toujours que le Seigneur Leto était insensible à la prière.
Il disait que le Seigneur Leto considérait la prière comme une tentative de
coercition, une sorte de chantage exercé à l’encontre du dieu choisi et qui
consistait à lui dire : Fais-moi un miracle, ô mon Dieu, ou je ne croirai
plus en toi !


— La
prière comme forme de hubris, murmura Moneo. L’intercession sur
commande.


— Comment
pourrait-il être un dieu ? demanda Idaho. De son propre aveu, il n’est pas
immortel.


— A
ce sujet, je citerai les paroles du Seigneur Leto lui-même, fit Moneo. Je suis
tout ce qu’il y a à voir de Dieu. Je suis le verbe devenu miracle. Je suis la
totalité de mes ancêtres. N’est-ce pas suffisant comme miracle ? Que
peux-tu désirer de plus ? Demande-toi : Où donc existe-t-il de plus
grand miracle ?


— Des
mots creux, persifla Idaho.


— J’ai
persiflé, moi aussi, reprit Moneo. Je lui ai lancé ses propres paroles de
l’Histoire Orale : Donne pour la plus grande gloire de Dieu !


Hwi
étouffa une exclamation.


— Il
m’a ri au nez, poursuivit Moneo. Il s’est esclaffé en me demandant comment je
pouvais donner ce qui appartenait déjà à Dieu !


— Vous
deviez être furieux ? demanda Hwi.


— Bien
sûr. Il s’en est aperçu et il m’a dit qu’il allait m’apprendre à donner pour la
gloire de Dieu. Tu remarqueras, a-t-il ajouté, que tu représentes un miracle
en tout point identique au mien.


Moneo
se détourna de ses deux interlocuteurs pour regarder par la fenêtre du mur de
gauche.


— Malheureusement,
poursuivit-il, la colère me rendait sourd et je n’étais absolument pas prêt.


— Ohhh !
c’est qu’il est habile ! fit Idaho.


— Habile ?
Moneo se tourna vers lui. Je ne le pense pas ; non… certainement pas dans
le sens où vous l’entendez. Je crois que le Seigneur Leto n’est guère plus
habile que moi dans ce sens.


— Pas
prêt à quoi ? demanda Hwi.


— A
assumer le risque.


— Mais
vous risquiez gros en vous mettant en colère, fit-elle.


— Ce
risque-là n’était rien à côté du sien. Je lis dans vos yeux, Hwi, que vous
comprenez ceci. Est-ce que son corps vous révolte ?


— Plus
maintenant, répondit Hwi.


Idaho
grinça les dents de frustration :


— Il
me dégoûte !


— Il
ne faut pas dire des choses pareilles, mon amour, lui dit Hwi.


— Et
il ne faut pas que vous l’appeliez ainsi, murmura Moneo.


— Vous
préférez qu’elle apprenne à chérir quelqu’un de plus grossier et de plus
sanguinaire qu’aucun baron harkonnen n’a jamais rêvé devenir ! s’écria
Idaho.


Moneo
remua plusieurs fois les lèvres avant de parler :


— Le
Seigneur Leto a quelquefois mentionné devant moi le nom de ce malfaisant
personnage de votre époque, Duncan. Je ne crois pas que vous ayez très bien
compris votre ennemi.


— C’était
un gros, un monstrueux…


— C’était
un homme qui recherchait les sensations fortes. La graisse n’était qu’un effet
secondaire. Mais peut-être aussi un moyen de choquer les gens, car il adorait
choquer son entourage.


— Le
baron Vladimir, en tout cas, n’a consumé que quelques planètes, rétorqua Idaho.
Tandis que Leto consume l’univers.


— Mon
amour, je t’en prie ! murmura Hwi.


— Laissez-le
divaguer, fit Moneo. Quand j’étais jeune et ignorant, comme ce crétin et ma
Siona, je disais des choses semblables.


— C’est
pour cela que vous la laissez mourir dans le désert ? demanda Idaho.


— Mon
amour, tu es trop cruel, protesta Hwi.


— Vous
avez toujours eu le tort, Duncan, de cultiver l’hystérie, déclara Moneo. Je vous
préviens que l’ignorance fleurit sur l’hystérie. Vos gènes sont créateurs de
vigueur et vous inspirez sans doute quelques Truitesses, mais vous êtes un
piètre meneur.


— N’essayez
pas de me faire perdre mon calme, répondit Idaho. Je ne commettrai plus l’erreur
de vouloir me battre avec vous, mais ne me poussez pas à bout.


Hwi
voulut lui prendre la main, mais il la retira.


— Je
sais quelle est ma place, poursuivit Idaho. Je ne suis pas un meneur mais un
fidèle partisan. Je porte la bannière des Atréides. Le noir et vert est sur mon
dos.


— Les
dirigeants indignes se maintiennent au pouvoir en promouvant l’hystérie, dit
Moneo. L’art des Atréides est de régner sans l’hystérie. C’est l’art de se
montrer responsable dans l’utilisation du pouvoir.


Idaho
repoussa son coussin en arrière en se dressant sur ses pieds.


— Depuis
quand votre maudit Empereur-Dieu se montre-t-il responsable en quoi que ce
soit ?


Moneo
baissa les yeux vers la table encombrée et parla sans les relever.


— Il
est responsable de ce qu’il s’est fait à lui-même, dit-il. Puis il leva sur
Idaho un regard l’embrumé : Vous n’avez pas assez de cœur au ventre pour
mériter de savoir la raison pour laquelle il s’est fait cela.


— Mais
vous si ? demanda Idaho.


— Lorsque
j’étais au paroxysme de la colère, poursuivit Moneo, et qu’il s’est vu à
travers mes yeux, il m’a dit… Comment oses-tu être offensé par moi ?
C’est alors… Moneo déglutit. C’est alors qu’il m’a fait voir… l’horreur… qu’il
avait contemplée. Les larmes jaillirent des yeux du majordome et ruisselèrent
sur ses joues. Et je ne pus que m’estimer heureux… de n’avoir pas eu à prendre
sa décision… d’avoir le droit d’être un simple… disciple.


— Je
l’ai touché, chuchota Hwi.


— Alors,
vous savez ? lui demanda Moneo.


— Sans
avoir eu besoin de voir, je sais, oui.


A
voix basse, Moneo murmura :


— J’ai
failli mourir de cette expérience. J’ai… Il eut un haut-le-corps puis se tourna
vers Idaho. Vous n’avez pas le droit de…


— Allez
tous au diable ! jeta Idaho.


Il
pivota sur ses talons et sortit précipitamment.


Hwi le
suivit des yeux, le visage figé en un masque d’angoisse.


— Duncan…
murmura-t-elle.


— Vous
voyez ? lui dit Moneo. Vous vous trompiez. Ni les Truitesses ni vous
n’avez pu l’apaiser. Mais vous, Hwi, vous avez seulement contribué à sa
destruction.


Elle
tourna son angoisse vers Moneo.


— Je
ne le reverrai plus jamais, fit-elle.


Pour
Idaho, le retour dans ses appartements fut l’un des moments les plus pénibles
de tous ceux dont il gardait le souvenir. Il essayait de faire comme si son
visage était un masque de plastacier qu’il tenait figé pour dissimuler le
tourbillon intérieur de ses émotions. Aucune des gardes devant lesquelles il
passait ne devait voir sa douleur. Ce qu’il ne savait pas, c’était que la
plupart devinaient aisément ce qu’il pensait et éprouvaient pour lui une réelle
compassion. Elles avaient toutes côtoyé un ou plusieurs Duncan et elles avaient
appris à les déchiffrer sans erreur.


Dans
le couloir qui conduisait à sa porte, il aperçut Nayla qui se dirigeait
lentement de son côté. Quelque chose dans son visage, un air d’indécision et
d’égarement le poussa soudain à s’arrêter en lui faisant presque oublier ses
préoccupations intérieures.


— Amica ?
dit-il quand elle ne fut plus qu’à quelques pas de lui.


Elle
tourna vers lui sa figure carrée que la compréhension anima soudain.


Quel
étrange visage a cette femme, se dit Idaho.


— Je
ne m’appelle plus Amica, dit Nayla, et elle passa son chemin.


Idaho
suivit quelque temps des yeux ce dos massif qui s’éloignait, ces rudes épaules
dont le balancement révélait la terrible puissance.


En
vue de quoi a-t-elle été conçue, elle ? se
demanda Idaho.


Ce ne
fut qu’une pensée rapide. Ses préoccupations du moment revinrent bientôt en
force. Il parcourut rapidement les quelques mètres qui le séparaient de sa
porte et rentra chez lui.


Une
fois à l’intérieur, il demeura un long moment sans bouger, les poings crispés
contre ses hanches.


Je
n’ai plus d’attache avec aucune époque, songea-t-il.
Et ironiquement, ce n’était pas une pensée libératrice. Il savait cependant
qu’il avait agi de sorte à libérer Hwi de son amour pour lui. Il était à
présent diminué à ses yeux. Bientôt, elle ne penserait plus à lui que comme à
un pauvre imbécile irascible et incapable de maîtriser ses émotions. Bientôt,
il disparaîtrait de ses préoccupations urgentes.


Et
ce pauvre Moneo !


Il
voyait très bien les circonstances qui avaient formé le malléable majordome. Responsabilité
et devoir. Un havre bien commode au moment des décisions difficiles.


J’ai
été comme lui, autrefois, songea Idaho. Mais
c’était dans une autre existence, un autre temps.
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Les Duncan me demandent parfois si je comprends
les idées exotiques de notre passé et, si je les comprends, pourquoi je ne peux
pas les expliquer. La connaissance, d’après les Duncan, réside dans une somme
de détails. Je m’efforce de les convaincre que les mots n’ont qu’une valeur
plastique. L’image des mots commence à se déformer à l’instant même où ils sont
formulés. Les idées incrustées dans un langage ne peuvent s’exprimer que dans
ce langage donné. C’est l’essence même de la signification profonde du terme
« exotique ». Vous voyez comme les distorsions commencent à
apparaître ? La traduction vacille en présence de l’exotique. Le galach
que je parle ici s’impose. C’est un cadre de référence externe, un système
particulier. Tous les systèmes recèlent des dangers. Ils englobent les
croyances non vérifiées de leurs créateurs. Adopter un système, adhérer à ses
croyances, c’est renforcer la résistance au changement. Cela sert-il à quelque
chose, que j’explique aux Duncan que pour certains concepts, il n’y a pas de
langage ? Aaah ! mais les Duncan ont toujours cru que tous les
langages m’appartiennent !


Les Mémoires Volés.


Deux jours et deux longues nuits durant, Siona
négligea de fixer son rabat, perdant une eau précieuse chaque fois qu’elle
respirait. Il avait fallu lui réciter l’admonestation aux enfants fremen pour
que l’avertissement donné par son père lui revienne en mémoire. Finalement,
Leto lui avait parlé le troisième matin glacé de leur traversée, quand ils
avaient fait halte à l’ombre d’un piton sur la plaine pierreuse battue par les
vents.


— Préserve
chaque souffle car il contient l’eau et la chaleur de ta vie, avait-il murmuré.


Il
savait qu’ils passeraient trois journées sur la plaine et encore trois nuits
au-delà avant de découvrir de l’eau. Le soleil venait de se lever pour la
cinquième fois depuis qu’ils avaient quitté la tour de la Petite Citadelle. Au
cours de la nuit, ils étaient entrés dans une zone à moitié sablonneuse. Ce
n’étaient pas des dunes, mais on pouvait en apercevoir au loin et même les
vestiges de la Chaîne de Habbanya formaient une mince ligne brisée à l’horizon
pour celui qui savait où tourner son regard.


Siona
ne défaisait plus le rabat de son distille que lorsqu’elle était obligée de parler.
Ses lèvres étaient devenues noires et excoriées.


Sa
soif est celle du désespoir, se dit Leto en laissant
ses sens explorer les alentours. Elle va bientôt atteindre les instants de
la crise.


Ses
sens lui disaient qu’ils étaient toujours seuls en bordure de la plaine. Le
soleil encore pâle de l’aube créait des reflets de poussières dansantes que le
vent incessant agitait dans tous les sens. L’oreille de Leto filtrait le bruit
du vent afin de percevoir le reste : la respiration saccadée de Siona, les
minuscules avalanches de sable sur le flanc d’un rocher voisin, le frottement
de son propre corps sur les cailloux.


Siona
défit son rabat mais sa main demeura prête à le remettre promptement en place.


— Dans
combien de temps trouverons-nous de l’eau ? demanda-t-elle.


— Encore
trois nuits.


— Y
a-t-il une meilleure direction à prendre ?


— Non.


Elle
en était venue à apprécier l’économie fremen des informations importantes. Elle
aspira avidement quelques gouttes d’eau au tuyau de son distille.


Leto
reconnut le message de ses mouvements. Enfin un geste familier des Fremen.
Siona avait maintenant pleinement conscience d’une expérience commune parmi ses
ancêtres. Le patiyeh… la soif au bord de la mort.


Les
quelques gouttes contenues dans la poche du distille étaient épuisées. Il
l’entendit aspirer de l’air. Elle remit le rabat en place et parla d’une voix
étouffée :


— Je
n’y arriverai jamais, n’est-ce pas ?


Il la
regarda dans les yeux, y trouva cette clarté de la pensée qu’apporte
l’imminence de la mort, une lucidité rarement atteinte en d’autres
circonstances. Cela ne faisait qu’amplifier ce dont elle avait besoin pour
survivre. Oui, elle était déjà bien avancée dans le tedah ri-agrimi,
l’agonie qui ouvre l’esprit. Bientôt, il lui faudrait prendre l’ultime
décision, celle qu’elle croyait avoir déjà prise. Les signes indiquaient à Leto
qu’il devait désormais traiter Siona avec la plus extrême courtoisie. Il
faudrait qu’il réponde à chacune de ses questions avec sincérité car derrière
chacune d’elles se cachait un jugement.


— Y
arriverai-je ? insista-t-elle.


Il y
avait encore une trace d’espoir dans sa détresse.


— Rien
n’est sûr, dit-il.


Cette
réponse la fit retomber dans le découragement.


Telle
n’avait pas été l’intention de Leto, mais il arrivait souvent, il le savait,
qu’une formulation précise quoique ambiguë fût interprétée comme la
confirmation des pires craintes que l’on avait entretenues.


Elle
poussa un profond soupir. D’une voix étouffée par le rabat, elle le sonda de
nouveau.


— Vous
aviez l’intention de me faire jouer un rôle spécial dans votre programme
génétique, dit-elle. Et ce n’était pas une question.


— Tout
le monde a des intentions.


— Mais
vous désirez que je sois d’accord.


— Évidemment.


— Comment
pouviez-vous espérer mon accord sachant que je déteste tout ce qui vient de
vous ? Soyez honnête avec moi !


— Les
trois branches d’un accord sont l’intention, l’information et l’incertitude. La
précision et l’honnêteté n’ont pas grand-chose à voir avec la question.


— Je
vous en prie, n’ergotez pas avec moi. Vous voyez bien que je vais mourir.


— Je
te respecte trop pour ergoter avec toi.


Il
dressa légèrement ses segments antérieurs pour sentir le vent. Il apportait
déjà la chaleur de la journée, mais il était encore trop chargé d’humidité pour
l’agrément de Leto. Celui-ci constatait que plus il essayait de faire régler
les conditions climatiques, plus il fallait intervenir sur une foule de
détails. Les absolus ne faisaient que multiplier les impondérables.


— Vous
dites que vous n’ergotez pas, mais…


— La
dialectique ferme la porte aux sens, déclara Leto en ramenant son visage plus
près du sol. Elle masque l’agressivité. Poussée à outrance, la discussion
conduit toujours à la violence. Et mes intentions envers toi ne sont pas
violentes.


— Que
vouliez-vous dire par… intention, information, incertitude ?


— L’intention
réunit les participants. L’information délimite le débat. L’incertitude crée
les questions.


Elle
se rapprocha de son visage pour bien le regarder dans les yeux. Elle se tenait
à moins d’un mètre de lui.


Étrange, se dit-il, comme la haine peut être étroitement mêlée à l’espoir,
l’inquiétude et l’effroi.


— Pourriez-vous
me sauver ? demanda Siona.


— Il
y a un moyen.


Elle
hocha la tête et il comprit qu’elle se méprenait.


— C’est
comme cela que vous comptez obtenir mon accord ! accusa-t-elle.


— Non,
Siona.


— Si
je réussis à votre épreuve…


— Ce
n’est pas mon épreuve.


— Celle
de qui, alors ?


— Elle
est issue de nos ancêtres communs.


Siona
se laissa tomber assise sur la roche froide et garda le silence. Elle n’était
pas encore prête à demander asile dans le creux douillet du segment antérieur.
Leto entendait presque le cri étouffé tapi dans sa gorge. A présent, ses
incertitudes étaient vraiment à l’œuvre. Elle devait commencer à se demander
s’il pouvait réellement correspondre à l’image du Tyran Ultime qu’elle s’était
faite de lui. Elle leva les yeux vers lui avec cette expression de terrible
lucidité qu’il avait reconnue chez elle.


— Qu’est-ce
qui vous pousse à faire ce que vous faites ?


La
question était habilement circonscrite. Il répondit :


— Le
besoin de sauver les gens.


— Quels
gens ?


— Ma
définition est plus large que celle de quiconque. Même celle du Bene Gesserit,
qui croit avoir donné la définition de l’humain. Ma référence à moi est le fil
éternel qui relie toute l’humanité quelle qu’en soit la définition.


— Vous
voulez dire que…


La
bouche de Siona était devenue trop sèche pour parler. Elle essayait d’accumuler
suffisamment de salive. Leto apercevait ses efforts derrière le masque du
distille. La question qu’elle voulait poser était évidente, cependant, et il
n’attendit pas pour répondre.


— Sans
moi, il n’y aurait à présent plus de gens nulle part. Absolument plus personne.
Et la route de l’extinction aurait été encore plus horrible que tout ce que tu
es capable d’imaginer.


— Votre
supposée prescience, ricana-t-elle.


— Le
Sentier d’Or est toujours libre, fit-il.


— Je
n’ai pas confiance en vous !


— Parce
que nous ne sommes pas égaux ?


— Oui !


— Mais
nous sommes interdépendants.


— Quel
besoin avez-vous de moi ?


Aaah !
le cri de la jeunesse incertaine d’avoir sa place…


Il
ressentait la force des liens secrets de dépendance et s’obligea à parler
durement. La dépendance engendre la faiblesse !


— Tu
es le Sentier d’Or, dit-il.


— Moi ?
murmura-t-elle dans un souffle à peine audible.


— Tu
as lu ces mémoires que tu m’as volés. Je suis dedans ; mais toi, où
es-tu ? Regarde ce que j’ai créé, Siona. Toi, tu ne peux rien créer à part
toi-même.


— Des
mots, encore des mots trompeurs !


— Je
ne souffre pas d’être vénéré, Siona. Je souffre de n’être jamais apprécié.
Peut-être que… Non, je n’ose pas fonder des espoirs sur toi.


— Quel
est l’objet de ces mémoires ?


— C’est
un appareil ixien qui les enregistre. On les découvrira un jour, dans très
longtemps. Ils sont destinés à faire réfléchir les gens.


— Un
appareil ixien ? Vous défiez le Jihad !


— Il
y a là une leçon également. A quoi servent de telles machines, en
réalité ? A accroître le nombre de choses que nous pouvons faire sans y
penser. Voilà le vrai danger… les choses que nous faisons sans y penser. Pense
à tout le temps que tu as passé à parcourir ce désert avant de songer à mettre
ton rabat en place.


— Vous
auriez pu m’avertir !


— Et
resserrer ta dépendance ?


Elle
le dévisagea un long moment.


— Pourquoi
voulez-vous que je prenne le commandement de vos Truitesses ?


— Tu
es une Atréides, pleine de ressources et capable de jugement indépendant. Tu
sais être sincère par simple amour de la vérité telle que tu la conçois. Tu es
née et tu as été élevée pour commander, ce qui signifie que tu dois être libre
de toute dépendance.


Le
vent faisait tourbillonner la poussière et le sable autour d’eux tandis qu’elle
pesait les paroles de Leto.


— Si
j’accepte, dit-elle, vous me sauverez la vie ?


— Non.


Elle
s’attendait tellement à la réponse inverse qu’il lui fallut plusieurs
battements de cœur avant d’interpréter ce simple mot. Durant cet intervalle, le
vent tomba légèrement et une trouée au-dessus des dunes permit d’apercevoir au
loin les vestiges de la Chaîne de Habbanya. L’atmosphère s’était soudain drapée
d’un froid qui absorbait aussi efficacement l’humidité que pouvaient le faire
les plus chauds rayons du soleil. Une partie des perceptions de Leto décelèrent
un phénomène d’oscillation dans la régulation du temps.


— Non ?
fit Siona, à la fois perplexe et indignée.


— Je
ne conclus pas de marchés de sang avec les gens en qui je dois avoir totalement
confiance.


Elle
secoua lentement la tête d’un côté puis de l’autre, mais sans cesser de
regarder Leto.


— Qu’est-ce
qui pourrait vous forcer à me sauver ?


— Rien
ne peut m’y forcer. Comment peux-tu songer à exercer sur moi des pressions que
je refuse d’exercer sur toi ? Ce n’est pas là la voie de
l’interdépendance.


Les
épaules de Siona retombèrent.


— Si
je ne peux pas négocier avec vous, ni vous forcer…


— Tu
dois choisir une autre voie.


Quel
spectacle magnifique, d’observer l’explosion d’une soudaine
compréhension ! se dit-il. Les traits expressifs
de Siona ne cachaient rien du processus qui était en train de s’accomplir en
elle. Son regard, farouchement rivé à celui de Leto, semblait essayer de le
percer jusqu’à la pensée. Sa voix étouffée s’enrichit d’une nouvelle vigueur.


— Vous
me laisseriez savoir tout sur vous, jusqu’à vos moindres faiblesses ?


— Voudrais-tu
me voler ce que je te donne librement ?


La
lumière du matin faisait jouer des ombres dures sur le visage de Siona.


— Je
ne vous promets rien ! fit-elle.


— Je
ne te le demande pas.


— Vous
me donnerez… de l’eau, si je vous en demande ?


— Pas
seulement de l’eau.


Elle
hocha lentement la tête.


— Je
sais… je suis une Atréides.


Les
Truitesses n’avaient pas manqué de lui apprendre la faculté particulière que
possédaient les gènes des Atréides. Siona savait d’où venait l’épice et quels
pouvaient en être les effets sur elle. Les professeurs des écoles de Truitesses
connaissaient leur travail. Et la légère quantité de mélange incorporée aux
aliments séchés absorbés par Siona avait dû faire son œuvre également.


— Ces
petites plaques bombées le long de mon visage… dit-il. Frottes-en une doucement
avec le doigt et il en sortira des gouttes riches en essence d’épice.


Il
lut la compréhension dans son regard. Des souvenirs dont elle avait jusque-là
ignoré la nature de souvenirs remontaient à sa conscience. Et elle était
l’aboutissement de plusieurs générations au cours desquelles la sensibilité des
Atréides n’avait cessé d’être renforcée.


Malgré
la soif, elle ne semblait cependant pas encore prête à agir.


Pour
l’aider à traverser la crise, il lui raconta comment, dans l’ancien temps, les
enfants fremen capturaient les truites à l’aide de bâtons à l’orée des oasis et
les frottaient pour en extraire le suc qu’ils vitalisaient promptement.


— Mais
je suis une Atréides, répéta Siona.


— L’Histoire
Orale ne ment pas, dit Leto en hochant la tête.


— Je
pourrais en mourir.


— C’est
là l’épreuve.


— Vous
voudriez faire de moi une vraie Fremen !


— Comment
pourrais-tu sans cela enseigner à tes descendants la manière de survivre dans
ce désert quand j’aurai disparu ?


Elle
ôta brusquement le masque de son distille et rapprocha son visage à quelques
centimètres du cou de Leto. Levant le bras, elle posa l’index sur l’une des
petites plaques bombées que protégeaient les replis.


— Doucement,
dit Leto.


Elle
obéit non pas à cette voix, mais à quelque chose d’autre qui se trouvait en
elle. Son doigt bougea avec une précision atavique issue d’innombrables
générations d’enfants… comme tant d’informations ou de déformations. Leto
tourna la tête jusqu’à la limite de ses mouvements et baissa les yeux vers ce
visage qui était maintenant si près du sien. De pâles gouttelettes bleues
commencèrent à se former au bord de la plaque. De riches senteurs de cannelle
les enveloppèrent. Elle rapprocha encore son visage. Il vit les pores à la
naissance de ses narines et sa langue qui léchait les gouttes.


Elle
s’écarta au bout d’un moment, pas tout à fait rassasiée mais poussée par la
même prudence et la même suspicion que Moneo en son temps.


Tel
père, telle fille, se dit Leto.


— Dans
combien de temps est-ce que cela commencera à agir ? demanda Siona.


— Cela
agit déjà.


— Je
voulais dire…


— Dans
une minute environ.


— Je
ne vous dois rien pour ça !


— Je
n’ai pas l’intention de réclamer de paiement.


Elle
remit en place le masque de son distille. Leto vit son regard entrer dans un
lointain laiteux. Sans dire un mot, elle frappa du bout des doigts son segment
antérieur pour lui ordonner de lui préparer sa place. Il obéit. Elle grimpa
dans le creux douillet. En baissant les yeux au maximum, il pouvait encore la
voir. Les yeux de Siona demeuraient ouverts, mais n’étaient plus fixés sur ce
qu’il y avait autour d’elle. Siona sursauta brusquement et se mit à trembler
comme une petite créature à l’agonie. Leto savait ce qu’elle éprouvait, mais ne
pouvait changer la moindre parcelle de l’expérience. Aucune des présences ancestrales
ne demeurerait dans sa conscience. Pourtant, elle conserverait toujours par la
suite avec une grande clarté les visions, les sons et les odeurs. Elle
n’oublierait pas les machines chercheuses, l’odeur du sang et des entrailles,
les humains apeurés au fond de leurs terriers, conscients d’une seule chose,
qu’ils ne pouvaient pas s’échapper… et pendant tout ce temps… les machines se
rapprochaient… toujours plus près… plus près… dans un fracas qui noyait tout le
reste !


Partout
où elle se tournerait, ce serait la même chose. Aucune issue, nulle part.


Il
sentit la vie refluer en elle. Bats-toi contre les ténèbres,
Siona ! C’était une chose que les Atréides savaient faire. Se battre pour
la survie. Et elle se battait à présent pour d’autres vies en plus de la
sienne. Mais il sentait toujours cette longue descente aux abîmes… cette
terrible déperdition de vitalité. Jamais personne n’était descendu aussi
profond dans les ténèbres sans nom. Il se mit à la secouer doucement, en
faisant osciller son segment antérieur. Cela peut-être, ou son mince filet de
détermination brûlante, ou encore la conjugaison des deux, finit par obtenir le
résultat escompté. Vers le début de l’après-midi, tremblant de tout son être,
elle plongea au fond de ce qui ressemblait à peu près à un vrai sommeil. Seul
un gros soupir, de temps à autre, témoignait de la persistance des visions. Il
la berça longtemps, pour l’apaiser, en roulant son énorme corps d’un côté puis
de l’autre.


Comment
pouvait-on remonter d’une telle profondeur ? Il écoutait, pour se
rassurer, les fonctions vitales qui reprenaient possession d’elle. Comme sa
vigueur était étonnante !


Elle
se réveilla tard dans l’après-midi. Brusquement, elle cessa de trembler, le
rythme de sa respiration changea et elle ouvrit les yeux. Elle leva la tête
pour le regarder, puis se laissa glisser du creux de son segment. Elle
s’éloigna de quelques pas, en lui tournant le dos, puis demeura debout, presque
une heure durant, à méditer silencieusement.


Moneo
avait réagi exactement de la même manière. C’était une nouvelle tendance chez
ces derniers Atréides. Les précédents avaient déversé sur lui un flot de
paroles sans queue ni tête, ou bien s’étaient éloignés en titubant sur les
cailloux, le forçant à les suivre jusqu’à ce qu’ils reprennent leurs esprits.
D’autres s’étaient assis, le regard dans le vague. Aucun ne lui avait tourné le
dos comme Moneo et sa fille. Leto voyait là un signe encourageant pour
l’avenir.


— Tu
dois commencer à te faire une idée de l’étendue de ma famille, dit-il.


Elle
se tourna vers lui, les lèvres serrées, sans le regarder. Il la voyait
cependant accepter l’idée que peu d’humains pouvaient contempler comme elle
venait de le faire : La multitude singulière qui l’habitait faisait de
toute l’humanité sa famille.


— Vous
auriez pu épargner la vie de mes amis, dans la forêt, accusa-t-elle.


— Toi
aussi, tu aurais pu leur épargner la vie.


Elle
serra les poings et les pressa contre ses tempes en le foudroyant du regard.


— Mais
vous savez tout !


— Siona !


— Il
fallait vraiment que je l’apprenne de cette manière ? murmura-t-elle.


Il
demeura silencieux, la forçant à répondre elle-même à sa question. Il devait
l’amener à reconnaître qu’il raisonnait principalement en Fremen et que, comme
pour les terribles machines de leur vision d’apocalypse, le prédateur était
capable de suivre n’importe quelle créature qui laissait des traces.


— Le
Sentier d’Or… murmura Siona. Je le sens, maintenant… Quelle affreuse
cruauté !


Ses
yeux lançaient des éclairs.


— La
lutte pour la vie a toujours été cruelle, fit Leto.


— Ils
n’avaient pas le moindre endroit où se cacher, souffla-t-elle. Puis elle
s’écria : Mais que m’avez-vous fait ?


— Tu
as essayé d’être une révoltée fremen. Les Fremen ont toujours eu le don presque
prodigieux de déchiffrer les signes du désert. Ils étaient même capables
d’interpréter le dessin infime de traces balayées par le vent.


Il
lut en elle le commencement du remords. Dans son regard flottait le souvenir de
ses compagnons morts. Il lui parla vivement, sachant qu’elle allait ensuite se
sentir coupable, puis tourner sa colère sur lui.


— M’aurais-tu
écouté si je t’avais simplement fait venir pour te mettre en garde ?


Le
remords menaçait maintenant de la submerger. Elle ouvrit la bouche derrière son
masque et haleta.


— Tu
n’as pas encore survécu au désert, dit-il.


Lentement,
elle reprit un rythme de respiration normal. Les instincts fremen qu’il avait
libérés en elle faisaient leur œuvre d’apaisement habituelle.


— Je
vivrai, dit-elle en soutenant son regard. Vous nous lisez par l’intermédiaire de
nos émotions, n’est-ce pas ?


— Les
émotions sont les signaux de la pensée, admit Leto. Grâce à ces origines
émotionnelles, je sais discerner la plus petite nuance de comportement.


Il la
vit accepter sa propre transparence de la même manière que Moneo avant elle,
avec haine et terreur. Cela importait peu. Il sonda le temps en avant d’eux.
Oui… elle survivrait au désert parce qu’il voyait ses traces dans le sable à
côté des siennes. Mais il ne la voyait pas en chair et en os. Et les traces de
Siona débouchaient sur une ouverture là où les choses étaient obscures
auparavant. Le cri de mort d’Anteac résonna alors dans sa vision presciente…
ainsi que la bousculade des Truitesses se lançant à l’attaque !


Malky
revient, songea Leto. Nous allons nous revoir, Malky
et moi.


Il
rouvrit ses paupières charnelles et vit Siona qui le fustigeait du regard.


— Je
continue de vous détester ! s’écria-t-elle.


— Ce
que tu détestes, c’est la cruauté nécessaire du prédateur.


Elle
s’écria, portée par une exultation perfide :


— Mais
il y a une autre chose que j’ai vue ! Vous êtes incapable de suivre ma
trace !


— C’est
précisément pour préserver ce trait que tu dois avoir une descendance.


Au
moment même où il disait ces mots, la pluie se mit à tomber. Les nuages noirs
et l’averse apparurent presque simultanément. Bien qu’il eût senti depuis un
moment les oscillations de la régulation météorologique, Leto fut pris au
dépourvu par la soudaineté de l’attaque. Il pleuvait certes quelquefois sur le
Sareer, quelques gouttes rapidement absorbées par le sol. Les rares flaques
s’évaporaient dès que le soleil revenait. La plupart du temps, les gouttes
d’eau n’avaient même pas le temps d’arriver jusqu’à terre. C’était une pluie
fantôme, vaporisée au contact de l’air surchauffé puis dispersée par le vent.
Mais cette averse le mouilla.


Siona
arracha le rabat de son distille et leva avidement le visage vers l’eau qui
tombait du ciel. Elle ne s’était pas encore aperçue des effets de la pluie sur
Leto.


Dès
que les premières gouttes l’avaient touché à la jonction de la peau de truite,
l’Empereur-Dieu s’était hérissé sous le coup d’une douleur atroce. Les
réactions distinctes de la peau de truite et du ver s’étaient conjuguées pour
donner un nouveau sens au mot souffrance. Il avait l’impression qu’on
l’écorchait vif. Les truites, attirées par l’eau, voulaient enkyster chaque
goutte. Le ver sentait sur lui le contact humide de la mort. Partout où la
pluie le touchait, des volutes de fumée bleue s’élevaient. Ses mécanismes
internes commençaient à produire la précieuse essence d’épice. Des flaques
d’eau qui se formaient sous lui montait un nuage de vapeur bleue. Il gémissait
et se tordait dans tous les sens. Les nuages disparurent et le ciel redevint
serein avant que Siona s’avisât de quelque chose d’anormal.


— Qu’avez-vous ?
demanda-t-elle.


Il
fut incapable de répondre. Il ne pleuvait plus mais le sol était mouillé
partout autour de lui. Il ne pouvait s’abriter nulle part.


Siona
vit les vapeurs bleues qui s’élevaient partout où la pluie l’avait touché.


— C’est
l’eau ! s’écria-t-elle.


Il y
avait une légère élévation de terrain, un peu plus loin sur la droite, où l’eau
ne stagnait pas. En gémissant, il se traîna dans cette direction. L’endroit
était déjà presque sec lorsqu’il l’atteignit. La douleur s’apaisa peu à peu et
il se rendit compte que Siona s’était plantée devant lui pour le regarder avec
une fausse sollicitude. Elle le sonda prudemment :


— Pourquoi
l’eau vous fait-elle du mal ?


Du
mal ? Quelle expression peu adéquate ! Mais
il ne pouvait éluder la question de Siona. Elle en savait assez, à présent,
pour trouver la réponse elle-même. Tous les éléments étaient disponibles. D’une
voix entrecoupée, il se mit à lui expliquer la relation entre les truites, les
vers des sables et l’eau. Elle l’écouta jusqu’au bout en silence.


— Mais
l’eau que vous m’avez donnée…


— Est
transmuée par l’épice.


— Oui,
mais pourquoi vous risquer jusqu’ici sans votre chariot ?


— On
ne peut pas être un vrai Fremen dans un chariot ou à la Citadelle.


Siona
hocha la tête.


Il
vit la flamme de la rébellion revenir dans ses yeux. Elle n’avait pas à se
sentir coupable ni dépendante. Elle ne pouvait plus éviter de croire au Sentier
d’Or, mais quelle différence cela faisait-il ? Les actes de cruauté
auxquels il s’était livré restaient impardonnables. Elle avait le droit de le
repousser, de lui refuser sa place dans la famille. Il n’était pas
humain, il n’avait rien de commun avec elle. Et elle possédait le secret de sa
perte ! Il suffisait de l’entourer d’eau, de détruire son désert, de
l’immobiliser dans un lac de souffrances ! Croyait-elle lui cacher ce
genre de réflexions rien qu’en lui tournant le dos ?


Et
de toute manière, qu’y puis-je ? se demanda-t-il.
Désormais, il faut qu’elle vive alors que je dois faire preuve de
non-violence.


Maintenant
qu’il savait certaines choses sur la nature de Siona, comme il lui serait
facile de tout abdiquer, de se laisser sombrer aveuglément dans ses propres
pensées… La tentation était assurément séduisante, de ne plus continuer à vivre
que retranché à l’intérieur de ses souvenirs. Mais ses « enfants »
avaient encore besoin d’une leçon par l’exemple pour pouvoir échapper à la
dernière menace du Sentier d’Or.


Quelle
décision pénible à prendre ! Il éprouvait du coup
une sorte de sympathie pour le Bene Gesserit. Son dilemme était analogue à
celui qu’avaient connu les Sœurs face à l’apparition de Muad’Dib.


L’objectif
ultime de leur programme génétique… Mon père, Muad’Dib… Elles n’avaient pas pu
le contenir, lui non plus.


Le
moment est venu de foncer dans la brèche une fois de plus, mes amis, songea-t-il, non sans réprimer un sourire ironique à l’adresse de sa
propre grandiloquence.
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Pourvu que les générations aient le temps
d’évoluer, le prédateur, pour survivre, adapte sa conduite à sa proie qui, en
retour, modifie son propre comportement, et ainsi de suite… Je connais plus
d’une force qui n’exerce pas le pouvoir autrement. Prenez les religions…


Les Mémoires Volés.


— Le Seigneur m’a ordonné de vous
annoncer que votre fille vivra.


Nayla
avait récité d’un trait son message à Moneo, le visage baissé vers la table
encombrée de dossiers, de papiers épars et d’instruments de communication
derrière lesquels était assis le majordome.


Serrant
fortement l’une contre l’autre les paumes de ses mains croisées, Moneo
contempla longuement l’ombre démesurée de son presse-papiers en forme d’arbre à
breloques projetée sur la table par le soleil déclinant de cette fin
d’après-midi. Sans regarder la silhouette massive de Nayla qui attendait
respectueusement ses ordres, il demanda :


— Ils
sont tous les deux rentrés à la Citadelle ?


— Oui.


Moneo
regarda par la fenêtre de gauche, sans voir vraiment la ligne d’obscurité
poudreuse qui bouchait l’horizon du Sareer, ni le vent avide qui faisait la
collecte des grains de sable à la crête de chaque dune.


— Et
cette question dont nous avons discuté récemment ? demanda-t-il.


— Toutes
les dispositions sont prises.


— Parfait.


Il
fit un geste signifiant qu’elle pouvait se retirer, mais elle ne bougea pas.
Surpris, il leva les yeux pour la regarder, pour la première fois, en fait,
depuis qu’elle était entrée dans cette pièce.


— Est-il
obligatoire que j’assiste en personne à ce… (elle déglutit)… mariage ?


— Le
Seigneur Leto en a décidé ainsi. Vous serez la seule personne armée d’un laser
à cette cérémonie. C’est un honneur que l’on vous fait.


Elle
demeurait figée dans la même position, les yeux fixés sur un point situé
au-dessus de la tête de Moneo.


— Oui ?
fit-il, l’invitant à parler.


La
mâchoire carrée de Nayla s’agita à vide à plusieurs reprises avant qu’elle pût
articuler…


— Il
est Dieu… et je suis mortelle…


Puis
elle pivota sur un talon et quitta rapidement la pièce.


Moneo
se demanda vaguement ce que cette grande Truitesse avait voulu dire par là,
mais ses pensées, comme l’aiguille d’une boussole attirée par un aimant,
revinrent à Siona.


Elle
a survécu à l’épreuve. Comme moi.


Siona
possédait maintenant un sens supplémentaire qui la renseignait sur la
continuité du Sentier d’Or. Ce sens, il le possédait aussi. Mais ce n’était pas
cela qui le rapprochait de sa fille. Pour n’importe qui, c’était un terrible
poids à porter. Inévitablement, la nature rebelle de Siona en serait affectée.
Nul Atréides ne pouvait aller contre le Sentier d’Or. Leto avait fait en sorte
que cela fût impossible.


Moneo
n’avait pas oublié son propre passé de rebelle. Chaque nuit un nouveau lit, le
besoin de se déplacer sans cesse. La toile d’araignée de son passé lui collait
encore au visage, quels que fussent les efforts désespérés qu’il avait faits
pour s’en débarrasser.


Siona
s’est fait mettre en cage. Tout comme moi avant elle. Tout comme le pauvre
Leto.


Le
signal annonçant la tombée de la nuit le tira un instant de ses méditations et
activa automatiquement les brilleurs de son bureau. Il contempla le travail
qu’il lui restait à faire en préparation des noces de Hwi Noree et de
l’Empereur-Dieu. Que de labeur en perspective ! Il appuya sur un bouton
d’appel et demanda à l’acolyte qui se présenta aussitôt de lui apporter un
verre d’eau et de faire venir Duncan Idaho dans son bureau.


La
Truitesse revint quelques instants plus tard avec un gobelet qu’elle posa sur
la table à portée de sa main. Il remarqua ses longs doigts de joueuse de luth,
mais ne prit pas la peine de lever les yeux pour voir son visage.


— J’ai
envoyé chercher Idaho, dit-elle.


Il
fit un signe d’acquiescement tout en poursuivant son travail. Il l’entendit
sortir et alors seulement leva les yeux et but.


Certains
vivent une existence de phalène, se dit-il. Mais
moi, je porte des fardeaux sans fin.


Il
trouva l’eau insipide et elle contribua à émousser ses sens et à accroître son
accablement. Il contempla, par la fenêtre, les couleurs du soleil couchant sur
le Sareer qui faisaient rapidement place aux ténèbres. Il se disait qu’il
aurait dû trouver de la beauté dans ce spectacle familier, mais tout ce qu’il
était capable de constater, c’était que la lumière changeait selon ses propres
motifs.


Je
n’ai pas du tout d’influence sur la lumière.


L’obscurité
tombée, la lumière des brilleurs à l’intérieur s’était automatiquement accrue,
apportant avec elle une nouvelle clarté de pensée. Il se sentait maintenant
prêt à recevoir Idaho. Ce Duncan avait besoin d’apprendre de toute urgence un
certain nombre de nécessités vitales.


La
porte s’ouvrit. C’était de nouveau la Truitesse.


— Voulez-vous
manger maintenant ?


— Plus
tard. Il leva la main pour la retenir alors qu’elle faisait mine de se retirer.
J’aimerais que tu laisses la porte ouverte.


L’acolyte
plissa le front.


— Je
sais que tu allais jouer de ton luth, reprit Moneo. Je veux t’entendre.


Elle
avait un visage lisse, rond, presque enfantin, qui s’illuminait tout entier
lorsqu’elle souriait. Elle le quitta le sourire encore sur les lèvres.


Quelques
instants plus tard, les accords mélodieux du biwa résonnèrent dans le
bureau attenant. Cette jeune acolyte avait réellement du talent. Les basses
évoquaient le tambourinement de la pluie sur un toit, avec un contrepoint
discret de chanterelle. Un jour, peut-être, elle troquerait cet instrument
contre une vraie balisette… Il reconnut la mélodie… Elle chantait le vent
d’automne sur une lointaine planète qui n’avait jamais connu de désert… C’était
une musique mélancolique, pathétique, et cependant merveilleuse.


C’est
la complainte de ceux que l’on a mis en cage,
songea-t-il. Ceux qui ont encore le souvenir de leur liberté.


Aussitôt,
cette pensée le frappa par son étrangeté. La liberté devait-elle donc toujours
être associée à la révolte ?


Le
luth se tut soudain. Quelques mots furent échangés à voix basse dans le bureau
voisin et Idaho apparut bientôt dans l’encadrement de la porte. Vu sous un
éclairage particulier, le visage du ghola paraissait grimaçant à Moneo, avec de
tout petits yeux enfoncés. Sans y être invité, il s’assit sur un coussin face
au majordome et l’illusion disparut.


Ce
n’est qu’un Duncan comme les autres, se dit Moneo.
Mais il remarqua qu’il portait à présent un uniforme noir sans signe
distinctif.


— Il
y a une question que je me pose, déclara Idaho sans autre préambule. Je suis
heureux que vous m’ayez fait venir. J’aimerais vous demander ceci : Quelle
est la chose, Moneo, que mon prédécesseur n’a pas su apprendre ?


Surpris,
Moneo redressa la tête. Comme cette demande ressemblait peu à Idaho !
Était-il possible, après tout, que les Tleilaxu aient légèrement modifié ce
Duncan ?


— J’aimerais
savoir, dit-il prudemment, ce qui vous pousse à me poser cette question.


— J’ai
réfléchi comme un Fremen.


— Vous
n’avez jamais été un Fremen.


— Bien
plus que vous ne le pensez. Stilgar le Naïb m’a dit un jour que j’étais
probablement né fremen sans m’en douter jusqu’au jour où j’ai mis les pieds sur
Dune.


— Et
que se passe-t-il donc lorsqu’on réfléchit en Fremen ?


— On
se souvient qu’on ne devrait jamais se trouver en compagnie de quelqu’un aux
côtés de qui on ne voudrait pas mourir.


Moneo
posa les mains à plat sur son bureau. Un sourire de loup déforma le visage du
ghola.


— Alors,
que faites-vous ici ? demanda Moneo.


— J’ai
l’impression que votre compagnie n’est pas si mauvaise, Moneo. Et je me demande
justement ce qui a poussé Leto à vous choisir comme son compagnon le plus
proche.


— J’ai
réussi à son épreuve.


— Celle
que votre fille vient de subir avec succès ?


Il
sait donc déjà qu’ils sont de retour, songea Moneo.
Cela signifiait qu’il avait des informatrices parmi les Truitesses… à moins que
l’Empereur-Dieu ne l’ait déjà mandé… Non, je l’aurais su aussitôt.


— Les
épreuves ne sont jamais les mêmes, répondit-il tout haut. Moi, j’ai dû entrer
seul dans une caverne-labyrinthe avec pour tout équipement un sachet de vivres
et un flacon contenant de l’essence d’épice.


— Et
qu’avez-vous choisi ?


— Comment ?
Oh ! si vous subissez l’épreuve, vous apprendrez.


— Il
y a un Leto que je ne connais pas, déclara Idaho.


— Ne
vous l’avais-je pas dit ?


— Mais
il y en a également un que vous ne connaissez pas.


— Cela
s’explique par le fait qu’il est l’être le plus solitaire de l’univers.


— N’essayez
pas de gagner ma sympathie en vous livrant à vos jeux d’humeurs, fit Idaho.


— Des
jeux d’humeurs… Vous avez bien trouvé. Les humeurs de l’Empereur-Dieu sont
comparables au cours d’un fleuve… régulier quand rien ne lui fait obstacle,
impétueux dès qu’il y a le moindre soupçon de barrage. Il faut bien se garder
de se mettre en travers de sa route.


Idaho
jeta un regard circulaire à la pièce bien éclairée, tourna son attention vers la
fenêtre et songea au cours domestiqué du fleuve qui portait son nom, quelque
part au loin dans la nuit.


— Que
savez-vous donc des fleuves ? demanda-t-il à Moneo.


— Dans
ma jeunesse, j’ai beaucoup voyagé pour lui. Il m’est arrivé de confier ma vie à
une coquille de noix pour descendre une rivière, et même une fois sur un océan
dont nous avions perdu les côtes.


Tout
en parlant, Moneo sentait qu’il venait de passer tout près d’une vérité
profonde concernant le Seigneur Leto. Cette impression le plongea dans une
méditation où il revit cette planète lointaine où il avait franchi l’océan
d’une rive à l’autre. Le premier soir de la traversée, il y avait eu une forte
tempête ponctuée par le teuk-teuk-teuk-teuk
irritant et sourd des machines, quelque part dans les entrailles du bateau qui
peinait. Moneo se tenait sur le pont avec le capitaine, fasciné par ce bruit de
moteur qui s’accélérait et ralentissait au rythme inverse des montagnes
liquides vert-noir aux assauts répétés sans cesse. Chaque fois que l’étrave retombait,
déchirant la surface solide de l’eau comme un poing rageur, toute la coque
trépidait en une série de secousses insensées. Les poumons de Moneo brûlaient
de terreur refoulée tandis que le bateau plongeait presque à la verticale puis
remontait du gouffre dans une explosion d’écume assourdissante. Cela avait duré
des heures sur le pont où roulaient les paquets de mer qui déversaient leurs
cascades blanches par-dessus pour se renouveler l’instant d’après et ainsi de
suite, inlassablement…


Il y
avait là une clé pour comprendre l’Empereur-Dieu.


Il
est en même temps le navire et la tempête.


Moneo
regarda le ghola assis en face de lui dans la lumière froide de son bureau.
L’homme ne bougeait pas un cil, mais son expression indiquait une attente
avide.


— Vous
ne voulez donc pas m’aider à apprendre ce que mes prédécesseurs n’ont pas su
voir, dit-il enfin.


— Je
suis tout disposé à vous aider, au contraire.


— Alors,
dites-moi quelle erreur j’ai toujours commise.


— Vous
n’avez pas su faire confiance.


Idaho
redressa la tête et fixa Moneo d’un regard farouche.


— Je
crois plutôt que j’ai trop fait confiance, dit-il.


— Oui,
mais de quelle manière ? répliqua Moneo d’une voix implacable.


— Que
voulez-vous dire ?


Le
majordome posa les mains à plat sur ses genoux.


— Vous
choisissez vos compagnons pour leur aptitude à se battre et à mourir en
défendant la cause du bien selon votre optique. Vous choisissez des compagnes
capables de renforcer votre image masculine. Mais vous ne faites pas de place
aux différences que peut apporter la bonne volonté.


Un
mouvement attira son attention dans l’encadrement de la porte qui communiquait
avec le bureau voisin et qui était restée ouverte. Il leva les yeux juste à
temps pour voir apparaître Siona. Elle s’immobilisa, une main sur la hanche :


— Eh
bien, père, toujours les mêmes bons vieux trucs, je vois ?


Idaho
se tourna vivement vers elle.


Moneo
la détailla à la recherche d’un changement. Elle avait pris un bain, revêtu un
uniforme noir et or, couleurs du commandement chez les Truitesses ; mais
son visage et ses mains témoignaient encore de son épreuve dans le désert. Elle
avait perdu du poids et ses pommettes saillaient. Les onguents dissimulaient
mal les craquelures de ses lèvres. Les veines ressortaient sur le dos de ses
mains. Son regard avait vieilli et son expression était celle de quelqu’un qui
a trempé les lèvres dans une coupe amère.


— Je
vous ai écoutés, tous les deux, dit-elle. Comment oses-tu parler de bonne
volonté, père ?


Idaho
avait également remarqué l’uniforme. Il plissa les lèvres de perplexité. Siona,
commander des Truitesses ?


— Je
comprends ton amertume, fit Moneo. Je suis passé par là, moi aussi.


— Tu
crois vraiment ?


Elle
se rapprocha, s’arrêta juste à hauteur de Duncan Idaho, qui continuait de la
regarder d’un air spéculatif.


— C’est
une joie pour moi de te revoir vivante, dit Moneo.


— Quelle
satisfaction pour toi, de me voir enfin en sécurité au Service de
l’Empereur-Dieu ! Tu as attendu si longtemps d’avoir un enfant, et
maintenant la réussite est totale ! Elle pivota lentement pour exhiber son
uniforme. Commandante des Truitesses. Commandante d’une seule personne, mais
commandante quand même.


Moneo
força sa voix à adopter un ton froid et professionnel.


— Assieds-toi.


— Je
préfère rester debout, fit vivement Siona en se tournant vers Idaho qui levait
la tête vers elle. Aaah, Duncan ! Le père promis de mes futurs
enfants ! Ne trouvez-vous pas cela intéressant, Duncan ? Le Seigneur
Leto m’annonce que je serai intégrée le moment venu à la hiérarchie des Truitesses.
En attendant, j’ai une femme sous mes ordres. Elle s’appelle Nayla. Vous la
connaissez peut-être, Duncan ?


Idaho
acquiesça d’un signe de tête.


— Vraiment ?
poursuivit Siona en se tournant vers Moneo. J’ai l’impression d’être la seule
ici à ne pas la connaître. Qu’en penses-tu, père ? Je la connais ou
pas ?


Moneo
se contenta de hausser les épaules.


— Mais
tu parlais de confiance, continua Siona. Peut-on savoir à qui le puissant
ministre Moneo fait confiance ?


Idaho
tourna la tête vers le majordome pour voir les effets de ces paroles sur son
visage. Le masque du vieillard était rigide d’émotions réprimées.


De
la colère ? Non… autre chose.


— Je
fais confiance à l’Empereur-Dieu, déclara Moneo. Et, dans l’espoir que cela
vous apprendra quelque chose à tous deux, je suis ici pour vous faire part de
ses vœux.


— Ses
vœux ! ironisa Siona. Vous entendez, Duncan ? Les volontés de
l’Empereur-Dieu sont devenues des vœux !


— Vous
pouvez dire ce que vous avez sur le cœur, Idaho. Pour ma part, je sais que nous
n’avons guère le choix dans tout cela.


— Vous
avez toujours le choix, déclara Moneo.


— N’écoutez
pas mon père, dit Siona. Mon père, votre descendant ! Lui et
l’Empereur-Dieu s’attendent à nous voir tomber dans les bras l’un de l’autre
pour procréer tout plein de petits Moneo !


Le
majordome était devenu pâle. Il s’agrippa des deux mains au rebord de la table
basse et se pencha en avant.


— Vous
êtes des imbéciles, tous les deux ! Mais je vais essayer de vous sauver
quand même. Malgré vous.


Idaho
remarqua le tremblement des joues de Moneo, l’intensité de son regard, et se
sentit étrangement troublé.


— Je
ne suis pas son animal reproducteur, dit-il, mais je suis prêt à vous écouter.


— Grave
erreur, murmura Siona.


— Silence,
femme ! lança Idaho.


Les
yeux de Siona flamboyèrent.


— Ne
me parlez pas sur ce ton, dit-elle, ou je vous enroule le cou autour des
chevilles !


Idaho
se raidit et voulut se tourner, mais Moneo l’arrêta d’un geste :


— Je
vous avertis, Duncan, qu’elle serait probablement capable de faire ce qu’elle
dit. Je ne suis pas de taille à lutter contre elle, et n’oubliez pas ce qui
s’est passé quand vous avez voulu m’attaquer.


Idaho
prit une courte et puissante inspiration, expira lentement puis articula à
l’adresse de Moneo :


— Dites-moi
ce que vous avez à me dire.


Siona
se leva et alla s’asseoir sur le bord de la table, d’où elle dominait les deux
hommes.


— Voilà
qui est bien mieux, dit-elle. Écoutons-le parler ; mais surtout, Duncan,
ne faites pas ce qu’il dit.


Idaho
pinça les lèvres. Moneo lâcha le bord de la table et se laissa aller en
arrière. Il parla en regardant tour à tour le ghola et sa fille.


— J’ai
presque achevé les préparatifs concernant les noces de l’Empereur-Dieu et de
Hwi Noree. Pendant la durée des cérémonies, je ne voudrais pas que vous soyez
dans les parages, tous les deux.


Siona
tourna vers Moneo un regard inquisiteur.


— C’est
toi qui as eu cette idée, ou bien lui ?


— Moi,
bien sûr ! N’as-tu donc aucun sens de l’honneur ou du devoir ? Sa
compagnie ne t’a donc rien appris ?


— Oh !
j’ai appris avec lui la même chose que toi, père. Et j’ai donné ma parole, que
je respecterai.


— Tu
commanderas les Truitesses ?


— Quand
il me fera suffisamment confiance pour me confier un commandement.
Vois-tu, père, il a l’esprit encore bien plus retors que toi !


— Où
comptez-vous nous envoyer ? demanda Idaho.


— Si
nous acceptons de partir, ajouta Siona.


— Il
y a un village de Fremen de musée en bordure du Sareer, expliqua Moneo. Il
porte le nom de Tuono. C’est un endroit assez agréable, situé à l’abri du Mur.
Le fleuve passe juste derrière. Le village possède un puits et on y mange bien.


Tuono ? songea Idaho. Le nom lui semblait familier.


— Il
y avait un Bassin de Tuono, sur la route du Sietch Tabr, dit-il tout haut.


— Les
nuits y sont longues et il n’y a guère de distractions, fit remarquer Siona.


Idaho
lui jeta un regard furibond. Elle le lui rendit en disant :


— Il
veut que nous procréions et que le Ver soit satisfait. Il veut qu’il y ait des
bébés dans mon ventre, des vies toutes neuves à plier et à déformer. Je préfère
le voir mort avant de lui donner cela !


Idaho
tourna vers Moneo un regard sidéré.


— Et
si nous refusons d’y aller ? demanda-t-il.


— Je
pense que vous irez.


Les
lèvres de Siona tressaillirent.


— Vous
êtes déjà allé dans l’un de ces villages du désert, Duncan ? Ils manquent
de tout. Ni confort, ni…


— Je
connais Tabur.


— Sans
doute une métropole à côté de Tuono. Je gage que notre Empereur-Dieu ne
songerait pas à célébrer ses noces au milieu d’une poignée de bicoques en pisé,
sûrement pas ! Croyez-moi, à part quelques taudis terreux, il n’y a rien à
Tuono, ce qui correspond d’ailleurs tout à fait au modèle fremen original.


Idaho
répondit sans cesser de regarder Moneo :


— Les
Fremen ne vivaient pas dans des huttes en pisé.


— Qui
se soucie de savoir dans quel genre d’endroit ils se livraient à leurs cultes
ridicules ? ironisa Siona.


— Les
vrais Fremen n’avaient qu’un seul culte, fit Idaho, les yeux toujours fixés sur
Moneo. C’était celui de l’honnêteté individuelle. Je me soucie davantage
d’honnêteté que de confort.


— N’attendez
pas de moi que j’améliore votre confort, en tout cas !


— Je
n’attends absolument rien de vous. Quand partirions-nous pour Tuono,
Moneo ?


— Vous
acceptez d’y aller ? demanda Siona.


— J’envisage
de profiter de la bonté de votre père.


— Sa
bonté !


Elle
regarda tour à tour le ghola et le majordome.


— Vous
partiriez sur-le-champ, dit Moneo. J’ai constitué un détachement de Truitesses
commandé par Nayla. Il sera chargé de vous escorter jusqu’à Tuono et d’y
veiller à vos besoins.


— Nayla ?
s’étonna Siona. C’est vrai ? Elle nous accompagnera ?


— Elle
restera avec vous jusqu’au jour des noces.


Siona
hocha lentement la tête.


— Dans
ce cas, nous acceptons, dit-elle.


— Parlez
pour vous ! jeta Idaho.


— Pardon,
fit Siona en souriant. Puis-je demander officiellement au grand Duncan Idaho
s’il veut bien me faire l’honneur de m’accompagner dans cette humble place
forte où il aura tout intérêt à ne jamais mettre les mains sur ma
personne ?


Idaho
leva la tête pour la regarder en fronçant les sourcils.


— N’ayez
crainte en ce qui concerne les endroits où je mettrai les mains, dit-il. Puis,
se tournant vers Moneo : Ai-je dit vrai, Moneo ? C’est par bonté que
vous désirez m’éloigner ?


— Il
s’agit de confiance, dit Siona. A qui mon père fait-il confiance ?


— Faut-il
vraiment que j’y aille avec votre fille ? insista Idaho.


Siona
se leva.


— De
deux choses l’une. Ou bien nous y allons de notre plein gré, ou bien ses
amazones nous y conduiront pieds et poings liés de la manière la plus
inconfortable qui soit. Ne le lisez-vous pas sur son visage ?


— Je
n’ai donc finalement pas le choix, fit Idaho.


— Vous
avez le même choix que n’importe lequel d’entre nous, lui dit Siona. Mourir
tout de suite ou un peu plus tard.


Idaho
scrutait toujours le visage du majordome.


— Quelles
sont vos véritables intentions, Moneo ? Vous ne voulez pas satisfaire ma
curiosité ?


— La
curiosité a gardé plus d’une personne en vie alors que tous les autres moyens
avaient échoué, répondit Moneo. Je m’efforce de vous maintenir en vie, Duncan.
Et c’est bien la première fois que je fais cela.
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Il a fallu près d’un millier d’années pour que
la poussière de l’ancien désert planétaire de Dune quitte son atmosphère et se
laisse lier à la terre et à l’eau. Depuis vingt-cinq siècles, la tempête
appelée lève-sable n’existe plus sur Arrakis. Une seule de ces tempêtes pouvait
soulever vingt milliards de tonnes de cette poussière, qui souvent rendait le
ciel argenté. Les Fremen avaient coutume de dire : « Le désert est un
chirurgien qui décolle la peau pour montrer ce qu’il y a dessous. » La
planète et ses habitants étaient faits de strates que l’on pouvait voir.
Aujourd’hui, mon Sareer n’est qu’un pâle reflet de ce qui existait avant. Et
c’est moi qui dois jouer le rôle de lève-sable.


Les Mémoires Volés.


— Tu les as envoyés à Tuono sans me
demander mon avis ? Comme tu m’étonnes, Moneo ! Il y a longtemps que
tu n’avais agi de manière si indépendante !


Moneo
se tenait à dix pas de Leto dans la pénombre de la crypte, front baissé,
recourant à tous les artifices qu’il connaissait pour s’empêcher de trembler
tout en étant conscient que l’Empereur-Dieu l’observait et n’ignorait aucune de
ses réactions. Il était un peu moins de minuit. Leto l’avait fait attendre
longtemps avant de le recevoir.


— J’espère
que je n’ai pas offensé Mon Seigneur, murmura le majordome.


— Tu
m’as plutôt amusé, mais ne t’en réjouis pas trop vite. Ces jours-ci, je suis
incapable de faire la différence entre ce qui est triste et ce qui est comique.


— Pardonnez-moi,
Mon Seigneur, fit le majordome d’une voix sans force.


— Que
signifie ce pardon que tu me demandes ? Faut-il toujours que tu cherches à
être jugé ? Ne peux-tu avoir un univers à toi ?


Moneo
leva les yeux vers le terrifiant visage encadré de replis.


Il
est en même temps le navire et la tempête. Le coucher de soleil existe en soi.


Moneo
avait l’impression de se trouver au seuil d’effrayantes révélations. Le regard
de l’Empereur-Dieu le brûlait, le sondait d’une vrille atroce.


— Mon
Seigneur, que puis-je faire pour vous servir ?


— Avoir
confiance en toi.


Sentant
que quelque chose n’était pas loin de faire explosion en lui, Moneo
balbutia :


— Alors,
Mon Seigneur… le fait de ne pas vous avoir consulté avant de…


— Était
une réaction avisée, Moneo ! Les âmes médiocres qui cherchent à établir
leur pouvoir sur les autres commencent par détruire la confiance que ceux-ci
pourraient avoir en eux-mêmes.


Ces
paroles eurent un effet dévastateur sur Moneo. Il sentait ce qu’elles
contenaient d’accusations, de confessions. Il voyait faiblir sa prise sur cette
chose terrifiante mais infiniment désirable qu’il avait pressentie. Pour la
faire revenir, il essaya de trouver les mots appropriés, mais son esprit
demeurait obstinément vide. Peut-être que s’il demandait à l’Empereur-Dieu…


— Mon
Seigneur, si vous vouliez seulement me dire votre pensée à propos de…


— Ma
pensée éclate dès qu’elle fait surface !


Leto
baissa les yeux pour contempler son majordome. Comme son visage lui paraissait
étrange, avec un tel regard surmontant le nez d’aigle des Atréides – ces yeux
furtifs dans une figure de métronome ! Entendait-il la même pulsation
rythmée qui annonçait : Malky arrive… Malky arrive… Malky
arrive… ?


Moneo
avait envie de pousser un grand cri d’angoisse. L’impression de tout à l’heure
avait… entièrement disparu ! Il porta ses deux mains, l’une sur l’autre,
contre sa bouche.


— Ton
univers n’est rien d’autre qu’un sablier à deux dimensions ! accusa Leto.
Pourquoi essayes-tu de retenir le sable ?


Moneo
abaissa les mains en soupirant.


— Souhaitez-vous
que nous parlions des préparatifs de vos noces, Mon Seigneur ?


— Ne
sois pas fastidieux ! Où est Hwi ?


— Les
Truitesses l’instruisent en vue de…


— L’as-tu
consultée au sujet des préparatifs ?


— Oui,
Mon Seigneur.


— Elle
t’a donné son accord ?


— Oui,
Mon Seigneur ; mais elle m’a reproché la quantité de mes activités au
détriment de leur qualité.


— N’est-elle
pas étonnante, Moneo ? A-t-elle remarqué le malaise qui règne parmi mes
Truitesses ?


— Je
crois, Mon Seigneur.


— Elles
sont troublées à l’idée de ce mariage.


— C’est
la raison pour laquelle j’ai éloigné le Duncan, Mon Seigneur.


— Évidemment,
c’est la raison. Et tu as éloigné Siona en même temps pour…


— Je
sais qu’elle a subi l’épreuve, Mon Seigneur, et que…


— Elle
sent le Sentier d’Or aussi profondément que toi, Moneo.


— Pourquoi
ai-je peur d’elle, dans ce cas, Mon Seigneur ?


— Parce
que tu places la raison au-dessus de tout.


— Mais
j’ignore la raison de cette peur !


Leto
sourit. C’était comme s’il cherchait à secouer les dés d’un cornet aux
dimensions infinies. Les émotions de Moneo représentaient une magnifique pièce
jouée sur une scène unique. Il s’approchait parfois du bord, mais il ne le
voyait jamais !


— Pourquoi
insistes-tu pour découper le continuum en tranches ? demanda Leto. Quand
tu vois la totalité du spectre, y a-t-il une couleur qui domine les
autres ?


— Je
ne vous comprends pas, Mon Seigneur, fit Moneo en secouant la tête.


Leto
ferma les yeux en songeant aux innombrables fois où il avait entendu ce cri.
Les visages se fondaient en un flou unique. Il rouvrit les yeux pour les chasser.


— Tant
qu’il restera un seul humain pour les voir, les couleurs ne connaîtront pas de
fin linéaire, même si ta propre vie prend fin, Moneo.


— Que
viennent faire les couleurs dans tout cela, Mon Seigneur ?


— C’est
le continuum, l’infinitude, le Sentier d’Or.


— Mais
vous voyez des choses que nous ne voyons pas, Mon Seigneur !


— Que
vous refusez de voir !


Moneo
baissa piteusement la tête.


— Mon
Seigneur, je sais que vous avez évolué bien au-delà du reste d’entre nous.
C’est la raison pour laquelle nous vous vénérons et…


— Va
au diable, Moneo !


Le
majordome releva vivement la tête et porta sur l’Empereur-Dieu un regard
terrorisé.


— Les
civilisations s’écroulent quand leur pouvoir séculier dépasse leur
religion ! reprit Leto. Pourquoi ne vois-tu pas cela ? Hwi le
voit !


— Elle
est ixienne, Mon Seigneur. Peut-être que…


— C’est
une Truitesse ! Elle l’est de naissance, faite pour me servir. Non !
Leto leva sa petite main pour empêcher Moneo de l’interrompre. Les Truitesses
sont troublées parce que je les avais autorisées à se considérer comme mes
épouses et qu’elles voient à présent une étrangère au rite du Siaynoq le
pratiquer mieux qu’elles.


— Comment
serait-ce possible, Mon Seigneur ? Vos Truitesses…


— Tais-toi !
Chacun de nous naît en sachant qui il est et ce qu’il a à faire.


Moneo
ouvrit la bouche mais la referma sans prononcer un mot.


— Les
petits enfants le savent, reprit Leto. Ce n’est qu’après avoir été déformés par
les adultes qu’ils enfouissent cette connaissance au plus profond d’eux-mêmes.
Enlève tes barrières, Moneo !


— Mon
Seigneur… je ne peux pas ! bredouilla Moneo, tremblant d’angoisse. Je n’ai
pas vos pouvoirs, votre connaissance de…


— Arrête !


Le
majordome redevint silencieux. Il tremblait de tout son corps. Leto lui parla
d’une voix apaisante :


— Ne
crains rien, Moneo. Je vois que j’ai surestimé tes forces. Tu es épuisé.


Peu à
peu, Moneo cessa de trembler. Il se mit à respirer plus profondément et plus
régulièrement.


— Il
va y avoir quelques changements dans mes noces fremen, reprit Leto. Nous n’utiliserons
pas les anneaux d’eau de ma sœur Ghanima. Nous nous servirons à la place des
anneaux de ma mère.


— De
Dame Chani, Mon Seigneur ? Mais où sont ces anneaux ?


Leto
changea sa masse de position sur son chariot et désigna du doigt l’intersection
de deux galeries sur sa gauche où la pénombre permettait tout juste
d’apercevoir les plus anciennes catacombes des Atréides sur Arrakis.


— Tu
les trouveras là-bas, dans la première cavité sur la gauche. Occupe-toi
personnellement de les récupérer et de les apporter à la cérémonie.


Moneo
scruta les ombres sinistres des catacombes.


— Mon
Seigneur… n’est-ce pas commettre une profanation que…


— Tu
oublies, Moneo, qui se trouve en moi. Il continua en prenant la voix de Chani.
N’ai-je pas le droit de faire ce que je veux de mes anneaux d’eau ?


Moneo
recula précipitamment.


— Oui,
Mon Seigneur. Je les apporterai avec moi au village de Tabur le jour de…


— Tabur ?
fit Leto de sa voix ordinaire. Mais j’ai changé d’avis. Les noces auront lieu
au village de Tuono !
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La civilisation est en grande partie fondée sur
la couardise. Il est si simple de civiliser en enseignant à être lâche.
Étouffez les critères qui conduiraient au courage. Limitez l’exercice de la
volonté. Égalisez les appétits. Bouchez les horizons. Décrétez une loi pour
chaque mouvement. Niez l’existence du chaos. Apprenez même aux enfants à
respirer lentement. Domptez.


Les Mémoires Volés.


Idaho fut ébahi quand il découvrit d’un peu
près le village de Tuono. C’était dans ce genre d’endroit que vivaient les
derniers Fremen ?


Ils
avaient quitté dès l’aube la Citadelle en compagnie des Truitesses. Idaho et
Siona avaient pris place à bord d’un gros ornithoptère escorté par deux
chasseurs plus petits. Le voyage avait duré longtemps, près de trois heures.
Ils s’étaient posés à moins d’un kilomètre du village, devant un hangar
circulaire en plasbriques entouré de vieilles dunes fixées par des plantations
de graminées et des broussailles. A mesure que leur appareil s’était rapproché
du sol, le Mur situé juste derrière Tuono avait pris des proportions
gigantesques, faisant paraître le village encore plus minuscule par contraste.


— Les
Fremen de musée sont généralement tenus à l’écart de toute contamination
technologique d’origine extraplanétaire, avait expliqué Nayla tandis que leur
escorte remisait l’orni dans le hangar circulaire.


Déjà,
l’une des Truitesses avait été dépêchée en avant-garde à Tuono pour préparer
leur arrivée.


Siona
avait gardé le silence durant la plus grande partie du vol, mais cela ne
l’avait pas empêchée, avait remarqué Idaho, d’observer Nayla à la dérobée avec
une grande intensité.


Un
instant, lorsqu’ils s’étaient mis en route à travers les dunes sous les rayons
d’un soleil encore pâle, Idaho avait essayé d’imaginer qu’il était de nouveau
dans l’ancien temps. Partout, le sable était visible malgré les plantations et,
dans les vallées qui séparaient les dunes, la terre était brûlée, l’herbe jaune
et les arbustes épineux. Trois vautours aux ailes crénelées largement déployées
décrivaient des cercles dans le ciel. Les anciens Fremen avaient coutume
d’appeler cela : l’attente de l’oiseau de mort, mais ces
charognards n’étaient vraiment inquiétants que lorsqu’on les voyait commencer à
descendre.


— On
m’a déjà parlé de ces vautours, avait répondu Siona d’une voix blanche lorsque
Duncan Idaho lui avait expliqué cela.


Il
avait remarqué la transpiration qui perlait à la lèvre supérieure de la jeune
femme. Et de la petite troupe qui les serrait de près émanait une odeur de
sueur mêlée d’épice.


La
concentration du ghola n’était cependant pas assez intense pour faire
entièrement abstraction du présent. Les distilles de série qu’ils portaient
servaient plus à la parade qu’à la collecte efficace de leur humidité
corporelle. Aucun véritable Fremen n’aurait osé leur confier sa vie, même dans
cette partie du désert où l’atmosphère portait les traces de l’eau voisine.
Sans compter que les Truitesses de Nayla ne marchaient pas précisément dans un
silence fremen. Elles bavardaient entre elles comme des enfants.


Siona
cheminait dans un mutisme morose, les yeux souvent fixés sur le dos puissamment
musclé de Nayla, qui précédait la troupe de quelques pas.


Qu’y
avait-il donc entre ces deux femmes ? se demandait Idaho. Nayla semblait à
la dévotion de Siona, prête à obéir à ses ordres, au moindre de ses caprices… à
l’exception de ce qui concernait leur présence forcée à Tuono. Elle l’appelait
« commandante » et lui manifestait le plus profond respect.
Visiblement, il y avait quelque chose entre elles qui inspirait à Nayla une sorte
de sainte terreur.


La
petite troupe arriva enfin en haut d’une côte qui descendait vers le village et
la muraille à laquelle il était adossé. Vu des airs, Tuono présentait l’aspect
d’une série de rectangles miroitants juste à la limite de l’ombre projetée par
le Mur. Mais à présent, vu de près, le village n’était plus qu’une
agglomération de taudis qu’une tentative de décoration rendait encore plus
pitoyables. Des éclats de roche brillants et des débris de métaux formaient sur
les murs en pisé des arabesques grossières. Un étendard vert passablement troué
flottait au sommet d’un mât métallique qui surmontait la plus grande des
constructions. Un vent erratique apportait à leurs narines des puanteurs
d’ordures ménagères et d’égouts à ciel ouvert. La rue centrale du village, qui
se terminait abruptement par un morceau de chaussée défoncée, se prolongeait en
droite ligne jusqu’à eux par un chemin de terre qui grimpait à travers quelques
jardins arides à moitié ensablés.


Une
délégation de personnages en robe attendait devant le bâtiment à l’étendard
vert en compagnie de la Truitesse qui les avait précédés. Idaho compta huit
hommes, qui semblaient tous vêtus d’authentiques robes fremen de couleur brun
foncé. Sous la capuche de l’un d’eux, il aperçut un bandeau vert qui lui
ceignait le front. Celui-là devait être le naïb.


Un
peu en retrait, un groupe d’enfants attendait, quelques bouquets de fleurs à la
main. Plus loin, à l’angle des ruelles adjacentes, des femmes à la tête
couverte d’un capuchon noir lançaient de temps en temps vers eux quelques
regards furtifs. Idaho se sentait profondément déprimé par tout ce qu’il
voyait.


— Finissons-en
tout de suite avec les cérémonies, dit Siona.


Nayla
hocha la tête et s’avança la première dans la rue du village. Siona et Idaho la
suivirent quelques pas en retrait. Le reste de la troupe s’étirait derrière
eux. Les Truitesses étaient maintenant silencieuses et jetaient autour d’elles
des regards chargés de curiosité non déguisée.


Lorsque
Nayla arriva devant la délégation, l’homme au bandeau vert fit un pas en avant
et inclina la tête. Ses mouvements étaient ceux d’un vieillard, mais Idaho vit
qu’il n’était pas si âgé que cela. Il avait les joues lisses, un front sans
rides, le nez court totalement exempt des marques habituellement laissées par
les tuyaux des filtres respiratoires. Et ses yeux ! Ils étaient bruns. Un
Fremen aux yeux bruns !


— Je
m’appelle Garun, dit l’homme à Nayla. Je suis le Naïb de ce village. Selon la
tradition fremen, je vous souhaite la bienvenue à Tuono.


Nayla
fit un geste en direction de Siona et de Duncan Idaho, qui s’étaient arrêtés
juste derrière elle.


— Tout
est-il prêt pour recevoir vos hôtes ?


— Le
devoir d’hospitalité est sacré pour les Fremen, répondit Garun. Tout est prêt.


Idaho
fronça les narines devant les odeurs et les bruits douteux qui assaillaient ses
sens. Il jeta un coup d’œil par l’une des fenêtres ouvertes du grand bâtiment.
Et c’était au-dessus de ça que flottait l’étendard vert des Atréides ?


La
fenêtre donnait sur un auditorium au plafond bas, avec dans le fond de la salle
un podium surmonté d’un dais en forme de coquille Saint-Jacques. Il y avait des
rangées de sièges et de la moquette au sol. Cela ressemblait à une salle des
fêtes destinée surtout à distraire les touristes.


Un
bruit de pas traînants força Idaho à reporter son attention sur Garun. Le
groupe d’enfants s’avançait vers la délégation, tendant entre des doigts
crasseux des bouquets de grosses fleurs rouges. Mais la plupart des fleurs
étaient flétries.


Garun
s’adressa à Siona, après avoir reconnu le liseré d’or de son uniforme de
commandement des Truitesses :


— Souhaitez-vous
assister à une représentation de nos rites fremen ? Un spectacle
musical ? Des danses, peut-être ?


Nayla
accepta un bouquet que lui tendait une petite fille, en respira le parfum et se
mit à éternuer.


Un
autre enfant tendit ses fleurs à Siona en levant de grands yeux vers elle. Elle
les prit sans regarder l’enfant. Idaho, quant à lui, chassa d’un geste les
gamins qui s’approchaient. Hésitants, ils se maintinrent à distance en
l’observant, puis détalèrent en direction du reste de la troupe.


— Si
vous leur donnez quelques petites pièces, fit Garun en s’adressant à Idaho, ils
vous laisseront tranquille.


Le
ghola réprima un haut-le-cœur. Était-ce ainsi que les Fremen élevaient
maintenant leurs enfants ?


Garun
était retourné auprès de Siona et de Nayla, à qui il expliquait la disposition
du village.


Idaho
s’éloigna vers le bas de la rue. Il sentait sur lui les regards des gens et
détestait particulièrement les motifs clinquants incrustés dans les murs des
maisons dont ils ne faisaient, pensait-il, que souligner la décrépitude. Il
s’arrêta sous un porche pour regarder de nouveau en direction de la salle des
fêtes. Il y avait tout de même dans ce village quelque chose de rude, quelque
chose qui semblait lutter pour se manifester derrière les fleurs flétries et
les intonations serviles de la voix de Garun. A une autre époque et sur une
autre planète, on aurait vu des ânes dans les rues, et des paysans en robe de
bure et cordelière venus présenter leurs requêtes. Idaho entendait dans la voix
de Garun les intonations de supplication plaintive. Pouvait-on appeler ces gens
des Fremen ? Ces pauvres créatures vivaient une existence marginale qui
consistait à essayer de retenir des bribes d’un ancien tout. Et pendant ce
temps, leur réalité perdue ne cessait de leur échapper de plus en plus.


Qu’avait-donc
créé là Leto ? Ces Fremen de musée n’étaient bons qu’à mener une
existence stérile et à réciter par cœur d’anciennes paroles auxquelles ils ne
comprenaient rien et qu’ils ne savaient même plus prononcer correctement !


Retournant
vers le groupe, il se prit à étudier la coupe du vêtement que portait Garun. Il
y trouva quelque chose d’étriqué, dicté par la nécessité d’économiser le tissu.
Sous ce vêtement brun, on apercevait l’éclat gris d’un distille, exposé au
soleil d’une manière qu’aucun vrai Fremen n’aurait jamais admise. Idaho regarda
le reste de la délégation et nota la même parcimonie dans l’utilisation du
tissu. Cela correspondait à leur mentalité. Ces vêtements ne laissaient la
place à aucun geste large, à aucune liberté de mouvement. Ils étaient étroits,
restrictifs, à l’image du peuple entier !


Mû
par son écœurement, Idaho s’avança soudain et écarta brutalement la cape de Garun
pour mieux voir son distille. Il s’en était douté ! Le distille était lui
aussi factice. Il n’avait ni manches, ni pompes à talons !


Garun
fit un pas en arrière en portant la main au manche du poignard passé à sa
ceinture, que le geste du ghola avait découvert.


— Hé !
Que faites-vous ? s’écria-t-il d’une voix presque plaintive. On ne
bouscule pas ainsi un Fremen !


— Vous,
un Fremen ? riposta Idaho. J’ai passé une partie de ma vie au milieu des
Fremen. J’ai combattu à leurs côtés contre les Harkonnen ! Je suis mort
avec eux ! Vous ? Vous n’êtes qu’une marionnette !


Les
doigts de Garun étaient devenus blancs autour du manche de son poignard. Il
s’adressa à Siona :


— Qui
est cet homme ?


— C’est
Duncan Idaho, lui répondit Nayla.


— Le
ghola ? Garun se tourna pour dévisager Idaho. Nous n’avions jamais eu la
visite d’aucun de vos pareils.


Duncan
Idaho se sentit presque submergé par le désir soudain de nettoyer ces lieux,
même au prix de sa vie, sa pauvre vie diminuée qui pouvait être répétée sans
fin par des gens qui ne se souciaient pas vraiment de lui. Un ancien modèle,
oui ! Mais celui qu’il avait devant lui n’était pas non plus un
Fremen !


— Dégainez
ce poignard ou ôtez votre main du manche, dit-il.


Garun
écarta précipitamment sa main.


— Ce
n’est pas un vrai. Ce n’est qu’une pièce décorative. Mais nous en avons de
vrais, ajouta-t-il d’une voix soudain animée. Même des krys ! Ils sont
sous clé dans nos vitrines, vous pouvez les voir.


Idaho
ne put s’en empêcher. Rejetant la tête en arrière, il éclata de rire. Siona
sourit, mais Nayla observait de manière gênée le reste des Truitesses qui
avaient fait cercle autour d’eux et les écoutaient gravement.


Le
rire du ghola avait eu un étrange effet sur Garun. Baissant la tête, il avait
noué ses mains l’une dans l’autre, non sans que Duncan Idaho eût aperçu leur
tremblement. Quand Garun releva la tête, son front était sévèrement plissé.
Idaho se sentit brusquement dégrisé. C’était comme si une lourde botte s’était
abattue sur l’amour-propre de Garun pour le réduire à un état de servilité
apeurée. Il y avait maintenant dans ses yeux une lueur d’imploration patiente.
Sans pouvoir s’expliquer pourquoi, Idaho se souvint d’un passage de la Bible
Catholique d’Orange et il se demanda : Seraient-ce là les brebis
bienheureuses qui nous enterreront tous et hériteront l’univers ?


Garun
s’éclaircit la voix avant de déclarer :


— Peut-être
le ghola Duncan Idaho acceptera-t-il d’examiner nos rites et nos coutumes afin
de les critiquer ?


Cette
requête plaintive fit honte à Idaho. Il répondit sans avoir vraiment
réfléchi :


— Je
vous enseignerai tout ce que je sais des Fremen. Mais lorsqu’il redressa la
tête, il vit que Nayla l’observait en fronçant les sourcils. Cela me fera
passer le temps, dit-il comme pour s’excuser. Et, qui sait ? Peut-être
qu’un peu de vraie culture fremen reviendra sur cette terre aride ?


— Nous
n’avons pas besoin de jouer à ces anciens cultes ! s’impatienta Siona.
J’aimerais qu’on nous conduise à nos logements.


Nayla
baissa les yeux de manière gênée et s’adressa à Siona sans la regarder.


— Commandante,
il y a une chose dont je n’ai pas encore eu le courage de vous parler.


— Je
sais. Tu dois veiller à ce que nous ne quittions pas ces lieux infects.


— Oh,
non ! fit Nayla en relevant la tête. Ce n’est pas cela du tout. Où
pourriez-vous aller ? Le Mur est infranchissable et de toute manière il
n’y a rien d’autre derrière que le fleuve Idaho. De l’autre côté, c’est le
Sareer. Non… il s’agit d’un autre…


— Eh
bien ! parle ! aboya Siona.


— J’ai
reçu des ordres formels, Commandante, et je n’ose pas y contrevenir… Elle
regarda furtivement le reste des Truitesses, puis se tourna de nouveau vers
Siona. Vous serez obligée de loger… sous le même toit que Duncan Idaho.


— C’est
mon père qui a ordonné cela ?


— On
dit que l’ordre vient de l’Empereur-Dieu lui-même, Commandante, et nous n’osons
pas lui désobéir.


Siona
regarda Idaho dans les yeux.


— Vous
vous souvenez de mon avertissement, Duncan, la dernière fois que nous avons
parlé de cela à la Citadelle ?


— Je
fais ce que je veux de mes mains, ricana Idaho. Mais j’espère que vous n’avez
aucun doute sur mes intentions !


Siona
hocha sèchement la tête et se tourna vers Garun.


— Quelle
importance, que nous dormions ici ou là dans un endroit aussi pouilleux ?
Conduisez-nous à notre logement.


Idaho
fut fasciné par la réaction de Garun. Tournant la tête vers lui, à l’abri de
son capuchon fremen, le naïb lui fit un clin d’œil complice. Puis il les guida
à travers les ruelles sordides de Tuono.
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Qu’est-ce qui peut menacer le plus immédiatement
mon office ? Je vais vous le dire. C’est un vrai visionnaire, une personne
qui s’est trouvée en présence de Dieu en étant pleinement consciente de ce qui
se passait. L’extase visionnaire libère des énergies qui sont comme les
énergies du sexe : indifférentes à tout sauf à la création. Un acte de
création peut ressembler à n’importe quel autre. Tout dépend de la vision qu’on
a.


Les Mémoires Volés.


Leto était couché dans son chariot en travers
du haut balcon de sa Petite Citadelle, réprimant une nervosité qui venait, il
ne l’ignorait pas, des multiples contretemps qui avaient fait reculer la date
de son mariage avec Hwi Noree. Le regard de l’Empereur-Dieu était tourné vers
le sud-ouest. Là, quelque part derrière l’horizon qui commençait à s’obscurcir,
se trouvait le village de Tuono où le Duncan, Siona et les Truitesses venaient
de passer six jours déjà.


Ces
contretemps sont de ma faute, se disait Leto. C’est
moi qui ai voulu changer le lieu des noces, en obligeant le pauvre Moneo à
revoir tous les préparatifs.


Il y
avait aussi, bien sûr, le problème de Malky, à présent.


Aucune
de ces nécessités ne pouvait être cependant expliquée à Moneo, que l’on
entendait s’agiter dans la grande salle du nid d’aigle, sans doute préoccupé
par son absence au poste de commandement où il supervisait les préparatifs de
la fête. Moneo était si soucieux de tempérament !


Leto
contemplait le soleil couchant. Il flottait bas sur l’horizon, rougi par une
récente tempête. Au sud du Sareer, des nuages chargés de pluie s’étaient
agglutinés. Leto les avais vus, dans un silence qui n’avait ni commencement ni
fin, déverser leurs trombes en épaisses raies obliques sous un ciel plombé. Il
s’était senti prisonnier d’une foule de souvenirs non sollicités. Il était
difficile de se défaire de cet état d’âme et, sans même y penser, il murmura
les mots d’une ancienne poésie.


— Vous
m’avez adressé la parole, Mon Seigneur ?


La
voix de Moneo était toute proche. En tournant simplement les yeux, Leto aperçut
son fidèle majordome qui attendait patiemment qu’on veuille bien s’intéresser à
lui.


Leto
lui traduisit la citation en galach : « Le rossignol niche au
creux du prunier, mais que fera-t-il quand viendra le vent ? »


— C’est
une question, Mon Seigneur ?


— Une
très ancienne question. Et la réponse est simple. Que le rossignol reste
avec ses fleurs.


— Je
ne comprends pas très bien, Mon Seigneur.


— Cesse
de formuler des évidences, Moneo. Tu me contraries en faisant cela.


— Pardonnez-moi,
Mon Seigneur.


— Et
que pourrais-je faire d’autre ? répondit Leto en contemplant les traits
accablés de son majordome. Toi et moi, Moneo, quoi que nous fassions d’autre,
nous fabriquons au moins du bon théâtre.


Les
prunelles de Moneo se fixèrent sur le visage de l’Empereur-Dieu.


— Mon
Seigneur ?


— Les
rites religieux des fêtes de Bacchus ont été les germes du théâtre grec, Moneo.
La religion mène souvent au théâtre. On tirera certainement de nous quelques
belles pièces.


De
nouveau, l’Empereur-Dieu se tourna vers l’horizon du sud-ouest. Le vent s’était
levé, chassant les nuages en troupeau. Leto avait l’impression d’entendre le
sable sifflant dans les dunes, mais seul le silence résonnait à la hauteur du
nid d’aigle, un silence où les sifflements d’une légère brise n’étaient
cependant pas tout à fait absents.


— Les
nuages… murmura-t-il. Une fois encore, je voudrais vider la coupe du clair de
lune, debout sur l’antique rivage, les nuages effilochés accrochés à mon ciel
ténébreux, sur mes épaules une cape bleu de nuit, tandis que non loin s’élève
le hennissement des chevaux.


— Mon
Seigneur est tourmenté, fit Moneo, et la compassion contenue dans sa voix remua
Leto.


— Les
ombres brillantes de mes passés… murmura l’Empereur-Dieu. Elles ne me laissent
jamais tranquille. Je guettais un son apaisant, la cloche d’un village au soir,
mais la seule chose que j’ai apprise c’est que je suis l’âme et le son de toute
cette contrée.


Tandis
qu’il disait cela, l’obscurité enveloppa la tour. Les lumières s’étaient
progressivement allumées à l’intérieur. Leto fixait son attention sur le mince
croissant de la Première Lune qui poursuivait sa course circulaire au-dessus
des nuages tandis que son disque entier était souligné par le halo planétaire
orangé.


— Mon
Seigneur, pourquoi sommes-nous venus ici ? demanda Moneo. Vous ne voulez
pas me le dire ?


— Je
voulais te faire la surprise, dit Leto. Un croiseur de la Guilde va bientôt se
poser ici. Ce sont mes Truitesses qui m’amènent Malky.


Moneo
prit une brève inspiration qu’il mit plusieurs secondes à exhaler.


— Malky…
l’oncle de… Hwi ? Ce Malky-là ?


— Je
suppose que tu es surpris parce que personne ne te l’a encore annoncé.


— Mon
Seigneur… fit Moneo, parcouru d’un soudain frisson. Lorsque vous voulez me
cacher une chose…


— Moneo…
coupa Leto d’une voix à la fois douce et impérative. Je sais que Malky t’a fait
des propositions plus tentantes que n’importe qui d’autre.


— Mon
Seigneur ! Jamais je n’aurais…


— Je
le sais, Moneo, murmura l’Empereur-Dieu de la même voix douce. Mais la surprise
a ravivé tes souvenirs. Te voilà préparé à faire tout ce que je pourrais te demander.


— Que…
que veut dire Mon Seigneur par…


— Nous
aurons peut-être à éliminer Malky. Il représente un problème.


— Vous
voulez que je… Moi ?


— Ce
n’est pas encore sûr.


Moneo
déglutit.


— Mais
la Révérende Mère…


— Anteac
est morte. Elle m’a bien servi, mais elle est morte. Il y a eu des dégâts,
lorsque mes Truitesses ont donné l’assaut à… l’endroit où se cachait
Malky.


— Anteac
n’est pas une grande perte pour nous, Mon Seigneur.


— J’apprécie
ta défiance envers le Bene Gesserit, mais j’aurais préféré qu’elle nous quitte
d’une autre manière. C’était une alliée loyale, Moneo.


— C’était
une Révérende Mère.


— Le
Bene Tleilax et la Guilde voulaient à tout prix s’emparer du secret de Malky,
reprit Leto. Quand ils ont vu que nous allions passer à l’action contre les
Ixiens, ils ont décidé de frapper avant mes Truitesses. Anteac… n’a pu rien
faire d’autre que les retarder un peu, mais cela a suffi. Mes Truitesses ont pu
investir la place.


— Le
secret de Malky, Mon Seigneur ?


— Quand
une chose disparaît, c’est un indice aussi valable que quand une chose apparaît
subitement. Les espaces vides sont toujours intéressants à étudier.


— Que
veut dire Mon Seigneur par espaces… ?


— Malky
n’était pas mort. Je l’aurais certainement su si cela avait été le cas. Où donc
est-il allé quand il a disparu ?


— Disparu…
vous voulez dire de votre vision, Mon Seigneur ? Cela signifierait
que les Ixiens…


— Ils
ont perfectionné un appareil dont ils m’avaient fait don il y a très longtemps.
Ils l’ont mis au point subtilement, lentement, en multipliant les écrans et les
protections, mais j’ai fini par remarquer les zones d’ombres. J’ai été surpris.
Cela m’a fait plaisir.


Moneo
réfléchissait. Un appareil capable de cacher… Aaah !
L’Empereur-Dieu avait fait plusieurs fois allusion à quelque chose de ce genre.
Un dispositif capable de garder secrètes les pensées qu’il enregistrait.


— Et
Malky… murmura le majordome… détient le secret de…


— Mais
oui ! Seulement, ce n’est pas là le vrai secret qui m’intéresse. Il en
dissimule un autre en son sein et celui-là, il ne sait même pas que je le
soupçonne.


— Un
autre secret… Mais, Mon Seigneur, si l’on peut vous cacher…


— Il
est loin d’être le seul à pouvoir le faire à présent, Moneo. Les autres
détenteurs du secret se sont dispersés quand mes Truitesses sont passées à
l’attaque. L’appareil ixien va se répandre partout.


Les
yeux de Moneo s’agrandirent d’inquiétude.


— Mon
Seigneur, si n’importe qui…


— Si
n’importe qui sait se montrer malin, il ne laissera aucune trace. Dis-moi,
Moneo, qu’est-ce que Nayla te rapporte au sujet du Duncan ? Est-elle
contrariée d’avoir à te rendre compte directement ?


— Les
ordres de Mon Seigneur…


Moneo
se racla la gorge. Il était un peu perdu quand l’Empereur-Dieu lui parlait
d’une seule foulée de l’appareil ixien qui ne laissait aucune trace, du Duncan
et de Nayla.


— Oui,
je comprends, dit Leto. Quels que soient mes ordres, Nayla obéit sans discuter.
Mais que te dit-elle au sujet du Duncan ?


— Il
n’a pas essayé de s’accoupler avec Siona, si c’est là ce que Mon Seigneur…


— Mais
quelle réaction a-t-il eue devant mon naïb fantoche, Garun, et les autres
Fremen de musée ?


— Il
leur parle des anciennes coutumes, des guerres contre les Harkonnen, des
premiers Atréides qui ont vécu ici sur Arrakis.


— Sur
Dune !


— Sur
Dune, oui.


— C’est
parce que Dune n’existe plus que les Fremen ont disparu. As-tu transmis mon
message à Nayla ?


— Mon
Seigneur, pourquoi ajoutez-vous aux dangers qui vous menacent ?


— L’as-tu
transmis ?


— La
messagère est partie pour Tuono, mais je peux encore la rappeler.


— Tu
ne le feras surtout pas !


— Mais,
Mon Seigneur…


— Que
doit-elle dire à Nayla ?


— Que…
que l’Empereur-Dieu ordonne que Nayla continue d’obéir aveuglément à tout ce
que dira ma fille dans la mesure où… Mon Seigneur, c’est très dangereux !


— Dangereux ?
Nayla est une Truitesse. Elle respectera mes ordres.


— Oui,
mais Siona… Mon Seigneur, je crains que ma fille ne vous soit pas encore
dévouée corps et âme. Et si Nayla…


— Nayla
ne devra pas changer son attitude.


— Mon
Seigneur, choisissez un autre endroit pour vos noces.


— Pas
question !


— Mon
Seigneur, je sais que votre vision vous a révélé…


— Le
Sentier d’Or perdure, Moneo. Tu le sais aussi bien que moi.


Moneo
soupira.


— L’infinitude
vous appartient, Mon Seigneur. Je ne remets pas en question le…


Il
dut s’interrompre car un monstrueux rugissement, de plus en plus rapproché,
faisait trembler les murs de la tour.


Ils
levèrent en même temps les yeux pour voir descendre dans le ciel une traînée de
lumière bleu-orange entourée d’un flou d’ondes de choc. Elle se posa dans le
désert à moins d’un kilomètre au sud.


— Aaah !
c’est mon invité qui arrive, dit Leto. Je vais te faire descendre dans mon
chariot, Moneo. Tu remonteras avec Malky seulement. Dis aux hommes de la Guilde
qu’ils ont gagné mon pardon, et renvoie-les.


— Votre
par… Oui, Mon Seigneur. Mais s’ils possèdent le secret de…


— Ils
servent mes desseins, Moneo. Comme tu dois les servir toi-même. Amène-moi
Malky.


Obéissant,
Moneo marcha jusqu’au chariot qui se trouvait dans l’ombre de la grande salle
du nid d’aigle. Il y grimpa et vit une bouche béante s’ouvrir dans la nuit au
milieu du mur opposé. Une rampe en sortit comme une langue. Le chariot flotta
sans bruit jusqu’à l’extrémité de cette rampe et descendit lentement en oblique
dans la direction du vaisseau de la Guilde qui, posé verticalement au milieu
des sables, ressemblait à une parodie en miniature de la Petite Citadelle.


Leto
suivait l’opération de son balcon, ses segments antérieurs légèrement dressés
pour lui fournir un meilleur angle d’observation. Sa vision perçante lui
permettait de ne rien perdre du mouvement de Moneo, debout sur le chariot,
tache blanche éclairée par les pâles rayons de la Première Lune.


Des
serviteurs de la Guilde aux longues jambes sortirent du vaisseau avec une
civière qu’ils déposèrent sur le chariot. Ils discutèrent quelques instants
avec Moneo puis se retirèrent. Leto referma alors le capot-bulle et le clair de
lune s’y refléta. Au signal mental de l’Empereur-Dieu, le Chariot Royal reprit
alors son ascension oblique vers le nid d’aigle avec son chargement.


Tandis
que Leto guidait le chariot sur la rampe, à la lumière du nid d’aigle, le
vaisseau de la Guilde repartait dans un fracas assourdissant. Leto ouvrit le
capot-bulle et mit son énorme corps en mouvement, dans un grincement de sable,
pour rapprocher sa tête de la civière tout en dressant ses segments antérieurs.


Malky
paraissait endormi. De larges sangles grises d’une matière élastique le
maintenaient sur la civière. Son visage était blafard et ses cheveux gris
foncé.


Comme
il a vieilli, se dit Leto.


Moneo
descendit du chariot. Il désigna du doigt l’occupant de la civière :


— Il
est blessé, Mon Seigneur. Ils voulaient envoyer un médecin pour…


— C’est
un espion qu’ils voulaient envoyer.


Leto
observa attentivement le visage de Malky. Cette peau foncée et parcheminée, ces
joues creuses, ce nez pointu qui contrastait avec l’ovale régulier du visage…
ces épais sourcils devenus presque blancs… Aucun doute possible, à la
différence près d’une vie entière arrosée de testostérone…


Les
yeux de Malky s’ouvrirent alors. Quel choc, de découvrir la malveillance dans
ce regard de faon ! Un sourire fit tressaillir la bouche du blessé.


— Seigneur
Leto ! fit-il d’un souffle rauque à peine audible. Puis il tourna
péniblement la tête vers le majordome. Et Moneo ! Pardonnez-moi de ne pas
me lever en votre honneur.


— Tu
as mal ? demanda Leto.


— De
temps en temps, dit Malky en bougeant les yeux pour étudier l’endroit où il se
trouvait. Mais où sont les houris ?


— J’ai
bien peur de ne pouvoir t’offrir ce plaisir, Malky.


— Ça
ne fait rien, souffla celui-ci. Je ne crois pas que je serais à la hauteur de
leurs exigences. Ce ne sont pas précisément des houris que tu m’as envoyées
récemment, Leto.


— Elles
n’ont fait qu’obéir à mes ordres.


— Des
furies sanguinaires !


— La
furie était Anteac. Mes Truitesses n’étaient là que pour l’opération de
nettoyage.


Moneo
ne cessait de porter son regard de l’un à l’autre. Il y avait dans cette
conversation des sous-entendus déroutants. Malgré sa difficulté à parler, Malky
s’adressait à l’Empereur-Dieu d’une manière qui frisait l’insolence. Mais… il
avait toujours été comme ça. Un homme dangereux !


— Avant
ton arrivée, reprit Leto, Moneo et moi, nous discutions de l’infini.


— Pauvre
Moneo, fit Malky.


Leto
sourit.


— Tu
te souviens, Malky ? Un jour, tu m’as demandé de te démontrer l’infini.


— Et
tu m’as répondu qu’il n’existe pas d’infini démontrable. Malky tourna les yeux
vers Moneo. Leto aime jouer avec les paradoxes. Il connaît tous les trucs du
langage qui ont jamais pu être inventés.


Moneo
réprima un élan de colère. Il se sentait exclu de cette conversation, simple
objet d’amusement pour deux êtres supérieurs. L’Empereur-Dieu et Malky
s’entretenaient comme deux vieux amis en train de se rappeler les plaisirs d’un
passé commun.


— Moneo
m’accuse d’être le seul détenteur de l’infinitude, murmura Leto. Il refuse de
croire qu’il en détient exactement la même quantité que moi.


Malky
leva les yeux vers Moneo.


— Vous
voyez comme il manipule les mots ?


— Parle-moi
de ta nièce, Hwi Noree, fit Leto.


— C’est
vrai, ce qu’on m’a dit ? Tu vas épouser la douce Hwi ?


— C’est
exact.


Malky
émit un gloussement de rire, qui se transforma aussitôt en une grimace de
douleur…


— Elles
m’ont salement arrangé, souffla-t-il. Mais dis-moi une chose, sacré vieux ver…


Moneo
étouffa une exclamation.


Malky
mit un moment à laisser passer la douleur, puis il reprit :


— Dis-moi,
sacré vieux ver, y aurait-il un monstrueux pénis caché quelque part au milieu
de ton monstrueux corps ? Quel choc ce serait pour la douce Hwi !


— Il
y a longtemps que je t’ai dit la vérité là-dessus, fit Leto.


— Personne
ne dit la vérité, articula péniblement Malky.


— Pourtant,
il t’est plus d’une fois arrivé de me la dire. Même sans le savoir.


— C’est
parce que tu es plus malin que le reste d’entre nous.


— Tu
ne veux pas me parler de Hwi ?


— Je
crois que tu sais déjà tout ce qu’il y a à savoir.


— Je
veux l’entendre de ta bouche. As-tu reçu de l’aide du Tleilax ?


— Ils
nous ont donné des informations, rien de plus. Pour tout le reste, nous nous
sommes débrouillés seuls.


— Je
pensais bien que ce n’était pas l’œuvre des Tleilaxu.


Moneo,
ne pouvant contenir sa curiosité plus longtemps, les interrompit :


— Mon
Seigneur, je ne comprends pas pourquoi Hwi et les Tleilaxu… A quoi faites-vous
donc…


— Comment !
s’écria Malky en roulant la tête vers le majordome. Mon vieux copain Moneo
n’est pas au courant de…


— Je
ne suis pas votre vieux copain ! lança le majordome.


— Mon
compagnon parmi les houris, alors.


— Mon
Seigneur… répéta Moneo en regardant Leto. Pourquoi parlez-vous de…


— Chut,
Moneo ! lui dit l’Empereur-Dieu. Nous sommes en train de fatiguer ton
vieux compagnon et il y a encore plusieurs choses que j’aimerais apprendre de
sa bouche.


— T’es-tu
jamais demandé, Leto, fit Malky, pourquoi Moneo n’a pas encore essayé de
s’emparer de tout le bataclan ?


— Le
quoi ? intervint Moneo.


— Encore
un vieux mot à Leto. Bâtard et clan. Bataclan. N’est-ce pas exactement
ça ? Pourquoi ne rebaptises-tu pas ton empire le Grand Bataclan,
Leto ?


Ce
dernier leva la main pour empêcher Moneo de parler.


— Tu
ne veux pas me le dire, Malky ? Toi et Hwi ?


— Quelques
minuscules cellules de mon corps, c’est tout… murmura le vieil homme. Plus une
croissance et une éducation soigneusement suivies… tout exactement à l’opposé
de ton vieux copain Malky. Et à l’abri, bien sûr, du non-espace où ta vision ne
peut pas pénétrer !


— C’est
vrai, mais je sais voir quand quelque chose disparaît murmura Leto.


— Le
non-espace ? répéta Moneo tandis que, peu à peu, la signification des
paroles de Malky le pénétrait. Vous ? Hwi et vous…


— Ce
sont les formes que je discernais dans l’ombre, expliqua Leto.


Moneo
regarda l’Empereur-Dieu dans les yeux.


— Mon
Seigneur, nous allons décommander vos noces. J’annoncerai officiellement que…


— Tu
ne feras rien de la sorte !


— Mais,
Mon Seigneur, si Malky et elle sont…


— Moneo !
souffla Malky. Le Seigneur commande, vous devez obéir !


Ce
ton railleur ! Moneo fulminait en regardant Malky.


— Exactement
le contraire de Malky, Moneo. Tu n’as pas entendu ce qu’il vient de dire ?
demanda Leto.


— Que
pourrait-il y avoir de mieux ? fit Malky.


— Mais,
Mon Seigneur, protesta le majordome, je suis sûr que maintenant que vous avez…


— Moneo,
tu commences à m’ennuyer.


Le
majordome tomba dans un silence mortifié.


— Je
préfère ça, dit Leto. Vois-tu, Moneo, un jour, il y a de cela des dizaines de
milliers d’années, alors que j’étais une autre personne, j’ai commis une
erreur.


— Toi,
une erreur ? railla Malky.


Leto
se contenta de sourire.


— Cette
erreur était aggravée par la manière splendide dont je l’exprimais.


— Encore
tes manipulations verbales, persifla Malky.


— Précisément.
Ce que je disais, c’était : Le présent est une distraction, l’avenir un
rêve. Seul le souvenir a le pouvoir de libérer la signification de la vie.
Ces mots ne sont-ils pas merveilleux, Malky ?


— Tout
à fait exquis, sacré vieux ver.


Moneo
porta la main à sa bouche.


— Mais
en réalité, reprit Leto, ils étaient stupides et fallacieux. Même à l’époque,
je le savais, mais j’étais fasciné par leur beauté. En fait, le souvenir ne
libère rien du tout. Sans l’angoisse spirituelle, qui est une expérience non
verbale, il ne peut y avoir de signification nulle part.


— Je
ne discerne pas très bien la signification spirituelle de l’angoisse que m’ont
causée tes Truitesses, fit Malky.


— Tu
n’éprouves aucune angoisse.


— Si
tu étais à ma place, peut-être que…


— Ce
n’est qu’une douleur physique, Malky. Elle prendra bientôt fin.


— Alors,
quand connaîtrai-je l’angoisse ?


— Plus
tard, peut-être…


Leto
déplaça ses segments antérieurs de manière à faire face à son majordome.


— Tu
es réellement au service du Sentier d’Or, Moneo ?


— Aaah !
le fameux Sentier d’Or ! ironisa Malky.


— Vous
savez bien que oui, Mon Seigneur, répondit Moneo.


— Alors,
tu dois me promettre, poursuivit l’Empereur-Dieu, que rien de ce que tu as
appris ici ne franchira jamais tes lèvres. Ni le moindre signe ni la moindre
allusion ne te seront permis. Le jures-tu ?


— Je
le jure, Mon Seigneur.


— Il
le jure, Mon Seigneur, singea Malky.


La
main gracile de Leto désigna le vieillard couché dans sa civière qui tendait le
cou pour apercevoir de profil le visage flou de l’Empereur-Dieu entouré de ses
replis gris.


— Pour
de vieilles raisons sentimentales et… beaucoup d’autres, je ne peux pas tuer
Malky. Je ne peux pas non plus te demander de le faire. Pourtant… il faut qu’il
soit éliminé.


— Oh !
comme c’est habile ! railla Malky.


— Mon
Seigneur, dit le majordome, si vous voulez bien vous retirer quelques instants
au fond de cette salle, peut-être que Malky ne posera plus de problème lorsque
vous reviendrez.


— Mais
c’est qu’il va le faire, souffla Malky. Par tous les dieux d’en bas, il va
vraiment le faire !


Leto
rampa lentement vers l’extrémité de la salle qui était plongée dans l’ombre, en
se concentrant sur l’arc de cercle imaginaire de la paroi qui se transformerait
en ouverture béante sur la nuit pour peu qu’il en formule mentalement le
souhait. Quelle chute interminable jusqu’en bas, s’il se laissait seulement
glisser de la rampe. Même son corps vermiforme n’y survivrait sans doute pas.
Seulement, il n’y avait pas d’eau au pied de la tour dans les sables, et il
sentait le Sentier d’Or qui se mettait à vaciller comme la lumière d’une
ampoule usée simplement parce qu’il s’était laissé aller à contempler une telle
fin.


— Leto !
appela Malky, derrière lui.


Il
entendit le crissement de la civière sur le sable répandu un peu partout par le
vent dans le nid d’aigle.


— Leto !
C’est toi le meilleur ! fit à nouveau la voix de Malky. Il n’y a pas de
force maléfique dans cet univers capable de te surpass…


La
voix de Malky s’éteignit sur une note étranglée. Un coup à la gorge, se
dit Leto. Oui, Moneo est un spécialiste. Puis il entendit le bruit de
l’écran transparent du balcon qui glissait, le frottement de la civière sur la
rampe, et plus rien.


Moneo
devra l’ensevelir lui-même dans le sable, songea Leto. Il n’y a pas encore
de ver pour venir dévorer les traces du crime.


L’Empereur-Dieu
se retourna alors. Il vit, à l’autre bout de la salle, son majordome penché au
balcon en train de scruter le vide. Le vide… le vide… le vide…


Je
ne peux pas prier pour toi, Malky ; ni pour toi, Moneo. Je suis peut-être
la seule conscience véritablement religieuse de tout mon Empire, parce que je
suis tout seul… je suis unique… par conséquent, je ne peux pas prier.
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Vous ne comprenez pas l’histoire si vous ne
comprenez pas ses courants, ses tourbillons et la manière dont les meneurs
d’hommes s’insinuent dans son flot. Le chef est celui qui s’efforce de
perpétuer les conditions qui requièrent sa présence. Ainsi, il a besoin de ceux
de l’extérieur. Je vous prie d’examiner mon règne avec soin. Je suis à la fois
celui qui domine et celui qui est extérieur. Ne commettez pas l’erreur de
penser que j’ai été le seul à créer une Église représentant l’État. C’était mon
rôle en tant que chef et je m’appuyais pour cela sur de nombreux modèles
historiques. Quant à mon rôle extérieur, il suffit de considérer les arts de
mon époque. Ils sont barbares. La forme poétique la plus répandue ?
L’épopée. L’idéal dramatique populaire ? L’héroïsme. La danse ?
Effroyablement délaissée. De son point de vue, Moneo a raison quand il dit que
c’est une situation dangereuse. Elle donne libre cours à l’imagination. Elle
permet aux gens de ressentir l’absence de ce que je leur ai ôté. Et que leur
ai-je ôté ? Le droit de participer à l’histoire.


Les Mémoires Volés.


Idaho, étendu les yeux fermés sur son lit,
entendit Siona qui s’asseyait sur le lit voisin. Ouvrant les yeux, il se dressa
sur un coude. La lumière oblique de l’après-midi, pénétrant par l’unique
fenêtre de la chambre, se reflétait sur le carrelage blanc et faisait une tache
sur le mur jaune. Déjà, Siona s’était étendue et lisait l’un des livres qu’elle
emmenait partout avec elle dans une housse de tissu vert.


Pourquoi
des livres ? se demandait Idaho.


Il
s’assit sur le bord du lit et regarda autour de lui. Comment cette vaste pièce
cubique au plafond haut pouvait-elle être considérée, même de loin, comme un
lieu fremen ? Les deux lits étaient séparés par une large tablette
de fabrication locale en plastique brun foncé. Il y avait deux portes. La
première donnait sur le petit jardin par lequel ils étaient entrés et la
seconde s’ouvrait sur une luxueuse salle de bains dont les faïences bleu pastel
resplendissaient sous une large verrière translucide. Parmi les nombreux
accessoires fonctionnels de cette salle de bains, il y avait une baignoire
encastrée et une douche occupant chacune deux bons mètres carrés. La porte de
ce lieu sybarite était demeurée ouverte et on entendait encore la baignoire qui
se vidait. Siona avait une étrange propension à se baigner dans un volume d’eau
excessif.


Stilgar,
l’ancien naïb que connaissait Idaho à l’époque de Dune, aurait jeté sur tout
cela un regard dédaigneux en disant « Quelle honte ! Quelle
déchéance ! Quelle marque de faiblesse ! » Il n’aurait pas
manqué de termes de mépris pour fustiger ceux qui oseraient comparer ce village
à un vrai sietch fremen !


Le
froissement d’une page tournée lui fit reporter son attention sur Siona. Elle
s’était calé la tête sur deux oreillers et portait un fin peignoir blanc qui
adhérait par endroits à sa peau encore mouillée.


Idaho
secoua la tête. Que pouvait-il y avoir dans ces pages de si intéressant ?
Elle n’avait pas cessé de lire depuis leur arrivé à Tuono. Les volumes étaient
minces mais nombreux, et ne portaient rien d’autre qu’un numéro sur leur
reliure noire. Celui qu’elle lisait avait le numéro 9.


Il se
laissa glisser du lit et marcha jusqu’à la fenêtre. Il vit, un peu plus loin,
un vieillard qui binait des fleurs. Le jardin était entouré de maisons sur
trois côtés. Les fleurs avaient de larges corolles rouges, au centre blanc. Les
cheveux gris du jardinier formaient au milieu d’elles une tache sans cesse en
mouvement. Une odeur de feuilles en décomposition et de terre fraîchement
retournée se mêlait aux âcres parfums floraux qui parvenaient jusqu’aux narines
de Duncan Idaho.


Un
Fremen jardinant à ciel ouvert !


Siona
ne parlait jamais de ses étranges lectures. Elle le fait exprès pour me
provoquer, se dit Idaho. Elle attend que je l’interroge.


Il
essayait de ne pas penser à Hwi. Chaque fois qu’il le faisait, une fureur
atroce menaçait de le faire éclater. Il n’avait pas oublié le terme utilisé par
les Fremen pour décrire cette passion : kanawa, l’anneau de fer de
la jalousie.


Où
est Hwi en ce moment ? Que fait-elle ?


La
porte qui donnait sur le jardin s’ouvrit sans que personne eût frappé et
Teishar, l’un des adjoints de Garun, entra. Il portait une tunique blanche et
son visage livide était sillonné de sombres rides. Ses yeux caves étaient
jaunis et ses cheveux ressemblaient à une touffe d’herbes pourrissantes. Sa
laideur même semblait outrée, comme celle d’un noir et élémental esprit. Il
referma la porte derrière lui et les regarda sans rien dire.


— Eh
bien ! Qu’y a-t-il ? fit la voix de Siona, derrière Idaho.


Ce
dernier nota que Teishar paraissait étrangement excité, vibrant de la nouvelle
qu’il apportait.


— L’Empereur-Dieu…
Il se racla la gorge et recommença. L’Empereur-Dieu… il vient à Tuono !


Siona
s’assit sur le lit, rajustant son peignoir sur ses genoux. Idaho lui jeta un
bref regard, puis son attention se concentra de nouveau sur Teishar.


— Ses
noces auront lieu ici, à Tuono ! reprit l’adjoint de Garun. Elles seront
célébrées selon l’ancien rite fremen ! L’Empereur-Dieu et sa future épouse
seront les hôtes de Tuono !


Aux
prises avec le kanawa, Idaho ne put que le fixer farouchement sans rien
dire, les poings crispés. Au bout d’un moment, Teishar inclina raidement la
tête, puis sortit en fermant bruyamment la porte derrière lui.


— Je
voudrais vous lire quelque chose, Duncan, fit alors Siona.


Idaho
mit un bon moment à comprendre ces paroles. Les poings toujours crispés contre
ses hanches, il se tourna lentement vers elle pour la regarder. Elle était
assise au bord du lit, son livre sur les genoux. Elle prit son mouvement pour
une acceptation.


— Certains,
lut-elle, pensent qu’il est indispensable de compromettre son intégrité par
un certain nombre de basses besognes avant de pouvoir mettre son génie à
l’œuvre. Ils disent que la compromission commence à l’instant où l’on quitte sa
tour d’ivoire pour essayer de mettre ses idéaux à exécution. Mais d’après
Moneo, ma solution consiste à ne pas sortir de la tour pour envoyer les autres
accomplir les sales besognes.


Elle
regarda Idaho.


— L’Empereur-Dieu.
Ce sont ses propres mots.


Lentement,
le ghola desserra les poings. La distraction, finalement, était la bienvenue.
Et il était intéressant de voir que Siona avait émergé de son silence.


— Qu’est-ce
que c’est que ce livre ? demanda-t-il.


Rapidement,
elle lui raconta comment ses compagnons et elle s’étaient emparés des plans de
la Citadelle et des exemplaires des mémoires de Leto.


— Vous
étiez déjà au courant, bien sûr, ajouta-t-elle. Mon père m’a fait comprendre
que notre expédition avait été trahie par ses espions.


Il
vit les larmes sur le point de perler à ses yeux.


— Les
loups ont tué neuf des vôtres ? demanda-t-il.


Elle
acquiesça d’un signe de la tête.


— Vous
êtes une fichue commandante !


Elle
se raidit, mais avant qu’elle pût parler il demanda :


— Qui
vous les a traduits ?


— Ce
sont les Ixiens. Ils disent que la clé a été trouvée par la Guilde.


— Nous
savions déjà que notre Empereur-Dieu recourait à des moyens expéditifs. Et
c’est tout ce qu’il a à dire ?


— Lisez
vous-même. Elle fouilla dans la housse posée au pied du lit et en sortit le
volume marqué N°1. Que vouliez-vous dire par une fichue commandante ?
demanda-t-elle.


— Gaspiller
ainsi la vie de neuf compagnons…


— Imbécile !
Elle secoua la tête. On voit bien que vous ne connaissez pas ces loups !


Il
prit le livre et fut surpris de le trouver si lourd. Il comprit qu’il était
imprimé sur papier cristal.


— Vous
auriez dû vous armer, dit-il en ouvrant le volume.


— Avec
quoi ? Aucune arme ne nous aurait aidés !


— Des
lasers ? fit Idaho en tournant une page.


— Touchez
seulement à un laser sur Arrakis, et le Ver le sait aussitôt.


Il
tourna une autre page.


— Vos
amis se sont procuré des lasers, finalement.


— Et
voyez quel bien cela leur a fait !


Il
lut une ligne, puis dit :


— Vous
aviez le poison, aussi.


Elle
déglutit convulsivement.


— Vous
les avez tous empoisonnés, finalement, n’est-ce pas ? reprit Idaho.


Elle
répondit dans un souffle à peine audible :


— Oui.


— Et
pourquoi ne l’avez-vous pas fait avant ?


— Nous
ne… nous ne savions pas… que c’était… possible.


— Parce
que vous n’avez pas essayé. Il reporta attention sur le livre ouvert. Une
fichue commandante, c’est bien ce que je disais.


— Il
est si tortueux ! fit Siona.


Idaho
lut un passage du livre avant de lui répondre.


— C’est
un euphémisme quand vous parlez de lui. Et vous avez lu tout ça ?


— Jusqu’au
dernier mot ! Il y a des passages que je connais par cœur.


Idaho
se mit à lire à haute voix :


— J’ai
créé ce que je voulais – une puissante tension spirituelle à travers mon Empire
tout entier. Peu de gens en soupçonnent l’intensité. A quelles énergies ai-je
puisé pour établir de telles conditions ? Je ne suis pas fort à ce point.
Le seul pouvoir que j’ai est le contrôle des prospérités individuelles. Tout ce
que je fais se résume à cela. Pourquoi donc les gens recherchent-ils ma
présence dans d’autres buts ? Qu’est-ce qui peut les pousser à risquer
leur vie dans une tentative futile d’établir le contact avec moi ?
Essayeraient-ils de devenir des saints ? Croiraient-ils ainsi gagner la
vision de Dieu ?


— C’est
le pire des cyniques, murmura Siona avec des larmes dans sa voix.


— Quelle
est cette épreuve qu’il vous a fait passer ?


— Il
m’a montré la… il m’a montré son Sentier d’Or.


— Ce
moyen pratique de…


— C’est
quelque chose de bien réel, Duncan. Elle leva vers lui des yeux brillants de
larmes non versées. Mais s’il y a jamais eu une seule raison valable à
l’existence de notre Empereur-Dieu, ce n’était pas une raison pour qu’il
devienne ce qu’il est maintenant !


Idaho
prit une longue inspiration.


— C’est
à cela qu’aboutissent les Atréides, fit-il.


— Le
Ver doit disparaître ! s’écria Siona.


— J’aimerais
bien savoir quel jour il arrivera.


— L’ami
de Garun à la face de rat a oublié de nous le dire.


— Il
faudra le leur demander.


— Nous
n’avons pas d’armes, dit Siona.


— Nayla
a un laser. Nous disposons d’armes blanches… de cordes… j’en ai vu dans une
remise.


— Attaquer
le Ver avec ça ? Même si Nayla nous donnait son laser, vous savez bien
qu’il n’y est pas sensible.


— Mais
son chariot l’est peut-être.


— Je
ne fais pas confiance à Nayla, dit Siona.


— Ne
vous obéit-elle pas aveuglément ?


— Oui,
mais…


— Nous
procéderons par ordre. Demandez à Nayla si elle accepte d’utiliser son laser
contre le chariot du Ver.


— Et
si elle refuse ?


— Tuez-la.


Siona
se leva en posant son livre.


— Comment
le Ver arrivera-t-il jusqu’à Tuono ? demanda Idaho. Il est trop gros pour
voyager en orni.


— Garun
nous renseignera. Mais je pense qu’il se déplacera à sa manière habituelle.
Elle regarda par la fenêtre, mais le Mur du Sareer n’était pas visible de cet
endroit. Il viendra en cortège avec toute sa cour, en suivant la Route Royale,
et il descendra jusqu’ici en se servant de ses suspenseurs. Elle s’interrompit
un instant, regardant Idaho. Et Garun ?


— Un
homme étrange, répondit le ghola. Il voudrait désespérément ressembler à un
vrai Fremen. Il sait qu’il n’a plus grand-chose à voir avec ceux qui vivaient à
mon époque.


— Comment
étaient-ils, ceux de votre époque, Duncan ?


— Ils
avaient un dicton qui les décrit très bien. Ne te trouve jamais en compagnie
de quelqu’un aux côtés de qui tu ne voudrais pas mourir.


— Vous
l’avez dit à Garun ?


— Oui.


— Et
comment a-t-il réagi ?


— Il
m’a répondu que j’étais la seule personne répondant à ce critère qu’il ait
jamais rencontrée.


— Garun
est peut-être moins bête que n’importe lequel d’entre nous, fit Siona.
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Vous croyez peut-être que le pouvoir est, de
toutes les conquêtes de l’homme, la plus instable ? Comment expliquez-vous
alors toutes ces exceptions évidentes ? Certaines familles demeurent.
Certaines puissantes bureaucraties de type religieux ont eu la vie dure.
Considérez la relation entre la foi et le pouvoir. Peut-on dire qu’ils sont
incompatibles alors que l’un s’appuie sur l’autre ? Le Bene Gesserit est
demeuré à peu près en sécurité derrière les fidèles murailles de la foi durant
des millénaires. Mais qu’est-il advenu de son pouvoir ?


Les Mémoires Volés.


— Mon Seigneur, j’aurais voulu que vous
m’accordiez plus de temps, déclara Moneo d’une voix maussade.


Il se
tenait devant la Citadelle, à l’ombre projetée par le soleil dur de midi. Leto
était à quelques pas de lui sur son Chariot Royal au capot-bulle ouvert. Il
revenait d’une promenade dans les environs en compagnie de Hwi Noree, qui
occupait un siège tout récemment installé dans l’habitacle délimité par le
capot-bulle, juste à la hauteur du visage de l’Empereur-Dieu.


La
jeune Ixienne, avait remarqué Moneo, ne semblait pas s’intéresser outre mesure
au remue-ménage qui était en train de se créer autour du Chariot Royal.


Comme
elle est impassible, se dit-il. Il réprima un
involontaire frisson à l’idée de ce qu’il avait appris sur elle par Malky.
L’Empereur-Dieu avait raison. Elle était exactement ce qu’elle semblait être.
Une délicieuse et sensible créature humaine.


Se
serait-elle vraiment accouplée avec moi ? se
demanda le majordome.


Le
spectacle de ce qui se passait autour d’eux détourna son attention d’elle.
Pendant que le Chariot Royal, glissant silencieusement sur ses suspenseurs,
avait fait le tour de la Citadelle, un grand cortège de courtisans et de
Truitesses avait commencé à s’assembler. Les courtisans étaient vêtus de leurs
costumes d’apparat, où dominaient les ors et les pourpres. Les Truitesses
arboraient leurs plus beaux uniformes bleu nuit, différenciés seulement par la
couleur de la passementerie et du faucon qui leur servait d’emblème. Un train
de bagages, fait de plates-formes montées sur suspenseurs et tirées par des
Truitesses, était en cours d’assemblage à l’arrière. L’air était poussiéreux et
saturé des bruits et des odeurs du départ. La plupart des courtisans,
lorsqu’ils avaient appris leur destination, s’étaient montrés consternés.
Certains d’entre eux avaient immédiatement acheté une tente ou un pavillon de
toile qu’ils avaient expédié à l’avance jusqu’à Tuono. Tous ces impedimenta
s’empilaient maintenant sur le sable à l’entrée du village fremen.


Les
Truitesses du cortège n’envisageaient pas le voyage de gaieté de cœur. Elles se
plaignaient amèrement, en particulier, de n’avoir pas le droit de se munir de
lasers.


— Juste
un tout petit peu plus de temps, était en train de répéter Moneo. Je n’ai pas
encore pu régler la question des…


— Pour
de nombreux problèmes, le temps constitue une irremplaçable solution, coupa
l’Empereur-Dieu. Mais il n’est pas prudent de trop s’y fier. Je ne puis
accepter de nouveaux délais.


— Il
nous faudra trois jours rien que pour arriver là-bas, se plaignit Moneo.


Leto
songea à ce que représentait le voyage, à l’allure petites
foulées-marche-petites-foulées-marche d’un tel cortège. Cent quatre-vingts
kilomètres… oui, il fallait trois jours.


— Je
suis certain que tu as tout prévu pour les étapes, dit-il. De l’eau chaude en
quantité pour les crampes de mollet ?


— Tout
ira bien de ce côté-là, Mon Seigneur. Mais c’est surtout l’idée de quitter la
Citadelle par les temps qui courent qui me déplaît. Vous savez bien
pourquoi !


— Nous
disposons de moyens de communication et d’une escorte fidèle. Quant à la
Guilde, elle est calmée pour un temps. Sois tranquille, Moneo.


— Nous
aurions pu célébrer vos noces à la Citadelle !


Pour
toute réponse, Leto fit descendre le capot-bulle, qui l’isola en compagnie de
Hwi.


— Tu
crois qu’il y a du danger, Leto ? demanda-t-elle.


— Il
y a toujours du danger.


Moneo
soupira, se détourna et se mit à trotter vers l’endroit où la Route Royale
commençait sa longue ascension vers l’est avant de contourner le Sareer par le
sud. Leto mit son chariot en marche sur les traces du majordome. Derrière lui,
il entendit s’ébranler le long cortège bigarré.


— Est-ce
que tout le monde suit ? demanda-t-il.


Hwi
jeta un coup d’œil en arrière.


— Oui.
Puis elle regarda de nouveau Leto. Pourquoi Moneo était-il si pénible ?


— Moneo
vient de découvrir que chaque instant qui passe lui devient pour toujours
inaccessible.


— Je
le trouve distrait et d’humeur changeante depuis ton retour de la Petite
Citadelle. Il n’est plus du tout le même.


— C’est
un Atréides, mon amour, et tu es faite pour troubler les Atréides.


— Ce
n’est pas ça du tout. Je le saurais, si c’était ça.


— Oui…
Eh bien ! je pense que Moneo vient également de découvrir la réalité de la
mort.


— Comment
est-ce, la Petite Citadelle, quand tu y vas avec lui ?


— C’est
l’endroit le plus désolé de tout mon Empire.


— J’ai
l’impression que tu éludes mes questions.


— Certainement
pas, ma chérie. Je partage ton inquiétude à propos de Moneo, mais il en est au
point où aucune de mes explications ne peut plus lui venir en aide. Il est pris
au piège. Il s’est aperçu qu’il lui est difficile de vivre au présent, inutile
de vivre au futur et impossible de vivre dans le passé.


— Je
pense que c’est toi qui l’as pris au piège, Leto.


— Oui,
mais c’est à lui de se libérer.


— Pourquoi
ne peux-tu pas le libérer ?


— Parce
qu’il est persuadé que mes souvenirs sont la clé de sa liberté. Il croit que
j’édifie notre avenir à partir de notre passé.


— N’en
est-il pas toujours ainsi, Leto ?


— Non,
ma chère Hwi.


— Qu’en
est-il donc ?


— Beaucoup
croient que pour s’assurer un avenir satisfaisant, il convient de retourner à
un passé idéalisé, un passé qui en fait n’a jamais existé.


— Et
toi, avec tes souvenirs, tu sais qu’il n’en va pas ainsi.


Leto
tourna la tête, entre ses replis gris, pour la dévisager, la sonder… ouvrant
les vannes de son avenir. Les multitudes qui étaient en lui permettaient de
former une image composite, une évocation génétique de Hwi, mais cette
évocation était bien en deçà de la réalité vivante. Et ce n’était que normal.
Le passé devenait une accumulation de regards fixés sur l’extérieur, comme des
rangées d’yeux de poissons glauques, alors que Hwi était vibrante de vivacité.
Les courbes grecques de sa bouche étaient faites pour murmurer un chant
delphique, mais aucune syllabe prophétique n’en sortait. Elle se contentait de
vivre en s’ouvrant comme une fleur exhalant perpétuellement des senteurs
odoriférantes.


— Pourquoi
me regardes-tu ainsi ? demanda-t-elle.


— Je
me grisais de mon amour pour toi.


— Notre
amour, oui, fit-elle en souriant. Comme nous ne pouvons pas partager un amour
charnel, je pense que nous devons nous aimer de toute notre âme. Veux-tu bien partager
cela avec moi, Leto ?


— Partager
mon âme ? demanda-t-il, surpris.


— Ce
n’est sûrement pas la première fois que l’on te parle de ton âme ?


— Elle
sert à digérer ses expériences, pas plus.


— J’ai
trop demandé ?


— Tu
ne peux pas me demander trop.


— Dans
ce cas, je prends avantage de notre amour pour ne pas être d’accord avec toi.
Mon oncle Malky m’a souvent parlé de ton âme.


Leto
fut incapable de répondre. Elle prit son silence comme une invitation à
poursuivre.


— Il
disait que tu étais un grand artiste pour sonder les âmes. La tienne en
premier.


— Mais
ton oncle niait qu’il possédait une âme !


Elle
perçut ce qu’il y avait de rauque dans sa voix, mais cela ne l’arrêta
pas :


— Je
crois tout de même qu’il avait raison. Tu es le brillant artiste, le génie des
âmes.


— Il
suffit d’avoir la lente persévérance que donne le temps. Nul besoin d’être
brillant.


Le
cortège se trouvait maintenant bien engagé sur la côte qui conduisait au faîte
du Mur du Sareer. Leto baissa les roues du chariot et coupa les suspenseurs.


Hwi
parla d’une voix douce, à peine audible au-dessus du grincement des roues et
des bruits du cortège.


— Puis-je
t’appeler quand même mon amour ?


Il
répondit avec un serrement presque oublié d’une gorge qui n’était plus tout à
fait humaine :


— Oui.


— Je
suis née ixienne, mon amour. Pourquoi donc n’ai-je pas la même conception
mécaniste de notre univers que ceux de ma planète ? Connais-tu mon point
de vue, Leto, mon amour ?


Il ne
put que la dévisager en silence.


— Je
flaire le surnaturel à chaque tournant, poursuivit Hwi.


Leto
répondit d’une voix rauque qui donnait, même à ses oreilles, l’impression qu’il
était en colère :


— Chacun
crée son propre surnaturel.


— Ne
sois pas fâché contre moi, mon amour.


— Il
m’est impossible d’être fâché contre toi.


Encore
ce son rauque dans sa voix.


— Mais
il s’est passé quelque chose entre mon oncle Malky et toi, un jour, reprit Hwi.
Il n’a jamais voulu me dire quoi, mais il m’a souvent répété qu’il s’étonnait
que tu l’aies épargné.


— C’était
parce qu’il m’apprenait beaucoup.


— Que
s’était-il passé ?


— Je
préfère ne pas parler de Malky.


— Je
t’en prie, mon amour. Je sens qu’il est très important pour moi que je le
sache.


— J’avais
dit à Malky qu’il était peut-être souhaitable que l’homme n’invente pas
certaines choses.


— Et
c’est tout ?


— Non,
fit Leto, parlant à contrecœur. Mes paroles l’ont mis en colère. Il m’a
répondu : Tu crois que dans un monde sans oiseaux, l’homme n’aurait pas
inventé l’avion ? Tu es idiot ! L’homme est capable d’inventer
n’importe quoi !


— Il
t’a traité d’idiot ? demanda Hwi, choquée.


— Il
avait raison. Et malgré ses dénégations, ce qu’il disait était la vérité. Il
m’a appris qu’il y a des raisons de fuir les inventions humaines.


— Tu
crains donc les Ixiens ?


— Naturellement !
Ils sont capables d’inventer n’importe quelle catastrophe.


— Mais
que peux-tu faire ?


— Courir
encore plus vite qu’eux. L’histoire est une course constante entre l’invention
et la catastrophe. L’éducation aide, mais ne suffit jamais. Toi aussi, il faut
que tu coures.


— Tu
es en train de partager ton âme avec moi, mon amour. Le sais-tu ?


Leto
détourna son regard d’elle et le porta sur Moneo, qui marchait un peu en avant
du chariot de sa manière furtive si apparente. Le cortège venait de quitter la
première montée en ligne droite pour attaquer les contreforts de la Bordure
Ouest. Moneo se déplaçait comme il s’était toujours déplacé, en mettant
soigneusement un pied devant l’autre, étudiant le terrain avant de le fouler,
mais il y avait quelque chose de nouveau dans son attitude. Leto sentait qu’il
se rétractait dans sa coquille, qu’il ne lui suffisait plus de marcher, comme
avant, à hauteur des replis faciaux de son Empereur-Dieu, qu’il n’essayait plus
d’accorder sa destinée à celle de son maître. A l’est, le Sareer était là qui les
attendait. A l’ouest, il y avait le fleuve, les plantations. Mais Moneo ne
regardait ni à gauche ni à droite. Il avait entrevu une autre destination.


— Tu
ne me réponds pas, murmura Hwi.


— Tu
connais déjà la réponse.


— Oui.
Je commence à comprendre certaines choses sur toi. Je sens certaines de tes
craintes. Et je crois que je sais déjà dans quel endroit tu vis.


Il
tourna vers elle un visage surpris et se trouva prisonnier de son regard.
C’était quelque chose d’extraordinaire. Il ne pouvait plus détacher ses yeux
d’elle. Une onde de peur le parcourut et il sentit que ses mains se mettaient à
trembler.


— Tu
vis à l’endroit où la crainte d’exister et l’amour d’exister se combinent en
une seule personne, reprit-elle.


Il ne
put que cligner les yeux.


— Tu
es un mystique, poursuivit Hwi, gentil envers toi-même seulement dans la mesure
où tu te trouves au centre de cet univers, capable de jeter un regard sur
l’extérieur d’une manière qui est interdite aux autres. Tu as peur de partager
cette expérience, et pourtant il n’y a rien que tu souhaites partager
davantage.


— Que
vois-tu d’autre ? murmura Leto d’une voix sourde.


— Je
ne possède pas de vision intérieure, ni de voix intérieures. Mais j’ai vu mon
Seigneur Leto, dont l’âme m’est si chère, et je sais quelle est la seule chose
que tu comprends vraiment.


Il
s’arracha à son regard, tremblant à l’idée de ce qu’elle allait dire.
L’agitation de ses mains se répercutait dans tout le premier segment de son
corps vermiforme.


— L’amour…
dit-elle. Voilà tout ce que tu comprends.


Les
mains de Leto cessèrent de trembler et sur chacune de ses joues une larme
coula. Quand les larmes touchèrent ses replis, de fines volutes de fumée bleue
montèrent et la douleur lui apparut comme un soulagement.


— Tu
as foi en la vie, poursuivit Hwi, et je sais que le courage de l’amour ne peut
résider que dans cette foi.


Elle
tendit la main gauche pour essuyer délicatement les larmes de ses joues. Il fut
surpris que les replis ne réagissent pas comme d’habitude pour empêcher ce
contact.


— Sais-tu,
murmura-t-il, que depuis ma transformation, tu es la première personne à me
toucher les joues ?


— Je
sais très bien ce que tu es et ce que tu étais, dit-elle.


— Ce
que j’étais… Aaah ! De ce que j’ai été, il ne demeure plus que ce visage.
Tout le reste est perdu dans l’ombre de mes souvenirs cachés… tout le reste
s’est enfui.


— Pas
pour moi, mon amour.


Il la
fixa dans les yeux. Il n’avait plus peur d’affronter son regard.


— Est-il
possible que les Ixiens se rendent compte de ce qu’ils ont créé en toi ?
murmura-t-il.


— Je
t’assure, Leto, amour de mon âme, qu’ils ne se doutent de rien. Tu es la
première personne, la seule personne à qui je me sois entièrement révélée.


— Dans
ce cas, dit l’Empereur-Dieu, je ne pleurerai pas ce qui aurait pu être. Oui,
mon amour, je ferai le partage de l’âme avec toi.
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Considérez-la comme une mémoire flexible, cette
force qui vous pousse, vous et vos semblables, à des comportements tribaux.
Cette mémoire flexible cherche à retrouver sa forme première, la société
tribale. Voyez comme elle vous encercle… les feudataires, les diocèses, les
corporations, les sections, les troupes de danse, les cellules
révolutionnaires, les conseils d’administration, les groupes de prière… tous
avec leurs maîtres et leurs esclaves, leurs hôtes et leurs parasites. Et ces
avalanches de procédés aliénants (y compris l’avertissement présent !)
viennent finalement grossir les rangs des partisans d’un retour au « bon
vieux temps ». Pour moi, je désespère de vous enseigner d’autres voies.
Vous avez un esprit carré qui résiste au mouvement circulaire.


Les Mémoires Volés.


Idaho s’aperçut qu’il était capable
d’effectuer l’escalade sans y penser. Ce corps fabriqué par les Tleilaxu se
souvenait de choses que les Tleilaxu ne soupçonnaient même pas. Sa jeunesse originale
se perdait peut-être dans l’éternité du passé, mais ses muscles avaient la
vigueur tleilaxu et il n’avait pas besoin de retrouver son enfance pour
grimper. Dans son enfance, il avait appris à survivre en se réfugiant sur les
escarpements de sa planète natale. Quelle importance, si la pierre qui se
trouvait devant lui avait été mise là par la main de l’homme ? Elle avait
été également érodée par l’immensité du temps.


Le
soleil du matin était déjà brûlant dans son dos. Il entendait les efforts que
faisait Siona pour arriver jusqu’à l’appui relativement aisé d’une étroite
saillie bien en dessous de lui. Cette position était pratiquement inutile à
Idaho, mais elle avait représenté l’argument décisif pour convaincre Siona
qu’ils devaient tenter l’escalade.


Ils, car elle s’était opposée à ce qu’il essaye tout seul.


Nayla,
trois autres Truitesses, Garun et trois de ses Fremen de musée attendaient sur
le sable, au pied du grand Mur qui entourait le Sareer.


Idaho
ne pensait pas aux dimensions du Mur. Il ne pensait qu’à l’endroit où il allait
ensuite poser le pied ou la main. Il pensait au rouleau de corde légère qui
entourait son épaule. Cette corde avait la hauteur du Mur. Il l’avait
simplement déroulée sur le sable, en procédant par triangulation, sans même compter
les pas. Quand elle avait été assez longue, il l’avait de nouveau enroulée.
Toute autre façon de faire n’aurait pu que lui embrumer l’esprit.


Tâtonnant
pour trouver des prises qu’il ne pouvait voir, Idaho progressait au flanc de la
muraille lisse… ou plutôt pas tout à fait lisse. Le sable et le vent, la pluie
parfois, les différences de température avaient exercé ici leurs actions
érosives durant plus de trois millénaires. Un jour entier, Idaho, assis sur le
sable au pied de la falaise, avait étudié le travail du temps. Et il avait
gravé dans sa mémoire certaines configurations – une fissure, une ombre, une
saillie en voie d’effritement, une minuscule aspérité par-ci, une autre par-là.


Ses
doigts rencontrèrent une fente étroite. Il testa la solidité de l’appui en
pesant doucement dessus de tout son corps. Oui… il se reposa quelques instants,
le visage contre la pierre chaude, sans regarder ni en haut ni en bas. Il était
là, simplement. Tout était une question d’allure. Il ne fallait pas laisser ses
épaules se fatiguer trop vite. Il fallait répartir le poids entre les pieds et
les mains. Les doigts subissaient des dommages, inévitablement, mais tant que
les tendons et les os tenaient bon, la peau pouvait être ignorée.


Il
reprit lentement l’ascension. Un fragment de pierre se détacha sous ses doigts.
Une pluie d’éclats lui érafla la joue droite, mais il ne les sentit même pas.
Toute son attention était concentrée sur sa main, sur l’équilibre de ses pieds
collés à de microscopiques arêtes. Il était un grain de poussière, une infime
particule défiant la pesanteur. Accroché par un doigt ici, par un orteil là, il
avait l’impression parfois de ne tenir contre la paroi que par la seule force
de sa volonté.


Neuf
pitons de fabrication artisanale gonflaient l’une de ses poches, mais il
répugnait à les utiliser. Un marteau également artisanal pendait à sa ceinture
au bout d’une courte cordelette dont ses doigts avaient mémorisé les nœuds.


Nayla
avait fait des difficultés. Elle ne voulait pas leur donner le laser. Elle
avait cependant obéi quand Siona lui avait ordonné de les accompagner. Quelle
étrange femme… quelle étrange soumission…


— N’as-tu
pas juré de m’obéir ? lui avait demandé Siona, et cela avait suffi à faire
disparaître toutes ses réticences. Elle n’a jamais refusé d’exécuter un ordre
de ma bouche, avait expliqué plus tard Siona.


— Dans
ce cas, avait répondu Idaho, nous ne serons peut-être pas obligés de la
supprimer.


— Je
préfère ne pas avoir à essayer. Je ne pense pas que vous puissiez avoir la plus
petite idée de sa force physique et de sa vivacité.


Garun,
le Fremen de musée qui rêvait de devenir « un vrai naïb de l’ancien
temps », avait décidé Idaho à tenter l’escalade quand il avait répondu à
sa question :


— Comment
l’Empereur-Dieu viendra-t-il jusqu’à Tuono ?


— Probablement
de la même manière que lors de sa dernière visite, à l’époque de mon
arrière-grand-père.


— C’est-à-dire ?
avait interrogé Siona.


La
scène se passait dans l’ombre poussiéreuse de la maison d’accueil où ils
s’étaient assis pour s’abriter de la chaleur, l’après-midi où on leur avait
annoncé que les noces de l’Empereur-Dieu se tiendraient à Tuono. Siona, Idaho
et Garun avaient pris place sur le perron et quelques adjoints de Garun
s’étaient accroupis autour deux, formant un demi-cercle. Un peu plus loin, deux
Truitesses attendaient l’arrivée imminente de Nayla tout en tendant l’oreille à
leurs propos.


Garun
avait pointé l’index vers le grand Mur qui dominait le village, reflétant en
son faîte lointain les rayons dorés du soleil.


— La
Route Royale passe là-haut. L’Empereur-Dieu a un système qui lui permet de
descendre doucement jusqu’ici.


— Il
est incorporé à son chariot, fit Idaho.


— Des
suspenseurs, acquiesça Siona. Je les ai vus.


— Mon
arrière-grand-père nous a raconté leur arrivée par la Route Royale, reprit
Garun. Ils étaient toute une troupe. L’Empereur-Dieu est descendu le premier
avec son système. Les autres ont utilisé des cordes.


— Des
cordes… répéta songeusement Idaho.


— Pour
quelle raison venaient-ils ? demanda Siona.


— Pour
affirmer que l’Empereur-Dieu n’avait pas oublié ses Fremen, d’après ce que
disait mon arrière-grand-père. C’était un grand honneur, mais rien de
comparable à ces noces.


Idaho
s’était levé tandis que Garun continuait à parler. Un peu plus bas dans la rue
centrale, on apercevait bien le Mur, depuis la base ancrée dans les sables
jusqu’au sommet illuminé de soleil. Le ghola fit le tour de la maison d’accueil
et descendit la rue centrale. Il s’arrêta pour contempler le Mur. Il n’était
pas difficile de comprendre pourquoi tout le monde affirmait que l’escalade de
cette face impossible. Déjà, il refusait d’en estimer la hauteur. Cinq cents
mètres ou cinq mille, l’important n’était pas là. L’important était de bien
voir ce qu’un examen minutieux pouvait révéler : de minuscules fissures
transversales, des effritements, et même une arête étroite à une vingtaine de
mètres de la base où le vent soulevait de fines traînées de sable. En se
concentrant bien, il put distinguer une arête semblable située à peu près aux
deux tiers du sommet.


Il
n’ignorait pas qu’une partie inconsciente de lui-même, une partie ancienne et
éminemment fiable, était en train de prendre des mesures, accordées à son
propre corps. Ici, tant de longueurs de Duncan. Là, une prise pour la main. Là,
une autre. Ses propres mains. Il se sentait déjà en train de grimper.


La
voix de Siona, à son épaule, l’interrompit dans ce premier examen.


— Que
faites-vous ?


Elle
s’était approchée sans bruit et regardait maintenant dans la même direction que
lui.


— Je
pourrais l’escalader, fit Idaho. Si j’emportais une cordelette, je pourrais
ensuite hisser toute la corde que je voudrais. N’importe qui pourrait grimper.


Garun
s’était rapproché juste à temps pour entendre ce qu’il venait de dire.


— Pourquoi
voulez-vous escalader le Mur ? demanda-t-il.


Siona
répondit pour Duncan Idaho, en souriant à Garun :


— Pour
accueillir dignement l’Empereur-Dieu.


C’était
avant qu’elle commence à douter, avant que ses propres yeux et son ignorance de
ce que représentait une telle escalade commencent à éroder sa confiance.


Sous
le coup de cette excitation du début, Idaho avait demandé :


— Quelle
est la largeur de la Route Royale ?


— Je
ne sais pas, avait répondu Garun, je ne l’ai jamais vue. Mais on dit qu’elle
est assez large pour qu’une troupe entière y avance de front. Et il y a des
ponts, des endroits d’où l’on voit le fleuve… il paraît que c’est une
merveille !


— Pourquoi
n’êtes-vous jamais allé voir là-haut ?


Garun,
pour toute réponse, s’était contenté de hausser les épaules en désignant le Mur.


Nayla
était arrivée à ce moment-là et la discussion sur l’escalade avait commencé.
Tout en continuant son ascension, Idaho repensa à cette discussion. Quelle
étrange relation il y avait entre Siona et Nayla ! Elles ressemblaient à
deux conspiratrices. Et pourtant… Siona commandait et Nayla obéissait. Mais
Nayla était une Truitesse, cette Amica à qui Leto confiait le soin
d’examiner ses nouveaux gholas. Elle admettait appartenir à la Garde Impériale
depuis son enfance. Et elle avait une telle force ! Par contraste, la
manière dont elle se pliait devant les volontés de Siona avait quelque chose
d’inquiétant. Tout se passait comme si Nayla entendait une voix secrète qui lui
dictait ce qu’elle devait faire. Alors seulement, elle obéissait.


Idaho
laissa une fois de plus errer sa main à la recherche d’une prise. Il la trouva
sur la droite, une faille invisible où il pouvait glisser les doigts. Sa
mémoire lui fournissait la direction générale, mais seul son corps pouvait
apprendre le chemin. Son pied gauche trouva un appui pour deux orteils.
Doucement, il le testa… oui… la main gauche, à présent. Pas de fissure, mais
une arête. Ses yeux, puis son menton émergèrent au-dessus de la corniche qu’il
avait repérée d’en bas. Il se hissa sur son coude, roula sur le côté et put se
reposer en regardant droit devant lui, ni en haut ni en bas. A l’horizon, il
n’y avait que du sable que le vent faisait voler. Il avait contemplé de
nombreux horizons pareils à celui-ci à l’époque de Dune.


Au
bout de quelques instants, il se retourna face à la paroi et, prenant appui sur
ses genoux, mains à plat sur la pierre, se dressa et reprit l’ascension. Il
avait toujours dans la tête la configuration du Mur telle qu’il l’avait étudiée
d’en bas. Il lui suffisait de fermer les yeux et l’image était là, comme il
avait appris à la graver quand il était enfant et qu’il cherchait à échapper
aux chasseurs d’esclaves des Harkonnen.


Ses
doigts trouvèrent une fissure où ils pouvaient se coincer. Il progressa encore
de quelques centimètres.


Au
pied de la falaise, Nayla ressentait de plus en plus de sympathie pour celui
qui grimpait. La distance le réduisait à la taille d’une ombre minuscule et
solitaire contre la pierre. Il devait savoir, lui, ce que c’était que de se
trouver seul aux prises avec une décision capitale.


J’aimerais
avoir un enfant de lui, se dit Nayla. Il serait
fort et ingénieux. Que peut attendre Dieu d’un enfant de cet homme et de
Siona ?


Nayla
s’était éveillée avant l’aube. Sortant du village, elle avait gagné la crête
d’une dune basse pour réfléchir à ce que le ghola proposait. L’aube était
jaune, avec à l’horizon le poudroiement habituel du sable soulevé par le vent.
Puis une lumière d’acier avait envahi l’immensité torpide du Sareer. Elle avait
su, alors, que tout ce qui se passait était certainement prévu par Dieu. Que
pouvait-on cacher à Dieu ? Rien du tout, pas même l’image pathétique de
Duncan Idaho en train de défier le ciel.


Pendant
qu’elle observait l’escalade du ghola, l’esprit de Nayla lui joua un tour. La
paroi verticale bascula subitement à l’horizontale. Idaho ne fut plus qu’un
enfant rampant sur une surface rugueuse. Comme il était petit… de plus en plus
petit…


Une
Truitesse vint apporter à Nayla un verre d’eau qu’elle but d’un trait. Cela
remit le Mur dans sa juste perspective.


Siona
était accroupie sur le premier rebord, penchée en arrière pour essayer
d’apercevoir Idaho. « Si vous tombez, j’essayerai à mon tour »,
avait-elle promis au ghola.


Nayla
avait trouvé cela stupide. Pourquoi un tel acharnement à tenter l’impossible ?
Aucune protestation d’Idaho n’avait pu faire renoncer Siona à cette promesse.


C’est
la destinée, en concluait Nayla. La volonté de Dieu.


Ce
qui était exactement la même chose.


Quelques
cailloux dégringolèrent de l’endroit où se trouvait Idaho. Ce n’était pas la
première fois. Nayla les regarda tomber interminablement en ricochant sans
cesse contre la paroi, ce qui prouvait qu’elle n’était pas aussi abrupte qu’on
la voyait.


Qu’il
réussisse ou non, se dit Nayla, la volonté de Dieu
sera faite.


Elle
sentait cependant son cœur battre à coups redoublés dans sa poitrine.
L’escalade du ghola, pour elle, était comme une expérience sexuelle. Non pas
passivement érotique, mais apparentée à une rare magie par la manière dont cela
l’emplissait. Il fallait qu’elle se répète sans cesse qu’Idaho n’était pas pour
elle.


Il
est pour Siona. S’il survit.


Et
s’il échouait, Siona tenterait l’aventure à son tour. Siona réussirait
peut-être… En attendant, Nayla se demandait si elle allait avoir un orgasme au
cas où Idaho atteindrait le sommet. Il en était si près, maintenant.


Après
avoir délogé un gros morceau de pierre, Idaho prit plusieurs inspirations
profondes. C’était un dur moment. Il se donna le temps de récupérer, agrippé au
Mur en trois points. Puis, comme de son propre mouvement, sa main libre reprit
son exploration, dépassant l’endroit où la pierre était pourrie, trouvant une
autre faille infime. Lentement, il fit passer tout son poids sur cette main…
doucement, tout doucement… Son genou gauche repéra un endroit où un orteil
pouvait adhérer. Il hissa son pied jusqu’à cette hauteur, essaya…


Sa
mémoire lui soufflait que le sommet était proche, mais il repoussait toute
pensée de ce genre.


Il ne
devait se concentrer que sur l’escalade, et sur l’idée que Leto allait arriver
le lendemain.


Leto
et Hwi.


Il ne
fallait pas non plus penser à cela. Mais il ne pouvait s’en empêcher. Hwi…
le sommet… Leto… demain…


Chaque
pensée venait nourrir son désespoir en le forçant à se rappeler consciemment
les escalades de son enfance. Plus cet effort de mémoire était conscient, plus
ses capacités physiques étaient bloquées. Il dut faire une pause pour se forcer
à respirer lentement, profondément, afin de se recentrer sur lui-même, de
retrouver les gestes naturels de son passé…


Mais
qu’y avait-il de naturel dans un tel passé ?


Il y
avait un blocage dans son esprit. Il sentait des intrusions, une finalité… la fatalité
de ce qui aurait pu être mais qui maintenant ne serait plus jamais.


Demain,
Leto serait là-haut.


Idaho
sentit la sueur dégouliner sur sa joue à l’endroit où elle s’appuyait sur la
pierre.


Leto.


Je
t’écraserai, Leto. Je t’écraserai pour moi ; pas pour Hwi, mais pour moi.


Une
sensation de clarté commença à se répandre en lui. Cela lui rappelait la nuit
où il s’était mentalement préparé à cette escalade. Siona s’était aperçue qu’il
ne dormait pas. Elle s’était mise à lui parler, à lui raconter en détail sa
course désespérée à travers la Forêt Interdite et le serment qu’elle avait
prêté au bord du fleuve.


— Maintenant,
j’ai fait le serment de commander ses Truitesses, avait ajouté Siona. Je
remplirai ce serment, mais j’espère que les choses ne se passeront pas comme il
le veut.


— Et
que veut-il ? avait demandé le ghola.


— Ses
motivations sont nombreuses. Je ne les vois pas toutes. Qui pourrait le comprendre
vraiment ? La seule chose que je sais, c’est que je ne lui pardonnerai
jamais.


Ce
souvenir ramena Idaho à la sensation lisse de la pierre contre sa joue. La
transpiration avait séché sous l’effet de la brise et il sentait le froid le
pénétrer. Mais il avait trouvé le centre qu’il cherchait.


Ne
jamais pardonner.


Idaho
percevait les émanations de ses alter ego, les gholas qui avaient péri
au service de Leto. Fallait-il ajouter foi aux suspicions de Siona ? Oui…
Leto était capable de tuer de ses propres mains, de son propre corps. Les
rumeurs dont faisait état Siona avaient un air de vérité. Et… Siona était une
Atréides. Leto, lui, était à part. Ni Atréides ni même humain… Moins qu’une
créature vivante, il était devenu un fait brutal de la nature, opaque et
impénétrable, renfermant en lui toutes ses expériences. Et Siona s’opposait à
lui. Les vrais Atréides lui tournaient le dos.


Comme
moi.


Un
fait brutal de la nature, rien de plus. Tout comme ce Mur.


La
main droite du ghola, tâtonnant au-dessus de sa tête, venait de rencontrer un
rebord. Il ne sentait rien au-dessus et essaya de se rappeler s’il y avait une
faille importante à cet emplacement. Il n’osait espérer qu’il avait déjà
atteint le sommet… pas si vite !


La
pierre acérée lui pénétrait dans les doigts tandis qu’il y suspendait tout son
poids. Il amena sa main gauche sur le rebord, trouva une prise et se hissa
lentement. Ses yeux atteignirent le même niveau que ses mains. Ils
apercevaient, au-delà d’un espace plat, le ciel… le ciel bleu. La roche où
s’agrippaient ses doigts était striée. Il fit glisser ses mains, l’une après
l’autre, le plus loin possible, à plat sur cette roche, ses doigts explorant
les moindres fissures, son torse émergeant peu à peu, puis sa taille… ses
hanches… Il roula alors sur lui-même, collant à la surface plane, jusqu’à ce
que l’abîme soit loin derrière. Alors seulement, il se redressa et accepta le
témoignage de ses sens.


Il
était au sommet. Sans avoir une seule fois utilisé les pitons ni le marteau.


Un
bruit lointain attira son attention. On l’appelait d’en bas ?


Il
retourna jusqu’au bord, pencha la tête et fit de grands gestes du bras. Oui,
c’étaient ceux d’en bas qui l’acclamaient. Il recula, marcha à grands pas vers
le centre de la chaussée, laissant l’exaltation apaiser le tremblement de ses
muscles, de ses épaules endolories. Lentement, il fit un tour complet sur
lui-même, examinant la Route Royale tout en permettant enfin à sa mémoire de
faire au moins une estimation de la hauteur de cette escalade.


Neuf
cents mètres… sûrement pas moins.


La
Route Royale ne ressemblait pas à celle qu’il avait prise pour aller à Onn.
Ici, elle était extraordinairement large. Peut-être cinq cents mètres. La
chaussée proprement dite était d’un gris lisse et uniforme, avec un accotement d’une
centaine de mètres de part et d’autre jusqu’au rebord du Mur. Elle était
délimitée par des piliers de pierres de hauteur d’homme, qui veillaient comme
des sentinelles sur l’itinéraire que Leto allait suivre.


Idaho
parcourut la distance qui le séparait de l’autre bord, face au Sareer. Se
penchant, il distingua, tout en bas, le flot verdâtre et tumultueux d’un cours
d’eau qui brisait son écume blanche sur des rochers saillants. Son regard se
porta sur la droite. C’était de cette direction que Leto arriverait. Le Mur et
la Route Royale s’incurvaient légèrement sur la droite, la courbe prenant
naissance à environ trois cents mètres de l’endroit où se tenait Idaho.


Il
retourna sur la route et la suivit dans cette direction, dépassant le tournant
qui formait un S où la chaussée devenait plus étroite et légèrement en pente.
Il s’arrêta pour contempler la nouvelle perspective qui s’offrait à lui.


Trois
kilomètres plus loin, la route en pente se rétrécissait encore pour traverser
le fleuve sur un pont dont les structures féeriques paraissaient, à cette
distance, irréelles et insubstantielles. Idaho se souvint d’un pont semblable
sur la route qui conduisait à Onn et de la qualité bien substantielle du
tablier sous ses pas. Il pouvait faire confiance à sa mémoire. Et comme pour
tout soldat de métier, un pont, pour lui, ne pouvait être que de deux choses
l’une : un passage ou un piège.


Avançant
plus loin sur sa gauche, il put distinguer, à l’autre extrémité du pont, la
naissance d’un autre Mur. La route continuait, obliquant légèrement pour se
diriger ensuite tout droit vers le nord. Il y avait là deux Murs, avec le
fleuve au milieu. Le fleuve coulait au fond de gorges façonnées par la main de
l’homme. Son humidité était confinée et canalisée par un courant aérien qui
remontait au nord tandis que le flot lui-même descendait au sud.


Idaho
préférait ignorer le fleuve pour le moment. Il était là et il serait encore là
demain. Il concentra son attention sur le pont, laissant les vieux réflexes
militaires procéder à l’examen. Il hocha une fois la tête, silencieusement,
avant de retourner sur ses pas. Tout en marchant, il commença à dérouler la
corde qu’il avait toujours sur l’épaule.


Ce ne
fut que lorsqu’elle aperçut le bout de la corde qui descendait en frétillant le
long du Mur que Nayla eut son orgasme.
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Que suis-je en train d’éliminer ?
L’engouement bourgeois pour la paisible conservation du passé. C’est une force
cohésive, une force qui maintient l’humanité en un seul bloc vulnérable malgré
l’illusion de la séparation à travers des parsecs d’espace. Si je suis capable
d’en retrouver les morceaux épars, d’autres en sont capables aussi. Si vous
êtes tous ensemble, vous êtes vulnérables à la catastrophe commune. Ensemble,
vous pouvez être exterminés. Je veux vous démontrer ainsi le terrible danger
d’une médiocrité enlisante, sans passion, d’un mouvement sans ambitions ni
buts. Je veux vous démontrer que ce sont des civilisations entières qui peuvent
arriver à ce résultat. Je vous fais le don d’une vie millénaire qui glisse tout
doucement vers la mort, sans histoires, sans même demander :
pourquoi ? Je vous montre le faux bonheur et l’ombre-catastrophe que l’on
appelle Leto, l’Empereur-Dieu. Êtes-vous prêts, maintenant, à apprendre ce que
c’est que le bonheur réel ?


Les Mémoires Volés.


Ayant
fait juste un somme de toute la nuit, Leto était déjà éveillé quand Moneo
sortit de la maison d’accueil à l’aube. Le Chariot Royal avait été garé au
centre d’une cour triangulaire. Le capot-bulle était réglé pour dissimuler son
occupant aux regards tout en lui permettant de voir lui-même à l’extérieur. Il
était parfaitement isolé de l’humidité. Leto entendait le faible ronronnement
des ventilateurs chargés de puiser l’air à travers un circuit déshydratant.


Les
pieds de Moneo traînaient sur les pavés de la cour tandis qu’il s’approchait du
chariot. Au-dessus de la tête du majordome, les premières lueurs de l’aube
entouraient le toit de la maison d’accueil d’une frange orange.


Leto
leva le capot-bulle quand Moneo parvint à sa hauteur. Il y avait dans l’air une
odeur de levure et l’humidité apportée par la brise était désagréablement
douloureuse.


— Nous
devrions arriver à Tuono vers midi, fit Moneo. J’aurais voulu que vous
m’autorisiez à faire venir des ornis pour surveiller le ciel.


— Je
ne veux pas d’ornis. Nous descendrons à Tuono avec des cordes et sur les
suspenseurs.


Leto
trouvait intéressantes les images flexibles de ces brèves conversations. Moneo
n’avait jamais apprécié les pérégrinations. Sa jeunesse de révolté l’avait
laissé soupçonneux de tout ce qu’il ne pouvait voir ni faire entrer dans une
catégorie. Il demeurait un réservoir de jugements latents.


— Vous
savez bien que ce ne sont pas des ornis de transport mais de surveillance que
je…


— Mais
oui, Moneo.


Le
majordome fit porter son regard vers l’extrémité libre de la cour, qui donnait
sur les gorges où coulait le fleuve. La lumière de l’aube figeait la brume qui
montait des profondeurs. Il songea à l’abîme… à la chute d’un corps humain qui
tournait, tournait, comme un pantin désarticulé. La veille, il n’avait pas eu
le courage d’aller se pencher sur l’abîme pour regarder. Sa vision était une
telle… une telle tentation…


Avec
ce pouvoir d’intuition qui chaque fois épouvantait Moneo, l’Empereur-Dieu
déclara :


— Chaque
tentation contient une leçon, Moneo.


Incapable
de dire un mot, le majordome se tourna pour regarder Leto dans les yeux.


— Vois
la leçon contenue dans ma vie, Moneo.


— Mon
Seigneur ? fit celui-ci dans un murmure à peine audible.


— Ils
me tentent d’abord par le mal, puis par le bien. Chaque tentation est
exquisément adaptée à mes possibilités. Dis-moi, Moneo. Si je choisis ce qui
est bien, est-ce que cela me rend forcément bon ?


— Bien
sûr, Mon Seigneur.


— Peut-être
ne perdras-tu jamais l’habitude de juger, dit l’Empereur-Dieu.


Moneo
détourna les yeux une fois de plus pour contempler le bord de l’abîme. Leto
déplaça son corps massif de manière à suivre son regard. Des pins trapus
étaient plantés à l’orée du gouffre. Leurs aiguilles étaient chargées de
gouttes de rosée brillantes qui pour Leto représentaient autant de promesses de
souffrance. Il aurait voulu refermer le capot-bulle, mais il y avait dans ces
joyaux quelque chose de fascinant qui parlait à ses souvenirs même si son corps
éprouvait une réaction instinctive de répulsion. Et cette contradiction lui
donnait le vertige.


— Je
n’aime pas ces déplacements à pied, dit Moneo.


— C’est
ainsi que faisaient les Fremen.


Le
majordome soupira.


— Les
autres seront prêts dans quelques minutes. Hwi était en train de déjeuner quand
je suis sorti.


Leto ne répondit pas. Ses pensées étaient
encore perdues dans le tourbillon de la nuit. Pas seulement celle qui venait de
prendre fin, mais les millions et les millions d’autres qui encombraient ses
passés – les étoiles et les nuées, les orages et les cieux noirs constellés des
fragments scintillants d’un cosmos éclaté, d’un univers aussi prodigue de ses
nuits que lui-même l’avait été de ses battements de cœur.


— Où
sont vos gardes ? demanda soudain Moneo.


— Je
les ai envoyées manger.


— Je
n’aime pas qu’elles vous laissent tout seul !


Les
sonorités cristallines de la voix de Moneo parlaient à la mémoire de Leto,
évoquant des choses que les mots ne peuvent englober. Moneo redoutait un
univers où il n’y aurait plus d’Empereur-Dieu. Il préférait mourir plutôt que
voir cela.


— Que
va-t-il se passer aujourd’hui ? demanda le majordome.


C’était
une question qui ne s’adressait pas à l’Empereur-Dieu mais au prophète.


— Une
graine volant au vent peut très bien être un saule demain, lui dit Leto.


— Vous
connaissez notre avenir ! Pourquoi ne pas le dire ?


Moneo
paraissait au bord de l’hystérie… prêt à refuser tout ce qui ne lui était pas
directement rapporté par ses sens.


Leto
tourna la tête pour fixer son majordome d’un regard si visiblement chargé
d’émotions contenues qu’il eut un mouvement de recul.


— Prends
ton existence en charge, Moneo !


Le
majordome prit une longue inspiration tremblante.


— Mon
Seigneur… je ne voulais pas vous offenser… je cherchais seulement à…


— Lève
la tête, Moneo !


Involontairement,
il obéit, scrutant le ciel sans nuages où la lumière du matin grandissait.


— Qu’y
a-t-il, Mon Seigneur ?


— Il
n’y a pas un plafond rassurant au-dessus de ta tête, Moneo. Il y a un ciel
ouvert riche de changements. Réjouis-t’en. Chaque sens que tu possèdes est un
instrument qui permet de réagir au changement. Cela ne te dit rien ?


— Mon
Seigneur, j’étais venu vous demander quand vous seriez prêt à prendre la route.


— Moneo,
je te prie d’être sincère avec moi.


— Je
suis sincère, Mon Seigneur !


— Si
tu vis dans la mauvaise foi, les mensonges auront pour toi l’apparence de la
vérité.


— Mon
Seigneur, si je mens… je ne le sais pas moi-même.


— Voilà
qui a l’accent de la vérité. Mais je sais très bien ce que tu redoutes sans
vouloir le dire.


Moneo
se mit à trembler. L’Empereur-Dieu était d’une humeur terrible. Derrière
chacune de ses paroles se cachait une épouvantable menace.


— Tu
redoutes l’impérialisme de la conscience, fit Leto d’une voix tonnante, et tu
as tout à fait raison d’en avoir peur. Envoie-moi Hwi immédiatement !


Moneo
pivota sur ses talons et courut jusqu’à la maison d’accueil. Son arrivée y
provoqua aussitôt l’activité d’une ruche bourdonnante. Quelques secondes plus
tard, les Truitesses sortirent et entourèrent le Chariot Royal. Les courtisans
passèrent la tête aux fenêtres de la maison d’accueil ou sortirent en longeant
l’avant-toit, n’osant pas trop s’approcher. Contrastant avec toute cette
nervosité, Hwi apparut bientôt sur le grand perron central et se dirigea
lentement, le front haut, vers le capot-bulle du chariot.


Leto
se sentit devenir plus calme en la voyant approcher. Elle portait une robe en
tissu doré qu’il voyait pour la première fois. Le décolleté et les poignets des
longues manches étaient garnis d’un liseré de jade et d’argent. Le bas de la
robe, qui formait presque une traîne, était festonné de motifs pourpres
soulignés par une épaisse ganse verte.


Hwi
sourit en s’arrêtant devant lui.


— Bonjour,
mon amour, dit-elle d’une voix douce. Qu’as-tu donc fait à ce pauvre Moneo pour
le bouleverser ainsi ?


Apaisé
par cette voix et cette présence, Leto sourit aussi.


— Je
n’ai rien fait d’autre que ce que je m’efforce toujours de faire. Produire un
effet.


— Pour
ça, tu as réussi. Il a dit aux Truitesses que tu étais d’humeur revêche et
terrifiante. Es-tu si terrifiant que cela, mon amour ?


— Seulement
pour ceux qui refusent de vivre à la hauteur de leurs propres forces.


— Aaah !
Je vois ! Elle pirouetta pour lui montrer sa belle robe. Elle te
plaît ? Ce sont tes Truitesses qui me l’ont donnée. Elles l’ont parée
elles-mêmes.


— Mon
amour… fit-il, avec dans sa voix un avertissement. On pare ceux qui vont au
sacrifice.


Elle
se rapprocha encore du chariot et s’y appuya, juste au-dessous de son visage,
en affectant de prendre une expression solennelle.


— Je
suis donc promise pour le sacrifice ?


— Certains
aimeraient bien qu’il en soit ainsi.


— Mais
tu ne le permettras pas ?


— Nos
destins sont liés.


— Dans
ce cas, je n’ai rien à craindre.


Elle
tendit la main pour toucher celle de Leto que la peau de truite argentait, mais
recula précipitamment en voyant ses doigts se mettre à trembler.


— Pardonne-moi,
mon amour, dit-elle. J’oubliais que nous sommes unis par l’âme et non par la
chair.


La
peau de truite tremblait encore.


— C’est
l’humidité de l’air qui me rend hypersensible, dit Leto tandis que lentement le
frémissement s’apaisait.


— Je
refuse de regretter ce qui ne peut pas être, chuchota Hwi.


— Tu
dois être forte, car ton âme est à moi.


Elle
se retourna en entendant un bruit venant de la maison d’accueil.


— Moneo
revient, dit-elle. Je t’en prie, mon amour, ne l’effraye plus.


— Moneo
fait aussi partie de tes amis ?


— Nous
sommes unis par l’estomac. Moneo et moi avons un penchant commun pour le
yoghourt.


Leto
était en train de rire quand le majordome parvint à la hauteur de Hwi. Il
s’enhardit à sourire, non sans avoir jeté à Hwi un regard perplexe. Il y avait
dans ses manières une dose de gratitude, et une bonne partie de l’empressement
qu’il avait l’habitude de témoigner à Leto se reportait maintenant sur la jeune
femme.


— J’espère
que vous allez bien, Dame Hwi.


— Je
vais très bien, merci.


— A
l’ère de l’estomac, dit Leto, cultivons et nourrissons les amitiés nées de
l’estomac. Nous pouvons prendre la route, Moneo. Tuono nous attend.


Le
majordome s’empressa d’aller donner ses ordres aux Truitesses et aux
courtisans.


Leto
sourit à Hwi.


— Ne
trouves-tu pas que je joue les maris impatients avec un certain style ?


Elle
grimpa d’un bond léger sur la plate-forme du chariot, en ramassant sa robe dans
une main. Leto lui déplia son siège. Ce ne fut qu’une fois assise, les yeux au
même niveau que ceux de Leto, qu’elle lui répondit, d’une voix si basse que lui
seul pouvait l’entendre :


— Amour
de mon âme, je viens de capturer un autre de tes secrets.


— Ouvre
tes lèvres, qu’il s’envole, lui dit Leto, jouant avec cette nouvelle intimité
qui s’était établie entre eux.


— Il
est rare que tu aies réellement besoin des mots, murmura Hwi. Tu parles
directement aux sens avec ta vie.


Un
frisson parcourut le corps de l’Empereur-Dieu. Il lui fallut un moment pour
pouvoir parler, d’une voix si faible qu’elle dut se concentrer pour l’entendre
parmi les bruits du cortège qui se préparait à partir.


— Entre
l’inhumain et le surhumain, dit-il, il ne me reste plus beaucoup de place pour
être humain. Je te suis reconnaissant, ma douce et tendre Hwi, d’occuper cet
espace avec moi.
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Dans tout mon univers, je n’ai rencontré aucune loi
de la nature, immuable et inexorable. Cet univers ne nous offre que des
relations changeantes qui sont parfois perçues comme des lois par des
consciences à courte vie. Ces ensembles de sens charnels que nous dénommons le soi
sont des éphémères flétris par l’éclat de l’infinité, fugacement conscients de
certaines conditions provisoires qui confinent nos activités et changent en
même temps que celles-ci. S’il faut que vous donniez un nom à l’absolu,
utilisez son nom propre : Provisoire.


Les Mémoires Volés.


Nayla fut la première à apercevoir le cortège
qui s’approchait. Transpirant à grosses gouttes sous le soleil de midi, elle se
tenait près de l’un des piliers de pierre qui délimitaient la chaussée de la
Route Royale. Soudain, un reflet, au loin, avait attiré son attention. Plissant
les yeux dans cette direction, elle avait compris, dans un élan d’excitation,
qu’il s’agissait d’un éclat de soleil renvoyé par le capot-bulle du Chariot
Royal.


— Ils
arrivent ! s’écria-t-elle.


Alors
seulement, elle sentit la faim qui lui tenaillait l’estomac. Dans le feu de
l’action, personne n’avait songé à se munir de nourriture. Seuls les Fremen
avaient emporté un peu d’eau, car « un Fremen ne s’éloigne jamais de son
sietch sans une provision d’eau ». C’était une règle qu’ils connaissaient
par cœur.


Nayla
toucha du doigt la crosse du laser qu’elle portait à la hanche. Le pont n’était
qu’à une vingtaine de mètres d’elle, ses structures féeriques enjambant l’abîme
comme un rêve fantastique reliant une désolation à l’autre.


C’est
de la pure folie, se dit-elle.


Mais
l’Empereur-Dieu avait réitéré son ordre. Il insistait pour que sa Nayla obéisse
en tout point aux volontés de Siona.


On ne
pouvait être plus explicite que celle-ci. Impossible de se méprendre sur ses
volontés. Et Nayla n’avait aucun moyen d’en référer à l’Empereur-Dieu.


— Quand
le chariot sera juste au milieu du pont… et pas avant ! avait dit Siona.


— Mais
pourquoi ?


Elles
se trouvaient, au moment de cette conversation, bien à l’écart des autres dans
le froid de l’aube qui enveloppait la Route Royale. Nayla s’y sentait
étrangement vulnérable, incapable de résister aux tonalités graves de la voix
de Siona, à son sourire sinistre quand elle disait :


— Crois-tu
que tu pourrais faire du mal à Dieu ?


— Je
ne…


Nayla
n’avait pu que hausser les épaules.


— Tu
dois m’obéir !


— Je
le dois, avait acquiescé Nayla.


Elle
était à présent en train de suivre l’approche du lointain cortège, distinguant
les couleurs des costumes des courtisans, les masses bleues à l’endroit où
marchaient ses sœurs les Truitesses… et la surface brillante du chariot de
l’Empereur-Dieu.


Ce
devait être une nouvelle épreuve, décida-t-elle. L’Empereur-Dieu était
certainement au courant. Il savait de quelle dévotion débordait le cœur de sa
Nayla. Ce n’était qu’une épreuve. Les commandements de l’Empereur-Dieu devaient
être respectés à la lettre. C’était l’une des premières leçons que l’on
apprenait dans les écoles des Truitesses. L’Empereur-Dieu lui avait ordonné
d’obéir aveuglément à Siona. Une épreuve. Qu’est-ce que cela pouvait être
d’autre ?


Elle
se tourna pour regarder dans la direction des quatre Fremen que Duncan Idaho
avait postés sur la chaussée à la sortie du pont. Ils étaient assis le dos
tourné vers elle, quatre blocs immobiles avec leurs capes brunes.


— Ne
bougez pas d’ici, leur avait dit Idaho. Vous le saluerez dès qu’il apparaîtra
sur le pont. Laissez-le s’approcher et inclinez-vous bien bas.


Juste
pour le saluer, se dit Nayla en hochant la tête.


Les
trois autres Truitesses qui avaient escaladé le Mur avec elle se trouvaient à
présent au milieu du pont. Elles ne savaient rien d’autre que ce que leur avait
dit Siona en présence de Nayla. Elles devaient attendre que le Chariot Royal ne
soit qu’à quelques mètres d’elles pour se retourner et le précéder en dansant
jusqu’à ce qu’il arrive avec le cortège au-dessus de Tuono.


Si
je détruis le pont avec mon laser, ces trois-là mourront forcément, se dit Nayla. De même que tous ceux qui accompagnent notre
Seigneur.


Elle
tendit le cou pour scruter les profondeurs des gorges. On ne voyait même pas le
fleuve, mais on entendait le bruit lointain de l’eau qui coulait.


Tous
étaient condamnés à mourir !


A
moins qu’Il n’accomplisse un Miracle.


C’était
la seule explication possible. Siona avait planté le décor d’un Divin Miracle.
Que pouvait-elle avoir d’autre en tête, maintenant qu’elle avait passé
l’épreuve, maintenant qu’elle portait l’uniforme de commandement des
Truitesses ? Siona avait prêté serment devant l’Empereur-Dieu. Elle était
allée seule avec Dieu dans le Sareer et elle avait passé l’épreuve.


Sans
bouger la tête, Nayla regarda sur sa droite, où se trouvaient les responsables
de cette mise en scène. Siona et Idaho se tenaient épaule contre épaule au
milieu de la chaussée à vingt mètres en arrière de Nayla. Ils paraissaient
plongés dans une conversation profonde, hochant la tête à tour de rôle.


A un
moment, Idaho toucha le bras de Siona en un geste que Nayla trouva étrangement
possessif, puis il hocha la tête et s’éloigna seul en direction du pont pour
s’arrêter devant le contrefort qui se trouvait juste en face de Nayla. Il
pencha la tête pour scruter l’abîme, puis traversa la chaussée vers l’autre
contrefort. Il pencha de nouveau la tête, demeura là un bon moment et retourna
enfin rejoindre Siona.


Quelle
étrange créature que ce ghola, songeait Nayla. Après
cette formidable escalade, elle ne pouvait plus le considérer comme tout à fait
humain. Il était autre chose, un démiurge dont le statut le rendait proche de
Dieu. Mais il pouvait procréer.


Un
cri lointain attira son attention. Elle se tourna pour scruter la Route Royale
au-delà du pont. Le cortège, qui trottait précédemment à l’allure habituelle de
ce genre de pérégrinations impériales, s’était à présent mis au pas. Il n’était
qu’à quelques minutes du pont. Nayla reconnut Moneo qui marchait en tête avec
son uniforme d’un blanc éclatant, à grands pas cadencés, en regardant droit devant
lui. Le capot-bulle du Chariot Royal avait été baissé et la lumière s’y
reflétait comme sur un miroir opaque tandis que le véhicule roulait sur la
chaussée derrière Moneo.


Le
mystère qui entourait tout cela faisait rêver Nayla.


Un
miracle était sur le point d’arriver !


Nayla
tourna la tête vers Siona. Celle-ci fit un bref signe d’acquiescement. Nayla
sortit le laser de son étui et prit appui sur le pilier de pierre pour viser.
D’abord le câble de gauche, puis le câble de droite, puis le treillis de plastacier
sur la gauche. Le laser était froid et irréel dans la main de Nayla. Elle prit
une grande inspiration tremblante pour recouvrer son calme.


Je
dois obéir. Il s’agit d’une épreuve.


Elle
vit que Moneo tournait la tête, sans changer d’allure, vers le chariot ou ceux
qui venaient derrière, pour crier quelque chose. Ils étaient encore trop loin
pour que Nayla pût entendre. Le majordome regarda de nouveau devant lui. Nayla
se colla au pilier, faisant corps avec lui, presque entièrement dissimulée.


Une
épreuve.


Moneo
avait aperçu du monde au milieu et à la sortie du pont. Il reconnut les
uniformes des Truitesses et sa première réaction fut de se demander qui avait
organisé un comité d’accueil. Il s’était tourné pour interroger
l’Empereur-Dieu, mais le capot-bulle demeurait opaque, préservant l’intimité de
ses deux occupants.


Il
s’était engagé sur le tablier et les roues du chariot derrière lui faisaient
grincer les grains de sable apportés par le vent lorsqu’il reconnut au loin les
silhouettes de Siona et Idaho à la sortie du pont. Il y avait également quatre
Fremen de musée assis au bord de la route. Les doutes commencèrent à s’insinuer
dans son esprit, mais il ne pouvait rien faire pour changer l’ordre des choses.
Maintenant l’allure, il pencha la tête pour regarder le fleuve et entrevit un
univers de platine figé par le soleil au zénith. Le chariot derrière lui
roulait bruyamment. Le flot du fleuve, le flot du cortège, l’irrésistible
importance de ces choses dans lesquelles il jouait un rôle – tout cela verrouillait
son esprit dans une vertigineuse sensation d’inéluctabilité.


Nous
ne sommes pas des gens qui ne font que passer, se
dit-il. Nous sommes des éléments primordiaux qui servons à joindre une pièce
du Temps à l’autre. Et lorsque nous serons passés, tout retombera derrière nous
dans un non-bruit analogue au non-espace des Ixiens, mais rien ne sera plus
jamais comme avant notre passage.


Un
air de luth flotta soudain dans la mémoire de Moneo et son regard, à cette
évocation, devint vague. Il aimait cette mélodie nostalgique pour l’aspiration
qu’elle contenait que tout soit fini, que tout soit passé, que les doutes
soient bannis et la tranquillité restaurée. Les paroles plaintives s’imposèrent
dans son esprit conscient comme une fumée torse et obsédante :


 


Des cris d’insectes dans les herbes de la pampa.


 


Moneo
se mit à fredonner dans sa tête.


 


Des cris d’insectes marquent la fin du jour.


L’automne et ma chanson ont la même couleur


Que les dernières feuilles


Dans les herbes de la pampa.


 


Et
Moneo hocha la tête en se chantant le refrain :


 


Le jour s’achève,


Les visiteurs sont partis.


Le jour s’achève.


Dans notre Sietch,


Le jour s’achève.


Le vent de sable souffle.


Le jour s’achève.


Les visiteurs sont partis.


 


Moneo
décida que la chanson du joueur de luth devait être bien vieille. C’était un
vieux chant fremen, sans nul doute. Et qui lui apprenait quelque chose sur lui.
Il souhaitait vraiment que les visiteurs soient partis, que cesse le
remue-ménage, que revienne la paix. Elle était si proche, la paix… et pourtant,
il ne pouvait abandonner ses responsabilités. Il pensa à tout le matériel
entassé sur le sable, juste hors de portée de vue de Tuono. Ils allaient
bientôt l’apercevoir… des tentes, des vivres, des tables, de la vaisselle d’or,
des couteaux incrustés de joyaux, des brilleurs dont les formes imitaient les
arabesques des lampes antiques… tous ces objets étaient si riches… si imprégnés
d’attentes associées à des vies complètement différentes…


Plus
rien ne sera jamais pareil à Tuono.


Plusieurs
années auparavant, Moneo, à l’occasion d’une visite d’inspection, avait déjà
passé deux nuits à Tuono. Il se rappelait l’odeur des foyers où ils faisaient
cuire leur nourriture sur des fagots aromatiques dont les flammes dansaient et
pétillaient dans la nuit. Ils refusaient d’utiliser des foyers solaires, car
« ce n’était pas ainsi que l’on faisait dans le temps ».


Dans
le temps !


A
part cela, Tuono ne sentait pas tellement l’épice. Les odeurs dominantes
étaient le parfum âcre-doux associé aux huiles extraites de la végétation des
oasis, et… la puanteur des eaux usées et des ordures en décomposition.


Moneo
se souvenait du commentaire de l’Empereur-Dieu, quand il lui avait rapporté ses
impressions de ce voyage :


« Ces
Fremen ne se rendent pas compte de ce qu’il manque à leur existence. Ils
croient perpétuer l’essence des anciennes coutumes. C’est l’illusion de la
plupart des musées. Il y a des choses qui pourrissent, qui se dessèchent, qui
ne supportent pas d’être exposées. Ceux qui dirigent les musées et ceux qui
viennent se pencher sur les vitrines le sentent quelquefois. Il manque aux
objets une force qui actionnait jadis le moteur de la vie. Quand la vie
disparaît, la force disparaît. »


Moneo
fixa alors son attention sur les trois Truitesses qui se tenaient un peu plus
loin sur le pont. Elles levèrent les bras et se mirent à danser, en tournant
sur elles-mêmes et en reculant à mesure que le cortège avançait.


Étrange, se dit Moneo. J’ai vu des gens danser ainsi pour accueillir
quelqu’un, mais ce n’étaient jamais des Truitesses. Les Truitesses ne dansent
jamais en public, seulement entre elles et pour leurs fêtes rituelles.


Il
n’avait pas fini de penser cela quand il entendit le premier vrombissement
effrayant du laser et sentit le tablier du pont s’incliner sous ses pieds.


Ce
n’est pas possible qu’une telle chose arrive, lui
disait sa raison.


Il
entendit le Chariot Royal déraper en crissant sur la chaussée, et le
capot-bulle s’ouvrir dans un claquement sec. Un affreux tintamarre de cris et
de hurlements s’éleva derrière lui, mais il était incapable de se retourner. Le
pont avait basculé sur sa droite et il se retrouvait à plat ventre, glissant la
tête la première vers l’abîme. Il réussit à refermer sa main au passage sur un
morceau de câble sectionné, pour ralentir sa chute, mais le câble l’accompagna,
raclant la fine couche de sable qui recouvrait le tablier et qui était emportée
en même temps que tout le reste. Moneo agrippa le câble à deux mains, tournant
en même temps que lui. Il aperçut alors le Chariot Royal qui dégringolait vers
le vide, son capot-bulle à moitié arraché. Hwi était debout, agrippée d’une
main à son siège, et regardait, horrifiée, droit devant elle.


Un
sinistre déchirement de métal se fit entendre tandis que le tablier s’inclinait
encore plus. Moneo vit plusieurs courtisans tomber dans le vide, la bouche
ouverte, gesticulant comme des pantins. Quelque chose avait coincé le câble de
Moneo. Il fut de nouveau brutalement secoué, tenant le câble à bout de bras,
ses mains huileuses de transpiration et de peur glissant lentement vers le bas.


Quand
il aperçut à nouveau le Chariot Royal, il était pris dans un amas de poutrelles
déchiquetées. Au moment même où Moneo regardait, les mains de l’Empereur-Dieu
se tendirent vainement pour essayer de retenir Hwi Noree, mais celle-ci glissa
du chariot, silencieusement, droite comme une flèche, sa robe d’or déployée en
corolle autour d’elle.


Un
vaste grondement sonore monta de l’Empereur-Dieu.


Mais
pourquoi ne se sert-il pas des suspenseurs ? se
demanda Moneo.


Le
laser, cependant, vrombissait toujours et, tandis que ses mains glissaient de
l’extrémité sectionnée du câble, Moneo vit les traits enflammés frapper les
bulles de suspension du chariot qu’ils firent éclater une à une dans une
éruption de fumée dorée. Moneo, en tombant, tendit les bras au-dessus de sa
tête.


La
fumée ! La fumée dorée !


Sa
cape se déploya derrière lui, en l’orientant la tête en bas. Les yeux grands
ouverts sur l’abîme, il reconnut, tout en bas, les tourbillons du torrent, à
l’image de sa vie – le flot tumultueux, les brusques cataractes, le mouvement
rassemblant la substance. Les paroles de Leto hantèrent sa pensée auréolées de
fumée dorée :


La
prudence est la mère de la médiocrité. Une médiocrité bien lisse et sans
passion, voilà ce à quoi la plupart des gens se croient capables d’arriver.


Moneo
chutait librement dans l’extase de ses perceptions. L’univers s’ouvrait à lui
comme du verre transparent, tout coulait dans le flot du non-Temps.


La
fumée dorée !


— Leto !
hurla-t-il. J’ai la foi ! Siaynoq ! Siaynoq !


La
cape s’arracha alors à ses épaules. Il tournoya dans le vent du précipice. Il
entrevit une dernière fois le Chariot Royal qui penchait… penchait au bord du
pont déchiqueté. L’Empereur-Dieu glissa par son ouverture béante.


Quelque
chose de dur s’écrasa contre le dos de Moneo – sa dernière sensation.


Leto
se sentit tomber du chariot. Il ne se concentrait que sur l’image de Hwi
heurtant la surface du fleuve en un lointain jaillissement perlé qui marquait
son entrée dans le mythe et le rêve de la terminaison. Ses dernières paroles,
prononcées d’une voix calme et sûre, résonnaient encore dans toutes ses
mémoires :


— Je
te précède, mon amour.


Il
vit le cimeterre du fleuve, arc argenté qui miroitait entre des zones d’ombre,
lame mortelle affûtée à l’éternité, prête à présent à accomplir son office.


Je
ne peux, pas pleurer, je ne peux même pas crier, se
dit-il. Les larmes me sont interdites, bien que l’eau soit mon destin. Je ne
peux que gémir dans mon chagrin. Je suis tout seul, plus seul que je l’ai
jamais été.


Son
grand corps annelé se tordait dans sa chute, tournoyant jusqu’à ce que sa
vision amplifiée lui montre Siona, penchée au bord du pont détruit.


Maintenant,
tu apprendras ! pensa-t-il.


Le
corps vermiforme continuait à tournoyer. Il voyait approcher le fleuve. L’eau
était un rêve habité par des poissons entrevus qui allumaient en lui le
souvenir ancien d’un banquet au bord d’un bassin de granit – des chairs roses
éblouissant ses appétits.


Je
te rejoins, Hwi, pour le banquet des dieux !


Une
explosion bouillonnante referma sur lui son enfer. Il se sentit happé par les
courants caustiques, projeté en tous sens, déchiré par les rochers tranchants
tandis qu’il essayait, à grands soubresauts incoercibles, de s’arracher à cette
cataracte. La paroi du gouffre défilait, noire et luisante, devant son regard
saccadé. Des éclats de ce qui lui avait si longtemps servi de peau volaient
autour de lui, explosaient en une pluie d’argent, une nuée de sequins brillants
qui retombaient à la surface du fleuve. Les truites le quittaient pour vivre
leur propre vie en tant que colonie.


La
douleur était toujours là. Leto s’étonnait d’avoir encore un corps, de pouvoir
demeurer conscient.


Poussé
par l’instinct, il voulut s’agripper à un rocher que le torrent lui faisait
contourner, sentit qu’un doigt s’arrachait à sa main avant qu’il pût lâcher
prise. La sensation ne fut qu’une note mineure dans la symphonie de douleur où
il se débattait.


Le
cours du torrent obliquait plus loin sur la gauche, dévié par un éperon
rocheux, et il fut projeté, comme si le fleuve lui disait qu’il l’avait assez
vu, sur une langue de sable qui s’était formée là à l’abri des remous. Il y
demeura un long moment, tandis que des ruisseaux bleus d’essence d’épice
quittaient son corps pour se mêler au courant. La douleur faisait agir
d’instinct son corps vermiforme, qui fuyait le contact de l’eau. Toutes les
truites l’avaient quitté et il retrouvait un nouveau sens du toucher au moment
où tout contact ne pouvait lui apporter que de la souffrance. Il ne voyait pas
son corps, mais il sentait cette chose qui aurait été un ver des sables ramper
en se tordant pour s’éloigner de l’eau. Il leva alors les yeux, percevant ce
qui l’entourait à travers un rideau de flammes où des ombres se formaient et se
déformaient d’elles-mêmes. Il reconnut finalement l’endroit où il était. Le
fleuve s’était débarrassé de lui au coude qu’il faisait juste avant de quitter
à jamais le Sareer. Tuono était derrière lui et un peu plus bas, de l’autre
côté du Mur, se trouvaient les ruines du Sietch Tabr, l’ancien fief de Stilgar,
l’endroit où était cachée toute l’épice de Leto.


Exsudant
des vapeurs bleues, son corps torturé se traînait bruyamment sur la rive,
laissant derrière lui un long sillage bleu sur le sable et les amas de roches
chaotiques. Il arriva ainsi dans une dépression humide qui faisait peut-être
autrefois partie du territoire du sietch. Il n’y avait plus là qu’une grotte
peu profonde, bouchée à l’intérieur par un éboulis rocheux. Ses narines lui
transmirent l’odeur de la roche humide, mais pas le moindre soupçon d’épice.


De
nouveaux bruits s’immiscèrent dans son agonie. Il se tourna dans l’espace
étroit de la grotte et vit une corde qui pendait au-dessus de l’entrée. Une
silhouette s’y laissa glisser. Leto reconnut Nayla. Elle se laissa tomber à
terre et s’accroupit, essayant de l’apercevoir dans l’ombre. Les flammes qui
troublaient la vision de Leto s’écartèrent pour laisser voir une seconde
silhouette qui se laissait tomber à côté de Nayla : celle de Siona. Les
deux femmes entrèrent dans la grotte et s’avancèrent en déplaçant bruyamment
les galets sous leurs pas. Elles s’arrêtèrent à mi-chemin pour scruter le fond
de la grotte. Une troisième silhouette se laissa tomber de la corde :
Idaho. Il courut, fou de rage, pour se jeter sur Nayla en criant :


— Pourquoi
l’avez-vous tuée ? Vous ne deviez pas tuer Hwi !


Nayla
l’envoya choir d’un revers décontracté, presque indifférent, de son avant-bras
gauche. Elle pénétra plus avant dans la grotte et se mit à quatre pattes pour
essayer de l’apercevoir.


— Mon
Seigneur ? Vous êtes vivant ?


Soudain,
Idaho fut derrière elle et arracha le laser qu’elle portait à la hanche. Nayla
se retourna, surprise, au moment où il pointait l’arme et pressait la détente.
La brûlure partit du sommet de la tête et coupa la Truitesse en deux morceaux
qui s’affaissèrent de chaque côté. Un krys brillant glissa de l’uniforme
enflammé et tinta sur les cailloux. Idaho ne le vit même pas. Le visage déformé
par la rage, il s’acharnait sur les morceaux carbonisés de Nayla jusqu’à ce que
toute la charge fût épuisée. Le rayon bleuté disparut. Seuls quelques fragments
de tissu ou de chair noircis et fumants demeuraient sur la roche rougeoyante.


Siona
attendait de pouvoir s’approcher. Elle rampa jusqu’à lui et lui ôta le laser
des mains. Idaho se ramassa pour bondir et elle se prépara à lutter, mais la
rage du ghola était retombée.


— Pourquoi ?
Pourquoi ? murmura-t-il.


— Ce
qui est fait est fait, dit Siona.


Ils
se tournèrent ensemble vers le fond de la grotte où gisait Leto.


Celui-ci
n’était même pas capable d’imaginer ce qu’ils voyaient. Il ne restait plus
rien, il le savait, de la peau de truite argentée. Il devait présenter une
indéfinissable surface grumeleuse où les cils de son épiderme disparu avaient
laissé leurs empreintes profondes. Pour le reste, il ne pouvait que rendre leur
regard à ces deux silhouettes qui l’observaient à partir d’un univers pantelant
de misère. Parmi les flammes de sa vision, il vit Siona comme une démone, et le
nom de cette démone surgit naturellement à ses lèvres. Il le prononça d’une
voix amplifiée par la grotte qui résonna beaucoup plus fort qu’il ne s’y
attendait.


— Hanmya !


Siona
fit un pas en avant tandis que Duncan Idaho se prenait la tête à deux mains.


— Regarde
ce que tu as fait à mon pauvre Duncan, souffla Leto.


— Il
trouvera d’autres amours.


Comme
sa voix était froide et cruelle, se dit Leto. Il entendait l’écho de ses
propres fureurs de jeunesse.


— Tu
ne sais pas ce que c’est que d’aimer, murmura-t-il. As-tu jamais donné quoi que
ce soit ? Il ne put que se tordre les mains avant d’ajouter : Tout ce
que j’ai donné, moi ! Par les dieux d’en bas, tout ce que j’ai
donné !


Elle
rampa plus près, tendit la main vers lui, puis recula.


— Je
suis la réalité, Siona. Regarde-moi. J’existe. Tu peux me toucher, si tu
l’oses. Allons, tends la main. Touche-moi !


Lentement,
elle allongea le bras vers ce qui avait été son premier segment, l’endroit où
elle avait dormi dans le Sareer. Sa main était teintée de bleu quand elle la
retira.


— Tu
m’as touché, tu as senti le contact de mon corps, lui dit Leto. N’est-ce pas
plus étrange que n’importe quoi d’autre dans cet univers ?


Elle
voulut tourner la tête.


— Non !
Ne te détourne pas ! Regarde ce que tu as accompli, Siona. Comment se
fait-il que tu puisses me toucher, mais que tu ne puisses pas te toucher
toi-même ?


Elle
s’enfuit en courant.


— C’est
en cela que nous sommes différents, poursuivit Leto. Tu es l’incarnation de
Dieu. Tu es en compagnie du plus grand miracle de l’univers, et pourtant tu
refuses de le toucher ou de le voir ou de le sentir ou d’y croire.


L’esprit
conscient de Leto sombra à ce moment-là dans un endroit environné de ténèbres,
un endroit où il crut entendre le chant d’insecte métallique de ses imprimantes
enfermées dans leur caveau sans lumière. Il y avait dans cet endroit une
absence complète de radiations, un non-être ixien qui en faisait un centre
d’angoisse et d’aliénation spirituelle parce qu’il n’avait aucune relation avec
le reste de l’univers.


Mais
cette relation viendra.


Il
sentit que ses machines ixiennes s’étaient mises en marche, qu’elles
enregistraient ses pensées sans avoir reçu aucun ordre de le faire.


Souvenez-vous
de ce que j’ai accompli ! Souvenez-vous de moi ! Je redeviendrai
innocent !


Les
flammes de sa vision s’écartèrent pour lui montrer Idaho qui se tenait à
l’endroit précédemment occupé par Siona. Plus loin, quelqu’un gesticulait, mais
tout était brouillé… ah, oui ! c’était Siona qui faisait des signaux pour
transmettre ses instructions à quelqu’un qui était resté en haut du Mur.


— Vous
êtes encore vivant ? demanda Idaho.


La
voix de Leto lui parvint comme un râle.


— Qu’ils
se dispersent, Duncan. Qu’ils courent se cacher où ils voudront, dans l’univers
qu’ils choisiront.


— Qu’est-ce
que vous racontez ? J’aurais encore préféré la laisser vivre avec
vous !


— Laisser ?
Je n’ai rien laissé, moi.


— Pourquoi
avez-vous laissé mourir Hwi ? gémit Idaho. Nous ne savions pas qu’elle
était dans le chariot avec vous !


La
tête du ghola retomba en avant.


— Tu
seras récompensé, fit Leto d’une voix rauque. Mes Truitesses te choisiront
plutôt que Siona. Sois gentil avec elle, Duncan. C’est plus qu’une Atréides.
Elle porte le germe de ta survie.


Leto
sombra de nouveau dans ses souvenirs. Ce n’étaient plus à présent que des
mythes fragiles précairement maintenus dans sa conscience. Il sentait qu’il
s’enfonçait peut-être dans une dimension-temps qui, par sa seule existence,
avait changé de passé. Mais il percevait des bruits et il lutta pour les
interpréter. Quelqu’un qui rampe sur les cailloux ? Le rideau de
flammes s’écarta pour lui montrer Siona et Idaho qui se tenaient la main comme
deux enfants, pour se rassurer avant de s’aventurer dans un lieu inconnu.


— Mais
comment peut-il vivre ainsi ? chuchota Siona.


Leto
attendit d’avoir la force de répondre.


— Je
suis aidé par Hwi. Nous avons connu quelque chose que peu d’êtres ont connu.
Nous étions unis par nos points forts plutôt que par nos faiblesses.


— Et
le résultat… ironisa Siona.


— Parfaitement…
Prie pour avoir la même fin ! murmura Leto d’une voix sourde. Peut-être
que l’épice t’en donnera le temps.


— Où
est toute l’épice ? demanda Siona.


— Dans
les profondeurs du Sietch Tabr. Duncan saura la retrouver. Tu connais
l’endroit, Duncan. On l’appelle aujourd’hui Tabur. Les repères sont toujours
là.


— Pourquoi
avez-vous fait ça ? chuchota Idaho.


— C’est
le présent que je vous fais à tous. Plus personne ne pourra retrouver les
descendants de Siona. L’Oracle ne la voit pas.


— Comment ?


Ils
avaient réagi à l’unisson, en se penchant pour percevoir la voix faiblissante
de l’Empereur-Dieu.


— Je
vous fais le don d’une nouvelle sorte de temps, sans parallèles, reprit Leto.
Il sera toujours divergent. Il n’y aura pas dans ses courbes de points de
rencontre. Je vous fais le don du Sentier d’Or. Grâce à lui, vous ne connaîtrez
plus jamais les convergences qui ont pu se produire dans votre passé.


La
vision de Leto était de plus en plus brouillée par les flammes. La douleur
s’estompait, mais il percevait toujours les odeurs et les bruits avec une
terrible acuité. Siona et Idaho avaient une respiration courte et haletante.
D’étranges sensations cénesthésiques parvenaient à son esprit conscient… l’écho
de membres et d’articulations qu’il savait ne plus posséder.


— Regardez !
s’écria Siona.


— On
dirait qu’il se désagrège.


C’était
la voix de Duncan Idaho.


— Non,
dit Siona. Sa peau se transforme. Regardez ! Le Ver !


Leto
sentait une nouvelle chaleur irradier dans certaines parties de son corps. La
douleur avait entièrement disparu.


— Quelles
sont ces marques sur tout son corps ? demanda Siona.


— Je
pense que ce sont les truites qui les ont faites. Voyez la forme qu’elles ont.


— Je
suis ici pour démontrer que l’un de mes ancêtres avait tort, dit Leto (ou crut
dire Leto, mais cela revenait au même en ce qui concernait les machines ixiennes
qui composaient ses mémoires). Je suis né humain, mais je ne meurs pas humain.


— Je
ne peux pas voir ça ! s’écria Siona.


Leto
l’entendit s’éloigner en courant sur les cailloux.


— Tu
es encore là, Duncan ?


— Oui.


J’ai
donc encore ma voix.


— Regarde-moi
bien, Duncan. J’ai été une boulette de chair sanglante à l’intérieur d’une
matrice humaine. Je n’étais pas plus gros qu’une cerise. Regarde-moi, te
dis-je !


— Je
vous regarde… fit la voix du ghola, à peine audible.


— Tu
t’attendais à trouver un géant et tu as trouvé un gnome. A présent, tu
commences à connaître les responsabilités qui résultent des actions. Que
feras-tu de tes nouveaux pouvoirs, Duncan ?


Il y
eut un long silence, puis la voix de Siona s’écria :


— Il
ne faut pas l’écouter. Il était fou !


— Certainement,
dit Leto. La folie dans la méthode, c’est ce qu’on appelle le génie.


— Vous
comprenez ce qu’il dit, Siona ? demanda Idaho.


Comme
la voix du ghola était plaintive !


— Elle
comprend, murmura Leto. Il est dans la nature de l’âme humaine d’avoir parfois
à affronter une crise imprévue. C’est toujours comme ça chez les humains. Moneo
avait fini par le comprendre aussi.


— Je
voudrais bien qu’il se dépêche de mourir ! fit Siona.


— Je
suis le dieu fractionné et vous voudriez me rendre entier ! Duncan ?
Je vais te dire une chose, Duncan. De tous mes gholas, tu es celui que
j’approuve le plus.


— Approuve ?
répéta Idaho en retrouvant une partie de sa fureur.


— Il
y a quelque chose de magique dans mon approbation, dit Leto. Tout est possible
dans un univers de magie. C’est ta vie, pas la mienne, qui est dominée par la
fatalité de l’Oracle. Maintenant que tu t’aperçois de ses mystérieux caprices,
tu voudrais me demander de les supprimer ? Au contraire, j’ai toujours
cherché à les accroître.


Les autres
à l’intérieur de Leto commençaient à réaffirmer leur présence. Sans la
solidarité du groupe pour étayer son identité, il sentait que sa place dans
cette collectivité lui échappait. Ils se mettaient à parler le langage des si :
« Si seulement tu avais… Si nous avions pu…» Leto aurait voulu, d’un cri,
les réduire au silence.


— Seuls
les imbéciles préfèrent le passé !


Il ne
savait pas s’il l’avait hurlé, ou seulement pensé. Le résultat fut un silence
interne momentané, associé à un silence extérieur. Il sentit quelques fibres de
son identité qui demeuraient intactes. Il fit pour parler un effort dont la
réalité lui fut aussitôt confirmée, car il entendit Idaho qui disait :


— Regardez,
on dirait qu’il cherche à nous dire quelque chose.


— N’ayez
pas peur des Ixiens, murmura Leto, et sa propre voix lui parvint comme un filet
prêt à se tarir. Ils peuvent fabriquer leurs machines, mais ils ne peuvent plus
avoir recours à l’arafel. Je le sais, j’y étais.


Il
retomba dans le silence. Il essayait de réunir ses forces, mais il sentait que
l’énergie s’échappait de lui malgré ses efforts pour la retenir. De nouveau, la
clameur intérieure s’éleva. Des voix criaient, se lamentaient.


— Arrêtez
ces enfantillages ! cria-t-il, ou crut-il crier.


Siona
et Idaho n’entendirent qu’un râle sifflant.


Quelques
instants plus tard, Siona déclara :


— Je
crois qu’il est mort.


— Alors
que tout le monde le croyait immortel, fit Idaho.


— Savez-vous
ce que dit l’Histoire Orale ? demanda Siona. Celui qui veut
l’immortalité doit renoncer à la forme. Ce qui a une forme est nécessairement
périssable. Au-delà de la forme est l’informe, l’immortel.


— Ça
semble venir de lui, accusa Idaho.


— Je
crois que c’est bien le cas, dit Siona.


— Que
voulait-il dire à propos de vos descendants… qu’on ne pourra plus retrouver ?


— Il
a créé une nouvelle forme de mimétisme. Une nouvelle sorte de protection de la
race. Il savait qu’il avait réussi parce qu’il ne me voyait plus dans ses
différents avenirs.


— Qu’avez-vous
de spécial ?


— Je
suis la nouvelle race des Atréides.


— Les
Atréides ! répéta Idaho comme si c’était un nom maudit.


Siona
baissa les yeux vers la carcasse en décomposition de celui qui avait été Leto
Atréides II… et quelque chose en plus. Ce quelque chose était en
train de fondre en fines volutes de vapeurs bleues fortement imprégnées de
l’odeur du mélange. Des flaques de liquide bleu se formaient un peu plus bas
dans les rochers. Les seuls vestiges solides de l’Empereur-Dieu avaient des
formes vaguement humaines. Quelque chose de flasque baignant dans une mousse rosée,
un morceau d’os strié de rouge qui peut-être avait contenu la forme des
pommettes et d’une arcade sourcilière…


— Je
suis différente, déclara Siona, mais je suis tout de même ce qu’il était.


Idaho
demanda dans un souffle presque inaudible :


— Les
ancêtres… tous les…


— La
multitude est là, mais je marche sans bruit parmi elle et on ne me voit pas.
Les anciennes images ont disparu. Seule l’essence demeure pour éclairer son
Sentier d’Or.


Elle
se tourna pour prendre la main froide du ghola dans la sienne. Lentement, elle
le guida jusqu’à l’entrée de la grotte où ils apercevaient, à la lumière, le
spectacle rassurant de la corde qui les attendait pour les remonter jusqu’au
sommet du Mur, où se trouvaient les Fremen de musée apeurés.


Piètre
matériau pour bâtir un nouvel univers, se dit Siona.
Mais il faudrait qu’elle s’en accommode. Quant à Idaho, il allait avoir besoin
d’un peu de douceur et de séduction, d’une sollicitude qui peut-être
n’exclurait pas l’amour.


Quand
elle se pencha vers le fleuve à l’endroit où le flot émergeait du gouffre
façonné par l’homme pour aller arroser les terres fertiles, elle remarqua le
vent qui se levait au sud, chassant vers elle des nuées noires.


Idaho
retira sa main de celle de Siona, mais il paraissait maintenant beaucoup plus
calme.


— La
régulation du temps devient de plus en plus incertaine, murmura-t-il. Moneo
pensait que c’était la faute de la Guilde.


— Mon
père se trompait rarement sur ces questions-là. Il faudra que tu t’occupes de
ça.


Idaho
eut soudain en mémoire la vision des formes argentées quittant le corps de Leto
pour plonger dans le fleuve. Les truites.


— J’ai
entendu ce que le Ver a dit, fit Siona. C’est toi que suivront les Truitesses,
pas moi.


De
nouveau, Idaho connut la tentation du Siaynoq.


— Nous
verrons bien, dit-il. Puis il regarda Siona dans les yeux. Que voulait-il dire
à propos des Ixiens et de l’arafel ?


— Tu
n’as pas encore lu les mémoires en entier. Je te montrerai quand nous serons à
Tuono.


— Mais
que signifie arafel ?


— C’est
le nuage qui obscurcit le jugement sacré. L’histoire est très ancienne. Tu
trouveras tout cela dans les mémoires.
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Extrait de la récapitulation confidentielle de
Hadi Benotto concernant les découvertes de Dar-es-Balat :


Ce
qui suit est notre point de vue en tant que Minorité. Nous nous inclinerons,
bien sûr, devant la décision prise par la Majorité de soumettre les mémoires de
Dar-es-Balat à une révision et une censure rigoureuses avant d’autoriser leur
publication ; mais nous voudrions au moins que nos arguments soient connus.
Nous comprenons l’intérêt manifesté par la Sainte-Eglise dans cette affaire,
dont les dangers politiques n’ont pas échappé à notre attention. Tout autant
que l’Autorité Ecclésiastique, nous souhaitons éviter que Rakis et le Saint
Sanctuaire du Dieu Fractionné ne devienne « une attraction pour touristes
béats ».


Toutefois,
maintenant que nous avons entre les mains la totalité des mémoires dûment
authentifiés et traduits, nous voyons se profiler les contours d’un Grand
Dessein des Atréides. En tant que femme formée par le Bene Gesserit aux fins
d’essayer de comprendre les mœurs de nos ancêtres, j’ai en moi le désir naturel
de participer au schéma que nous avons fait émerger, qui représente tellement
plus que le passage de Dune à Arrakis puis à Dune, et enfin à Rakis.


Il
faut servir les intérêts de l’histoire et de la science. Ces mémoires éclairent
d’un nouveau jour précieux l’admirable recueil de souvenirs personnels et de
biographies de l’époque des Duncan que représente la Bible de la Garde. Nous ne
pourrions être indifférents à la lecture de jurons aussi familiers que : « Par
les mille fils d’Idaho ! » ou « Par les neuf filles de
Siona ! » De même, le culte persistant de Sœur Chenoeh prend une
nouvelle signification à la lumière des révélations contenues dans les
mémoires, et il est certain que la conception traditionnellement présentée par
l’Église du personnage de Nayla/Judas mérite d’être soigneusement révisée.


En
tant que membres de la Minorité, nous nous permettons de faire remarquer aux
censeurs politiques que les pauvres vers des sables du Sanctuaire de Rakis ne
sauraient nous fournir une solution de remplacement aux Machines de Navigation
ixiennes, et que les minuscules quantités de mélange contrôlées par l’Église ne
sauraient menacer, commercialement parlant, la production des cuves tleilaxu.
Non… mais nous proposons, par contre, que tous les mythes, l’Histoire Orale, la
Bible de la Garde et même les Textes Sacrés du Dieu Fractionné soient
confrontés avec les mémoires de Dar-es-Balat. Chaque référence historique à la
Grande Dispersion et à la Grande Famine devrait être isolée et réexaminée.
Qu’avons-nous à craindre ? Aucune machine ixienne n’est capable de faire
ce que nous, les descendants de Siona et de Duncan Idaho, avons accompli.
Combien d’univers avons-nous peuplés ? Nul ne peut le deviner. Nul ne
connaîtra jamais la réponse dans sa totalité. L’Église a-t-elle peur du
prophète occasionnel ? Nous savons que les visionnaires sont incapables de
nous voir ou de prédire nos décisions. Aucune forme de mort ne peut plus
atteindre toute l’humanité. Serons-nous obligés, nous, membres de la Minorité,
de rejoindre nos compagnons de la Grande Dispersion avant de pouvoir faire
entendre notre voix ? Nous faudra-t-il laisser le noyau originel de
l’humanité dans l’ignorance et le manque d’information ? Si la Majorité
nous force à partir, elle sait que plus jamais on ne pourra nous
retrouver !


Nous
ne désirons pas partir. Nous sommes retenus ici par ces perles que
renferme le sable. Nous sommes fascinés par l’usage que fait l’Église de la
perle en tant que « soleil de compréhension ». Nous sommes certains
qu’aucun humain doué de la faculté de raisonner ne peut passer à côté des
révélations contenues dans les mémoires à cet égard. Les enseignements certes
fugaces, mais combien vitaux de l’archéologie doivent connaître leur heure. De
même que la machine primitive qui servit à Leto II à dissimuler ses
mémoires ne peut aujourd’hui nous apporter rien d’autre sinon quelques
renseignements précieux sur l’évolution de nos propres machines, de même nous
devons donner à cette ancienne conscience le droit de s’adresser à nous. Ce
serait un crime à la fois contre la vérité historique et la science que de
renoncer à nos tentatives de communication avec ces « perles de conscience »
que les mémoires nous ont désignées. Leto II est-il définitivement perdu
dans un rêve sans fin, ou pourrait-on lui faire rouvrir les yeux sur notre
époque, lui redonner une conscience qui serait un immense réservoir
d’exactitude historique ? Comment la Sainte-Eglise peut-elle avoir peur de
cette vérité-là ?


En
tant que Minorité, nous ne doutons pas qu’il soit du devoir des historiens
d’écouter cette voix de nos origines. Même s’il ne s’agit que des mémoires,
nous devons l’écouter. Mais nous devons tendre l’oreille vers l’avenir à
travers au moins autant d’années que ces mémoires ont été oubliés dans notre
passé. Nous n’essaierons pas de prédire les découvertes qui sont encore à faire
dans leurs pages. Nous disons seulement qu’il faut qu’elles soient faites.
Comment pourrions-nous tourner le dos à notre héritage le plus important ?
Comme l’a si bien dit le poète Lon Bramlis : « Nous sommes la
fontaine de toutes les surprises ! »




Fin du
tome 4
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