
        
            [image: cover]
        

    



 


 


 


Frank Herbert


 


 




Dune





 


 


Tome 3


 


 


 


Les enfants de Dune


 


 


(The children of Dune, 1976)


 


 





[Rev
2 – 20/12/10]


 


Traduction de Jacques Goimard






1


Les enseignements de Muad’Dib sont devenus le
terrain de jeux des scolastiques, des superstitieux, des corrompus. Ce que
Muad’Dib nous a enseigné, c’est un mode de vie balancé, une philosophie qui
permet à l’homme d’affronter les problèmes d’un univers soumis au changement
permanent. Ce qu’il nous a dit, c’est que l’humanité continue d’évoluer selon
un processus qui ne finira pas. Et il nous a dit aussi que cette évolution obéit
à des principes changeants qui sont connus de l’éternité seule. Des
raisonnements corrompus peuvent-ils vraiment disposer d’une telle
essence ?


Paroles du Mentat Duncan Idaho.


Une tache de lumière apparut sur l’épais tapis
rouge qui recouvrait le sol rocheux de la grotte. Elle semblait ne provenir
d’aucune source apparente et n’exister que dans la trame de fibre d’épice.
C’était un cercle errant de deux centimètres de diamètre qui allait et venait
au hasard, qui se déformait maintenant, devenait ovale. Rencontrant le flanc
vert sombre d’un lit, la tache s’éleva vivement, se posa sur la couverture
verte sous laquelle reposait un enfant aux cheveux roux dont les traits avaient
encore la rondeur de l’enfance. Rien de la maigreur traditionnelle des Fremen dans
ce visage à la bouche généreuse qui, cependant, n’était nullement gonflé d’eau
comme celui de tous les étrangers à ce monde.


A l’instant même où la tache de lumière courut
sur ses paupières, l’enfant tressaillit. La lumière s’éteignit.


On ne
percevait plus, à présent, que sa respiration, calme et profonde, et, plus
loin, dans le bassin, l’écho rassurant du bruit des gouttes d’eau capturées par
le piège à vent, là-haut, à la surface.


La
lumière revint, un peu plus grande, un peu plus vive. Cette fois, on devinait
sa source en même temps que les mouvements qui l’orientaient. Une silhouette
encapuchonnée était visible sur le seuil voûté de la chambre. A nouveau, la
tache de lumière fit le tour de la pièce, s’arrêtant parfois, hésitant,
fouillant ça et là. Elle suscitait une impression de menace, d’inquiétude, de
nervosité tandis qu’elle évitait l’enfant endormi pour s’arrêter sur la grille
d’aération, dans un angle de la paroi, avant de se déployer sur les tentures
d’or et de vert qui dissimulaient la roche.


Puis,
la lumière disparut une seconde fois. La silhouette se déplaça dans un
bruissement d’étoffe et s’immobilisa contre l’un des montants du seuil. Dès cet
instant, un membre du Sietch Tabr n’aurait plus douté que cette silhouette
était celle de Stilgar, le Naib, gardien des jumeaux orphelins qui, un jour,
hériteraient du pouvoir de leur père, Paul Muad’Dib. Souvent, la nuit, Stilgar
venait ainsi inspecter leurs appartements, commençant toujours par la chambre
de Ghanima avant de passer dans celle où dormait Leto, afin de s’assurer
qu’aucune menace ne pesait sur eux.


Je
ne suis qu’un vieil idiot, se dit Stilgar.


Il
posa les doigts sur la froide surface du projecteur de lumière avant de le
glisser à sa ceinture dans la boucle de son écharpe. Il avait besoin du
projecteur mais, dans le même temps, il le détestait. Le projecteur était un
instrument très subtil de l’Imperium, capable de détecter la présence
d’organismes vivants de grandes dimensions. Jusqu’à présent, il n’avait révélé
que les enfants royaux dans le calme de leurs chambres.


Stilgar
savait très bien que ses pensées et ses émotions étaient comme cette lumière.
Il ne pouvait refréner une intense et frénétique projection intérieure. Cette
pulsion-là était contrôlée par quelque puissance supérieure. Elle l’amenait
invariablement à cet instant où il percevait l’accumulation du danger. Ici
reposait l’aimant qui pouvait attirer tous les rêves de grandeur de l’univers
connu. Ici dormaient d’immenses richesses temporelles, l’autorité séculière et
ce talisman mystique, le plus puissant de tous : la divine authenticité du
legs religieux de Muad’Dib. Dans ces deux jumeaux, Leto et sa sœur, Ghanima,
une force terrible était concentrée. Durant le temps de leur vie, Muad’Dib,
bien que mort, revivrait par eux.


Les
enfants qui dormaient ici n’étaient pas vraiment des enfants âgés de neuf ans.
Ils étaient une force naturelle en même temps que des sujets de vénération et
de terreur. Ils étaient nés de Paul Atréides, celui qui était devenu Muad’Dib,
le Mahdi de tous les Fremen. Celui qui avait provoqué une explosion de
l’humanité, explosion qui avait projeté les Fremen loin de leur monde en un
Jihad qui avait déferlé sur l’Univers humain, en un mascaret énorme et fervent
de pouvoir religieux dont l’ampleur et l’autorité omniprésente avaient laissé
leur empreinte sur chaque planète.


Pourtant,
ils sont faits de chair et de sang, songeait Stilgar. En
deux coups de mon couteau, je peux leur percer le cœur et leur eau reviendra à
la tribu.


Son
esprit enfiévré vacilla à cette seule pensée : Tuer les enfants de
Muad’Dib !


Mais
toutes ces années l’avaient rendu habile dans l’art de l’introspection. Et
Stilgar connaissait l’origine de cette pensée terrible. Elle ne pouvait être
née que de la main gauche des damnés et non de la main droite de ceux qui
étaient bénis. L’ayat et le burhan de la Vie ne conservaient plus
que quelques rares mystères pour lui. Jadis, avec fierté, il s’était considéré
comme un Fremen véritable, le désert avait été son ami et ce monde s’était
toujours appelé Dune et non pas Arrakis, ainsi que le dénommaient les cartes
impériales.


Les
choses étaient si simples lorsque notre Messie n’était encore qu’un songe, pensa-t-il. En trouvant enfin notre Mahdi, nous avons libéré
d’innombrables délires messianiques qui se sont répandus de par l’univers. Et
chacun des peuples qui a été soumis par le Jihad porte maintenant en lui le
rêve d’un chef à venir.


Une
fois encore, son regard fouilla l’obscurité de la chambre.


Si
mon couteau rendait la liberté à ces peuples, feraient-ils de moi leur
messie ?


Leto
se retourna nerveusement sur sa couche.


Stilgar
soupira. Jamais il n’avait connu ce grand-père qui avait donné son nom à
l’enfant. Mais nombreux étaient ceux qui considéraient que Muad’Dib avait
hérité de sa force morale. Se pouvait-il que ce sens terrifiant de la droiture
saute maintenant une génération ? Stilgar était incapable de répondre à
une telle question.


Le
Sietch Tabr est mien, songea-t-il. J’en demeure le
maître. Pour les Fremen, je suis le Naib. Et, sans moi, il n’y aurait pas eu de
Muad’Dib. A présent, il y a ces enfants jumeaux… Par Chani, qui est leur mère
et fille de ma race, mon sang coule dans leurs veines. Je suis avec Muad’Dib,
et Chani, ainsi qu’avec tous les autres. Qu’avons-nous fait à notre univers ?


Stilgar
n’aurait su dire pourquoi de telles pensées lui venaient ainsi dans la nuit, ni
pour quelle raison il se sentait à ce point coupable. Il s’accroupit dans les
replis de sa robe. La réalité ne ressemblait absolument pas au rêve.


Le
Désert Ami qui, autrefois, se déployait d’un pôle à l’autre, était désormais
réduit de moitié. Le paradis immense et verdoyant promis par les légendes
n’avait apporté que le doute. Non, ce n’était pas le rêve. Et, en même temps
que ce monde, Stilgar avait changé. Jamais le chef de sietch n’avait été cet
homme aux pensées complexes ; il n’avait pas connu toutes ces choses, le
pouvoir et les conséquences formidables des plus infimes décisions. Même en cet
instant, pourtant, il devinait que tout ce savoir, cette nouvelle subtilité
appartenaient à une mince couche de vernis qui recouvrait un bloc solide et
dense de connaissance pareil à du métal. Et c’était vers ce bloc plus ancien
que se détournaient ses pensées, attirées par un retour à de plus saines
valeurs.


Les
rumeurs matinales du sietch finirent par troubler le cours de ses pensées. Ceux
qui s’étaient éveillés se déplaçaient à l’intérieur de la grotte. Une faible
brise effleura les joues de Stilgar : les sceaux des portes venaient
d’être levés et la fraîcheur pénétrait. Bientôt, l’aube suivrait. Et cette
brise parlait à Stilgar. Elle lui évoquait le temps, et aussi la négligence.
Les gens du sietch n’observaient plus la stricte discipline de l’eau qu’ils
avaient connue dans les anciens jours. Et pourquoi en aurait-il été autrement
sur une planète qui désormais connaissait la pluie, sur laquelle dérivaient des
nuages, alors que l’on disait que huit Fremen avaient été noyés par une crue
soudaine dans un wadi ? Une noyade. Jamais auparavant le mot
n’était apparu dans la langue de Dune. Mais Dune n’était plus qu’Arrakis… Et ce
matin était celui d’un jour important.


Jessica, songea Stilgar, la mère de Muad’Dib, la grand-mère des jumeaux
royaux revient aujourd’hui sur cette planète. Pourquoi a-t-elle décidé de
mettre un terme à cet exil volontaire ? Pourquoi veut-elle quitter la
sécurité et le confort de Caladan pour les périls d’Arrakis ?


Mais
il nourrissait d’autres craintes encore : Jessica devinerait-elle ses
doutes, elle, sorcière du Bene Gesserit, formée par l’intense éducation des
Sœurs, elle, Révérende Mère de plein droit ? Les femelles du Bene Gesserit
avaient l’esprit acéré et elles étaient dangereuses. Dame Jessica
exigerait-elle de lui qu’il tombe sur son couteau, ainsi qu’en avait reçu
l’ordre l’Umma-Protecteur de Liet-Kynes ?


Et
lui obéirai-je alors ? se demanda Stilgar.


Encore
une question à laquelle il ne pouvait répondre. Ses pensées se portaient
maintenant sur Liet-Kynes, le planétologue qui, autrefois, avait fait le rêve
de changer Dune en ce monde vert et hospitalier qu’il était à présent.
Liet-Kynes était le père de Chani. Sans lui, jamais le rêve n’eût existé, non
plus que Chani et les jumeaux royaux. La fragilité de cette chaîne troublait
Stilgar.


Comment
nous sommes-nous rencontrés ici ? Comment avons-nous pu mêler nos
existences et dans quel but ? Est-il de mon devoir de mettre un terme à
tout cela ? De détruire cette puissante conjonction ?


A
présent, Stilgar affrontait ce choix effrayant. Il pouvait renier l’amour et la
famille et prendre une décision, ainsi qu’il convenait à un Naib en certaines
occasions, une décision de mort pour que vive la tribu. D’un certain point de
vue, ce serait un acte atroce en même temps qu’une trahison. Tuer des
enfants ! Pourtant, il ne s’agissait pas de simples enfants. Ils
avaient absorbé le Mélange, ils avaient participé à l’orgie du Sietch. Ils
avaient chassé la truite des sables au plus profond du désert et partagé les
jeux des autres enfants fremen… Et ils avaient leur place au Conseil Royal. Ils
étaient à l’âge le plus tendre, mais leur sagesse leur permettait de siéger. En
vérité, seule leur chair était jeune. De par leur expérience, ils étaient
anciens, nés doués de l’accumulation de la mémoire génétique, héritiers d’une
connaissance effrayante qui les rendait absolument différents des autres
humains, tout comme leur tante Alia.


Tant
de fois, durant combien de nuits, l’esprit de Stilgar avait fait le tour de
cette différence avant que le tourment ne le tire du rêve pour le ramener dans
les chambres des jumeaux, laissant ses songes inachevés.


Mais
ses doutes, en cet instant, se précisaient. Son impuissance même à prendre une
décision était une sorte de décision. Cela, il ne pouvait l’ignorer. Les
jumeaux, de même que leur tante, avaient connu l’éveil dans la matrice, ils
avaient recueilli tous les souvenirs de leurs ancêtres. Grâce à l’épice, par
l’intoxication de leurs mères, Dame Jessica et Chani. Mais, avant d’avoir connu
l’épice, Dame Jessica avait donné le jour à son fils, Muad’Dib. Alia, elle,
était venue après l’épice. Rétrospectivement, cela était clair. D’innombrables
générations de sélection Bene Gesserit avaient abouti à Muad’Dib, mais jamais
il n’y avait eu la moindre place pour le Mélange dans les plans des Sœurs. Bien
sûr, elles connaissaient cette possibilité autant qu’elles la redoutaient.
C’était pour cela qu’elles l’avaient baptisée l’Abomination. Et elles devaient
avoir leurs raisons. Si elles déclaraient qu’Alia était une Abomination, alors,
cela devait également s’appliquer aux jumeaux. Car Chani avait connu l’épice,
son corps en avait été saturé et ses gènes avaient en quelque sorte complété
ceux de Muad’Dib.


Les
pensées de Stilgar s’accélérèrent encore, entrèrent en fermentation. Il ne
pouvait y avoir aucun doute : ces enfants étaient allés plus loin que leur
père. Mais dans quelle direction ? Le garçon disait qu’il était son père,
et il l’avait prouvé une fois par des souvenirs qu’il avait révélés et qui ne
pouvaient appartenir qu’à Muad’Dib. Ou bien d’autres ancêtres veillaient-ils
dans ce gigantesque éventail de passés, des ancêtres dont les croyances et les
coutumes faisaient peser sur les humains vivants des menaces innommables ?


Des
Abominations, avaient déclaré les saintes sorcières du Bene Gesserit. Pourtant,
elles convoitaient la génophase de ces enfants, elles avaient besoin du sperme
et des ovules mais non de la chair turbulente qui les produisait. Était-ce pour
cette raison que Dame Jessica revenait ? Elle avait rompu avec le Bene
Gesserit pour soutenir son ducal époux, mais la rumeur disait que, depuis, elle
avait repris sa place parmi les Sœurs.


Je
pourrais en finir avec tous ces rêves, songea Stilgar.
Et ce serait tellement simple.


Pourtant,
une fois encore, il s’interrogea à son propos. Pouvait-il vraiment faire un tel
choix ? Les enfants de Muad’Dib étaient-ils responsables de cette réalité
qui occultait les rêves des autres ? Non. Ils n’étaient que les lentilles
par lesquelles filtrait cette lumière qui révélait des formes nouvelles de
l’univers.


Déchiré,
l’esprit de Stilgar revenait aux croyances initiales des Fremen. Le
commandement de Dieu arrive. Ne cherche pas à le hâter. C’est à Lui de te
montrer la voie, celle dont certains s’écartent.


Par-dessus
tout, il était troublé par la religion de Muad’Dib : pourquoi en
avaient-ils fait un dieu ? Pourquoi, alors que l’homme était fait de chair
et que tous le savaient ? Muad’Dib, l’Élixir Doré de la Vie avait
engendré un monstre bureaucratique qui écrasait les choses humaines. Le Pouvoir
et la Religion étaient désormais soudés, et transgresser une Loi était un
Péché. Mettre en doute les règles édictées par le gouvernement, c’était entrer
dans le blasphème. La rébellion ne pouvait appeler que le feu de l’enfer et des
jugements inexorables.


Pourtant,
c’étaient des hommes qui forgeaient ces lois.


Tristement,
Stilgar hocha la tête, indifférent aux serviteurs qui maintenant pénétraient
dans l’Antichambre Royale pour vaquer à leurs tâches matinales.


Ses
doigts s’étaient posés sur le krys pendant à sa ceinture et ses pensées
couraient vers le passé que cette arme symbolisait. Plus d’une fois, il avait
sympathisé avec certains rebelles dont les soulèvements avortés avaient été
écrasés sur ses ordres. La confusion gagnait dans son esprit. Il aurait tant
voulu la rejeter, revenir aux évidences que ce couteau représentait. Mais
l’univers ne reviendrait pas en arrière. C’était une machine géante lancée dans
le champ gris de la non-existence. Si, par le couteau, il infligeait la mort
aux jumeaux, il ne ferait qu’introduire de nouveaux échos dans ce vide,
ajoutant ainsi à une trame complexe qui, résonnant avec l’histoire humaine,
engendrerait des chaos différents, lançant l’humanité, peut-être, vers d’autres
formes d’ordre ou de désordre.


Stilgar
soupira, peu à peu conscient des mouvements alentour. Ceux des serviteurs, par
exemple, qui formaient une sorte d’ordre autour des enfants de Muad’Dib. Ils
allaient ainsi, d’un moment au suivant, affrontant chaque nécessité dans
l’instant où elle se présentait.


Mieux
vaut cette émulation, songea Stilgar. Mieux vaut
affronter ce qui vient quand cela vient. Moi-même, je suis un serviteur et mon
maître est Dieu, le Miséricordieux, le Passionné… Et il cita les versets
familiers :


« Il
est vrai que Nous leur avons mis des chaînes au cou et jusqu’au menton afin que
se redressent leurs têtes ; et Nous avons dressé une barrière devant eux,
et derrière aussi ; et sur eux, Nous avons mis un toit, afin qu’ils ne
puissent plus voir. »


Ainsi
était-il écrit dans l’ancienne religion Fremen.


A
nouveau, Stilgar hocha la tête, en silencieuse approbation. Voir,
connaître le moment à venir ainsi que l’avait su Muad’Dib qui discernait le
futur, c’était là une force qui s’exerçait contre les choses humaines, créant
d’autres lieux pour de nouvelles décisions. Si les chaînes tombaient, cela
pouvait indiquer un nouveau caprice de Dieu, un acte dont la complexité
transcendait l’entendement humain.


La
main de Stilgar s’écarta du krys. Ses doigts demeuraient encore noués sur le
souvenir de sa forme. Mais la lame, qui avait jadis brillé dans la gueule
béante d’un ver des sables, resta dans son fourreau. Car Stilgar savait qu’il
ne pourrait la brandir pour sacrifier les jumeaux. Il avait pris sa décision.
Mieux valait conserver cette ancienne vertu qu’il avait toujours chérie :
la loyauté. Mieux valent les difficultés que l’on pense connaître que celles
qui défient la connaissance. Mieux vaut le présent que l’avenir du rêve. Et les
rêves peuvent être vides et déchirants : il le savait au goût amer qui lui
venait maintenant à la bouche.


Non !
Plus de rêves !
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QUESTION : « Avez-vous vu le
Prêcheur ? »


RÉPONSE : « J’ai vu un ver des
sables. »


QUESTION : « Qu’est donc ce ver des
sables ? »


RÉPONSE : « Il nous donne l’air que
nous respirons. »


QUESTION : « Alors pourquoi détruire
sa terre ? »


RÉPONSE : « Parce que Shai-Hulud (le
dieu-ver) l’a ordonné. »


Les Énigmes
d’Arrakis,

par Harq al-Ada.


Suivant l’usage fremen, les jumeaux Atréides
s’éveillaient une heure avant l’aube. Chacun dans sa chambre, au même instant,
ils bâillèrent et s’étirèrent. Autour d’eux, les activités matinales de la
grotte avaient commencé. Dans l’antichambre, ils pouvaient entendre les
serviteurs qui préparaient le petit déjeuner, une simple bouillie avec des noix
et des dattes mêlées à un liquide qui provenait de la fermentation partielle de
l’épice. La lumière jaune et douce des brilleurs filtrait depuis le seuil. A
cette seule clarté, en même temps, les deux enfants s’habillèrent. Ils
revêtirent, ainsi qu’ils l’avaient décidé ensemble, le distille qui les
protégerait des vents desséchants du désert. Ensemble, ils firent leur
apparition dans l’antichambre et tous ceux qui se trouvaient là
s’immobilisèrent en même temps.


Chacun
remarqua que Leto portait une cape de cuir ourlée de noir par-dessus le tissu
gris et brillant de son distille. La cape de sa sœur était verte et, comme la
sienne, maintenue au cou par une agrafe d’or, le faucon des Atréides, aux yeux
de gemme rouge.


Harah,
l’une des épouses de Stilgar, déclara : « Je vois que vous avez
choisi d’honorer votre grand-mère par votre tenue. »


Leto prit
son bol en silence avant de lever les yeux sur le visage sombre et ridé de
Harah.


Lentement,
il secoua la tête : « Comment sais-tu que ce n’est pas nous-mêmes que
nous honorons ? »


Harah
soutint son regard impérieux sans ciller.


« Mes
yeux sont aussi bleus que les vôtres », dit-elle enfin.


Ghanima
se mit à rire. Harah demeurait une adepte du jeu fremen des questions. Par
cette simple phrase, elle venait de dire : « Ne me défie pas, mon
garçon. Tu es peut-être de sang royal, mais nous portons tous deux les
stigmates du Mélange. Est-il un Fremen qui puisse désirer une autre parure, un
plus grand honneur ? »


Leto
sourit, hochant la tête d’un air de regret.


« Harah,
mon amour, si tu étais plus jeune et si tu n’appartenais pas à Stilgar, je te
ferais mienne. »


Harah
accepta cette petite victoire et fit signe aux serviteurs de se remettre à
leurs tâches. Ce jour était important.


« Mangez,
ajouta-t-elle à l’intention des jumeaux. Vous aurez besoin de force
aujourd’hui. »


« Tu
admets donc que nous ne sommes pas trop beaux pour notre
grand-mère ? » demanda Ghanima, la bouche pleine de bouillie.


« Il
ne faut pas la craindre, Ghanima », dit Harah.


Leto
avala une nouvelle cuillerée et jeta un regard inquisiteur à l’adresse de
Harah. Elle disposait d’un tel bon sens qu’elle se faufilait sans la moindre
difficulté dans le jeu des subtilités.


« Croira-t-elle
que nous la craignons ? » demanda Leto.


« Je
ne le pense pas. Elle était notre Révérende Mère, ne l’oubliez pas. Je la
connais. »


« Comment
Alia est-elle vêtue ? » demanda Ghanima.


« Je
ne l’ai pas encore vue », répondit laconiquement Harah, tout en se
détournant.


Leto
et Ghanima échangèrent un regard lourd de secrets partagés avant de retourner à
leur bol. Un instant plus tard, ils s’engageaient dans le grand passage central
du sietch.


« Ainsi,
aujourd’hui, nous recevons une grand-mère », déclara Ghanima dans l’une
des langues anciennes qu’elle avait reçue en mémoire génétique.


« Alia
est très inquiète », commenta Leto.


« Qui
pourrait se défaire avec joie de tant de pouvoir ? »


Leto
rit doucement, un étrange rire d’adulte dans ce corps d’enfant.


« Il
y a plus que cela », dit-il.


« L’œil
de sa mère saura-t-il voir ce que nous avons vu ? »


« Pourquoi
pas ? »


« Oui…
réfléchit Ghanima. Ce pourrait bien être ce que redoute Alia. »


« Qui
d’autre connaît mieux l’Abomination que l’Abomination elle-même ? »


« Nous
pourrions faire erreur, sais-tu », remarqua Ghanima.


« Mais
nous avons raison. » Et Leto cita le Livre d’Azhar du Bene Gesserit :
« C’est avec raison et avec une terrible expérience que nous appelons
le pré-né : Abomination. Car qui peut dire quelle persona maudite et
perdue dans notre abominable passé a pu s’emparer de cette chair
vive ? »


« Je
connais l’histoire, dit Ghanima. Mais, si elle est vraie, pourquoi ne sommes-nous
pas assaillis nous-mêmes ? »


« Peut-être
parce que nos parents veillent à l’intérieur de nous », dit Leto.


« En
ce cas, pourquoi ne le font-ils pas pour Alia ? »


« Je
l’ignore. Peut-être est-ce parce que l’un de ses parents demeure parmi les
vivants. Ou, plus simplement, parce que nous sommes encore jeunes et plus
forts. Il est possible que, lorsque nous deviendrons plus âgés et plus
cyniques…»


« Nous
allons devoir faire attention, avec cette grand-mère », dit Ghanima.


« Et
éviter de discuter de ce Prêcheur qui parcourt le monde avec des paroles
hérétiques ? »


« Tu
ne penses pas qu’il est notre père ? »


« Je
n’ai aucun jugement à cet égard, mais Alia en a peur. »


Ghanima
secoua violemment la tête.


« Je
ne peux croire à cette absurdité de l’Abomination ! »


« Tu
as autant de souvenirs que moi. Tu peux croire ce que tu désires croire. »


« Tu
penses que c’est parce que nous n’avons pas encore tenté la transe d’épice
comme Alia ? »


« C’est
très exactement ce que je pense. »


Ils
se turent, suivant lentement le flot de la foule qui s’écoulait dans le
passage. Il faisait frais dans le Sietch Tabr, mais les distilles les
protégeaient, et Ghanima tout comme Leto avait rejeté en arrière le capuchon de
son condenseur, dégageant ses cheveux roux.


Leurs
visages étaient presque identiques, avec la même bouche généreuse et les mêmes
yeux absolument bleus de l’Ibad.


Leto
fut le premier à déceler l’approche de leur tante.


« La
voilà », dit-il simplement, employant le langage de bataille des Atréides.


Comme
Alia s’avançait, Ghanima inclina la tête et déclara : « La prise
de guerre salue son illustre parente. »


Employant
ainsi le Chakobsa, elle entendait mettre l’accent sur le sens véritable de son
nom, Ghanima – prise de guerre.


« Comme
vous le voyez, chère tante, dit Leto, nous nous sommes préparés afin de
rencontrer votre mère. »


Entre
tous, dans la maison royale, Alia était la seule à ne jamais s’émouvoir du
comportement adulte de ces enfants. Elle leur décocha un regard furibond avant
de siffler : « Tenez votre langue, vous deux ! »


Ses
cheveux couleur de bronze étaient rejetés en arrière et maintenus par deux
anneaux d’eau en or. Sa bouche pulpeuse n’était plus qu’un trait roide. L’ovale
de son visage était déformé par le souci, et de minuscules rides entouraient
ses yeux deux fois bleus.


« Je
vous ai prévenus l’un et l’autre de l’attitude que vous devrez adopter
aujourd’hui. Et vous en connaissez les raisons aussi bien que moi. »


« Nous
connaissons vos raisons, ma tante, mais il se peut que vous ignoriez les
nôtres », remarqua Ghanima.


« Ghani ! »
gronda Alia.


Leto
se redressa : « Ce jour entre tous, nous ne tolérerons pas de jouer
ce rôle d’enfants demeurés ! »


« Personne
ne vous le demande, dit Alia. Mais nous considérons qu’il ne serait pas sage de
susciter de dangereuses pensées chez ma mère. Irulan est d’accord avec moi. Qui
peut savoir quel rôle va choisir Dame Jessica ? Après tout, elle est une
Bene Gesserit. »


Leto
hocha la tête, songeant : « Pourquoi Alia ne devine-t-elle pas ce
que nous soupçonnons ? Est-elle déjà allée trop loin ? Il nota
tout particulièrement les subtils repères génétiques qui, sur le visage de sa
tante, trahissaient la présence de son grand-père maternel. Le Baron Vladimir
Harkonnen n’avait pas été un personnage particulièrement plaisant. Comme en
réponse à cette pensée, le trouble revint en lui et il se dit en écho : Mais
il est aussi mon ancêtre.


« Dame
Jessica a été éduquée pour régner », prononça-t-il.


Ghanima
acquiesça : « Pourquoi a-t-elle choisi ce moment pour
revenir ? »


Brièvement,
Alia fronça les sourcils. » Peut-être veut-elle seulement revoir ses
petits-enfants ? »


C’est
ce que vous espérez, ma chère tante, pensa Ghanima. Mais
c’est diablement improbable.


« Elle
ne peut régner ici, reprit Alia. Elle possède Caladan. Cela devrait lui suffire. »


Sur
un ton conciliant, Ghanima demanda : « Lorsque notre père est allé
mourir au désert, il vous a nommée Régente. Il…»


« Vous
avez une plainte à formuler ? »


« C’était
un choix raisonnable, dit Leto, emboîtant le pas à sa sœur. Vous étiez la seule
à savoir ce qu’il en était que d’être née comme nous étions nés. »


« La
rumeur, coupa Alia, prétend que ma mère est retournée auprès des Sœurs. Et vous
savez l’un et l’autre ce que le Bene Gesserit pense de…»


« L’Abomination »,
dit Leto.


« Oui ! »
cria Alia d’un ton rageur.


« Sorcière
un jour, sorcière toujours, renchérit Ghanima. C’est ce que déclarent les
Sœurs. »


Et
Leto songea : Sœurette, tu joues un jeu bien dangereux. Il vint à
sa rescousse : « Notre grand-mère était plus simple que toute
personne de même rang. Vous avez ses souvenirs en vous, ma tante. Vous savez
donc certainement à quoi vous attendre. »


« Simple ! »
s’exclama Alia en secouant la tête. Son regard courut dans la foule avant de
revenir sur les jumeaux. « Si ma mère avait été moins complexe, vous ne
seriez pas ici, et moi non plus. J’aurais été son premier enfant et rien de
tout ceci. (Elle haussa à demi les épaules.) Je vous avertis tous les
deux : faites très attention, aujourd’hui. (Ses yeux se portèrent au loin,
dans le passage.) Mais voici ma garde ! »


« Et
vous persistez à penser qu’il ne serait pas sûr pour nous de vous accompagner
au spatioport ? » demanda Leto.


« Attendez-moi
ici. Je vous la ramènerai. »


Leto
jeta un bref regard à sa sœur.


« Vous
nous avez dit bien des fois que tous ces souvenirs que nous portons en nous et
qui nous viennent de nos ancêtres ne nous seront utiles qu’une fois que nous
aurons acquis suffisamment d’expérience dans notre chair pour qu’ils acquièrent
quelque réalité. Nous le croyons. Nous pensons que l’arrivée de notre
grand-mère annonce de dangereux changements. »


« En
ce cas, gardez-en la conviction », dit Alia avant de rejoindre ses gardes
qui, aussitôt, l’entourèrent et l’escortèrent en hâte vers l’entrée officielle
où étaient garés les ornithoptères.


Ghanima
essuya une larme au coin de son œil droit.


« De
l’eau pour le mort ? » murmura Leto en lui prenant le bras.


Elle
inspira profondément, et ce fut comme un soupir. Elle avait observé sa tante,
elle avait fait appel au mieux à toutes les expériences ancestrales accumulées
en elle.


« C’est
la transe de l’épice qui a accompli cela ? » demanda-t-elle. Mais
elle savait déjà ce que son frère allait répondre.


« Tu
as une meilleure suggestion ? »


« En
supposant que ce soit vrai… Pourquoi notre père… et notre grand-mère tout aussi
bien n’ont-ils pas succombé, eux ? »


Leto
observa sa sœur durant un instant.


« Tu
connais la réponse aussi bien que moi. Lorsqu’ils sont arrivés sur Arrakis,
leurs personnalités étaient déjà fixées. La transe de l’épice… eh bien… (Il eut
un haussement d’épaules las.) Ils n’étaient pas natifs de ce monde, ils n’y
avaient pas reçu l’héritage de leurs ancêtres. Alia, de son côté…»


« Pourquoi
n’a-t-elle pas cru aux mises en garde du Bene Gesserit ? demanda Ghanima
en se mordant la lèvre inférieure. Elle avait les mêmes sources d’information
que nous. »


« Les
Sœurs l’appelaient déjà l’Abomination. Est-ce que tu aurais envie de voir si tu
peux être plus forte que toutes ces…»


« Non,
je n’en ai pas envie ! »


Ghanima
évita le regard incisif de son frère et frémit. Il lui suffisait de consulter
sa mémoire génétique pour découvrir l’éclatant relief des avertissements du
Bene Gesserit. Les pré-nés tendaient généralement à devenir d’haïssables
adultes. Et la cause probable… Elle frémit de nouveau.


« Dommage
que nous n’ayons pas quelques pré-nés parmi nos ancêtres », dit Leto.


« Peut-être
en avons-nous. »


« Dans
ce cas… Ah, oui… La vieille question sans réponse, avons-nous vraiment libre
accès à la totalité des expériences et souvenirs de nos ancêtres ? »


Par
la turbulence de ses propres émotions, Leto savait à quel point ces paroles
devaient inquiéter sa sœur. Bien des fois, ils s’étaient ensemble posé la
question, sans jamais y trouver de réponse.


« Chaque
fois qu’elle nous incitera à la transe, nous devrons atermoyer, atermoyer sans
cesse. Prendre garde à la surdose d’épice, telle est notre meilleure
défense. »


« Une
surdose demande beaucoup d’épice », observa Ghanima.


« Notre
tolérance est certainement élevée. Il suffit de considérer ce qu’Alia doit
absorber. »


« J’ai
pitié d’elle. Elle a dû subir si longtemps cet attrait, cette approche lente et
sournoise, jusqu’au moment où…»


« Oui,
Alia est une victime, dit Leto, de l’Abomination. »


« Mais
nous pourrions nous tromper. »


« Exact. »


« Souvent,
je me demande si la prochaine mémoire ancestrale que je vais rencontrer ne sera
pas celle…»


« Le
passé est sous ton oreiller. »


« Il
faut que nous ayons l’occasion d’en discuter avec notre grand-mère. »


« Et
sa mémoire que je porte semble m’y inciter aussi », dit Leto.


Ghanima
soutint son regard avant de conclure : « Trop de connaissance ne
facilite pas les plus simples décisions. »
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Le sietch au seuil du désert


Fut celui de Liet, fut celui de Kynes,


Celui de Stilgar, puis de Muad’Dib,


Et encore celui de Stilgar, plus tard.


L’un après l’autre les Naibs dorment au désert,


Mais le sietch veille auprès du sable.


Extrait d’un chant fremen.


En s’éloignant des jumeaux, Alia avait le cœur
battant. Durant quelques secondes, elle avait failli céder à une impulsion qui
la poussait à demeurer à leurs côtés et à implorer leur assistance. Faiblesse
imbécile ! Ce souvenir seul répandait en son esprit un silence alarmant.
Ces enfants oseraient-ils user de la prescience ? Ce chemin sur lequel
leur père s’était perdu devait les fasciner, cette transe d’épice qui apportait
des visions de l’avenir changeantes et imprécises, comme un paysage observé au
travers d’un voile de gaze flottant sous un vent capricieux…


Pourquoi
ne puis-je voir l’avenir, se demanda-t-elle. Plus
j’essaie de le discerner, plus il me fuit.


Il
faut que les jumeaux essaient, décida-t-elle. Il est possible de les séduire.
Ils ont la curiosité des enfants et sont liés à des souvenirs qui ont des
millénaires d’âge.


Tout
comme moi.


Les
gardes ouvrirent les sceaux de l’entrée officielle du sietch et s’écartèrent.
Alia s’avança sur la plate-forme où étaient posés les ornis. La journée était
claire, à peine embrumée par le vent de sable. Elle perçut l’accélération de
ses pensées à la seconde même où elle quittait la clarté des brilleurs pour
celle du soleil.


Pourquoi
Jessica revenait-elle aujourd’hui ? Certaines rumeurs avaient-elles fini
par atteindre Caladan ? Ces rumeurs qui disaient que la Régence…


« Il
faut nous hâter, Ma Dame ! » lança l’un des gardes dans le sifflement
du vent.


Tandis
qu’on l’aidait à monter à bord et à passer le harnais de sécurité, Alia donna
libre cours à ses pensées.


Pourquoi
maintenant ?


A
l’instant où s’inclinaient les ailes de l’orni, tandis que l’appareil glissait
sur les courants ascendants, elle eut une conscience physique de l’éclat et de
la force de sa position, mais c’était là des éléments fragiles, si
fragiles !


Pourquoi
maintenant ? se demanda-t-elle encore.


Pourquoi,
alors que ses plans avaient presque abouti ?


Les
nappes de poussière se déchirèrent en s’écartant et Alia découvrit le paysage
changeant sous un clair soleil, les vastes archipels de végétation qui se
déployaient là où, jadis, il n’y avait eu que la terre aride.


Je
peux échouer si je n’ai pas cette vision de l’avenir. Si seulement je pouvais
voir, tout comme Paul, je pourrais accomplir des merveilles ! Et moi, je
ne connaîtrai pas l’amertume de la prescience, oh, non !


Elle
éprouvait soudain une soif douloureuse, et un frisson la parcourut. Elle aurait
tant voulu rejeter son pouvoir, être comme les autres, aveugle dans la nuit la
plus sûre, vivre la semi-existence hypnoïde dans laquelle le choc de la
naissance projetait la plupart des êtres. Mais non ! Elle était de sang
Atréides, née d’une mère intoxiquée par l’épice, victime d’une perception qui
plongeait loin dans les siècles.


Pourquoi
ma mère revient-elle aujourd’hui ?


Gurney
Halleck serait avec elle. Il restait le dévoué serviteur qu’il avait été, la
dague loyale, la mine laide, le cœur droit. Le musicien qui jouait les accords
du meurtre sur sa lancette aussi bien que ceux du plaisir sur la balisette à
neuf cordes. Certains prétendaient qu’il était devenu l’amant de Dame Jessica.
Une chose qui restait à prouver et qui pouvait s’avérer un outil efficace.


Tout
à coup, Alia ne souhaitait plus être comme chacun.


Il
faut que Leto accepte la transe.


Elle
se rappelait avoir demandé à l’enfant comment il se comporterait en face de
Gurney Halleck. Et Leto, devinant les implications de la question, lui avait
répondu que Halleck était loyal « à une faute », avant
d’ajouter : « Il avait de l’adoration pour m… pour mon père. »


Cette
hésitation, aussi brève qu’elle ait été, n’avait pas échappé à Alia. Leto avait
bel et bien failli dire : « Pour moi. » Oui, il était difficile,
à certains moments, de séparer la mémoire génétique de la voix vivante. Gurney
Halleck ne rendrait certainement pas la chose plus aisée.


Un
sourire dur joua sur les lèvres d’Alia.


Après
la mort de Paul, Gurney avait choisi de regagner Caladan avec Dame Jessica. Son
retour allait rendre bien d’autres choses plus complexes. Sur Arrakis, il
ajouterait les lignes enchevêtrées de sa personnalité à l’écheveau existant. Il
avait été au service du père de Paul. En vérité, il était passé de Leto Premier
à Paul. Il ne ferait que passer à Leto Second. Il en était de même pour le
programme Bene Gesserit : De Jessica à Alia, puis à Ghanima. Telle était
la branche génétique. Oui, Gurney, en accentuant la confusion des identités
pouvait jouer un rôle utile.


Que
ferait-il s’il venait à découvrir que nous portons en nous le sang des
Harkonnens, ces mêmes Harkonnens qu’il hait avec tant de violence ?


Le
sourire d’Alia devint plus intérieur. Les jumeaux, en vérité, étaient des
enfants. Des enfants aux parents innombrables doués de leur mémoire propre en
même temps que de celle des autres. Sur la plate-forme, au seuil du sietch, ils
observaient le sillage du vaisseau de leur grand-mère glissant vers le Bassin
Arrakeen. Cette trace ardente dans le ciel de la planète donnerait-elle plus de
réalité à la venue de Jessica ?


Elle
va m’interroger à propos de leur éducation, se dit Alia.


Suis-je
suffisamment judicieuse dans la répartition des disciplines prana et
bindu ? Je lui répondrai que les jumeaux s’éduquent par eux-mêmes, ainsi
que je l’ai fait. Et je lui citerai son propre petit-fils : « Parmi
les responsabilités du gouvernement, il y a le devoir de punir… mais seulement
quand la victime l’exige. »


Il
vint alors à l’idée d’Alia que si elle incitait Jessica à porter toute son
attention sur les jumeaux, certaines autres personnes pourraient échapper à un
examen trop poussé.


Cela
était possible. Leto était très semblable à Paul. Quoi d’étrange ? Il
pouvait être Paul selon son gré. Ghanima, elle aussi, possédait ce don
terrifiant.


Tout
comme je puis être ma mère ainsi que tous ceux qui ont laissé leur vie en moi.


Alia
repoussa cette pensée à l’instant où l’orni survolait la région du Mur du
Bouclier. Puis elle songea : Comment était-ce donc, pour elle, de
quitter la douceur de Caladan, la sécurité de l’eau pour retrouver Arrakis, ce
monde désertique où l’on a assassiné son Duc, où son fils est mort en
martyr ?


Pourquoi
Dame Jessica revenait-elle à cette heure ?


Alia
ne pouvait discerner la moindre réponse sûre. Elle pouvait partager les perceptions
d’un ego étranger, mais lorsque les expériences suivaient des cours divergents,
les motivations divergeaient de même. Le noyau des décisions résidait dans
chacune des actions propres à l’individu. Pour les pré-nés, les multi-nés
Atréides, cela demeurait une absolue réalité, une autre forme de
naissance : la totale séparation de l’être de chair, de l’être qui
respire, et de la matrice où il a reçu sa conscience multiple. Alia éprouvait à
la fois de l’amour et de la haine pour sa mère et elle ne voyait rien d’étrange
en cela. C’était une chose nécessaire, un équilibre qui ne tolérait pas les
reproches, ni la culpabilité. Où pouvaient s’arrêter l’amour et la haine ?
Pouvait-on reprocher au Bene Gesserit d’avoir dessiné une trajectoire
particulière pour Dame Jessica ? Quand la mémoire couvrait des
millénaires, la culpabilité et les reproches devenaient flous. Les Sœurs
avaient tenté de parvenir au Kwisatz Haderach, l’équivalent mâle d’une
Révérende Mère dans sa plénitude… Et, plus encore, un être humain doué d’une
conscience et d’une sensibilité supérieures. Le Kwisatz Haderach, celui qui
pouvait être simultanément en bien des lieux. Dame Jessica, simple pion dans ce
jeu génétique, avait commis la faute grossière de tomber amoureuse du
partenaire qui lui avait été assigné aux seules fins de reproduction. Soumise à
la volonté de son Duc bien-aimé, elle avait ainsi donné le jour à un fils et
non à la fille que le Bene Gesserit lui avait ordonné de concevoir comme
premier-né.


Et,
avant de me porter comme second enfant, elle a été soumise à l’épice. A
présent, le Bene Gesserit me rejette ! Les Sœurs me craignent ! Et
elles ont de bonnes raisons pour cela !… Paul,
leur Kwisatz Haderach, était né une vie trop tôt. Erreur mineure si l’on
considérait l’immensité du plan élaboré. Désormais, les Sœurs affrontaient un
nouveau problème : l’Abomination. Celle qui portait ces gènes précieux
qu’elles recherchaient depuis tant de générations.


Alia
sentit une ombre passer sur elle et leva les yeux. Son escorte prenait sa formation
de couverture, en prélude à l’atterrissage. Irritée par ses pensées, Alia
secoua nerveusement la tête. Pouvait-elle espérer quelque assistance en
appelant les existences anciennes qui se trouvaient en elle et en mêlant leurs
multiples erreurs ? Seule comptait cette existence-ci, neuve et bien
réelle.


Duncan
Idaho lui-même avait fait appel à sa conscience de mentat, à ses facultés
d’ordinateur humain pour tenter de répondre à la question du retour de Jessica.
Et sa réponse était que Jessica revenait afin de s’emparer des jumeaux pour les
Sœurs du Bene Gesserit qui convoitaient leurs gènes rarissimes. Il se pouvait
bien que Duncan eût raison. Un motif d’une telle importance avait pu arracher
Dame Jessica à Caladan. Les ordres des Sœurs étaient impérieux. Quelle autre
raison, d’ailleurs, aurait pu la ramener sur ce monde où elle avait connu tant
de peines ?


« Nous
verrons bien », murmura Alia.


L’orni
prit contact avec la terrasse de son Donjon et la secousse violente propagea en
elle un pressentiment sinistre.


 



4


Mélange (Me’-lange ou ma,lanj) nom commun masculin d’origine incertaine (présumé dériver de l’ancien
langage Franzh terrien) : a) composition à base d’épices – b) épice propre
à Arrakis (Dune) et dont les propriétés gériatriques furent relevées par
Yanshuph Ashkoko, chimiste royal, sous le règne de Shakkad le Sage. Mélange
arrakeen : n’existe que dans le désert profond de la planète Arrakis. Lié
aux visions prophétiques de Paul Muad’Dib (Atréides), premier Mahdi des Fremen.
Employé également par les Navigateurs de la Guilde Spatiale et les Sœurs du
Bene Gesserit.


Dictionnaire Royal, 5e édition.


Dans la lumière de l’aube, les deux grands
félins bondissaient souplement vers la crête rocheuse. Ce n’était pas encore
l’heure fiévreuse de la chasse ; ils faisaient simplement le tour de leur
territoire. C’étaient des tigres Laza dont la race, génétiquement améliorée,
avait été importée sur la planète Salusa Secundus huit mille ans auparavant.
Les manipulations génétiques avaient effacé certains des traits dominants du
tigre terrien pour en renforcer d’autres. Les crocs restaient longs mais les
pattes, plus larges, permettaient aux tigres de se déplacer en terrain
pulvérulent. De même, leurs griffes rétractiles atteignaient maintenant dix
centimètres de long et leur extrémité était affûtée comme un rasoir par l’effet
de l’abrasion du fourreau. Leur pelage roux et uni les rendait presque
invisibles sur le sable. Un ultime détail les différenciait totalement de leurs
ancêtres terrestres : des servo-stimulateurs avaient été implantés dans
leur cerveau quelques jours après leur naissance. Pour l’homme qui manipulait
l’émetteur, ils n’étaient plus que des marionnettes.


La
journée était froide. Les deux fauves venaient de s’immobiliser. Ils
exploraient l’horizon du regard, leur haleine se changeant en buée loin devant
leur mufle. Cette région de Salusa Secundus était âpre et dénudée. On y
trouvait encore quelques maigres truites des sables ramenées frauduleusement
d’Arrakis et qui survivaient péniblement dans l’attente du jour improbable où
s’effondrerait le monopole du Mélange. Le paysage que contemplaient les tigres
Laza était ponctué de rochers ocres et de buissons épars dont les taches
d’argent et de vert ocellaient les longues colonnes des ombres du matin.


Tout
à coup, les félins furent en alerte. Un bref frémissement parcourut leur
pelage. Lentement, leurs yeux pivotèrent vers la gauche, puis leur tête suivit.
Au loin, dans le décor desséché, deux enfants se hissaient à grand-peine sur
une crête rocheuse, se tenant par la main. Ils n’avaient pas plus de dix ans.
Ils avaient tous deux les cheveux roux et, par-dessus leur distille, ils
portaient un somptueux bourka blanc dont l’ourlet et la cagoule étaient décorés
du faucon des Atréides brodé de rubis. Ils bavardaient joyeusement et leurs
voix parvenaient clairement aux tigres en maraude. Les Lazas connaissaient bien
ce jeu : ils y avaient participé, déjà, mais ils ne perdaient rien de leur
calme pour l’heure, attendant le signal d’attaque de l’émetteur.


Un
homme fit son apparition sur une éminence, derrière eux. Il s’immobilisa pour
observer la scène, son regard scrutant tour à tour les enfants et les fauves.
Il portait l’uniforme des Sardaukar, gris et noir, avec les insignes de
Levenbrech, sous-Bashar. L’émetteur n’occupait qu’un volume réduit sur son
torse. Il était maintenu simplement par un harnais passé à son cou et sous ses
aisselles, les commandes étant ainsi à portée de la main.


Les
félins n’eurent aucune réaction à sa vue. Ils connaissaient leur maître par l’odorat
et l’ouïe. Le Sardaukar dévala la pente, s’immobilisa à moins de deux pas des
fauves et, lentement, s’épongea le front. Si l’air était glacé, la poursuite
était torride. Les yeux pâles du Levenbrech ne quittèrent les deux enfants que
pour revenir aux tigres. Une mèche de cheveux blonds et humides de sueur glissa
sur son front, qu’il repoussa nerveusement sous son casque noir de chasse.
Puis, sa main se porta nerveusement vers le microphone implanté dans son
larynx.


« Les
fauves les ont repérés. »


« Nous
les voyons », dit une voix dans les récepteurs implantés derrière ses
oreilles.


« Maintenant ? »
demanda le Levenbrech.


« Attaqueraient-ils
sans en avoir reçu l’ordre ? »


« Ils
sont prêts. »


« Très
bien. Voyons donc si ces quatre séances auront suffi. »


« Dites-moi
lorsque vous serez prêts. »


« Quand
vous voudrez. »


« Alors,
allons-y », dit le Levenbrech.


Il
libéra tout d’abord une barre qui protégeait une touche rouge, à droite du
clavier, sur laquelle il appuya. Les deux tigres, désormais, étaient libérés de
leur laisse électronique. Néanmoins, le Levenbrech garda un doigt près de la
touche noire, juste à côté de la rouge. Il lui suffirait de l’enfoncer pour
arrêter net les fauves si jamais ils venaient à l’attaquer. Mais ils ne lui
prêtèrent pas attention. Pour l’instant, ramassés sur eux-mêmes, ils venaient
d’entamer leur progression en direction des enfants. Leurs énormes pattes
effleuraient à peine le sable.


Rassuré,
le Levenbrech s’assit pour les observer. Il n’était pas sans savoir que,
quelque part, dissimulé, un transœil captait la scène pour quelque surveillant
installé dans le Donjon de son Prince.


Tout
à coup, les tigres progressèrent par bonds et se ruèrent à l’attaque.


Les
enfants, tout occupés à leur escalade, n’avaient pas conscience du danger. L’un
d’eux émit un rire aigu qui laissa dans l’air glacé des échos cristallins.
L’autre, à la même seconde, perdit l’équilibre, se rétablit de justesse et, se
retournant, aperçut les fauves. Il tendit la main :
« Regarde ! »


Ils
étaient encore ainsi, tournant la tête, étonnés, lorsque les deux Lazas
bondirent. Ils moururent dans l’instant, sans drame, le cou brisé, et chacun
des fauves entama son repas.


« Faut-il
les rappeler ? » demanda le Levenbrech.


« Laissez-les
finir. Ils ont bien travaillé. J’en étais certain : ils sont absolument
superbes. »


« Ce
sont les meilleurs que je connaisse », dit le Levenbrech.


« Oui,
ils sont vraiment excellents. Nous vous envoyons un véhicule. A présent, nous
devons décrocher. »


Tout
en s’étirant, le Levenbrech se redressa. Il évitait soigneusement de regarder
sur sa gauche, vers le haut, là où il avait repéré un reflet qui trahissait la
présence du transœil qui avait transmis son exploit au Bashar installé là-bas,
dans les vertes étendues du Capitol. Il eut un sourire. Ce beau travail lui
vaudrait une promotion. C’était presque comme s’il sentait le nouvel insigne à
son cou, celui de Bator. Plus tard, il serait Burseg, et, un jour, peut-être,
Bashar à son tour. Ceux qui servaient avec talent et loyauté dans le corps de
Farad’n, le petit-fils de feu Shaddam IV, en étaient récompensés par des
promotions généreuses. Plus tard encore, lorsque son Prince aurait pris la
place qui lui revenait sur le trône, il y aurait des promotions plus
importantes encore. Il pouvait espérer être plus qu’un Bashar : tant de
Comtés et de Baronnies seraient disponibles sur les mondes innombrables de ce
royaume… lorsque les jumeaux Atréides en auraient été bannis.
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Le Fremen se doit de retrouver sa foi ancienne,
son ancien génie de former des communautés humaines. Il doit retrouver son
passé et cette leçon de survie qu’il a apprise en luttant pour Arrakis. Le seul
souci d’un Fremen devrait être d’ouvrir son âme aux enseignements intérieurs.
Il n’y a nul message pour lui qui puisse venir des mondes de l’Imperium, du
Landsraad, de la CHOM. Ceux-là ne sauraient que lui dérober son âme.


Le Prêcheur en Arrakeen.


Le transport spatial craquait et gémissait
après sa traversée brûlante de l’atmosphère et, tout autour de Dame Jessica,
aussi loin que pouvait porter son regard, un océan humain venait déferler sur
l’étendue désertique. Un demi-million d’êtres, songea-t-elle, dont seulement
moins d’un tiers de pèlerins, sans doute. Tous observaient un silence
impressionnant, tous les regards étaient rivés sur la plate-forme de la nef.
Dame Jessica et sa suite étaient encore invisibles dans l’ombre du panneau de
débarquement.


Dans
deux heures, le soleil serait au zénith mais déjà le ciel, au-dessus de la
multitude, avait cette scintillance brumeuse qui annonçait un jour torride.


Jessica
porta la main à ses cheveux de cuivre entretissés d’argent qui soulignaient
l’ovale de son visage. Elle s’abritait sous le capuchon aba de Révérende Mère.
Elle n’aimait guère le noir et n’ignorait pas que la fatigue du long voyage
devait se lire sur ses traits. Mais la circonstance exigeait qu’elle fût ainsi
vêtue. Les Fremen comprendraient le sens de l’aba. Elle eut un soupir. Les
voyages spatiaux ne lui convenaient guère.


Au
cours de celui-ci, elle avait pu sentir le poids écrasant des souvenirs, de cet
autre voyage de Caladan vers Arrakis en compagnie de son Duc, lorsqu’il avait
été contraint de prendre possession de ce fief, contre le sentiment de sa
raison.


Lentement,
son regard parcourut l’étendue humaine en quête de l’infime détail qui ne
pouvait échapper à ses sens de Bene Gesserit. Des capuches de distille du même
gris terne : les Fremen du désert profond. Des robes blanches portant les
marques de pénitence aux épaules : des pèlerins. Et, ça et là, des îlots
de riches marchands, tête nue et légèrement vêtus pour bien marquer leur dédain
de l’économie d’eau. Et puis, aussi… une délégation de la Société des Fidèles,
robes vertes, capuchons lourds, isolés, enfermés dans leur sainteté.


Le
regard de Jessica monta vers le ciel et, à cet instant seulement, elle retrouva
l’atmosphère d’autrefois, du jour lointain où elle était arrivée sur Arrakis
avec son Duc bien-aimé. Il y avait de cela combien de temps ? Plus de
vingt années ! Tant de battements de cœur… Cette idée l’emplissait d’effroi.
En elle, le temps était une chose morte, un poids d’absence, comme si toutes
ces années passées loin de ce monde ne pouvaient avoir rang d’existence réelle.


Une
fois encore, me revoici dans la gueule du dragon,
songea-t-elle. Ici même, dans cette plaine, son fils avait vaincu l’empereur
Shaddam IV. Ces lieux avaient connu une convulsion historique dont
l’empreinte sur l’esprit et les croyances des hommes n’étaient pas près de
s’effacer.


Derrière
elle, Jessica devina les murmures nerveux des gens de sa suite et, pour la
seconde fois, elle émit un soupir. Ils attendaient tous Alia qui, pour quelque
raison inconnue, avait été retardée. Mais la suite d’Alia approchait, là-bas,
créant une espèce de vague à mesure que les Gardes Royaux ouvraient un chemin
au sein de la foule.


Une
fois encore, le regard de Jessica balaya la scène. Déjà, elle avait remarqué
bien des différences. Un balcon de prière avait été ajouté à la tour de
contrôle. Là-bas, sur la gauche, loin dans la plaine, se dressait l’amas
terrifiant de plastacier qui avait été le bastion de Paul, sa « forteresse
au-dessus des sables ». La plus gigantesque construction jamais conçue par
un cerveau humain, qui aurait pu aisément contenir des cités entières et qui,
pour l’heure, abritait le plus puissant gouvernement de l’Imperium, la Société
des Fidèles qu’Alia avait construite sur le corps de son frère.


Il
faut balayer ça, se dit Jessica.


A
présent, la délégation d’Alia, qui avait atteint le bas de la rampe, attendait.
Jessica reconnut le visage parcheminé de Stilgar ! Et… oui, plaise à
Dieu ! C’était bien la Princesse Irulan, là-bas, son corps si séduisant,
le casque d’or de ses cheveux à peine soulevés par la brise dissimulant
parfaitement sa férocité. Irulan, qui semblait ne pas avoir vieilli d’un jour !
Quel affront ! Et là, à l’extrême pointe du triangle… Alia. Ses yeux
étaient fixés sur la plate-forme noyée dans l’ombre, et Jessica, sondant le
moindre trait du visage de sa fille, si impudent par sa jeunesse, fut soudain
gagnée par un sentiment oppressant. Et le ressac de son existence revint tonner
à ses oreilles. Non, les rumeurs n’avaient pas menti ! Horrible !
Horrible ! Alia était partie sur la voie interdite. N’importe quelle
initiée aurait lu cela sur son visage. Une Abomination !


Dans
le moment qui suivit, où elle trouva la force de dominer ses émotions, Jessica
comprit que jamais elle n’avait cessé d’espérer que les rumeurs fussent l’écho
de la calomnie.


Mais
les jumeaux ? se demanda-t-elle. Sont-ils donc
condamnés eux aussi ?


Lentement,
ainsi qu’il convenait à la mère d’un dieu, elle sortit de l’ombre et s’avança
sur la rampe. Derrière elle, les gens de sa suite n’esquissèrent pas le moindre
mouvement, ainsi qu’elle le leur avait ordonné. Les instants qui allaient
suivre seraient décisifs. Maintenant, elle se tenait seule devant la foule
immense. Derrière elle, Gurney Halleck émit une toux nerveuse. Pas même un
bouclier ? avait-il protesté. Par les dieux des enfers, femme, vous
perdez la tête ! Mais l’une des qualités les plus marquées de Gurney
était son pouvoir d’obéissance. Il disait toujours ce qu’il avait à dire, mais
ensuite, il obéissait. Maintenant comme toujours.


A
l’instant où Jessica parut, un sifflement monta de l’océan humain, comme
l’appel d’un ver géant. Elle leva les bras dans le geste de bénédiction requis
par la prêtrise de l’Imperium. Réagissant aussitôt comme un seul et colossal
organisme, avec quelques zones d’hésitation très précises, la foule se mit à
genoux. Les gens de la suite officielle eux-mêmes s’inclinèrent.


Mais Jessica
avait déjà identifié les hésitants et, certainement, d’autres regards que le
sien, certains derrière elle et d’autres encore, ceux de ses agents immergés
dans la cohue, avaient relevé la carte instantanée et précise des retardataires
de la génuflexion. Gurney et ses hommes firent très vite leur apparition.
Jessica demeura immobile, les bras levés. Ils s’engagèrent sur la rampe,
indifférents aux regards de surprise des officiels et, rapidement, établirent
le contact avec les agents qui s’identifiaient à leur approche par signes
codés.


Ils
s’infiltrèrent dans la foule comme des nervures, traversant les rangs serrés
des fidèles. Quelques-uns parmi ceux qu’ils visaient prirent conscience du
danger et tentèrent de fuir. Ils furent les premiers atteints : couteaux
et cordes jaillirent, frappèrent, étranglèrent. Les fuyards tombèrent. Ceux qui
n’avaient pas bougé furent ramenés, mains liées et pieds entravés.


Jessica
n’avait pas un frémissement. Ses bras étaient toujours levés au-dessus de la
foule qu’elle dominait et paralysait. Pourtant, elle n’en lisait pas moins
clairement les rumeurs qui se répandaient et, entre toutes, celle qui avait été
implantée : La Révérende Mère est revenue pour éclaircir les rangs des
moins zélés. Bénie soit la Mère de Notre Seigneur !


Elle
ne baissa les bras que lorsque tout fut terminé : quelques corps étendus
sur le sable, des prisonniers enfermés dans les soutes de la tour de
débarquement. Il ne s’était pas écoulé plus de trois minutes. Elle savait qu’il
était peu probable que Gurney et ses hommes aient réussi à s’emparer des têtes
du complot, des hommes les plus intelligents, les plus intuitifs, ceux qui
représentaient la menace la plus sérieuse. On pouvait cependant espérer une
prise intéressante parmi tous les captifs, lorsque les imbéciles et les
incapables auraient été écartés.


A la
seconde où Jessica baissa les bras, la foule des fidèles se releva avec un seul
cri.


Seule,
une fois encore, elle reprit sa marche, comme si nul incident n’était
intervenu. Évitant sa fille, elle se concentra sur Stilgar. Elle remarqua les
traces grises dans le flot noir de sa barbe qui jaillissait du haut de son
distille en un delta touffu. Pourtant, dans son regard, elle retrouvait la même
intensité que lors de leur toute première rencontre dans le désert. Stilgar
savait ce qui venait de se passer et il l’approuvait. En véritable naib des
Fremen, en chef absolu capable des plus sanglantes mesures. Ses premiers mots
soulignèrent son attitude :


« Bienvenue
en votre maison, Ma Dame. C’est toujours un plaisir pour moi que le spectacle
d’une action efficace et directe. »


Jessica
se permit un sourire discret.


« Faites
fermer le port, Stil. Que nul ne puisse en sortir avant que nous ayons
interrogé les prisonniers. »


« C’est
chose faite, Ma Dame. J’ai travaillé sur ce plan avec les hommes de
Gurney. »


« C’étaient
donc vos gens qui nous ont aidés. »


« Certains
d’entre eux, Ma Dame. »


Elle
lut clairement les réserves muettes du naib et acquiesça.


« Vous
m’avez étudiée de très près, durant ces jours passés, Stil…»


« Ainsi
que vous avez bien voulu me le dire autrefois, Ma Dame : C’est en
observant les survivants que l’on apprend d’eux. »


C’est
alors qu’Alia s’avança. Stilgar s’écarta et Jessica fut confrontée à sa fille.


Elle
savait qu’il n’y avait aucun moyen de dissimuler ce qu’elle avait appris, et
elle n’en essaya donc aucun. Alia pouvait lire en elle tout ce qu’elle
désirait, de même que chaque Sœur. D’ores et déjà, les actes de Jessica avaient
dû lui apprendre ce qui avait été vu et compris. Elles étaient ennemies. Quant
aux termes mortels, il ne faisait que les effleurer.


Alia
opta pour la colère, qui était la réaction la plus facile et la mieux adaptée
au moment.


« Comment
avez-vous pu décider une telle action sans même me consulter ? »
demanda-t-elle en se penchant vers sa mère.


« Ainsi
que tu l’as entendu, Gurney lui-même ne m’avait pas mise au courant de
l’ensemble du plan. Nous pensions…»


« Et
toi, Stilgar ? interrompit Alia. A qui es-tu donc loyal ? »


« J’ai
prêté serment aux enfants de Muad’Dib, dit Stilgar d’un ton roide. Nous venons
d’écarter une menace dirigée contre eux. »


« Mais
cela ne devrait-il pas t’emplir de joie, ma fille ? » demanda
Jessica.


Alia
eut un battement de cils, regarda brièvement sa mère, puis maîtrisa la tempête
qui se déchaînait en elle. Un sourire glacé vint jouer sur son visage.


« Mais,
ma mère… Je suis bouleversée de joie. »


Et, à
sa grande surprise, Alia découvrit qu’elle éprouvait une joie réelle, intense à
cette confrontation ouverte entre elle et sa mère. L’instant qu’elle avait
redouté était passé et l’équilibre du pouvoir n’en avait pas réellement été
modifié.


« Nous
discuterons de cela à un moment plus favorable », dit-elle, s’adressant à
sa mère autant qu’à Stilgar.


« Mais,
certainement », approuva Jessica en se tournant d’un mouvement définitif
vers la Princesse Irulan.


Le
temps de quelques battements de cœur, Jessica et la Princesse se dévisagèrent
en silence, comme deux Sœurs du Bene Gesserit qui avaient rompu leur serment
pour la même cause : l’amour. Comme deux femmes qui avaient perdu l’homme
qu’elles aimaient. En vain la Princesse Irulan avait-elle aimé Paul, en vain
était-elle devenue sa femme et non sa compagne. Désormais, elle ne vivait plus
que pour les enfants nés de la concubine de Paul, Chani.


« Où
sont mes petits-enfants ? » demanda enfin Jessica.


« Au
Sietch Tabr. »


« A
ce que je comprends, il y a trop de danger ici pour eux. »


Irulan
acquiesça d’un signe discret. Elle avait observé l’affrontement de Jessica et
d’Alia mais elle l’interprétait ainsi que l’avait voulu Alia : « Jessica
est retournée auprès des Sœurs et nous savons l’une comme l’autre qu’elles ont
conçu des plans pour les enfants de Paul. »


Irulan
avait toujours été loin d’être une parfaite adepte du Bene Gesserit ; plus
que de toute autre raison, elle tirait sa valeur d’être la fille de l’empereur
Shaddam IV, et elle était trop orgueilleuse pour faire l’effort de
développer ses dons. A présent, elle prenait position d’une façon tranchante
qui ne faisait guère honneur à son éducation.


« Vraiment,
Jessica, dit-elle, le Conseil Royal aurait dû être avisé. Vous avez commis une
faute en n’agissant que par…»


« Dois-je
croire qu’il ne se trouve personne pour faire confiance à Stilgar ? »


Irulan
savait bien qu’il ne pouvait y avoir de réponse à une telle question. A son
grand soulagement, les délégués ecclésiastiques, incapables de contenir plus
longtemps leur impatience, se pressaient autour d’elles. Le regard d’Irulan
rencontra celui d’Alia et elle se dit : Jessica, plus arrogante et sûre
d’elle que jamais auparavant ! Un axiome Bene Gesserit s’imposa
brusquement à son esprit : « Les arrogants ne font rien d’autre
que d’édifier des châteaux où ils cachent leurs craintes et leurs
doutes. »


Mais
cela pouvait-il s’appliquer à Jessica ? Certes non. Donc, elle se donnait
une attitude. Dans quel but ? Cette nouvelle question troublait Irulan.


Bruyamment,
les prêtres s’agglutinaient autour de la mère de Muad’Dib. Quelques-uns
seulement osaient poser la main sur son bras, la plupart se prosternaient en
psalmodiant des souhaits de bienvenue. Ce fut enfin le tour des supérieurs qui,
se pliant au protocole – le premier sera le dernier – se présentèrent devant la
Très Sainte Révérende Mère pour l’inviter, avec le sourire de circonstance, à
la cérémonie officielle de Lustration qui allait avoir lieu au Donjon,
l’ancienne forteresse de Muad’Dib.


Jessica
dévisagea les deux prêtres et les trouva repoussants. L’un se nommait Javid. Il
était jeune, l’air hostile en dépit de ses joues rebondies. Dans la pénombre de
ses orbites, elle lut distinctement tous ses soupçons. L’autre, qui répondait
au prénom de Zebataleph, était le second fils d’un naib qu’elle avait connu
durant les anciens jours d’Arrakis. Il ne manqua pas de le lui rappeler.
Celui-là était facile à classer : impitoyable et paillard, barbe blonde
encadrant un visage mince, il dégageait une impression d’émotions secrètes et
de savoir profond. Pour Jessica, à l’évidence, Javid était le plus dangereux.
Un être secret, tout à la fois magnétique et – elle ne pouvait trouver d’autre
qualificatif – repoussant. Il s’exprimait, pensa-t-elle, avec un étrange
accent, tout imprégné de fremen ancien, comme s’il était natif de quelque
communauté isolée.


« Dites-moi,
Javid, demanda-t-elle, d’où venez-vous ? »


« Je
ne suis qu’un simple Fremen du désert », répondit-il, et chacune des
syllabes portait le sceau du mensonge.


Zebataleph
intervint avec une déférence outrée, presque parodique :


« Nous
avons beaucoup à dire à propos des jours anciens, Ma Dame. Je fus un des
premiers, savez-vous, à reconnaître la Sainte Nature de la mission de votre
fils. »


« Mais
vous n’étiez pas de ses Fedaykin. »


« Non,
Ma Dame. Mes inclinations étaient plus philosophiques. Je me vouais à la
prêtrise. »


Et
tu sauvais ainsi ta peau, songea Jessica.


« Ils
nous attendent au Donjon, Ma Dame », intervint Javid.


Une
fois encore, elle perçut un accent bizarre dans sa voix, comme une question qui
appelait une réponse.


« Mais
qui nous attend ? » demanda-t-elle.


« La
Convocation de la Foi, tous ceux qui entretiennent la flamme du nom et des
faits de votre fils très saint. »


Détournant
le regard, elle vit le sourire d’Alia à l’adresse de Javid et demanda :
« Cet homme est-il à ton service, ma fille ? »


Alia
acquiesça : « Il est promis à de hauts faits. »


Mais
Jessica remarqua que Javid ne semblait éprouver aucun plaisir à l’évocation de
cette destinée et elle décida qu’il méritait l’attention toute spéciale de
Gurney. Ce dernier réapparut à cet instant même, avec cinq parmi ses hommes les
plus fidèles. Par gestes, il lui annonça que les suspects étaient soumis à la
question. Gurney avait la démarche roulante d’un homme puissant ; son
regard allait de gauche à droite, sans cesse, et chaque muscle de son corps
répondait à l’énergie et à la souplesse que Jessica elle-même lui avait
enseignées selon le manuel prana bindu du Bene Gesserit. Gurney était
maintenant une véritable centrale de réflexes presque inhumains, un tueur
parfait qui terrifiait la plupart de son entourage, et Jessica l’aimait
ainsi : à ses yeux, il était supérieur à tous les autres.


La
cicatrice du coup de vinencre reçu autrefois lui conférait une expression
sinistre qu’un sourire dissipa quand il aperçut Stilgar.


« Bien
joué, Stil », dit-il. Et ils se serrèrent les bras en signe d’effusion
selon le mode fremen.


« La
Lustration », dit alors Javid en effleurant le bras de Jessica.


Elle
fit un pas en arrière et choisit avec soin ses paroles sous le contrôle
puissant de la Voix, le ton et la portée de sa déclaration étant calculés pour
un effet émotionnel précis sur Javid et Zebataleph.


« Je
suis revenue sur Dune pour revoir mes petits-enfants. Devons-nous consacrer le
moindre temps à cette absurdité sacerdotale ? »


Zebataleph
fut choqué. Il ouvrit la bouche et, l’air hagard, dévisagea ceux qui avaient pu
entendre. Chaque regard accusait la stupéfaction. Une absurdité
sacerdotale ! Quel pouvait être l’effet de telles paroles venant de la
mère du Messie ?


Javid,
cependant, épousa l’argument de Jessica. Le pli de sa bouche se durcit, puis il
sourit brusquement. Ses yeux, cependant, restèrent froids et il ne chercha pas
à identifier un à un ceux qui écoutaient. Javid connaissait déjà chacun de ceux
qui étaient présents. Désormais, il était en possession d’une carte auditive de
tous ceux qu’il convenait de surveiller tout particulièrement. Quelques
secondes plus tard, il cessa de sourire tout aussi brusquement, révélant ainsi
qu’il savait s’être trahi. Il n’avait pas failli à sa tâche : il
connaissait maintenant les pouvoirs d’observation de Dame Jessica. Inclinant brièvement,
nerveusement la tête, il accusa cette connaissance.


En un
éclair mental, Jessica évalua les mesures possibles. Il suffisait d’un signe
subtil pour que Gurney se charge de l’existence de Javid. Celui-ci, par
exemple, pouvait fort bien mourir ici, sur l’heure, pour l’effet, ou plus tard,
en silence, accidentellement.


C’est
lorsque nous tentons de dissimuler nos plus secrètes pulsions que tout notre
être hurle et nous trahit, pensa Jessica.


C’est
à partir de cette règle que l’éducation Bene Gesserit avait travaillé,
enseignant à ses adeptes l’art de lui échapper tout en l’utilisant afin de lire
dans le livre de chair des autres. Ainsi lisait-elle en cet instant que
l’intelligence de Javid représentait une valeur, un poids momentané dans le jeu
des équilibres. Si elle parvenait à se l’attacher, Javid pourrait bien être le
maillon qui lui faisait défaut et qui, enfin, l’attacherait aux prêtres
Arrakeen. Et Javid était l’homme d’Alia.


« Ma
suite doit rester modeste, dit-elle. Néanmoins, nous pouvons nous permettre d’y
accueillir un homme de plus. Soyez des nôtres, Javid. Je suis navrée,
Zebataleph. Ah… Javid… Je veux bien participer à cette… cette cérémonie si vous
y tenez. »


Javid
se permit un soupir très bref et marmonna, très bas : « Il en sera
selon le désir de la mère de Muad’Dib. » Puis il regarda Alia et
Zebataleph tour à tour avant de s’adresser directement à Jessica :
« Je suis chagriné de retarder ainsi les retrouvailles avec vos
petits-enfants, mais il est… des raisons d’État…»


Très
bien, songea Jessica. C’est avant tout un excellent
meneur d’affaires. Nous pourrons l’acquérir lorsque nous saurons quelle monnaie
convient.


Tout
soudain, l’insistance de Javid à propos de cette cérémonie lui plaisait. Ce
serait une mince victoire, certes, mais elle lui conférerait un certain pouvoir
sur ses pairs, ainsi que tous le savaient déjà. En acceptant de participer à
cette Lustration, Jessica payait ainsi Javid par avance pour ses services
ultérieurs.


« Je
suppose que vous avez prévu notre transport », demanda-t-elle.
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Je vous donne le caméléon du désert, qui sait se
confondre avec le désert et dont le pouvoir vous dit tout ce qu’il vous faut
savoir quant aux racines de l’écologie et aux fondements de votre identité
propre.


Le Livre des
Diatribes,

d’après la Chronique de Hayt.


Leto était assis, jouant de cette petite
balisette que Gurney Halleck, profondément versé dans l’art de cet instrument,
lui avait fait parvenir pour son cinquième anniversaire. Quatre ans s’étaient
écoulés depuis, et Leto, grâce à une pratique quotidienne, avait acquis une
habileté certaine. Pourtant, les deux cordes de grave lui tendaient encore
quelques pièges. La balisette était un remède efficace à divers ennuis
particuliers, ce qui, du reste, n’avait pas échappé à Ghanima.


Dans
le crépuscule, il s’était installé sur un surplomb, à l’extrémité méridionale
de l’affleurement rocheux qui protégeait le Sietch Tabr. Ses doigts frappaient
doucement les cordes. Ghanima se tenait immobile à son côté. Sa silhouette
menue était la vivante image de la réprobation.


Stilgar
avait averti les jumeaux que leur grand-mère avait été retardée en Arrakeen et
Ghanima avait refusé ensuite de s’aventurer ainsi à l’extérieur, si près de la
tombée de la nuit.


« Eh
bien, qu’est-ce que cela veut dire ? » demanda-t-elle, espérant
vaincre le mutisme de son frère.


Pour
toute réponse, il plaqua un accord.


Leto,
depuis qu’il avait reçu ce présent, avait pour la première fois conscience de
son origine. Cette balisette avait été conçue par un maître artisan de Caladan.
Les mémoires des vies qu’il avait en lui pouvaient lui instiller ainsi la
nostalgie profonde de la planète superbe où la Maison Atréides avait régné. A
l’écoute de cette musique, il lui suffisait d’abaisser certaines barrières
intérieures pour retrouver le souvenir de tous les moments passés où Gurney
avait joué de la balisette pour son ami, son fardeau, Paul Atréides. Quand
l’instrument vibrait sous ses doigts, comme à présent, Leto ressentait plus
intensément encore la présence psychique de son père. Il jouait, et chaque note
le soumettait un peu plus à l’instrument. Il y avait en lui, pour guider ses
muscles d’enfant de neuf ans, une somme idéale de talents qui avaient exploré
tous les secrets de la balisette.


Impatiente,
Ghanima tapa du pied, suivant inconsciemment le rythme de la musique.


Avec
une grimace de concentration, Leto interrompit le morceau qui lui était
familier pour entamer un air plus ancien que tous ceux que Gurney avait pu lui
jouer. Un air qui était déjà presque oublié lorsque les Fremen avaient émigré
sur la cinquième planète du système et dont les paroles étaient marquées par un
thème Zensunni. Elles venaient du fond de sa mémoire au fur et à mesure que
jaillissaient les premières notes de la ballade.


 


« La nature en sa beauté


Détient une superbe essence,


Pour certains le déclin.


C’est par son adorable présence


Que la vie nouvelle trouve son chemin.


Les larmes qui coulent en silence


Ont leur source au fond de l’âme.


C’est une autre vie


Pour la douleur d’exister


Un produit de ce regard


Dont la mort fait le tout. »


 


Au
dernier accord, Ghanima déclara :


« Quelle
vieille chanson rance. Pourquoi la joues-tu ? »


« Parce
qu’elle est de circonstance. »


« Tu
vas la jouer à Gurney ? »


« Peut-être. »


« Je
suis sûre qu’il va la trouver idiote. »


« Certainement. »


Leto
tourna légèrement la tête pour contempler sa sœur. Elle connaissait cette
ballade et ses paroles et cela ne le surprenait pas pour autant. Non, ce qui le
surprenait brusquement, par contre, c’était la bizarrerie de leur existence de
jumeaux, de leurs deux vies ainsi liées. Si l’un d’eux venait à mourir, l’autre
hériterait de sa conscience, de ses souvenirs, sans la moindre altération. Il
ne perdrait rien des moments vécus en commun. Il n’existait pas deux êtres
aussi proches l’un de l’autre, et l’éternité de cette union effrayait Leto,
aussi détourna-t-il un instant les yeux. Cette trame de laquelle ils étaient
prisonniers, songea-t-il, était trouée. Et le trou le plus récent expliquait la
peur qu’il ressentait. Leurs vies, il le savait, commençaient à se séparer, et
il s’interrogea : Comment puis-je lui parler de cette chose que moi
seul j’ai éprouvée ?


Il
regarda le désert. Les ombres se déployaient au-delà des barachans, ces dunes
élevées et migrantes, ces croissants de sable qui couraient comme des vagues
sur toute la sphère d’Arrakis. Kedem, le désert intérieur, sur lequel,
de plus en plus rarement, passait l’étrange broderie du sillage du ver. Le
crépuscule lançait des lumières de sang sur le sable et les frontières des
territoires de l’ombre semblaient habitées d’incendies soudains. Un faucon
tomba depuis le ciel cramoisi et Leto le rencontra en vol à la seconde où il
happait une perdrix des montagnes.


Tout
en bas, dans le désert, les plantes formaient un tapis de verdure en camaïeu, irrigué
par l’eau d’un qanat qui, parfois, brillait à ciel ouvert avant de s’éteindre
dans les ténèbres d’un conduit souterrain. L’eau était captée par les
gigantesques collecteurs des pièges à vent érigés sur les sommets alentour.
Ici, la verte bannière des Atréides flottait librement.


L’eau
et la verdure.


Les
nouveaux symboles d’Arrakis.


Là-bas,
une oasis en forme de diamants était posée sur la nuit et Leto porta vers elle
toute la vigilance de ses sens Fremen. L’appel claironnant d’un oiseau de nuit,
quelque part sous la falaise, vint amplifier l’impression qu’il avait soudain
d’être projeté dans quelque moment du passé farouche.


Nous
avons changé tout cela[bookmark: _ftnref1][1], pensa-t-il, retrouvant l’un des langages anciens qu’il utilisait en
privé avec sa sœur. Et il soupira : Oublier, je ne puis[bookmark: _ftnref2][2].


Par-delà
l’oasis, dans la clarté déclinante, il distinguait ces terres que les Fremen
avaient appelées « le vide » et sur lesquelles, rien, jamais, ne
poussait. Le plan écologique de même que l’eau étaient en train de modifier cela.
Il existait, sur Arrakis, des zones où l’on pouvait voir des collines
recouvertes du velours dense de la forêt. Des forêts sur Dune ! Les jeunes
de la nouvelle génération avouaient parfois qu’ils avaient peine à se
représenter le sable sous les verdoyantes ondulations des collines. A leurs
yeux, les grandes feuilles gorgées d’eau des jeunes essences n’avaient rien de
choquant. Mais Leto, désormais, pensait et jugeait selon l’Ancienne Manière
Fremen, défiante à l’égard du changement, effrayée par le nouveau.


« Les
enfants m’ont dit qu’ils ne trouvaient plus guère de truites des sables en
surface, par ici », dit-il.


« Qu’est-ce
que cela peut bien signifier ? » Il y avait une pointe d’arrogance
dans le ton de Ghanima.


« Que
les choses évoluent très vite. »


Une
fois encore, l’appel de l’oiseau se fit entendre sous la falaise, et la nuit
fondit sur le désert comme le faucon sur la perdrix. Avec elle, de nouveaux
souvenirs affluèrent en Leto, issus d’existences multiples, attachés à cet
instant précis. Pour Ghanima, le phénomène n’était pas aussi redoutable. Mais
elle comprenait l’inquiétude et le trouble de son frère et c’est avec tendresse
qu’elle posa la main sur son épaule.


Les
doigts de Leto plaquèrent un accord coléreux sur la balisette.


Comment
pouvait-il expliquer à sa sœur ce qui survenait en lui ? Dans sa tête, il
y avait des guerres, des vies sans nombre projetant une cascade de
mémoires : accidents violents, langueurs amoureuses, lieux et visages
multicolores… Chagrins enfouis et vibrants émois en multitude. Il retrouvait
les élégies printanières de mondes depuis longtemps disparus, des danses vertes
et des foyers dans la nuit, des plaintes et des appels, une moisson géante de
conversations qui se mêlaient en une grange de sons. Un assaut qui était cent
fois plus fort, ici, hors de l’abri du sietch.


« Ne
devrions-nous pas rentrer, à présent ? » demanda Ghanima.


Leto
secoua la tête et cette simple réaction apprit à sa sœur que son malaise, ce
soir, était plus intense encore qu’elle ne l’avait jamais pensé.


Pourquoi
suis-je ici, aussi souvent, accueillant la nuit ?
se demanda-t-il.


La
main de Ghanima quitta son épaule et il n’en eut pas conscience.


« Tu
sais pourquoi tu te tourmentes ainsi », dit-elle.


Il
saisit le doux reproche que recelait sa phrase. Oui, il savait. La réponse
était là, évidente, dans le champ de sa connaissance : Parce que ce
grand inconnu-connu qui est en moi me porte comme une vague. Son passé
était une lame qu’il chevauchait comme un surfer. Les souvenirs des visions
prescientes de son père venaient se superposer à toute chose. Et, pourtant, il
voulait tout de ces passés. Il en avait besoin. Et ils étaient tellement
dangereux. Il le savait absolument, désormais, avec ce nouvel élément dont il
devait faire part à Ghanima.


Le
désert se mettait maintenant à luire sous la clarté de la Première Lune
montante. Le regard de Leto courait sur les ondes du sable qui, faussement
immobiles, se perdaient à l’infini. Tout près de lui, sur la gauche, se
dressait le Serviteur, un rocher façonné par les tourmentes de sable en une
sorte de ver sombre dressé entre les dunes. Un jour viendrait où le plateau
rocheux lui-même serait ainsi érodé, où le Sietch Tabr ne survivrait que dans
la mémoire de certains hommes. Qui lui ressembleraient. Il ne doutait pas qu’il
y aurait quelqu’un qui lui ressemblerait.


« Pourquoi
regardes-tu le Serviteur ? » demanda Ghanima.


Il
eut un haussement d’épaules. En dépit de l’interdiction qui en avait été
signifiée à leurs gardes, ils allaient souvent jusqu’au Serviteur, avec Ghanima.
Ils y avaient découvert une cachette, mais Leto comprenait en cette seconde
pourquoi ce lieu exerçait un tel attrait sur eux.


Là-bas,
rendu proche par l’obscurité, un segment de qanat brillait au clair de lune.
Des rides sombres couraient à sa surface, créées par les poissons carnassiers
que les Fremen élevaient toujours dans leurs réserves d’eau afin d’éloigner les
truites des sables.


« Je
suis entre le poisson et le ver », murmura Leto.


« Comment ? »


Il
répéta sa phrase.


Ghanima
porta la main à sa bouche, soudain envahie d’un soupçon à l’égard de ce qui
hantait son frère. Leur père avait agi ainsi : elle ne pouvait que tenter
de voir en lui et comparer.


Leto
fut parcouru d’un frisson. Les souvenirs qui l’unissaient à des lieux que
jamais sa chair n’avait connus lui soufflaient maintenant des réponses à des
questions que jamais il n’avait posées. Un écran immense n’en finissait pas de
se déployer en lui, révélant une infinité de relations, d’événements. Le ver
des sables de Dune ne pouvait franchir l’eau qui, pour lui, était un poison
mortel. Pourtant, il y avait eu de l’eau sur ce monde, en des temps
préhistoriques. Des dépôts de gypse attestaient l’existence passée de lacs et
d’océans. Des forages profonds avaient permis de découvrir de l’eau dans des
puits que les truites des sables ne tardaient pas à combler. Aussi clairement
que s’il avait été directement témoin des faits, Leto connaissait ce qui
s’était passé sur ce monde et devinait ainsi les transformations cataclysmiques
provoquées par l’intervention de l’homme.


Sa
voix ne fut plus qu’un murmure.


« Ghanima,
je sais ce qui est advenu. »


Elle
se pencha : « Oui ? »


« La
truite des sables…»


Il
s’interrompit et elle se demanda alors pourquoi il ne cessait de faire
référence au stade haploïde[bookmark: _ftnref3][3] de l’existence du ver géant, mais elle s’interdit de l’interroger.


« Le
ver des sables, reprenait-il, a été introduit sur Dune. Il est originaire d’un
autre monde. En ce temps-là, Dune connaissait l’eau. Le ver a proliféré de
telle façon que nul écosystème ne pouvait le freiner. La truite des sables a
alors enkysté l’eau qui était disponible, elle a fait d’Arrakis un désert… Pour
survivre, parce que seul un monde aride pouvait lui permettre d’accéder à la
phase du ver. »


« La
truite des sables ? » Ghanima secoua la tête. Elle ne doutait pas de
ce que disait son frère, mais elle n’avait aucune envie de le suivre dans les
profondeurs d’où il tirait son raisonnement. La truite des sables ?
répéta-t-elle en elle-même. Bien des fois, dans cette vie comme dans toutes les
autres, elle avait joué à ce jeu d’enfant où l’on piégeait les truites dans un
gant de membrane avant de recueillir leur dernière eau dans l’alambic. Il lui
était difficile de s’imaginer que cette pauvre créature sans cervelle fût à
l’origine d’événements prodigieux.


Leto
hocha la tête. De tout temps, les Fremen avaient aleviné leurs citernes avec
des variétés prédatrices. La truite des sables, à son stade haploïde, luttait
activement contre une importante accumulation d’eau à proximité de la
surface ; les prédateurs évoluaient dans le qanat à quelques mètres de
Leto. Le ver des sables vecteur pouvait traiter l’eau en quantité limitée,
telle qu’on la rencontrait, par exemple, dans le tissu humain. Au-delà, les
complexes de transformation chimique s’affolaient ; ils explosaient
littéralement et généraient en mourant ce Mélange à l’état concentré, cette
drogue psychotrope ultime que l’on absorbait en solution au cours des orgies de
sietch.


A
l’état pur, le Mélange avait projeté Paul Muad’Dib au travers des parois du
Temps, jusque dans les abysses où jamais aucun être mâle ne s’était aventuré.


« Qu’as-tu
fait ? » demanda Ghanima à son frère silencieux et tremblant.


Mais
elle ne pouvait l’arracher aussi aisément à cet itinéraire de révélations.


« Moins
de truites… La transformation écologique de la planète…»


« Oui,
bien sûr, elles résistent », dit-elle. A présent, elle comprenait mieux la
peur qui habitait la voix de Leto. Contre son gré, il l’entraînait dans la même
direction.


« Quand
la truite s’en va, les vers s’en vont aussi, dit Leto. Il faut que les tribus
sachent. »


« La
fin de l’épice », dit Ghanima.


Les
mots frappaient simplement les points critiques de ce dispositif de péril qui
menaçait les hommes intervenus dans le schéma si ancien des relations de Dune.


« Alia
sait cela, reprit Leto, et elle jubile. »


« Comment
peux-tu en être certain ? »


« Je
le suis. »


Désormais,
elle n’avait plus aucun doute : elle savait ce qui tourmentait son frère
et elle en éprouvait une terreur glaçante.


« Si
elle nous dément, jamais les tribus ne nous croiront », dit Leto. Il
renvoyait ainsi leur dialogue à la question primordiale de leur
existence : un Fremen pouvait-il croire en la sagesse d’un enfant de neuf
ans ? Et Alia, que chaque journée éloignait de son intime héritage, jouait
sur ce fait.


« Il
faut convaincre Stilgar », dit Ghanima.


D’un
même mouvement, leurs deux têtes se tournèrent vers le désert baigné de lune.
Le paysage était autre, maintenant, transformé par quelques instants de
perception. Jamais encore les liens qui existaient entre cet environnement et
le comportement humain ne leur étaient apparus aussi évidents. Ils se sentaient
l’un et l’autre devenus partie intégrante d’un système dynamique à l’équilibre
fragile. Cette nouvelle perspective provoquait en eux un changement de
conscience et un déferlement d’observations. Comme l’avait remarqué Liet-Kynes,
l’univers était le théâtre d’une conversation permanente entre les populations
animales. La truite des sables leur avait parlé en tant qu’animaux humains.


« Les
tribus comprendraient une menace dirigée contre l’eau », dit Leto.


« Mais
c’est plus que l’eau qui est menacée. C’est le…»


Ghanima
se tut brusquement, consciente de l’implication profonde des mots. L’eau était
le symbole absolu du pouvoir sur Arrakis. Dans leur essence, les Fremen
demeuraient des animaux spécialisés, des survivants du désert, experts à
gouverner dans certaines conditions de tension. Avec l’abondance de l’eau, un
transfert étrange de symbole s’opérait en eux, alors même qu’ils comprenaient
les anciennes nécessités.


« Tu
penses que le pouvoir est menacé », rectifia Ghanima.


« C’est
certain. »


« Mais
nous croiront-ils ? »


« S’ils
le voient, oui, s’ils voient ce déséquilibre. »


« L’équilibre »,
dit Ghanima. Et elle répéta les paroles prononcées autrefois par leur
père : « C’est ce qui distingue un peuple d’une foule. »


Et
Leto lui fit écho car leur père s’éveillait à nouveau en lui :
« L’économie contre la beauté. Une histoire plus ancienne que Saba. (Il
soupira et regarda sa sœur.) Je commence à avoir des rêves prescients,
Ghani. »


Elle
eut une exclamation sourde. Il reprit :


« Lorsque
Stilgar nous a dit que notre grand-mère était retardée, je connaissais déjà cet
instant. Mais mes autres rêves sont douteux. »


Les
yeux embués, elle secoua la tête.


« Leto…
Pour notre père, c’est venu plus tard. Est-ce que tu ne crois pas que ce
pourrait être…»


« J’ai
rêvé que j’étais enfermé dans une armure. Je courais parmi les dunes. Et je
suis allé à Jacurutu. »


« Jacu… Cette vieille légende ! »


« C’est
un lieu bien réel, Ghani. Je dois trouver cet homme qu’ils appellent le
Prêcheur. Je dois l’interroger. »


« Tu
penses qu’il… qu’il est notre père ? »


« Pose-toi
la question. »


« Cela
lui ressemble, dit-elle songeusement, mais…»


« Je
sais les choses qu’il me faudra accomplir, et je ne les aime pas. Pour la
première fois, je comprends mon père. »


Ghanima
sut alors qu’elle venait d’être exclue de ses pensées.


« Le
Prêcheur n’est peut-être qu’un vieux mystique. »


« Je
prie pour que ce soit vrai, dit Leto dans un murmure. Si tu savais comme je
prie ! »


Il se
pencha tout en se redressant, pour prendre la balisette qui résonna doucement
dans sa main.


« J’aimerais
tant que ce soit Gabriel sans trompette », acheva-t-il.


Puis
il se tut, et son regard courut sur le désert éclairé par la lune. Ghanima,
l’imitant, vit, à la limite des jardins du sietch, la phosphorescence rousse de
la végétation pourrissante puis, au-delà, le contour pur des lignes des dunes,
le littoral du désert. Un domaine de vie. Le désert, qui jamais ne dormait tout
à fait. Elle percevait de façon suraiguë sa vibration vitale, le passage furtif
des animaux qui venaient boire dans le qanat. La révélation de Leto avait
transformé le paysage nocturne, cet instant de la nuit devenant un moment de la
vie, un moment où découvrir des régularités dans le changement perpétuel, où
ressentir la longue transformation depuis leur passé Terranien, dont toutes les
étapes étaient emprisonnées dans leurs mémoires.


« Pourquoi
Jacurutu ? » demanda Ghanima, et son ton calme et froid détruisit ce
qui s’édifiait.


« Eh
bien… je ne sais pas. Quand Stilgar nous a dit pour la première fois qu’on
tuait des gens, là-bas, et que ce lieu était tabou, j’ai pensé… ce que tu
pensais. Mais c’est de là que le danger vient, à présent… Et du Prêcheur. »


Elle
ne répondit pas, n’exigea pas qu’il partageât un peu plus ses rêves prescients.
Elle n’ignorait pas qu’elle lui donnait ainsi la mesure de la terreur qu’elle
éprouvait. Un tel cheminement ne pouvait conduire qu’à l’Abomination, et ils le
savaient l’un et l’autre. Le mot s’inscrivit, se déploya dans la nuit au-dessus
de Leto tandis qu’ouvrant la route il se faufilait entre les rochers vers
l’entrée du sietch. L’Abomination.


 



7


L’Univers est à Dieu. Il est une chose, un tout
à partir duquel toutes les séparations sont identifiables. La vie transitoire,
y compris cette vie consciente et raisonnante que nous qualifions
d’intelligente, ne détient qu’un fragile mandat sur quelque partie que ce soit
du tout.


Commentaires de la
C.T.E.

(Commission des Traducteurs Œcuméniques).


Halleck, tout en s’exprimant à haute voix sur
divers sujets, transmettait par signes le seul message important. Il détestait
l’antichambre exiguë que les prêtres lui avaient attribuée et qui était
certainement truffée d’appareils espions. Qu’ils essaient de décoder les
signaux discrets de ses mains ! Sur ce plan, il ne craignait pas
grand-chose : les Atréides avaient pratiqué ce mode de communication
pendant des siècles, sans que personne le perce.


La
nuit était venue. La salle ne comportait aucune ouverture. Des globes brilleurs
avaient été placés dans les angles.


« La
plupart de ceux que nous avons capturés étaient des gens d’Alia »,
transmit Halleck, et son regard ne quittait pas le visage de Jessica tandis
qu’il l’informait que l’interrogatoire des prisonniers se poursuivait.


« C’est
donc bien ce que vous aviez prévu », remarqua Jessica en quelques signes
rapides. Puis, hochant la tête, elle déclara afin que chacun entendît :
« Lorsque vous aurez obtenu satisfaction, Gurney, j’attends un rapport
complet. »


« Certainement,
Ma Dame. » Et les doigts agiles de Gurney poursuivirent : « Une
dernière chose, assez troublante : sous l’influence de drogues majeures,
certains prisonniers ont parlé de Jacurutu et ils sont morts dans la seconde-même
où ils prononçaient ce nom. »


« Un
cardio-fusible ? » demanda Jessica. A haute voix :


« Avez-vous
relâché certains prisonniers ? »


« Quelques-uns,
Ma Dame. Ceux qui ne présentaient aucun intérêt évident. » (« Nous
soupçonnons un effet de contrainte cardiaque, oui, mais nous n’avons encore
aucune preuve. Les autopsies sont en cours. Mais j’ai estimé qu’il fallait que
je vous rapporte ce détail à propos de Jacurutu. »)


(« Tout
comme mon Duc, j’ai toujours considéré Jacurutu comme une légende intéressante,
partant sans doute d’un fait réel. ») Cette fois, les doigts de Jessica
n’esquissèrent même pas ce signe de tristesse qui soulignait habituellement la
moindre allusion à son amour défunt.


« Avez-vous
d’autres instructions ? » demanda Halleck.


Jessica
lui demanda de regagner le port et de ne se représenter qu’avec de nouvelles
informations. Mais, dans le même instant, ses doigts ordonnaient :


« Renouez
le contact avec vos amis parmi les contrebandiers. Si Jacurutu existe, ces gens
vivent en vendant de l’épice. Et ce sont les contrebandiers qui constituent
leur seul marché possible. »


Il
inclina brièvement la tête.


(« Cette
démarche est en cours, Ma Dame. ») Et, parce qu’il ne pouvait oublier
toutes ces années de vigilance, il ajouta : « Soyez prudente, ici.
Alia est votre ennemie et la plupart des prêtres lui sont acquis. »


(« Pas
Javid. Il hait les Atréides. Je pense que seul un adepte est à même de s’en
rendre compte, mais, pour ma part, j’en suis certaine. Il conspire et Alia
l’ignore. »)


« Je
vais assigner des hommes supplémentaires à votre garde personnelle », dit
soudain Halleck, haut et clair, s’attirant un bref regard de reproche de
Jessica. « Il y a du danger, j’en suis certain. Allez-vous passer la nuit
ici ? »


« Plus
tard, nous gagnerons le Sietch Tabr », déclara Jessica, puis elle hésita,
sur le point de lui demander de ne pas lui envoyer de gardes supplémentaires.
Mais elle se tut. Il fallait se fier à l’instinct de Gurney. Bien des Atréides
avaient appris cela, pour leur bien ou à leurs dépens.


« Il
me reste encore à rencontrer le Maître des Novices, ajouta-t-elle. Ensuite,
c’est avec plaisir que je quitterai cet endroit. »
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Et j’appelai une autre bête hors du sable. Et
elle avait deux cornes tout comme un bélier, mais sa gueule était garnie de
crocs, aussi féroce que celle du dragon, et tout son corps était ardent et
luisant tandis qu’elle sifflait comme un serpent.


La Nouvelle Bible Catholique Orange.


Il s’était baptisé le Prêcheur, et ainsi
était-il advenu une grande peur pour beaucoup sur Arrakis, qu’il fût Muad’Dib
revenu du désert, et non pas mort. Muad’Dib pouvait être encore vivant, puisque
nul n’avait vu son corps. Mais qui avait jamais revu un corps réclamé par le
désert ? Quand même… Muad’Dib ? On pouvait déterminer des points de comparaison,
encore que nul des anciens jours ne fût jamais venu déclarer : « Oui,
j’ai bien vu Muad’Dib en cet homme. Je l’ai connu. »


Quand
même… Tout comme Muad’Dib, le Prêcheur était aveugle. Ses orbites étaient
noires, comme si elles avaient été carbonisées par un brûle-pierre. Et sa voix
avait la même puissance de pénétration, la même force qui venait arracher des
réponses loin au fond des êtres. Nombreux étaient ceux qui avaient remarqué
cela. Il était maigre, ce Prêcheur, le visage tanné et ridé, les cheveux
grisonnants. Mais le désert profond sculptait ainsi tant de visages. Il
suffisait à chacun de se regarder dans un miroir pour en avoir la preuve. Il y
avait un autre détail qui donnait lieu à maintes discussions : le Prêcheur
était guidé par un jeune Fremen qui n’appartenait à aucun sietch et qui,
lorsqu’on l’interrogeait, répondait qu’il avait loué ses services au Prêcheur.
Mais Muad’Dib, faisait-on observer, avec sa connaissance de l’avenir, n’avait
eu aucun besoin d’un guide, si ce n’est tout près de la fin, quand le chagrin
l’avait submergé. A ce moment-là, oui, il lui avait fallu un guide, cela,
chacun le savait.


Le
Prêcheur était apparu un matin d’hiver dans les rues d’Arrakeen, s’appuyant
d’une main brune aux veines saillantes sur l’épaule de son jeune guide. Le
garçon, qui disait se nommer Assan Tariq, se frayait un chemin dans la foule et
le poudroiement de silex avec l’assurance d’un natif, sans jamais perdre le
contact avec son maître. L’aveugle, pouvait-on remarquer, portait la bourka traditionnelle
par-dessus un distille comme ceux que l’on avait jadis confectionnés dans les
cavernes des sietch du désert le plus reculé. Un distille qui n’avait rien de
commun avec les vêtements négligés que l’on voyait depuis quelques années. Le
tube nasal qui récupérait l’humidité de sa respiration pour les recycleurs
cachés sous la bourka étaient soigneusement guipé avec cette vigne noire que
l’on ne rencontrait plus guère. Le masque, sur la partie inférieure du visage,
était maculé de taches vertes laissées par le vent de sable. En tout point, le
Prêcheur était une figure surgie du passé de Dune.


Dans
la foule de ce matin d’hiver, en Arrakeen, nombreux furent ceux qui le
remarquèrent. Il est vrai que l’on connaissait peu d’aveugles parmi les Fremen.
La Loi Fremen les attribuait toujours à Shai-Hulud. Certes, les temps modernes
étaient plus cléments, adoucis par l’eau, mais les mots de la Loi demeuraient
inchangés, depuis les anciens jours. L’aveugle était une offrande à Shai-Hulud.
Il devait être abandonné dans le bled où les grands vers viendraient le
dévorer. Cela se passait toujours très loin – des histoires couraient jusqu’aux
villes – dans ce désert encore dominé par les plus géants d’entre les vers,
ceux que l’on appelait les Vieux Hommes du Désert. Un aveugle Fremen était donc
une curiosité et, sur le passage de l’étrange couple, chacun s’arrêtait.


Le
jeune guide devait avoir dans les quatorze ans. Il appartenait à cette nouvelle
génération qui portait un distille modifié laissant le visage exposé à l’air.
Il avait les traits minces, le nez petit sous les yeux bleu d’épice dont
l’innocence dissimule souvent, chez l’enfant, le cynisme de la connaissance.
Par contraste, l’aveugle marchait à longues enjambées, avec cette vigueur qui
n’appartient qu’à ceux qui ont connu des années de sable, de marche ou de
chevauchée sur les grands vers. Sa tête encapuchonnée avait ce port roide que
les aveugles adoptent involontairement. Il ne l’inclinait, parfois, que pour
prêter l’oreille à quelque son particulier.


L’étrange
couple s’avança dans la foule jusqu’aux vastes degrés qui montaient au flanc de
cette colline qu’était le Temple d’Alia, en face du Donjon de Paul. Le Prêcheur
et son jeune compagnon ne s’arrêtèrent qu’au troisième palier, où les pèlerins
du Hajj, comme chaque matin, attendaient l’ouverture des portes géantes qui
dominaient les marches et qui auraient pu accueillir la plus haute des
cathédrales des anciennes religions. On disait que le pèlerin, les
franchissant, avait l’âme réduite à son atomicité, et qu’il pouvait dès
lors passer par le chas d’une aiguille et accéder au paradis.


Au
bord du troisième palier, le Prêcheur se retourna. Du fond de ses orbites
vides, il parut tout observer : la marée des citadins paradant auxquels se
mêlaient des Fremen dont la tenue ne faisait qu’imiter les distilles des jours
d’autrefois. Il semblait dévisager chacun des pèlerins qui venaient de
débarquer des transports de la Guilde et qui se pressaient pour franchir ce
premier pas dans la dévotion, sur le chemin du paradis.


En
vérité, ce palier était un lieu bruyant. Les Adeptes de l’Esprit de Mahdi, en
robes vertes, portaient des faucons vivants, dressés à glapir l’« appel au
paradis ». Des vendeurs ambulants clamaient leur menu, entrant en
compétition avec les voix de mille autres marchands proposant mille autres
choses sur des modes suraigus. Le Tarot de Dune, entre autres, avec ses
commentaires enregistrés sur shigavrille. Tel bateleur proposait des fragments
de vêtements exotiques « certifiés avoir été touchés par la main de
Muad’Dib lui-même ! ». Tel autre des fioles contenant une « eau
garantie pure du Sietch Tabr, résidence de Muad’Dib ». Tout cela dans un
flot de conversations en une centaine ou plus de dialectes dérivés du Galach,
relevées de pépiements ou de cris gutturaux propres aux langages extrines
de civilisation annexées par la bannière du Saint Imperium. Des
danseurs-visages et des êtres nains des planètes artisanes et suspectes du
Tleilaxu giraient et bondissaient en habits scintillants dans la cohue. Des visages,
émaciés ou gonflés d’eau. Des milliers de pieds glissant sur le plastacier des
larges marches, composant un fond crissant à la terrible cacophonie des
prières. Une suite de notes dominait parfois, ou bien un appel : « Muaaad’Dib !
Muaad’Dib ! Accueille mon âme ! Toi qui es l’oint de
Dieu, accueille mon âme ! Muaad’Dib ! »


Non
loin des pèlerins, deux mimes, pour quelques pièces, interprétaient la très
populaire « Dispute d’Arminache et Léandriche ».


Le
Prêcheur pencha la tête pour écouter.


Les
mimes étaient des citadins d’âge moyen qui débitaient leur texte avec ennui.
Obéissant à un ordre bref, le jeune guide entreprit de les décrire à son
maître. Ils étaient vêtus de robes amples qui ne tentaient même pas d’imiter
les formes d’un distille pour dissimuler leur corps gorgé d’eau. Assan Tariq
trouvait cela plutôt amusant, et le Prêcheur lui en fit la réprimande.


Le
mime qui interprétait le rôle de Léandriche achevait sa péroraison :
« Bah ! Seule la main sensible peut agripper l’univers ! C’est
elle qui conduit votre cerveau si précieux, de même qu’elle conduit tout ce qui
vient de lui. Vous ne voyez que ce que vous avez créé, vous ne devenez
sensible qu’après que votre main a accompli son travail ! »


Un
concert d’applaudissements lui répondit.


Le
Prêcheur redressa la tête et huma. Ses narines s’emplirent de toutes les riches
odeurs du lieu : remugles révélateurs de distilles mal ajustés, muscs
d’origines variées, senteur de silex de la poussière, exhalaisons chargées
d’innombrables aliments exotiques, arômes subtils des brûle-parfum du Temple
qui s’insinuaient dans la foule selon des courants savamment calculés. Tandis
qu’il acquérait cette conscience olfactive de l’endroit, les pensées du
Prêcheur se lisaient sur son visage : Nous en sommes donc arrivés là,
nous, les Fremen !


Un
événement soudain provoqua une onde d’agitation au sein de la foule sur le
palier. Des Danseurs des Sables venaient de faire leur apparition sur la plaza
au pied des marches. Ils devaient bien être cinquante, liés les uns aux autres
par des cordes d’elacca. Il était visible qu’ils dansaient comme cela depuis
des jours, en quête de l’extase. L’écume se formait sur leurs lèvres au rythme
de leurs pas. Un tiers au moins d’entre eux étaient inconscients et
n’obéissaient plus qu’aux mouvements des cordes qui les faisaient brinquebaler
comme des marionnettes. Mais l’une de ces marionnettes humaines venait
justement de s’éveiller, et la foule semblait attendre quelque chose.


« J’ai
vuuuu ! hurla le danseur à peine éveillé. J’ai vuuuu ! (Il se cambra tout à coup contre l’appel des cordes et son regard
sauvage se porta à droite, puis à gauche.) Là où se dresse cette cité, il n’y
aura que du sable ! J’ai vuuu ! »


Un
éclat de rire énorme jaillit des gorges, auquel se joignirent les nouveaux pèlerins
eux-mêmes.


C’en
était trop pour le Prêcheur. Il leva les bras et gronda d’une voix qui,
certainement, avait commandé ceux qui chevauchaient les vers géants :
« Silence ! »


C’était
un cri de bataille et la foule tout entière, sur la plaza, se figea brusquement.


Le
Prêcheur pointa un index desséché sur les deux mimes et nul n’aurait pu nier
alors qu’il les voyait vraiment, en cette seconde.


« N’avez-vous
pas entendu cet homme ? Blasphémateurs et idolâtres, tous autant que vous
êtes ! La religion de Muad’Dib n’est pas Muad’Dib ! Il la rejette
comme il vous rejette vous ! Le sable viendra couvrir ce lieu. Tout comme
il viendra vous couvrir ! »


Sur
cette phrase, il baissa les bras, posa la main sur l’épaule de son guide et lui
ordonna : « Conduis-moi hors de cet endroit. »


Ce
fut peut-être le choix particulier des mots : Il la rejette tout comme
il vous rejette vous ! Peut-être le ton sur lequel ils furent
prononcés, un ton qui transcendait l’humain, un ton formé sans doute par l’art
Bene Gesserit qui permettait de commander par un jeu subtil des inflexions.
Peut-être, aussi, l’atmosphère mystique de ce lieu où, autrefois, Muad’Dib
avait vécu, foulé ce sol et régné. En tout cas, quelqu’un se fit entendre du
plus lointain du palier, criant à l’adresse du Prêcheur qui s’éloignait, d’une
voix vibrante d’émotion religieuse : « Muad’Dib est-il donc revenu
parmi nous ? »


Le
Prêcheur s’arrêta net, plongea une main sous sa bourka et ramena au jour un
objet que seuls purent identifier ceux qui se trouvaient à proximité. Une main
momifiée par le désert, un ironique présent de la planète que l’on découvrait
parfois dans le sable et universellement considéré comme un message de
Shai-Hulud. Celle-ci, à l’extrémité d’un poing serré et desséché, montrait un
os blanc rongé par les crocs du sable.


« J’apporte
la Main de Dieu et c’est tout ce que j’apporte ! cria le Prêcheur. Je
parle pour la Main de Dieu. Je suis le Prêcheur ! »


Certains
entendirent par là que cette main était celle de Muad’Dib. Mais d’autres
n’entendirent que cette voix formidable et ne connurent plus que cette présence
dominatrice, et ce fut là comment Arrakis apprit le nom du Prêcheur. Mais ce ne
fut pas la dernière fois que sa voix se fit entendre.
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On rapporte d’ordinaire, mon cher Georad, que
l’expérience du Mélange est riche de grandes vertus naturelles. Pourtant, il
subsiste en moi des doutes profonds quant à la nature vertueuse de chaque usage
du Mélange. Il m’apparaît que certains, par défiance de Dieu, ont corrompu ces
usages. Pour employer les termes de l’Œcumène, ils ont défiguré l’âme. Ils se
satisfont d’écumer le Mélange en surface et croient ainsi atteindre à la grâce.
Ils bafouent leurs amis, causant un grave tort à la déité et, en toute malice,
ils déforment la signification de ce copieux présent, mutilation que tous les
pouvoirs de l’homme ne sauraient réparer. Pour n’être vraiment qu’un avec la
vertu de l’épice, sans corruption d’aucune sorte, investi d’honneur sans
faille, un homme doit accorder ses faits et ses paroles. Lorsque vos actes dessinent
une arborescence de conséquences néfastes, vous devez être jugé sur ces
conséquences et non selon vos explications. C’est ainsi que nous devrions juger
Muad’Dib.


L’Hérésie Pédante.


Il y avait une odeur piquante d’ozone dans la
petite pièce plongée dans une pénombre grise au sein de laquelle on ne
distinguait que la lueur sourde des brilleurs et l’éclat métallique bleu d’un
écran de contrôle transvision. L’écran ne mesurait pas plus d’un mètre sur
soixante centimètres. Il montrait pour l’instant un paysage désolé, une vallée
rocailleuse, et deux tigres Laza qui se repaissaient des restes d’un récent
carnage. Plus haut sur la pente, il y avait un homme. Il était maigre et
portait la tenue d’exercice des Sardaukar. L’insigne à son col était celui de
Levenbrech. Il avait un clavier de servo-contrôle sur la poitrine.


Une
femme aux cheveux clairs, d’âge indéterminé, était installée dans le siège
vériforme à suspenseur, devant l’écran. Son visage avait la forme d’un cœur et
ses mains fines étaient agrippées nerveusement aux accoudoirs. Une ample robe
blanche à parements dorés estompait les lignes de son corps. L’homme qui se
tenait sur sa droite, immobile, à moins d’un pas, était de stature massive. Ses
cheveux étaient gris et ras au-dessus d’un visage carré, inexpressif. Son
uniforme, bronze et or, était celui d’Aide-Bashar des Sardaukar de l’Imperium.


La
femme toussota et remarqua : « Tout s’est déroulé comme vous l’aviez
prévu, Tyekanik. »


« Assurément,
Princesse », commenta l’Aide-Bashar d’une voix rauque.


Elle
perçut sa tension et ajouta : « Dites-moi, Tyekanik, que dira mon
fils en se retrouvant Empereur Farad’n Ier ? »


« Le
titre lui convient, Princesse. »


« Ce
n’est point ce que je vous demandais. »


« Il
se pourrait qu’il n’approuve pas certaines démarches accomplies afin de lui
gagner ce… ce titre. »


« Encore
une fois… (Elle tourna la tête et ses yeux cherchèrent ceux du Sardaukar dans
la pénombre.) Vous avez servi mon père avec honneur. Ce n’est pas par votre
faute que les Atréides lui ont ravi son trône. Mais il n’en reste pas moins que
cette perte a dû être aussi cruelle pour vous que pour n’importe quel…»


« La
Princesse Wensicia a-t-elle une tâche particulière à m’assigner ? »


Si la
voix restait rauque, le ton était plus tranchant.


« Vous
avez la mauvaise habitude de m’interrompre, Tyekanik. »


Il
sourit. Ses dents étaient bien plantées et elles brillaient dans la clarté de
l’écran.


« Parfois,
dit-il, vous me rappelez votre père. Toujours ces circonlocutions précédant
l’annonce de quelque délicate… hmmm… mission ? »


Elle
détourna le regard pour tenter de dissimuler sa fureur.


« Croyez-vous
vraiment que les Lazas donneront ce trône à mon fils ? »


« C’est
tout à fait possible, Princesse. Vous devez admettre que la progéniture bâtarde
de Paul Atréides serait un morceau de choix pour eux. Une fois que nous en
serons débarrassés…» Il haussa les épaules.


« Le
petit-fils de Shaddam IV deviendra l’héritier logique du pouvoir, acheva
la Princesse. Pour autant que nous puissions vaincre les objections des Fremen,
du Landsraad et de la CHOM, sans compter les Atréides encore vivants qui
pourraient…»


« Javid
m’a assuré que ses gens pouvaient aisément neutraliser Alia. Je ne considère
pas Dame Jessica comme une Atréide. Alors, qui reste-t-il ? »


« Certes,
le Landsraad et la CHOM suivront le profit où qu’il aille, admit-elle, mais les
Fremen ?…»


« Nous
les noierons dans leur religion. »


« Ce
qui est plus facile à dire qu’à faire, mon cher Tyekanik. »


« Ainsi,
nous revenons à cette vieille discussion. »


« La
maison de Corrino a fait bien pire pour conquérir le pouvoir. »


« Mais
embrasser cette… cette religion de Mahdi !…»


« Mon
fils vous respecte », dit la Princesse.


« Comme
tous les Sardaukar qui se trouvent ici, sur Salusa, je n’espère qu’une
chose : que la Maison de Corrino reprenne la place qui lui revient. Mais
si vous…»


« Tyekanik !
Cette planète se nomme Salusa Secundus ! Ne tombez pas dans le
piège des manières paresseuses qui se répandent dans notre Imperium. Donnez le
nom complet, le titre intégral, veillez au moindre détail. Ce sont là des
attributs qui renverront le sang des Atréides aux sables d’Arrakis. Le moindre
détail, Tyekanik ! »


Il
savait ce qu’elle tentait par cette offensive. Cela faisait partie des
manœuvres rusées et changeantes qu’elle avait apprises de sa sœur Irulan. Mais
il n’en perdait pas moins son assurance.


« Vous
me comprenez, Tyekanik ? » demanda-t-elle.


« Je
vous comprends, Princesse. »


« Je
veux que vous vous convertissiez à la religion de Muad’Dib. »


« Princesse,
je m’avancerais dans le feu pour vous, mais cela…»


« Cela
est un ordre, Tyekanik ! »


La
gorge nouée, il porta son regard vers l’écran. Les Lazas avaient fini de
dévorer leur proie. Étendus sur le sable, maintenant, ils faisaient leur
toilette. Leurs longues langues s’insinuaient avec aisance entre leurs griffes.


« J’ai
dit : un ordre, Tyekanik. Est-ce bien compris ? »


« J’ai
compris et j’obéis, Princesse », dit le Sardaukar, sans changer de ton.


La
Princesse Wensicia soupira.


« Oh,
si seulement mon père était encore vivant…»


« Oui,
Princesse. »


« Ne
raillez pas, Tyekanik ! Je sais la répugnance que vous éprouvez. Mais si
vous donnez l’exemple…»


« Il
pourrait ne pas le suivre, Princesse. »


« Il
le suivra. »


Elle
tendit le doigt vers l’écran.


« J’ai
le sentiment que le Levenbrech pourrait poser un problème. »


« Un
problème ? En quelle manière ? »


« Combien
de gens connaissent cette histoire de tigres ? »


« Ce
Levenbrech, qui est leur dresseur… Le pilote du transport stellaire, vous et…
bien sûr…» Il porta la main à son torse.


« Et
les acheteurs ? »


« Ils
ne savent rien. Que craignez-vous donc ? »


« Mon
fils est… disons intuitif. »


« Les
Sardaukar savent garder les secrets. »


« Les
morts également. »


Tendant
la main, la Princesse appuya sur une touche rouge située sous l’écran.
Immédiatement, les tigres Laza dressèrent la tête. Ils regardèrent en direction
du Levenbrech. Puis, d’un seul élan, ils se ruèrent sur la pente. Calme tout
d’abord, le Levenbrech se décida à déclencher une commande de son clavier de
contrôle. Ses mouvements demeuraient encore assurés mais, comme les félins
continuaient de se ruer sur lui, il fut saisi de frénésie et ses doigts se
mirent à pianoter follement sur les touches. Une expression de stupéfaction
apparut sur son visage et sa main se porta vers le manche du poignard passé
dans sa ceinture. Trop tard. Une patte aux griffes acérées lui laboura la
poitrine et l’envoya rouler sur le sol. Dans le même instant, le deuxième Laza
referma ses crocs sur sa gorge et le secoua avec violence. Les vertèbres
cédèrent.


« Le
moindre détail compte », dit la Princesse. En se retournant, elle
tressaillit. Tyekanik avait tiré son couteau, lui aussi. Mais c’était le manche
qu’il lui présentait.


« Peut-être
avez-vous besoin de mon arme pour un dernier détail », dit-il.


« Remettez
ce poignard dans son étui et cessez de jouer à l’idiot ! Vraiment,
Tyekanik, parfois vous me…»


« C’était
un homme de valeur, Princesse. Un de mes meilleurs. »


« Un
de mes meilleurs », le reprit-elle.


Il
eut une inspiration profonde, vibrante, avant de rengainer son poignard.


« Et
quant à mon pilote ? »


« Nous
invoquerons un accident. Vous lui conseillerez de prendre les plus extrêmes
précautions pour ramener les tigres. Bien entendu, lorsqu’il aura livré ces
charmants animaux aux gens de Javid…» Elle regarda le poignard de Tyekanik.


« Est-ce
également un ordre, Princesse ? »


« Exactement. »


« Devrai-je
donc… tomber sur mon poignard ou bien veillerez-vous à ce petit…
détail ? »


La
voix de la Princesse se fit encore plus calme, plus froide. « Tyekanik, si
je n’étais pas absolument convaincue que vous êtes prêt à tomber sur
votre arme dans la seconde où je vous en donnerai l’ordre, vous ne seriez pas
ici, à mes côtés, armé. »


Il
garda le silence, observant l’écran. Les tigres avaient entamé un second repas.


La
Princesse dédaigna le spectacle. « Il serait aussi bien que vous disiez à
nos acheteurs de cesser de nous amener tous les couples d’enfants qui
correspondent à la description. »


« Il
en sera fait selon vos ordres, Princesse. »


« Ne
prenez pas ce ton avec moi, Tyekanik. »


« Bien,
Princesse. »


Les
lèvres de Wensicia n’étaient plus qu’un mince trait.


« Combien
nous reste-t-il de ces costumes ? »


« Six
paires, complètes, avec distille et chaussures de sable, toutes avec l’insigne
des Atréides. »


« Le
tissu est-il aussi riche que celui-là ? » demanda-t-elle en désignant
l’écran.


« Ainsi
qu’il convient à la royauté, Princesse. »


« Veillons
au moindre détail. Ces effets devront être expédiés sur Arrakis comme présents
à nos royaux cousins. De la part de mon fils. Vous me comprenez bien,
Tyekanik ? »


« Absolument,
Princesse. »


« Faites-lui
rédiger un mot de circonstance. Il dira qu’il envoie ces pauvres effets en
témoignage de dévouement à la Maison des Atréides. Quelque chose de ce
genre. »


« Et
à quelle occasion ? »


« Anniversaire,
ou jour saint, par exemple. Tyekanik, je vous laisse le soin de vous occuper de
cela. Je vous fais confiance, mon ami. »


Il la
dévisagea en silence.


Une
expression plus dure se faisait jour sur les traits de Wensicia.


« Vous
le savez, n’est-ce pas ? reprit-elle. En qui d’autre puis-je avoir
confiance depuis la mort de mon mari ? »


Il
haussa les épaules. La Princesse n’avait jamais autant ressemblé à une
araignée. Il valait mieux ne pas entretenir d’intimes relations avec elle. Ce
que le Levenbrech avait sans doute osé, par contre.


« Et…
Tyekanik… un autre détail. »


« Oui,
Princesse ? »


« Mon
fils est éduqué pour régner. Le temps viendra où il lui faudra prendre l’épée
dans ses propres mains. Et vous devrez savoir quand cela se produira. Et je veux
que vous m’en informiez immédiatement. »


« Il
en sera fait selon vos ordres, Princesse. »


Elle
se laissa aller en arrière et son regard plongea dans celui du Sardaukar.


« Vous
ne m’approuvez pas, Tyekanik, et je le sais. Cela n’a aucune importance à mes
yeux aussi longtemps que vous n’oublierez pas la leçon du Levenbrech. »


« Il
s’y connaissait en animaux, mais on pouvait disposer de lui. Oui, Princesse, je
sais. »


« Ce
n’est pas ce que je veux dire ! »


« Non ?
Alors… je ne comprends pas. »


« Une
armée, reprit-elle, est composée d’éléments dont on peut disposer,
remplaçables. Telle est la leçon du Levenbrech. »


« Des
éléments remplaçables, dit-il. Le commandant suprême y compris ? »


« Les
armées n’ont guère de raison d’être sans commandement suprême, Tyekanik. C’est
pour cela que vous allez immédiatement embrasser la religion de Mahdi et, dans
le même temps, commencer votre campagne de conversion auprès de mon
fils. »


« Sur
l’heure, Princesse. Je présume que vous ne désirez pas que je sacrifie son
éducation dans les différents arts martiaux à cette… religion…»


Elle
se dressa, le contourna et marcha jusqu’au seuil où elle s’arrêta un instant.
Sans se retourner, elle dit :


« Un
jour, Tyekanik, vous abuserez de ma patience. »


Sur
ce, elle sortit.
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Il faut que nous abandonnions la Théorie de la
Relativité, si longtemps en honneur, ou que nous cessions de croire à la
prétention de prédire continûment et exactement le futur. Assurément, connaître
le futur soulève une foule de questions qui ne peuvent être résolues dans les
limites des hypothèses traditionnelles, à moins que l’on n’imagine d’abord de
projeter un Observateur hors du Temps et en second lieu d’abolir tout
mouvement. Si l’on accepte la Théorie de la Relativité, on peut prouver que le
Temps et l’Observateur doivent rester en repos l’un par rapport à l’autre, sans
quoi des inexactitudes interféreront. Cela semble vouloir dire qu’il est
impossible de s’engager à une prédiction exacte du futur. Mais alors, comment
expliquer la quête prolongée de cet accomplissement visionnaire par des savants
respectés ? Et comment, en ce cas, expliquer Muad’Dib ?


Conférences sur la
prescience,

par Harq al-Ada.


« Il faut que je te dise quelque chose,
fit Jessica, bien que je sache que cela va te rappeler de nombreuses expériences
de notre passé commun et te faire courir un risque. »


Elle
s’interrompit, guettant les réactions de Ghanima.


Elles
étaient seules, à demi étendues sur de larges coussins, dans une chambre du
Sietch Tabr. Il avait fallu redoubler d’habileté pour arranger cette rencontre
et Jessica n’était nullement certaine d’avoir été la seule à manœuvrer. Ghanima
avait semblé prévoir et faciliter chacune de ses initiatives.


Le
jour ne s’était levé que depuis deux heures environ. Les moments d’excitation
des retrouvailles étaient presque loin, maintenant. Jessica dompta les
battements de son cœur, les régularisa et concentra son attention sur la
chambre, sur les parois de roche, les tentures sombres et l’éclat jaune des
coussins. Pour résister à toutes les tensions accumulées, pour la première fois
depuis bien des années, elle se récita la Litanie Contre La Peur du rituel Bene
Gesserit :


« Je
ne connaîtrai pas la peur, car la peur tue l’esprit. La peur est la petite mort
qui conduit à l’oblitération totale. J’affronterai ma peur. Je lui permettrai
de passer sur moi, à travers moi. Et lorsqu’elle sera passée, je tournerai mon
œil intérieur sur son chemin. Et là où elle sera passée, il n’y aura plus rien.
Rien que moi. »


Elle
inspira ensuite profondément, calmement.


« Cela
aide, parfois, dit Ghanima. Je veux dire : la Litanie. »


Jessica
ferma les yeux pour dissimuler le choc de la surprise. Ghanima avait lu en
elle. Il y avait si longtemps qu’un être n’avait pénétré aussi aisément dans
ses pensées. Elle en était d’autant plus déconcertée que cet être avait le
visage de l’enfance.


Néanmoins,
elle faisait front à sa peur. Ouvrant à nouveau les yeux, elle découvrit la
source de son trouble : c’est pour mes petits-enfants que j’ai peur.
Ni l’un ni l’autre ne portait les stigmates de l’Abomination qui étaient comme
une agressive parure chez Alia. Leto, cependant, semblait garder quelque secret
terrifiant. Pour cette raison, Jessica l’avait adroitement exclu de cette
rencontre.


Obéissant
à une impulsion, Jessica laissa tomber tous ses masques émotionnels
familiers : ils ne lui seraient que peu utiles et pourraient empêcher la
communication. Ce fut un acte à la fois douloureux et gratifiant qu’elle
n’avait plus accompli depuis ses ultimes moments d’amour avec son Duc. Ces faits
qui demeuraient, il n’était pas de malédiction, de prière ou de litanie qui pût
les balayer de l’existence. Nulle fuite ne pourrait les rejeter au loin. Ils ne
pouvaient être ignorés. Les éléments de la vision de Paul avaient été
réordonnés et le temps avait rattrapé ses enfants. Ils étaient un aimant dans
le vide : le mal et les tristes abus du pouvoir se rassemblaient sur eux.


Ghanima,
lisant le jeu des émotions sur le visage de sa grand-mère, découvrit avec
stupéfaction que Jessica avait abaissé toutes ses défenses.


L’une
et l’autre, alors, tournèrent la tête selon un mouvement remarquablement
synchrone, leurs yeux s’ouvrirent et leurs regards se rencontrèrent, se
sondèrent, scellant un pont silencieux de pensées.


Jessica :
Je veux que tu voies ma peur.


Ghanima :
A présent, je sais que vous m’aimez.


C’était
un éclair de confiance absolue.


« Ton
père n’était encore qu’un enfant, dit Jessica, lorsque j’ai convoqué une
Révérende Mère sur Caladan afin de l’éprouver. »


Ghanima
acquiesça. Elle portait en elle le souvenir particulièrement vif de ce moment.


« Nous
autres, Bene Gesserit, veillons toujours à ce que les enfants que nous éduquons
soient des humains et non des animaux. L’aspect extérieur n’est pas forcément
révélateur. »


« C’est
ainsi que vous avez été éduquée », déclara Ghanima, et ce moment du passé
afflua dans son esprit. Elle revit cette vieille Bene Gesserit, Gaïus Helen
Mohiam. Elle était venue au Castel Caladan avec le venin de son gom jabbar et
sa boîte de douleur brûlante. Cette boîte dans laquelle Paul (Ghanima en cet
instant) avait plongé la main tandis que la vieille femme lui déclarait
calmement qu’il mourrait sur-le-champ si jamais il ne pouvait supporter la
douleur de la boîte. Et la mort était cette aiguille qu’elle pointait sur le
cou de l’enfant tandis que sa voix ancienne psalmodiait :


« As-tu
déjà entendu parler de ces animaux qui se dévorent une patte pour échapper à un
piège ? C’est là une astuce animale. Un humain, lui, demeurera pris au
piège. Il supportera la souffrance et feindra d’être mort afin de pouvoir tuer
le trappeur et supprimer ainsi la menace qu’il représente pour l’espèce tout
entière. »


Ghanima
secoua la tête pour repousser la douleur. Du feu ! Du feu ! Paul
s’était imaginé que sa peau était carbonisée dans la boîte, qu’elle se couvrait
de cloques, se plissait et s’effritait, laissant apparaître les os qui
noircissaient à leur tour. Tout cela avait été un simulacre. Sa main était
ressortie intacte. Pourtant, il y avait de la sueur sur le front de Ghanima,
maintenant.


« Il
est certain, dit Jessica, que je ne puis me souvenir comme toi. »


Un
instant encore, entraînée par la mémoire, Ghanima vit sa grand-mère sous un
jour différent : une femme qui, très tôt, avait été éduquée dans les
écoles Bene Gesserit et qui, devant les nécessités impérieuses du moment,
pouvait… quoi ? Autant de questions nouvelles qui se posaient à propos de
son retour sur Arrakis.


« Il
serait ridicule de répéter une telle épreuve sur toi ou ton frère, reprit
Jessica. Vous savez l’un et l’autre ce qu’il en fut. Je dois en conclure que
vous êtes humains, que vous n’abuserez pas des pouvoirs dont vous avez
hérité. »


« Mais
vous n’en avez nullement la certitude », dit Ghanima.


Jessica
hésita, puis comprit que les barrières s’étaient rétablies d’elles-mêmes. Une
fois encore, elle les abattit et demanda : « Crois-tu à mon
amour ? »


« Oui.
(Ghanima leva la main à la seconde où Jessica allait reprendre la parole.) Mais
cet amour ne vous empêchera pas de nous détruire. Oh, je connais le
raisonnement : « Mieux vaut que l’animal meure qu’il ne se
reproduise. » Et cela est d’autant plus vrai si l’animal-humain porte le
nom d’Atréides. »


« Toi,
au moins, tu es humaine, protesta Jessica. Je me fie à mon instinct. »


Ghanima
lut la vérité dans les paroles de sa grand-mère, mais elle remarqua :
« Pour Leto, vous n’en êtes pas certaine. »


« Non. »


« L’Abomination ? »


Jessica
ne put que hocher la tête.


« En
tout cas, pas encore, dit Ghanima. Nous connaissons l’un comme l’autre ce
danger. Nous pouvons le suivre dans Alia. »


Jessica
mit les mains en coupe sur ses yeux. L’Amour même, pensa-t-elle, ne
saurait nous protéger des faits que nous redoutons. Et elle sut, en cette
seconde, qu’elle aimait encore sa fille, tandis qu’elle maudissait en silence
le destin : Alia ! Oh, Alia ! J’ai tant de peine de prendre
part à ta destruction !


Ghanima
émit un toussotement insistant.


Jessica,
baissant les mains, songea : Je puis pleurer ma pauvre fille, mais
d’autres obligations attendent.


« Tu
as su reconnaître ce qui se passe en elle », dit-elle enfin.


« Nous
l’avons vu naître, avec Leto. Nous étions impuissants, bien que nous ayons
envisagé de nombreuses alternatives. »


« Es-tu
certaine que ton frère soit épargné par cette malédiction ? »


« J’en
suis certaine. »


Jessica
ne pouvait contrer la tranquille assurance de sa petite-fille. Elle devait
l’accepter.


« Comment
se fait-il que vous en ayez réchappé ? » demanda-t-elle.


Ghanima
entreprit alors de lui exposer la théorie qu’elle avait développée avec Leto,
qui reposait sur leur refus de la transe de l’épice qu’Alia provoquait souvent.
Puis elle révéla à Jessica les rêves de Leto et les plans qu’ils avaient
ébauchés. Elle lui parla même de Jacurutu.


Jessica
eut un hochement de tête. « Alia est une Atréides, cependant, et cela pose
des problèmes énormes. »


Ghanima
demeura silencieuse, comprenant soudain que Jessica pleurait encore son Duc,
tout comme s’il eût été assassiné la veille, et qu’elle préserverait son nom et
sa mémoire contre toute menace. Des fragments de souvenirs propres au Duc
affleurèrent alors à sa conscience, renforçant cette certitude, l’adoucissant
par la compréhension vraie.


« Et
ce Prêcheur ? demanda brusquement Jessica. J’ai entendu certains rapports
inquiétants, hier, après cette maudite Lustration. »


« Il
pourrait être…» Ghanima haussa les épaules.


« Paul ? »


« Oui,
mais nous n’avons pu le voir afin de vérifier. »


« Cette
rumeur fait rire Javid. »


Ghanima
hésita, puis demanda : « Avez-vous confiance en ce
Javid ? »


Un
sourire amer apparut sur les lèvres de Jessica.


« Pas
plus que toi. »


« Leto
dit que Javid rit des choses qui ne prêtent pas à rire. »


« Laissons
là Javid et son rire. Mais admets-tu vraiment cette idée que mon fils puisse
être encore vivant, qu’il est revenu sous cette apparence ? »


« Nous
pensons que c’est possible. Et Leto…» Ghanima s’interrompit, la bouche sèche,
tout à coup, se rappelant l’étau de l’effroi sur sa poitrine. Elle dut lutter
pour continuer et raconter à Jessica les révélations des autres rêves
prescients de son frère.


Jessica
se mit à dodeliner de la tête comme sous l’emprise de la douleur.


« Leto,
acheva Ghanima, dit qu’il doit trouver ce Prêcheur afin d’être sûr. »


« Oui…
bien entendu. Je n’aurais pas dû partir alors. J’ai été lâche. »


« Pourquoi
vous accuser ? Vous aviez atteint une limite. Je le sais. Leto aussi. Et
même Alia, peut-être. »


Jessica
porta la main à sa gorge qu’elle massa brièvement.


« Oui,
le problème d’Alia. »


« Elle
exerce une étrange attraction sur Leto, dit Ghanima. C’est pour cela que j’ai
facilité cette entrevue avec vous. Il reconnaît qu’il n’y a plus d’espoir,
pourtant il s’arrange pour se trouver souvent en sa présence et… l’étudier.
C’est… très troublant. Lorsque j’essaie de lui en faire le reproche, il
s’endort. Il…»


« Est-ce
qu’elle le drogue ? »


« Nooon… (Ghanima secoua la tête.) Mais il éprouve une étrange compréhension à
son endroit. Et, dans son sommeil, souvent, il murmure Jacurutu. »


« Encore ! »


Et
Jessica rapporta ce que Gurney avait appris des conspirateurs interrogés au
port.


« Parfois,
dit Ghanima, je crains qu’Alia ne veuille inciter Leto à partir en quête de
Jacurutu. J’ai toujours considéré qu’il s’agissait d’une légende. Vous la
connaissez, bien sûr. »


Jessica
eut un frisson.


« Une
horrible histoire. Horrible. »


« Que
devons-nous faire ? J’ai peur de chercher dans toutes ces vies, tous ces
souvenirs…»


« Ghani !
Je te le défends. Tu ne dois pas risquer…»


« Cela
peut se produire même si je n’en cours pas le risque. Comment savons-nous ce
qui, réellement, éviterait cette… cette possession. » (Ghanima
cracha le mot.)


« Eh
bien… C’est de Jacurutu qu’il s’agit, non ? J’ai demandé à Gurney de
retrouver cet endroit – s’il existe. »


« Mais
comment peut-il ? Oh, oui, bien sûr : les contrebandiers. »


Jessica
resta sans voix devant ce nouvel exemple de l’accord permanent de l’esprit de
Ghanima avec tous ceux qu’elle portait en elle. Avec celui de Jessica !
C’était une chose si étrange, songea-t-elle, que cette chair si jeune pût
porter en elle tous les souvenirs de Paul au moins jusqu’à l’instant où le
sperme de Paul s’était séparé de son passé. C’était une intrusion dans la vie
intime de l’être qui suscitait une réaction de révolte primitive chez Jessica.
Pendant un instant, elle se répéta le jugement absolu et inflexible du Bene
Gesserit : Abomination ! Mais elle ne pouvait nier ce qu’il y
avait de bon dans cette enfant, sa volonté de se sacrifier pour son frère.


Nous
ne sommes qu’une vie, projetée vers le futur obscur,
songea-t-elle. Nous sommes un seul sang.


Plus
que jamais, elle était prête à assumer les événements qu’elle avait mis en
branle avec Gurney Halleck. Il fallait séparer Leto de sa sœur, l’éduquer ainsi
que le prescrivaient les Sœurs.


 



11


J’entends le vent souffler sur le désert et je
vois les lunes de la nuit d’hiver cingler dans le vide comme de grands vaisseaux.
A elles, je fais serment : je serai déterminé et je ferai un art du
gouvernement ; j’équilibrerai l’héritage du passé et je serai le magasin
idéal des souvenirs préservés. Je serai connu pour ma bonté plutôt que pour mon
savoir. Mon visage illuminera les couloirs du temps aussi longtemps
qu’existeront les humains.


Le Serment de Leto,

d’après Harq al-Ada.


Alia Atréides n’était encore qu’une très jeune
enfant quand elle s’était mise pour la première fois en transe prana-bindu
durant quatre heures, afin d’essayer de consolider sa personnalité propre
contre l’assaut de toutes ces autres. Elle connaissait le problème. On
ne pouvait échapper au Mélange dans un sietch. Il se trouvait partout :
dans les aliments, dans l’eau, dans l’air qu’elle respirait et même dans les
draps entre lesquels elle pleurait la nuit. Très tôt, elle avait été
familiarisée avec la coutume de l’orgie du sietch au cours de laquelle la tribu
buvait l’eau-de-mort du ver.


Durant
l’orgie, les Fremen libéraient les pressions accumulées de leurs mémoires
génétiques tout en les reniant. Ainsi, Alia avait vu ses compagnons possédés
pour un moment.


Pour
elle, elle ne pouvait rien libérer, rien renier. Elle avait acquis pleine
conscience bien avant de naître. Et, avec la conscience, la connaissance
cataclysmique des circonstances : prisonnière dans la matrice du contact
inévitable des personas de tous ses ancêtres et de ces entités que le tau
d’épice avait transmises par-delà la mort jusqu’en Dame Jessica. Avant sa
naissance, Alia détenait la moindre parcelle de la connaissance requise chez
une Révérende Mère du Bene Gesserit, plus, bien plus au travers de tous ces
autres.


Sachant
cela, elle admettait une terrible réalité. L’Abomination. La totalité de cette
connaissance l’affaiblissait. Les pré-nés ne pouvaient échapper. Pourtant, elle
avait lutté contre les plus redoutables de ses ancêtres, remportant pour un
temps une victoire à la Pyrrhus qui avait tenu durant l’enfance. Elle avait
développé une personnalité propre qui n’était nullement immunisée contre les
intrusions violentes de tous ceux qui vivaient le reflet de leurs vies à
travers la sienne.


Ainsi
serai-je un jour, songeait-elle. Et cette pensée était
glaçante. S’infiltrer, se dissimuler dans la vie d’un enfant qu’elle aurait
conçu, s’immiscer dans sa conscience, s’y agripper pour lui ajouter sa part
d’expérience.


La
peur avait dominé son enfance, puis sa puberté. Elle l’avait combattue seule,
sans jamais demander d’aide. Qui aurait pu comprendre ce dont elle avait
besoin ? Certainement pas sa mère, qui jamais ne s’écarterait du spectre
inébranlable du jugement Bene Gesserit : le pré-né est l’Abomination.


Il y
avait eu cette nuit où son frère s’était rendu seul au désert pour y chercher
la mort, s’offrant à Shai-Hulud ainsi que devaient le faire les Fremen
aveugles. Dans le même mois, Alia avait épousé le maître d’armes de Paul,
Duncan Idaho, le mentat ressuscité d’entre les morts par les arts Tleilaxu.
Alors, sa mère avait regagné Caladan et elle avait eu légalement la charge des
enfants jumeaux de Paul.


Et la
Régence.


Les
pressions de sa charge avaient eu raison des peurs anciennes et elle s’était
ouverte totalement aux vies qui étaient en elle, à leurs conseils, elle s’était
plongée dans la transe d’épice en quête de visions qui sauraient la guider.


La
crise survint par un jour comme tant d’autres, durant le printemps du mois de
Laab. La matinée était claire, un vent froid venu du pôle soufflait sur le
Donjon de Paul. Alia était encore vêtue de jaune, la couleur de deuil du soleil
stérile. De plus en plus fréquemment, ces dernières semaines, elle s’était
fermée à la voix intérieure de sa mère qui dénigrait les préparatifs des
Journées Saintes dont le Temple serait le centre.


La
conscience intérieure de Jessica s’était estompée, jusqu’à disparaître sur une
dernière requête impersonnelle : Alia ferait mieux de travailler sur la
Loi Atréides. De nouvelles vies exigèrent alors leur moment de conscience et
Alia comprit qu’elle avait ouvert un puits sans fond. Des visages se
rassemblaient comme une nuée de sauterelles. L’un d’eux s’imposa, devint plus
net. Presque une bête : le vieux Baron Harkonnen. Bouleversée, elle
s’était mise à hurler sous cet affreux assaut et, pour un temps, le silence
s’était rétabli.


Ce
matin-là, comme à l’accoutumée, Alia fit quelques pas dans le jardin-terrasse
avant de prendre son petit déjeuner. Encore une fois, elle tenta de triompher
dans cette bataille intérieure en maintenant la totalité de sa conscience dans
l’admonition de Choda aux Zensunni :


« Qui
abandonne l’échelle peut tomber vers le haut ! »


Mais
elle était distraite par l’éclat du jour sur les falaises du Mur du Bouclier.
Des tapis élastiques d’herbe grasse s’étaient développés dans les sentiers du
jardin. Ils étaient couverts de l’humidité prise à la nuit, des millions de
gouttes de la rosée. Une multitude de reflets sur le passage d’Alia.


Cette
multitude l’étourdit. Chacun de ses reflets portait l’empreinte d’un visage de
la multitude intérieure.


Elle
s’efforça de concentrer ses pensées sur ce que l’herbe impliquait. Le
foisonnement de la rosée lui apprenait à quel point la transformation
écologique d’Arrakis était avancée. Le climat, sous ces latitudes nordiques, se
réchauffait. Le gaz carbonique, dans l’air, était en augmentation. Elle se
souvint d’un nombre impressionnant d’hectares qui seraient ensemencés l’an
prochain – et il fallait mille mètres cubes d’eau pour irriguer un hectare…


En
dépit de tous ses efforts pour ramener ses pensées vers les choses du réel,
elle ne pouvait échapper à tous ces autres qui tournaient en elle comme autant
de squales. Elle porta la main à ses tempes en fermant les yeux.


La
veille, les gardiens du temple lui avaient amené un prisonnier à juger, à
l’heure du crépuscule, un certain Essas Paymon, un petit homme au teint sombre
qui prétendait travailler pour une maison mineure, les Nebiros, spécialisée en
objets religieux et articles de décoration. En fait, Paymon était connu comme
espion de la CHOM. Sa mission était d’évaluer la récolte annuelle d’épice. Alia
était sur le point de l’envoyer aux oubliettes lorsqu’il avait protesté
bruyamment contre « l’injustice des Atréides ». Ces simples mots
étaient suffisants pour qu’il meure sous le tripode de pendaison, mais son
audace avait intrigué Alia. Depuis le Trône du Jugement, elle s’était adressée
à lui avec une sévérité particulière, espérant l’effrayer afin qu’il lui révèle
plus que ce qu’il avait dit aux inquisiteurs.


« Pourquoi
nos récoltes d’épice sont-elles si intéressantes aux yeux du Combinat des
Honnêtes Marchands ? Si tu nous le dis, tu seras peut-être gracié. »


« Je
ne fais que ramasser ce que demande le marché. J’ignore ce que l’on peut faire
de ma moisson. »


« Et
c’est pour ce profit mesquin que tu entraves nos plans royaux ? »


« La
royauté n’a jamais estimé que nous pouvions avoir nos propres plans »,
riposta Paymon.


Fascinée
par son arrogance désespérée, Alia lui demanda : « Essas Paymon,
travaillerais-tu pour moi ? »


Il
eut un sourire grimaçant.


« Vous
étiez sur le point de m’oblitérer sans remords. Aurais-je donc une valeur
nouvelle pour que vous me proposiez ce marché ? »


« Une
valeur simple et pratique. Tu as de l’audace et tu veux servir le plus offrant.
Je puis offrir plus que quiconque dans tout l’Empire. »


Il
lança alors une somme considérable pour ses services, mais Alia lui répondit
par un rire et fit une contre-proposition qu’elle jugeait plus raisonnable et
qui dépassait certainement de loin ce qu’avait jamais pu gagner Essas Paymon.
Elle ajouta : « Et, bien sûr, j’ajoute en prime ta vie qui, je le
présume, est pour toi d’une inestimable valeur. »


« Marché
conclu ! » lança Paymon. Sur un geste d’Alia, il se retira, précédé
du Maître des Audiences, Ziarenko Javid.


Moins
d’une heure plus tard, comme Alia s’apprêtait à quitter la Salle des Jugements,
Javid surgit et lui rapporta que l’on avait entendu Paymon marmonner les
paroles fatidiques de la Bible Catholique Orange : « Maleficos
non patietis vivere. »


« Point
ne souffriras que vive une sorcière », traduisit Alia. C’était donc ainsi
qu’il montrait sa gratitude ! Il était de ceux qui complotait contre sa
vie ! Dans un instant de rage tel qu’elle n’en avait jamais connu, elle
ordonna l’exécution immédiate de Paymon et fit envoyer son corps au
Temple : son eau, à tout le moins, serait de quelque valeur dans les coffres
du clergé.


Cette
nuit-là, elle fut hantée par le visage de Paymon.


Elle
essaya tous les stratagèmes pour chasser son image obsédante, récitant le Bu Ji
du Livre de Kreos des Fremen : « Il n’arrive rien ! Il n’arrive
rien ! » Mais Paymon ne la quitta pas tout au long de cette nuit
harassante, jusqu’à ce matin étincelant, où son visage avait rejoint tous les
autres, dans les reflets de la rosée.


Une
femme de la garde apparut derrière une haie de mimosa et lui annonça que le
petit déjeuner était servi. Alia soupira. Elle n’avait guère le choix entre
deux enfers : le tumulte dans son esprit ou le tumulte autour d’elle.
Toutes ces voix étaient les mêmes, absurdes mais tellement insistantes dans
leurs exigences, bruits de sablier qu’elle eût aimé éteindre sur le fil de son
couteau.


Indifférente
à la femme, Alia porta son regard vers le Mur du Bouclier. Sur le territoire
préservé de son domaine, un bahada avait laissé une vaste moraine, un
immense éventail de détritus, un delta de sable et de rochers que la lumière du
matin soulignait. Pour un regard profane, songea Alia, cela pouvait être le lit
desséché d’un grand fleuve, alors qu’en réalité c’était en ce lieu précis que
son frère avait percé le Mur avec les atomiques des Atréides, ouvrant ainsi un
passage aux vers géants montés par ses Fremen, une voie vers la victoire sur
son prédécesseur, l’Empereur Shaddam IV. A présent, de l’autre côté du Mur
du Bouclier, un large qanat empli d’eau constituait l’unique rempart contre les
incursions des vers. Ils ne franchiraient pas l’eau : elle les
empoisonnait.


Est-ce
donc une barrière de ce genre qui s’est érigée dans mon esprit ? se demanda Alia.


Et
cette seule pensée accrut son malaise, cette sensation inquiétante d’être
séparée de la réalité.


Les
vers des sables ! les vers des sables !


Une
collection d’images apparut dans son souvenir : le puissant Shai-Hulud,
démiurge des Fremen, animal-fléau des profondeurs désertiques et source de
l’inestimable richesse de l’épice. Il était si difficile, songea Alia, de se
représenter l’évolution du redoutable ver à partir de cette chose timide, plate
et tannée qu’étaient les truites des sables. Elles ressemblaient à la multitude
bêlant dans sa conscience. Les truites, lorsqu’elles s’assemblaient, serrées
les unes contre les autres, s’appuyant sur la plate-forme rocheuse d’Arrakis,
formaient des citernes vivantes ; elles retenaient l’eau de sorte que leur
vecteur, le ver des sables, puisse vivre. L’analogie était évidente :
certains de ces autres qui hantaient son esprit recelaient des forces
redoutables qui pouvaient la détruire.


La
femme de sa garde appelait à nouveau et, cette fois, il y avait une note
d’impatience dans sa voix.


Alia
se retourna, irritée, et lui fit signe de se retirer.


La
femme disparut, claquant rageusement la porte de la terrasse derrière elle.


Ce
fut comme un signal : toutes ces vies qu’Alia avait réussi à repousser
jusqu’alors déferlèrent en un atroce mascaret. Chacune portait un visage qui
s’imposait au centre même de sa vision. Et tous ces visages formaient un nuage,
et ils étaient tous différents. Certains avaient la peau calleuse, d’autres
étaient vérolés, ou encore envahis d’ombres fuligineuses. Leurs bouches étaient
comme autant de losanges visqueux. Leur multitude formait un courant puissant,
une irrésistible marée de vies dans laquelle elle devait plonger, se laisser
flotter.


« Non,
murmura-t-elle. Non… non… non…»


Elle
défaillit, sur le point de tomber. Ses ultimes forces lui permirent de gagner
un banc proche. Elle essaya de s’asseoir, mais le poids de son corps
l’entraîna. Elle demeura étendue sur le plastacier froid, protestant
faiblement.


La
marée continuait de monter en elle.


Son
esprit était accordé sur le signal le plus ténu, elle était avertie du danger
mais attentive à chaque clameur. Toutes ces voix exigeaient son attention
totale en une cacophonie de : « Moi ! Moi !
Moi ! » Mais elle savait que si jamais elle venait à leur obéir, à
écouter l’une de ces suppliques, elle serait perdue. En choisissant un visage
parmi cette multitude, en acceptant les mots que criait sa bouche, elle
deviendrait prisonnière de cet égocentrisme qui, avec elle, vivait son
existence.


« C’est
la prescience qui te vaut cela », murmura une voix.


Elle
porta les mains à ses oreilles. Je ne suis pas presciente ! La transe
ne m’apporte rien !


La
voix insista :


« Mais
cela réussirait, si l’on t’aidait. »


« Non !
Non ! » gémit-elle.


D’autres
voix s’insinuaient dans son esprit.


« Moi,
Agamemnon, ton ancêtre, j’exige audience ! »


« Non,
non…»


Ses
mains pressaient ses tempes. La douleur fusa dans sa chair.


Une voix coassante de dément s’éleva.
« Qu’est devenu Ovide ? Évident. C’est John Bartlett
ibid ! »


Les
noms n’avaient pas de sens dans l’état où elle se trouvait. Elle voulait hurler
pour les repousser, pour faire taire toutes les autres voix, mais elle ne
savait plus où était sa propre voix.


Sur
l’ordre des maîtres-serviteurs, la femme de la garde était revenue sur la
terrasse. Depuis la haie de mimosas, elle aperçut Alia étendue sur le banc et
dit à une compagne : « Ahh, elle se repose.
As-tu remarqué qu’elle n’avait pas dormi cette nuit ? Le zaha du
matin lui fera du bien. »


Alia
ne pouvait l’entendre. Des voix aiguës piaillaient en elle : « Nous
sommes de vieux oiseaux moqueurs ! Hurrah ! » Les échos se
heurtèrent dans sa tête et elle songea : Je perds l’esprit ! Je
vais devenir folle !


Ses
pieds esquissèrent quelques faibles mouvements. Si seulement, elle parvenait à
retrouver l’usage de son corps, elle pourrait fuir. Il le fallait, sinon cette
marée qui montait en elle l’emporterait dans le silence, contaminant son âme à
tout jamais. Mais ses membres refusaient de lui obéir. Les forces colossales de
l’univers impérial pouvaient se plier au moindre de ses caprices, mais son
propre corps était sourd à ses ordres.


Elle
perçut un rire profond, puis une voix de basse grondante : « D’un
certain point de vue, mon enfant, chaque incident de la création représente une
catastrophe. » À nouveau, ce rire qui semblait se moquer par avance du ton
solennel de la voix. « Ma chère enfant, je t’aiderai, mais tu dois m’aider
en retour. »


Claquant
des dents, faiblement, par-dessus la clameur qui s’enflait, Alia voulut
demander : « Qui… qui…»


Un
visage se dessina à la surface de sa conscience. Un visage souriant et
tellement adipeux qu’il aurait pu être celui d’un bébé, n’eût été la vivacité
du regard. Alia tenta de le rejeter, mais elle ne réussit qu’à découvrir le
corps auquel appartenait ce visage porcin, un corps énorme, bouffi, enveloppé
dans une robe qui révélait, par quelques subtils renflements, que cet amas de
graisse avait exigé le soutien de suspendeurs gravifiques.


« Tu
vois, reprit la voix de basse, je suis ton grand-père maternel. Tu me connais.
J’étais le Baron Vladimir Harkonnen. »


« Vous
êtes… vous êtes mort ! »


« Mais
bien sûr, ma chère ! La plupart de ceux qui sont là en toi sont
morts. Mais aucun ne désire vraiment t’aider. Ils ne te comprennent pas. »


« Allez-vous-en !
supplia-t-elle. Je vous en prie !…»


« Mais
tu as besoin d’aide, ma petite-fille ! » protesta le Baron.


Il
semble si exceptionnel, pensa-t-elle, contemplant
l’image du Baron derrière ses paupières closes.


« Moi,
je veux t’aider, reprit-il. Ceux qui sont ici ne se battent que pour s’emparer
de ta conscience. Chacun d’eux essaiera de te dominer totalement. Mais moi… je
ne te demande qu’un petit coin. »


Une
fois encore, la clameur des voix s’enfla. Une fois encore, la marée menaça de
submerger Alia et elle entendit l’appel strident de sa mère. Elle n’est pas
morte, se dit-elle.


« Silence ! »
fit le Baron.


La
volonté d’Alia vint renforcer cet ordre, se diffusant à toute sa conscience. Le
silence revint alors comme une vague d’eau fraîche. Les martèlements de son
cœur, peu à peu, retrouvèrent un rythme normal, redevinrent des battements.


Doucement,
la voix du Baron demanda : « Tu vois ? Ensemble, nous sommes
invincibles. Tu m’aideras et je t’aiderai. »


« Que…
que voulez-vous ? »


Une
expression songeuse apparut sur la face énorme du Baron.


« Ahh…
ma petite-fille chérie… Je ne souhaite que quelques plaisirs très simples. Je
veux seulement être en contact avec tes sens, parfois, pour un bref instant.
Nul n’aura jamais à le savoir. Tu me donneras un tout petit peu de ta vie. Par
exemple, lorsque tu seras entre les bras de ton amant. N’est-ce pas là un prix
bien modeste ?


« Ou-oui »,
admit-elle.


« Bien,
bien ! gloussa le Baron. En échange, petite-fille chérie, je puis te
rendre service de bien des façons. Je peux t’offrir mes conseils, t’apporter
l’aide de mon expérience. Tu seras invincible, tant extérieurement
qu’intérieurement. Tu balaieras toute opposition. L’Histoire oubliera ton frère
pour n’adorer que ton nom. L’avenir t’appartiendra. »


« Vous…
empêcherez… les autres… de me dominer ? »


« Ils
ne peuvent pas nous résister ! Isolés, nous risquons de perdre, mais,
ensemble, nous tenons le pouvoir. Je puis te le prouver. Écoute. »


Et le
Baron se tut. Il effaça son image, retira sa présence. Et nulle mémoire, nul
visage, nulle voix étrangère ne se manifesta.


Alia
eut un soupir tremblant.


Et ce
soupir seul ouvrit la voie à une pensée qui pénétra sa conscience comme si elle
en était une émanation. Derrière, pourtant, elle devina des voix qui se
taisaient.


Le
vieux Baron était mauvais. Il a tué ton père. Il a voulu vous tuer, toi et
Paul. Il a essayé et a échoué.


La
voix du Baron se fit entendre sans que son visage apparût : « Bien
sûr que je t’aurais tuée. N’étais-tu pas un obstacle sur mon chemin ? Mais
il n’y a plus de conflit. C’est toi qui as gagné, mon enfant. Tu es la vérité
nouvelle. »


Elle
acquiesça. Sa joue effleura la surface rude du banc. Les paroles du Baron
étaient sensées. Un précepte Bene Gesserit venait à l’appui de ses
arguments : « Le but d’un conflit est de changer la nature de la
vérité. »


Oui, songea-t-elle, c’était ainsi que les Sœurs verraient cela.


« Exactement !
exulta le Baron. Et je suis mort tandis que tu es vivante. Je n’ai qu’une très
fragile existence. Je ne suis qu’un support-mémoire réfugié en toi. Tu m’as en
ton pouvoir, entièrement. Et je te demande si peu contre la valeur des avis que
je puis te donner. »


« Que
me conseillez-vous donc de faire, maintenant ? » demanda-t-elle.


« Tu
t’inquiètes à propos du jugement que tu as rendu la nuit dernière. Tu te
demandes si les propos de Paymon t’ont été rapportés sincèrement. Peut-être
Javid a-t-il vu en Paymon une menace dirigée contre sa position ?…
N’est-ce pas là le doute qui t’est venu ? »


« Ou-oui…»


« Et
ce doute se fonde sur une observation minutieuse, n’est-ce pas ? Javid
fait montre d’une attitude de plus en plus intime envers ta personne. Duncan
lui-même n’a pas été sans remarquer cela, non ? »


« Vous
le savez. »


« Très
bien. En ce cas, fais de Javid ton amant et…»


« Non ! »


« Tu
te soucies de Duncan ? Mais ton époux est un mystique-mentat. Les actes de
la chair ne peuvent le toucher ni le blesser. N’as-tu jamais senti à quel point
il est distant de toi ? »


« M-mais il est…»


« La
part mentat de Duncan comprendrait cela, dût-il même connaître un jour le
procédé que tu auras employé pour détruire Javid…»


« Le
détruire…»


« Certainement !
On peut utiliser des outils dangereux, mais il faut les rejeter dès qu’ils
deviennent trop dangereux. »


« Mais
alors… Pourquoi devrais-je… Je veux dire…»


« Ahh…
Charmante ignorante ! A cause de la valeur contenue dans la leçon. »


« Je
ne comprends pas. »


« Les
valeurs, ma chère petite-fille, ne sont acceptées qu’à raison de leur succès.
L’obéissance de Javid doit être inconditionnelle, son acceptation de ton
autorité absolue, et son…»


« La
morale de cette leçon échappe à ma…»


« Ne
sois pas stupide, petite-fille ! La morale doit toujours être fondée sur
l’efficacité pratique. Rends à César et toutes ces absurdités… Une victoire est
sans objet si elle ne reflète pas tes désirs les plus profonds. N’est-il pas
vrai que tu as éprouvé de l’admiration pour la virilité de Javid ? »


Alia
hésita. Cet aveu lui était haïssable, mais elle y était contrainte, nue devant
le voyeur qui était en elle.


« Oui. »


« Bien ! »
Et ce simple mot éclatait de jovialité dans son esprit. « Maintenant, nous
commençons à nous comprendre. Lorsqu’il sera à ta merci, dans ton lit, quand il
sera convaincu que tu es son bien, pose-lui la question à propos de
Paymon. Fais-le en plaisantant, comme si tu désirais en rire avec lui. Et quand
il aura admis sa traîtrise, tu lui planteras un krys entre les côtes. Ahh… un
flot de sang apporterait tant à ta satis…»


« Non !
souffla Alia, l’horreur desséchant tout à coup sa bouche. Non !…
Non !…»


« Alors,
je le ferai pour toi, s’il le faut. Tu l’admets. Si tu rassembles ces
conditions, je suis prêt à assumer temporairement ton rôle…»


« Non ! »


« Ta
peur est tellement transparente, ma chère petite-fille. Ma domination de tes
sens ne saurait être que temporaire. Il en est d’autres, par ailleurs, qui
pourraient prendre ta place avec une perfection telle que… Mais tu sais cela.
Avec moi… Bah… Les gens décèleraient aussitôt ma présence. Tu connais la loi
des Fremen en ce qui concerne les possédés. Ils te supprimeraient sur l’heure.
Oui, même toi. Et tu sais bien que je ne souhaite nullement cela. Je
supprimerai Javid pour toi et, quand ce sera fait, je me retirerai. Tu n’auras
qu’à…


« Est-ce
de bon conseil ? »


« Tu
te débarrasseras d’un outil dangereux. Et, mon enfant, tu scelleras en même
temps nos relations de travail, des relations qui ne peuvent que t’enseigner de
bonnes leçons en vue des jugements futurs que tu serais conduite à…»


« M’enseigner
des leçons ? »


« Naturellement ! »


Alia
plaça les mains sur ses paupières, essayant désespérément de réfléchir, sachant
que la moindre de ses pensées pouvait être lue par celui qui était en elle, que
d’autres pensées pouvaient émaner de cet esprit étranger, qu’elle risquait de
les accepter comme siennes.


« Tu
te tourmentes sans raison, ronronna le Baron. Ce Paymon, d’ailleurs, était…»


« Je
me suis trompée ! J’étais lasse et j’ai agi trop vite. J’aurais dû
chercher à appuyer…»


« Tu
as agi sagement. Tes jugements ne peuvent être fondés sur des abstractions
aussi stupides que cette notion d’égalité chère aux Atréides. C’est cela qui
t’a ôté le sommeil, et non la mort de Paymon. Ta décision était bonne. Paymon
n’était qu’un outil dangereux. Tu as voulu maintenir l’ordre dans ta société.
Voilà une bonne justification pour un jugement, qui n’a rien à voir avec cette
absurde histoire de justice ! La justice dans l’égalité n’existe
nulle part. Tenter de parvenir à ce faux équilibre, c’est menacer une
société ! »


Alia
ressentit du plaisir à ce plaidoyer pour la sentence qu’elle avait rendue
contre Paymon, mais le concept amoral que recouvrait l’argument du Baron la
choquait.


« La
justice dans l’égalité était pour les Atréides… commença-t-elle. Était…


Elle
baissa les mains, mais ses paupières demeuraient closes.


« Tous
les juges de ton clergé devraient être mis en garde contre cette erreur, dit le
Baron. Les décisions doivent être pesées selon le pouvoir qu’elles ont de
maintenir une société ordonnée. Bien des civilisations du passé ont sombré sur
les écueils de la justice et de l’égalité. Une telle sottise détruit les
hiérarchies naturelles qui sont plus importantes. Un individu n’a de sens que
par les relations qu’il entretient avec l’ensemble de la société. Si cette
société n’est pas logiquement organisée en strates, nul ne pourra y trouver sa
place, de la plus élevée à la plus humble. Allons, allons, petite-fille !
Tu dois être la figure de proue de ton peuple. Ton devoir est de maintenir
l’ordre ! »


« Tout
ce que Paul a fait était…»


« Ton
frère est mort ! Il a échoué ! »


« Tout
comme vous ! »


« C’est
vrai… Mais, dans mon cas, ce fut un accident échappant à mes desseins. Allons,
il faut nous occuper de ce Javid ainsi que je te l’ai dit. »


Cette
pensée fit refluer un peu de chaleur dans le corps d’Alia.


« Je
dois réfléchir, dit-elle rapidement. Et elle songea : Pour cela, il
suffit de remettre Javid à sa place. Inutile de le tuer. Et cet idiot pourrait
aussi bien se trahir… dans mon lit…


« A
qui parlez-vous, Ma Dame ? »


Un
instant troublée, Alia crut à une nouvelle intrusion d’une des voix de la
multitude intérieure. Mais celle-ci lui était familière. Elle ouvrit les yeux.
Ziarenka Valefor, chef des Amazones de sa garde, se tenait auprès du banc, une
expression inquiète sur le visage.


« Je
parlais à mes voix intérieures », dit Alia en se redressant.


Elle
se sentait mieux, soudain, soulagée par le silence désormais revenu en elle.


« Vos
voix intérieures, Ma Dame », répéta Ziarenka. Il y eut une lueur dans ses
yeux bleus de Fremen. Chacun savait qu’Alia la Sainte disposait de ressources
inaccessibles à tout autre.


« Conduis
Javid dans mes appartements, dit Alia. Je dois discuter avec lui d’un problème
sérieux. »


« Dans
vos appartements, Ma Dame ? »


« Oui,
dans ma chambre. »


« Il
en sera fait selon vos ordres, Ma Dame. »


Ziarenka
s’apprêta à se retirer.


« Un
instant, ajouta Alia. Maître Idaho est-il parti déjà pour le Sietch
Tabr ? »


« Oui,
Ma Dame. Il a pris le départ avant l’aube selon vos instructions. Désirez-vous
que l’on envoie…»


« Non,
je me chargerai de cela moi-même. Et… Zia… Personne ne
doit savoir que j’ai convoqué Javid. Charge-toi de cela. C’est une affaire
importante. »


Ziarenka
porta la main au krys suspendu à sa poitrine.


« Ma
Dame, y a-t-il une menace contre…»


« Oui,
il y a une menace, et il se pourrait que Javid en soit la source. »


« Ma
Dame, peut-être ne devrais-je pas…»


« Zia !
Me crois-tu incapable de me charger de lui ? »


Un
sourire féroce se dessina sur les lèvres de Ziarenka.


« Pardonnez-moi,
Ma Dame : je le conduis immédiatement à vos appartements mais… avec la
permission de Ma Dame, je monterai la garde devant sa porte. »


« Toi
seule, alors », dit Alia.


« Oui,
Ma Dame. J’y vais de ce pas. »


Tandis
que Ziarenka s’éloignait, Alia hochait la tête. Ainsi, ses gardes n’aimaient
pas Javid. Un autre mauvais point à son encontre. Mais il gardait encore une
certaine valeur, et même une grande valeur. Il était la clé de Jacurutu. Et,
avec Jacurutu…


« Peut-être
avez-vous raison, Baron », murmura Alia.


« Tu
vois bien ! exulta la voix au centre de son esprit. Ahh ! J’aurai
plaisir à te rendre ce service, mon enfant, et ce n’est qu’un début…»
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Voici les illusions d’histoire populaire qu’une
religion prospère doit promouvoir : les hommes mauvais jamais ne
réussissent ; seuls les braves méritent le bien ; l’honnêteté est la
meilleure des conduites ; les actes vont plus loin que les mots ; la
vertu triomphe toujours ; un bienfait est sa propre récompense ; tout
être humain mauvais peut être ramené vers le bien ; les talismans
religieux protègent de la possession par le démon ; seules les femelles
entendent les mystères anciens ; les riches sont voués au malheur…


Extrait du Manuel
d’instruction
de la Missionaria Protectiva.


« On m’appelle Muriz », dit le
Fremen au visage tanné.


Il
était assis à même le sol de la caverne, dans la clarté de la lampe à épice qui
révélait les parois humides et les trous noirs des passages qui conduisaient à
l’extérieur. Des gouttes d’eau tombaient régulièrement, là-bas, dans l’un de
ces passages. Le bruit de l’eau était l’essence du paradis Fremen mais, en ce
moment, il n’apportait aucun réconfort aux six hommes ligotés qui faisaient
face à Muriz.


L’odeur
de moisi d’un distille de mort flottait dans la salle.


Un
jeune homme qui ne devait pas avoir plus de quatorze ans surgit d’un passage et
s’arrêta à la gauche de Muriz. Il brandit un krys dont la lame accrocha la pâle
lueur jaune de la lampe. Il pointa son arme tour à tour sur chacun des
prisonniers.


Muriz
le désigna. « Voici mon fils, Assan Tariq, qui va subir son épreuve
d’adulte. »


Muriz
eut un raclement de gorge. Il dévisagea chacun des captifs qui formaient un
demi-cercle devant lui. Ils avaient les mains liées dans le dos et les jambes
maintenues croisées par des cordes en fibre d’épice. Une dernière boucle leur
enserrait la gorge. Leurs distilles avaient été découpés à hauteur du cou.


Ils
soutenaient le regard de Muriz. Deux d’entre eux portaient les effets vagues
qui étaient la marque des riches citadins d’Arrakis. Ils avaient la peau plus
douce, plus claire que leurs compagnons dont les traits acérés et le teint
sombre révélaient qu’ils étaient natifs du désert.


Muriz
leur ressemblait, mais ses yeux, profondément enfoncés dans leurs orbites,
étaient comme deux puits d’ombre que ne pouvait atteindre la lumière jaune de
la lampe à épice. Son fils semblait une copie ébauchée de Muriz. Ses traits,
encore plats, ne dissimulaient pas, cependant, la violence qui bouillait en
lui.


« Les
Réprouvés ont une épreuve spéciale pour tester l’adulte, dit Muriz. Un jour,
mon fils sera un juge en Shuloch. Il nous faut savoir s’il agira alors comme il
le doit. Nos juges ne peuvent oublier Jacurutu et notre jour de désespoir.
Kralizec, le Combat Typhon, vit en nos cœurs. »


Tout
cela avait été dit avec la monotonie de paroles rituelles.


L’un
des citadins à la peau claire protesta : « Vous agissez mal en nous
menaçant et en nous retenant prisonniers. Nous sommes venus en paix selon l’umma. »


Muriz
hocha la tête.


« Vous
êtes venus en quête d’un éveil religieux personnel. Bien. Vous allez connaître
cet éveil. »


« Si
nous…»


Son
voisin, un Fremen du désert, lui lança : « Silence, imbécile !
Ce sont des voleurs d’eau ! Ce sont ceux que nous croyions avoir exterminés. »


« Oh…
cette vieille histoire », dit le citadin.


« Jacurutu
est plus qu’une histoire, dit Muriz. (Une fois encore, il montra son fils.) Je
vous ai présenté Assan Tariq. En ce lieu, je suis arifa, votre seul
juge. Mon fils, lui aussi, sera éduqué afin de reconnaître les démons. Les
anciens usages sont les meilleurs. »


« C’est
pour cela que nous sommes venus dans le désert profond ! protesta l’homme
à la peau claire. Nous avons choisi les anciens usages. Nous nous sommes rendus
dans le…»


« Avec
des guides rémunérés, l’interrompit Muriz en montrant les Fremen du désert.
Vous vouliez donc acheter votre passage au paradis ? (Il se tourna vers
son fils.) Assan, es-tu prêt ? »


« J’ai
longtemps réfléchi à cette nuit où des hommes sont venus pour tuer notre peuple,
dit Assan, et il y avait dans sa voix la tension de l’inquiétude. Ils nous
doivent de l’eau. »


« Ton
père te donne dix d’entre eux, répondit Muriz. Leur eau est nôtre. Leurs ombres
sont tiennes, elles te garderont à jamais. Elles te protégeront des démons.
Elles seront tes esclaves quand tu entreprendras la traversée vers l’alam al-mythal. Que
dis-tu, mon fils ? »


« Je
remercie mon père. »


Assan
s’avança.


« J’accepte
d’être un homme parmi les Réprouvés. Cette eau est notre eau. »


Le
jeune Fremen se tut et s’approcha des prisonniers. Commençant par l’homme de
gauche, il le saisit par les cheveux et enfonça rapidement son krys sous le
menton, droit vers le cerveau. Ce fut un coup habile qui ne répandit qu’un
minimum de sang. Seul l’un des citadins à peau claire se mit à crier lorsque le
garçon l’empoigna. Les autres crachèrent sur Assan Tariq selon l’usage ancien
qui signifiait : « Vois le peu de valeur que je fais de mon eau
quand ce sont des animaux qui la prennent ! »


Lorsque
ce fut fait, Muriz frappa dans ses mains. Des serviteurs surgirent et
emportèrent les corps vers le distille qui recueillerait leur eau.


Muriz
se leva, regarda son fils qui respirait profondément, suivant des yeux les
serviteurs qui s’éloignaient. Il lui dit : « A présent, tu es un
homme. L’eau de nos ennemis abreuvera les esclaves. Et, mon fils…»


Assan
Tariq eut un regard acéré à l’adresse de son père. Un mince sourire effleura
ses lèvres d’adolescent.


« Le
Prêcheur ne doit rien savoir de cela », acheva Muriz.


« Je
comprends, père. »


« Tu
as bien agi. Ceux qui trébuchent sur Shuloch ne doivent pas survivre. »


« Il
en est ainsi que vous dites, père. »


« Tu
as des devoirs importants. Je suis fier de toi. »
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Un humain sophistiqué peut devenir primitif.
Cela signifie en réalité que l’existence humaine change. Les anciennes valeurs
changent, sont reliées au paysage avec ses plantes et ses animaux. Cette forme
de vie nouvelle exige une connaissance pratique de ce réseau complexe
d’événements simultanés que l’on désigne sous le nom de nature. Elle exige une
dose de respect pour la puissance d’inertie de tels systèmes naturels.
Lorsqu’un humain acquiert cette connaissance pratique et ce respect, c’est
alors qu’on le dit « primitif ». Le contraire, bien sûr, est
également vrai : le primitif peut devenir sophistiqué, mais non sans subir
d’effroyables dommages psychiques.


Le Commentaire de
Leto,

d’après Harq al-Ada.


« Comment pouvons-nous être
certains ? demanda Ghanima. Ceci est très dangereux. »


« Nous
l’avons essayé auparavant », remarqua Leto.


« Ce
pourrait être différent cette fois. Si…»


« C’est
la seule voie qui nous demeure ouverte. Tu as admis que nous ne pouvions suivre
celle de l’épice. »


Ghanima
soupira. Elle n’aimait pas l’escrime des mots, mais elle avait conscience de la
nécessité impérieuse qui animait son frère, de même qu’elle n’ignorait pas la
peur qui était à la source de ses propres réticences. Il leur suffisait de
contempler Alia pour connaître les périls du monde intérieur.


« Eh
bien ? » s’impatienta Leto.


Elle
soupira à nouveau.


Ils
étaient assis, jambes croisées, dans l’un de leurs refuges, un boyau étroit qui
s’ouvrait au flanc de la falaise. Depuis cet endroit, souvent, leur père et
leur mère avaient contemplé ensemble le lever du soleil sur le bled.


Ils
se trouvaient là depuis la fin du dîner, deux heures auparavant. A cette heure
du soir, les jumeaux étaient censés donner de l’exercice à leur corps aussi
bien qu’à leur esprit. Cette fois, ils avaient décidé d’assouplir leurs
esprits.


« Si
tu refuses de m’aider, reprit Leto. J’essaierai seul. »


Ghanima
détourna les yeux sur les tentures noires des sceaux d’humidité qui isolaient
le boyau de l’extérieur. Leto continuait de contempler le désert.


Depuis
quelque temps, ils parlaient en un langage tellement ancien que son nom s’était
perdu dans les âges. Ainsi, leurs pensées demeuraient-elles secrètes,
empruntant une forme qu’aucun autre humain ne pouvait déchiffrer. Alia,
elle-même, qui se tenait à l’écart du dédale de son monde intérieur, ne pouvait
disposer des liaisons mentales qui lui auraient permis de comprendre plus que
quelques mots isolés.


Leto
inspira profondément. Il perçut le relent caractéristique du sietch dans l’air
stagnant de leur refuge. Mais, ici, ils échappaient au brouhaha sourd et à la
chaleur moite de la caverne, ce qui était un soulagement.


« J’admets
que nous avons besoin d’être guidés, dit Ghanima. Mais si nous…»


« Ghani !
Nous ne devons pas être guidés. Mais protégés ! »


« Peut-être
n’y a-t-il pas de protection. »


Elle
plongea le regard dans les yeux de son frère, les yeux vigilants d’un prédateur
qui surprenaient dans ce visage placide.


« Nous
devons échapper à la possession », dit-il. Il employait l’infinitif
spécial du langage ancien, une forme absolument neutre quant à la voix et au
temps, mais dont les implications étaient profondément actives.


Ghanima
interpréta correctement la réflexion de son frère.


« Mohw’pwium
d’mi hish pash moh’m ka ! » psalmodia-t-elle. La
capture de mon âme est la capture de mille âmes.


« Bien
plus que cela », fit Leto.


« Connaissant
les dangers, tu persistes », répondit Ghanima. C’était une constatation,
non une question.


« Wabum’k
wabunat ! » Dresse-toi, toi, le plus haut !


Le
choix qu’il faisait, il le sentait, était une nécessité évidente. Une telle
chose serait mieux accomplie activement. Il leur fallait ramener le passé dans
le présent pour lui permettre de se déployer dans leur avenir.


« Muriyat »,
admit Ghanima, à voix basse. Cela doit être fait avec amour.


« Bien
sûr. (Il agita la main pour signifier une totale acceptation.) Nous
consulterons donc ainsi que l’ont fait nos parents. »


Ghanima
demeura silencieuse, luttant contre la boule qui s’était formée dans sa gorge.
Instinctivement, elle porta les yeux vers le sud, vers le grand erg. Des
lignes grises de dunes, estompées, apparaissaient encore dans les dernières
lueurs du jour. Son père était parti là-bas, pour son dernier voyage dans le
désert.


Leto,
lui, regardait vers le bas, l’oasis du sietch au pied de la falaise. Le
crépuscule était venu, mais il en connaissait les moindres formes, les plus
subtiles couleurs : des bourgeons de cuivre, d’or, de jaune, de roux et de
rouille se levaient entre les rocs qui balisaient les plantations du qanat.
Au-delà, une étroite bande de végétation arrakeen achevait de pourrir, tuée par
les herbes et les plantes étrangères, noyée par l’eau et formait à présent une
barrière contre le désert.


« Je
suis prête, dit Ghanima. Commençons. »


« Oui,
au diable ! (Il tendit la main, lui prit le bras comme pour atténuer la
violence de son exclamation.) S’il te plaît, Ghani… Chante-moi cette chanson.
Ce sera plus facile comme ça. »


Elle
se rapprocha alors de lui et son bras gauche vint enserrer sa taille. Elle prit
deux profondes inspirations, s’éclaircit la gorge et commença de chanter d’une
voix limpide les paroles que sa mère, si souvent autrefois, avait chantées à
son père :


 


« Voici que j’accomplis ta promesse,


Que j’amène sur toi la pluie.


La vie régnera hors du vent,


Mon amour, dans le palais de ta vie.


Tes ennemis retourneront au néant.


Toi et moi serons seuls sur le chemin,


Sur le parcours de notre tendresse,


Car moi seule connais le dessin,


Puisque mon amour est ta forteresse. »


 


Le
son de la voix de Ghanima glissa au désert, plongea vers ce silence total que
le moindre murmure pouvait fracasser. Et Leto s’enfonça dans le tapis épais et
mouvant des souvenirs de son père, déployé sur le proche passé comme une neige
génétique.


Pour
ce bref instant, se dit-il, il me faut être Paul.
Ce n’est plus Ghani qui se trouve là, à mes côtés, mais Chani, ma bien-aimée,
dont les conseils éclairés nous ont bien des fois sauvés.


Ghani,
quant à elle, s’était infiltrée dans la mémoire de sa mère avec une aisance
terrifiante, ainsi qu’elle l’avait prévu et craint. Pour la femelle,
l’opération était plus facile, et bien plus dangereuse.


D’une
voix devenue rauque, soudain, elle appela : « Regarde, mon
bien-aimé ! » La Première Lune s’était levée et, sous sa froide
lueur, ils pouvaient voir un arc de feu orange qui montait de l’ombre des
sables à l’espace. Le transport qui avait amené Dame Jessica, ayant fait le
plein d’épice, allait rejoindre la flotte en orbite.


Au
tréfonds des souvenirs, des fragments précis de mémoire s’éveillèrent dans
l’esprit de Leto, et leurs images étaient comme autant de carillons aux échos
vifs et pressants. Dans un vacillement d’identité, il fut un autre Leto, le Duc
de Jessica. L’urgence de l’instant eut raison de ces souvenirs, non sans qu’il
ait eu le temps d’éprouver l’aiguillon de la souffrance et de l’amour.


Je
dois être Paul, se rappela-t-il.


La
transformation s’accomplit et le partagea de façon effrayante, comme s’il
constituait un écran sombre sur lequel, soudain, était projetée l’image de son
père. Il conservait sa chair propre mais il était aussi celle de son père, et
la palpitation de leurs différences menaçait en permanence de le surprendre.


« Aide-moi,
père », souffla-t-il.


Le
schéma de leurs identités changea et la projection devint différente. Cette
fois, il se trouvait en position d’observateur, il était Leto, il se tenait
d’un côté de la vision.


« Ma
dernière vision ne s’est pas encore réalisée », dit-il. Sa voix était
celle de Paul. Il se tourna vers Ghanima. « Tu sais ce que j’ai vu. »


Elle
porta la main droite à la joue de son frère.


« Es-tu
allé au désert pour y mourir, mon bien-aimé ? Est-ce bien là ce que tu as
fait ? »


« Cela
se pourrait… Mais cette vision… Ne serait-ce point là une raison de
survivre ? »


« Aveugle ? »


« Même
aveugle. »


« Mais
où pourrais-tu aller ? »


Il
eut une inspiration vibrante, douloureuse.


« A
Jacurutu. »


« Mon
aimé ! » Les larmes ruisselèrent sur les joues de Ghanima.


« Muad’Dib,
le héros, doit être totalement effacé. Sinon, cet enfant ne pourra nous
extraire du chaos. »


« Le
Sentier d’Or. Ce n’est pas une bonne vision…»


« C’est
la seule vision possible. »


« Alia
a donc échoué…»


« Totalement.
Tu sais ce qui a été écrit. »


« Ta
mère est revenue trop tard. »


Elle
acquiesça, et ce fut la sagesse de Chani qui s’imprima sur ses traits d’enfant.
« Ne pourrait-il y avoir une autre vision ? Peut-être que si…»


« Non,
mon aimée. Pas encore. Cet enfant ne peut encore discerner le futur et en
revenir sauf. »


Une
fois encore, le corps de Leto fut agité d’un souffle vibrant et l’enfant-Leto
perçut l’aspiration violente de son père à retrouver une chair pour vivre, à
prendre des décisions humaines… Et son désir désespéré de défaire les erreurs
passées !


« Père ! »
appela Leto, et ce fut comme s’il hurlait à tous les échos dans son crâne vide.


Lentement,
profondément, il le sentit, son père se retirait, sa présence refluait. Ses
sens et ses muscles lui revenaient.


« Mon
aimé ! chuchota la voix de Chani. Et le repli s’interrompit. Mon aimé, que
se passe-t-il ? »


« Ne
t’en va pas encore », dit Leto, et la voix, aussi hésitante et rauque
qu’elle fût, était la sienne.


« Chani,
il faut que tu nous dises. Comment pouvons-nous éviter… ce qui est arrivé à
Alia ? »


Ce
fut Paul, le Paul qui-était-en-Leto qui répondit, et ses paroles furent
pénibles, hésitantes, dans l’oreille interne de Leto :


« Rien…
n’est… sûr. Tu… as vu… ce qui a… failli… se passer… avec moi…»


« Mais
Alia…»


« Le
maudit Baron la tient ! »


Leto
eut soudain la gorge brûlante. « Est-il… Ai-je…»


« Il
est en toi… mais… je… nous ne pouvons… parfois, nous communiquons mais tu…»


« Ne
peux-tu lire mes pensées ? demanda Leto. Est-ce que tu ne saurais pas
alors si… il…»


« Parfois,
je perçois tes pensées… mais je… nous… ne vivons que par le… reflet de… ta
conscience. Ta mémoire nous engendre. Le danger… c’est une mémoire précise. Et
ceux d’entre nous… ceux d’entre nous qui aimaient le pouvoir… ceux qui
l’acquéraient à… à tout prix… peuvent être plus précis. »


« Plus
forts ? » murmura Leto.


« Plus
forts. »


« Je
connais ta vision, dit Leto. Pour qu’il ne me possède pas, je deviendrai
toi. »


« Non,
pas cela ! »


Leto
hocha la tête. Il avait conscience de la colossale volonté dont son père avait
fait preuve en refluant, considérant les conséquences de tout échec à y
parvenir. Il n’était pas une seule possession qui ne réduise le possédé
à l’état d’Abomination. Il admit cela et en connut un sentiment de puissance
accru, en même temps qu’il avait une perception anormalement intense de son
corps et une totale et profonde connaissance de ses fautes passées. Les siennes
propres et celles de ses ancêtres. Les faiblesses, il le voyait à présent,
n’étaient dues qu’aux incertitudes. Pour un instant, en lui, la tentation
affronta la crainte. Cette chair avait le pouvoir de transformer le mélange en
une vision de l’avenir. Avec l’épice, il pourrait inspirer le vent du futur,
écarter les rideaux du temps. La tentation était difficile à briser. Il riva
ses mains l’une dans l’autre et se plongea dans la transe de perception prana-bindu.
Sa chair rejeta la tentation. Elle portait le message que Paul avait appris
dans le sang. Ceux qui allaient vers le futur espéraient en ramener les numéros
gagnants. Au lieu de quoi ils se trouvaient pris au piège d’une vie entière
dont ils connaissaient par avance chaque battement de cœur, chaque gémissement
d’angoisse. L’ultime vision de Paul lui avait révélé le difficile itinéraire
qui permettait d’échapper au piège, et Leto savait maintenant qu’il ne lui
restait aucun autre choix.


« L’existence,
dit-il. Sa joie, sa beauté sont contenues dans le fait que la vie peut vous
surprendre. »


Une
voix murmura doucement à son oreille : « J’ai toujours connu cette
beauté. »


Leto
tourna la tête et rencontra les yeux de Ghanima qui reflétaient le clair de
lune. C’était Chani qui le regardait.


« Mère,
dit-il, tu dois te retirer. »


« Ah !
la tentation », fit-elle, et elle se pencha, et l’embrassa.


Il la
repoussa.


« Prendrais-tu
la vie de ta fille ? »


« C’est
si facile… si bêtement facile. »


Gagné
par la panique, Leto se souvint du terrifiant effort de volonté qu’il avait
fallu à la persona de son père pour abandonner sa chair. Ghanima était-elle
perdue dans ce monde d’observateurs où il s’était trouvé, épiant et écoutant,
apprenant de son père la réponse qu’il avait requise.


« Je
te mépriserai, mère », dit-il.


« Les
autres ne me mépriseront point. Sois mon bien-aimé. »


« Si
cela était, tu sais ce que vous deviendriez l’une et l’autre. Mon père te
méprisera. »


« Jamais ! »


« Je
te mépriserai ! »


Ces
mots jaillirent de sa gorge en dehors de sa volonté et ils portaient en eux les
anciennes harmoniques de la Voix que Paul tenait de sa sorcière de mère.


« Ne
dis pas cela ! » gémit-elle.


« Je
te mépriserai ! »


« Je
t’en prie. Ne le dis pas. »


Leto
porta la main à son cou. Il sentit que ses muscles lui appartenaient de
nouveau.


« Il
te méprisera, dit-il. Il se détournera de toi. Il retournera dans le
désert. »


« Non…
non…»


Ghanima
secouait violemment la tête.


« Mère,
reprit-il. Tu dois te retirer. »


« Non…
Non…» Mais il n’y avait plus autant de force dans la voix qui implorait.


Leto
observa le visage de sa sœur. Chaque fibre de chaque muscle vibrait en réponse
au tourbillon qui se déchaînait dans sa chair.


« Va-t’en,
dit-il. Va-t’en. »


« Nooon…»


Il
lui saisit le bras, sentit sous ses doigts les muscles qui tremblaient, les
tendons qui tressaillaient. Elle se débattit, essayant de lui échapper, mais il
la maintint fermement sans cesser de murmurer : « Va-t’en… Va-t’en…»


 


Dans
ce moment, Leto ne cessa de se morigéner pour avoir obligé Ghani à se prêter
encore une fois à ce jeu des parents auquel si souvent ils avaient joué mais
qu’elle redoutait depuis quelque temps. Il était vrai que la femme se montrait
plus faible dans cette bataille intérieure, dut-il admettre. De là les craintes
Bene Gesserit.


Les
heures passaient et le corps de Ghani continuait de trembler et de se convulser
tandis que se déchaînait le conflit. Pourtant, vint un instant où Leto entendit
la voix propre de sa sœur. S’adressant à l’imago qui refusait de céder, elle
demandait : Mère… je t’en prie ! Puis elle ajouta : Tu as vu
Alia ! Désires-tu devenir ce qu’elle est ? »


Enfin,
Ghanima se pencha vers son frère et lui souffla :


« Elle
a accepté. Elle est partie ! »


Il
posa la main sur sa joue.


« Ghanima,
je suis navré, tellement navré. Jamais plus je ne redemanderai de faire cela.
J’ai été égoïste. Pardonne-moi. »


« Il
n’y a rien à te pardonner, dit-elle et elle haletait légèrement, comme à
l’issue d’un immense effort physique. Nous avons appris des choses que nous
devions savoir. »


« Elle
t’a parlé de tant de sujets. Nous verrons plus tard si…»


« Non !
C’est maintenant qu’il nous faut voir. Tu avais raison. »


« Mon
Sentier d’Or ? »


« Ton
maudit Sentier d’Or ! »


« La
logique est inutile si elle n’est pas armée des données essentielles. Mais je…»


« Grand-mère
est revenue afin de guider notre éducation et de veiller à ce que nous ne
soyons pas… contaminés. »


« C’est
ce que prétend Duncan. Il n’y a rien de nouveau dans…»


« Calcul
élémentaire », admit-elle d’un ton plus ferme. Elle s’écarta de son frère,
observa le désert plongé dans le silence absolu qui annonçait l’approche de l’aube.
Cette bataille, cette connaissance leur avaient coûté une nuit. Les Gardes
Royaux, qui attendaient derrière les tentures des sceaux, avaient dû fournir
bien des explications. Leto leur avait donné pour mission que rien ne vînt les
déranger.


« Souvent,
en prenant de l’âge, les êtres apprennent la subtilité, dit Leto.
Qu’apprenons-nous de toute cette expérience de l’âge qui puisse nous être
utile ? »


« L’univers
tel que nous le voyons n’est jamais exactement l’univers physique véritable.
Nous ne devons pas concevoir cette grand-mère simplement comme une
grand-mère. »


« Ce
serait dangereux, admit Leto. Mais ce que je deman…»


« Il
y a plus que la subtilité, l’interrompit-elle. Nous devons garder le moyen,
dans notre conscience, de percevoir ce que nous ne pouvons préconcevoir. C’est
pour cela… que ma mère me parlait souvent de Jessica. A la fin, quand nous
sommes revenues à l’échange intérieur, elle m’a dit tant de choses…» Ghanima
soupira. « Nous savons qu’elle est notre grand-mère. Hier encore,
tu es restée pendant des heures avec elle. Est-ce pour cela que…»


« Si
nous l’acceptons, ce que nous savons déterminera notre réaction à
son égard. Ma mère n’a cessé de m’en avertir. Elle a cité notre grand-mère une
fois et… (Elle toucha le bras de son frère.) L’écho était comme la voix de
notre grand-mère, dans mon esprit. »


« Elle
t’a averti », répéta Leto. Cette idée le déconcertait. Nul ne pouvait donc
se fier à rien en ce monde ?


« Les
plus mortelles erreurs, dit Ghanima, proviennent de certitudes périmées. Ma mère
me l’a répété plusieurs fois. »


« C’est
du pur Bene Gesserit. »


« Si…
si elle est vraiment retournée auprès des Sœurs…»


« Ce
serait très dangereux pour nous, acheva Leto. Nous portons le sang de leur
Kwisatz Haderach, le mâle du Bene Gesserit. »


« Elles
ne renonceront pas à cette quête, dit-elle, mais elles peuvent renoncer à nous.
Et notre grand-mère pourrait être leur instrument. »


« Il
existe un autre moyen. »


« Oui…
nous faire nous reproduire. Mais les Sœurs savent que les gènes récessifs
peuvent compliquer cet accouplement. »


« C’est
un pari sur lequel elles doivent s’entendre. »


« Ainsi
qu’avec notre grand-mère. Non, ce moyen ne me plaît pas. »


« Pas
plus qu’à moi. »


« Pourtant,
ce ne serait pas la première fois qu’une lignée royale essaie de…»


« Cela
me répugne », dit-il en frissonnant.


Elle
garda le silence.


« Le
pouvoir », dit Leto.


Et,
par cette étrange alchimie des similitudes qui existait entre eux, elle connut
le cheminement de ses pensées.


« Le
pouvoir du Kwisatz Haderach doit être effacé », dit-elle.


« A
leur manière », acheva-t-il.


A cet
instant précis, le jour apparut sur le désert. Immédiatement, ils perçurent
l’éveil de la chaleur. Les couleurs fusèrent des bosquets, au bas de la
falaise. Les lances vertes et grises des plantes projetèrent des faisceaux
d’ombres sur le sable. Le cimeterre argenté du soleil dilua l’obscurité en
reflets jaunes et mauves qui se déployèrent sur les montagnes.


Leto
se redressa, s’étira.


« Ce
sera donc le Sentier d’Or », dit Ghanima, et elle s’adressait autant à son
frère qu’à elle-même, sachant comment la dernière vision de son père se fondait
dans les songes de Leto.


Quelque
chose frôla la tenture des sceaux d’humidité, derrière eux, et des voix se
firent entendre en un murmure sourd.


Leto,
immédiatement, revint au langage perdu qu’ils avaient employé aux premières
heures de la nuit :


« L’ii ani
howr samis sm’kwi owr samit sut. »


La
décision prenait d’elle-même sa place dans leur conscience. Littéralement, cela
se traduit ainsi : Nous nous tiendrons compagnie vers la mort, même si
seul l’un de nous revient pour le raconter.


Ghanima
se leva à son tour et, ensemble, ils franchirent les sceaux et regagnèrent
l’intérieur du sietch. Les gardes les entourèrent et les escortèrent jusqu’à
leurs appartements. Sur leur passage, la foule s’écartait et les regards qui
interrogeaient les gardes étaient différents, ce matin-là. Une vieille coutume
Fremen voulait que les sages passent la nuit seuls au-dessus du désert. Tous
les Umma avaient connu cette veille. De même que Paul Muad’Dib… et Alia. A,
présent, les jumeaux royaux venaient de s’y conformer.


Leto,
conscient de la différence, la fit remarquer à Ghanima.


« Ils
ne savent pas ce que nous avons décidé pour eux, dit-elle. Ils ne le savent
pas. »


« Cela
exige le plus fortuit des débuts », répondit-il dans le langage secret.


Ghanima
hésita, façonnant ses pensées.


« Le
temps venu, quand les jumeaux seront pleurés, cela devra être réel exactement
jusqu’à la confection de la tombe. Le cœur doit suivre le sommeil, de crainte
qu’il n’y ait nul éveil. »


Dans
le langage perdu, la phrase était extrêmement complexe, usant d’un complément
d’objet pronominal distinct de l’infinitif. La syntaxe permettait à chaque
segment intérieur de se retourner sur lui-même et d’acquérir plusieurs sens différents,
chacun étant parfaitement distinct et défini bien que tous fussent
interdépendants de façon subtile. Ainsi, Ghanima venait-elle de déclarer que
l’un et l’autre risquaient la mort par le plan de Leto. Que cette mort fût
réelle ou simulée ne faisait pas la moindre différence. Le changement qui en
résulterait serait semblable à la mort, littéralement ce serait un
« meurtre funéraire ». Une acception supplémentaire appelait de façon
accusatrice quiconque était appelé à survivre pour raconter, à jouer
jusqu’au bout le jeu de la vie. Le moindre faux pas, alors, annulerait
l’ensemble du plan. Et le Sentier d’Or de Leto deviendrait une impasse.


« Extrêmement
délicat », déclara Leto avant d’écarter les draperies qui masquaient
l’antichambre de leurs appartements.


Le
temps d’un battement de cœur, les serviteurs interrompirent leurs tâches tandis
que les jumeaux s’engageaient dans le passage voûté qui conduisait aux
appartements de Dame Jessica.


« Tu
n’es pas Osiris », remarqua Ghanima.


« Et
je n’essaierai pas de le devenir », répondit-il.


Elle
lui agrippa le bras et le força à s’arrêter.


« Alia darsaty
haunus m’smow ! »


Il
rencontra son regard. Bien sûr, chacun des actes d’Alia répandait une odeur
méphitique qui n’avait pu échapper à leur grand-mère. Il eut un sourire
entendu. Ghanima avait mêlé le langage ancien à la superstition Fremen pour
évoquer un des plus solides présages tribaux. M’smow, l’odeur fétide
d’une nuit d’été, était le messager de la mort entre les mains des démons. Et
Isis avait été la déesse-démon de la mort pour ce peuple dont ils parlaient la
langue.


« Nous
sommes des Atréides et nous avons une réputation d’audace », dit-il.


« Donc,
nous prendrons ce qu’il nous faut. »


« A
moins que nous ne voulions quémander auprès de notre Régente, commenta Leto.
Alia aimerait sans doute cela. »


« Mais
notre plan…»


Notre
plan, pensa-t-il en écho. Ghanima y adhérait donc
complètement. Il dit : « Je pense à notre plan comme à l’effort du shaduf. »


Ghanima
se retourna, huma les odeurs de l’antichambre qu’ils venaient de franchir, les
relents du matin qui évoquaient l’éternel recommencement. Elle aimait la façon
dont Leto avait employé leur langage privé. L’effort du shaduf. C’était
un hommage. Il avait traité leur plan de vile besogne agricole :
fertilisation, irrigation, plantation, transplantation et émondage – en tenant
compte, cependant, des implications Fremen : cette tâche se déroulait
simultanément en un Autre Monde où elle symbolisait la culture de
la richesse spirituelle.


Ils
étaient immobiles, hésitants, dans le passage voûté, et Ghanima observa
attentivement son frère. Il lui était peu à peu apparu à l’évidence que Leto
plaidait sur deux niveaux différents : d’abord, pour le Sentier d’Or de la
vision de son père et de la sienne, ensuite, pour que sa sœur lui laisse libre
cours de développer jusqu’à terme le dangereux mythe de création que le plan
engendrerait. Et cela l’effrayait. Était-il un autre élément de sa vision
qu’elle n’avait pas partagé ? Se pouvait-il que Leto se considère comme
une déité potentielle capable de conduire l’humanité vers une renaissance… Tel
père, tel fils ?


Le
culte de Muad’Dib avait viré à l’aigre, par les ferments des erreurs d’Alia, et
par la prêtrise militaire qui, bride abattue, chevauchait la puissance Fremen.
Ce que désirait Leto, c’était la régénération.


Mais
il me cache quelque chose, se dit Ghanima.


Il
lui revint ce que Leto lui avait rapporté de son rêve. Et ce rêve avait une
telle réalité iridescente et magnifique que le rêveur avait pu le vivre encore
des heures durant, dans la brume, sans jamais qu’il ne change.


« Je
suis sur le sable, dans la chaude clarté du jour, et pourtant il n’y a pas de
soleil. C’est à ce moment que je comprends que je suis le soleil. Ma lumière se
déploie en un Sentier d’Or. Au moment où je comprends cela, je sors de
moi-même. Je me retourne, m’attendant à me voir devenir soleil. Mais je vois
autre chose : je ne suis qu’un dessin d’enfant. Mes yeux sont des éclairs
et mes bras et mes jambes de simples bâtons. Pourtant, je tiens un sceptre dans
la main gauche, un vrai sceptre, qui n’a rien à voir avec cette espèce de
gribouillis que je suis. Alors, le sceptre bouge et je suis terrifié. Et cela
m’éveille ; pourtant, je sais que je continue de rêver. C’est à ce moment
que je prends conscience d’être enfermé dans quelque chose – une armure qui
suit les mouvements de ma peau. Je ne peux voir vraiment cette armure, mais je
la sens. C’est alors que la terreur me quitte, car je sens que cette armure me
donne la puissance de dix mille hommes. »


Il sentit
avant même de le rencontrer le regard de sa sœur et il tenta de se dégager, de
reprendre sa marche vers les appartements de Jessica. Mais Ghanima lui résista.


« Ce
Sentier d’Or ne vaut peut-être pas mieux que tous les autres », dit-elle.


Il
baissa les yeux sur le sol de roc, envahi par les doutes puissants de sa sœur.


« Je
dois le faire », dit-il enfin.


« Alia
est possédée. Cela pourrait bien nous arriver. Peut-être cela nous est-il déjà
arrivé sans que nous en ayons conscience…»


« Non.
(Il secoua la tête et affronta le regard de sa sœur.) Alia a résisté. Ce qui a
augmenté la force des pouvoirs qui l’habitent. C’est par sa puissance qu’elle a
été vaincue. Nous avons osé la quête intérieure, nous sommes partis à la
recherche des langages anciens, des connaissances perdues. Nous sommes d’ores
et déjà des amalgames vivants de ces existences que nous portons. Nous ne leur
résistons pas. Nous nous laissons porter par elles. Voilà ce que j’ai appris de
notre père la nuit dernière. C’est ce que je devais savoir. »


« Il
n’a rien dit de ce qui est en moi. »


« Tu
as écouté notre mère. C’est ce qui nous…»


« J’ai
failli perdre. »


« Est-elle
encore aussi forte en toi ? » demanda Leto, et la crainte se lisait
sur son visage.


« Oui…
mais à présent je crois qu’elle me protège par son amour. Tes arguments étaient
excellents. Notre mère existe à présent pour moi dans l’alam al-mythal
avec les autres, mais elle a goûté au fruit de l’enfer. Désormais, je peux
l’écouter sans peur. Quant aux autres…»


« Oui,
dit Leto. Et moi, tandis que j’écoute mon père, je pense que je suis en vérité
le conseil de ce grand-père dont je porte le nom. Mais c’est peut-être
justement ce nom qui facilite tout…»


« T’a-t-on
dit de parler du Sentier d’Or à notre grand-mère ? »


Leto
allait répondre mais se tut à l’instant où passait un serviteur portant le
panier du petit déjeuner de Dame Jessica, suivi d’un sillage de parfum d’épice.


« Elle
vit en nous en même temps qu’en sa propre chair, dit Leto. Il convient de la
consulter deux fois. »


« Pas
en ce qui me concerne, protesta Ghanima. Je ne m’y risquerai pas à
nouveau. »


« Ce
sera donc à moi. »


« Je
pensais que nous avions admis l’un et l’autre qu’elle était retournée auprès
des Sœurs. »


« Certainement.
Elle a été élevée Bene Gesserit, elle a vécu sa propre vie ensuite, et puis
elle est redevenue Bene Gesserit pour la fin. Mais rappelle-toi qu’elle porte
elle aussi le sang des Harkonnens en elle, qu’elle en est plus proche que nous,
et qu’elle a connu elle aussi cet échange intérieur. »


« De
manière superficielle, dit Ghanima. Mais tu n’as pas répondu à ma
question. »


« Je
ne pense pas que je mentionnerai le Sentier d’Or. »


« Je
pourrais le faire. »


« Ghani ! »


« Nous
n’avons plus besoin des dieux Atréides ! Il faut retrouver le champ
nécessaire à une certaine humanité ! »


« Ai-je
donc jamais dit le contraire ? »


« Non. »
Elle prit une profonde inspiration et détourna les yeux. Depuis le seuil de
l’antichambre, les serviteurs les observaient, percevant la tension dans le
ton, mais incapables de comprendre les mots anciens.


« Il
faut que nous le fassions, reprit Leto. Sinon, nous ferions mieux de tomber sur
nos couteaux. »


Ce
disant, il employait l’ancienne forme Fremen qui avait le sens de
« répandre notre eau dans la citerne tribale ».


Une
fois encore, sa sœur l’observa attentivement. Elle ne pouvait qu’être en accord
avec lui, mais elle était prise au piège d’une construction aux multiples
murailles. L’un et l’autre savaient que, sur leur chemin, ils rencontreraient
fatalement un jour d’expiation. Pour Ghanima, c’était une certitude que
venaient renforcer ces autres vies-mémoires qui résidaient en elle, mais, en
cet instant, ce qu’elle redoutait, c’était la puissance qu’elle communiquait à
toutes les psychés dont elle utilisait les souvenirs. En elle, elles se
tenaient tapies comme autant de harpies, d’ombres démoniaques en embuscade.
Excepté sa mère, qui avait eu pouvoir sur sa chair et y avait renoncé. Ghanima
était encore éprouvée par ce combat qui s’était déroulé en elle et qu’elle
aurait perdu sans les exhortations de Leto.


Leto
prétendait que le Sentier d’Or était la seule issue qui pouvait les libérer du
piège. Elle devait le croire. Même s’il gardait en lui quelque secret arraché à
sa vision, il avait besoin de Ghanima, de sa créativité pour enrichir leur
plan.


« On
nous éprouvera », dit-il, sachant bien où résidaient les doutes de
Ghanima.


« Ce
ne sera pas l’épice. »


« Même
dans l’épice. Certainement dans le désert et dans l’Épreuve de la
Possession. »


« Jamais
tu n’as mentionné cette Épreuve de la Possession ! Fait-elle partie de ton
rêve ? »


La
gorge sèche, il dut avouer :


« Oui. »


« Alors…
nous serons… possédés ? »


« Non. »


Elle
songea à l’Épreuve, à cet examen très ancien des Fremen qui souvent s’achevait
en une mort hideuse. Le plan de Leto recelait donc d’autres complexités. Il les
conduirait jusqu’à un seuil au-delà duquel la chute d’un côté ou d’un autre
pourrait ne pas être supportée par l’esprit humain, cet esprit demeurant sain.


Devinant
le cheminement des pensées de sa sœur, Leto déclara : « Le pouvoir
attire les psychotiques. Toujours. C’est ce qu’il nous faut empêcher en
nous-mêmes. »


« Tu
es certain que nous ne serons pas… possédés ? »


« Nous
ne le serons pas, si nous créons le Sentier d’Or. »


En
proie au doute encore, elle dit :


« Je
ne porterai pas ton enfant, Leto. »


Il
secoua la tête, refoulant les désirs intérieurs, et lui répondit dans la forme
royale du langage ancien : « Ma sœur, je vous aime plus que moi-même,
mais vous n’êtes point le plus tendre de mes désirs. »


« Très
bien, alors revenons à une autre discussion avant de retrouver notre
grand-mère. Un couteau ne pourrait-il résoudre nos problèmes ? »


« Si
tu crois cela, tu penses que nous pouvons tout aussi bien marcher dans la boue
sans laisser de traces. Et, en ce domaine, qui donc a jamais eu la moindre
chance avec Alia ? »


« On
parle de ce Javid. »


« Duncan
a-t-il donc les attributs de l’homme trompé ? »


Ghanima
haussa les épaules.


« Un
poison, deux poisons », dit-elle. C’était là l’étiquette commune appliquée
selon l’usage royal aux proches et compagnons en raison de la menace qu’ils
faisaient peser sur votre personne, une caractéristique universelle des
dirigeants. »


« Il
faut agir selon mon précepte », dit Leto.


« Ce
serait plus propre autrement », remarqua Ghanima.


De la
réponse de sa sœur, Leto déduisit qu’elle avait rejeté ses doutes et qu’elle
s’accommodait de son plan. A cette pensée, il n’éprouva aucune joie et,
regardant ses mains, il se demanda si la crasse tiendrait.
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Voici l’œuvre de Muad’Dib : il vit dans la
réserve subliminale de chaque individu une banque mémorielle inconscience dont
l’acquis remontait à la cellule primitive de notre genèse commune. Chacun
d’entre nous, dit-il, peut mesurer la distance qui le sépare de cette origine
commune. Il vit cela, il le révéla et accomplit le bond audacieux de la
décision. Il se fixa pour tâche d’intégrer la mémoire génétique dans
l’évaluation de l’évolution. Ainsi, il franchit les rideaux du Temps, il fit de
l’avenir et du passé une seule et même chose. Telle fut la création de Muad’Dib
incarnée dans son fils et dans sa fille.


Le Testament
d’Arrakis,

par Harq al-Ada.


Le soleil de Salusa Secundus allait vers son
zénith et Farad’n, arpentant le jardin privé du palais royal de son grand-père,
regardait son ombre rétrécir. De temps à autre, il devait accélérer le pas pour
rester à la hauteur du grand Bashar qui l’accompagnait.


« J’ai
des doutes, Tyekanik, dit-il. Oh, bien sûr, je ne nie pas que le trône m’attire
mais… (Il inspira profondément.) Tant de choses m’intéressent. »


Tyekanik,
qui sortait tout juste d’une violente dispute avec la mère de Farad’n, regarda
discrètement le Prince. Le jeune homme approchait de son dix-huitième
anniversaire et ses traits changeaient, se faisaient fermes. Jour après jour,
l’image de Wensicia s’estompait tandis que s’imposait celle du vieux Shaddam,
qui avait sacrifié les charges du trône à ses passions personnelles. Ce qui lui
avait finalement coûté le trône, son sens de l’autorité s’étant à la longue
émoussé.


« Il
faut faire un choix, dit Tyekanik. Certes, vous aurez encore le temps de vous
adonner à ce qui vous intéresse par ailleurs, mais…


Farad’n
se mordit la lèvre inférieure. C’était le devoir qui le retenait ici, et il en
ressentait de la frustration. Il aurait cent fois préféré se trouver dans
l’enclave rocheuse où se déroulaient les expériences sur les truites des
sables. Voilà un plan qui avait des implications gigantesques : s’ils
réussissaient à arracher le monopole de l’épice aux Atréides, tout serait
possible.


« Es-tu
certain que ces jumeaux seront… éliminés ? » demanda-t-il.


« Rien
n’est absolument sûr, Mon Prince, mais les perspectives sont bonnes. »


Farad’n
haussa les épaules. L’assassinat faisait partie de la vie royale. L’élimination
des personnages importants et ses subtiles variations étaient inscrites dans le
langage. Un simple mot permettait de distinguer entre le poison dans une
boisson et celui dans un mets. Farad’n estimait que les jumeaux Atréides
seraient tués par le poison. Et cette pensée était déplaisante. A tous points
de vue, les jumeaux étaient dignes d’intérêt.


« Faudra-t-il
que nous nous rendions sur Arrakis ? »


« C’est
préférable. Nous pourrons y exercer une plus grande pression. »


Farad’n
semblait vouloir éviter une certaine question et Tyekanik se demandait bien
laquelle.


« Je
suis inquiet, Tyekanik », déclara Farad’n à l’instant où il contournait
une haie pour s’approcher d’une fontaine enfouie sous des roses noires géantes.
On entendait le claquement des cisailles de jardiniers invisibles.


« Oui ? »
l’encouragea Tyekanik.


« Cette…
cette religion que tu as épousée…»


« Rien
d’étrange à cela, Mon Prince, commença Tyekanik, espérant que sa voix
demeurerait ferme et convaincante. Cette religion s’adresse au guerrier qui est
en moi. C’est une religion qui convient à un Sardaukar. »


Cela,
au moins, était vrai.


« Oui…
Mais cela semble tant plaire à ma mère. »


Maudite
Wensicia ! pensa Tyekanik. Elle a rendu son
fils soupçonneux !


« L’avis
de votre mère m’importe peu. La religion d’un homme ne concerne que lui.
Peut-être y discerne-t-elle un moyen de faciliter votre accession au trône…»


« C’est
ce que je me disais. »


Ah,
qu’il est malin ! songea Tyekanik, avant de
reprendre :


« Penchez-vous
sur cette religion. Vous verrez très vite pourquoi je l’ai choisie. »


« Pourtant…
Le prêche de Muad’Dib ? Après tout, c’était un Atréides. »


« Tout
ce que je puis dire, c’est que les voies de Dieu sont mystérieuses. »


« Je
comprends. Dis-moi, Tyek, pourquoi m’as-tu demandé de faire cette promenade
avec toi ? Il est presque midi et, d’ordinaire, tu es à l’extérieur sur
les ordres de ma mère…»


Tyekanik
s’arrêta auprès d’un banc de pierre, non loin de la fontaine aux roses géantes.
Le spectacle des jets le calmait et il n’en détourna pas les yeux tandis qu’il
déclarait :


« Mon
Prince, j’ai fait une chose que votre mère pourrait bien ne pas
apprécier. » Et il pensa : S’il croit cela, ce maudit stratagème
réussira. Amener ici ce satané Prêcheur ! Elle a été folle. Et à quel
prix !


Il
demeura silencieux, et Farad’n demanda :


« D’accord,
Tyek, et qu’as-tu donc fait ? »


« J’ai
amené ici un expert en oniromancie. »


Le
Prince lui décocha un regard acéré. Certains, parmi les plus vieux des
Sardaukar, jouaient au jeu de l’interprétation des rêves, et de plus en plus
depuis leur défaite par le « Rêveur Suprême », Muad’Dib. Ils se
disaient que, quelque part dans leurs rêves, ils pourraient trouver la route
qui les conduirait à nouveau à la puissance et à la gloire. Mais Tyekanik, lui,
s’était toujours détourné de cette pratique.


« Ça
ne te ressemble pas, Tyek », dit Farad’n.


« Alors,
je ne puis que parler de ma nouvelle religion », répondit Tyekanik en
s’adressant à la fontaine. C’était pour parler de la religion, bien sûr, qu’ils
avaient pris le risque d’amener le Prêcheur sur ce monde.


« Parle-moi
donc de cette religion », dit Farad’n.


« Comme
mon Prince l’ordonne. »


Tyekanik
se retourna et regarda en face l’adolescent qui portait en lui, désormais, tous
les rêves distillés sur le chemin que la Maison de Corrino suivrait.


« L’Église
et l’État, Mon Prince, de même que la foi et la raison scientifique, et même
plus encore : la tradition et le progrès – tout est réconcilié dans les
enseignements de Muad’Dib. Ils nous disent qu’il n’existe pas d’opposés absolus
sinon dans les croyances des hommes et, parfois, dans leurs rêves. On découvre
le futur dans le passé, et l’un et l’autre sont une partie d’un tout. »


Malgré
les doutes qu’il ne pouvait s’empêcher d’éprouver, Farad’n fut impressionné. Il
avait lu dans la voix de Tyekanik un accent à la fois sincère et douloureux,
comme si le Sardaukar était en lutte contre des pressions internes.


« Et
c’est pourquoi tu m’as amené ce… cet interprète des rêves ? »


« Oui,
Mon Prince. Peut-être votre songe pénètre-t-il le Temps. Vous retrouvez la
conscience de votre être intérieur lorsque vous reconnaissez l’univers comme un
ensemble cohérent. Vos rêves… eh bien…»


« Mais
je n’ai jamais parlé sérieusement de mes rêves, protesta Farad’n. Ils sont
curieux pour moi, c’est tout. Je n’ai pas soupçonné une seule fois que tu…»


« Mon
Prince, il n’est pas une chose que vous puissiez faire qui soit sans
importance. »


« C’est
très flatteur, Tyek, mais crois-tu vraiment que ton homme peut voir le cœur des
grands mystères ? »


« Je
le crois, Mon Prince. »


« Alors,
contrarions ma mère. »


« Vous
acceptez de le voir ? »


« Bien
sûr – du moment que tu l’as amené ici pour contrarier ma mère. »


Est-ce
qu’il se moque de moi ? se demanda Tyekanik.


« Je
dois vous avertir. Le vieil homme porte un masque. C’est un appareil ixien qui
permet aux non-voyants de voir par leur peau. »


« Il
est aveugle ? »


« Oui,
Mon Prince. »


« Sait-il
qui je suis ? »


« Je
le lui ai dit, Mon Prince. »


« Très
bien. Allons le retrouver. »


« Si
Mon Prince veut bien attendre ici un instant, je lui amènerai cet homme. »


Le
regard de Farad’n se posa sur la fontaine et il sourit. Cet endroit convenait
aussi bien que n’importe quel autre pour cette folie.


« Tu
lui as parlé de mes rêves ? » demanda-t-il.


« Seulement
en termes généraux, Mon Prince. Il vous demandera de lui en faire vous-même le
récit. »


« Oh !
très bien. J’attends ici. Amène-moi ce personnage. »


Farad’n
se retourna. Il entendit le pas pressé de Tyekanik qui s’éloignait. Ses yeux
furent attirés par le chapeau brun d’un jardinier qui se montrait derrière une
haie. Des cisailles brillaient au-dessus des feuilles selon un rythme
hypnotique. »


Toute
cette histoire de rêves est absurde, pensa-t-il. Tyek
a eu tort de faire cela sans me consulter. Bizarre qu’il se convertisse à cette
religion à son âge ! Et maintenant, ces rêves…


Il
entendit des pas. Celui de Tyek, d’abord, le pas net qui lui était familier, et
un autre, plus traînant. Il se retourna et son regard se posa sur l’interprète
des rêves. Le masque ixien était noir, fait d’une sorte de gaze. Il couvrait
tout le visage, du front jusqu’à la pointe du menton. Il ne comportait pas de
fentes pour les yeux. Pour celui qui croyait aux prouesses ixiennes, le masque
était un œil unique et énorme.


Tyekanik
s’arrêta à deux pas de Farad’n, mais le vieil homme s’approcha plus près encore.


« L’interprète
des rêves », dit Tyekanik.


Farad’n
hocha la tête.


Le
vieil homme masqué eut un toussotement rauque et profond qui semblait venir de
ses entrailles.


Farad’n
reconnut le parfum aigre de l’épice. Il émanait de l’ample robe grise qui
couvrait l’homme.


« Ce
masque fait-il partie de ta chair ? » demanda-t-il, conscient, dans
la même seconde, qu’il essayait d’éviter de parler immédiatement des rêves.


« Aussi
longtemps que je le porte, dit le vieil homme. Et il y avait un rien d’amertume
dans sa voix, de même qu’une trace d’accent Fremen. Parlez-moi de votre
rêve. »


Farad’n
haussa les épaules. Pourquoi pas ? C’était bien pour ça que
Tyekanik avait amené le vieil homme. Ou sinon ?… Le doute assaillit
soudain Farad’n. Il demanda : « Pratiques-tu vraiment
l’oniromancie ? »


« Je
suis venu interpréter votre rêve, puissant Seigneur. »


A
nouveau, le Prince haussa les épaules. Ce personnage masqué le rendait nerveux.
Il regarda dans la direction de Tyekanik, qui demeurait impassible, les bras
croisés, les yeux fixés sur la fontaine aux roses.


« Votre
rêve », insista le vieil homme.


Farad’n
inspira profondément et entreprit son récit. Peu à peu, les mots lui vinrent
plus aisément. Il parla de l’eau qui, dans le puits, coulait vers le haut, des
mondes qui étaient autant d’atomes qui dansaient dans sa tête, du serpent qui
se changeait en ver des sables pour finir en un nuage de poussière. Il fut
surpris de s’apercevoir qu’il avait quelque difficulté à évoquer le serpent.
Quelque chose en lui s’y opposait et il en conçut de la colère tandis qu’il
parlait.


Le
vieil homme demeura silencieux et impassible jusqu’à l’instant où Farad’n se
tut. Son souffle animait doucement, régulièrement, le masque de gaze noire.


Comme
le silence s’établissait et persistait, Farad’n demanda :


« Vous
n’allez pas interpréter mon rêve ? »


« Je
l’ai interprété. » La voix du vieil homme semblait venir d’une distance
énorme.


« Et
alors ? »


Il y
avait un ton grinçant dans la voix de Farad’n, et il prit conscience de la
tension créée par le récit de son rêve.


Le
vieil homme demeurait silencieux.


« Dis-moi ! »
Maintenant, il y avait de la colère dans le ton du Prince.


« J’ai
dit que j’interpréterais votre rêve, mais je n’ai pas dit que je vous ferais
part de mon interprétation. »


Tyekanik
lui-même réagit à ces mots. Il laissa tomber ses bras et serra les poings et il
grommela : « Comment ? »


« Je
n’ai pas dit que je révélerais mon interprétation », répéta le vieil
homme.


« Tu
désires plus d’argent ? » demanda Farad’n.


« Je
n’en ai pas demandé pour être conduit ici. »


Il y
avait une fierté glacée dans cette réponse et la colère de Farad’n s’adoucit.
Ce vieil homme était courageux, quoi qu’il en fût. Il devait savoir que la
désobéissance pouvait entraîner la mort.


« Permettez-moi,
Mon Prince, intervint Tyekanik, voyant que Farad’n allait reprendre la parole.
Puis, se tournant vers le vieil homme : « Veux-tu nous dire pourquoi
tu refuses de nous révéler ton interprétation ? »


« Oui,
Mes Seigneurs. Le rêve me dit qu’il serait vain d’expliquer de telles
choses. »


Farad’n
ne put se contenir plus longtemps.


« Veux-tu
dire que je connais déjà la signification de mon rêve ? »


« Peut-être,
Mon Seigneur, mais tel n’est pas mon propos. »


Tyekanik
s’avança pour se retrouver au côté de Farad’n. Ensemble, ils regardèrent le
vieil homme.


« Explique-toi »,
dit le Sardaukar.


« Sur
l’heure », ajouta Farad’n.


« Si
je devais parler de ce rêve, explorer cette eau, cette poussière, ces serpents
et ces vers, analyser ces atomes qui dansent dans votre tête comme dans la mienne…
Ah ! Puissant Seigneur, mes mots ne pourraient que vous troubler et vous
prétendriez que je n’ai pas compris ! »


« Crains-tu
que tes paroles ne provoquent ma colère ? » demanda Farad’n.


« Mon
Seigneur ! vous êtes déjà en colère ! »


« Ne
nous fais-tu pas confiance ? » demanda Tyekanik.


« C’est
presque cela, Mon Seigneur. Je ne vous fais nulle confiance, à l’un comme à
l’autre, pour la simple raison que vous n’avez nulle confiance en
vous-mêmes. »


« Tu
t’approches dangereusement du bord, dit Tyekanik. Des hommes ont été exécutés
pour s’être montrés moins retors que toi. »


Farad’n
acquiesça : « Ne nous induis pas en fureur. »


« Les
conséquences fatales de la fureur des Corrino sont bien connues, Mon Seigneur
de Salusa Secundus », dit le vieil homme.


Tyekanik
posa une main apaisante sur le bras de Farad’n.


« Nous
provoques-tu afin de mourir ? »


Farad’n
n’avait pas songé à cela. Il se sentit glacé à la pensée des implications d’une
telle attitude. Ce vieil homme qui s’était donné le nom de Prêcheur… était-il plus
qu’il ne semblait ? Quelles pourraient être les conséquences de sa
mort ? Les martyrs pouvaient être dangereux.


« Je
doute que vous m’assassiniez quoi que je puisse dire, fit le Prêcheur. Je pense
que vous connaissez ma valeur, Bashar, et votre Prince la devine
désormais. »


« Tu
refuses absolument d’interpréter son rêve ? » insista Tyekanik.


« Je
l’ai interprété. »


« Et
tu ne révéleras pas ce que tu y vois ? »


« M’en
voulez-vous, Mon Seigneur ? »


« En
quelle manière peux-tu m’être utile ? » demanda Farad’n.


Le
Prêcheur leva alors sa main droite et dit : « Si je fais ce geste,
Duncan Idaho viendra à moi et m’obéira. »


« Quelle
est donc cette absurde prétention ? » demanda Farad’n.


Tyekanik
secoua la tête, se souvenant de sa dispute avec Wensicia.


« Mon
Prince, cela pourrait être vrai. Ce Prêcheur a de nombreux fidèles sur
Dune. »


« Pourquoi
ne m’as-tu pas dit qu’il venait de ce monde ? »


Avant
que Tyekanik ait pu répondre, le Prêcheur répondit à Farad’n : « Mon
Seigneur, vous ne devez pas vous sentir coupable en ce qui concerne Arrakis.
Vous n’êtes qu’un produit de votre temps. C’est le plaidoyer particulier que
tout homme peut faire lorsqu’il est assailli par la culpabilité. »


« La
culpabilité ! » répéta Farad’n, outré.


Le
Prêcheur se contenta de hausser les épaules.


Et,
de façon étrange, Farad’n passa de la colère à l’amusement. Il se mit à rire à
gorge déployée et Tyekanik le regarda avec inquiétude.


« Je
t’aime bien, Prêcheur », dit-il enfin.


« Cela
m’est un plaisir, Prince. »


« Nous
te trouverons un appartement ici, dans ce palais, reprit Farad’n. Tu seras mon
interprète officiel des rêves, bien que tu ne m’aies pas révélé le moindre mot
de ton interprétation. Tu pourras également me conseiller à propos de Dune. Ce
lieu m’intéresse au plus haut point. »


« Je
ne puis faire cela, Prince. »


La
colère revint effleurer Farad’n. Ses yeux prirent un éclat dur comme ils se
posaient sur le masque noir du Prêcheur.


« Pourquoi
donc, dis-le-moi ? »


« Mon
Prince », intervint Tyekanik, posant à nouveau une main sur son bras.


« Qu’y
a-t-il donc, Tyek ? »


« Nous
l’avons amené ici sous contrat passé avec la Guilde. Il doit regagner
Arrakis. »


« On
me rappelle sur Arrakis », dit le Prêcheur.


« Qui
te rappelle ? »


« Un
pouvoir plus grand que le tien, Prince. »


Farad’n
regarda Tyekanik : « Est-il un espion Atréides ? »


« C’est
peu probable, Mon Prince. Sa tête a été mise à prix par Alia. »


« Alors,
si ce ne sont pas les Atréides qui te rappellent sur Arrakis, qui ? »
demanda Farad’n au Prêcheur.


« Un
pouvoir plus grand que celui des Atréides. »


Farad’n
eut un rire nerveux. Tout cela n’était qu’un ramassis de délires mystiques.
Comment Tyek avait-il pu se laisser abuser ainsi ? Ce Prêcheur avait été rappelé
sur Dune. Par un rêve, sans doute. De quelle importance étaient les rêves ?


« Tout
ceci était une perte de temps, Tyek, dit-il. Pourquoi m’avoir convié à cette…
cette farce ? »


« L’enjeu
est double, Mon Prince. Cet interprète des rêves a promis de me livrer Duncan
Idaho et d’en faire un agent de la Maison de Corrino. Tout ce qu’il m’a demandé
a été de vous rencontrer pour interpréter votre rêve. »


Et
Tyekanik songea : C’est du moins ce qu’il a dit à Wensicia ! A
nouveau, il était assailli par le doute.


« Pour
quelle raison mon rêve est-il si important pour toi, vieil homme ? »
demanda Farad’n.


« Il
me dit que de grands événements se dirigent vers une conclusion logique. Je
dois hâter mon retour. »


Ironique,
Farad’n remarqua : « Et tu resteras impénétrable, me refusant ton
conseil. »


« Les
conseils, Prince, sont une facilité dangereuse. Mais je me permettrai quelques
mots que vous pourrez accepter comme conseil ou dans tout autre sens qui vous
conviendra. »


« Fais
donc. »


Le
Prêcheur redressa la tête et le masque de gaze noire se trouva face au visage
de Farad’n.


« Les
gouvernements s’érigent et s’effondrent pour des raisons qui semblent
insignifiantes, Prince. Des événements si mineurs ! Une dispute entre deux
femmes… La direction du vent un certain jour… un éternuement, une toux, la
longueur d’une parure ou la rencontre improbable d’un grain de sable et de
l’œil d’un courtisan. Ce ne sont pas toujours les soucis majeurs des ministres
impériaux qui dessinent le cours de l’histoire, pas plus que ce ne sont les
gestes des pontifes qui dirigent les mains de Dieu. »


Sans
qu’il pût en expliquer la raison, Farad’n se sentit profondément troublé par
ces paroles.


Une
phrase, en particulier, avait éveillé l’attention de Tyekanik. Pourquoi le
Prêcheur avait-il fait allusion à une « parure » ? Il pensa aux
costumes impériaux qui avaient été adressés aux jumeaux Atréides, aux tigres
dressés à l’attaque. Fallait-il voir un subtil avertissement dans les mots du
vieil homme ? Que savait-il au juste ?


« Que
signifie ce conseil ? » demanda Farad’n.


« Pour
réussir, dit le Prêcheur, il vous faut ramener votre stratégie à son point
d’application. Où applique-t-on une stratégie ? A un lieu particulier, à
des personnes particulières. Même avec la plus grande minutie, il se trouvera
un petit détail sans signification directe qui vous échappera. Votre stratégie,
Prince, peut-elle être réduite aux ambitions de l’épouse d’un gouverneur de
légion ? »


D’une
voix glacée, Tyekanik intervint : « Que signifie cette rengaine sur
la stratégie, Prêcheur ? Que peut en retirer Mon Prince ? »


« On
l’incite à désirer un trône, dit le Prêcheur. Je lui souhaite bonne chance,
mais il lui faudra bien plus que de la chance. »


« Voilà
de dangereuses paroles, dit Farad’n. Comment peux-tu avoir l’audace de les
prononcer ? »


« Les
ambitions tendent à ne pas se plier aux réalités. Je dis ces paroles
audacieuses parce que vous êtes à un carrefour. Vous pourriez devenir
admirable. Mais, pour l’heure, vous êtes entouré par ceux-là qui ne cherchent
point de justifications morales, par des conseillers guidés par la seule
stratégie. Vous êtes jeune, fort et dur, mais il vous manque une éducation d’un
certain type grâce à laquelle votre caractère pourrait évoluer. Ce qui est
triste, puisque vous avez des faiblesses dont je vous ai décrit les
dimensions. »


« Que
veux-tu dire ? » demanda Tyekanik.


« Prends
garde à tes paroles, intervint Farad’n. Qu’est-ce donc que cette
faiblesse ? »


« Vous
n’avez pas accordé une pensée au genre de société qui aurait votre préférence.
Vous ne prenez pas en considération les aspirations de vos sujets. Même la forme
de l’Imperium que vous souhaitez est vague dans vos spéculations. (Le Prêcheur
tourna son visage-masque vers Tyekanik.) Votre regard est fixé sur le pouvoir,
et non sur ses subtils usages et ses risques. Ainsi, votre avenir est empli
d’inconnues manifestes : disputes entre femmes, toux et jours de vent.
Comment pouvez-vous déterminer une époque alors que vous ne pouvez voir
jusqu’au moindre détail ? La force de votre esprit ne vous servira de
rien. Votre faiblesse est là. »


Un
long moment, Farad’n observa le vieil homme, réfléchissant aux implications
profondes de ces pensées, à la persistance de concepts si discrédités. La
morale ! Les objectifs sociaux ! Des mythes bons à mettre à côté de
la croyance au mouvement ascendant de l’évolution.


« Nous
avons entendu assez de paroles, dit Tyekanik. Qu’est-il du prix convenu,
Prêcheur ? »


« Duncan
Idaho est à vous. Veillez à bien vous en servir. C’est un joyau sans
prix. »


« Oh,
nous avons la mission qui lui convient, dit Tyekanik. Il regarda Farad’n :
Pouvons-nous nous retirer, Mon Prince ? »


« Qu’il
fasse ses bagages avant que je change d’idée, dit Farad’n. Et il ajouta, avec
un regard dur : Je n’aime pas la façon dont tu t’es servi de moi,
Tyek. »


« Pardonnez-lui,
Prince, intervint le Prêcheur. Votre fidèle Bashar accomplit la volonté de Dieu
sans le savoir. »


Sur
ce, s’inclinant, le Prêcheur s’éloigna et Tyekanik lui emboîta précipitamment
le pas.


Farad’n,
tout en regardant les deux silhouettes qui allaient disparaître, songea : Je
dois me pencher sur cette religion que Tyek a épousée. Il sourit
tristement. Quel interprète des rêves ! Mais qu’importe ? Mon rêve
n’était pas une chose importante.
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Et il eut la vision d’une armure. Elle n’était
pas sa propre peau, elle était plus solide que le plastacier. Rien ne pouvait
pénétrer cette armure, ni le couteau, ni le poison, ni le sable, pas même la
poussière du désert ou sa chaleur desséchante. Dans sa main droite, il
enserrait la puissance de la tempête Coriolis, il pouvait faire trembler la
terre et l’éroder jusqu’à la nudité. Ses yeux étaient fixés sur le Sentier d’Or
et, dans sa main gauche était le sceptre du pouvoir absolu. Au-delà du Sentier
d’Or, ses yeux voyaient l’éternité, et il savait que l’éternité était la
nourriture de son âme et de sa chair éternelle.


Heighia, le Rêve
de Mon Frère,

d’après Le Livre de Ghanima.


« Il serait mieux pour moi de ne jamais
être Empereur, dit Leto. Oh ! je ne veux pas dire que j’ai commis la faute
de mon père et que j’ai entrevu l’avenir grâce à un verre d’épice. Je parle par
égoïsme. Ma sœur et moi avons désespérément besoin d’une période de liberté
pour apprendre à vivre avec ce que nous sommes. »


Il se
tut et posa un regard interrogateur sur Dame Jessica. Ghanima et lui s’étaient
mis d’accord sur les termes qu’il avait employés. Quelle allait être la réponse
de leur grand-mère ?


Dans
la faible clarté des brilleurs de son appartement, Jessica observa le visage de
son petit-fils. C’était à peine l’aube de son second jour dans le Sietch Tabr
et elle venait d’être alarmée par les rapports concernant la nuit de veille des
jumeaux. Que faisaient-ils ? Elle n’avait pas bien dormi et elle
ressentait la morsure des acides de la fatigue, l’appelant à redescendre de
l’hyper-niveau sur lequel elle s’était maintenue pour faire face à tous les
devoirs qui lui avaient incombé depuis le moment crucial de l’astroport. Elle
se trouvait à présent dans le sietch de ses cauchemars… mais au-dehors… le
désert n’était pas celui dont elle avait le souvenir. D’où sont venues
toutes ces fleurs ? se demandait-elle. Et l’atmosphère était bien trop
humide. Et les jeunes se montraient si négligents à l’égard du distille.


« Qu’es-tu
donc, enfant, pour avoir besoin de temps pour apprendre sur
toi-même ? » demanda-t-elle enfin.


Il
secoua la tête, doucement, conscient que c’était là un mouvement d’adulte sur
un corps d’enfant, se rappelant qu’il lui fallait maintenir cette femme en
situation de déséquilibre.


« D’abord,
dit-il, je ne suis pas un enfant. Oh ! oui… (Il toucha sa poitrine.) Ceci
est un corps d’enfant, sans le moindre doute. Mais… je ne suis pas un enfant. »


Jessica
se mordit la lèvre supérieure, sans se soucier de révéler son trouble. Son Duc,
qui était mort depuis si longtemps sur cette maudite planète, avait ri bien
souvent de cela. « Ta seule réponse franche. Elle m’apprend que tu es
inquiète et que je dois baiser ces lèvres pour qu’elles cessent de
s’affoler. »


A
présent, ce petit-fils qui portait le prénom de son Duc l’enfermait dans le
silence des battements de son cœur par son seul sourire tandis qu’il
disait :


« Vous
êtes inquiète. Je le vois : vos lèvres s’affolent. »


Il
lui fallut faire appel au fondement de la discipline Bene Gesserit pour garder
une apparence de calme.


« Tu
me provoques ? » demanda-t-elle.


« Vous
provoquer ? Jamais. Non, je désire seulement vous faire apparaître
clairement la différence qui nous sépare. Laissez-moi vous remettre en mémoire
cette ancienne orgie de sietch au cours de laquelle la Vieille Révérende Mère
vous a transmis toutes ses vies, tous ses souvenirs. Elle s’est accordée sur
vous et vous a donné ce… ce long chapelet de saucisses, chaque saucisse étant
une personne. Vous le gardez en vous. Alors, vous devez savoir quelque chose de
ce que nous vivons, Ghanima et moi. »


« Et
Alia ? »


« N’en
avez-vous pas déjà parlé avec Ghani ? »


« Je
désire en parler avec toi. »


« Très
bien. Alia a refusé ce qu’elle était, et elle est devenue ce qu’elle redoutait
par-dessus tout. Le passé intérieur ne peut être relégué dans
l’inconscient. Une telle démarche serait dangereuse pour n’importe quel être
humain mais, pour nous, les pré-nés, c’est là un sort pire que la mort. Voilà
tout ce que je puis dire à propos d’Alia. »


« Donc,
tu n’es pas un enfant. »


« J’ai
des millions d’années. Cela implique des adaptations qui jamais auparavant
n’ont été nécessaires à un humain. »


Jessica
hocha la tête. Elle se sentait plus calme à présent, mais aussi plus prudente
qu’elle ne l’avait été avec Ghanima. Mais Ghanima, où était-elle donc ?
Pour quelle raison Leto était-il venu seul ?


« Eh
bien, grand-mère, dit-il à cet instant. Sommes-nous des Abominations ou le
grand espoir des Atréides ? »


Éludant
la question, Jessica demanda : « Où est ta sœur ? »


« Elle
occupe Alia afin que celle-ci ne nous dérange pas. C’est nécessaire. Mais Ghani
ne vous en dirait pas plus que je ne le fais. N’avez-vous pas compris cela
hier ? »


« Ce
que j’ai compris hier ne regarde que moi. Pourquoi tout ce bavardage à propos
de l’Abomination ? »


« Bavardage ?
Ne me faites pas votre numéro Bene Gesserit, grand-mère. Ou bien je vous le
resservirai, mot pour mot, en le tirant de vos propres souvenirs. Non, il me
faut autre chose que ces lèvres affolées. »


Jessica
secoua la tête, percevant tout à coup la froideur de… cette personne qui
avait en elle son sang. Les ressources dont disposait Leto étaient écrasantes.
Elle essaya de se mettre à son diapason pour demander : « Que sais-tu
de mes intentions ? »


Il
redressa la tête.


« Vous
n’aviez nul besoin de chercher à savoir si j’avais commis l’erreur de mon père.
Je n’ai pas regardé hors de notre jardin de temps, du moins je n’ai pas cherché
à en franchir la clôture. Il faut laisser la connaissance absolue de l’avenir à
ces instants de déjà vu que vit tout être humain. Je sais les pièges de
la prescience. L’existence de mon père m’a enseigné tout ce qu’il faut savoir à
leur propos. Non, grand-mère, connaître l’avenir c’est se trouver pris au piège
de cet avenir, totalement. Et le temps s’effondre. Le présent devient l’avenir.
Non… il me faut plus de liberté que cela. »


Jessica
sentit des mots sur sa langue, mais elle ne parla pas. Comment pouvait-elle lui
donner une réponse qu’il ne connût pas déjà ? C’était monstrueux. Il
est moi ! Il est mon Leto bien-aimé ! En même temps que lui
venait cette pensée, elle en fut choquée. Pour un instant, elle se demanda si
ce visage d’enfant n’allait pas se transformer pour faire revivre celui qu’elle
avait tant aimé… Non !


Leto
baissa la tête, regarda sa grand-mère. Oui, après tout, elle aussi pouvait être
manœuvrée.


« Lorsque
vous pensez à la prescience, dit-il, rarement je l’espère, vous n’êtes
probablement guère différente des autres. La plupart des gens croient que ce
serait tellement bien que de connaître les cours de demain sur la fourrure de
baleine. Ou si un Harkonnen reviendra une fois encore sur le trône de Giedi
Prime ? Mais, bien sûr, nous connaissons les Harkonnens sans recourir à la
prescience, n’est-ce pas, grand-mère ? »


Elle
refusa de saisir l’appât qu’il lui tendait. Bien sûr, Leto savait que le sang
maudit des Harkonnens coulait dans ses veines.


« Qui
est un Harkonnen ? insista-t-il. Qui est Rabban de bête ? N’importe
qui de nous deux ? Mais je m’écarte du sujet. Je veux parler du mythe
populaire de la prescience : connaître totalement l’avenir !
Quelles fortunes ne pourrait-on construire ou perdre, tout aussi bien, à partir
de cette connaissance absolue. C’est ce que croit le commun. Il croit que si un
peu est bon, beaucoup sera bien mieux. Excellent ! Quel satané cadeau ce
serait que d’offrir à quiconque le scénario complet de sa vie, de toute sa vie,
jusqu’à la seconde de sa mort ! Quel ennui ! Quel ennui
infernal ! Chaque instant revécu. Pas la moindre différence. Chaque
réponse, chaque réaction serait jouée comme elle est écrite, encore, encore et
encore… (Il secoua la tête.) Non… L’ignorance a ses avantages. J’appelle de
toutes mes forces un univers de surprises ! »


C’était
une longue tirade, pour Jessica. Les intonations de Leto, ses tics de langage
lui rappelaient son fils. Jusqu’à ses idées : il n’était pas un de ces
mots que Paul n’aurait pu prononcer.


« Tu
me rappelles ton père », dit-elle.


« Est-ce
douloureux pour vous ? »


« D’une
certaine façon, mais c’est également rassurant de savoir qu’il vit en
toi. »


« Vous
ne comprenez guère comment il vit en moi. »


Sa
voix était neutre, mais, dans le même temps, lourde d’amertume. Jessica leva la
tête et affronta le regard de son petit-fils.


« Pas
plus que vous ne savez comment votre Duc vit en moi, poursuivit Leto.
Grand-mère, Ghanima est vous ! A un point tel que votre vie n’a pour elle
aucun secret jusqu’à l’instant où vous avez porté notre père. Et moi !
Tout ce que je porte en moi de souvenirs charnels. Il y a des moments où cela
devient insupportable ! Vous êtes venue ici pour nous juger ? Pour
juger Alia ? Nous ferions mieux de vous juger vous ! »


Jessica
chercha une réponse en elle et n’en trouva aucune. Que faisait donc Leto ?
Pourquoi insistait-il à ce point sur sa différence ? Cherchait-il à être
rejeté ? Avait-il rejoint Alia dans sa condition d’Abomination ?


« Vous
êtes inquiète », dit-il.


« Je
suis inquiète. (Elle se permit un haussement d’épaules.) Oui, et pour des
raisons que tu connais très bien. Je suis certaine que tu as exploré mon
éducation Bene Gesserit. Ghanima me l’a avoué. Je connais Alia… Je la
connaissais. Tu sais quelles peuvent être les conséquences de votre différence. »


Son
regard se riva au sien avec une intensité troublante.


« Presque,
dit-il. Nous n’avons pas pris cette voie, avec vous. (Elle perçut dans la voix
de Leto un peu de la lassitude qu’elle éprouvait.) Nous connaissons les
instants où vos lèvres s’affolent aussi bien que votre bien-aimé. Tous les mots
d’amour qu’il a pu vous murmurer, nous pouvons les retrouver à notre gré. Il ne
fait aucun doute que vous avez accepté cela, intellectuellement. Mais, dans ce
cas, l’intellect seul ne saurait suffire. Si l’un de nous deux devient une
Abomination, ce pourrait bien être le fait de votre présence intérieure !
De celle de mon père… ou de ma mère ! De votre Duc ! N’importe lequel
d’entre vous est en mesure de nous posséder, et notre condition serait la
même. »


Il y
avait du feu dans la poitrine de Jessica, et de l’eau dans ses yeux.


« Leto…»,
commença-t-elle, et c’était la première fois qu’elle parvenait à prononcer ce
prénom. La souffrance n’était pas aussi énorme qu’elle l’avait craint.
« Que veux-tu de moi ? »


« J’aimerais
apprendre quelque chose à ma grand-mère. »


« Mais
quoi ? »


« Cette
nuit, Ghani et moi, nous avons pris les rôles du père et de la mère. Nous en
avons presque été détruits, mais nous avons beaucoup appris. Il est des choses
que l’on peut savoir, à condition d’être conscients des conditions. Les actes
sont prévisibles. Pour Alia… il est presque certain qu’elle complote afin de
vous enlever. »


Jessica
ne put s’empêcher d’accuser le choc. Pourtant, elle connaissait bien cette
tactique : on engageait son interlocuteur sur une ligne de raisonnement
précise, puis l’on introduisait un argument de choc, venu d’une autre ligne.
Elle inspira brièvement, profondément.


« Je
sais ce qu’Alia a fait… ce qu’elle est, mais…»


« Grand-mère,
prenez-la en pitié. Servez-vous de votre cœur autant que de votre intelligence.
Vous l’avez fait. Vous représentez une menace, et Alia convoite l’Imperium pour
elle seule, c’est tout au moins ce que veut la chose qu’elle est
devenue. »


« Comment
puis-je être certaine que ce n’est pas là le discours d’une autre
Abomination ? »


Leto
haussa les épaules. « C’est ici que votre cœur entre en jeu. Ghanima et
moi savons comment elle est tombée. Ce n’est pas facile d’affronter la clameur
de cette multitude intérieure. Supprimez leurs ego et ils reviendront en masse
chaque fois que vous ferez appel à une mémoire. Et un jour… (Il s’interrompit,
la gorge nouée.) Un jour, il y en aura un, plus fort, pour décider que le
moment est venu d’habiter votre chair. »


« Et
il n’y a rien à faire contre cela ? » demanda Jessica, mais déjà elle
connaissait la réponse, et celle-ci l’effrayait.


« Nous
croyons qu’il y a quelque chose à faire, oui. Nous ne pouvons succomber à
l’épice : c’est là l’essentiel. Et il ne faut pas effacer totalement le
passé. Il faut l’utiliser, l’amalgamer. Le but est de tous les mêler en
nous-mêmes. Nous ne serons plus vraiment nous, certes – mais nous ne serons pas
possédés. »


« Tu
as parlé d’un complot pour m’enlever. »


« Il
est évident. Wensicia a des ambitions pour son fils. Alia en a pour elle-même,
et…»


« Alia
et Farad’n ? »


« Ce
n’est pas prouvé, mais les trajectoires d’Alia et de Wensicia sont désormais
parallèles. Wensicia a placé une de ses Sœurs dans la suite d’Alia. Quoi de
plus simple qu’un message…»


« As-tu
connaissance d’un tel message ? »


« Comme
si je l’avais eu en main et que j’en aie lu chaque mot. »


« Mais
tu ne l’as pas vu ? »


« Inutile.
Il me suffit de savoir que les Atréides sont tous rassemblés ici, sur Arrakis.
Toute l’eau dans une seule citerne. » D’un geste, il embrassa la planète
tout entière.


« La
Maison de Corrino n’oserait pas nous attaquer ici ! »


« Mais
si cela advenait, Alia en tirerait profit. »


Il y
avait de l’ironie dans sa voix et elle en conçut de l’agacement.


« Ce
n’est pas à mon petit-fils de me faire la leçon ! »


« Bon
sang, femme ! Cessez donc de me considérer comme votre petit-fils !
Pensez à moi comme le Duc Leto ! »


Le
ton, l’expression, le geste vif de la main étaient si vrais qu’elle demeura
silencieuse, paralysée.


D’une
voix sèche, lointaine, il ajouta : « J’ai essayé de vous préparer à
cela. Reconnaissez-le, au moins. »


« Pourquoi
Alia chercherait-elle à m’enlever ? »


« Pour
en rejeter la faute sur la Maison de Corrino, bien sûr. »


« Je
ne le crois pas. Même venant d’elle. Ce serait trop… monstrueux ! Et trop
dangereux ! Comment pourrait-elle réussir sans… Non, je n’arrive pas à le
croire ! »


« Quand
cela arrivera, vous le croirez. Ahhh, grand-mère… Ghani et moi n’avons qu’à
tendre l’oreille vers les voix qui sont en nous pour le savoir. C’est une
simple attitude de défense. Comment pourrions-nous deviner autrement toutes les
erreurs qui sont commises autour de nous ? »


« Je
n’accepterai pas une seconde l’idée que cet enlèvement fasse partie d’un plan
d’Alia…»


« Dieux
damnés ! Comment vous, Bene Gesserit, pouvez-vous être aussi obtuse ?
L’Imperium tout entier soupçonne la raison de votre venue. Les propagandistes
de Wensicia sont prêts à vous discréditer. Alia n’attendra pas cet instant.
Vous rabaissée, la Maison des Atréides subirait un coup fatal. »


« Que
soupçonne l’ensemble de l’Imperium ? »


Elle
avait formulé ces mots aussi froidement que possible, sachant bien qu’elle ne
pouvait manipuler ce non-enfant par les sortilèges de la Voix.


« Dame
Jessica a formé le projet d’accoupler les deux jumeaux ! gronda Leto.
C’est ce que veulent les Sœurs ! L’inceste ! »


Elle
battit des paupières. « Une vague rumeur. Le Bene Gesserit ne tolérera pas
qu’elle se répande dans l’Imperium. (Elle tenta d’avaler, la gorge sèche.) Nous
avons encore de l’influence, ne l’oublie pas. »


« Une
rumeur ? Quelle rumeur ? Vous avez certainement laissé ouverte la
voie à ce projet. (Il secoua la tête comme Jessica faisait mine de
l’interrompre.) Non, ne le niez pas. Laissez-nous donc passer notre puberté
dans la même demeure, avec vous dans cette demeure, et votre influence
ne vaudra guère mieux qu’un chiffon agité sous la gueule d’un ver des
sables. »


« Nous
crois-tu absolument idiotes ? »


« Certainement.
Vos Sœurs ne sont qu’une bande de vieilles folles qui n’ont jamais su voir
au-delà de leur cher programme génétique ! Mais Ghani et moi, nous savons
de quel levier elles disposent. C’est nous que vous prenez pour
deux idiots ! »


« Un
levier ? »


« Elles
savent que vous êtes une Harkonnen ! Cela est inscrit dans leurs registres
de reproduction : Jessica, née de Tanidia Nerus par le Baron Vladimir
Harkonnen. Voilà une information qui, divulguée accidentellement,
pourrait bien faire jeter au…»


« Tu
penses vraiment que les Sœurs s’abaisseraient à un tel chantage ? »


« Je
le sais. Oh ! évidemment, ce serait bien enveloppé. Elles vous ont
demandé de vérifier ces rumeurs qui circulent à propos de votre fille. Elles
ont attisé votre curiosité, avivé vos craintes. Elles ont fait appel à votre
sens de la responsabilité et vous ont instillé un sentiment de culpabilité pour
avoir fui sur Caladan. Elles vous ont proposé de sauver vos
petits-enfants. »


Jessica
ne put que le regarder sans répondre. C’était comme s’il avait été présent à chacune
des réunions qu’elle avait eues avec ses Supérieures. Subjuguée par les paroles
de Leto, elle était tout à coup prête à admettre la réalité du projet d’Alia
pour l’enlever.


« Voyez-vous,
grand-mère, j’ai une décision difficile à prendre. Dois-je suivre la mystique
des Atréides ? Dois-je vivre pour mes sujets… et mourir pour eux ? Ou
bien puis-je choisir un autre chemin, qui me permettrait de vivre des milliers
d’années ? »


Malgré
elle, Jessica se cabra. Leto, avec désinvolture, touchait à un sujet presque
impensable pour le Bene Gesserit. Les Révérendes Mères étaient nombreuses qui
pouvaient choisir ce chemin, essayer de s’y engager. La manipulation de la
chimie intérieure était à la portée des Sœurs initiées. Mais si l’une d’entre
elles faisait ce choix, tôt ou tard, toutes les autres voudraient la suivre. Et
il serait impossible de dissimuler l’existence de tant de femmes sans âge. Non,
ce chemin ne pouvait que les conduire à la destruction. L’humanité qui vivait
sa brève existence se tournerait contre elles. Non – c’était là une chose
impensable.


« Je
redoute le cours que suivent tes pensées », dit-elle.


« Vous
ne les comprenez pas. Ghani et moi… (Il secoua la tête.) Alia tenait cela entre
ses mains et elle l’a rejeté. »


« En
es-tu sûr ? J’ai déjà informé les Sœurs qu’Alia se livre à la pratique de
l’impensable. Regarde-la ! Elle n’a pas vieilli d’un jour depuis la
dernière…»


« Oh,
ça !… (D’un geste bref, il balaya l’allusion à la manipulation Bene
Gesserit.) Je parle d’autre chose, d’une perfection de l’être qui transcende de
loin tout ce que les humains ont jamais réussi. »


Jessica
demeura silencieuse, stupéfaite par l’aisance avec laquelle il lui avait
arraché semblable révélation.


Il ne
pouvait ignorer que ce message équivalait, pour Alia, à une sentence de mort.
Même s’il employait des termes différents, il ne pouvait parler que du même
délit. Avait-il seulement conscience du danger de telles paroles ?


« Il
faut t’expliquer », dit-elle.


« Comment ?
Je ne peux commencer de vous expliquer, à moins que vous ne compreniez que le
Temps n’est pas ce qu’il semble être. Mon père l’avait deviné. Il était au
seuil de la compréhension, mais il a rebroussé chemin. A présent, c’est à Ghani
et à moi de comprendre. »


« J’insiste
pour que tu t’expliques », dit Jessica, et ses doigts se refermèrent sur
l’aiguille empoisonnée qu’elle dissimulait dans un repli de sa robe. Le gom
jabbar. Il ne faisait qu’effleurer, et la mort survenait en quelques secondes. Elles
m’ont avertie que je pourrais avoir à m’en servir, songea-t-elle. Les
muscles de ses bras se mirent alors à frémir et elle eut une pensée
reconnaissante pour la robe qui l’enveloppait.


« Très
bien, dit-il dans un soupir. D’abord, à propos du Temps. Il n’y a pas de
différence entre dix mille années et une année, pas de différence entre cent
mille années et un battement de cœur. Aucune différence. Telle est la première
vérité à propos du Temps. Et la seconde est : l’univers tout entier, avec
tout son Temps, se trouve en moi. »


« Qu’est-ce
donc que cette absurdité ? »


« Vous
voyez ? Vous ne comprenez pas. Alors je vais essayer de vous expliquer
autrement. (Il leva la main droite et ses gestes accompagnèrent les mots.) Nous
allons de l’avant, nous revenons en arrière. »


« Mais
cela n’explique rien ! »


« C’est
exact. Il est des choses que les mots ne peuvent expliquer. Il faut les
absorber sans l’aide des mots. Mais vous n’êtes pas prête pour une telle
aventure, de même que vous ne me voyez pas lorsque vous me regardez. »


« Mais…
je te regarde. Et je te vois ! »


Il y
avait de la colère dans le regard de Jessica. Les paroles de Leto révélaient sa
connaissance du Codex Zensunni tel qu’on le lui avait enseigné dans les écoles
du Bene Gesserit : le jeu des mots visant à semer la confusion dans la
compréhension que l’on pouvait avoir de la philosophie.


« Il
est des choses qui échappent à votre contrôle », dit-il.


« Mais
comment cela expliquerait-il cette… cette perfection qui surpasse toutes
les expériences humaines ? »


Il
hocha la tête.


« Repousser
la vieillesse ou la mort par l’emploi du Mélange ou par cet équilibre de la
chair qu’enseignent les Bene Gesserit et qu’elles redoutent si justement, ce
n’est qu’un répit qui fait appel à une illusion de contrôle. Que l’on marche
lentement ou que l’on coure, on traverse quand même le sietch. Et ce passage du
temps est ressenti intérieurement. »


« Pourquoi
cette jonglerie avec les mots ? J’ai usé mes dents de sagesse sur de
telles absurdités bien avant que ton père soit né. »


« Mais
seules les dents ont poussé. »


« Des
mots ! Des mots ! »


« Ahh,
vous commencez à comprendre ! »


« Vraiment ! »


« Grand-mère ? »


« Oui ? »


Il
fut quelques secondes avant de reprendre la parole.


« Vous
voyez ? Vous pouvez encore être vous-même. (Il lui sourit.) Mais vous ne
pouvez voir au-delà des ombres. Je suis ici. (A nouveau, il lui sourit.) Mon
père est presque venu jusqu’à ce seuil. Lorsqu’il vivait, il vivait, mais
lorsqu’il est mort, il n’a pas réussi à mourir. »


« Que
veux-tu dire ? »


« Montrez-moi
donc son corps ! »


« Tu
crois que ce Prêcheur…»


« C’est
possible, mais, même ainsi, ce n’est pas son corps. »


« Tu
n’as rien expliqué », dit Jessica d’un ton accusateur.


« Je
vous avais prévenue. »


« Alors
pourquoi…»


« Vous
me l’avez demandé. Il fallait vous montrer. Revenons maintenant à Alia et à son
plan pour vous enlever de…»


« Est-ce
que tu prépares l’impensable ? » demanda-t-elle, et ses doigts sous
sa robe étaient toujours serrés sur le gom jabbar.


« Est-ce
vous qui l’exécuterez ? » demanda-t-il avec une douceur trompeuse. Il
désigna l’endroit précis où elle dissimulait l’aiguille. « Croyez-vous
qu’elle vous permette d’utiliser cela ? Croyez-vous que je vous laisserai
faire ? »


Jessica
demeura silencieuse, la gorge soudain serrée.


« Pour
répondre à votre question, reprit Leto, je ne prépare pas l’impensable. Je ne
suis pas aussi stupide. Mais vous me choquez. Vous osez juger Alia. Certes,
elle a transgressé le précieux commandement Bene Gesserit ! Et alors,
qu’attendiez-vous ? Vous la laissez ici avec la charge d’une reine mais
pas le titre. Avec un tel pouvoir ! Et vous retournez sur Caladan panser
vos plaies entre les bras de Gurney. C’est vraiment bien. Mais qui êtes-vous
donc pour la juger ? »


« Laisse-moi
te dire une chose. Je n’ai pas l’inten…»


« Oh,
silence ! » s’écria-t-il avant de détourner les yeux avec dégoût. Il
venait de s’exprimer avec la Voix, l’outil de domination du Bene Gesserit, et
Jessica fut réduite au silence dans la seconde même, aussi sûrement que s’il
eût plaqué la main sur sa bouche. Elle songea : Qui d’autre saurait
aussi bien user de la Voix sur moi ? Pour ses sentiments blessés,
c’était là une pensée adoucissante. Elle avait usé de la Voix tant de fois que
jamais elle n’avait songé s’y trouver soumise… Non, plus jamais depuis les
jours lointains de l’école…


A
nouveau, Leto lui fit face. « Je suis désolé. Mais il se trouve que je
sais que vous réagissez aveuglément quand…»


« Aveuglément ?
Moi ? » Plus encore que la Voix qu’il avait osé utiliser contre elle,
ces paroles la révoltaient.


« Oui,
vous, insista-t-il. Aveuglément. S’il vous reste un rien d’honnêteté, vous
devez admettre vos réactions. Il me suffit de prononcer votre nom et vous
dites : oui ? J’impose le silence à votre langue. J’invoque tous vos
mythes Bene Gesserit. Regardez donc en vous ainsi qu’on vous l’a enseigné. Au
moins, c’est une chose que vous pouvez faire pour votre…»


« Comment
peux-tu oser ? Que sais-tu de…» Elle se tut. Bien sûr qu’il savait…


« Regardez
en vous, ai-je dit ! » répéta Leto d’une voix impérieuse.


Et, à
nouveau, cette voix la subjugua. Ses sens étaient soudain paralysés, son
souffle s’accélérait. Au-delà de ce qu’elle pouvait percevoir, se cachait un
cœur oppressé, le halètement de… Brutalement, elle prit conscience que ce
souffle rapide, ce cœur oppressé, n’étaient pas latents, qu’ils n’étaient pas
tenus en échec par son contrôle Bene Gesserit. Elle comprit en un choc
douloureux, ses yeux s’agrandirent et sa propre chair réagit à d’autres ordres.
Lentement, elle recouvra son équilibre, mais elle n’oublia pas. Ce non-enfant
avait joué d’elle comme d’un instrument bien accordé tout au long de leur
dialogue.


« Maintenant,
reprit-il, vous savez combien profondément vous avez été conditionnée par vos
chères Sœurs. »


Elle
ne put qu’acquiescer. Il ne restait rien du pouvoir qu’elle attendait des mots.
Leto venait de l’obliger à regarder en face son propre univers physique, et
elle ne sortait pas indemne de cette confrontation, une connaissance nouvelle
se répandait dans son esprit.


« Montrez-moi
son corps ! » Mais il lui avait montré son corps à elle, comme
s’il venait de naître. Jamais depuis les années scolaires de Wallach, jamais
depuis ces jours terrifiants qui avaient précédé la venue des entremetteuses du
Duc elle n’avait éprouvé une telle vacillante incertitude quant aux moments à
venir.


« Il
faudra vous laisser enlever », dit Leto.


« Mais…»


« Je
ne souffrirai aucune discussion sur ce point. Vous devez acceptez. Considérez
cela comme un ordre de votre Duc. Plus tard, vous en comprendrez les raisons.
Vous allez rencontrer un étudiant particulièrement intéressant. »


Leto
se leva et ajouta : « Il est certaines actions qui ont une fin et pas
de commencement, alors que d’autres commencent pour ne pas s’achever. Tout
dépend de la position de celui qui observe. »


Il
fit demi-tour et quitta la pièce.


C’est
dans la seconde antichambre que Leto rencontra Ghanima, qui se hâtait vers
leurs appartements. Elle s’arrêta net en l’apercevant et dit : « Alia
est avec la Convocation de la Foi. » Elle eut un regard interrogateur vers
le passage qui conduisait aux appartements de Jessica.


« Cela
a marché », dit Leto.
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L’atrocité est reconnue comme telle par la
victime tout autant que par celui qui la perpètre, par tous ceux qui en ont
connaissance à quelque degré que ce soit. L’atrocité n’a pas d’excuse, pas de
circonstance atténuante. Jamais elle n’équilibre ni ne corrige le passé. Elle
ne fait qu’armer l’avenir pour d’autres atrocités. Elle se perpétue d’elle-même
selon une forme barbare d’inceste. Quiconque commet une atrocité commet toutes
les atrocités futures ainsi engendrées.


Les Apocryphes de Muad’Dib.


Peu après midi, quand tous les pèlerins se
furent dispersés en quête de l’ombre fraîche ou de la boisson qu’ils pouvaient
trouver, le Prêcheur pénétra dans la grande cour, sous le Temple d’Alia. Il
s’appuyait au bras du jeune Assan Tariq. Sous les plis de sa robe, dans une
poche, il avait rangé le masque de gaze noire qu’il avait porté sur Salusa
Secundus. Il trouvait plaisante l’idée que le jeune garçon et le masque eussent
une même fonction : masquer. Aussi longtemps qu’il aurait besoin des yeux
du garçon, les doutes demeureraient vivants.


Que
le mythe grandisse, pensa-t-il, mais que les doutes
survivent.


Nul
ne devait découvrir que le masque n’était qu’un simple fragment de tissu, qu’il
ne devait rien aux talents ixiens. Sa main ne devait pas quitter l’épaule
osseuse d’Assan. Si, une seule fois, le Prêcheur venait à marcher comme un
voyant en dépit de ses orbites vides, tous les doutes seraient dissipés. Et le
mince espoir qu’il nourrissait serait mort. Chaque jour il appelait un
changement, quelque différence sur laquelle il pourrait trébucher, mais Salusa
Secundus elle-même n’avait été qu’un caillou dont il connaissait tous les
aspects. Rien ne changeait, rien ne pouvait être changé… Pourtant…


Sous
les arcades, devant les boutiques, nombreux étaient ceux qui regardaient passer
l’aveugle, remarquant sa façon de tourner la tête, comme s’il fixait son regard
sur tel ou tel seuil, telle ou telle personne. Il ne le faisait pas toujours
comme un aveugle, et cela ne faisait qu’ajouter au mythe qui grandissait.


Derrière
les remparts de son temple, Alia l’observait par une meurtrière dissimulée.
Elle cherchait un signe certain permettant d’identifier ce visage ravagé. Elle
avait écouté chacune des rumeurs qui circulaient. Et chacune d’elles avait
réveillé sa peur.


Elle
avait pensé que son ordre d’emprisonner le Prêcheur demeurerait secret, mais
l’écho lui en était revenu également. Même au sein de sa garde, elle ne pouvait
espérer le silence. Elle ne pouvait désormais que souhaiter l’exécution de ses
ordres récents : le mystérieux aveugle ne devait pas être arrêté en un
lieu public, au vu et au su de tout le monde.


La
poussière montait dans l’air torride. Le jeune guide du Prêcheur avait remonté
le voile de sa robe jusqu’au nez et l’on ne voyait plus que ses yeux sombres et
un peu de son front. Le tube du distille saillait sous l’étoffe et Alia comprit
que le Prêcheur et l’enfant arrivaient du désert. Où pouvaient-ils dont se
cacher là-bas ?


Le
Prêcheur, lui, offrait un visage nu à l’air desséchant. Il avait même rejeté le
masque du distille et il se présentait le front haut dans la lumière et les
ondes brûlantes qui faisaient trembler l’air au-dessus des dalles.


Sur
les marches du Temple, un groupe de neuf pèlerins accomplissait ses devoirs
avant de se retirer. Aux quatre côtés de la place, plongés dans l’ombre, il y
avait peut-être cinquante autres fidèles, pour la plupart des pèlerins, qui se
soumettaient aux pénitences variées imposées par les prêtres. Quant aux
badauds, ils étaient composés de commissionnaires et de quelques marchands qui
n’avaient pas encore fait suffisamment d’affaires pour fermer boutique à cette
heure, la plus chaude de la journée.


 


Tout
comme son frère, qu’elle avait souvent surpris ainsi, Alia était partagée entre
la pensée et la sensation. Elle demeurait immobile en face de la meurtrière,
percevant le flux lourd de la chaleur au-dehors, et le désir de plonger vers sa
multitude intérieure montait en elle comme un murmure de plus en plus menaçant.
Le Baron était-là, consciencieux et dévoué, mais toujours prêt à jouer sur ses
terreurs lorsque le jugement rationnel s’effaçait, et que les choses autour
d’elle perdaient leur valeur de passé, de présent et d’avenir.


Et
si c’est vraiment Paul qui se trouve là ? songea-t-elle.


« Absurde ! »
clama la voix en elle.


Mais
on ne pouvait mettre en doute les paroles prononcées par le Prêcheur. Hérésie !
Et la seule pensée que Paul ait pu entreprendre de détruire ce qui avait été
édifié sur son nom était terrifiante.


Mais
pourquoi pas ?


Elle
repensa à ce qu’elle avait déclaré devant le Conseil ce matin même, attaquant
méchamment Irulan qui l’avait vivement pressée d’accepter les vêtements offerts
par la Maison de Corrino.


« Tous
les présents faits aux jumeaux sont soigneusement examinés », avait
protesté Irulan.


« Et
quand ils se révèlent inoffensifs ? » avait lancé Alia.


Ç’avait
été le moment le plus effrayant, celui où ils avaient découvert que le cadeau
de la Maison de Corrino ne recelait pas la moindre menace.


Les
effets avaient donc été acceptés et l’on était passé à la proposition
suivante : Dame Jessica devait-elle recevoir un siège au Conseil ?
Alia avait réussi à retarder le vote.


Elle
songeait à cela tout en observant le Prêcheur.


Sa
Régence semblait subir les effets souterrains de la transformation de ce monde.
Dune avait autrefois symbolisé la puissance du désert absolu. Physiquement,
cette puissance avait diminué, mais le mythe de cette puissance avait grandi au
même rythme. Seul demeurait aujourd’hui le désert-océan, le Grand Bled, avec
ses lisières d’épineux. Le Grand Bled, que les Fremen nommaient encore la Reine
de la Nuit. Par-delà les buissons d’épineux, s’élevaient de douces collines
vertes que l’homme avait façonnées. Jusqu’à la dernière, elles avaient été ensemencées
par des hommes qui avaient travaillé comme des nuées d’insectes. Et le vert de
ces collines avait quelque chose de stupéfiant pour qui, comme Alia, avait été
élevé dans un monde de dunes, de vagues d’ombre sur le sable. Dans l’esprit
d’Alia, comme dans celui de tous les Fremen, le désert-océan était encore un
étau dont l’emprise sur cette planète n’était pas près de se relâcher. Il lui
suffisait de fermer les yeux un instant pour retrouver l’image de ce désert.


Mais
les yeux qui s’ouvraient aux frontières du désert, désormais, découvraient les
collines dont les verts pseudopodes humides s’insinuaient dans le sable.
Pourtant, l’autre désert demeurait aussi puissant que jadis.


Alia
secoua la tête, irritée. Ses yeux n’avaient pas quitté la sombre silhouette du
Prêcheur.


Il
avait gagné le premier degré des terrasses et se tournait vers la plaza presque
déserte. Alia pressa sur le bouton qui commandait l’amplification des voix.
Elle éprouva un instant de pitié pour elle-même. Elle se vit avec un certain
recul, prisonnière dans la solitude et sans nul à qui elle pût se fier. Elle
avait eu confiance en Stilgar mais il était maintenant contaminé par l’aveugle.


« Savez-vous
comment il compte ? avait-il dit à Alia. Je l’ai entendu compter les
pièces à son guide. Et ce fut très étrange à mes oreilles de Fremen. Ce fut une
chose terrible. Il compte ainsi : « Shuc, ishcai, qimsa,
chuascu, picha, sucta…» Ainsi de suite. Je n’ai jamais entendu
personne compter ainsi depuis très longtemps, depuis les années de désert. »


Depuis,
Alia savait que Stilgar ne pourrait remplir la mission qu’elle avait pensé lui
confier. Et elle devrait se montrer plus circonspecte encore avec ses gardes
qui avaient tendance à traduire les moindres phrases de la Régence en ordres
impératifs.


Que
fait-il donc ici, ce Prêcheur ? se
demanda-t-elle.


Tout
autour, le marché, à l’abri de ses balcons et de ses arcades, offrait toujours
la même image bigarrée. Quelques jeunes garçons veillaient sur les marchandises
à l’éventaire, quelques marchands étaient encore à leur poste, guettant la
monnaie d’épice cuite des provinces reculées ou les pièces tintantes des
bourses des pèlerins.


Alia
n’avait pas bougé. Le Prêcheur lui tournait le dos. Silencieux, il semblait
hésiter à prendre la parole, comme si quelque chose l’en empêchait.


Que
fais-je donc ici à épier cet être en ruine ? Cette épave au seuil de la
mort ne saurait être le « vaisseau de magnificence » que fut mon
frère !


Une
frustration qui ressemblait à de la colère envahit Alia. Comment pourrait-elle
connaître la vérité sur le Prêcheur sans connaître la vérité ? Elle
était prise au piège. Elle ne pouvait se permettre de montrer plus qu’une
curiosité passagère envers cet hérétique.


Irulan
l’avait compris. Elle avait rejeté son fameux maintien Bene Gesserit pour
hurler devant le Conseil : « Nous avons perdu le pouvoir de penser
sainement de nous-mêmes ! »


Stilgar
lui-même en avait été choqué.


Javid
les avait ramenés à la raison : « Nous n’avons pas de temps pour de
telles absurdités ! »


Javid
avait raison : qu’importait la façon dont ils pensaient à eux-mêmes ?
Leur unique souci était de conserver leur pouvoir sur l’Imperium.


Mais
Irulan, recouvrant son empire sur elle-même, avait été plus dévastatrice
encore.


« Nous
avons perdu un élément vital, je vous le dis. Et nous avons perdu en même temps
le pouvoir de prendre de justes décisions. Aujourd’hui, nous affrontons les
décisions ainsi que nous affrontons un ennemi. Ou encore nous attendons, ce qui
est une forme d’abandon, et nous accordons à d’autres le droit de nous mouvoir.
Aurions-nous oublié que c’est nous qui avons libéré ce flot ? »


Et
tout cela avait été dit à partir du débat sur le cadeau issu de la Maison de
Corrino.


Il
faut nous débarrasser d’Irulan, décida Alia.


Mais
qu’attendait donc le vieillard sur la place ? Il s’était donné le titre de
prêcheur. En ce cas, pourquoi ne prêchait-il pas ?


Irulan
s’est trompée quant à notre pouvoir de décision, se dit Alia. Je peux encore
en prendre sans erreur ! L’être qui doit prendre des décisions de vie ou
de mort doit les prendre sous peine de se trouver pris au piège du balancier.
Paul avait toujours déclaré que la stase était la plus dangereuse des choses
entre toutes celles qui n’étaient point naturelles. La seule permanence
résidait dans la fluidité. Le changement était tout ce qui importait.


Je
vais leur montrer le changement ! songea Alia.


A cet
instant, le Prêcheur étendit les bras dans le geste de la bénédiction.


Certains,
parmi ceux qui se trouvaient sur la place, se rapprochèrent avec une lenteur
dont Alia eut conscience. Oui, les rumeurs disaient que le Prêcheur avait
suscité le mécontentement d’Alia. Elle se pencha vers le haut-parleur ixien
incrusté dans la muraille à côté de son regard d’espion. Elle perçut les
murmures de l’assistance, le bruissement du vent et le grattement des pieds sur
le sol.


« Je
vous apporte quatre messages ! » lança le Prêcheur.


Si
forte était sa voix qu’Alia dut baisser le volume.


« Chacun
d’eux est adressé à une personne en particulier, poursuivit le Prêcheur. Le premier
de ces messages est pour Alia, souveraine du palais. (Le Prêcheur tendit le
doigt vers le regard derrière lequel Alia s’était crue invisible.) Je lui
apporte un avertissement : Toi qui gardes en tes entrailles le secret de
la pérennité, tu as vendu ton futur contre une bourse vide ! »


Comment
ose-t-il ? pensa-t-elle, glacée par ces mots.


« Mon
second message, continua le Prêcheur, est pour Stilgar, le Naib des Fremen, qui
croit pouvoir transformer la puissance des tribus en pouvoir de l’Imperium.
Voici mon avertissement, Stilgar : de toutes les créations, la plus
dangereuse est un code d’éthique rigide. Il se retournera contre toi et te
conduira à l’exil ! »


Il
va trop loin ! se dit Alia. Il faut que
j’envoie les gardes, quelles que soient les conséquences. Mais ses mains
demeurèrent immobiles.


Le
Prêcheur tourna alors son visage vers la façade du temple. Puis il escalada la
seconde marche et pivota pour regarder à nouveau la plaza où s’étaient
rassemblés les fidèles. Sa main gauche, tout ce temps, n’avait pas quitté
l’épaule de son guide. Il cria :


« Mon
troisième message est pour la Princesse Irulan ! Princesse !
L’humiliation est une chose que nul être ne saurait oublier. Je vous enjoins de
fuir ! »


Que
dit-il ? se demanda Alia. Nous avons humilié
Irulan, certes, mais… pourquoi lui conseiller de fuir ? Je viens à peine
de prendre ma décision… Elle sentit alors l’aiguillon de la peur. Comment
le Prêcheur pouvait-il savoir ?


« Mon
quatrième message est pour Duncan Idaho. Duncan ! On vous a appris à
croire que la loyauté achète la loyauté. Oh ! Duncan, ne croyez pas à
l’histoire, car l’histoire est façonnée par tout ce qui tient lieu de monnaie.
Duncan ! Prenez vos cornes et faites ce que vous savez le mieux
faire ! »


Alia
se mordit la main. Des cornes ! Désespérément, elle voulut lever la
main, appuyer sur le bouton qui déclencherait la ruée des gardes, mais elle
était paralysée.


« Maintenant,
je vais prêcher, dit le Prêcheur. Ceci est un sermon du désert. Je le dis pour
les oreilles des prêtres de Muad’Dib, ceux qui pratiquent l’œcuménisme de
l’épée. Oui, vous, apôtres de la destinée manifeste ! Ne savez-vous point
que la destinée manifeste a un visage démoniaque ? Vous clamez
l’exaltation que vous éprouvez à vivre dans les générations bénies de Muad’Dib.
La sainteté a remplacé l’amour dans votre religion ! Vous encourez la
vengeance du désert ! »


Le
Prêcheur baissa la tête comme s’il se mettait en prière.


Alia
eut un frisson. Par les dieux inférieurs ! Cette voix ! Les sables
brûlants l’avaient érodée durant toutes ces années, mais elle avait cru y
distinguer les échos de la voix de Paul.


Une
fois encore, le Prêcheur leva la tête. Les gens avaient commencé de se
rassembler, attirés par le spectacle étrange de cet être surgi du passé. La
voix du Prêcheur gronda aux quatre coins de la plazza.


« Ainsi
est-il écrit ! Ceux-là qui appellent la rosée au seuil du désert
recueilleront le déluge ! Ils ne sauraient échapper à leur destin par les
pouvoirs de la raison ! La raison naît de l’orgueil de l’homme qui peut
ignorer qu’il a fait le mal. (La voix du Prêcheur baissa d’un ton.) On a dit de
Muad’Dib qu’il mourut de prescience, que la connaissance de l’avenir l’a tué et
qu’il a quitté l’univers de la réalité pour gagner le alam al-mythal. Je
vous dis que cela est l’illusion de Maya. De telles pensées n’ont pas de
réalité indépendante. Elles ne sauraient provenir de vous et accomplir des
choses réelles. Muad’Dib a dit de lui-même qu’il ne possédait pas la magie
Rihani qui lui aurait permis de déchiffrer l’univers. Ne doutez pas de
lui. »


Le
Prêcheur étendit à nouveau les bras et lança d’une voix tonnante :
« J’avertis ici les prêtres de Muad’Dib ! Le feu sur la falaise vous
brûlera ! Celui qui a appris à trop bien trahir périra de cette trahison.
Le sang d’un frère ne saurait être lavé ! »


Il
avait baissé les bras et, appuyé sur son jeune guide, il quittait la plazza
quand Alia sortit enfin de sa transe. Tant d’impudence dans l’hérésie ! Ce
ne pouvait être que Paul. Elle devait donner l’alerte à ses gardes. Ils
n’oseraient jamais attaquer ouvertement ce Prêcheur. Ce qu’elle voyait
maintenant confirmait cette idée. Personne ne se mettait en travers du chemin
du Prêcheur, même après son discours hérétique. Il n’y avait pas un garde du
Temple pour se ruer à ses trousses, pas un pèlerin pour l’arrêter au passage.
L’aveugle était protégé par son charisme ! Tous ceux qui le voyaient ou
l’entendaient percevaient son pouvoir, le reflet d’un talent divin.


Dans
la terrible chaleur du jour, Alia, soudain, se sentit glacée. Elle avait tout à
coup la sensation physique de la minceur de son emprise sur l’Imperium. Elle
porta les mains vers la muraille, s’agrippa aux arêtes de la meurtrière comme
pour retenir son pouvoir, songeant à sa fragilité.


Au
centre du pouvoir, il y avait le Landsraad, instrument d’équilibre, la CHOM et
la force Fremen, tandis que, dans l’ombre, la Guilde Spatiale et le Bene
Gesserit continuaient silencieusement leur travail. Sans cesse, les
développements prohibés de la technologie arrivaient des marches les plus avancées
de la colonisation humaine pour ronger le pouvoir central. Les produits
autorisés issus des ateliers ixiens et tleilaxu étaient impuissants à endiguer
cette pénétration. Et, à la périphérie, il y avait Farad’n de la Maison de
Corrino, héritier de tous les titres et prétentions de Shaddam IV.


Sans
les Fremen, sans le monopole de la Maison des Atréides sur l’épice gériatrique,
Alia n’aurait plus rien entre les mains. Rien ne subsisterait de son pouvoir.
Déjà, elle le sentait glisser. Le peuple se tournait vers ce Prêcheur. Le
réduire au silence serait un acte dangereux, tout aussi dangereux que le
laisser continuer à parler ainsi qu’il l’avait fait aujourd’hui devant le
Temple.


Pour
Alia, les présages annonciateurs de sa chute étaient visibles et les grandes
lignes du problème se dessinaient clairement dans son esprit. Elles avaient été
définies par les Sœurs :


« C’est
une situation commune dans notre univers que celle d’un peuple important
maintenu sous la coupe d’une force réduite mais puissante. Et nous connaissons
les conditions majeures qui conduisent le peuple à se tourner contre ses
maîtres :


« La
première : lorsque ce peuple se trouve un chef. C’est la menace la plus
fréquente contre le pouvoir et celui-ci se doit de contrôler les chefs.


« La
deuxième : lorsque le peuple prend conscience de l’existence de ses
chaînes. Il faut que le peuple demeure aveugle et muet.


« La
troisième : lorsque le peuple discerne un espoir de pouvoir échapper à ses
entraves. Il faut qu’il ne puisse même l’imaginer ! »


Alia
secoua la tête avec violence. Tous ces signes étaient évidents au sein de son
peuple. Tous les rapports qu’elle recevait de ses espions aux mille coins de
l’Imperium ne faisaient que renforcer sa certitude. Les incessantes batailles
du Jihad Fremen avaient laissé leur marque sur tous les mondes. Sur tous ces
mondes touchés par l’« Œcuménisme de l’épée », le peuple avait une
attitude de soumission, les gens devenaient défensifs, secrets, fuyants. Toute
manifestation d’autorité – d’autorité religieuse essentiellement – suscitait le
ressentiment. Certes, les pèlerins affluaient encore par millions et beaucoup
étaient sans doute de vrais dévots mais, pour sa plus grande part, le
pèlerinage avait d’autres motivations. Généralement, c’était une sorte d’assurance
toute prête pour l’avenir. Il faisait ressortir l’obédience et permettait de
gagner ainsi une forme réelle de pouvoir qui était aisément convertie en
richesse. Les Hajji qui revenaient d’Arrakis se voyaient confier de nouvelles
fonctions sur leur monde, ils accédaient à un statut social supérieur. Les
Hajji pouvaient prendre certaines décisions économiques très profitables devant
lesquelles leurs concurrents non pèlerins ne pouvaient que s’incliner.


Alia
connaissait bien la devinette populaire : « Qu’y a-t-il donc dans la
bourse vide que j’ai ramenée de Dune ? » Et la réponse était :
« Les yeux de Muad’Dib (des diamants de feu). »


Tous
les moyens traditionnels pour réprimer la sédition défilaient dans l’esprit
d’Alia : les gens devaient apprendre que l’opposition était toujours punie
et que le soutien au pouvoir était toujours récompensé. Les forces impériales
devaient être déplacées selon les lois du hasard. Les appoints majeurs au
pouvoir de l’Empire devaient être tenus secrets. Chacun des mouvements de la
Régence contre une attaque potentielle requérait désormais un minutage délicat
afin de maintenir l’opposition en situation de déséquilibre.


Et
Alia s’interrogea : Ai-je perdu mon sens du temps ?


« Est-ce
bien le moment de rêvasser ? » demanda une voix en elle, et elle
redevint plus calme aussitôt. Oui, le plan du Baron était bon. Ainsi, elle
éliminerait la menace représentée par Dame Jessica et, du même coup, elle
discréditerait la Maison de Corrino. Oui.


Plus
tard, il serait temps de s’occuper du Prêcheur. Elle comprenait son
attitude : le symbolisme était suffisamment clair. Le Prêcheur
représentait l’ancien esprit de spéculation débridée, l’esprit de l’hérésie
libre et vivant dans le désert de l’orthodoxie d’Alia. Telle était sa force.
Peu importait qu’il fût Paul… aussi longtemps que le doute subsisterait. Mais
ses facultés Bene Gesserit disaient à Alia que la faiblesse du Prêcheur ne
pouvait résider que dans sa force.


Il
y a en lui une faille que nous découvrirons. Je vais le faire espionner, le
surveiller sans cesse. Et, dès que la moindre occasion se présentera, je
briserai son image.
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Je ne répondrai pas aux Fremen qui prétendent à
l’inspiration divine pour propager la révélation religieuse. C’est leur
prétention parallèle à une révélation idéologique qui m’inspire, moi, la
dérision dont je les douche. Bien sûr, ils avancent cette double prétention
avec l’espoir que leur mandarinat en sera renforcé et qu’ils pourront encore
durer dans un univers qui ne veut plus supporter leur oppression. C’est au nom
de tous les peuples opprimés que je lance cet avertissement aux Fremen :
l’opportunisme à court terme échoue toujours à long terme.


Le Prêcheur en Arrakeen.


Dans la nuit, avec Stilgar, Leto avait gagné
l’étroite saillie au sommet de la croupe rocheuse que les gens du Sietch Tabr
avaient baptisée le Serviteur. De là, sous la pâle clarté de la Deuxième Lune,
ils contemplaient un immense panorama : le Mur du Bouclier avec le Mont
Idaho au nord, la Grande Étendue vers le sud et les vagues des dunes qui couraient
vers l’orient, vers la Chaîne de Habbanya. Les derniers tourbillons de
poussière d’une tempête occultaient encore l’horizon sud. La crête du Bouclier
était une ligne de gel brillant sous la lune.


Stilgar
était venu là contre son gré, cédant sans doute à la curiosité que Leto avait
su éveiller en lui. Pourquoi cette périlleuse promenade dans le sable à cette
heure de la nuit ? L’enfant avait menacé le vieux naib de se lancer seul à
l’aventure s’il refusait de l’accompagner. Tout cela, néanmoins, dérangeait
beaucoup Stilgar. Deux cibles si importantes isolées dans la nuit !


Leto
était assis, jambes croisées, regardant vers le sud. De temps à autre, il se
frappait le genou comme sous l’effet d’une frustration. Stilgar attendait.
C’était un art dans lequel il excellait. Il était resté debout, bras croisés, à
deux pas de Leto, les plis de sa robe flottant doucement à la brise.


Pour
Leto, traverser le sable constituait une réponse au désespoir intérieur, à un
besoin de chercher une nouvelle disposition de son existence, en un conflit
silencieux auquel Ghanima ne pouvait plus se risquer. Il avait manœuvré afin
que Stilgar l’accompagne dans cette excursion parce qu’il y avait certaines
choses que Stilgar devait connaître en préparation des jours à venir.


Une fois
encore, Leto martela son genou. Il était difficile de reconnaître un
commencement ! A certains moments, il n’était plus qu’une extension de
toutes ces vies qui étaient en lui, toutes aussi réelles et présentes que la
sienne. Dans leur flux, il n’y avait nul terme, nul accomplissement, rien qu’un
éternel commencement. Mais ces vies pouvaient être une foule, tout aussi bien,
dont il recevait l’énorme clameur comme s’il était une fenêtre unique à
laquelle chacun voulait apparaître. Et c’était en cela que résidait le danger
qui avait eu raison d’Alia.


Il
leva les yeux vers les ultimes traînées d’argent de la tempête. Les plis de
sable des dunes roulaient sous la lune, dans la Grande Étendue. Grains de
silice semés par le vent, façonnés en crêtes : gravier, sable et cailloux.
Une fois encore, Leto était prisonnier d’un instant figé, juste avant l’aube.
Et le temps exerçait sa pression sur lui. Déjà, on était au mois d’Akkad et il
avait derrière lui une si longue attente : jours interminables et torrides
dans les chemins desséchés des vents, nuits de tourbillons et de tornades
jaillies des terres-fournaises du Désert Faucon. Par-dessus son épaule, il
regarda en direction du Bouclier, ligne brisée sur fond d’étoiles. Là-bas,
derrière ce mur qui les séparait du Bassin du Nord se trouvait le centre de
tous ses problèmes.


Dans
l’ombre brûlante, l’aube pointait, maintenant. Le soleil se glissait entre les
turbans de poussière, et de minces franges blêmes se dessinaient entre les
replis rouges de la tempête qui s’éloignait. Fermant les yeux, Leto essaya
d’imaginer la venue de ce jour sur Arrakeen, et la cité fut là, soudain, au
centre de son esprit, comme un jeu de boîtes dispersées entre la lumière et les
ombres nouvelles esquissées par le jour. Le désert… les boîtes… le désert…


Il
ouvrit les yeux, et seul le désert subsista. Une plage sans mer, couleur de
curry, taraudée par les vents changeants. Au pied de chaque dune, une mare
d’ombre huileuse rappelait le fleuve de la nuit. Elles coulaient parfois l’une
vers l’autre. Un instant, les pensées de Leto retrouvèrent cette nuit, avec
Stilgar à son côté, silencieux et troublé, inquiet des raisons secrètes qui
avaient poussé son jeune maître à gagner ce lieu. Il avait dû vivre tant de
fois ce moment avec son Muad’Dib tant aimé. Aujourd’hui encore, il était sur le
qui-vive, à l’affût du moindre danger, ses yeux fouillant sans cesse le désert.
Stilgar détestait se trouver exposé dans la pleine lumière. C’était un Fremen
dans la pure tradition.


A
regret, Leto abandonna le souvenir de cette nuit et de la fatigue si douce de
leur marche dans le sable. Il partageait les craintes de Stilgar sous le soleil
levant. Le noir de la nuit, avec son silence, était une seule et simple chose,
même lorsque rôdaient les terreurs en suspens. La lumière, elle, pouvait être
trop de choses. Les peurs de la nuit avaient leur odeur, le bruit des choses
rampantes. La nuit avait ses dimensions et tout y était amplifié. Les cornes
étaient plus acérées, les lames plus aiguisées. Mais les terreurs du jour pouvaient
être pires.


Stilgar
s’éclaircit la gorge et Leto déclara sans se retourner : « J’ai un
problème grave, Stil. »


« Je
m’en doutais. » La voix de Stilgar était profonde et tendue. L’enfant
avait eu les intonations de son père, de façon troublante. Il y avait là une
trace de la magie interdite et la répulsion était apparue en Stilgar. Les
Fremen connaissaient les terreurs de la possession. Ceux qui étaient
possédés étaient de plein droit mis à mort et leur eau répandue sur le sable
afin de ne pas contaminer la citerne tribale.


Les
morts devaient rester morts. Un enfant pouvait porter l’immortalité mais il
n’avait en aucune façon le droit d’assurer une forme du passé.


« Mon
problème, reprit Leto, c’est que mon père a laissé tant de choses inachevées.
Tout spécialement au centre de nos vies. L’empire ne peut continuer ainsi,
Stil, sans que la vie humaine ait un centre véritable. Je parle de la vie,
Stil, me comprends-tu ? De la vie, non de la mort. »


« Votre
père, une fois, m’a parlé en ce sens, alors qu’il était troublé par une
vision. »


Leto
fut tenté d’échapper à cette interrogation et à cette peur par une réponse
désinvolte. En prenant conscience de sa faim, il faillit suggérer qu’ils
interrompent leur jeûne. Ils avaient mangé la veille à midi et Leto avait
insisté pour qu’ils jeûnent toute la nuit. Mais c’est une autre faim qui le
poussait à présent.


Le
mal de ma vie est le mal de ce lieu, songea-t-il. Pas de création préliminaire.
Je vais toujours en arrière, toujours plus loin jusqu’à ce que les distances
s’estompent. Je ne peux voir la Chaîne de Habbanya. Je ne peux retrouver le
lieu original de l’épreuve.


« Il
n’existe aucun substitut à la prescience, dit-il. Peut-être devrais-je tenter
l’épice…»


« Pour
être détruit comme votre père ? »


« C’est
un dilemme. »


« Votre
père m’a confié une fois qu’une connaissance trop parfaite de l’avenir
équivalait à être prisonnier de cet avenir, sans la moindre possibilité de
changement. »


« C’est
le paradoxe qui est notre problème. La prescience est une chose puissante et
subtile. L’avenir, c’est ce qui commence maintenant. Être voyant au pays des
aveugles, cela comporte bien des risques. Si l’on essaie d’interpréter ce que
l’on voit pour le bénéfice des aveugles, on a tendance à oublier que les
aveugles, par leur cécité même, sont animés d’un mouvement inhérent. Ils sont
comme de monstrueuses machines lancées sur des trajectoires bien définies. Avec
leurs vitesses, leurs fixations propres. Les aveugles me font peur, Stil. Ils
peuvent si aisément broyer ce qui se trouve sur leur chemin. »


Stilgar
contemplait le désert. L’aube de craie était devenue l’acier du jour.


« Pourquoi
être venus ici ? » demanda-t-il.


« Parce
que je voulais que tu voies l’endroit où il se peut que je meure. »


Stilgar
se roidit. « Ainsi, vous avez eu une vision ! »


« Mais
peut-être n’était-ce qu’un rêve ? »


« Pourquoi
cet endroit si dangereux ? insista Stilgar, et son regard chargé de
reproche se posa sur lui. Il nous faut partir immédiatement. »


« Je
ne mourrai pas aujourd’hui, Stil. »


« Non ?
Qu’y avait-il dans cette vision ? »


« J’ai
vu trois chemins, répondit Leto, et sa voix avait la lourdeur ensommeillée du
souvenir. Dans l’un de ces avenirs, je devais tuer notre grand-mère. »


Comme
s’il craignait que Dame Jessica pût les entendre malgré la distance, Stilgar
jeta un regard nerveux vers le sietch.


« Pourquoi ? »
demanda-t-il.


« Pour
ne pas perdre le monopole de l’épice. »


« Je
ne comprends pas. »


« Pas
plus que moi. Mais il y avait cette préoccupation dans mon esprit quand j’ai
levé mon couteau. »


« Ohhh…
(Stilgar comprenait le couteau. Il inspira profondément.) Et sur le second
chemin ? »


« Ghani
et moi étions unis pour sceller le sang des Atréides. »


« Pouaah ! »
lança Stilgar en un violent sursaut de dégoût.


« Jadis,
c’était courant chez les rois et les reines, dit Leto. Mais Ghani et moi avons
pris la décision de ne pas nous accoupler. »


« Je
vous conseille de vous en tenir absolument à cette décision ! » dit
Stilgar d’un ton mortel. De par la Loi fremen, l’inceste était puni par la mort
sur le trépied de pendaison. Il se racla la gorge, demanda :


« Et
le troisième chemin ? »


« On
me conduit à ramener l’image de mon père à des proportions humaines. »


« Il
était mon ami », murmura Stilgar.


« Il
était ton dieu ! Je dois lui ôter sa déité ! »


Tournant
le dos au désert, Stilgar posa les yeux sur le Sietch Tabr, sur cette oasis
qu’il aimait tant. De tels échanges éveillaient toujours un malaise en lui.


Leto
eut conscience du mouvement de son compagnon par l’odeur de sa sueur. Il devait
lutter pour ne pas céder à la tentation de repousser tous les sujets
importants. Ils pouvaient bavarder jusqu’à la mi-journée, passer du spécifique
à l’abstrait, s’éloigner des véritables décisions, des nécessités les plus
impérieuses. Il ne faisait pas le moindre doute que la Maison de Corrino était
une menace tangible dirigée contre des existences tangibles – la sienne et
celle de Ghani. Mais tout ce qu’il entreprendrait désormais devrait être
éprouvé et soupesé par rapport aux nécessités secrètes. Stilgar avait voté une
fois en faveur de l’assassinat de Farad’n, préconisant l’emploi subtil du
chaumurky, le poison dans le breuvage. Il était notoire que Farad’n avait un
penchant certain pour certaines liqueurs douces. Mais on ne pouvait tolérer
cela.


« Si
je meurs ici, dit Leto, tu dois te garder d’Alia. Elle n’est plus ton amie,
désormais. »


« Que
signifie ce discours sur la mort et sur votre tante ? » explosa
Stilgar. Quoi ? Tuer Dame Jessica ? Se garder d’Alia ? Mourir
ici ?


« Sur
son ordre, les hommes petits changent de visage, dit Leto. Celui qui gouverne
n’a nul besoin d’être un prophète. Il ne doit même pas prétendre à être un
dieu. Il doit seulement être sensible. Je t’ai amené ici afin de rendre clairs
les besoins de l’Imperium. Il lui faut un bon gouvernement. Cela ne dépend pas
des lois ou des précédents historiques, mais des qualités personnelles de celui
qui gouverne. »


« Notre
Régente s’acquitte plutôt bien des tâches impériales, remarqua Stilgar. Lorsque
vous aurez l’âge de…»


« J’ai
largement cet âge ! Je suis le plus vieux de tous, ici ! Tu n’es
qu’un bébé à côté de moi ! Mes souvenirs remontent à plus de cinquante
siècles dans le temps. Oui ! Je me souviens de l’époque où les Fremen
vivaient encore sur Thurgrod ! »


« Et
à quoi vous sert de jouer avec ces rêveries ? » demanda Stilgar d’un
ton sévère.


Leto
ne répondit rien. Oui, à quoi cela lui servait-il ? Pourquoi chercher
ainsi à retrouver les siècles passés ? C’étaient les Fremen du présent qui
posaient un problème urgent, les Fremen qui n’étaient pour la plupart que des
sauvages à demi domptés, prompts à rire du malheur de l’innocent.


« Le
krys se dissout à la mort de son possesseur, dit-il enfin. Muad’Dib s’est
dissous. Pourquoi les Fremen existent-ils encore ? »


C’était
là un de ces brusques retournements de pensée qui déconcertaient tant Stilgar.
Un instant, il demeura sans réaction : s’il comprenait ces paroles, il
n’en discernait pas le sens.


« On
veut que je sois Empereur, reprit Leto, mais je dois demeurer le serviteur.
(Par-dessus son épaule, il jeta un bref coup d’œil à Stilgar.) Mon grand-père,
dont je porte le nom, ajouta une phrase à sa devise lorsqu’il arriva sur
Dune : Ici je suis, ici je reste. »


« Il
n’avait pas le choix », remarqua Stilgar.


« C’est
exact, Stil. Pas plus que je ne l’ai. Je dois être Empereur de par ma
naissance, de par la qualité de mon intellect, et par tout ce dont je suis
fait, et même par ce que je sais. L’Imperium a besoin d’un bon
gouvernement. »


« Le
titre de Naib a un sens très ancien. Il signifie : serviteur du Sietch. »


« Je
me souviens de ce que tu m’as enseigné, Stil. Pour être bien gouvernée, la
tribu doit avoir la possibilité de choisir des hommes dont la vie est le reflet
de ce que devrait être un gouvernement. »


La
réponse de Stilgar vint des profondeurs de son âme Fremen.


« S’il
en est ainsi pour vous, vous revêtirez le Manteau Impérial. Mais d’abord, il
vous faut prouver que vos actes seront ceux d’un chef ! »


Leto
eut un rire inattendu.


« Douterais-tu
de ma sincérité, Stil ? »


« Certes
non. »


« De
ma naissance ? »


« Vous
êtes ce que vous êtes. »


« Et
si j’accomplis ce que l’on attend de moi, je donne ainsi la mesure de ma
sincérité ? »


« C’est
la coutume Fremen. »


« Alors,
je ne puis faire appel à mes sentiments profonds pour guider mes
actes ? »


« Je
ne comprends pas ce que vous…»


« Si
j’agis constamment avec justesse, quoi qu’il m’en coûte de réprimer mes désirs
propres, en ce cas, je donne ma mesure. »


« Telle
est l’essence de la maîtrise de soi, jeune homme. »


« Jeune
homme ! Leto secoua la tête. Ah, Stil ! Tu viens de me donner la clé
d’une éthique rationnelle de gouvernement. Il me faut être constant, enraciner
chacun de mes actes dans le passé. »


« C’est
raisonnable. »


« Mais
mon passé remonte plus loin que le tien ! »


« Quelle
différence…»


« Je
ne suis pas une première personne du singulier, Stil. Je suis une personne
multiple qui possède le souvenir de traditions plus anciennes que ce que tu
pourrais imaginer. Et c’est là mon fardeau, Stil. Je suis orienté sur le passé.
Je suis empli d’un savoir inné qui résiste au changement et à la nouveauté.
Pourtant, Muad’Dib a changé tout cela. »


Leto,
d’un geste, montra le désert, tout le désert par-delà le Mur du Bouclier.


Stilgar
se retourna pour observer le vaste rocher. Un village avait été construit sous
le Mur depuis l’époque du Muad’Dib. Les planétologues qui vivaient là-bas
ensemençaient le désert, propageaient la végétation. Les yeux de Stilgar
étaient fixés sur ce signe évident de la présence de l’homme dans le paysage
d’Arrakis. Le changement ? Oui. Le dessin du village, son évidence étaient
une offense. Immobile, indifférent à la morsure des grains de sable glissés
sous son distille, Stilgar réfléchissait. Ce village était une offense à ce
monde tout entier, à ce qu’il avait été. Et soudain, Stilgar appela de toutes
ses forces le vent, le tourbillon hurlant de la tempête sur ces dunes, sur ce
village. Il fallait effacer ce lieu. Sa haine le laissa tremblant.


« As-tu
remarqué, Stil, demanda Leto, que les nouveaux distilles sont de fabrication
plutôt négligée ? Nous perdons trop d’eau. »


Stilgar
faillit demander : Ne l’ai-je point déjà dit ? Il se
contenta de remarquer : « Nos gens dépendent de plus en plus de ces
pilules. »


Leto
acquiesça. Les pilules réduisaient la perte en eau, équilibraient la
température du corps, elles étaient moins coûteuses et plus pratiques que les
distilles. Mais ceux qui les adoptaient connaissaient d’autres
inconvénients : les réactions se faisaient plus lentes et la vision,
parfois, devenait floue.


« Est-ce
pour cette raison que nous sommes là ? demanda Stilgar. Pour discuter de
la fabrication des distilles ?


« Pourquoi
pas ? Du moment que tu refuses d’affronter ce que je dois te dire. »


« Pourquoi
faudrait-il que je me garde de votre tante ? »


Il y
avait une trace de colère dans la voix de Stilgar.


« Parce
qu’elle joue sur la résistance au changement des vieux Fremen, mais qu’elle
peut amener des changements plus terribles que tu ne peux l’imaginer. »


« Vous
faites un drame de peu ! Elle est une vraie Fremen. »


« Oui…
et le vrai Fremen s’attache aux usages du passé et mon passé à moi est ancien,
Stil. Si je cédais à cette tendance, je construirais une société fermée,
totalement dépendante des coutumes sacrées de jadis. Je contrôlerais les
migrations, parce qu’elles drainent des idées nouvelles et que les idées
nouvelles constituent une menace dirigée contre toute la structure de la vie.
Chaque petite polis planétaire serait livrée à elle-même, suivrait son
évolution propre. Et finalement, l’Empire s’effondrerait sous le poids de ses
disparités. »


Stilgar
avait la gorge sèche. Ces mots, Muad’Dib aurait pu les prononcer tout aussi
bien. Ils portaient son sceau. Ils étaient chargés de paradoxe, effrayants.
Mais si quiconque permettait un changement… Il secoua la tête.


« Le
passé peut t’indiquer la bonne voie si tu vis dans le passé, Stil, mais les
circonstances changent. »


Stilgar
ne pouvait qu’accepter cet argument. Oui, les circonstances changeaient.
Comment agir, alors ? Son regard, par-delà Leto, se posa à nouveau sur le
désert. Il le voyait sans le voir. Dans ce paysage, Muad’Dib avait marché.
Comme le soleil montait dans le ciel, des ombres d’or se déployaient sur le
désert, et des ombres violettes, et des vapeurs de poussière flottaient sur les
ruisseaux gréseux. Dans le lointain, l’habituel brouillard de poudre était
visible au-dessus de la Chaîne de Habbanya, une île sombre au bout du grand
océan des vagues de sable dont les crêtes finissaient par se confondre.
Derrière les premiers rideaux d’air torride, Stilgar distinguait les franges
vertes des plantes, à la lisière du désert. Muad’Dib avait apporté la vie en ce
lieu de désolation. De l’autre côté des ombres denses des buissons, il y avait
des fleurs couleur d’or, de cuivre et de sang, des fleurs rousses, des fleurs
de rouille, des feuilles pâles, des épines noires. Déjà, les ombres aiguës
vibraient sur le sable.


« Je
ne suis que chef parmi les Fremen, dit Stilgar. Vous êtes fils de Duc. »


« Sans
savoir ce que tu disais, tu l’as dit », fit Leto.


Stilgar
fronça les sourcils. Autrefois, Muad’Dib l’avait tancé de la même façon.


« Tu
t’en souviens, n’est-ce pas, Stil ? Nous étions près de la Chaîne de
Habbanya et il y avait ce capitaine Sardaukar – Aramsham, tu ne l’as pas
oublié, non ? Il avait tué son ami afin de sauver sa propre vie. Plusieurs
fois, ce jour-là, tu avais grommelé contre l’idée d’épargner la vie des
Sardaukars qui avaient surpris nos secrets. Et finalement, tu dis qu’ils ne
pourraient que révéler ce qu’ils avaient vu : il fallait les tuer. C’est
alors que mon père t’a dit : Sans savoir ce que tu disais, tu l’as dit.
Et cela t’a blessé. Tu lui as dit que tu n’étais qu’un simple chef parmi les
Fremen. Les ducs doivent avoir connaissance de choses plus importantes. »


Stilgar
le regarda. Nous étions près de la Chaîne de Habbanya ! Quoi, ce…
cet enfant qui n’avait pas même été conçu alors connaissait chaque détail de
cet instant, des détails que seul pouvait connaître quelqu’un qui avait vécu
cet instant. Encore une fois, cela prouvait que les enfants Atréides ne
pouvaient être jugés selon les normes ordinaires.


« A
présent, tu vas m’écouter, dit Leto. Si jamais je meurs ou disparais dans le
désert, tu devras fuir le Sietch Tabr. Je te l’ordonne. Tu prendras Ghani et…»


« Vous
n’êtes pas encore mon Duc ! Vous êtes un… un enfant ! »


« Je
suis un adulte dans un corps d’enfant ! (Leto tendit le doigt, désignant
une étroite fissure dans la roche, juste en dessous de l’endroit où ils se
trouvaient.) Si je meurs, ce sera là, exactement. Tu verras mon sang. Tu le
sauras. Alors, tu prendras ma sœur et…»


« Je
vais faire doubler votre garde, dit Stilgar. Et vous ne viendrez plus ici.
Maintenant, nous allons rentrer…»


« Stil !
Tu ne peux me retenir. Pense encore à ce qui s’est passé près de la Chaîne de
Habbanya. Tu n’as pas oublié ? La chenille de l’usine était là, dans le
désert, et un grand Faiseur approchait. Il était impossible que l’engin échappe
au ver. Mon père déplorait cette perte inévitable. Mais Gurney, lui, ne pensait
qu’aux hommes qui étaient là, condamnés à périr dans le sable. Te rappelles-tu
ce qu’il dit alors ? Votre père se serait plutôt soucié des hommes
qu’il ne pouvait sauver. Stil, je te charge de sauver des vies. Elles sont
plus importantes que les choses. Et Ghani entre toutes parce que, moi disparu,
elle restera l’unique espoir des Atréides. »


« Je
ne veux plus vous écouter », dit Stilgar. Sur ce, il se détourna et
entreprit de redescendre des rochers en direction de l’oasis. Derrière lui, il
entendit les pas de Leto qui ne tarda pas à le rattraper, puis à le dépasser. Il
se retourna alors, regarda le vieux Naib et dit : « Stil, as-tu
remarqué comme les jeunes femmes sont belles, cette année ? »
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La vie d’un humain, tout comme la vie d’une
famille ou celle de tout un peuple, persiste en tant que mémoire. Mon peuple doit
en venir à considérer cela comme faisant partie de son processus de maturation.
Il constitue un organisme et, par cette mémoire persistante, il accumule ses
expériences dans un réservoir subliminal. L’humanité espère pouvoir utiliser si
besoin est ce matériau dans un univers changeant. Mais une grande part de ce
qui est stocké dans ce réservoir peut être perdue par ce jeu de hasard
accidentel que nous appelons « le destin ».


Une autre grande part peut ne pas être intégrée
aux relations évolutionnaires ; ainsi, elle ne peut pas être évaluée et
activée par ces modifications permanentes de l’environnement qui affectent la
chair. L’espèce peut oublier ! Voici la valeur spéciale du Kwisatz
Haderach que le Bene Gesserit n’a jamais soupçonnée : le Kwisatz Haderach
ne peut oublier.


Le Livre de Leto,

d’après Harq al-Ada.


Inexplicablement, Stilgar fut profondément
troublé par la remarque futile de Leto. Ses paroles se diffusèrent jusqu’au
centre de son esprit tandis qu’ils franchissaient le détroit de sable qui les
séparait du Sietch Tabr. Stilgar prit conscience qu’elles étaient maintenant
plus importantes pour lui que tout ce que Leto avait pu dire, cette nuit,
là-bas, sur le Serviteur.


C’était
vrai que les jeunes femmes d’Arrakis étaient particulièrement belles cette
année. De même que les jeunes hommes. Les visages avaient la riche sérénité de
l’eau. Les regards étaient dirigés vers l’extérieur, très loin. Souvent, les
jeunes Fremen allaient le visage nu, refusant le masque du distille, l’écheveau
des tubes. Fréquemment, au-dehors, ils ne portaient même pas de distille,
préférant ces nouveaux vêtements flous qui, à chacun de leurs mouvements,
révélaient les lignes sveltes de leur corps.


Cette
beauté humaine répondait à la beauté nouvelle du paysage. Par contraste avec
l’ancienne Arrakis, c’était un choc pour le regard que ces touffes de tiges
vertes éclatant sur le brun rouge des rochers. Et les sietchs de la
civilisation des métropoles troglodytes, avec leurs sceaux d’humidité et leurs
pièges à vent aussi nombreux que complexes, cédaient peu à peu la place à des
villages construits à l’extérieur, souvent avec des briques de boue. De la
boue !


Pourquoi
ai-je souhaité voir le village détruit ? se
demanda Stilgar, et il trébucha dans le sable. Il n’ignorait pas qu’il appartenait
à une race agonisante. Les vieux Fremen observaient, stupéfaits, les marques de
la nouvelle prodigalité de leur monde, comme cette eau que l’on gaspillait dans
l’air à seule fin de pouvoir façonner des briques. L’eau que dépensait une
seule famille du village aurait permis à tout un sietch de survivre une année
durant.


Ces
nouvelles constructions avaient même des ouvertures transparentes qui
permettaient à la chaleur du soleil de pénétrer dans les demeures et de
dessécher un peu plus les corps. Des fenêtres qui ouvraient sur l’extérieur,
qui permettaient aux Fremen des maisons de boue de contempler leur nouveau
paysage. Ils n’étaient plus prisonniers d’un sietch. Et, comme la vision
changeait, l’imagination changeait aussi. Stilgar en avait conscience. Cette
vision nouvelle unissait les Fremen à tout l’univers impérial, leur rendait
sensible l’espace sans limites. Eux qui autrefois avaient été liés à ce monde
aride par l’esclavage de ses rudes nécessités. Jamais encore, ils n’avaient
connu cette ouverture de l’esprit qui était la marque des habitants de la
plupart des planètes de l’Imperium.


Stilgar
percevait ces changements par contraste avec ses propres craintes et ses
doutes. Dans les jours anciens, rares avaient été les Fremen à oser imaginer qu’ils
pourraient un jour quitter Arrakis pour commencer une vie nouvelle sur l’un des
mondes riches en eau. C’était un rêve d’évasion interdit.


Les
yeux de Stilgar se posèrent sur la silhouette de Leto qui cheminait à quelques
pas devant lui. Leto avait fait allusion à une interdiction de l’émigration. Ma
foi, cela avait toujours été la réalité pour une grande partie des étrangers.
Mais l’isolement planétaire n’avait nulle part été aussi total que sur Arrakis.
Les Fremen s’étaient repliés sur eux-mêmes, ils s’étaient barricadés dans leurs
esprits tout comme ils s’étaient barricadés dans leurs cavernes.


Le
sens véritable du sietch – refuge pour les périodes troublées – avait été
perverti, transformé en un lieu monstrueux de réclusion pour tout un peuple.


Leto
avait dit la vérité : Muad’Dib avait changé tout ceci.


Stilgar
se sentait perdu. Ses vieilles certitudes s’effritaient. Cette vision nouvelle
sur l’extérieur suscitait la vie, une vie qui voulait échapper à la contrainte.


« Comme
les jeunes femmes sont belles cette année ! »


Les
anciens usages (mes usages ! admit Stilgar) avaient obligé le
peuple à ignorer toute histoire qui ne concernait pas directement son propre
labeur. Les Fremen d’autrefois avaient lu l’histoire au travers de leurs
terribles migrations, de leurs exodes de persécution en persécution. L’ancien
gouvernement planétaire n’avait fait qu’appliquer la politique imposée par
l’ancien Imperium. Il avait étouffé la créativité et la notion de progrès,
d’évolution. La prospérité était dangereuse pour l’ancien Imperium et ceux qui
le gouvernaient.


Brutalement,
Stilgar comprit que ces éléments étaient tout aussi dangereux pour la ligne que
suivait Alia.


Une
fois encore, il trébucha et perdit encore quelques pas sur Leto.


Pour
les usages anciens, les religions anciennes, il n’y avait pas eu d’avenir, rien
qu’un présent immuable. Avant Muad’Dib, les Fremen avaient été
conditionnés à croire en l’échec, jamais en l’accomplissement possible. Bien
sûr, ils avaient eu foi en Liet-Kynes, mais sa projection embrassait quarante
générations. Ce n’était pas un accomplissement, non, Stilgar se l’avouait
maintenant, mais un rêve qui s’était aussi refermé sur lui-même.


Muad’Dib
avait changé cela !


Pendant
le Jihad, les Fremen avaient beaucoup appris sur le vieil Empereur Padishah,
Shaddam IV. Le quatre-vingt-cinquième Padishah de la Maison de Corrino à
s’asseoir sur le Trône du Lion d’Or, à régner sur cet Imperium de mondes
innombrables, avait utilisé Arrakis comme banc d’essai de toutes les politiques
pouvant renforcer l’empire. Les gouverneurs planétaires qui s’étaient succédé
sur Arrakis avaient entretenu un pessimisme endémique à seule fin d’étayer leur
pouvoir. Ils s’étaient appliqués à ce que chacun, sur ce monde, y compris les
libres nomades qu’étaient les Fremen, devînt familier d’injustices multiples et
de problèmes insolubles. On avait appris au peuple à se considérer comme
désespéré, hors de toute assistance.


« Comme
les jeunes femmes sont belles cette année ! »


Regardant
une fois encore Leto qui s’éloignait, gagnant du terrain sur lui, Stilgar se
demanda comment cet enfant avait pu libérer ce flot de pensées en lui, par
cette seule remarque anodine. Il avait suffi de ces quelques mots pour qu’il
considère Alia et son propre rôle au sein du Conseil sous un jour totalement
nouveau.


Alia
se plaisait à déclarer que les anciens usages cédaient du terrain lentement.
Stilgar admit en lui-même qu’il avait toujours été à demi rassuré par ce
constat. Le changement était dangereux. L’initiative devait être réprimée et la
volonté individuelle combattue. N’était-ce donc pas la fonction des prêtres que
de combattre la volonté de l’individu ?


Alia
répétait que les occasions de compétition ouverte devaient être ramenées à
l’intérieur de strictes limites. Mais cela signifiait que la menace récurrente
de la technologie ne pouvait servir qu’à contenir les peuples – tout comme elle
avait servi ses maîtres d’autrefois. Toute technologie autorisée devait être
enracinée dans un rituel. Autrement… autrement…


Stilgar
trébucha à nouveau. Il avait atteint le qanat, à présent. Il aperçut Leto qui
l’attendait, au-delà du verger d’abricotiers, sur la berge. Stilgar s’aperçut
alors que ses pieds foulaient l’herbe folle.


De
l’herbe folle ! A quoi puis-je croire ?


Un
Fremen de sa génération considérait que tout individu devait avoir un sens
profond de ses limitations propres. Les traditions étaient très certainement
l’élément de contrôle le plus efficace d’une société stable. Les gens devaient
connaître les frontières de leur temps, de leur société, de leur territoire. Le
sietch fournissait le modèle de toute pensée : quoi de néfaste en
cela ? Le sentiment de clôture devait pénétrer chaque choix individuel,
imprégner la famille, la communauté et tous les actes d’un bon gouvernement.


Stilgar
s’arrêta. Il regarda Leto et vit son sourire.


Sait-il
seulement quel tourbillon j’ai dans la tête ?


Le
vieux Naib des Fremen essaya de se réfugier dans le catéchisme traditionnel de
son peuple. Chacun des aspects de la vie requérait une seule forme, sa
circularité propre étant fondée sur la connaissance secrète de ce qui
fonctionnerait et de ce qui échouerait. Le modèle de la vie, pour la
communauté, pour chaque élément de cette société plus vaste qui allait plus
haut et plus loin que la cime des gouvernements – ce modèle devait être le
sietch et sa contrepartie dans le sable : Shai-Hulud. Le ver géant était
certes une créature formidable, mais il se réfugiait dans les profondeurs
impénétrables du sable lorsqu’on le menaçait.


Le
changement est dangereux ! se répéta Stilgar.
L’uniformité et la stabilité devaient être les objectifs du gouvernement.


Mais
les jeunes gens étaient beaux.


Et
ils se souvenaient des paroles de Muad’Dib lorsqu’il avait déposé
Shaddam IV : « Je ne souhaite pas une longue vie pour
l’Empereur, je souhaite une longue vie pour l’Empire. »


N’est-ce
pas ce que je me suis dit à moi-même ? se demanda
Stilgar.


Il se
remit en marche, se dirigeant vers l’entrée du sietch. Il se trouvait sur la
droite de Leto et celui-ci obliqua pour le rejoindre.


Muad’Dib
avait dit autre chose, se souvint Stilgar : « Les sociétés, les
gouvernements et les civilisations, tout comme les individus, naissent,
grandissent, se reproduisait et meurent. »


Dangereux
ou non, le changement viendrait. Ces jeunes Fremen si beaux le savaient. Ils
pouvaient déjà le voir en regardant au loin, et s’y préparer.


Stilgar
dut s’arrêter. Leto lui barrait le chemin. Il lui adressa un regard perçant et
dit : « Tu vois, Stil ? La tradition n’est pas ce guide absolu
que tu croyais. »
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Lorsqu’un Fremen, trop longtemps, se trouve
éloigné du désert, il meurt ; nous disons que c’est « le mal de
l’eau ».


Les Commentaires de Stilgar.


« Il est difficile pour moi de te
demander cela, dit Alia, mais… je dois veiller à ce que les enfants de Paul
héritent d’un empire. La Régence n’a pas d’autre raison d’être. »


Elle
se détourna du miroir devant lequel elle était assise pour sa toilette
matinale. Elle regarda son époux, mesurant la pénétration de ses paroles. En de
pareils moments, il convenait de guetter ses réactions avec vigilance. Il ne
faisait aucun doute qu’il était infiniment plus subtil et dangereux que le
Duncan Idaho d’autrefois, maître d’armes de la Maison des Atréides. Son
apparence n’avait pas changé. Ses traits restaient anguleux et sombres sous sa
longue chevelure noire mais, durant toutes ces années, depuis qu’il avait
quitté son état de ghola, il avait subi une profonde métamorphose intérieure.


Comme
tant de fois auparavant, Alia se demanda ce que la renaissance-après-la-mort du
ghola avait pu laisser comme marque dans le moi secret de Duncan. Avant que les
Tleilaxu aient exercé sur lui leur science subtile, les réactions de Duncan
avaient été frappées du sceau des Atréides : loyauté, adhésion fanatique
au code moral de ses ancêtres mercenaires, prompt au calme. Il s’était montré
implacable dans sa vengeance contre la Maison des Harkonnens et il était mort
en sauvant Paul. Mais les Tleilaxu avaient acheté son corps aux Sardaukar et,
dans leurs cuves de régénération, ils avaient conçu un zombi-katrundo, avec la
chair de Duncan Idaho, sans aucun de ses souvenirs conscients. Il avait reçu
l’éducation d’un mentat avant d’être adressé comme présent à Paul, ordinateur
humain, outil d’absolue précision armé d’une compulsion hypnotique de meurtre
dirigée contre son possesseur. La chair de Duncan Idaho avait résisté à cette
compulsion et, dans cette terrible lutte, son passé cellulaire avait resurgi.


Alia
avait décidé depuis longtemps qu’il était dangereux de songer à lui en tant que
Duncan Idaho dans ses pensées intimes. Mieux valait le nommer par son nom de
ghola : Hayt. Infiniment mieux. Et il était essentiel que jamais il ne
puisse entrevoir, aussi brièvement que ce soit, l’image du vieux Baron
Harkonnen, là, dans son esprit.


Duncan,
s’apercevant qu’Alia l’étudiait, se détourna. L’amour ne pouvait dissimuler les
changements intervenus en elle, pas plus qu’il ne pouvait rendre opaques ses
motivations. Les yeux de métal à facettes que les Tleilaxu avaient donnés à
Duncan étaient d’une cruelle clairvoyance quant à la traîtrise. Ils lui
faisaient maintenant apparaître Alia comme un être irradiant la méchanceté,
presque masculin, et cette vision lui était insupportable.


« Pourquoi
ne veux-tu pas me regarder ? » demanda-t-elle.


« Il
faut que je réfléchisse, dit-il. Dame Jessica est… une Atréides. »


« Et
tu es loyal envers la Maison des Atréides et non envers moi, n’est-ce
pas ? »


« Ne
me prête pas des raisonnements aussi inconstants. »


Alia
pinça les lèvres. Avait-elle agi trop vivement ?


Duncan
s’approcha de la lucarne par laquelle on pouvait observer un coin de la plazza.
Les pèlerins avaient commencé de se rassembler, suivis par les marchands qui se
pressaient autour comme des prédateurs encerclant un troupeau. Le regard de
Duncan se fixa sur un groupe particulier. Ces gens-là se frayaient leur chemin
d’un air décidé. Ils portaient des paniers en fibre d’épice, et des mercenaires
Fremen les suivaient, un pas en arrière.


« Ils
vendent des morceaux de marbre corrodé, dit Duncan en les désignant. Savais-tu
cela ? Ils les déposent dans le désert et les vents de sable les
sculptent. Parfois, les formes sont intéressantes. Ils disent que c’est une
nouvelle forme d’art, très populaire, de véritables œuvres du vent de Dune.
J’ai acheté une de ces pièces la semaine dernière, un arbre doré à cinq
branches. Gracieux mais très fragile. »


« Ne
change pas de sujet », dit Alia.


« Je
n’ai pas changé de sujet. C’est beau, mais ça n’est pas de l’art. Les humains
créent l’art par leur violence propre, par leur seule volonté. (Il posa la main
droite sur le rebord de la lucarne.) Les jumeaux détestent cette cité et je
crains de comprendre leurs motifs. »


« Je
ne parviens pas à comprendre le rapport, dit Alia. Enlever ma mère n’est pas la
supprimer. Elle sera sauve en étant ta prisonnière. »


« Cette
cité a été construite par des aveugles, continua Duncan. Savais-tu que Leto et
Stilgar ont quitté le Sietch Tabr, la semaine dernière, et qu’ils se sont
rendus dans le désert ? Ils ont été absents toute la nuit. »


« On
m’a rapporté cela. Ces babioles de marbre – veux-tu que j’interdise leur
vente ? »


« Ce
serait mauvais pour le commerce, dit Duncan en se retournant. Sais-tu ce que
Stilgar m’a répondu quand je lui ai demandé pourquoi ils étaient sortis ?
Il m’a dit que Leto souhaitait communier avec l’esprit de Muad’Dib. »


Alia
ressentit soudain le froid de la panique et elle riva son regard au miroir pour
recouvrer son calme. Jamais Leto n’aurait quitté le sietch de nuit pour une
raison aussi absurde. Avait-elle donc affaire à une conspiration ?


Idaho
leva une main devant ses yeux pour oblitérer l’image de son épouse.


« Stilgar
a ajouté qu’il a accompagné Leto parce qu’il continue de croire en
Muad’Dib. »


« Bien
sûr qu’il continue d’y croire ! »


Idaho
eut un rire bizarrement creux. « Il prétend qu’il continue d’y croire
parce que Muad’Dib prenait toujours le parti des petites gens. »


« Que
lui as-tu répondu, toi ? » demanda Alia, et sa voix ne pouvait cacher
sa peur.


Il
baissa la main. « Je lui ai dit : cela te range parmi les petites
gens. »


« Duncan !
Voilà un jeu dangereux ! En harcelant ce Naib des Fremen, tu pourrais bien
éveiller une bête qui nous détruirait tous ! »


« Il
continue de croire en Muad’Dib, c’est notre protection. »


« Qu’a-t-il
répondu ensuite ? »


« Qu’il
savait qui il était. »


« Je
vois. »


« Non…
je ne crois pas que tu voies. Les choses qui mordent ont les dents plus longues
que Stilgar. »


« Je
n’arrive pas à te comprendre, aujourd’hui, Duncan. Je te demande d’accomplir
une chose importante, vitale… Pourquoi tout ce verbiage ? »


Elle
semblait si irritée… Duncan revint à la lucarne.


« Lorsque
j’ai reçu l’éducation de mentat… C’est très difficile, Alia, de comprendre
comment fonctionne ton propre esprit. On t’apprend d’abord que tu dois laisser
ton esprit fonctionner par lui-même. C’est très étrange. Tu peux faire jouer
tes muscles, les exercer, les développer, mais l’esprit ne dépend que de
lui-même. Quelquefois, quand tu as réussi à apprendre cela, il te montre des
choses que tu ne désires pas voir. »


« Et
c’est pour cela que tu as voulu insulter Stilgar ? »


« Stilgar
ne connaît pas son esprit. Il ne le laisse pas libre. »


« Sauf
pour les orgies d’épice. »


« Même
pas. C’est ce qui fait de lui un Naib. Il est un chef, il contrôle et limite
ses réactions. Il fait ce que l’on attend de lui. Lorsque tu sais cela, tu
connais vraiment Stilgar et tu peux mesurer la longueur de ses dents. »


« C’est
ainsi que font les Fremen… Eh bien, Duncan, feras-tu ce que je te
demande ? Il faut l’enlever et que l’on croie que la Maison de Corrino est
derrière cela. »


Il
demeura silencieux, soupesant le ton de sa voix et les arguments qu’elle
invoquait avec ses facultés de mentat. Ce plan pour l’enlèvement de Dame
Jessica révélait une cruauté et une froideur dont les dimensions, tout soudain,
le choquaient. Ainsi, Alia mettait en jeu la vie de sa propre mère pour les
raisons qu’elle avait avancées ? Non, elle mentait. Peut-être les bruits
qui couraient à propos de Javid et d’Alia étaient-ils fondés. A cette pensée,
il ressentit comme un aiguillon de glace au creux de son estomac.


« Tu
es le seul en qui je puisse avoir confiance », dit Alia.


« Je
sais. »


Elle
prit ces simples mots pour un assentiment et sourit à son image dans le miroir.


« Tu
sais, reprit Idaho, le mentat apprend à considérer chaque être humain comme une
chaîne de relations. » Elle ne répondit pas. Elle s’était assise et un
souvenir lui revenait. Ses traits étaient vides, tout à coup. Idaho,
l’observant par-dessus son épaule, vit son expression. Il frissonna. Alia
semblait en communion avec des voix intérieures.


« Des
relations », murmura-t-il. Et il songea :


On
doit se débarrasser de ses vieilles souffrances comme le serpent se débarrasse
de sa peau pour en acquérir de nouvelles et accepter leurs limites. C’est la
même chose pour les gouvernements, même la Régence. Les gouvernements anciens
sont comme autant de mues abandonnées. Ce plan doit être exécuté, mais pas
ainsi que me l’ordonne Alia.


Haussant
les épaules, Alia dit enfin : « Leto ne devrait pas sortir ainsi en
ce moment. Je le réprimanderai. »


« Pas
même avec Stilgar ? »


« Pas
même avec lui. »


Elle
se leva, s’approcha d’Idaho et posa une main sur son bras.


En
elle, quelque chose le révoltait. Il réprima un nouveau frisson, se réfugia
dans une brève évaluation mentat.


Il y
avait quelque chose en elle.


Il ne
parvenait plus à la regarder vraiment. Le parfum du Mélange de son maquillage
parvenait à ses narines. Il s’éclaircit la gorge.


« Aujourd’hui,
dit-elle, il faut que j’examine les présents de Farad’n. »


« Les
vêtements ? »


« Oui.
Ce qu’il fait ne correspond jamais aux apparences. Et il ne faut pas oublier
que son Bashar, Tyekanik, est un adepte du chaumurky, du chaumas et autres
subtilités dans l’art du régicide. »


« Le
prix du pouvoir, dit Duncan en s’écartant. Mais nous sommes mobiles et Farad’n
ne l’est pas. »


Elle
étudia son profil acéré. Parfois, il lui était difficile d’imaginer ses
pensées. Croyait-il que la liberté d’action engendrait la puissance
militaire ? Ma foi, l’existence sur Arrakis était depuis trop longtemps
tranquille. Les gens jadis en éveil par des dangers permanents dégénéraient au
repos.


« Oui,
dit-elle, nous avons encore les Fremen. »


« La
mobilité, répéta Duncan. Nous ne pouvons dégénérer en une armée d’infanterie.
Ce serait de la folie. »


Irritée,
elle dit : « Farad’n usera de tous les moyens pour nous
détruire ! »


« Nous
y voilà. Voilà une forme d’initiative, une mobilité que nous n’avions pas
autrefois. Nous avions un code, le code de la Maison des Atréides. Nous
achetions toujours notre passage et laissions à l’ennemi le rôle de pillard.
Cette restriction ne tient plus, bien entendu. Nous sommes aussi mobiles l’un
et l’autre, la Maison des Atréides et la Maison de Corrino. »


« Nous
écartons ma mère du pouvoir pour la mettre hors de danger autant que pour toute
autre raison, dit Alia. Nous vivons toujours selon le code ! »


Duncan
baissa les yeux sur elle. Elle connaissait le danger qu’il y avait à inciter un
mentat à la réflexion. Ne voyait-elle donc pas à quoi il était parvenu ?
Pourtant… il l’aimait encore. Il passa la main devant ses yeux. Elle paraissait
si jeune. Dame Jessica avait raison : Alia donnait réellement l’impression
de n’avoir pas vieilli d’un jour depuis le temps qu’ils vivaient ensemble. Elle
possédait la douceur de traits de sa mère Bene Gesserit, mais ses yeux étaient
ceux d’une Atréides – calculateurs, impérieux, dominateurs. Et maintenant, une
chose, rusée et cruelle, semblait guetter au fond de ces yeux.


Idaho
avait servi la Maison des Atréides trop d’années pour ne pas en connaître les
faiblesses aussi bien que les forces. Mais cette chose qu’il percevait chez
Alia… Oui, cette chose était nouvelle. Les Atréides étaient capables de
duplicité envers leurs ennemis, mais jamais envers leurs alliés ou leurs amis,
et certainement pas avec la Famille. C’était une racine de la morale des
Atréides : soutiens ton peuple au mieux de tes capacités ; montre-lui
combien l’existence est meilleure sous la bannière des Atréides. Donne la
preuve de ton amitié par la sincérité de ton comportement. Mais ce qu’Alia demandait,
maintenant, n’était pas d’une Atréides. Duncan le sentait, dans toute sa chair,
par chacun de ses nerfs. En cet instant, il n’était plus qu’un détecteur vivant
qui enregistrait l’attitude nouvelle et étrangère d’Alia.


Brusquement,
son sensorium mentat s’établit au plus haut niveau de perception et son esprit
bascula dans la transe glacée où le Temps n’existait pas, où seule était la
computation. Alia comprendrait aisément ce qui advenait en lui, mais il n’y
pouvait rien. Il s’abandonna à la computation mentat.


Computation :
il y avait, dans la conscience d’Alia, un reflet de Dame Jessica qui
vivait une pseudo-vie. Il perçut ce reflet aussi nettement que celui du
pré-ghola Duncan Idaho qui demeurait une constante de sa propre conscience.
Alia possédait cette conscience parce qu’elle était une pré-née. Lui, Duncan,
l’avait acquise dans les cuves de régénération tleilaxu. Pourtant, Alia
rejetait ce reflet, mettait la vie de sa mère en question. Donc, elle n’était
pas vraiment en contact avec cette pseudo-Jessica qui se trouvait en elle.
Donc, elle était totalement possédée par une autre pseudo-vie qui excluait
toutes les autres.


Possédée !


Aliénée !


Abomination !


Parce
qu’il était mentat, il accepta cela et examina d’autres facettes du problème.
Tous les Atréides étaient présents sur cette unique planète. La Maison de
Corrino oserait-elle attaquer depuis l’espace ? L’esprit de Duncan passa
en revue, en un éclair, tous les accords qui avaient mis fin aux formes
primitives de conflit armé :


— Un :
toutes les planètes étaient vulnérables à une attaque spatiale. Ergo :
tous les dispositifs de représailles/vengeance devaient être sis hors-planète
par chaque Maison Majeure. Farad’n devait parfaitement savoir que les Atréides
n’avaient pu omettre cette précaution élémentaire.


— Deux :
les boucliers énergétiques constituaient un moyen de défense absolue contre les
projectiles et explosifs de type non atomique, et c’était la raison première du
retour à des formes de combat au corps-à-corps. Mais l’infanterie avait ses
limitations. Il était possible que la Maison de Corrino eût reconstitué les
Sardaukar tels qu’ils étaient avant la bataille d’Arrakeen, mais ils ne
pouvaient être à la mesure de la joyeuse cruauté des Fremen.


— Trois :
le féodalisme planétaire se trouvait constamment exposé au danger venant d’une
vaste classe de techniciens, mais les effets du Jihad Butlérien tempéraient
encore les excès technologiques. Les Tleilaxu, Ixiens et quelques autres mondes
dispersés des Marches constituaient à cet égard la seule menace, et ces mondes
étaient tout aussi vulnérables que les autres au courroux de l’ensemble de
l’Imperium. Le Jihad Butlérien ne serait pas défait. La guerre mécanisée
requérait une importante classe technicienne. L’Imperium des Atréides avait
canalisé cette force sur d’autres voies. Aucune classe à haute technicité
n’échappait à sa vigilance. Et l’Empire demeurait résolument féodal,
naturellement, puisque c’était là la meilleure forme de société qui fût
lorsqu’il s’agissait d’essaimer par-delà les frontières lointaines et mal
connues, vers des mondes nouveaux.


Duncan
eut conscience du scintillement de sa perception mentat transperçant les
strates de souvenir qui lui étaient propres, totalement imperméables au passage
du Temps. Il atteignit une conviction : la Maison de Corrino ne se
risquerait pas à une attaque atomique illégale. Le chemin de la
décision, la computation-éclair l’avaient conduit à cette certitude mais, dans
le même temps, il était absolument conscient des éléments qui étayaient sa
conviction : l’Imperium contrôlait autant d’armes nucléaires et assimilées
que toutes les Grandes Maisons réunies. La moitié au moins de ces dernières
réagiraient sans réfléchir si la Maison de Corrino violait la Convention. Le
dispositif de représailles des Atréides sis hors-planète serait soutenu par une
force écrasante sans qu’il soit besoin de battre le ban. La peur seule
suffirait à rameuter les autres Maisons. Salusa Secundus et ses alliés
s’évanouiraient en nuages torrides. Non, la Maison de Corrino ne courrait pas
le risque d’un tel holocauste. Elle était certainement très sincère lorsqu’elle
soutenait la thèse qui voulait que l’arme atomique fût gardée en réserve à une
seule fin : défendre l’humanité contre la menace d’une éventuelle
« intelligence étrangère », que nul n’avait rencontrée jusque-là.


Les
pensées de computation avaient des bords nets, un relief aigu. Elles ne
recelaient aucune zone intermédiaire floue. Alia avait choisi l’enlèvement et
la terreur parce qu’elle était devenue étrangère, non-Atréides. La Maison de
Corrino était une menace, mais une menace qui ne correspondait nullement au
tableau qu’Alia en avait donné devant le Conseil. Si elle voulait écarter Dame
Jessica, c’était uniquement parce que l’intelligence pénétrante de la Bene Gesserit
avait découvert ce qui ne lui était, à lui, apparu clairement qu’à l’instant.


Idaho
s’arracha à la transe mentat et découvrit Alia, immobile devant lui,
l’observant avec une expression froide et calculatrice.


« Ne
préférerais-tu pas faire assassiner Dame Jessica ? » demanda Duncan.


L’éclair-étranger
de sa joie filtra entre ses paupières avant d’être éteint par le faux rideau de
l’outrage.


« Duncan ! »


Oui,
cette Alia étrangère préférait le matricide.


« Tu
as peur de ta mère et non pour ta mère », dit-il.


Lorsqu’elle
lui répondit, il n’y eut pas le moindre changement dans son regard.


« Oui,
j’ai peur. Elle a fait son rapport sur moi aux Sœurs. »


« Que
veux-tu dire ? »


« Est-ce
que tu ignorerais donc ce qui tente par-dessus tout une Bene Gesserit ?
(Elle se rapprocha de lui, l’observa entre ses cils, soudain séductrice.) Mon
seul désir était de demeurer forte et vigilante pour le bien des
jumeaux. »


« Tu
parles de tentation », remarqua Duncan, et il y avait la froideur du
mentat dans sa voix.


« C’est
ce que les Sœurs dissimulent le plus profondément, ce qu’elles redoutent avant
tout. C’est pour cela qu’elles m’ont appelée Abomination. Elles savent
que leurs inhibitions ne suffiront pas à me retenir. La Tentation… Mais non,
elles parlent avec emphase, elles disent : La Grande Tentation. Tu
vois, nous autres qui employons les enseignements Bene Gesserit, nous pouvons
influer sur des choses telles que l’équilibre interne des enzymes dans nos
organismes. Ce qui peut prolonger notre jeunesse, plus encore que le Mélange.
Discernes-tu les conséquences que cela pourrait avoir si les Bene Gesserits se
livraient à cela ? Chacun pourrait le remarquer. Je suis certaine que tu
peux mesurer l’exactitude de mes propos. C’est le Mélange qui fait de nous la
cible de tant de complots. Nous avons le contrôle d’une substance qui prolonge
la vie. Qu’adviendrait-il si l’on venait à apprendre que le Bene Gesserit
détient un secret plus important encore ? Tu vois ! Aucune Révérende
Mère ne serait plus en sûreté. L’enlèvement et la torture des Sœurs
deviendraient une pratique courante…»


« Tu
es parvenue à cet équilibre des enzymes », dit Duncan, et c’était une
constatation, non une question.


« J’ai
défié les Sœurs ! Les rapports que ma mère enverra aux Sœurs feront des
Bene Gesserits les alliées inconditionnelles de la Maison de Corrino. »


C’est
très plausible, pensa Duncan.


« Mais
il est certain que ta mère ne se tournerait pas contre toi ! »


« Elle
a été une Bene Gesserit longtemps avant d’être ma mère. Duncan, elle a accepté
que son fils, mon frère, soit soumis à l’épreuve du gom jabbar ! Elle
l’a organisée. Et elle savait qu’il pourrait ne pas y survivre ! Les Bene
Gesserits ont toujours eu peu de foi et beaucoup de pragmatisme. Elle se
retournera contre moi si elle pense qu’il y va de l’intérêt du Bene
Gesserit. »


Il
acquiesça. Oui, Alia était si convaincante, songea-t-il avec tristesse.


« Nous
devons conserver l’initiative, reprit-elle. C’est notre meilleure arme. »


« Il
y a le problème de Gurney Halleck. Faudra-t-il que je tue mon vieil
ami ? »


« Gurney
est parti en mission d’espionnage dans le désert. Il ne nous gênera pas »,
répondit-elle, sachant pertinemment que Duncan était déjà au courant.


« Très
bizarre. Le Gouverneur Régent de Caladan exécutant des missions ici, sur
Arrakis. »


« Pourquoi
pas ? Il est son amant. Sinon en fait, du moins dans ses rêves. »


« Oui,
bien sûr », admit Duncan, et il se demanda si elle décelait le mensonge
dans sa voix.


« Quand
comptes-tu l’enlever ? »


« Il
vaut mieux que tu ne le saches pas. »


« Oui…
oui, je vois. Et où l’emmèneras-tu ? »


« Là
où on ne pourra pas la retrouver. Sois certaine qu’elle ne sera plus une menace
pour toi. »


Il
lut nettement la joie dans ses yeux.


« Mais
où vas-tu ?…»


« Si
tu l’ignores, tu ne pourras le révéler à un Diseur de Vérité. Tu diras que tu
ne sais rien. »


« Ahh…
très habile, Duncan. »


Maintenant,
elle croit vraiment que je vais tuer Dame Jessica, se
dit-il.


« Au
revoir, ma bien-aimée. »


Elle
ne comprit pas ce qu’il y avait de définitif dans sa voix et elle l’embrassa furtivement
lorsqu’il la quitta.


Et,
tandis qu’il suivait les couloirs du labyrinthe du Temple pareils à ceux d’un
sietch, Idaho se frottait les yeux, car même les yeux tleilaxu ne sont pas
immunisés contre les larmes.
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Toi qui aimais Caladan,


Tu te lamentais de son hôte perdu,


Mais la souffrance t’a dit


Que les amants nouveaux ne peuvent effacer


Cet éternel fantôme du passé.


Refrain de
La Lamentation de Habbanya.


Stilgar fit quadrupler la garde des jumeaux
dans le sietch, tout en sachant bien que c’était inutile. Le garçon était bien
comme son grand-père. Tous ceux qui avaient connu le Duc le remarquaient. Il
avait son regard évaluateur, sa prudence, certes, mais cela devait être mesuré
par rapport à la fureur latente, l’inclination à de dangereuses décisions.


Ghanima
ressemblait plus à sa mère. Elle avait les cheveux roux de Chani, ainsi que ses
yeux, et une façon très calculée de s’adapter aux difficultés. Elle disait
souvent qu’elle ne faisait que ce qu’elle devait faire mais, lorsque Leto
ordonnait, elle suivait.


Et
Leto allait les entraîner vers le danger.


Pas
une seule fois, Stilgar n’envisagea de s’ouvrir de ce problème auprès d’Alia.
Ce qui éliminait Irulan, qui consultait Alia à propos de tout et de rien.
Prenant cette décision, Stilgar eut conscience qu’il admettait que Leto avait
correctement jugé Alia.


Elle
utilise les êtres avec dureté et désinvolture, songea-t-il. Même Duncan. Non
seulement elle pourrait se retourner contre moi et me tuer, mais elle irait
jusqu’à me rejeter.


Tandis
que la garde était renforcée, Stilgar arpentait son sietch comme un spectre
voilé, observant tout. Dans le même temps, il ne cessait de torturer son esprit
avec les doutes que Leto y avait semés. Si l’on ne pouvait plus se fier à la
tradition, alors, sur quel roc pouvait-on ancrer son existence ?


Durant
l’après-midi de la Convocation de Bienvenue pour Dame Jessica, Stilgar avait
surpris Ghanima en compagnie de sa grand-mère, au seuil de la salle d’assemblée
du sietch. Il était tôt et Alia n’était pas encore arrivée. Déjà, pourtant, les
participants affluaient et les regards, au passage, se posaient sur l’adulte et
l’enfant.


Stilgar
s’était réfugié dans la pénombre d’une alcôve, à l’écart du mouvement de la
foule. Il observait Ghanima et Jessica sans pouvoir deviner les paroles
qu’elles échangeaient dans le bourdonnement qui montait de la multitude. La
population des tribus affluait en masse pour rendre hommage à son ancienne
Révérende Mère. Le regard de Stilgar était rivé sur Ghanima, cependant. Sur ses
yeux, sur la façon qu’ils avaient de danser lorsqu’elle parlait ! Cela le
fascinait. Ces yeux bleus, profonds, calmes, impérieux et calculateurs. Et ce
mouvement brusque de la tête qu’elle avait pour rejeter ses longs cheveux roux
de son épaule. C’était Chani. La ressemblance était surnaturelle, comme s’il
rencontrait un fantôme.


Lentement,
il se rapprocha, gagna une autre alcôve.


Ghanima
avait une façon d’observer qu’il ne pouvait comparer à celle d’aucun enfant,
son frère excepté. Où était Leto ? Stilgar fouilla du regard le couloir
envahi par la foule. Ses gardes auraient déjà certainement donné l’alerte si
quelque fait inquiétant était survenu. Il secoua la tête. Ces jumeaux étaient
une menace contre sa santé mentale. Jour après jour, ils érodaient la paix de
son esprit. Il en venait presque à les détester. Nulle famille n’était à l’abri
de la haine, mais le sang (et l’eau précieuse qu’il recelait) appelait un
soutien qui transcendait tout autre souci. Les jumeaux étaient la plus haute
responsabilité de Stilgar.


Ghanima
et Jessica étaient deux silhouettes sur le fond de brume ambrée de la grande
salle. Un reflet couleur de rouille dessinait les épaules de Ghanima, auréolant
ses cheveux tandis qu’elle se tournait pour observer la foule. Elle portait sa
nouvelle robe blanche.


Pourquoi
Leto a-t-il semé ces doutes en moi ? songea Stilgar. Il était certain que
l’enfant l’avait fait délibérément. Peut-être voulait-il que je partage un peu
de son expérience mentale ? Stilgar savait
que les jumeaux étaient différents mais, constamment, il avait dû admettre que
ses processus de raisonnement étaient impuissants à accepter ce qu’il savait.
La matrice, pour lui, n’avait pas été la prison d’une conscience éveillée,
d’une perception développée dès le second mois de la gestation, à ce que l’on
murmurait.


Leto
lui avait dit une fois que sa mémoire était semblable à « un hologramme
intérieur, dont la forme ne changeait jamais, mais qui s’accroissait et se
précisait depuis le choc initial de cet éveil ».


Pour
la première fois, tandis qu’il observait Ghanima et Dame Jessica, Stilgar
commença de comprendre ce que ce devait être de vivre dans l’inextricable
réseau de ces mémoires, sans pouvoir se replier ni se réfugier dans une chambre
secrète de l’esprit. Devant une telle situation, il fallait intégrer la folie,
sélectionner et rejeter une multitude d’offres provenant d’un système dans
lequel les réponses changeaient aussi rapidement que les questions.


Il ne
pouvait exister de tradition fixe. Il ne pouvait y avoir de réponses absolues à
des questions à double sens. Qu’est-ce qui a un sens ? Ce qui n’a pas de
sens. Qu’est-ce qui n’a pas de sens ? Ce qui a un sens. Il reconnaissait
ce schéma. C’était celui du vieux jeu de devinettes Fremen. Question :
« Il apporte la mort et la vie ? » Réponse : « Le vent
Coriolis. »


Pourquoi
Leto veut-il donc que je comprenne cela ? se
demanda Stilgar. Ses prudentes investigations lui avaient appris que les
jumeaux avaient une vue identique de leur différence : ils la
considéraient comme une affliction. Le canal de la naissance ne serait donc
qu’un égout pour eux, se dit-il. L’ignorance atténue le choc de certaines
expériences, mais, pour les jumeaux, il n’était pas question d’ignorance quant
à la naissance. A quoi pouvait ressembler une vie dont on connaissait tous les
éléments qui pouvaient mal tourner ? Ce devait être une guerre
permanente contre les doutes. Un fossé qui vous séparait de tous les êtres
proches. Alors, il pouvait bien vous venir à l’idée de leur faire goûter ce que
vous éprouviez. Et votre première question serait : « Pourquoi
moi ? » Question sans réponse.


Et
que me suis-je donc demandé ? songea Stilgar avec
un sourire douloureux. Pourquoi moi ?


Considérant
les jumeaux de cet œil neuf, il comprenait les risques mortels qu’ils prenaient
avec leurs corps inachevés. Ghanima l’avait exprimé succinctement lorsqu’il lui
avait interdit d’escalader la face ouest escarpée de la falaise, au-dessus du
Sietch Tabr :


« Pourquoi
redouterais-je la mort ? Je me suis déjà trouvée là… bien des fois. »


Comment
puis-je prétendre éduquer de tels enfants ? se
demanda Stilgar. Comment quiconque pourrait-il le prétendre ?


Bizarrement,
les pensées de Jessica prenaient un cours similaire tandis qu’elle parlait avec
sa petite-fille. Elle songeait à la difficulté qu’il y avait à entretenir des
pensées mûres dans des corps immatures. Le corps devait apprendre ce que
l’esprit connaissait déjà, il devait ajuster réponses et réflexes. L’ancien
entraînement prana-bindu pouvait être une aide mais, ici encore,
l’esprit devançait la chair. C’était pour Gurney une tâche suprêmement
difficile que d’exécuter ses ordres.


« Stilgar
nous observe depuis une alcôve », dit Ghanima.


Jessica
ne bougea pas. Mais elle était soudain frappée par ce qu’elle venait de lire
dans la voix de sa petite-fille : Ghanima aimait le vieux Fremen comme un
parent. Elle le provoquait, elle le taquinait, elle parlait de lui avec
désinvolture, mais elle l’aimait. Prenant conscience de cela, Jessica porta un
regard neuf sur le naib et elle eut une révélation gestalt de ce que Stilgar et
les jumeaux partageaient. Ce nouveau monde qu’était Arrakis ne convenait guère
à Stilgar. Pas plus que ce nouvel univers n’était adapté à ses petits-enfants.


Un
adage Bene Gesserit s’imposa à son esprit : « Soupçonner sa propre
mortalité, c’est connaître le commencement de la terreur. Apprendre
irréfutablement que l’on est mortel, c’est connaître le terme de la
terreur. »


Oui,
la mort ne serait pas un joug trop pesant, mais la vie était un feu qui couvait
et brûlait lentement Stilgar et les jumeaux. Ils ne rencontraient qu’un monde
difficile et aspiraient à d’autres chemins dont les variations pourraient être
explorées sans évoquer de menace. Ils étaient les enfants d’Abraham, ils
apprenaient plus d’un faucon tournoyant au-dessus des sables que de tous les
livres jamais écrits.


Ce
matin même, Leto avait surpris Jessica. Ils se trouvaient sur la berge du qanat
qui coulait juste en dessous du sietch. Il avait dit : « L’eau nous
prend à son piège, grand-mère. Nous ferions mieux de vivre comme la poussière
car le vent, alors, pourrait nous porter plus haut que les plus hautes falaises
du Bouclier. »


Aussi
familière qu’elle fût avec l’étrange maturité des propos de ces enfants,
Jessica avait été prise à l’improviste, se contentant de répondre tant bien que
mal : « Ton père aurait pu dire cela. »


Leto
avait lancé une poignée de sable en l’air et la regardant retomber, dit :


« Oui,
il aurait pu le dire… Mais mon père n’avait pas compris avec quelle rapidité
l’eau peut ramener au sol tout ce qui en a surgi. »


En
cet instant, auprès de Ghanima, Jessica éprouvait de nouveau le choc de ces
paroles. Se retournant, elle regarda brièvement la foule mouvante, accrocha la
silhouette sombre de Stilgar, dissimulé dans son alcôve. Le Naib n’avait rien
d’un Fremen domestiqué, il n’avait pas été dressé à rassembler des brindilles
pour le nid : c’était encore un faucon. Lorsqu’il pensait rouge, il
voyait du sang et non des fleurs.


« Vous
êtes bien silencieuse, soudain, remarqua Ghanima. Quelque chose ne va
pas ? »


Jessica
secoua la tête. « C’est seulement ce que Leto m’a dit ce matin, c’est
tout. »


« Quand
vous êtes allés dans les plantations ? Qu’a-t-il dit ? »


Jessica
revit l’étrange expression de sagesse adulte qui était sur le visage de son
petit-fils ce matin même. Elle la retrouvait à présent sur le visage de
Ghanima.


« Il
se rappelait l’arrivée de Gurney, lorsqu’il revint de chez les contrebandiers
pour rallier la bannière des Atréides », dit-elle.


« Alors
vous parliez de Stilgar…»


Jessica
ne s’interrogea pas sur cette nouvelle divination. Les jumeaux semblaient
capables de se transmettre leurs pensées.


« Oui,
c’est vrai. Stilgar n’aimait pas que Gurney appelle Paul… son Duc. Mais, à
cause de Gurney, l’usage s’est répandu chez tous les Fremen. Gurney n’a jamais
cessé de dire Mon Duc. »


« Je
vois, dit Ghanima. Et, bien sûr, Leto a fait observer qu’il n’était pas encore,
lui, le Duc de Stilgar. »


« C’est
exact. »


« Bien
entendu, vous savez ce qu’il visait. »


« Je
n’en suis pas certaine », avoua Jessica, et elle en fut particulièrement
troublée parce qu’il ne lui était pas apparu que Leto eût tenté de la
manœuvrer.


« Il
essayait de réveiller en vous les souvenirs de notre père, dit Ghanima. Il est
toujours avide de connaître notre père du point de vue des autres, de ceux qui
l’ont connu. »


« Mais…
Leto ne peut-il…»


« Oui,
il peut écouter sa vie intérieure. Mais ce n’est pas la même chose. Vous
avez parlé de lui, bien sûr. De notre père, je veux dire. Vous en avez parlé
comme de votre fils. »


« Oui »,
dit Jessica, et elle ne continua pas. Elle éprouvait un sentiment désagréable à
l’idée que ces enfants pouvaient la faire réagir selon leur bon vouloir, lui
extraire des souvenirs afin de les examiner, sonder toute émotion susceptible
de les intéresser. C’était ce que Ghanima faisait en ce moment même !


« Leto
a dit quelque chose afin de vous troubler. »


Jessica
dut lutter pour réprimer sa colère et cela la bouleversa.


« Oui…»
admit-elle.


« Le
fait qu’il connaisse notre père tel que notre mère l’a connu ne vous plaît
guère, de même qu’il connaisse notre mère telle que notre père l’a connue… Ce
que vous n’aimez pas, ce sont les implications – ce que nous pourrions
apprendre sur vous, par exemple…»


« Je
n’ai jamais envisagé cela ainsi », dit Jessica, d’une voix crispée.


« Habituellement,
dit Ghanima, c’est la connaissance des choses sensuelles qui est la plus
troublante. C’est votre conditionnement. Vous vous êtes aperçue qu’il est
extrêmement difficile pour vous de nous considérer autrement que comme des
enfants. Mais il n’est pas un geste de nos parents, privé ou public, qui
échappe à notre connaissance. »


Pour
un bref instant, Jessica se surprit à réagir ainsi qu’elle l’avait fait au bord
du qanat mais, à présent, sa réaction était dirigée contre Ghanima.


« Il
vous a probablement parlé de la “sensualité en rut” de votre Duc, dit Ghanima.
Quelquefois, je pense que Leto mériterait d’être bâillonné. »


N’y
a-t-il donc rien que ces jumeaux ne puissent profaner ? se demanda Jessica, passant du choc à l’outrage, puis à la révulsion.
Comment osaient-ils faire allusion à la sensualité de son Leto ? L’homme
et la femme qui s’aimaient d’amour partageaient le plaisir de leurs
corps ! C’était une chose aussi privée que belle et que l’on ne pouvait
galvauder dans n’importe quelle conversation entre une enfant et une adulte…


Une
enfant et une adulte !


Brutalement,
Jessica comprit que Leto pas plus que Ghani n’avaient parlé à la légère.


Voyant
que sa grand-mère demeurait silencieuse, Ghanima déclara : « Nous
vous avons choquée. Je vous présente nos excuses. Connaissant Leto, je sais
bien qu’il ne songerait même pas à s’excuser. Parfois, lorsqu’il suit un
sentier précis, il en vient à oublier à quel point nous sommes différents… de
vous, par exemple…»


Jessica
pensa : Et c’est pour cette raison que vous faites cela, l’un et
l’autre. Vous m’enseignez ! Mais qui d’autre enseignez-vous
encore ? Stilgar ? Duncan ?


« Leto
essaie de voir les choses telles que vous les voyez, dit Ghanima. Les souvenirs
ne suffisent pas. Même lorsque vous vous y essayez de toutes vos forces, vous
échouez le plus souvent. »


Jessica
soupira.


La
main de Ghanima se posa sur son bras.


« Bien
des choses que votre fils n’a pas dites doivent pourtant l’être, et même à
vous. Pardonnez-nous, mais… il vous aimait. Ne le savez-vous pas ? »


Jessica
se détourna pour cacher les larmes dans ses yeux.


« Il
connaissait vos peurs, continua Ghanima. Tout autant que celles de Stilgar.
Cher Stil… Notre père était son “Docteur des Bêtes” et Stil n’était rien de
plus que l’escargot vert replié dans sa coquille. »


Et
elle fredonna la musique de la chanson dont elle venait de citer quelques
paroles. Et la chanson tout entière, fit irruption dans l’esprit de
Jessica :


 


« Ô, Docteur des Bêtes,


Vers cette coquille d’escargot verte


Et son timide miracle,


Cachée dans l’attente de la fin,


Tu viens comme le divin !


Les escargots eux-mêmes n’ignorent point


Que les dieux oblitèrent


Et que les remèdes sont sévères,


Que le paradis n’est entrevu


Qu’à travers une porte de flamme


Ô, Docteur des Bêtes,


Je suis l’homme-escargot,


Et je vois ton œil unique


Qui transperce ma coquille !


Pourquoi, Muad’Dib ? Pourquoi ?


 


« Malheureusement,
déclara Ghanima, notre père a laissé bien des hommes-escargots dans notre
univers. »
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Le postulat selon lequel les humains vivent dans
un univers fondamentalement impermanent, s’il est considéré comme un précepte
opératoire, exige que l’intellect devienne un instrument d’équilibration
totalement conscient. Mais l’intellect ne peut réagir de la sorte sans
impliquer l’organisme entier. Un tel organisme pourrait être décelé à son
comportement ardent et tendu vers une fin. Ainsi en est-il avec une société
considérée comme un organisme. Mais nous affrontons ici une vieille inertie.
Les sociétés sont mues par des impulsions anciennes, réactionnelles. Elles
demandent la permanence. Toute tentative pour révéler l’univers de
l’impermanence éveille des schèmes de rejet, de peur, de colère et de
désespoir. Comment, dès lors, expliquer l’acceptation de la prescience ?
Simplement ainsi : celui qui livre ses visions prescientes, parce qu’il
évoque un futur absolu (permanent), peut être accueilli avec allégresse par
l’humanité même quand il prédit les plus funestes événements.


Le Livre de Leto,

d’après Harq al-Ada.


« C’est comme si je me battais dans l’obscurité »,
dit Alia.


Elle
arpentait furieusement la Chambre du Conseil, allant sans cesse des hautes
draperies argentées qui adoucissaient le soleil du matin aux fenêtres d’Orient
jusqu’aux divans qui avaient été rassemblés sous les grands panneaux décoratifs,
à l’autre extrémité de la salle. Sans cesse, elle foulait de ses sandales les
rêches tapis de fibre d’épice, les lattes du parquet, puis les dalles de
grenat, et les tapis, à nouveau. Enfin, elle s’arrêta devant Irulan et Idaho,
qui étaient assis face à face sur les divans tendus de fourrure de baleine
grise.


Idaho
n’était revenu qu’à regret du Sietch Tabr. Alia avait dû lui adresser un ordre
péremptoire. Plus que jamais l’enlèvement de Jessica était nécessaire, mais
pourtant, il fallait attendre. Elle avait besoin des pouvoirs mentat de Duncan.


« Tous
ces faits dérivent du même schéma, dit-elle. Ils sentent le complot en
profondeur. »


« Peut-être
pas », suggéra Irulan, mais, dans le même temps, elle adressait un regard
perplexe à Duncan.


Alia
eut une brève expression de mépris. Comment Irulan pouvait-elle se montrer si
naïve ? A moins que… Elle eut un regard perçant et interrogateur à
l’adresse de la Princesse. Irulan portait une simple robe aba noire qui allait
parfaitement avec les ombres qui hantaient l’indigo de ses yeux. Ses cheveux
blonds étaient ramenés en un chignon serré sur la nuque, accentuant la maigreur
de son visage, durci par toutes ces années d’Arrakis. Elle conservait un peu de
l’attitude hautaine qui lui avait été enseignée à la cour de son père et,
souvent, Alia se surprenait à songer que ce maintien orgueilleux pouvait
dissimuler des pensées de conspiration.


Idaho
paradait nonchalamment en uniforme noir et vert de la Garde de la Maison des
Atréides, sans insignes. Ce que réprouvaient en secret la plupart des gardes
d’Alia, tout spécialement ses amazones, qui arboraient fièrement l’insigne de
leur fonction. La présence même de ce ghola-maître d’armes et mentat leur
déplaisait d’autant plus qu’il était l’époux de leur maîtresse.


« Ainsi,
les tribus souhaitent que Dame Jessica soit réintégrée dans le Conseil de
Régence, dit Idaho. Comment cela peut-il…»


« Leur
demande est unanime ! s’écria Alia tout en désignant la feuille de papier
d’épice gaufré posée sur le divan à côté d’Irulan. Farad’n est une chose, mais
ceci… ceci sent à plein nez la manœuvre ! »


« Qu’en
pense Stilgar ? » demanda Irulan.


« Ce
papier porte sa signature ! »


« Mais
s’il…»


« Comment
pourrait-il renier la mère de son dieu ? » lança Alia, méprisante.


Idaho
leva les yeux sur elle et songea : Elle va trop loin avec Irulan !
A nouveau, il se demanda pourquoi Alia l’avait rappelé ici alors qu’elle savait
qu’il devait absolument être présent au Sietch Tabr pour mener à bien
l’enlèvement de Jessica. Se pouvait-il qu’elle ait eu vent du message que lui
avait adressé le Prêcheur ? A cette pensée, quelque chose pesa au creux de
sa poitrine. Comment ce mendiant mystique pouvait-il donc connaître le signal
secret dont Paul Atréides s’était toujours servi pour convoquer son maître
d’armes ? Duncan bouillait d’impatience : il fallait mettre un terme
à cette réunion inutile et recommencer à chercher une réponse à cette question.


« Il
ne fait aucun doute que le Prêcheur a quitté cette planète, reprit Alia. La
Guilde n’oserait pas nous tromper. Je vais le faire…»


« Prudence ! »
dit Irulan.


« Oui,
prudence, intervint Duncan. La moitié de la population de ce monde considère
qu’il est… (Il haussa les épaules.) ton frère. »


Il
espérait que son ton restait suffisamment désinvolte. Mais comment cet homme
connaissait-il le signal ?


« Mais
s’il est un messager, ou un espion de…»


« Il
n’a eu aucun contact avec la CHOM ou la Maison de Corrino, dit Irulan. Nous
pouvons être certains que…»


« Nous
ne pouvons être certains de rien ! » Alia, à présent, n’essayait plus
de voiler son mépris. Elle tourna le dos à la Princesse pour faire face à
Idaho. Il savait pourquoi il se retrouvait ici ! Pourquoi ne réagissait-il
pas comme elle l’avait escompté ? Il était dans la Chambre du Conseil à
cause d’Irulan. Jamais nul n’oublierait l’histoire qui avait amené une
Princesse de la Maison de Corrino sous la bannière Atréides. Lorsque
l’allégeance changeait une fois, elle pouvait changer encore. Les pouvoirs
mentat de Duncan devaient lui révéler les failles du comportement d’Irulan, ses
plus subtiles déviations.


Idaho
parut s’éveiller. Son regard se posa sur la Princesse. Il y avait des moments
où il ne pouvait supporter les obligations rigides imposées à ses dons de
mentat. Il savait ce qu’Alia pensait. Et Irulan le savait aussi, sans doute.
Mais cette épouse-Princesse de Paul Muad’Dib avait surmonté les décisions qui
avaient fait d’elle l’inférieure de Chani, la concubine royale. On ne pouvait
douter de sa dévotion aux jumeaux. Elle avait renoncé à sa famille et au Bene Gesserit
en se consacrant aux Atréides.


« Ma
mère fait partie de ce complot ! insista Alia. Pour quelle autre raison
les Sœurs l’auraient-elles envoyée ici en ce moment ? »


« Ce
n’est pas l’hystérie qui nous aidera beaucoup », dit Duncan.


Comme
il l’avait espéré, Alia se détourna brusquement de lui. Il préférait ne pas
avoir à regarder ce visage qu’il avait tant aimé et qui était maintenant
déformé par une possession étrangère.


« Ma
foi, dit Irulan, on ne peut absolument se fier à la Guilde…»


« La
Guilde ! » ricana Alia.


« Nous
ne pouvons écarter l’hostilité de la Guilde ou du Bene Gesserit, dit Idaho,
mais il nous faut leur assigner une catégorie particulière, celle de
combattants passifs. La Guilde s’en tiendra à son principe de base : Ne
jamais Gouverner. Ils sont une excroissance parasite, et ils le savent. Ils ne
feront jamais rien qui risque de tuer l’organisme qui les fait vivre. »


« Il
se pourrait qu’ils se fassent une autre idée que nous de cet organisme, insinua
Irulan. Et elle avait ce ton paresseux qui se rapprochait le plus chez elle de
l’ironie et qui signifiait présentement : « Tu as oublié un point,
mentat. »


Alia
parut décontenancée. Elle ne s’était pas attendue à l’intervention d’Irulan sur
ce sujet. Une conspiratrice ne saurait souhaiter que l’on examine un tel point
de vue.


« Sans
doute, admit Duncan, mais la Guilde n’affrontera pas directement la Maison des
Atréides. D’un autre côté, les Sœurs risqueraient une cassure politique…»


« Si
elles bougent, il leur faudra trouver une couverture, un groupe ou une
personnalité qu’elles puissent désavouer, dit Irulan. Le Bene Gesserit n’a pas
traversé tous ces siècles sans connaître la valeur de l’effacement. Les Sœurs
préfèrent se trouver derrière le trône plutôt que de s’y asseoir. »


L’effacement ? pensa Alia. Était-ce donc là le choix qu’avait fait
Irulan ?


« Exactement
la position que je définis pour la Guilde », souligna Duncan. Il trouvait
un certain soulagement dans le jeu de la discussion et de l’explication. Cela
détournait son esprit d’autres problèmes.


Alia
s’approcha des fenêtres illuminées par le soleil. Elle connaissait la tache
aveugle de Duncan. C’était celle de tous les mentats. Ils devaient se
prononcer. Ce qui développait en eux une tendance à dépendre d’absolus, à
tracer des limites définies. Ils en étaient avertis car cela faisait partie de
leur éducation. Pourtant, ils continuaient d’agir à l’intérieur de paramètres
définis, se limitant d’eux-mêmes.


Je
n’aurais pas dû le rappeler du Sietch Tabr, se dit Alia. Il aurait mieux valu
livrer Irulan à Javid pour qu’il la soumette à la question…


Au
centre de son crâne, une voix gronda : « Exactement ! »


Taisez-vous !
Taisez-vous ! supplia-t-elle. Elle devinait une
faute dangereuse, en cet instant, sans pouvoir en définir la forme. Elle avait
seulement conscience du péril. Idaho devait l’aider à sortir de cette passe.
C’était un mentat. Les mentats étaient nécessaires, depuis que les ordinateurs
humains avaient remplacé les appareils mécaniques que le Jihad Butlérien avait
détruits. Tu ne feras point de machine à l’esprit de l’homme
semblable ! Mais Alia aurait tant aimé disposer d’une machine
obéissante. Une machine affranchie des limitations d’Idaho, dont jamais elle
n’aurait à se méfier.


« Une
ruse dans une ruse qui cache une ruse, dit la voix paresseuse de la Princesse.
Nous connaissons tous la forme ordinaire de l’attaque contre le pouvoir. Je ne
puis en vouloir à Alia de ses soupçons. Bien sûr, elle soupçonne n’importe qui
– nous y compris. Mais, pour l’heure, il faut ne pas en tenir compte. Ce qui
demeure l’arène première des motivations est notre premier souci. Quelle est la
source de danger la plus fertile pour la Régence ? »


« La
CHOM », déclara Duncan, et il avait le ton neutre du mentat.


Alia
eut un sourire dur. La Compagnie Universelle ! Le Combinat des Honnêtes
Ober Marchands ! Mais la Maison des Atréides était majoritaire de la CHOM
avec cinquante et un pour cent des actions. La Prêtrise de Muad’Dib possédait
une autre part de cinq pour cent, ce qui impliquait le consentement pratique des
Grandes Maisons au contrôle de Dune sur le précieux Mélange. Ce n’était pas
sans raison que l’épice était souvent appelée « la monnaie secrète ».
Privés du Mélange, les Navigateurs de la Guilde Spatiale étaient paralysés.
C’était le Mélange qui suscitait cette « transe de navigation » qui
leur permettait de « voir » le sentier transluminique que devait
suivre le vaisseau. Sans le Mélange et le développement du système immunitaire
humain qu’il assurait, les plus riches verraient leur espérance de vie divisée
par quatre. Même la classe moyenne de l’Imperium absorbait le Mélange en petite
quantité, mais au moins une fois par jour, au cours d’un repas.


Alia,
pourtant, avait su lire la sincérité du mentat dans les paroles de
Duncan ; c’était un son particulier qu’elle avait guetté avec angoisse.


La
CHOM. La grande Compagnie était bien plus que la Maison des Atréides, bien plus
que Dune, que la Prêtrise ou le Mélange. Elle était le vinencre, la fourrure de
baleine, la shigavrille, les artefacts et les jeux ixiens, le commerce entre
les gens, entre les lieux, Le Hajj, ces produits qui venaient de la technologie
semi-légale du Tleilax. C’était aussi les drogues à accoutumance et les
techniques médicales, les transports (la Guilde) et tout l’hyper-complexe
commercial d’un empire qui embrassait des milliers de mondes connus, plus
quelques autres qui vivaient sur les franges, tolérés pour services rendus.
Lorsque Duncan Idaho disait CHOM, il évoquait un ferment permanent, un nœud
d’intrigues, un réseau de forces dans lequel un changement de la douzième
décimale des intérêts versés pouvait amener la chute du propriétaire d’une
planète.


Alia
revint vers la Princesse et Duncan.


« A
propos de la CHOM, vous avez une inquiétude précise ? »


« Certaines
Maisons continuent de spéculer activement sur le stockage de l’épice »,
dit Irulan.


Alia
se frappa nerveusement les cuisses avant de désigner la feuille de papier
d’épice, à quelques centimètres d’Irulan.


« Cette
exigence ne vous intrigue donc pas, venant ainsi…»


« Très
bien ! éclata Duncan. Finissons-en. Que me dissimules-tu ? Tu ne peux
quand même pas garder des informations secrètes et exiger de moi que je
fonctionne comme…»


« Récemment,
dit Alia, le commerce des hommes s’est développé de façon très significative
dans quatre spécialités particulières. » Dans le même instant, elle se
demandait si cette information serait tellement neuve pour Duncan et Irulan.


« Quelles
spécialités ? » demanda Irulan.


« Maîtres
d’armes, Mentats “tordus” du Tleilax, Médecins conditionnés de l’école Suk et
trésoriers comptables… plus particulièrement ces derniers. Pourquoi une telle
demande de vagues employés aux écritures en ce moment ? »


La
question visait Duncan.


Raisonnement
mental ! se dit-il, et c’était un ordre qu’il
s’adressait car cela valait mieux que d’affronter ce qu’Alia était devenue. Il
se concentra sur ses paroles, les soumit au filtre de son esprit. Des
maîtres d’armes ? Jadis il avait porté ce titre. Les maîtres d’armes
étaient, certes, bien plus que des spécialistes du combat : ils pouvaient
réparer les boucliers énergétiques, dresser des plans de campagnes militaires,
organiser l’intendance des armées, improviser des armes… Les mentats
« tordus » ? Il semblait évident que les Tleilaxu avaient
décidé de poursuivre cette duperie. En tant que mentat, Duncan était au fait de
la fragilité de cette prétention tleilaxu. Les Maisons Majeures qui faisaient
l’acquisition de tels mentats espéraient les contrôler totalement. C’était
impossible ! Même Piter de Vries, qui avait servi les Harkonnens pendant
leur guerre contre la Maison Atréides avait réussi à maintenir l’essentiel de
sa dignité, allant jusqu’à préférer la mort à l’abandon de son intégrité. Des
docteurs Suk ? Leur conditionnement était censé garantir leur loyauté
envers leurs patients propriétaires. Ils étaient devenus très coûteux. Un
accroissement de la demande impliquerait des échanges de fonds très importants.


Idaho
compara ces facteurs à l’augmentation du marché des trésoriers comptables.


« Computation
première, dit-il, indiquant ainsi qu’il avait l’assurance soigneusement pesée
de parler d’un fait induit. Un accroissement de richesse a récemment été
enregistré chez les Maisons Mineures. Certaines s’apprêtent à acquérir
discrètement le statut de Maison Majeure. Cet accroissement financier ne peut
provenir que de modifications spécifiques dans les alignements
politiques. »


« Et
nous en venons au Landsraad », dit Alia, exprimant sa propre conviction.


« La
prochaine réunion du Landsraad aura lieu dans deux années standard », lui
rappela Irulan.


« Mais
les marchandages politiques ne s’interrompent jamais, dit Alia. Et je suis bien
certaine (elle désigna une fois encore le document posé près d’Irulan) que
certains signataires de ces tribus appartiennent à ces Maisons Mineures qui ont
quitté leur alignement. »


« Peut-être »,
dit Irulan.


« Le
Landsraad… Quelle meilleure couverture pour le Bene Gesserit ? Et quel
meilleur agent pour les Sœurs que ma propre mère ? (Alia se planta devant
Idaho.) Eh bien ? »


Pourquoi
ne pas raisonner en mentat ? se demanda-t-il. Il
discernait le grand soupçon d’Alia, maintenant. Après tout, il avait été le
garde personnel de Dame Jessica durant bien des années.


« Duncan ? »
insista Alia.


« Il
faut enquêter minutieusement sur toute législation consultative qui serait en
préparation pour la prochaine session du Landsraad. Ils pourraient s’opposer
sur une base légale au veto de la Régence sur certaines catégories de
législation – plus précisément à propos des réajustements de taxations et de la
direction des cartels. Il en existe d’autres, mais…»


« Ce
genre de pari ne serait guère pragmatique de leur part, s’ils adoptaient une
telle position », dit Irulan.


« Je
suis d’accord, fit Alia. Les Sardaukar n’ont plus de crocs et il nous reste
encore nos légions Fremen. »


« Prudence,
Alia, dit Idaho. Nos ennemis ne souhaiteraient rien de mieux que de nous faire
apparaître monstrueux. Quel que soit le nombre de légions dont on dispose, le
pouvoir, en définitive, s’appuie sur la souffrance populaire dans un empire
aussi dispersé que celui-ci. »


« La
souffrance populaire ? » s’étonna Irulan.


« Tu
veux dire la souffrance des Grandes Maisons », dit Alia.


« Combien
de Grandes Maisons allons-nous affronter avec cette nouvelle alliance ?
demanda Idaho. L’argent s’amasse en des lieux bien étranges ! »


« Les
franges ? » demanda Irulan.


Il
haussa les épaules. On ne pouvait répondre à une telle question. Chacun d’eux
se doutait bien qu’un jour viendrait où le Tleilax ou les apprentis
technologues des franges de l’Empire réussiraient à annuler l’Effet Holtzmann.
Ce jour-là, les boucliers deviendraient inutiles. L’équilibre précaire qui
maintenait les féodalités planétaires serait rompu.


Alia
repoussa cette possibilité.


« Nous
ferons avec ce que nous avons. Et ce que nous avons, c’est la conviction du
directorat de la CHOM que nous pouvons détruire l’épice s’ils nous y forcent.
Ils ne courront pas un tel risque. »


« Et
nous voici revenus à la CHOM », remarqua Irulan.


« A
moins, dit Idaho, que quelqu’un ne soit parvenu à reproduire le cycle truite-ver
des sables sur une autre planète. (Il posa un regard méditatif sur Irulan, que
cette hypothèse semblait exciter.) Salusa Secundus ? »


« Mes
contacts y sont encore sûrs. Non, pas Salusa…»


« Je
maintiens donc ma réponse, dit Alia. Nous ferons avec ce que nous avons. »


A
moi de jouer, songea-t-il. Et il demanda :
« Pourquoi m’avoir arraché à un travail important ? Tu aurais
pu en arriver là par toi-même. »


« Tu
n’as pas à employer un tel ton avec moi ! »


Les
yeux de Duncan s’agrandirent. Durant un bref instant, il avait entraperçu
l’étranger sur les traits d’Alia, et ç’avait été une vision troublante. Il
regarda Irulan, mais elle semblait ne rien avoir vu – à moins qu’elle jouât
l’indifférence.


« Je
n’ai pas besoin de sermons élémentaires ! » ajouta Alia, et il y
avait encore la trace d’une fureur étrangère dans sa voix.


Duncan
parvint à sourire tristement, mais il éprouvait tout à coup une douleur sourde
au creux de la poitrine.


« Lorsque
nous abordons le problème du pouvoir, dit Irulan de son ton nonchalant, nous ne
nous éloignons jamais vraiment de la richesse et de tous ses masques. Paul
était une mutation sociale et nous ne devons pas oublier qu’il a modifié
l’ancien équilibre de cette richesse. »


« De
telles mutations ne sont pas irréversibles, dit Alia en se détournant, comme si
elle n’avait pas déjà révélé sa terrifiante différence. Où que soit la richesse
dans cet empire, ils le savent. »


« Ils
savent aussi, dit Irulan, qu’il existe trois personnes pour perpétuer cette
mutation : les jumeaux et…» Elle désigna Alia.


Sont-elles
folles, toutes les deux ? se demanda Duncan.


« Ils
vont tenter de m’assassiner ! » lança Alia.


Idaho
resta silencieux, perplexe pris dans le tourbillon de sa réflexion mentat.
Assassiner Alia ? Pourquoi ? Ils pouvaient la discréditer plus
aisément. Ils pouvaient la couper facilement de la masse Fremen et la réduire
aux abois selon leur bon vouloir. Mais les jumeaux… Duncan savait qu’il ne
disposait pas du calme mentat qui convenait à une telle évaluation. Il lui
faudrait être aussi précis que possible. Dans le même temps, il n’ignorait pas
que la pensée précise contenait des absolus inassimilés. La nature n’était pas
précise. L’univers, ramené à son échelle, n’était pas précis : il était
vague, flou, saturé de variations et de mouvements inattendus. L’humanité
considérée comme un tout devait être incluse en tant que phénomène naturel dans
cette computation. Tout ce processus d’analyse précise représentait une
partition, retranchée du courant incessant de l’univers. Il lui fallait
parvenir à ce courant, l’observer en mouvement.


« Nous
avions raison de nous concentrer sur la CHOM et le Landsraad, dit Irulan. Et la
suggestion de Duncan nous offre une première ligne d’enquête pour…


« L’argent
considéré comme une traduction de l’énergie ne peut être séparé de l’énergie
qu’il exprime, dit Alia. Nous le savons tous. Mais il nous faut répondre à
trois questions spécifiques : Quand ? Avec quelles armes ?
Où ? »


Les
jumeaux… Les jumeaux ! pensa Idaho. C’est eux
qui sont en danger et non Alia !


« Qui
et comment, cela ne vous préoccupe pas ? » demanda Irulan.


« Si
la maison de Corrino, la CHOM ou tout autre groupe emploie des instruments
humains sur cette planète, dit Alia, nous avons plus de soixante pour cent de
chances de les découvrir avant qu’ils passent à l’action. L’instant et le lieu
de cette action sont notre levier. Comment ? Cela revient à demander avec
quelles armes, non ? »


Pourquoi
ne le voient-elles pas comme moi ? songea Duncan.


« Très
bien, dit Irulan. Quand ? »


« Quand
notre attention sera fixée sur quelqu’un d’autre », dit Alia.


« Lors
de la Convocation, remarqua Irulan, l’attention était fixée sur votre mère et
il n’y a pas eu de tentative. »


« Le
lieu ne convenait pas. »


Mais
que fait-elle donc ? se demanda Duncan.


« Où
donc, en ce cas ? » insista Irulan.


« Ici
même, dans le Donjon, dit Alia. C’est l’endroit où je me sens le plus en
sûreté. »


« Avec
quelles armes ? »


« Des
armes conventionnelles. Ce qu’un Fremen peut avoir sur lui : un krys
empoisonné, un pistolet maula, un…»


« Ils
n’ont pas essayé de chercheur-tueur depuis fort longtemps. »


« Impossible
dans la foule. Et il leur faut la foule. »


« Une
arme biologique ? » demanda Irulan.


« Un
agent infectieux ? » Alia ne put dissimuler son incrédulité :
comment Irulan pouvait-elle seulement imaginer qu’un agent infectieux pût venir
à bout des barrières immunologiques des Atréides ?


« Je
pensais plutôt à quelque animal, dit Irulan. Un petit animal domestique dressé
à mordre une victime désignée. C’est la morsure qui serait empoisonnée. »


« Les
furets de la Maison le dépisteraient. »


« Mais
s’il s’agissait de l’un d’eux ? »


« C’est
impossible. Les furets repousseraient un étranger, ils le tueraient. Vous le
savez bien. »


« J’examinais
seulement certaines possibilités dans l’espoir de…»


« Je
vais alerter mes gardes », dit Alia.


A
l’instant où elle prononçait le mot gardes, Duncan porta la main à ses
yeux tleilaxu, essayant de lutter contre la force qui déferlait soudain en lui.
C’était le Rhajia, le mouvement de l’Infini tel que la Vie l’exprime, le calice
latent de l’immersion totale en perception mentat qui attendait à l’affût en
chaque mentat. La perception de Duncan se déploya comme un filet à travers
l’univers, retomba, dessinant les formes prises dans ses mailles. Il vit les jumeaux
accroupis dans les ténèbres et des griffes géantes qui fauchaient l’air autour
d’eux.


« Non »,
murmura-t-il.


« Qu’y
a-t-il ? » Alia le regardait avec surprise, comme si elle ne s’était
pas attendue à le voir encore là, auprès d’elle.


Il
écarta les mains de ses yeux.


« Ces
vêtements que la Maison de Corrino a envoyés ? Ont-ils été donnés aux
jumeaux ? »


« Bien
sûr, dit Irulan. Ils sont absolument sans danger. »


« Nul
ne s’attaquera aux jumeaux dans le Sietch Tabr, dit Alia. Pas avec les gardes
de Stilgar aux alentours. »


Idaho
la regarda. Il ne disposait d’aucun élément susceptible d’étayer un argument
issu de la computation mentat, mais il savait. Il savait. Ce qu’il
venait de vivre était très proche du pouvoir visionnaire de Paul. Jamais Irulan
ni Alia n’ajouteraient foi à cette révélation, venant de lui.


« J’aimerais
alerter les autorités portuaires, dit-il, afin qu’elles interdisent
l’importation d’animaux étrangers. »


« Tu
ne peux prendre l’hypothèse d’Irulan au sérieux ! » s’exclama Alia.


« Pourquoi
courir le moindre risque ? »


« Adresse-toi
aux contrebandiers, alors… Je préfère me fier aux furets. »


Il
secoua la tête. Que pourraient les furets de la Maison contre des griffes comme
celles qu’il avait vues ? Mais Alia avait raison, cependant. Quelques
pots-de-vin aux bons endroits, un navigateur de la Guilde consentant, et tout
lieu du Quart Vide pouvait devenir un port. La Guilde refuserait certes de
figurer en première ligne lors d’une attaque directe contre la Maison des
Atréides, mais si le prix offert était assez élevé… Ma foi, il conviendrait de
considérer la Guilde comme une espèce de barrière géologique qui rendait une
attaque difficile mais non impossible. Ils pourraient toujours faire valoir
qu’ils n’étaient qu’une « agence de transport ». Comment
pourraient-ils savoir quel usage serait fait de telle ou telle cargaison ?


Alia
intervint dans le silence. Elle eut un geste purement Fremen : le poing
levé, le pouce horizontal. Ce qui signifiait : « Je libère le Conflit
Typhon. » À l’évidence, elle se considérait comme l’unique cible logique
des assassins et, par son geste, elle se dressait contre un univers empli de
menaces encore informulées, elle déclarait qu’elle lancerait le vent mortel
contre quiconque oserait l’attaquer.


Duncan
Idaho était conscient de la vanité de toute protestation de sa part tout en
comprenant qu’Alia n’avait plus de soupçons à son égard. Il allait regagner le
Sietch Tabr et elle espérait qu’il exécuterait parfaitement l’enlèvement de
Dame Jessica. La colère l’effleura et il s’arracha au divan, pensant : Si
seulement Alia était la cible ! Si seulement les assassins pouvaient la
frapper ! Une fraction de seconde, sa main se posa sur le manche de
son arme… mais il n’avait pas le cœur de le faire. Il eût mieux valu pourtant
qu’elle meure en martyre plutôt que d’être déconsidérée et traquée vers un
tombeau de sable.


« Oui,
dit Alia, croyant déchiffrer le souci sur le visage de son époux, il vaut mieux
que tu regagnes rapidement le Sietch. » Et elle songea : Quelle
folie que d’avoir soupçonné Duncan ! C’est à moi qu’il appartient, et non
à Jessica !


Elle
dut s’avouer qu’elle avait été bouleversée par cette revendication des tribus.
Comme Duncan quittait la salle, elle agita la main.


Lui
s’éloignait avec un sentiment de désespoir. Non seulement Alia était aveuglée
par cette possession, mais à chaque crise elle se montrait plus folle. D’ores
et déjà, elle avait franchi la limite dangereuse : elle était condamnée.
Mais que pouvait-on encore faire pour les jumeaux ? Qui pouvait-il espérer
convaincre ? Stilgar ? Mais Stilgar pouvait-il faire plus que ce
qu’il faisait déjà ?


Et
Dame Jessica ? songea Duncan.


Oui,
il lui fallait envisager cette possibilité. Mais il se pouvait que Dame
Jessica, elle aussi, fût engagée dans un complot avec ses Sœurs. Il ne
conservait guère d’illusions quant à cette concubine Atréides. Elle pouvait
exécuter n’importe quel ordre de ses Bene Gesserits. Elle irait même jusqu’à se
retourner contre ses petits-enfants.
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Le bon gouvernement ne dépend jamais des lois,
mais des qualités personnelles de ceux qui gouvernent. La machine
gouvernementale est toujours subordonnée à la volonté de ceux qui
l’administrent. Il s’ensuit donc que l’élément le plus important de l’art du
gouvernement est la méthode selon laquelle les chefs sont choisis.


Loi et Gouvernement,

Manuel de la Guilde Spatiale.


Pour quelle raison Alia souhaite-t-elle que
je sois présente à la séance du matin ? se
demanda Jessica. Ma réintégration dans le Conseil n’a pas encore été votée.


Elle
se trouvait dans l’antichambre de la Grande Salle du Donjon. Sur tout autre
monde qu’Arrakis, cette antichambre eût été la Grande Salle. Le pouvoir des
Atréides, la concentration de la richesse et de la puissance avaient encore
accru le gigantisme des constructions. Cette salle semblait habitée de toutes
les craintes de Jessica. Elle haïssait son immense carrelage qui représentait
la victoire de son fils sur Shaddam IV.


La
porte de plastacier poli qui la séparait de la Grande Salle lui renvoyait son
image et elle examina les signes du temps sur ses traits : des lignes
infinies sillonnaient l’ovale de son visage et le regard de ses yeux indigo
était plus dur. Elle se souvenait d’un temps où il y avait eu du blanc autour
de ses prunelles bleues. Il lui fallait désormais les soins attentifs d’un
coiffeur professionnel pour garder à sa chevelure ce lustre de bronze qu’elle
avait eu. Son nez était demeuré petit, le dessin de sa bouche généreux et son
corps était encore svelte, mais les muscles – même ceux d’une Bene Gesserit – avaient
tendance à s’amollir avec le temps. Cela pouvait échapper à bien des humains
qui disaient : « Vous n’avez changé en rien ! » Mais
l’éducation Bene Gesserit était une arme à double tranchant : les
changements les plus subtils de l’être échappaient difficilement à celles qui
avaient été ainsi éduquées.


Et
l’absence totale de changements chez Alia n’avait pas échappé à Jessica.


Javid,
qui tenait le rôle d’huissier auprès d’Alia, était campé près de la grande
porte en une attitude très officielle. Il y avait un sourire cynique sur sa
figure ronde. Jessica le vit tel un djinn en robe. Aux yeux de Jessica, Javid
était un paradoxe : un Fremen bien nourri.


Conscient
de l’examen de Jessica, Javid haussa les épaules avec un sourire entendu. Ainsi
qu’il l’avait prévu, son séjour dans le proche entourage de Jessica avait été
bref. Il avait de la haine pour les Atréides mais il était l’homme d’Alia de
plus d’une façon, si l’on en croyait les rumeurs.


Jessica
nota sa réaction et pensa : Cet âge est celui du haussement d’épaules.
Il sait que j’ai entendu toutes les histoires qui courent à son sujet et il ne
s’en soucie point. Notre civilisation pourrait bien périr d’indifférence avant
même que de succomber à une attaque de l’extérieur…


Les
gardes que Gurney lui avait assignés avant de rejoindre les contrebandiers dans
le désert n’avaient pas apprécié sa décision de venir seule. Mais Jessica se
sentait étrangement en sécurité. S’il venait à quiconque l’idée de faire d’elle
une martyre en ce lieu, Alia n’y survivrait pas. Et elle le savait.


Voyant
que Jessica ne réagissait pas à son haussement d’épaules ni à son sourire,
Javid toussota. Pour un Fremen, c’était une sorte de torture du larynx qui
demandait une longue pratique. C’était comme un langage secret, et ainsi Javid
venait de dire : « Nous comprenons l’absurdité de toute cette pompe,
Ma Dame. N’est-ce point merveilleux ce que l’on peut faire croire aux
humains ? »


Merveilleux !
se dit Jessica, mais il n’y eut pas le moindre reflet
de cette pensée sur son visage.


L’antichambre
était presque comble, maintenant que tous les suppliants du matin avaient reçu
le droit d’entrer. Les portes extérieures avaient été refermées. Suppliants et
serviteurs se tenaient à distance respectueuse de Jessica, mais ils pouvaient
tous remarquer qu’elle portait la traditionnelle robe aba des Révérendes Mères.
Ce qui allait susciter bien des questions. Elle n’arborait aucun insigne de la
prêtrise de Muad’Dib. La foule bourdonnante partageait donc son attention entre
Jessica et la petite porte dérobée par laquelle Alia ferait son entrée afin de
les accueillir dans la Grande Salle. Il était évident pour Jessica que le vieux
schéma qui définissait les pouvoirs de la Régence venait d’être quelque peu
bousculé.


Et
il m’a suffi de venir, se dit-elle. Pourtant, je ne
suis venue que parce qu’Alia m’a invitée.


Tout
en relevant les signes de trouble, Jessica prit conscience qu’Alia prolongeait
délibérément cette attente afin de permettre aux courants subtils qui s’étaient
formés de mieux se dessiner. Certainement, elle observait toute la scène par
quelque regard secret. Il était peu de ruses de sa part qui fussent encore
ignorées de Jessica. Au fil des minutes, Jessica mesurait à quel point elle
avait eu raison d’accepter la mission des Sœurs.


« On
ne peut permettre aux événements de suivre ce cours plus longtemps, lui avait
déclaré le chef de la délégation Bene Gesserit. Assurément les signes du déclin
n’ont pu vous échapper. A vous, surtout ! Nous savons pourquoi vous nous
avez quittées, mais nous savons aussi comment vous avez été éduquée. Rien ne
vous a été épargné. Vous êtes une adepte de la Panoplia Prophetica et vous
devez savoir à quel moment le pourrissement d’une religion puissante nous
menace toutes. »


Les
lèvres serrées, Jessica avait réfléchi intensément, immobile devant la fenêtre,
lisant les premières traces douces du printemps de Castel Caladan. Il lui
déplaisait de donner ce cours logique à ses pensées. L’une des premières leçons
du Bene Gesserit était de conserver une attitude d’interrogation méfiante
envers tout ce qui s’habillait de logique. Mais les membres de la délégation le
savaient, elles aussi.


L’air
avait été si humide, ce matin-là, se rappela Jessica tout en promenant son
regard dans l’antichambre. Si frais et si humide. Ici, l’air était moite, comme
imprégné de sueur, et Jessica, découvrant le malaise qu’il provoquait en elle,
songea : J’ai retrouvé mes sens Fremen. Oui, l’air était trop
humide dans ce sietch-au-dessus-du-sol. Que faisait donc le Maître des
Distilles ? Jamais Paul n’aurait toléré semblable négligence.


Javid,
remarqua-t-elle, le visage lisse, l’air composé, le regard vif, ne semblait pas
s’être aperçu de la moiteur anormale qui régnait dans l’antichambre. Une faute
grave pour un natif d’Arrakis.


Les
membres de la délégation Bene Gesserit lui avaient demandé si elle voulait des
preuves de leurs allégations. Rageusement, elle leur avait cité un de leurs
propres manuels : « Toutes les preuves conduisent inévitablement à
des propositions qui n’ont pas de preuves ! Toutes choses sont connues
parce que nous voulons croire en elles ! »


« Mais
ces questions ont été soumises à des mentats ! » avait protesté le
chef de la délégation.


Jessica
lui avait adressé un regard de surprise.


« Je
m’étonne que vous ayez atteint votre présente situation sans connaître encore
les limitations des mentats. »


Les
Sœurs s’étaient alors détendues. Apparemment, tout cela n’avait été qu’un test,
qu’elle avait réussi. Elles avaient craint, bien sûr, qu’elle eût perdu tout
contact avec les pouvoirs d’équilibre qui constituaient le noyau de l’éducation
B.G.


Elle
se fit plus attentive en voyant que Javid quittait son poste près de la porte
pour s’approcher d’elle.


Il
s’inclina.


« Ma
Dame. Il m’apparaît qu’il se pourrait que vous n’ayez point entendu relater le
dernier exploit du Prêcheur.


« Je
reçois des rapports quotidiens sur tout ce qui se passe ici », répondit
Jessica. Et elle se dit : Qu’il aille donc répéter ça à Alia !


Javid
sourit.


« Alors
vous savez qu’il se répand en invectives contre votre famille. La nuit
dernière, il a prêché dans le faubourg sud et nul n’a osé porter la main sur
lui. Bien sûr, vous savez pourquoi. »


« Parce
qu’ils croient que mon fils est revenu parmi eux », dit-elle d’une voix
lasse.


« Cette
question n’a pas encore été soumise au mentat Idaho. Peut-être cela
permettrait-il d’y répondre définitivement et de régler ce problème. »


Jessica
songea : En voilà un qui ignore certainement les limitations des
mentats, encore qu’il fasse porter des cornes à Duncan – en rêve, sinon en fait.


« Les
mentats, dit-elle, partagent les faiblesses de ceux qui les utilisent. L’esprit
de l’homme, comme celui de n’importe quel animal, est un résonateur. Il répond
aux résonances de l’environnement. Le mentat a appris à étendre sa conscience
sur différentes boucles parallèles de causalité et à induire de longues chaînes
de conséquences à partir de ces boucles. »


Qu’il
rumine ça !


« Ainsi,
ce Prêcheur ne vous inquiète pas ? »


Le
ton de Javid était tout à coup sombre et compassé.


« C’est
un signe bienfaisant, dit-elle. Je ne veux pas qu’on l’importune. »


Javid
ne s’était visiblement pas attendu à une réponse aussi tranchante. Il tenta
vainement de sourire.


« Bien
sûr, si vous insistez, le Conseil de l’église qui a défié votre fils
s’inclinera devant votre volonté. Mais il est certain que quelque explication…»


« Peut-être
préféreriez-vous que je vous explique, moi, comment je m’insère dans vos
plans. »


Javid
l’observa attentivement.


« Je
ne vois aucune raison logique, Ma Dame, à votre refus de dénoncer ce Prêcheur.
Il ne peut être votre fils. Je fais une demande raisonnable :
dénoncez-le. »


Tout
cela était préparé, songea-t-elle. Il suit les
instructions d’Alia.


« Non »,
dit-elle.


« Mais
il défie le nom de votre fils ! Il prêche des choses abominables, vitupère
votre sainte fille. Il incite la populace à se tourner contre nous. Lorsqu’on
le questionne, il ose dire que vous avez en vous la nature du Mal et que
votre…»


« Il
suffit de ces commérages ! Allez dire à Alia que je refuse. Depuis mon
retour, je n’ai entendu que des histoires à propos de ce Prêcheur ! Il
m’ennuie. »


« Ma
Dame trouve-t-elle ennuyeux son dernier discours profane où il a dit que Ma
Dame ne s’opposerait point à lui ? Et voici que, clairement, Ma Dame…»


« Même
avec tout le mal que je porte en moi, je ne le dénoncerai pas. »


« Il
n’y a pas là matière à plaisanterie, Ma Dame ! »


Jessica
leva la main d’un geste irrité.


« Disposez ! »
lança-t-elle d’une voix assez forte pour que chacun pût l’entendre et que Javid
soit obligé de se retirer.


Ses
yeux luisaient de colère, mais il s’inclina avec raideur et regagna son poste
près de la porte.


Cette
altercation, se dit Jessica, correspondait parfaitement aux observations
qu’elle avait déjà faites. Lorsqu’il parlait d’Alia, la voix de Javid avait les
accents rauques d’un amant, sans conteste. Les rumeurs étaient très
certainement fondées. Alia avait laissé son existence dégénérer d’une façon
terrible. Et Jessica, pour la première fois, fut gagnée par le soupçon qu’Alia
pouvait être consentante à l’Abomination. Était-ce là l’expression d’un désir
pervers d’autodestruction ? Car, cela ne faisait aucun doute, elle
travaillait à sa fin et à l’effondrement du pouvoir né des enseignements de son
frère.


De
faibles signes de malaise devinrent apparents dans l’antichambre. Les
aficionados du lieu devaient savoir quand Alia tardait trop et, maintenant,
tous avaient pu entendre Jessica renvoyer péremptoirement le favori d’Alia.


Elle
soupira. Elle sentait bien que son corps était entré ici d’abord, son âme
rampant à la suite. Les mouvements des courtisans étaient si
transparents ! Leur quête des personnages importants était comme la danse
des épis sous le vent dans un champ de céréales. Les résidents informés de cet
endroit fronçaient les sourcils et situaient pragmatiquement leurs voisins sur
une échelle d’évaluation, selon leur importance. A l’évidence, Javid avait été
touché par sa rebuffade. Bien peu lui adressaient la parole depuis cet instant.
Mais les autres ! L’œil exercé de Jessica lui permettait de lire la cote
de tous les satellites attendant l’arrivée de la vraie puissance.


Ils
se défient de moi parce que je suis dangereuse. Alia a peur de moi et c’est
cette odeur que je porte.


Elle
regarda autour d’elle et les yeux se détournèrent. Ces gens étaient si sérieusement
futiles qu’elle fut sur le point de se mettre à hurler contre leurs
justifications toutes faites pour des existences sans but. Oh, si seulement le
Prêcheur pouvait voir l’antichambre en cet instant !


Son
attention fut attirée par une bribe de conversation proche. Un Prêtre, grand et
maigre, s’adressait à sa coterie, formée, sans nul doute, des suppliants placés
sous ses auspices.


« Souvent,
je dois parler autrement que je pense, disait-il. On appelle cela :
diplomatie. »


Les
rires furent trop bruyants, et trop vite suspendus : certains, dans le
groupe, voyaient que Jessica avait surpris ces paroles.


Celui-là,
mon Duc l’aurait jeté dans l’oubliette la plus lointaine qu’il aurait pu
trouver ! se dit Jessica. On ne peut pas dire
que je sois revenue trop tôt !


Elle
savait à présent que, sur la lointaine Caladan, elle avait vécu dans une
capsule étanche que seuls les excès les plus outranciers d’Alia avaient réussi
à percer. En cela, songea-t-elle, je n’ai fait que contribuer à mon existence
rêvée. Caladan avait été comme une de ces frégates de première classe que les
long-courriers de la Guilde emportaient dans leurs flancs et qui réagissaient à
peine aux manœuvres les plus violentes.


Il
est si séduisant de vivre en paix, pensa-t-elle.


Plus
elle découvrait la cour d’Alia, plus elle éprouvait de sympathie pour les
déclarations du Prêcheur qui lui avaient été rapportées. Oui, Paul aurait pu
émettre de tels jugements en voyant ce qu’il était advenu de son royaume. Et
Jessica se demanda ce que Gurney avait bien pu découvrir chez les
contrebandiers.


Le
jour de son retour, sa première réaction, en Arrakeen, avait été la plus juste.
Lorsqu’elle était entrée dans la cité en compagnie de Javid, son attention
avait été attirée par les écrans armés disposés autour des demeures, par les
chemins et les allées lourdement gardés, les sentinelles vigilantes à chaque
carrefour, les hautes murailles et les fondations épaisses qui annonçaient
autant de profonds abris souterrains. Arrakeen était devenu un lieu hostile,
assiégé, une cité folle et pharisienne à l’image dure.


Brusquement,
la petite porte de l’antichambre s’ouvrit. Les prêtresses-amazones qui
précédaient Alia jaillirent dans la pièce et formèrent un bouclier roide et
mouvant, chacun de leurs mouvements suggérant une force réelle et terrifiante.
Alia avait une expression composée et il n’y eut pas la moindre trace d’émotion
sur ses traits lorsqu’elle posa son regard sur sa mère. Mais Jessica, tout
comme elle, savait que l’heure de la bataille avait sonné.


Sur
l’ordre de Javid, les portes gigantesques de la Grande Salle furent ouvertes
dans un silence absolu qui évoquait de formidables énergies cachées.


Alia
vint se placer au côté de sa mère tandis que les gardes se refermaient en
rideau sur elles.


« Pouvons-nous
entrer, mère ? » demanda-t-elle.


« Il
est grand temps », dit Jessica. Et, lisant la joie dans les yeux d’Alia,
elle se dit : Elle pense qu’elle peut me détruire et demeurer
indemne ! Elle est folle !


Et
elle se demanda soudain si ce n’était pas ce dont Duncan avait cherché à la
prévenir en lui adressant ce message auquel elle avait été incapable de
répondre tant il était énigmatique : « Danger. Je dois vous
voir. » Le message avait été rédigé dans une variante de l’ancien
Chakobsa, où le mot particulier choisi pour désigner le danger signifiait complot.


Je
dois le voir immédiatement, dès que je regagnerai le Sietch Tabr, décida Jessica.
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Telle est l’erreur du pouvoir : il ne
s’exerce, en définitive, que dans un absolu, un univers limité. Mais la grande
leçon de notre univers relativiste est que les choses changent. Tout pouvoir
doit toujours affronter un pouvoir plus grand. Paul Muad’Dib enseigna cette
leçon aux Sardaukar dans les plaines d’Arrakeen. Ses descendants ont encore à
l’apprendre pour leur compte.


Le Prêcheur en Arrakeen.


Le premier suppliant de l’audience du matin
était un troubadour kadeshien, un pèlerin du Hajj qui s’était fait vider sa
bourse par des mercenaires de la cité. Immobile sur les dalles vert d’eau, il
ne semblait pas mendier une faveur.


Deux
trônes identiques avaient été mis en place sur la plate-forme qui dominait la
salle de ses sept degrés. C’étaient les trônes de la mère et de la fille, mais
Jessica remarqua qu’Alia était placée à sa droite, ce qui correspondait à la
position masculine.


Jessica
admirait l’air décidé du troubadour. Il était bien évident que les gens de
Javid ne l’avaient admis que pour cette qualité. Ils escomptaient que le
troubadour distrairait les courtisans présents. C’était la seule forme de
paiement qu’il pouvait assurer, puisqu’il n’avait plus d’argent.


Selon
le rapport du Prêtre-Avocat qui plaidait à présent le cas, le Kadeshien n’avait
plus que son vêtement et la balisette qu’il portait sur l’épaule, maintenue par
une lanière de cuir.


« Il
déclare qu’on lui a fait absorber un breuvage sombre, disait l’Avocat,
réprimant difficilement un sourire. Qu’il n’en déplaise à Votre Sainteté, cette
boisson l’aurait maintenu éveillé mais hors d’état de rien faire tandis qu’on
lui prenait sa bourse. »


Jessica
observa le troubadour tandis que l’Avocat continuait de bourdonner son
plaidoyer pétri de fausse soumission, la bouche pleine de fausses morales. Le
Kadeshien était grand, il atteignait près de deux mètres. Il avait un regard
inquisiteur où elle lut de l’intelligence et de l’humour. Suivant la mode de sa
planète, il portait ses cheveux blond doré longs jusqu’aux épaules. La robe
grise du Hajj ne pouvait dissimuler la virilité de son corps élancé, de sa
poitrine puissante. Il répondait au nom de Tagir Mohandis et il était le
descendant d’ingénieurs marchands ; il était fier de lui et de ses
ancêtres.


Alia
interrompit le plaidoyer d’un simple geste et déclara sans détourner la
tête : « Dame Jessica, pour honorer son retour parmi nous, va rendre
ce premier jugement ! »


« Merci,
ma fille », dit Jessica, mettant l’accent sur son ascendance afin que
chacun entendît. Ma fille ! Ainsi donc, ce Tagir Mohandis faisait
partie de leur plan… Ou bien n’était-il qu’une dupe innocente ? Ce
jugement marquait l’ouverture des hostilités contre elle, se dit Jessica.
L’attitude d’Alia le confirmait clairement.


« Sais-tu
bien jouer de cet instrument ? » demanda-t-elle en désignant la
balisette à neuf cordes du troubadour.


« Aussi
bien que le grand Gurney Halleck lui-même ! »


Tagir
Mohandis s’était exprimé d’une voix forte, à l’intention de toute l’audience et
il y eut quelques mouvements révélateurs parmi les courtisans.


« Tu
es en quête de l’argent nécessaire à ton voyage, dit Jessica. Où te
conduira-t-il ? »


« Jusqu’à
Salusa Secundus, à la cour de Farad’n, dit-il. J’ai entendu dire qu’il
recherchait des ménestrels et troubadours, qu’il encourage les arts et qu’il
édifie une manière de renaissance et de nouvelle culture autour de lui. »


Jessica
se retint de regarder Alia. Ils savaient tous, bien sûr, ce que Mohandis
demanderait. Mais cette comédie lui plaisait. La croyaient-ils incapable de
parer le coup ?


« Voudrais-tu
jouer pour payer ton passage ? demanda-t-elle. Mes conditions sont à la
manière Fremen. Si ta musique me plaît, je pourrai te garder ici pour apaiser
mes soucis ; si elle offense mes oreilles, je pourrai t’envoyer gagner
l’argent de ton voyage dans le désert… Mais si je juge que ta façon de jouer
puisse convenir à Farad’n, qu’on dit un ennemi des Atréides, je t’enverrai à
lui avec ma bénédiction. Veux-tu jouer selon ces conditions, Tagir
Mohandis ? »


Le
troubadour rejeta la tête en arrière et partit d’un immense rire rauque. Ses
cheveux blonds voletèrent tandis qu’il prenait sa balisette en main et
l’accordait habilement, indiquant par-là qu’il acceptait le marché.


La
foule voulut se rapprocher, mais elle fut maintenue à distance par les
courtisans et les gardes.


Mohandis
pinça une note, éveillant et soutenant le chant grave des cordes sises sur le
côté de la balisette, averti de leur vibration qui forçait l’attention. Puis il
chanta, d’une voix mélodieuse de ténor. Il était évident qu’il improvisait,
mais le ton était si juste que Jessica tomba sous le charme avant de se
concentrer sur les paroles :


 


« Tu dis pleurer Caladan et ses mers


Où les Atréides autrefois régnèrent


Sans rémission.


Mais les exilés sont en terres étrangères !


Tu dis qu’en des heures amères, des hommes rudes


Ont vendu tes rêves de Shai-Hulud


Pour nourritures fades.


Et les exilés vivent en terres étrangères !


Tu fis pousser Arrakis infirme


Et rendis silencieux le passage du ver


Et tu conclus ton temps


Tandis qu’exilés vivent en terres étrangères.


Alia ! Toi qu’on nomme Coan-Teen,


L’esprit invisible qui chemine


Jusqu’au moment de…»


 


« Assez !
cria Alia. Elle se dressa à demi. Je vais te faire…»


« Alia ! »
Jessica s’était exprimée avec suffisamment de force, ajustant sa voix afin
d’éviter l’affrontement tout en captivant l’attention de l’audience. C’était là
un usage émérite de la Voix et tous ceux qui l’avaient entendue ne pouvaient
que reconnaître une puissance parfaitement contrôlée dans cette démonstration.
Alia s’était rencognée dans son trône et Jessica remarqua qu’elle ne montrait
pas le moindre signe de contrariété.


Cela
également était prévu, se dit-elle. Très intéressant…


« Ce
premier jugement m’appartient », rappela Jessica.


« Très
bien », acquiesça Alia d’une voix presque inaudible.


« Voici
un présent qui conviendrait à Farad’n, dit Jessica. Sa langue a le tranchant du
krys. La saignée que cette langue pourrait administrer ferait du bien à notre
cour, mais je préférerais qu’il la réserve à la Maison de Corrino. »


Une
vague légère de rires parcourut la salle. Alia souffla violemment :


« Savez-vous
de quoi il m’a traitée ? »


« Mais
de rien, ma fille. Il n’a fait que rapporter ce qu’il a entendu comme tant
d’autres dans les rues. On vous a surnommée la Coan-Teen…»


« L’esprit-femelle
de la mort qui marche sans pieds », grinça Alia.


« Si
vous écartez ceux dont les rapports sont exacts, remarqua Jessica d’une voix
douce, il ne vous restera que ceux qui savent ce que vous voulez entendre. Pour
moi, il n’est rien de plus toxique que de croupir dans la puanteur de ses
propres reflets. »


Elle
put entendre les exclamations étouffées de ceux qui étaient proches de
l’estrade.


Elle
concentra son attention sur Mohandis. Celui-ci demeurait silencieux,
indifférent. Il semblait que n’importe quel jugement lui serait absolument
étranger. C’était là, songea Jessica, le type d’homme que son Duc aurait aimé
avoir à ses côtés en des temps difficiles : confiant en son propre
jugement, mais acceptant ce qui en résultait, même la mort, sans maudire son
destin. Pourquoi avait-il donc choisi d’agir ainsi ?


« Pourquoi
as-tu chanté de telles paroles ? » demanda Jessica.


Il
leva la tête pour mieux se faire entendre.


« J’ai
entendu dire que les Atréides étaient gens d’honneur et qu’ils avaient l’esprit
ouvert. Je voulais les mettre à l’épreuve et ainsi, peut-être, demeurer ici à
votre service, ce qui me donnerait le temps de retrouver mes voleurs et de
disposer d’eux à ma manière. »


« Il
ose nous mettre à l’épreuve ! » marmonna Alia.


« Pourquoi
pas ? » demanda Jessica.


Elle
sourit au troubadour pour lui signifier son assentiment. Il n’était venu dans
cette salle que pour une autre aventure, un autre voyage dans son univers.
Jessica éprouvait l’envie de l’attacher à son propre entourage, mais la
réaction d’Alia ne présageait que le mal pour le brave Mohandis. Et puis, il y
avait tous ces signes qui indiquaient nettement que c’était bien la conduite que
l’on attendait de Dame Jessica, qu’elle prenne à son service un beau et brave
troubadour, tout comme elle avait pris Gurney Halleck. Non, il valait mieux que
Mohandis fût autorisé à poursuivre sa route, même si la pensée d’un tel présent
entre les mains de Farad’n était ulcérante.


« Qu’on
l’envoie à Farad’n, dit Jessica. Veillez à ce qu’il reçoive l’argent de son
passage et que sa langue aille donc tirer le sang de la Maison de Corrino. Nous
verrons bien comment il survivra. »


Alia
regarda fixement le sol avant d’esquisser un sourire tardif.


« Que
la sagesse de Dame Jessica décide », déclara-t-elle et, d’un geste, elle
ordonna à Mohandis de se retirer.


Cela
ne s’est pas passé comme elle le désirait, pensa
Jessica, mais certains détails de l’attitude d’Alia lui annonçaient une épreuve
plus décisive.


On
amenait un nouveau suppliant.


Observant
la réaction de sa fille, Jessica fut assaillie par les premiers doutes. Elle
aurait besoin des enseignements de la leçon des jumeaux. Alia pouvait être l’Abomination,
mais elle était une pré-née. Elle pouvait connaître sa mère aussi bien qu’elle
se connaissait. Et elle ne pouvait méjuger de ses réactions dans cette affaire
du troubadour. Pourquoi a-t-elle donc monté cette confrontation ?
se demanda Jessica. Pour faire diversion ?


Elle
n’avait plus le temps de réfléchir. Le second suppliant attendait, au bas des
deux trônes, son Avocat près de lui.


C’était
un Fremen, un vieil homme qui portait les marques d’un natif du désert sur son
visage. Il n’était pas de très haute taille, mais son corps sec et nerveux et
la longue dishdasha d’ordinaire portée sur un distille lui conféraient
une certaine majesté. La robe s’accordait à son visage long et étroit, à son
nez d’aigle et au regard intense de ses yeux bleus d’ibad. Il ne portait
pas de distille et ne semblait pas être à son aise ainsi. La Salle d’Audience
immense devait ressembler pour lui à l’air libre qui vole la précieuse humidité
de la chair. Il avait rejeté à demi son capuchon et Jessica put voir qu’il
portait le chignon keffiya d’un Naib.


« Je
suis Ghadhean al-Fali, dit-il en posant un pied sur la première marche pour
marquer son rang. J’appartenais aux commandos de la mort de Muad’Dib et je
suis ici pour un sujet qui concerne le désert. »


Alia
ne se trahit que par un infime tressaillement. Le nom d’al-Fali figurait au bas
de la requête présentée par les tribus pour la réintégration de Jessica au sein
du Conseil.


Un
sujet qui concerne le désert ! pensa Jessica.


Ghadhean
al-Fali avait parlé avant même que son Avocat ait entamé sa plaidoirie. Par
cette simple phrase Fremen, il venait de notifier à chacun qu’il allait
s’ouvrir d’une affaire qui concernait Dune tout entière et qu’il parlait nanti
de l’autorité d’un Fedaykin qui avait risqué sa vie aux côtés de Paul Muad’Dib.
Jessica doutait qu’il se fût annoncé ainsi auprès de Javid ou de l’Avocat
Général. Ce qui lui fut confirmé aussitôt : un membre de la Prêtrise
accourait du fond de la salle, brandissant le chiffon noir de l’intercession.


« Mes
Dames ! N’écoutez pas cet homme ! lança-t-il. Il est venu ici sous
une fausse…»


A
l’instant où elle vit le Prêtre, Jessica entrevit le geste d’Alia, à la limite
de son champ visuel. Dans l’ancien langage de bataille des Atréides, la main de
sa fille faisait le geste : « Allez ! » Sans chercher à
savoir à qui ce signal pouvait s’adresser, elle réagit instinctivement. Elle se
jeta violemment sur la gauche, entraînant le trône avec elle. Elle tomba et
elle roula loin du trône à la seconde où il s’écrasait. Elle se redressa et
perçut le claquement net d’un pistolet maula… Puis un autre. Elle courait déjà.
Quelque chose frappa sa manche droite. Elle plongea dans la foule des
courtisans et suppliants rassemblés sous le dais. D’un bref regard, elle
constata qu’Alia n’avait pas fait un mouvement.


Au
sein de la foule, elle s’arrêta. Elle vit que Ghadhean al-Fali s’était jeté de
l’autre côté du dais, mais son Avocat était resté là où il se trouvait.


Tout
s’était déroulé avec la rapidité d’une embuscade, mais ceux qui se trouvaient
dans la Salle savaient à quoi des réflexes entraînés auraient conduit quelqu’un
pris par surprise. Alia, de même que l’Avocat, était demeurée figée sur place.


L’attention
de Jessica fut attirée par un remous au centre de la salle. Elle se fraya un
chemin dans la foule et vit alors quatre suppliants qui s’étaient emparés du
Prêtre. Le chiffon noir de l’intercession était tombé à ses pieds, révélant le
pistolet maula.


Al-Fali
devança Jessica, s’arrêta et regarda successivement le pistolet et le Prêtre.
Avec un cri de rage, il leva la main gauche, les doigts rigides, et frappa en achag.
Les doigts de pierre atteignirent la gorge du Prêtre et il s’effondra. Sans
même un regard en arrière, le vieux Naib se tourna vers le dais, une expression
de fureur sur le visage.


« Dalal-il’an-nubuwwa ! lança-t-il, plaçant les paumes de ses mains sur son front, puis
les abaissant. Le Qadis as-Salaf ne permettra pas que je sois réduit au
silence ! Si je ne terrasse pas ceux qui interfèrent, d’autres le
feront ! »


Il
pense que c’était lui qui était visé ! se dit
Jessica. Ses yeux se portèrent sur sa manche et elle enfila un doigt dans le
trou laissé par la fléchette maula. Empoisonnée, sans doute.


Les
suppliants avaient lâché le Prêtre. Le larynx écrasé, il était agité d’ultimes
convulsions. Jessica désigna deux courtisans effrayés qui se trouvaient à sa
gauche : « Je veux que cet homme soit sauvé et soumis à la question.
S’il meurt, vous mourrez aussi ! » Les deux courtisans hésitèrent,
regardant désespérément vers le dais, et elle fit usage de la Voix :
« Allez ! »


Ils
obéirent.


Jessica
se porta au côté d’al-Fali :


« Ne
soyez pas stupide, Naib ! C’était à moi qu’ils en voulaient, pas à
vous ! »


Quelques-uns
parmi ceux qui les entouraient, l’entendirent. Il y eut un silence stupéfait.
Al-Fali leva les yeux sur le dais, sur le trône renversé et brisé, et sur Alia,
toujours immobile. La compréhension se fit jour sur ses traits, si clairement
qu’un novice pouvait la lire.


« Fedaykin »,
dit Jessica, lui rappelant le vieil attachement qu’il avait avec sa famille,
« nous qui avons connu le feu, savons nous tenir dos à dos. »


« Ayez
confiance en moi, Ma Dame », dit-il, comprenant aussitôt.


Il y
eut un cri étouffé. Jessica pivota, et al-Fali, accompagnant son mouvement,
demeura rivé à son dos. Une femme Fremen, vêtue dans le style excentrique de la
cité, se redressait. Le Prêtre gisait à ses pieds et les deux courtisans
étaient invisibles. La femme n’accorda pas le moindre regard à Jessica. D’une
voix aiguë, elle entonna l’ancienne lamentation de son peuple, l’appel aux
servants des distilles de mort à l’heure où l’eau d’un corps doit être
recueillie dans la citerne tribale. C’était un appel incongru dans la bouche
d’une femme ainsi vêtue. Mais Jessica sentait la marque des usages de jadis
aussi sûrement qu’elle voyait l’image vaine de la cité dans cette créature qui
venait de tuer le Prêtre pour assurer son silence.


Pourquoi
s’être donné cette peine ? se demanda Jessica. Il
suffisait d’attendre qu’il meure d’asphyxie.


Ç’avait
été là un geste de désespoir, le signe d’une peur profonde.


Alia
se pencha en avant, le regard brillant, vigilant. Une femme élancée, portant
les tresses nouées qui étaient l’insigne de la garde personnelle d’Alia dépassa
Jessica, se pencha brièvement sur le corps du Prêtre puis, se redressant,
annonça : « Il est mort. »


« Qu’on
l’enlève ! ordonna Alia. Puis, faisant signe aux gardes qui se trouvaient
en bas : Redressez le siège de Dame Jessica ! »


Tu
vas donc essayer de sauver la face ! pensa
Jessica. Alia pensait-elle vraiment que quelqu’un avait été dupe ? Al-Fali
avait évoqué le Qadis as-Salaf, appelant sur lui la protection des saints pères
de la mythologie Fremen. Mais ce n’était pas une organisation surnaturelle qui
avait introduit le pistolet maula dans ce lieu où aucune arme n’était tolérée.
La seule explication était un complot de Javid et de ses gens, et l’impavidité
d’Alia quant à sa propre existence ne plaidait pas pour son innocence.


Le
vieux Naib se pencha sur l’épaule de Jessica.


« Acceptez
mes excuses, Ma Dame. Nous, gens du désert, nous venons à vous car vous êtes
notre ultime espoir. Nous comprenons maintenant que vous avez encore besoin de
nous. »


« Le
matricide ne sied pas à ma fille. »


« Les
tribus entendront parler de cela », promit al-Fali.


« Mais
si je suis votre dernier espoir, demanda Jessica, pourquoi ne pas m’avoir
approchée à la Convocation du Sietch Tabr ? »


« Stilgar
ne l’aurait point permis. »


Ahhh, se dit-elle, c’est vrai… La règle des Naibs ! A Tabr, la
parole de Stilgar fait loi.


On
avait redressé le trône. Alia fit signe à sa mère et déclara :


« Que
tous aient connaissance de la mort de ce Prêtre qui nous a trahis. Ceux qui me
défient meurent. (Elle posa son regard sur al-Fali.) Mes remerciements,
Naib. »


« C’était
une erreur, grommela al-Fali. Il regarda Jessica : Vous aviez raison. Ma
colère nous a ôté quelqu’un que nous aurions dû interroger. »


« Souvenez-vous
de ces deux courtisans et de cette femme en robe bariolée, Fedaykin, murmura
Jessica. Je veux qu’ils soient soumis à la question. »


« Ce
sera fait. »


« Si
nous sortons d’ici vivants. Venez… Il faut jouer nos rôles. »


« Comme
vous voudrez, Ma Dame. »


Ensemble,
ils revinrent vers le dais. Jessica regagna sa place auprès d’Alia et al-Fali
reprit la position du suppliant.


« Avançons »,
dit Alia.


« Un
instant, ma fille. (Jessica leva le bras, montrant du doigt sa manche trouée.)
Cette agression était dirigée contre moi. Le projectile a failli m’atteindre
alors même que je tombais. Vous remarquerez tous que le pistolet maula ne se
trouve plus ici. (Elle tendit le doigt.) Qui l’a pris ? »


Il
n’y eut pas de réponse.


« Peut-être
pourrait-on le chercher », suggéra Jessica.


« Absurde !
s’exclama Alia. C’était moi qui étais…»


Jessica
se tourna à demi vers sa fille, leva la main gauche.


« Quelqu’un,
dans cette salle, a ce pistolet. Ne crains-tu pas…»


« C’est
l’une de mes gardes qui l’a récupéré ! »


« Alors
qu’elle me l’amène », dit Jessica.


« Elle
l’a déjà emporté. »


« Comme
c’est pratique. »


« Que
voulez-vous dire ? »


Jessica
se permit un sourire grinçant.


« Ce
que je veux dire ? Je veux dire que deux de tes gens avaient mission de
sauver ce prêtre-traître. Je les ai prévenus que s’il venait à mourir,
ils mourraient aussi. Ils mourront. »


« Je
l’interdis ! »


Jessica
se contenta de hausser les épaules.


Alia
désigna al-Fali : « Nous avons ici un brave Fedaykin. Notre
discussion peut attendre. »


« Elle
peut attendre éternellement », dit Jessica, employant le langage Chakobsa
afin que ses paroles prennent un double sens pour Alia, qu’elles lui disent
qu’aucun argument ne pouvait s’opposer à sa sentence de mort.


« Nous
verrons ! dit Alia. Elle se tourna de nouveau vers al-Fali. Pourquoi es-tu
ici, Ghadhean al-Fali ? »


« Pour
voir la mère de Muad’Dib, dit le Naib. Ce qui reste des Fedaykin, de cette
poignée de frères qui a servi son fils, tous se sont unis et ont rassemblé
leurs pauvres ressources afin que je puisse acheter mon passage aux gardiens
avaricieux qui protègent les Atréides des réalités d’Arrakis. »


« Ce
que les Fedaykin requièrent, commença Alia, il leur suffit de…»


« C’est
moi qu’il est venu voir, coupa Jessica. De quoi avez-vous désespérément besoin,
Fedaykin ? »


« Je
parle au nom des Atréides ici, dit Alia. Qu’est-ce…»


« Silence,
Abomination meurtrière ! cria Jessica. Tu as tenté de me faire tuer, ma
fille ! Je le dis pour que tous l’entendent. Tu ne peux faire tuer
tous ceux qui se trouvent dans cette salle pour leur imposer silence, comme tu
l’as fait pour ce prêtre. Oui, le coup que lui a porté le Naib aurait pu le
tuer, mais on aurait pu le sauver. Et l’interroger ! Ton seul souci était
de le faire taire ! Proteste tant que tu voudras : ta culpabilité est
inscrite dans chacun de tes actes ! »


Alia
demeura dans un silence glacé, le visage blême. Jessica épia le jeu complexe
des émotions sur le visage de sa fille. Puis elle surprit un mouvement
affreusement familier de ses mains, une réaction inconsciente qui, autrefois,
avait été la marque d’un ennemi mortel des Atréides. Les doigts d’Alia
pianotaient selon un rythme précis : deux fois le petit doigts, trois fois
l’index, deux fois l’annulaire, une fois le petit doigt, deux fois l’annulaire…
et la même chose à nouveau.


Le
vieux Baron !


Alia
suivit le regard de sa mère, sa main s’immobilisa. Lorsque ses yeux
rencontrèrent à nouveau ceux de Jessica, elle y lut la terrible révélation. Un
sourire méchant apparut sur ses lèvres.


« C’est
ainsi que vous vous vengez de nous », murmura Jessica.


« Êtes-vous
devenue folle, mère ? » demanda Alia.


« Je
préférerais cela », dit Jessica. Et elle songea : Elle sait que je
vais confirmer cela aux Sœurs. Elle le sait. Elle peut même se douter que je
vais le révéler aux Fremen et la faire soumettre au Jugement de Possession.
Elle ne peut me laisser sortir vivante d’ici.


« Notre
courageux Fedaykin attend pendant que nous discutons », dit Alia.


Jessica
reporta son attention sur le vieux Naib. Elle reprit tout son contrôle et
demanda : « Ainsi, tu es venu me voir, Ghadhean ? »


« Oui,
Ma Dame. Nous, gens du désert, nous assistons à de terribles événements. Les
Petits Faiseurs sortent du sable ainsi qu’il avait été dit dans les anciennes
prophéties. On ne peut plus trouver Shai-Hulud que dans les profondeurs du
Quart Vide. Nous avons abandonné notre ami, le désert ! »


Jessica
jeta un coup d’œil à Alia qui lui fit signe de poursuivre. Elle observa la
foule et lut la même inquiétude sur tous les visages. L’importance de la lutte
entre la mère et la fille n’avait pas échappé à l’assistance qui se demandait
pourquoi l’audience se poursuivait.


« Ghadhean,
que signifie cette histoire à propos des Petits Faiseurs et de la rareté des
vers des sables ? »


« Mère
de l’Humidité, répondit-il en lui donnant son ancien titre Fremen, nous avons
été prévenus de cela dans le Kitab al-Ibar. Nous t’implorons. Fais que l’on
n’oublie pas qu’au jour de la mort de Muad’Dib, Arrakis a été livrée à
elle-même ! Nous ne pouvons abandonner le désert. »


« Haha !
ricana Alia. La racaille superstitieuse du Désert Intérieur redoute la
transformation écologique ! Elle…»


« Je
t’entends, Ghadhean, interrompit Jessica. Si les vers s’en vont, l’épice s’en
va. Si l’épice s’en va, avec quelle monnaie achèterons-nous notre
vie ? »


Dans
toute la salle, il y eut des exclamations de surprise, des chuchotements qui
revinrent en écho dans la chambre d’audience.


« Superstition
absurde ! » s’exclama Alia avec un haussement d’épaules.


Al-Fali
leva la main droite et désigna Alia :


« Je
m’adresse à la Mère de l’Humidité, pas à la Coan-Teen ! »


Alia
demeura assise, mais ses deux mains se crispèrent sur les accoudoirs.


Al-Fali
revint à Jessica : « Jadis, sur ce territoire, il ne poussait rien.
Maintenant, il y a des plantes. Elles prolifèrent comme la vermine autour d’une
blessure. Il y a eu des nuages et de la pluie le long de la ceinture de
Dune ! De la pluie, Ma Dame ! Oh ! précieuse mère de Muad’Dib,
le sommeil est le frère de la mort, de même que la pluie qui tombe sur la
ceinture de Dune. Elle est notre mort à tous ! »


« Nous
ne faisons qu’exécuter ce que Liet-Kynes et Muad’Dib lui-même nous ont
enseigné, intervint Alia. Que signifie ce jargon superstitieux ? Nous
révérons les paroles de Liet-Kynes qui nous a dit : Je souhaite voir
cette planète prise dans un filet de plantes vertes. Et il en sera
ainsi. »


« Et
que deviendront les vers et l’épice ? » demanda Jessica.


« Il
y aura toujours une espèce de désert. Les vers survivront. »


Elle
ment, pensa Jessica. Oui, mais pourquoi ?


« Aide-nous,
Mère de l’Humidité », dit al-Fali.


Avec
le brusque sentiment d’une double vision, Jessica sentit sa conscience
s’éveiller, projetée au loin par les paroles du vieux Naib. C’était l’adab,
la mémoire qui exige et s’impose. Elle ne l’avait pas appelée, mais ses sens
étaient paralysés tandis que défilait la leçon du passé dont elle était
absolument prisonnière, tel un poisson pris au filet. Pourtant, l’exigence de
l’adab, telle qu’elle l’éprouvait, était un moment de l’extrême-humain
dont chaque parcelle portait le souvenir de la création. Chaque élément de la
mémoire-leçon était réel mais insubstantiel dans son changement constant, et
Jessica savait que jamais elle n’avait été plus proche de l’expérience de
prescience qui s’était abattue sur son fils.


Alia
a menti parce qu’elle est possédée par un esprit qui veut la destruction des
Atréides. Elle est elle-même une première destruction. Ainsi, al-Fali a dit la
vérité : les vers sont condamnés à disparaître si l’on ne modifie pas le
cours de la transformation écologique.


Sous
la pression de la révélation, Jessica eut une image ralentie de la foule et
chaque rôle lui devint apparent. Elle identifia ceux qui devaient veiller à ce
qu’elle ne quitte pas vivante cette salle ! Et le chemin qu’elle devait
suivre pour leur échapper était une ligne lumineuse au centre de sa conscience.
La confusion se répandait, l’un feignait de heurter l’autre, les groupes
devenaient une mêlée. Mais elle vit aussi qu’elle n’échapperait à la Grande
Salle que pour tomber en d’autres mains. Alia se souciait peu de faire d’elle
une martyre… Non, c’était la chose qui la possédait qui n’avait pas ce
souci…


En
cet instant de temps figé, Jessica choisit un chemin. Il fallait sauver le
vieux Naib et l’envoyer comme messager. Le tracé de la fuite était indélébile
et tellement simple ! Elle voyait des bouffons dont les yeux étaient
protégés par des barricades, dont les épaules étaient roidies en une défense
inamovible. Elle lisait chaque position sur la vaste carte du sol comme une
collision atropique arrachant autant de squelettes à la chair morte. Les corps,
les vêtements, les visages étaient révélateurs d’enfers particuliers, de
terreurs contenues, de souffles retenus. L’hameçon rutilant d’un bijou était un
substitut d’armure, les bouches étaient des jugements pleins d’absolus glacés
et, dans les prismes cathédrales érigés sous les sourcils, il y avait des
sentiments religieux et élevés que le ventre rejetait.


Dans
ces forces qui se rassemblaient sur Arrakis, Jessica pouvait percevoir la
dissolution. La voix d’al-Fali avait été comme un signal distrans dans son âme,
elle avait éveillé une bête qui dormait au plus profond d’elle.


En un
clin d’œil, elle passa de l’adab à l’univers du mouvement, mais c’était
un univers différent de celui qu’elle avait quitté la seconde auparavant.


Alia
s’apprêtait à prendre la parole et Jessica dit :
« Silence ! »


Puis
elle reprit : « Il en est qui craignent que je sois revenue entièrement
acquise aux Sœurs. Mais depuis ce jour où, dans le désert, les Fremen nous
firent don de la vie, à mon fils et à moi, je suis restée Fremen ! (Elle
continua alors dans l’ancien langage, car seuls ceux auxquels elles étaient
destinées comprendraient ses paroles.) Onsar akhaka zeliman aw maslumen ! Soutiens ton frère quand il en a besoin, qu’il soit ou non
dans son droit ! »


Elle
obtint l’effet souhaité : les positions changèrent subtilement. Mais elle
poursuivit, sur le ton de la colère :


« Cet
honnête Fremen, Ghadhean al-Fali, est venu me dire ici ce que d’autres auraient
dû me révéler. Nul ne peut le nier ! La transformation écologique est
devenue une tempête qui échappe à tout contrôle ! »


Les
confirmations silencieuses étaient évidentes à son regard.


« Et
ma fille se repaît de ceci ! poursuivit Jessica. Mektub al-mellah !
Vous avez inscrit des blessures dans ma chair et vous y avez écrit avec du sel.
Pourquoi les Atréides ont-ils établi leur demeure ici ? Parce que le Mohalata
était naturel à leurs yeux. Pour eux, le gouvernement a toujours été une
association de protection, le Mohalata tel que les Fremen l’ont toujours
connu. Maintenant, regardez-la ! (Jessica désigna Alia.) Seule, la nuit,
elle rit devant le spectacle du mal qu’elle a fait ! La production d’épice
sera réduite à néant, au mieux à une fraction de ce qu’elle était au
début ! Et quand la nouvelle se répandra…»


« Nous
aurons le monopole du produit le plus précieux dans tout
l’univers ! » cria Alia.


« Nous
aurons le monopole de l’enfer ! »


« A
présent, vous savez, mère ! dit lentement Alia, passant à l’ancien
langage Chakobsa, avec ses clappements et ses coups de glotte si complexes.
Pensiez-vous qu’une petite-fille du Baron Harkonnen ne saurait pas tirer profit
de toutes les vies que vous avez répandues dans ma conscience avant même que je
sois née ? Lorsque je maudissais vos actes, il me suffisait de me demander
ce que le Baron aurait fait. Et il me répondait ! Vous comprenez cela,
chienne Atréides ? Il me répondait, à moi ! »


Jessica
reçut la charge de venin en même temps que la confirmation de ce qu’elle avait
soupçonné. L’Abomination ! Alia avait été investie, possédée de
l’intérieur par ce cahueit du mal, le Baron Vladimir Harkonnen. C’était
le Baron lui-même qui s’exprimait par sa bouche, sans plus se soucier de
révéler la vérité. Il voulait que Jessica voie sa vengeance, qu’elle comprenne
que rien ne pourrait le chasser.


Et
je devrais demeurer ici, impuissante, se dit-elle.
Alors, sur cette pensée, elle s’élança sur le chemin révélé par l’adab en
criant : « Fedaykin, suivez-moi ! »


Il y
avait six Fedaykin dans la salle et, finalement, cinq parvinrent à la quitter
avec elle.
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Quand je suis plus faible que vous, je vous
demande la liberté car cela s’accorde à vos principes ; quand je suis plus
fort que vous, je prends votre liberté car cela s’accorde à mes principes.


Paroles d’un
philosophe ancien, attribuées par Harq al-Ada à un certain
Louis Veuillot.


Leto se pencha à l’extérieur par l’issue
secrète. La muraille de la falaise se perdait au-dessus de lui, hors de portée
de sa vue. Le soleil de fin d’après-midi dessinait de larges stries d’ombre
dense entre les plis verticaux de la roche. Un papillon-squelette dansait dans
la lumière et ses ailes, à contre-jour, étaient une transparente dentelle. Leur
fuite, pensa Leto, commençait dans la beauté.


Là-bas,
il découvrait le verger d’abricotiers et les enfants occupés à ramasser les
fruits tombés. Plus loin brillait le qanat.


Les
jumeaux avaient faussé compagnie à leurs gardiens en se mêlant à un groupe de
travailleurs à l’instant où ceux-ci faisaient irruption dans le sietch.
Ensuite, il leur avait été plutôt aisé de s’insinuer dans un boyau d’aération
qui donnait sur l’escalier et menait à cette issue dissimulée. Maintenant, il
leur suffisait de rejoindre les enfants dans le verger, puis de gagner le qanat
et de sauter dans le tunnel. Ils nageraient au milieu des petits poissons
prédateurs qui empêchaient les truites des sables d’enkyster les voies
d’irrigation de la tribu. Les Fremen ne penseraient pas qu’un humain puisse se
risquer à l’immersion.


Leto
rampa hors du passage. A droite comme à gauche, la falaise semblait maintenant
horizontale, jusqu’à l’infini.


Ghanima
le suivit. Ils portaient chacun un petit panier à fruits en fibre d’épice mais
qui contenait un paquet soigneusement enveloppé : Fremkit, pistolet maula,
krys… et les nouvelles robes que Farad’n leur avait envoyées.


A la
suite de son frère, Ghanima s’engagea entre les abricotiers. Ils se mêlèrent
aux enfants. Les visages étaient dissimulés sous les distilles. Maintenant, ils
n’étaient plus que deux travailleurs comme les autres. Pourtant, en quelques
secondes, en quelques gestes, Ghanima sentit que son existence quittait les
chemins connus, s’écartait des limites sûres. Le pas avait été si simple à
franchir, d’un danger à un autre !


Ces
vêtements que leur avait offerts Farad’n avaient un rôle à jouer, un rôle dont
ils n’ignoraient rien. Ghanima, symboliquement, avait brodé leur maxime
personnelle en Chakobsa, Nous Partageons, au-dessus de la crête de
faucon qui ornait le devant des robes. Le crépuscule viendrait bientôt et,
au-delà du qanat qui délimitait les terres cultivées du sietch, ce serait le
soir, tel qu’il n’existait peut-être nulle part ailleurs dans l’univers. La douce
clarté du désert, son éternelle solitude, le sentiment absolu que chaque
créature qui vivait là était seule dans un univers nouveau.


« On
nous a vus », souffla Ghanima en se penchant près de son frère, sans
cesser de ramasser les fruits.


« Les
gardiens ? »


« Non…
Les autres. »


« Bien. »


« Il
faut faire vite. »


Leto
commença aussitôt à s’éloigner de la falaise en s’avançant dans le verger. Il
pensait avec les pensées de son père : Dans le désert, tout est mobile
ou bien périt. Au loin, il distinguait Le Serviteur. Ils devaient se
mouvoir. Les rochers, eux, étaient immobiles, rigides et vigilantes énigmes.
Année après année, ils subissaient l’assaut du vent de sable. Un jour, Le
Serviteur retournerait au sable.


En
approchant du qanat, ils entendirent de la musique, venant d’une entrée du
sietch perchée haut sur la falaise. Un groupe de Fremen jouait d’instruments
dans le style ancien : des flûtes à deux trous, des tambourins et des
timbales faites de peau tendue sur des caisses en plastique d’épice. Nul ne demandait
jamais de quel animal sur cette planète provenait une peau de cette taille.


Stilgar
se rappellera ce que je lui ai dit à propos de cette faille du Serviteur, songea Leto. Il viendra dans la nuit, quand il sera trop tard – et
il comprendra.


Ils
avaient atteint le qanat. Ils se glissèrent dans un tube ouvert et descendirent
à l’aide de l’échelle d’inspection jusqu’à la corniche. Il faisait sombre,
humide et froid dans le qanat. Autour d’eux, invisibles, ils entendaient sauter
les poissons prédateurs. Les truites des sables dont la surface interne
s’amollissait au contact de l’eau qu’elles essayaient de voler, ne pouvaient
résister aux carnassiers. Les humains eux-mêmes se méfiaient des poissons,
gardiens de l’eau.


« Attention »,
murmura Leto en s’avançant sur la corniche glissante. Sa mémoire se fixait sur
des moments et des lieux que jamais sa chair n’avait connus. Ghanima le
suivait.


Au
bout du qanat, ils découvrirent leurs distilles et revêtirent par-dessus leurs
nouvelles robes. Ils abandonnèrent leurs vieilles robes Fremen avant de
regagner le désert par un autre tube d’inspection. Ils rampèrent au flanc d’une
première dune et redescendirent l’autre versant. Là, hors de vue du sietch, ils
ceignirent leurs couteaux et leurs pistolets maula, passèrent les Fremkits sur
leurs épaules. Ils n’entendaient plus la musique.


Leto
se redressa et se mit en marche entre les dunes. Ghanima lui emboîta le pas.
Elle se déplaçait avec l’aisance arythmique de l’expérience sur l’étendue de
sable.


Ils
s’arrêtaient sous la crête de chaque dune et rampaient jusqu’au versant abrité
avant de regarder derrière eux. Lorsqu’ils atteignirent les premiers rochers,
cependant, aucun poursuivant ne s’était encore montré.


Ils
firent le tour du Serviteur dans l’ombre des rochers et gagnèrent un surplomb
qui dominait le désert. Les couleurs du soir scintillaient sur toute l’étendue
du bled. L’air teinté par la nuit avait la fragilité d’un fin cristal.
Le paysage que découvrait leur regard était au-delà de la pitié ; jamais
il ne s’interrompait, pas plus qu’il n’hésitait. Le regard, sans repère dans
cette immensité, semblait accompagner le paysage dans sa course immobile.


C’est
l’horizon de l’éternité, pensa Leto.


Ghanima
s’accroupit auprès de lui et songea : Ils attaqueront bientôt. Elle
prêtait l’oreille au moindre son, tout son corps n’était plus qu’un unique
sens, d’une absolue vigilance.


Leto
était également sur le qui-vive. Il atteignait en cet instant le paroxysme de
tout ce que lui avaient appris ces vies qui partageaient la sienne. Dans ce
paysage farouche, l’homme en venait à dépendre totalement de ses sens, de tous
ses sens. La vie devenait un trésor de perceptions engrangées dont chacune
était liée à un moment de survie.


Ghanima
escalada les rochers et observa par un interstice le chemin qu’ils venaient de
suivre. La sécurité du sietch lui semblait appartenir à une autre vie,
maintenant qu’elle découvrait les formes brunes et pourpres des falaises dans
le lointain. Les ultimes rayons du soleil soulignaient les franges de poussière
des crêtes. Entre le sietch et le serviteur, elle ne découvrit aucune trace de
vie. Elle revint auprès de Leto.


« Ce
sera un animal prédateur, lui dit-il. C’est ma computation tertiaire. »


« Je
pense que tu t’es arrêté trop vite, dit Ghanima. Il n’y aura pas qu’un animal.
La Maison de Corrino a appris à ne pas mettre tous ses espoirs dans un seul
panier. »


Il
acquiesça.


Son
esprit, soudain, lui semblait extraordinairement lourd de cette multitude de
vies qui était l’héritage de sa différence, de ces vies qui remontaient
dans le temps, longtemps avant sa naissance, qui le saturaient au point qu’il
avait envie de fuir sa propre conscience. Ce monde intérieur était une bête
énorme et affamée qui pourrait bien le dévorer.


Nerveusement,
il se redressa et remplaça Ghanima à son poste d’observation entre les rochers.
Là-bas, en dessous de la falaise, il pouvait voir la ligne nette du qanat,
entre la mort et la vie. Au seuil de l’oasis, les touffes de sauge, les épis de
fromental, l’alfalfa sauvage et l’herbe de gobi. Dans la lumière déclinante,
les oiseaux qui picoraient l’alfalfa étaient de mouvantes taches noires. Les
aigrettes des graminées se couchaient au souffle du vent qui dessinait de
grandes ombres mouvantes jusqu’au verger. Ce mouvement pénétra la conscience de
Leto. Il vit que les ombres portaient dans leur forme fluide un changement plus
vaste, et que ce changement payait rançon aux arcs-en-ciel changeants du ciel
chargé de poussière d’argent.


Que
va-t-il se passer là-bas ? se demanda Leto.


Il
savait : ce serait la mort, ou bien le jeu de la mort, et il en serait
l’objet. Ghanima reviendrait seule, elle croirait à la réalité de sa mort,
parce qu’elle l’aurait vue ou bien parce qu’elle obéirait à une compulsion
hypnotique profonde. Elle rapporterait le meurtre de son frère.


Les
inconnues de ce lieu le hantaient. Il aurait été si facile de succomber à la
tentation de la prescience, de projeter sa conscience vers un avenir absolu,
immuable. Mais la brève vision de son rêve était suffisamment mauvaise. Il ne pouvait
risquer d’en voir plus.


Il
retourna auprès de Ghanima.


« Toujours
pas de poursuite », dit-il.


« Les
bêtes qu’ils vont lancer à nos trousses seront grosses, dit Ghanima. Nous
aurons le temps de les voir approcher. »


« Pas
si elles viennent de nuit. »


« Il
fera sombre, bientôt. »


« Oui.
Il est temps de gagner notre place. » Il désigna les rochers, sur
leur gauche un peu en dessous, là où le vent de sable avait creusé une mince
crevasse dans le basalte, juste assez large pour les accueillir, juste assez
étroite pour que des créatures plus grosses ne puissent s’y introduire. Leto
n’avait pas envie de gagner ce refuge mais il savait qu’il ne pouvait en être
autrement. C’était l’endroit qu’il avait indiqué à Stilgar.


« Ils
pourraient réussir à nous tuer », remarqua-t-il.


« C’est
le risque que nous devons courir. Il le faut, pour notre père. »


« Je
le sais. »


C’est
le bon chemin, songea-t-il. Nous faisons ce qu’il
est juste de faire.


Mais
il savait à quel point il était dangereux d’être juste dans cet univers. Leur
survie, maintenant, exigeait de l’adaptation et de la vigueur ainsi que la
compréhension des limitations de chaque instant. Les mœurs Fremen étaient leur
meilleure armure, et leur science Ben Gesserit une force qu’ils gardaient en
réserve. Ils pensaient désormais comme des soldats vétérans Atréides sans nulle
autre défense que la dureté Fremen que ne suggéraient pas leurs corps d’enfants
ni leurs vêtements de parade.


Leto
posa le doigt sur le manche du krys à la pointe empoisonnée, à sa ceinture et,
inconsciemment, Ghanima imita son geste.


« Nous
descendons ? » demanda-t-elle. Et, à l’instant où elle parlait, elle
entrevit un mouvement, loin en dessous, un mouvement rendu moins inquiétant par
la distance.


Elle
se raidit et Leto fut en alerte avant qu’elle ait pu dire un mot.


« Des
tigres », fit-il.


« Des
tigres Laza », corrigea-t-elle.


« Ils
nous ont vus. »


« Il
vaudrait mieux nous hâter. Un maula n’arrêtera jamais ces bêtes. Elles ont
sûrement été entraînées pour ça. »


« Il
devrait y avoir un moniteur humain aux alentours », dit Leto tout en
s’engageant rapidement entre les rochers.


Ghanima
hocha la tête sans répondre : il lui fallait économiser ses forces. Mais
il devait y avoir un humain quelque part, c’était certain. Ces tigres ne
seraient pas livrés à eux-mêmes avant le moment opportun.


Les
tigres bondissaient rapidement de rocher en rocher dans la dernière clarté du
jour. Ils obéissaient à leurs yeux, mais, bientôt, il ferait nuit, ce serait le
domaine des créatures qui obéissaient à leurs oreilles. L’appel d’un oiseau
nocturne s’éleva des rochers du Serviteur comme pour annoncer le changement.
Déjà, les créatures de l’obscurité chassaient dans les ombres des crevasses.


Les
tigres demeuraient visibles au regard des jumeaux. Ils étaient l’image de la
puissance. Dans chacun de leurs mouvements, elle se lisait en ondulations
dorées.


Leto
sentit qu’il était venu dans cet endroit pour se débarrasser de son âme. Il
courait, certain que lui et Ghanima atteindraient à temps le refuge de la
crevasse mais, sans cesse, ses yeux fascinés se portaient sur les fauves qui
approchaient.


Une
chute et nous sommes perdus, pensa-t-il.


Cette
seule pensée ébranla sa certitude et il se mit à courir plus vite.
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Vous autres, Bene Gesserits, vous avez donné à
votre activité de Panoplia Prophetica le nom de « Science de la
Religion ». Très bien. Moi, chercheur héritier d’un autre genre de
scientifique, je trouve cette définition appropriée. Bien sûr, vous édifiez vos
propres mythes, mais ainsi font toutes tes sociétés. Cependant, je dois vous
avertir. Vous agissez comme bien d’autres scientifiques abusés l’ont fait avant
vous. Vos actions révèlent que vous cherchez à prendre (arracher) quelque chose
à la vie. Il est temps de vous rappeler ce que vous avez si souvent professé :
on ne peut avoir une seule chose sans son contraire.


Le Prêcheur en
Arrakeen :

Un Message aux Sœurs.


Dans l’heure qui précédait l’aube, Jessica se
tenait immobile sur un tapis d’épice élimé. Les roches nues qui l’entouraient
étaient celles d’un sietch ancien et pauvre, un des tout premiers refuges. Il
était situé sous la Faille Rouge, abrité des vents d’ouest. C’était ici que
al-Fali et ses frères l’avaient conduite. Ils attendaient à présent un mot de
Stilgar. Les Fedaykin s’étaient cependant montrés prudents dans leurs
communications : Stilgar ne devait pas connaître leur retraite.


Les
Fedaykin savaient déjà qu’ils faisaient l’objet d’un procès-verbal[bookmark: _ftnref4][4], un rapport officiel pour crimes commis contre l’Imperium. Alia avait
donné comme version que sa mère avait été subornée par des ennemis du royaume,
sans nommer toutefois le Bene Gesserit. La nature tyrannique et arbitraire de
son pouvoir était pleinement révélée, désormais, et elle allait avoir
l’occasion de vérifier si, en contrôlant la Prêtrise, elle contrôlait les
Fremen, ainsi qu’elle le croyait.


Le
message que Jessica avait adressé à Stilgar était simple et direct : « Ma
fille est possédée et doit être jugée. »


La
peur détruit les valeurs, cependant, et l’on savait déjà que certains Fremen
préféraient ne pas croire à cette accusation. Les tentatives faites pour
utiliser l’accusation comme un passeport avaient entraîné deux batailles durant
la nuit. Les ornithoptères volés par les gens d’al-Fali avaient permis de
ramener les fugitifs jusqu’au refuge précaire du Sietch de la Faille Rouge. De
là, ils cherchaient à entrer en contact avec les autres Fedaykin, mais il ne
devait pas en rester plus de deux cents sur Arrakis. La plupart occupaient des
postes aux quatre coins de l’Empire.


Réfléchissant
à tout cela, Jessica en vint à se demander si elle n’avait pas abouti au lieu
de sa mort. Certains des Fedaykin le croyaient, mais les commandos de la mort
acceptaient assez facilement cette idée. Lorsque certains parmi les plus jeunes
avaient exprimé leurs craintes, al-Fali s’était contenté de lui sourire.


« Quand
Dieu a ordonné à une créature de mourir en un lieu particulier, avait dit le
vieux Naib, Il fait en sorte que les désirs de cette créature la guident vers
ce lieu. »


Les
rideaux rapiécés s’écartèrent en bruissant et al-Fali entra. Le visage mince et
buriné du Naib était sombre et son regard fiévreux. Il était évident qu’il
n’avait pas pris un moment de repos.


« Quelqu’un
arrive », dit-il.


« Envoyé
par Stilgar ? »


« Peut-être. »
Il baissa les yeux vers la gauche, à la façon des vieux Fremen quand ils
étaient porteurs de mauvaises nouvelles.


« Qu’y
a-t-il ? » demanda Jessica.


« Tabr
nous a fait savoir que vos petits-enfants ne sont plus là-bas », dit-il
sans la regarder.


« Alia…»


« Elle
a ordonné que les jumeaux soient confiés à sa garde, mais le Sietch Tabr
rapporte que les enfants ne sont pas là. C’est tout ce que nous savons. »


« Stilgar
les a envoyés dans le désert », dit-elle.


« C’est
possible, mais on sait qu’il les a cherchés toute la nuit. Peut-être était-ce
une ruse de sa part…»


« Ce
n’est pas dans sa façon », dit-elle. Et elle pensa : A moins que
les enfants ne l’y aient incité. Mais cela non plus ne semblait pas
probable. Elle s’interrogea alors à son propre sujet : elle n’avait pas à
lutter contre la panique. Ses craintes pour la vie des jumeaux étaient
tempérées par ce que Ghanima lui avait révélé. Elle regarda al-Fali. Il
l’observait et il y avait de la pitié dans ses yeux.


« Ils
sont partis dans le désert seuls », dit-elle.


« Seuls ?
Ces deux enfants ? »


Elle
ne prit pas la peine de lui expliquer que « ces deux enfants » en
savaient probablement plus sur la survie dans le désert que la plupart des
Fremen vivants. Ses pensées revenaient plutôt au comportement bizarre de Leto,
lorsqu’il avait insisté pour qu’elle accepte de se laisser enlever. Elle
voulait repousser ce souvenir mais il s’imposait à elle. Il lui avait dit
qu’elle saurait à quel moment elle devrait obéir.


« Le
messager devrait être dans le sietch, maintenant, dit al-Fali. Je vais vous l’amener. »


Il
disparut derrière les rideaux. Le regard de Jessica se posa sur le tissu. Il
était rouge, fait de fibres d’épice tissées, mais les pièces rapportées étaient
bleues. On disait que ce sietch avait refusé de tirer profit de la religion de
Muad’Dib, qu’il s’était ainsi fait l’ennemi de la Prêtrise d’Alia. Les gens de
ce sietch auraient fait le projet d’élever des chiens grands comme des poneys,
pour leur intelligence qui leur permettait de garder les enfants. Mais tous les
chiens étaient morts. On avait prétendu que c’était l’œuvre du poison et que
les Prêtres étaient les coupables.


Jessica
secoua la tête pour chasser ces idées, les reconnaissant pour ce qu’elles
étaient : le ghafla, la mouche qui vous distrait. »


Où
sont donc allés ces enfants ? A Jacurutu ? Ils avaient un plan. Ils
ont essayé de m’éclairer jusqu’aux limites de ce que je pouvais accepter.
Et, lorsqu’ils avaient atteint ces limites telles qu’ils les définissaient,
Leto lui avait ordonné d’obéir.


Il
lui avait ordonné d’obéir, à elle !


Il
avait reconnu ce que faisait Alia, cela était évident. Les deux jumeaux avaient
évoqué « l’affliction » de leur tante, alors même qu’ils la
défendaient. Alia pariait sur la justesse de sa position dans la Régence. Elle
ne faisait que confirmer cette position en exigeant la garde des jumeaux. Un
rire rauque monta dans la poitrine de Jessica : La Révérende Mère Gaïus
Helen Mohiam s’était plu, autrefois, à expliquer cette erreur à son élève,
Jessica : « Si tu concentres ta conscience seulement sur la justesse
de ton attitude, tu appelles les forces d’opposition à te balayer. C’est une
erreur très commune. Moi-même, qui suis ton professeur, je l’ai commise. »


« Et
moi-même, qui fus votre élève, je l’ai répétée », murmura Jessica.


Elle
perçut alors le bruissement des étoffes dans le passage, au-delà des rideaux.
Puis deux jeunes Fremen firent leur apparition. Ils faisaient partie des
réfugiés arrivés durant la nuit. Ils étaient visiblement impressionnés de se
trouver ainsi en présence de la mère de Muad’Dib. Jessica les avait
sondés : des non-pensants, prêts à s’attacher à n’importe quel pouvoir
pour l’identité qu’il leur conférerait. Ils étaient vides, donc dangereux.


« Al-Fali
nous a envoyés afin de vous préparer », dit l’un d’eux.


Quelque
chose se referma sur la poitrine de Jessica. Elle avait soudain du mal à
respirer mais elle maîtrisa sa voix : « Me préparer à
quoi ? »


« Le
messager de Stilgar est Duncan Idaho. »


Elle
abaissa d’un geste inconscient le capuchon de son aba sur ses cheveux. Duncan ?
Mais il était l’instrument d’Alia.


Le
jeune Fremen qui avait parlé fit un demi-pas en avant.


« Idaho
déclare qu’il est venu afin de vous conduire en lieu sûr, mais al-Fali ne voit
pas comment cela pourrait être. »


« Cela
semble très étrange, en vérité, dit Jessica. Mais il est bien des choses plus
étranges encore dans notre univers. Qu’on l’introduise. »


Ils
échangèrent un bref regard avant d’obéir, et se retirèrent si vivement qu’ils
firent un nouvel accroc dans le rideau usé.


Idaho
fit son entrée. Les deux jeunes Fremen étaient sur ses talons, suivis par
al-Fali, la main posée sur la poignée de son krys. Idaho avait un air solennel.
Il portait la tenue d’exercice des Gardes de la Maison des Atréides, un
uniforme qui avait peu changé en quatorze siècles. Arrakis avait seulement
remplacé la lame de plastacier à poignée d’or par un krys, mais c’était un
détail mineur.


« On
me dit que vous souhaitez me venir en aide », dit Jessica.


« Aussi
bizarre que cela puisse paraître », dit-il.


« Mais
Alia ne vous a-t-elle pas envoyé afin de m’enlever ? »


Il
haussa à peine ses noirs sourcils. Ce fut l’unique marque de surprise dans son
visage. Ses yeux tleilaxu continuaient de la dévisager.


« Tels
étaient ses ordres », dit-il enfin.


Les
doigts d’al-Fali devinrent blancs sur la poignée de son krys, mais il ne le
tira pas.


« J’ai
passé la plus grande partie de cette nuit à repenser à toutes les fautes que
j’ai commises avec ma fille », dit Jessica.


« Elles
sont nombreuses, dit Idaho, et j’ai participé à la plupart. »


Jessica
remarqua alors que ses maxillaires tremblaient.


« Il
était bien facile de prêter l’oreille aux arguments qui nous ont séparés,
dit-elle. Je voulais ne plus revoir ces lieux… Et vous… vous vouliez une fille
qui était une image plus jeune de moi. »


Il
accepta ces paroles en silence.


« Où
sont mes petits-enfants ? » demanda-t-elle, la voix soudain rauque.
Il battit des paupières avant de répondre :


« Stilgar
croit qu’ils se sont enfuis dans le désert, qu’ils se cachent. Peut-être
ont-ils vu la crise approcher. »


Jessica
entrevit le hochement de tête d’al-Fali.


« Que
fait Alia ? »


« Elle
risque la guerre civile », dit Idaho.


« Croyez-vous
qu’on ira jusque-là ? »


Il
haussa les épaules. « Probablement pas. Les temps ne s’y prêtent pas. Trop
de gens préfèrent écouter des arguments plus séduisants. »


« J’en
conviens. Bon, une fois pour toutes : Et mes petits-enfants ? »


« Stilgar
les retrouvera, si…»


« Oui,
je vois. (C’était au tour de Gurney Halleck de jouer, maintenant. Elle se
tourna pour observer la paroi rocheuse à sa gauche.) Alia tient fermement le
pouvoir, désormais. (Elle regarda Idaho.) Vous comprenez ? On utilise le
pouvoir en le tenant avec légèreté. Si on le serre trop fort, on est pris par
lui, on en devient la victime. »


« C’est
ce que mon Duc m’a toujours dit », fit Idaho.


Jessica
comprit qu’il faisait allusion à Leto, et non à Paul.


« Si
j’accepte que l’on… m’enlève… où me conduira-t-on ? »


Idaho
lui adressa un regard perçant, comme s’il tentait de lire sur son visage en
dépit des ombres portées par sa capuche.


Al-Fali
s’avança. « Ma Dame, vous ne pensez pas sérieusement à…»


« N’est-ce
pas mon droit que de décider de mon propre destin ? » demanda
Jessica.


« Mais
ce…» Al-Fali, de la tête, désigna Idaho.


« Cet
homme était mon gardien le plus loyal avant la naissance d’Alia, avant qu’il
meure en sauvant la vie de mon fils et la mienne. Les Atréides honorent
toujours certaines obligations. »


« Vous
viendrez donc avec moi ? » demanda Idaho.


« Où
avez-vous l’intention de la conduire ? » intervint al-Fali.


« Il
vaut mieux que vous l’ignoriez », dit Jessica.


Le
Naib fronça les sourcils et demeura silencieux. L’indécision se lisait sur son
visage : il comprenait la sagesse des paroles de Jessica mais il
conservait un doute profond envers le loyalisme de Duncan Idaho.


« Et
les Fedaykin qui m’ont accordé leur aide ? » demanda Jessica.


« Ils
auront le soutien de Stilgar s’ils parviennent à gagner Tabr », dit Idaho.


Jessica
fit face à al-Fali : « Je vous ordonne de vous rendre là-bas, mon
ami. Stilgar aura besoin des Fedaykin pour rechercher mes
petits-enfants. »


Le
vieux Naib baissa les yeux.


« Il
en sera ainsi que l’ordonne la mère de Muad’Dib. »


C’est
encore à Paul qu’il obéit, pensa Jessica.


« Nous
devrions quitter cet endroit rapidement, intervint Idaho. Il est certain que les
recherches s’étendront jusqu’ici, et très vite. »


Jessica
se redressa et se leva avec cette grâce fluide qui n’abandonnait jamais
vraiment les Bene Gesserits, même avec le poids des ans. Et Jessica ressentait
ce poids, maintenant, après cette nuit de vol. Son esprit demeurait fixé sur
cette entrevue avec son petit-fils. Que faisait-il ? Elle secoua la tête
tout en ajustant son capuchon. Il était trop facile de sous-estimer Leto, ce
qui était un piège. La vie avec des enfants ordinaires ne pouvait que donner
une fausse vision de l’héritage psychique des jumeaux.


L’attention
de Jessica fut alors attirée par l’attitude d’Idaho. Il se détendait, se
préparant à la violence, un pied devant l’autre, immobile, ainsi qu’elle le lui
avait enseigné. Jessica décocha un regard rapide aux deux jeunes Fremen, à
al-Fali : le vieux Naib était toujours assailli par le doute et les deux
jeûnes gens le sentaient.


« Je
suis prête à confier ma vie à cet homme, dit-elle en s’adressant à al-Fali. Et
ce n’est pas la première fois. »


« Ma
Dame, protesta al-Fali, c’est seulement que… (Il lança un regard brûlant à
Idaho.) C’est l’époux de la Coan-Teen ! »


« Et
il a été formé par mon Duc et par moi. »


« Mais
il est un ghola ! » Et ce fut comme si l’on arrachait ces mots
à al-Fali.


« Le
ghola de mon fils », ajouta Jessica.


C’en
était trop pour un ancien Fedaykin qui avait jadis fait serment de défendre
Muad’Dib jusqu’à la mort. Al-Fali soupira, s’écarta et fit signe aux deux
jeunes gens d’écarter les rideaux.


Jessica
s’avança, et Idaho la suivit. Sur le seuil, elle se retourna pour s’adresser à
al-Fali : « Rends-toi auprès de Stilgar. Tu peux lui faire
confiance. »


« Oui »,
dit simplement le Naib, mais sa voix était encore chargée de doutes.


Idaho
posa la main sur le bras de Jessica.


« Il
nous faut partir. Y a-t-il quelque chose que vous souhaitiez
emporter ? »


« Rien
que mon bon sens. »


« Pourquoi ?
Craignez-vous de commettre une erreur ? »


Elle
le regarda. « Vous avez toujours été notre meilleur pilote d’orni,
Duncan. »


Il ne
trouva rien d’amusant à cela. Sans un mot, il la précéda d’un pas rapide,
suivant très exactement le chemin qu’il avait suivi à l’aller. Al-Fali
s’approcha de Jessica :


« Comment
saviez-vous qu’il était venu en orni ? »


« Il
ne porte pas de distille », dit-elle.


Al-Fali
parut stupéfait de cette évidente déduction. Mais cela ne le réduisit pas au
silence pour autant.


« Notre
messager l’a conduit ici directement, dit-il. On a pu les voir. »


« Est-ce
que l’on vous a vus, Duncan ? » demanda-t-elle.


« Vous
devriez le savoir, dit-il. Nous sommes restés en dessous des crêtes. »


Ils
s’engagèrent dans un passage latéral qui accédait à un escalier en spirale. Ils
se retrouvèrent dans une vaste salle éclairée par des brilleurs. Un
ornithoptère était posé près de la muraille opposée, comme un gros insecte prêt
à déployer ses élytres. La muraille devait être fausse, elle dissimulait
l’ouverture sur le désert. Le sietch était pauvre, mais il n’en maintenait pas
moins les moyens du secret et de la mobilité.


Idaho
ouvrit la porte de l’orni et aida Jessica à prendre place dans le siège de
droite. Comme elle passait devant lui, elle vit la transpiration qui brillait
sur son front où flottait une mèche de cheveux noirs. Aussitôt, une image lui
revint, celle de ce même visage ensanglanté dans une caverne emplie du fracas
de la bataille. Le regard d’acier des yeux tleilaxu l’arracha à ce souvenir.
Rien ne correspondait plus à l’apparence du passé. Elle boucla en hâte sa
ceinture.


« Il
y a bien longtemps que vous n’avez été mon pilote, Duncan », dit-elle.


« Si
longtemps », dit-il. Il se penchait déjà sur les contrôles.


Al-Fali
et les deux jeunes Fremen se tenaient prêts devant les commandes de la fausse
paroi.


« Croyez-vous
que je conserve des doutes à votre égard ? » demanda Jessica d’une
voix douce.


Idaho,
sans quitter les cadrans des yeux, lança les turbines et surveilla une
aiguille. Un sourire effleura sa bouche, un sourire bref et dur dans son visage
acéré, qui s’effaça aussi rapidement qu’il était né.


« Je
suis encore une Atréides, reprit Jessica. Alia ne l’est plus. »


« N’ayez
crainte, dit-il. Je sers encore les Atréides. »


« Alia
n’est plus une Atréides », insista Jessica.


« Vous
n’avez pas à me le rappeler ! Maintenant, taisez-vous et laissez-moi
piloter cet engin ! »


Il y
avait dans sa voix un accent désespéré qui la surprit : il ne
correspondait pas à l’Idaho qu’elle avait connu. Repoussant à nouveau sa peur,
elle demanda : « Où allons-nous, Duncan ? Vous pouvez me le
dire, à présent. »


Mais
il se contenta de hocher la tête à l’adresse d’al-Fali et la fausse muraille
rocheuse s’abaissa, laissant entrer la clarté argentée du jour. L’orni s’élança
dans le vrombissement grave de ses ailes, le grondement de ses tuyères. Ils
montaient dans le ciel vide. Idaho mit le cap sur la Chaîne de Sahaya qui
apparaissait comme une ligne noire sur le désert.


« N’ayez
pas des pensées aussi sévères à mon égard, Ma Dame », dit-il enfin.


« Je
n’ai pas eu la moindre pensée sévère à votre égard depuis cette fameuse nuit où
vous avez fait irruption dans la grande salle d’Arrakeen, ivre de bière
d’épice », dit-elle. Mais les paroles d’Idaho n’avaient fait que réveiller
ses craintes et elle se relaxa, se préparant à une complète défense prana-bindu.


« Je
me souviens très bien de cette nuit-là, dit Idaho. J’étais très jeune et…
encore inexpérimenté. »


« Mais
le meilleur maître d’armes dans la suite de mon Duc. »


« Pas
vraiment, Ma Dame. Gurney se montrait meilleur que moi six fois sur dix. (Il se
tourna vers elle.) Où est-il ? »


« Il
exécute mes instructions. »


Idaho
se contenta de hocher la tête.


« Savez-vous
où nous allons ? » demanda Jessica.


« Oui,
Ma Dame. »


« Alors,
dites-le-moi. »


« Très
bien. J’ai promis de mettre au point un complot crédible contre la Maison des
Atréides. Il n’y a vraiment qu’un moyen pour ça. »


Il
appuya sur un bouton près du volant de pilotage. Un cocon de protection jaillit
du siège de Jessica et l’enveloppa, fermement et doucement. Seule sa tête
demeura libre.


« Je
vous conduis sur Salusa Secundus, dit Idaho. Vers Farad’n. »


En un
spasme exceptionnel, instinctif, Jessica lutta contre la pression des sangles.
Elle les sentit se resserrer, répondant à ses mouvements, ne se relâchant que
lorsqu’elle se détendait. Elle redevint calme en devinant la mortelle présence
de la shigavrille dans le tissu de renforcement.


« La
fermeture de la shigavrille a été bloquée, dit Idaho sans la regarder. Et
n’essayez pas d’utiliser la Voix contre moi : autrefois, vous pouviez me
dompter ainsi mais les années ont passé. (Il la regarda enfin.) Les Tleilaxu
m’ont immunisé contre ce genre d’artifice. »


« Vous
obéissez à Alia, et elle…»


« Pas
à Alia. Nous exécutons les ordres du Prêcheur. Il veut que vous éduquiez
Farad’n comme vous avez jadis éduqué… Paul. »


Elle
conserva un silence glacé, se souvenant soudain des paroles de Leto : elle
devait être confrontée à un étudiant particulièrement intéressant.


« Ce
prêcheur, dit-elle, est-ce mon fils ? »


La
voix d’Idaho semblait venir d’une infinie distance :


« J’aimerais
le savoir. »
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L’univers est simplement là : c’est la
seule manière dont un Fedaykin puisse le voir et rester maître de ses sens.
L’univers ne menace ni ne promet. Il contient des choses qui échappent à notre
influence : la chute d’un météore, l’éruption d’épice, la vieillesse et la
mort. Telles sont les réalités de l’univers et il faut les affronter sans se
soucier de ce que l’on ressent à leur propos. On ne peut les écarter par des
mots. Elles n’auront pas de mots quand elles viendront à vous et alors, alors
vous comprendrez ce que l’on entend par « la vie et la mort ». Et,
comprenant cela, vous serez plein de joie.


Muad’Dib à son Fedaykin.


« Voilà les choses que nous avons mises
en mouvement, dit Wensicia. Les choses que nous avons faites pour toi. »


Farad’n
n’eut pas un geste. Il était assis en face de sa mère, dans le salon matinal de
celle-ci. La clarté dorée du soleil projetait son ombre sur le tapis blanc qui
couvrait le sol. La lumière reflétée par les murs clairs dessinait un halo
autour de la chevelure de Wensicia. Elle portait la robe blanche brodée d’or
qui datait des jours du royaume. Son visage en forme de cœur avait une
expression calme et composée, mais Farad’n n’ignorait pas que sa mère épiait
ses moindres réactions. Il venait juste de prendre son petit-déjeuner, et
pourtant son estomac semblait étrangement creux.


« Tu
n’approuves pas ? » demanda Wensicia.


« Que
puis-je approuver ? »


« Eh
bien… que nous t’ayons caché cela jusqu’à présent. »


« Oh,
ça…» Il étudia sa mère, essayant de situer sa position complexe dans cette
occasion. Une seule chose lui venait à l’esprit : depuis quelque temps,
Tyekanik n’appelait plus Wensicia « Ma Princesse ». Mais quel autre
titre lui donnait-il alors ? Reine Mère ?


Pourquoi
cette impression de perte ? songea Farad’n. Que
suis-je donc en train de perdre ? La réponse était évidente :
l’insouciance et la liberté, toutes ces heures durant lesquelles il pouvait
s’adonner à ces jeux de l’esprit qui l’attiraient tant. Si le complot de sa
mère aboutissait, tout cela serait à jamais perdu. Il devrait se consacrer à ses
nouvelles responsabilités et, il en prenait conscience à présent, cela lui
répugnait. Comment osaient-ils prendre de telles libertés avec son temps ?
Sans même le consulter !


« Il
suffit ! Parle ! ordonna Wensicia. Qu’y a-t-il ? »


« Et
si ce plan échoue ? » demanda Farad’n. C’était la première chose qui
lui fût venue à l’esprit.


« Comment
pourrait-il échouer ? »


« Je
ne sais pas… N’importe quel plan peut échouer. Quel est le rôle d’Idaho dans
tout cela ? »


« Idaho ?
Pourquoi cet intérêt dans… Oh, oui, ce mystique que Tyek a introduit ici sans
me consulter. Il a eu tort. Le mystique a parlé d’Idaho, n’est-ce
pas ? »


C’était
un mensonge bien maladroit et Farad’n leva sur sa mère un regard surpris. Elle
n’avait rien ignoré du Prêcheur !


« C’est
seulement que je n’ai jamais vu un ghola », dit-il.


Elle
accepta son argument.


« Nous
réservons un rôle important à Idaho. »


Farad’n
se mordit la lèvre supérieure en silence.


Wensicia
réalisa qu’il lui rappelait ainsi son père défunt. Dalak était parfois ainsi,
complexe, intériorisé, difficile à percer à jour. Il était parent du Comte
Hasimir Fenring, se souvint-elle. Il y avait eu chez ces deux êtres un peu du
dandy et du fanatique. Farad’n suivrait-il cette voie ? Elle commençait à
regretter d’avoir demandé à Tyekanik d’initier le garçon à la religion
d’Arrakis. Qui savait où cela pouvait le conduire ?


« Comment
Tyek vous appelle-t-il à présent ? » demanda tout à coup Farad’n.


« Comment ? »
fit Wensicia, déconcertée par ce changement de sujet.


« J’ai
remarqué qu’il ne vous disait plus “Ma Princesse”. »


Il
est très observateur, se dit-elle, tout en se
demandant pourquoi elle en éprouvait de l’inquiétude. Croit-il que Tyek est
devenu mon amant ? Absurde. Cela n’aurait aucune importance. Alors,
pourquoi cette question ?


« Il
dit : “Ma Dame” », répondit-elle.


« Pourquoi ? »


« Parce
que telle est la coutume dans toutes les Grandes Maisons. »


Y
compris celle des Atréides, songea Farad’n.


« C’est
moins suggestif, expliqua-t-elle. Certains penseront que nous avons renoncé à
nos légitimes aspirations. »


« Qui
serait assez stupide pour le croire ? »


Elle
plissa les lèvres, renonçant à argumenter. C’était un détail, mais les grandes
campagnes étaient faites de tant de petits détails.


« Dame
Jessica n’aurait pas dû quitter Caladan », dit-il.


Elle
secoua violemment la tête. Que signifiait cela ? L’esprit de son fils
allait soudain en tous sens.


« Que
veux-tu dire ? » demanda-t-elle.


« Qu’elle
n’aurait jamais dû regagner Arrakis. Mauvaise stratégie de sa part. On peut
s’interroger : n’était-il pas préférable que ses petits-enfants lui
rendent visite sur Caladan ? »


Il
a raison, pensa Wensicia, étonnée que cette évidence
lui ait échappé. Il faudrait que Tyek explore cela sur l’heure.


Une
fois encore, elle secoua la tête. Non ! Que faisait donc
Farad’n ? Il devait savoir que la Prêtrise n’accepterait jamais que les
deux jumeaux ensemble courent le risque d’un voyage spatial.


Elle
le lui dit.


« La
Prêtrise ou Dame Alia ? » demanda-t-il, remarquant que les pensées de
sa mère avaient pris le cours qu’il souhaitait. Il en ressentit une certaine
exaltation : les jeux de l’esprit pouvaient servir aux intrigues de la
politique. Depuis longtemps, il avait perdu tout intérêt pour l’esprit de sa
mère. On la manœuvrait trop facilement.


« Tu
penses qu’Alia vise le pouvoir personnel ? » demanda Wensicia.


Il
détourna le regard. Bien sûr qu’Alia voulait le pouvoir pour elle seule !
Tous les rapports qui émanaient de cette maudite planète confirmaient cela. Les
pensées de Farad’n prirent un cours nouveau.


« J’ai
lu ce qui a été écrit sur ce planétologue, dit-il. Il doit exister une
indication concernant les vers et les haploïdes quelque part…»


« Laisse
cela aux autres ! lança Wensicia, perdant brusquement patience. Est-ce
tout ce que tu as à dire à propos de ce que nous avons fait pour
toi ? »


« Vous
n’avez pas fait cela pour moi. »


« Com… Comment ? »


« Vous
l’avez fait pour la Maison de Corrino, et la maison de Corrino, c’est vous. Je
n’ai pas encore été investi. »


« Mais
tu as des responsabilités ! Toute cette population qui dépend de toi…»


Comme
si les paroles de sa mère avaient libéré quelque mystérieuse détente, il
ressentit brusquement le poids de tous les espoirs et de tous les rêves
qu’avait drainés la Maison de Corrino.


« Oui,
dit-il, je comprends, mais je trouve que certaines choses accomplies en mon
nom sont répugnantes ! »


« Repu…
Comment peux-tu dire cela ? Nous n’avons fait que ce que toute Grande
Maison doit faire pour assurer ses intérêts ! »


« Vraiment ?
Je pense quand même que vous y êtes allés un peu fort. Non ! Ne
m’interrompez pas ! Si je dois être Empereur, vous feriez bien d’apprendre
à m’écouter. Croyez-vous vraiment que je ne sache pas lire entre les
lignes ? Comment ces tigres ont-ils été entraînés ? »


Elle
demeura sans voix devant cette cinglante démonstration des capacités
analytiques de son fils.


« Je
vois, reprit-il. Eh bien, je garderai Tyek car je sais que c’est vous qui
l’avez obligé à cela. C’est un bon officier dans la plupart des circonstances,
mais il ne combattra pour ses principes personnels que dans une arène
amicale. »


« Ses…
principes ? »


« La
différence entre un bon et un mauvais officier est la force de caractère et…
environ cinq battements de cœur. Le bon officier maintient ses principes
lorsqu’ils sont défiés. »


« Les
tigres étaient nécessaires », dit Wensicia.


« Je
le croirai s’ils réussissent. Mais je n’excuserai pas ce qui a été fait pour
les entraîner. Ne protestez pas. C’est évident. Ils ont été conditionnés.
Vous l’avez dit vous-même. »


« Que
vas-tu faire ? »


« Attendre
et voir, dit-il. Peut-être deviendrai-je Empereur. »


Elle
porta la main à sa poitrine et soupira. Pendant quelques instants, il l’avait
terrifiée. Elle avait failli croire qu’il allait la dénoncer. Des
principes ! Mais elle pouvait voir maintenant qu’il s’était résigné.


Il se
leva, marcha jusqu’à la porte et sonna les serviteurs.


« Nous
en avons fini, n’est-ce pas ? » demanda-t-il en regardant Wensicia.


« Oui.
(Elle leva la main alors qu’il s’apprêtait à quitter le salon.) Où
vas-tu ? »


« A
la bibliothèque. Depuis quelque temps, je me passionne pour l’histoire de
Corrino. »


Il
sortit, conscient de l’engagement qu’il avait désormais avec sa mère.


Qu’elle
aille au diable ! pensa-t-il. Mais, il le savait,
son engagement existait bel et bien. Et il s’avoua qu’il existait une profonde
différence émotionnelle entre l’histoire telle qu’elle était enregistrée sur
shigavrille, celle qu’on lisait selon son bon plaisir, et l’histoire que l’on
vivait. Cette histoire nouvelle et vivante qui se rassemblait autour de lui
plongeait vers un avenir irréversible. Il était emporté désormais par les
désirs de tous ceux dont les destinées accompagnaient la sienne. Et il trouvait
étrange qu’il ne pût inscrire ses désirs propres dans ce courant.
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On rapporte que Muad’Dib, apercevant une herbe
qui tentait de croître entre deux rochers, écarta l’un des rochers. Plus tard,
lorsqu’il apprit que l’herbe était florissante, il vint et la recouvrit du
deuxième rocher. « Tel était son destin », expliqua-t-il.


Les Commentaires de Stilgar.


« Maintenant ! » cria Ghanima.


Leto
la précédait de deux foulées. Il n’hésita pas et plongea dans l’étroite
crevasse. Il rampa jusqu’à ce que les ténèbres l’avalent. Il entendit Ghanima
plonger à sa suite, puis il y eut un brusque silence et sa voix lui parvint,
sans frayeur ni panique :


« Je
suis coincée. »


Il se
redressa, sachant que sa tête se trouvait ainsi à la merci de coups de griffes
aveugles. Il fit demi-tour dans l’étroite fissure, sans hésiter. Sa main
rencontra celle de Ghanima.


« C’est
ma robe, dit-elle. Elle est accrochée. »


Il
entendit les rochers qui roulaient à quelques mètres, tira désespérément sur la
main de Ghanima.


Quelque
chose haletait, tout près, grondait.


Leto
rassemblait ses forces, prit appui contre la roche et pesa sur le bras de sa
sœur. Le tissu se déchira et elle bascula vers lui. Elle siffla entre ses dents
et il sut qu’elle souffrait, mais il tira une fois encore, plus fort. Elle
s’effondra à ses côtés. Mais ils étaient encore trop près de l’orifice. Leto se
retourna et, à quatre pattes, progressa dans l’obscurité. Ghanima le suivit. Il
lut dans son souffle et dans ses mouvements qu’elle avait été blessée. En
atteignant le fond de la crevasse, il se retourna et leva les yeux vers
l’ouverture béante de leur refuge, à moins de deux mètres au-dessus d’eux. Il
vit le ciel. Mais quelque chose occultait les étoiles.


Un
rugissement sourd leur parvint. C’était un son profond, ancien et
menaçant : celui du chasseur parlant à sa proie.


« Tu
es gravement blessée ? » demanda Leto, maîtrisant sa voix.


Elle
l’imita, s’efforçant au calme.


« L’un
d’eux m’a griffée. Mon distille est déchiré sur la jambe gauche. Je
saigne. »


« Très
fort ? »


« Une
veine. Je peux l’arrêter. »


« Appuie,
dit-il. Ne bouge pas. Je vais m’occuper de nos amis. »


« Attention.
Ils sont plus gros que je l’avais prévu. »


Leto,
sans répondre, sortit son krys et brandit la lame au-dessus de sa tête. Il
savait que le tigre essayait de les atteindre. Ses griffes crissaient sur les
parois du passage étroit où son corps ne pouvait s’engager.


Lentement,
très lentement, il levait le couteau. Brusquement, quelque chose frappa la
lame. Il ressentit le choc dans tout son bras et faillit lâcher son arme. Puis
le sang gicla sur sa main, ruissela sur son visage et il y eut un miaulement
assourdissant. Les étoiles redevinrent visibles. Au-dehors, quelque chose
bondissait et roulait entre les rochers dans un concert de feulements.


Puis,
à nouveau, les étoiles disparurent et ils entendirent un grondement. Le
deuxième tigre était là, insouciant du sort de son compagnon.


« Ils
sont têtus », dit Leto.


« Tu
en as eu un, c’est certain, dit Ghanima. Écoute ! »


Les
plaintes et les rauquements étaient plus faibles. Mais le deuxième tigre était
encore là, masse noire sur le fond étoile du ciel.


Leto
remit son arme au fourreau et posa la main sur le bras de sa sœur.


« Donne-moi
ton couteau. Pour celui-là, il me faut une pointe neuve. »


« Crois-tu
qu’ils en aient un troisième en réserve ? » demanda Ghanima.


« C’est
peu probable. Les tigres Laza chassent par paire. »


« Tout
comme nous. »


« Tout
comme nous », répéta-t-il. Il sentit la poignée du krys de sa sœur se
glisser dans sa paume et referma les doigts. Une nouvelle fois, il leva le
couteau et fouailla vers le haut, prudemment, lentement. Mais sa lame ne
rencontra que le vide, même lorsqu’il se hissa jusqu’à un niveau où il se
trouvait à portée des griffes. Il redescendit, perplexe.


« Il
n’est pas là ? » demanda Ghanima.


« Il
ne se comporte pas comme l’autre. »


« Il
est pourtant toujours là. Tu le sens ? »


Il
déglutit, la gorge sèche. Il perçut une senteur fétide en même temps que le
parfum de musc du chat. Les étoiles étaient toujours occultées et le premier
fauve s’était tu : le poison du krys avait fait son effet.


« Je
crois qu’il faut que je me lève », dit-il.


« Non ! »


« Il
faut que je l’excite pour qu’il soit à portée de couteau. »


« Oui,
mais nous avons décidé que si l’un de nous pouvait éviter d’être blessé…»


« Et
tu es blessée, et c’est donc toi qui dois revenir. »


« Mais
si tu es gravement blessé à ton tour, je ne pourrai pas te laisser. »


« Tu
as une meilleure idée ? »


« Rends-moi
mon couteau. »


« Mais
ta jambe ! »


« Je
peux me tenir sur l’autre. »


« Mais
cette bête peut t’arracher la tête d’un seul coup de patte. Peut-être que le
maula…»


« Si
quelqu’un nous entend, il risque de comprendre que nous nous attendions à…»


« Je
ne veux pas que tu coures ce risque ! »


« Celui
qui nous guette ne doit pas savoir que nous avons des maulas. (Elle toucha le
bras de son frère.) Je serai prudente, je baisserai la tête. »


Comme
il demeurait silencieux, elle ajouta : « Tu sais que c’est à moi de
faire cela. Rends-moi ce couteau. »


A
regret, il tâtonna, trouva sa main tendue et lui rendit le krys. C’était la
seule démarche logique mais, en lui, la logique était en conflit avec
l’émotion.


Il
devina que Ghanima s’écartait de lui, il perçut le bruissement de sa robe
contre le sable et la roche. Elle eut un cri étouffé et il comprit qu’elle
venait de se redresser. Prudence ! pensa-t-il, de toutes ses
forces. Il faillit la retenir au dernier instant, insister pour qu’ils se
servent de leurs pistolets. Mais quiconque était posté aux alentours saurait
alors qu’ils étaient armés. Pire encore : le tigre pouvait leur échapper
et ils seraient pris au piège avec un fauve blessé caché quelque part dans les
rochers.


Ghanima
inspira profondément et s’appuya contre la muraille. Il faut que je fasse
vite, songea-t-elle. Elle pointa le couteau vers le haut. Une douleur
lancinante s’était éveillée dans sa jambe gauche, déchirée par les griffes. Le
sang était brûlant sous la croûte fraîche. L’hémorragie ne tarderait pas à
reprendre. Vite ! Tous ses sens plongèrent dans le calme Bene
Gesserit qui préparait à la crise, repoussait la douleur ainsi que toutes les
autres distractions hors de la conscience. Le félin devait frapper !
Lentement, elle promena la lame dans l’ouverture. Où était passé ce satané
chat ? Une fois encore, elle frappa dans le vide. Rien. Il fallait
provoquer le fauve.


Prudemment,
elle huma les odeurs de la nuit. Sur sa gauche, il y avait une haleine tiède.
Elle se prépara, aspira l’air à pleins poumons et cria :
« Taqwa ! » C’était l’ancien cri de bataille Fremen dont les
vieilles légendes rapportaient le sens véritable : « Le prix de la
liberté ! » Dans le même temps, elle frappa vers le haut, et le
krys décrivit un arc dans l’ouverture de la faille. Les griffes atteignirent
son épaule avant que la pointe du couteau n’ait rencontré la chair du fauve.
Elle eut à peine le temps de pivoter le poignet et de viser l’endroit d’où
émanait la douleur avant que la souffrance véritable envahisse son bras, du
coude au poignet. Confusément, elle sentit que la pointe du krys s’enfonçait
dans la chair du fauve, avant que l’arme soit violemment arrachée de ses doigts
soudain engourdis. Les étoiles furent libres à nouveau et, une fois encore, un
chat mourant miaula au fond de la nuit. Il tombait, entraînant les rochers sur
son passage. Puis ce fut le silence.


« Il
a eu mon bras », dit Ghanima, tout en essayant de tordre un pan de sa robe
autour de la blessure.


« C’est
grave ? »


« Je
crois. Je ne sens plus ma main. »


« Laisse-moi
faire un peu de lumière et…»


« Pas
avant que nous soyons à l’abri ! »


« Je
ferai vite. »


Elle
l’entendit farfouiller, en quête de son Fremkit. Le tissu lisse d’un écran de
nuit effleura ses joues, glissa au-dessus de sa tête et Leto l’ajusta dans son
dos. Il ne se soucia pas d’en assurer l’étanchéité.


« Le
couteau est par-là, dit-elle. Je sens la poignée avec mon genou. »


« Laisse-le. »


Il
alluma un petit brilleur et Ghanima cligna des yeux. Il posa le globe sur le
sable, s’avança et étouffa un cri en découvrant son bras. La griffe du tigre
avait tracé sur la face postérieure du bras un sillon sanglant qui tournait du
coude au poignet, déchirant l’intérieur du bras. Le geste de Ghanima se lisait
clairement dans cette blessure.


Ghanima
regarda une fois la blessure puis ferma les yeux et entreprit de réciter la
litanie contre la peur.


Lui
aussi avait envie de réciter cette litanie, mais il repoussa la clameur de ses émotions
car il lui fallait avant tout s’occuper de cette blessure. Et il devait être
assez habile pour arrêter l’hémorragie tout en donnant l’illusion d’une
intervention maladroite que Ghanima n’avait pu pratiquer que par elle-même. Il
la laissa serrer le dernier nœud de sa main libre, les dents serrées sur le
bandage.


« Maintenant,
jetons un coup d’œil à la jambe », dit-il.


L’autre
blessure n’était pas aussi profonde. Deux griffes avaient entaillé le mollet.
Le sang s’était répandu dans le distille. Il nettoya la blessure du mieux qu’il
put, la banda sous le distille et rajusta le vêtement par-dessus le bandage.


« J’ai
laissé du sable, dit-il. Il faut faire nettoyer cela dès que tu seras de
retour. »


« Du
sable dans nos blessures, dit Ghanima. Pour les Fremen, c’est une vieille
histoire. »


Il
s’efforça de sourire tout en s’asseyant.


Ghanima
inspira profondément et déclara : « Nous les avons repoussés. »


« Pas
encore. »


Elle
avala sa salive, luttant pour récupérer des suites du choc. Son visage
paraissait pâle dans la clarté du brilleur.


Nous
devons faire vite, à présent, pensa-t-elle. Celui
qui dirigeait ces tigres ne saurait être loin.


Observant
sa sœur, Leto ressentit tout à coup un douloureux sentiment de perte. C’était
une souffrance qui s’ancrait profondément dans sa poitrine. Lui et Ghanima
devaient se séparer maintenant. Durant les années qui avaient suivi leur
naissance, ils n’avaient fait qu’une personne. Mais leur plan exigeait
maintenant qu’ils subissent une métamorphose, qu’ils deviennent uniques,
indépendants, sans que les expériences du quotidien vécu jour après jour
puissent jamais les unir à nouveau, comme ils l’avaient été jadis.


Il
choisit de se réfugier dans l’urgence pratique.


« Voici
mon Fremkit, dit-il. J’ai utilisé les bandages. Quelqu’un pourrait
l’examiner. »


« Oui. »
Elle échangea son équipement contre le sien.


« Il
y a certainement quelqu’un dans les environs, avec un émetteur pour les fauves.
Il va très probablement nous attendre près du qanat, pour s’assurer de notre
sort. »


Ghanima
porta la main au pistolet maula, posé sur le Fremkit. Elle prit l’arme et la
glissa dans sa ceinture sous sa robe.


« Ma
robe est déchirée », dit-elle.


« Oui…
Écoute, ceux qui nous recherchent seront bientôt ici. Il pourrait y avoir un
traître parmi eux. Il vaut mieux que tu rentres seule et discrètement. Harah te
cachera. »


« Je…
je vais faire rechercher ce traître dès que je serai rentrée », dit
Ghanima.


Elle
chercha le regard de son frère, partageant l’absolue et douloureuse certitude
que, désormais, ils vivraient des heures différentes et que jamais plus ils ne
seraient qu’un seul être, partageant un savoir que nul autre ne pouvait
comprendre.


« Je
vais aller à Jacurutu », dit Leto.


« Fondak »,
dit-elle.


Il
acquiesça en silence. Jacurutu/Fondak… Ce devait être un seul et même lieu. Ce
n’était qu’ainsi que la cité légendaire avait pu se dissimuler. C’était le fait
des contrebandiers, cela ne faisait pas le moindre doute. Il leur avait été si
facile de remplacer un nom par un autre, d’agir sous le couvert de cette
convention tacite qui leur permettait d’exister. Toute famille régnant sur un
monde devait disposer d’une issue de secours en cas d’urgence. Et une faible
participation aux profits de la contrebande suffisait pour que les verrous
restent ouverts. A Jacurutu/Fondak, les contrebandiers s’étaient emparés d’un
sietch totalement opérationnel que n’encombrait aucune population résidente. Et
ils avaient choisi de dissimuler Jacurutu en la plaçant au vu de tous, à l’abri
du tabou qui en écartait les Fremen.


« Il
ne se trouvera jamais un Fremen pour me chercher là-bas, dit Leto. Bien sûr,
ils interrogeront les contrebandiers, mais…»


« Nous
ferons ce que nous avons décidé, coupa Ghanima, mais il faut seulement…»


« Je
sais. »


Leto,
entendant sa propre voix, réalisa qu’ils ne faisaient que prolonger ces moments
qu’ils vivaient en commun. Un sourire amer effleura ses lèvres et il eut
soudain quelques années de plus. Ghanima comprit qu’elle observait son frère au
travers du voile du temps, qu’elle voyait un Leto plus vieux, et des larmes
brûlèrent ses yeux.


« Il
est encore trop tôt pour donner ton eau aux morts, lui reprocha Leto en
effleurant ses joues. J’irai assez loin pour que nul n’entende parler de moi et
j’appellerai un ver. (Il montra les hameçons à Faiseur accrochés à son
Fremkit.) D’ici deux jours, avant l’aube, je serai à Jacurutu. »


« Ne
t’attarde pas, mon vieil ami », murmura Ghanima.


« Je
te reviendrai, mon unique amie. N’oublie pas de te montrer prudente au
qanat. »


« Et
toi, choisis un bon ver », dit-elle, prononçant les paroles qui étaient de
tradition chez les Fremen à l’heure de la séparation. De la main gauche, elle
éteignit le brilleur et plia le sceau de nuit dans son Fremkit. L’étoffe crissa
sous ses doigts et elle entendit Leto qui s’éloignait : il semblait
effleurer doucement le sable tout en progressant entre les rochers, chacun de
ses gestes se fondant aussitôt dans le silence.


Alors,
elle se redressa, prête pour la tâche qu’il lui restait à accomplir. Leto
devait mourir pour elle. Elle devait s’en persuader. Dans son esprit, il ne
pouvait être question de Jacurutu, son frère ne pouvait être en quête d’un lieu
perdu dans la mythologie Fremen. Désormais, elle ne pouvait penser à Leto comme
à un être vivant. Elle devait s’auto-conditionner à cette seule pensée :
son frère était mort, tué par les tigres Laza. Rares étaient les humains qui
pouvaient duper un Diseur de Vérité, mais elle savait qu’elle pouvait y
parvenir… qu’elle le devait. Les vies multiples qu’ils partageaient, son frère
et elle, leur avaient enseigné la voie à suivre : un processus hypnotique
qui était déjà ancien au temps de la Reine de Saba. Mais Ghanima était
peut-être le dernier être humain à se souvenir de la Reine de Saba. Les
compulsions avaient été soigneusement inscrites en profondeur et, bien après le
départ de Leto, Ghanima s’exerça sur sa fausse conscience, construisant et
renforçant l’image de la sœur solitaire, de la jumelle survivante, jusqu’à ce
qu’elle devînt totalement crédible. Et le monde intérieur devint silencieux,
étouffé par cette intrusion, effacé. C’était un effet secondaire qu’elle
n’avait pas prévu.


Si
seulement Leto avait vécu assez longtemps pour apprendre cela, pensa-t-elle, et cette pensée n’était pas un paradoxe.


Elle
se leva et son regard plongea vers le désert où le tigre avait emporté Leto. Un
bruit devenait perceptible, un son familier à l’oreille des Fremen, celui du
passage d’un ver. Les vers étaient devenus rares dans ces régions, mais il en
venait un. Peut-être était-ce l’agonie du premier tigre qui avait… Oui, Leto
avait tué l’un des fauves avant que le second ait eu raison de lui. La venue de
ce ver était un symbole étrange. La compulsion de Ghanima était si profonde
qu’elle distingua nettement trois taches sombres là-bas, loin sur le sable :
les deux tigres et Leto. Puis le ver surgit et il ne demeura que de nouvelles
vagues de sable dans le sillage de Shai-Hulud. C’était un grand ver, mais pas
un géant. Et sa compulsion l’empêcha de distinguer une silhouette perchée sur
le dos annelé de la créature.


Luttant
contre son chagrin, elle ferma le Fremkit et rampa prudemment hors du refuge.
La main sur son pistolet maula, elle inspecta les environs. Il n’y avait aucun
signe de la présence d’un moniteur humain. Elle escalada les rochers, se
glissant sur l’autre versant entre les ombres denses du clair de lune,
s’arrêtant régulièrement pour essayer de deviner où se trouvait l’assassin qui
l’attendait.


Dans
le lointain, elle distinguait des torches près du sietch, les signes d’une
activité fébrile. Un sombre chemin était tracé sur le désert, entre le
Serviteur et Tabr. Ghanima choisit de faire un long détour vers le nord pour
éviter ceux qui approchaient. Elle se mit en route entre les dunes, attentive à
briser le rythme de ses pas pour ne point éveiller un ver. Lentement, elle
s’éloignait du lieu où Leto venait de trouver la mort. En atteignant le qanat,
se dit-elle, elle devrait être particulièrement vigilante. Rien ne devait
l’empêcher de rapporter de quelle façon son frère avait été tué en la sauvant des
griffes des tigres.


 



28


Les gouvernements, lorsqu’ils durent, tendent
toujours vers des formes aristocratiques. Aucun gouvernement de l’histoire n’a
échappé à ce processus. Et, au fur et à mesure du développement de
l’aristocratie, le gouvernement a de plus en plus tendance à n’agir
exclusivement que dans l’intérêt de la classe dirigeante, que celle-ci soit une
royauté héréditaire, une oligarchie fondée sur des empires financiers ou une
bureaucratie installée.


De la politique
considérée
comme un phénomène
répétitif :
Manuel d’entraînement

Bene Gesserit.


« Pourquoi nous fait-il cette
offre ? demanda Farad’n. Elle est essentielle. »


Il se
trouvait en compagnie de Tyekanik le Bashar dans le salon de ses appartements
privés. Wensicia était assise à quelque distance sur un divan bleu. Elle
assistait plus qu’elle ne participait à cet entretien. Elle en éprouvait de
l’amertume mais Farad’n avait changé de façon terrifiante depuis ce fameux
matin où elle lui avait révélé les plans qu’elle avait dressés pour lui.


C’était
la fin de l’après-midi au Château Corrino et la faible lumière qui filtrait
dans la pièce soulignait son aspect de tranquille confort. Le salon était empli
de véritables livres reproduits en plastino, de bobines entassées sur les
rayonnages, de blocs mémo, de bandes shigavrille et d’amplificateurs
mnémoniques. Tous les détails révélaient que cette pièce était fréquemment
utilisée, comme tout ce qu’elle recelait. Les livres étaient usés, le métal des
amplificateurs était patiné et les blocs mémo étaient cornés. Le divan était
l’unique meuble important, mais les sièges – des flotteurs sensiformes d’un
confort discret – étaient nombreux.


Farad’n
tournait le dos à l’une des fenêtres. Il portait l’uniforme strict de
Sardaukar, gris et noir, avec les griffes de lion d’or comme simple décoration
aux revers de son col. Il avait choisi de convoquer le Bashar et sa mère dans
ce salon avec l’espoir de créer une atmosphère plus détendue qu’il n’eût été
possible dans un cadre plus officiel. Mais les « Mon Seigneur » et
« Ma Dame » répétés de Tyekanik maintenaient les distances.


« Mon
Seigneur, je ne pense pas qu’il nous aurait fait cette offre s’il ne pouvait
l’honorer. »


« Bien
sûr que non ! » intervint Wensicia.


Farad’n
se contenta d’un bref coup d’œil pour réduire sa mère au silence avant de
demander : « Nous n’avons exercé aucune pression sur Idaho ?
Nous n’avons pas fait la moindre tentative pour obtenir cette livraison sur la
promesse du Prêcheur ? »


« Aucune »,
dit Tyekanik.


« Alors,
en ce cas, pour quelle raison Duncan Idaho, renommé durant toute son existence
pour sa loyauté fanatique envers les Atréides propose-t-il maintenant de nous
livrer Dame Jessica ? »


« Ces
rumeurs qui circulent à propos de troubles sur Arrakis…», hasarda Wensicia.


« Elles
ne sont pas confirmées, dit Farad’n. Est-il possible que le Prêcheur soit à la
base de ceci ? »


« Possible,
dit Tyekanik, quoique je ne voie pas à quel motif il aurait pu obéir. »


« Il
prétend vouloir lui trouver un asile, dit Farad’n. Cela pourrait correspondre à
ces rumeurs…»


« Exactement »,
fit Wensicia.


« A
moins que ce ne soit quelque ruse », remarqua Tyekanik.


« Nous
pouvons faire quelques suppositions et les analyser, dit Farad’n. Par exemple,
Idaho pourrait-il être tombé en disgrâce auprès d’Alia ? »


« Ce
qui éclairerait la situation, réfléchit Wensicia, mais il…»


« Toujours
aucune nouvelle des contrebandiers ? coupa Farad’n. Pourquoi ne
pouvons-nous…»


« Les
communications sont toujours lentes en cette saison, dit Tyekanik, et les
besoins de la sécurité…»


« Oui,
bien sûr, mais pourtant… (Farad’n secoua la tête.) Non, cette supposition ne me
plaît pas. »


« Ne
l’abandonne pas trop vite, dit Wensicia. Toutes ces histoires qui courent à
propos d’Alia et de ce Prêtre… Quel est son nom déjà ? »


« Javid,
dit Farad’n. Mais il est évident que cet homme…»


« Il
a été une source d’informations précieuse pour nous », dit Wensicia.


« J’allais
dire qu’il est évident que cet homme est un agent double. On ne peut lui faire
confiance. Il y a trop de signes…»


« Je
n’arrive pas à les discerner », remarqua Wensicia.


La
lenteur d’esprit de sa mère l’irrita soudain.


« Contentez-vous
de ma parole ! Les signes sont là ! Je vous expliquerai plus
tard ! »


« Je
crains de devoir accepter », dit Tyekanik.


Wensicia
conserva un silence vexé. Comment avaient-ils pu oser l’écarter comme cela du
Conseil ? Comme si elle n’était qu’une tête folle…


« Il
ne faut pas oublier qu’Idaho a été un ghola, reprit Farad’n. Les Tleilaxu…» Il
eut un regard de biais à l’adresse du Bashar.


« Nous
explorerons cette voie », dit Tyekanik. Il éprouvait de l’admiration pour
la manière dont l’esprit de Farad’n fonctionnait : il était vif, curieux,
incisif. Oui, les Tleilaxu, en redonnant la vie à Duncan Idaho, avaient
peut-être planté en lui un puissant hameçon à leur propre usage.


« Mais
je ne trouve aucun motif tleilaxu », ajouta Farad’n.


« Un
investissement dans nos projets ? suggéra Tyekanik. Une petite assurance
contre des faveurs futures ? »


« Je
dirais plutôt un gros investissement », dit Farad’n.


« Dangereux »,
dit Wensicia.


Farad’n
ne put qu’acquiescer. Les pouvoirs de Dame Jessica étaient notoires au sein de
l’Empire. Après tout, c’était elle qui avait éduqué Muad’Dib.


« Si
l’on venait à savoir que nous la détenons », songea Farad’n.


« Oui,
ce pourrait être une arme à double tranchant, dit Tyekanik, mais nul n’a besoin
de savoir. »


« Supposons
que nous acceptions cette offre. Quelle est son exacte valeur ?
Pouvons-nous l’échanger contre quelque chose de plus important ? »


« Pas
ouvertement », dit Wensicia.


« Bien
sûr que non ! » Farad’n se tourna vers Tyekanik et le regarda d’un
air interrogateur.


« Cela
reste à voir », dit le Bashar.


Farad’n
hocha la tête.


« Oui,
je crois que si nous acceptons, nous devons considérer Dame Jessica comme de
l’argent placé en banque pour un usage non encore déterminé. Après tout, la
richesse n’a pas nécessairement de but particulier. Elle est… potentiellement
utile. »


« Ce
sera une prisonnière très dangereuse », dit Tyekanik.


« Il
faut considérer cela, c’est certain. On m’a dit que ses talents Bene Gesserit
lui permettent de manipuler une personne par un usage subtil de sa voix…»


« Ou
de son corps, ajouta Wensicia. Irulan m’a rapporté une fois quelques-unes des
choses qu’elle a apprises. Elle aimait se vanter, à cette époque, et je n’ai
jamais vu aucune preuve de cela. Néanmoins, il est bien évident que les Bene
Gesserits ont leurs façons de parvenir à leurs fins. »


« Voulez-vous
insinuer qu’elle pourrait me séduire ? » demanda Farad’n.


Wensicia
se contenta de hausser les épaules.


« Je
dirais qu’elle est peut-être un peu âgée pour moi, non ? » demanda
Farad’n.


« Avec
une Bene Gesserit, rien n’est jamais certain », dit Tyekanik.


Farad’n
ressentit un frisson d’excitation coloré de peur. Ce jeu pour restaurer le
pouvoir de la Maison de Corrino l’attirait et lui répugnait dans le même temps.
Aussi séduisant qu’il fût, Farad’n avait souvent envie de retourner à ses
activités favorites : la recherche historique et l’apprentissage de ses
devoirs essentiels de souverain, ici, sur Salusa Secundus. La reconstitution de
ses forces Sardaukar était une œuvre en elle-même et, pour une telle tâche,
Tyek restait un outil solide. Une planète était, après tout, une énorme
responsabilité. Mais l’Empire, certes, était une responsabilité plus vaste et
plus attrayante quant à l’exercice du pouvoir. Plus il lisait à propos de Paul
Atréides/Muad’Dib, plus il était fasciné par les divers usages du pouvoir.
Quelle réussite ce serait pour l’héritier de Shaddam IV et de la Maison de
Corrino que de restituer le Trône du Lion à sa lignée. Il voulait cela. Il le
voulait ! Et c’était en se répétant souvent cette litanie qu’il en était
venu à chasser ses doutes passagers.


«…
et, bien sûr, disait Tyekanik, le Bene Gesserit enseigne que la paix encourage
l’agression, provoquant ainsi la guerre. Le paradoxe de…»


« Comment
en est-on arrivé à ce sujet ? » demanda Farad’n, détournant son
attention de ses spéculations intérieures.


« Eh
bien, dit Wensicia avec douceur, ayant remarqué l’expression rêveuse de son
fils, je demandais simplement à Tyek s’il connaissait la philosophie qui anime
les Sœurs. »


« La
philosophie devrait être abordée de façon irrévérencieuse, dit Farad’n. Il se
tourna vers Tyekanik : Pour en revenir à l’offre d’Idaho, je pense que
nous devrions l’examiner encore. C’est lorsque nous croyons savoir quelque
chose qu’il faut justement réfléchir un peu plus profondément. »


« Ce
sera fait », promit Tyekanik.


Il
appréciait la prudence de Farad’n tout en espérant qu’elle ne s’étendait pas
aux affaires militaires qui exigeaient de la précision et de la célérité.


Apparemment
hors de propos, Farad’n demanda tout à coup : « Savez-vous ce qui
m’intéresse le plus dans l’histoire d’Arrakis ? C’est la coutume des
anciens Fremen de tuer à vue tous ceux qui ne portaient pas le distille avec
son capuchon bien en place. »


« Et
qu’est-ce qui vous fascine dans le distille ? » demanda Tyekanik.


« Tu
l’as remarqué, n’est-ce pas ? »


« Comment
ne pas faire autrement ? » ironisa Wensicia.


Farad’n
la regarda avec irritation. Pourquoi l’interrompait-elle constamment ? Il
dirigea à nouveau son attention sur Tyekanik.


« Le
distille, Tyek, est la clé du caractère de cette planète. C’est la marque de
Dune. Les gens ont tendance à se concentrer sur les caractéristiques
physiques : le distille conserve l’humidité du corps, il la recycle et
permet ainsi de survivre sur un tel monde. Savais-tu que la coutume des Fremen
était d’avoir un seul distille pour chacun des membres d’une famille, sauf pour
ceux qui nourrissaient la tribu et qui en avaient de rechange. Mais remarquez
bien… (Il se tourna pour inclure sa mère) que les vêtements qui ressemblent à
des distilles, mais qui n’en sont pas, sont à la mode dans tout l’Empire. C’est
une des caractéristiques dominantes des humains que de copier le conquérant ! »


« Vous
considérez que cette information a une grande valeur ? » demanda
Tyekanik d’un ton perplexe.


« Tyek…
Tyek… Sans cette information, on ne peut gouverner. J’ai dit que le distille
était la clé de leur caractère et c’est vrai ! C’est une chose conservatrice.
Les fautes qu’ils commettront seront des fautes conservatrices. »


Tyekanik
regarda Wensicia. Elle observait son fils, les sourcils froncés. Cet aspect du
caractère de Farad’n séduisait et ennuyait le Bashar. Cela ne ressemblait pas
au vieux Shaddam. Celui-là avait été essentiellement un Sardaukar, un tueur
militaire presque dépourvu d’inhibitions. Mais Shaddam avait été défait par les
Atréides, par ce maudit Paul. Ce qu’il avait lu à propos de Paul Atréides
correspondait aux aspects de Farad’n qu’il découvrait à présent. Il se pouvait
que Farad’n hésite moins que les Atréides à retenir des solutions brutales,
mais ce n’était que le résultat de sa formation de Sardaukar.


« Bien
des gens ont gouverné dans ce genre d’information », dit Tyekanik.


Farad’n
se contenta de le fixer du regard avant de répondre : « Gouverné et
échoué. »


Tyekanik
serra les lèvres devant cette allusion évidente à l’échec de Shaddam. Ç’avait
été aussi l’échec d’un Sardaukar et les Sardaukar n’aimaient pas y repenser.


« Vois-tu,
Tyek, reprit Farad’n, nul n’a jamais réellement mesuré l’influence d’une
planète sur l’inconscient collectif de ses habitants. Pour vaincre les
Atréides, non seulement il nous faut comprendre Caladan mais aussi
Arrakis : une planète de douceur et une autre qui est le terrain
d’exercice des décisions difficiles. Ce mariage des Atréides et des Fremen, ce
fut un événement unique. Nous devons savoir comment il s’est produit, sinon
nous ne serons pas à même de les affronter, encore moins de les vaincre. »


« Mais
quel est le rapport avec l’offre d’Idaho ? » demanda Wensicia.


Il
regarda sa mère avec pitié.


« Nous
commencerons à les vaincre par les tensions que nous introduirons dans leur
société. La tension : voilà un outil très puissant. De même que l’absence
de tension. Avez-vous remarqué à quel point les Atréides ont rendu les choses
plus douces, plus faciles ici même ? »


Tyekanik
acquiesça brièvement. Sur ce point, Farad’n avait raison. Il ne fallait pas que
les Sardaukar deviennent trop mous. Mais l’offre d’Idaho continuait de le
contrarier.


« Il
vaudrait peut-être mieux refuser », dit-il.


« Pas
encore, dit Wensicia. Nous avons un éventail de choix possibles. Il nous faut
en identifier autant que nous le pourrons. Mon fils a raison : nous avons
besoin d’informations supplémentaires. »


Farad’n
la regarda, essayant de mesurer son intention autant que ses paroles.


« Mais
saurons-nous quand nous aurons atteint le point où nous n’aurons plus d’autre
choix ? » demanda-t-il.


Tyekanik
eut un rire amer.


« Si
vous voulez mon avis, nous avons depuis longtemps passé le point de
non-retour. »


Farad’n
rit à gorge déployée.


« Mais
il nous reste d’autres choix, Tyek ! L’important, c’est de savoir à quel
moment on a atteint le bout du rouleau ! »
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En cet âge où les humains disposent de moyens de
transport capables de traverser les profondeurs de l’espace hors-temps ou de
survoler des surfaces planétaires virtuellement infranchissables, l’idée
d’entreprendre de longs voyages à pied semble étrange. Pourtant, la marche
demeure le premier moyen de locomotion sur Arrakis. On attribue ce fait aussi
bien à un choix délibéré qu’aux rudes traitements que cette planète réserve à
toute espèce de mécanique. Dans les rigueurs d’Arrakis, la chair de l’homme est
le recours le plus durable et le plus sûr du Hajj. Peut-être est-ce la
conscience implicite de ce fait qui explique qu’Arrakis soit l’ultime miroir de
L’âme.


Guide du Hajj.


Lentement, prudemment, Ghanima revenait vers
le Sietch Tabr, dans les ombres noires des dunes. Elle s’était accroupie,
silencieuse, pour laisser passer, plus au sud, ceux qui la cherchaient.


La
conscience de la terrible réalité s’était refermée sur elle : le ver avait
emporté les tigres et le corps de Leto. Leto était parti, son jumeau ne serait
plus jamais là. Il y avait encore d’autres dangers devant elle. Elle refoula
ses larmes, et chérit sa rage. En cela, elle réagissait en pure Fremen.
Découvrant cela, elle en éprouva de la joie.


Elle
comprenait ce que l’on racontait à propos des Fremen. Ils étaient censés ne pas
avoir de conscience puisqu’ils l’avaient perdue dans leur soif de vengeance
contre ceux qui les avaient chassés de monde en monde au cours d’un long exode.
C’était idiot, bien sûr. Seul le primitif le plus cru n’a pas de conscience.
Les Fremen avaient une conscience évoluée qui était centrée sur leur propre
intérêt en tant que peuple. Ils n’étaient des brutes qu’aux yeux des étrangers,
tout comme ceux-ci l’étaient pour les Fremen. Chaque Fremen savait très bien
qu’il pouvait commettre un acte brutal sans en éprouver de culpabilité. La
culpabilité, chez les Fremen, apparaissait pour des raisons différentes que
chez les autres peuples. Leurs rites les libéraient de toutes les culpabilités
qui, autrement, auraient pu les détruire. Au plus profond de leur conscience,
ils savaient que toute transgression pouvait être attribuée, au moins en
partie, à des circonstances atténuantes parfaitement reconnues :
« l’échec de l’autorité », ou une « mauvaise tendance naturelle »
partagées par tous les humains, ou bien à la « malchance » que
n’importe quel être doué de raison était à même de définir comme la collision
de la chair mortelle et du chaos extérieur qu’est l’univers.


Dans
ce contexte, Ghanima se percevait comme une pure Fremen, le prolongement
soigneusement élaboré de la brutalité tribale. Elle n’avait besoin que d’une
cible, et celle-ci, à l’évidence, était la Maison de Corrino. Elle n’avait plus
qu’une aspiration : voir le sang de Farad’n répandu à ses pieds.


Aucun
ennemi ne la guettait près du qanat. Ceux qui la cherchaient s’étaient
maintenant éloignés. Elle franchit l’eau sur le pont de terre et, dans l’herbe
haute, rampa vers l’entrée secrète du sietch. Une lumière jaillit brusquement
devant elle et elle s’aplatit contre le sol. Après un temps, elle risqua un
coup d’œil entre les grands épis d’alfalfa. Une femme venait de s’engager dans
le passage dissimulé, venant de l’extérieur. Quelqu’un s’était souvenu de
préparer ce passage comme devaient l’être toutes les issues du sietch. En
période troublée, le nouveau venu était accueilli par une brillante lumière. Il
était ainsi ébloui, ce qui accordait aux gardiens le temps de la décision. Mais
cette lumière ne devait jamais être projetée vers le désert. Celle que voyait
Ghanima signifiait que les sceaux extérieurs avaient été écartés.


Elle
éprouva une bouffée d’amertume devant cette trahison de la sécurité du sietch,
cette lumière visible. Les mauvais usages des Fremen à dentelle devaient-ils
donc se répandre partout ?


La
lumière projetait un éventail clair sur le sol, au pied de la falaise. Une
jeune fille surgit des ténèbres du verger en pleine lumière. Chacun de ses
mouvements était marqué par la frayeur. A présent, Ghanima distinguait le globe
d’un brilleur, dans le passage, entouré d’un halo d’insectes. La lumière
projetait deux ombres allongées, celle d’un homme et celle de la fille. Ils se
tenaient par la main, et leurs regards étaient rivés l’un dans l’autre.


Il y
avait en eux quelque chose d’anormal. Ce n’étaient pas deux amoureux venus là
pour voler un instant de liberté. La lumière était suspendue au-dessus d’eux et
plus loin dans le passage. Ils se parlaient dans cette arche de clarté qui
projetait leurs ombres vers le désert comme un spectacle que n’importe qui
pouvait observer. De temps à autre, l’homme libérait une main pour accomplir
dans la lumière des gestes vifs, presque furtifs, qui, achevés, se dissolvaient
dans l’ombre.


Les
appels solitaires des créatures de la nuit emplissaient l’obscurité autour de
Ghanima, mais elle ne se laissait pas distraire.


Que
faisaient donc ces deux-là ?


Les
mouvements de l’homme étaient si calmes, si prudents.


Il se
retourna. La robe de la fille refléta la clarté et Ghanima découvrit un visage
rougeaud et rude au nez cramoisi et épaté. Elle le reconnut et retint soudain
sa respiration. Palimbasha ! C’était le petit-fils d’un Naib dont
les fils étaient tombés au service des Atréides. Lorsqu’il se tourna et que sa
robe s’entrouvrit, l’image fut complète. Il portait en effet une ceinture sous
sa robe, et, sur cette ceinture, était fixée une boîte sur laquelle brillaient
des cadrans et des touches. Un instrument conçu par les Tleilaxu ou les Ixiens,
cela ne faisait pas le moindre doute. Ce devait être l’émetteur qui avait
contrôlé les tigres Laza. Palimbasha… Cela voulait dire qu’une autre famille
Naibate était passée à la Maison de Corrino.


Mais
qui était la fille ? Aucune importance pour l’instant. Elle n’était qu’une
créature utilisée par Palimbasha.


Une
pensée Bene Gesserit s’imposa à l’esprit de Ghanima : Chaque planète a
sa période propre, et chaque vie de même.


Elle
se rappelait très bien Palimbasha tandis qu’elle l’épiait, qu’il parlait à
cette fille, levant furtivement les mains, et que l’émetteur brillait à sa
ceinture. Palimbasha professait les mathématiques à l’école du sietch.
Palimbasha était un rustre parfaitement mathématique qui avait essayé
d’expliquer Muad’Dib par les mathématiques avant que la Prêtrise ne le censure.
Il avait pour don de réduire les esprits en esclavage et le processus
s’expliquait fort simplement : il transmettait ses connaissances
techniques mais ne transmettait pas les valeurs.


J’aurais
dû le soupçonner plus tôt, se dit Ghanima. Ces
signes étaient déjà évidents.


Une
étreinte acide serra son estomac : Il a tué mon frère !


Elle
s’efforça au calme. Palimbasha la tuerait, elle aussi, si elle tentait de
pénétrer dans le sietch par l’entrée secrète. A présent, elle comprenait la
raison de cette lumière, de cette exhibition absolument anti-Fremen de
l’ouverture cachée : Palimbasha et la fille essayaient de voir si leurs
victimes étaient parvenues à s’enfuir. Ce devait être une chose terrible, pour
eux, que d’attendre là, sans savoir. Ghanima, maintenant qu’elle avait vu
l’émetteur, s’expliquait mieux les gestes de Palimbasha. Il appuyait simplement
et nerveusement sur l’une des touches. C’était un geste de colère.


Ce
couple apprenait bien des choses à Ghanima. Il était vraisemblable que la
plupart des accès étaient ainsi gardés.


Elle
se gratta le nez. Des élancements douloureux montaient dans sa jambe, et son
bras, lorsqu’il ne brûlait pas, était engourdi. Ses doigts demeuraient gourds.
Si elle devait se battre au couteau, il lui faudrait se servir de sa main
gauche.


Elle
songea un instant à faire usage du pistolet maula, mais son bruit
caractéristique attirerait par trop l’attention. Il lui fallait trouver un
autre moyen.


Une
fois encore, Palimbasha s’éloigna de l’entrée du passage. Sa silhouette était
nettement dessinée sur le fond lumineux. Tandis qu’il continuait de parler, la
femme plongea le regard dans la nuit du dehors. On lisait en elle une sorte de
vivacité, de vigilance : elle savait déchiffrer les ombres, utiliser les
frontières de son regard. Donc, elle était plus qu’un jouet utile. Elle faisait
partie de la conspiration.


Ghanima
se souvenait maintenant que Palimbasha aspirait à devenir un Kaymakam, un
gouverneur politique dépendant de la Régence. Il était clair que sa démarche
s’insérait dans un plan plus vaste. Il y en avait certainement beaucoup
d’autres comme lui. Ici même, dans Tabr. Ghanima examina les franges du
problème ainsi posé, puis tenta de le pénétrer. Si elle parvenait à prendre
vivant un seul de ces gardes, beaucoup d’autres seraient neutralisés ?


Le
souffle d’un petit animal venu boire dans le qanat attira l’attention de
Ghanima. Des sons naturels et des choses naturelles. Sa mémoire s’aventura
par-delà une étrange barrière de silence dans son esprit, découvrit une
prêtresse de Jowf capturée en Assyrie par Sennacherib. Les souvenirs de cette
prêtresse apprirent à Ghanima ce qui devait être fait ici. Palimbasha et cette
fille n’étaient que des enfants, impulsifs, dangereux. Ils ne savaient rien de
Jowf, ils ignoraient même le nom de la planète sur laquelle Sennacherib et la
prêtresse étaient redevenus poussière. Ce qui allait arriver aux deux
conspirateurs n’aurait pu leur être expliqué qu’en termes actuels : cela
commençait maintenant. Ici.


Et
cela finissait ici. Maintenant.


Roulant
sur le côté, Ghanima libéra son Fremkit et extirpa le snorkel des sables de son
étui. Elle l’ouvrit, retira le long filtre qui se trouvait à l’intérieur.
Maintenant, elle disposait d’un simple tube. Elle choisit alors une aiguille
dans la trousse de réparation, sortit le krys de son fourreau et inséra
l’aiguille dans le trou empoisonné, à la pointe de la lame, à l’endroit que
jadis un nerf de ver des sables avait occupé. Son bras blessé ne lui facilitait
pas la tâche. Ses gestes étaient lents et attentifs tandis qu’elle tenait avec
précaution l’aiguille et prélevait une touffe de fibre d’épice de son logement
dans le sac. La hampe de l’aiguille s’enfonça solidement dans la bourre de
fibre, formant un missile qui glissa tout juste dans le tube du snorkel des
sables.


Maintenant
l’arme soigneusement à l’horizontale, Ghanima rampa en direction de la lumière,
veillant à ne créer aucun bruissement dans les tiges d’alfalfa. Elle étudiait
les insectes qui tourbillonnaient autour de la lampe. Oui, des mouches piume
avaient rejoint le nuage. Elles étaient connues pour piquer les humains.
L’aiguille empoisonnée passerait pour un dard : elle serait simplement
écartée d’un geste, comme une mouche. Restait l’ultime décision : quelle
cible frapper, la femme ou l’homme ?


Muritz. Le nom s’imposa soudain à l’esprit de Ghanima. C’était celui de la
fille. Elle se souvint alors de certaines choses à son propos. Elle tournait
autour de Palimbasha comme les insectes, en ce moment, autour de la lampe. Elle
était faible, vulnérable.


Très
bien. Palimbasha n’avait pas choisi la bonne compagne pour cette nuit.


Ghanima
porta le tube à sa bouche et, toute la mémoire de la prêtresse de Jowf dans sa
conscience, elle visa avec soin et souffla violemment.


Palimbasha
porta une main à sa joue. Il y avait du sang sur ses doigts. L’aiguille était
invisible. Elle avait dû être arrachée par son mouvement.


La
fille murmura quelques mots pour le calmer et Palimbasha répondit par un rire.
Il riait encore quand ses jambes se dérobèrent sous lui. Il défaillit, s’appuya
contre la fille. Celle-ci vacillait encore sous ce poids mort à l’instant où
Ghanima surgit auprès d’elle et appuya la pointe nue du krys sur sa hanche.


D’une
voix calme, elle lui dit : « Pas de geste brusque, Muritz. Cette lame
est empoisonnée. Tu peux laisser tomber Palimbasha, maintenant. Il est
mort. »
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Dans toutes les forces socialisantes majeures
vous trouverez un mouvement sous-jacent visant à gagner et à conserver le
pouvoir par l’usage des mots. C’est le même phénomène, du docteur-miracle au
bureaucrate en passant par le prêtre. La masse gouvernée doit être conditionnée
afin d’accepter les mots-pouvoir comme des choses réelles, afin de confondre le
système symbolisé avec l’univers tangible. Dans le maintien d’une telle
structure de pouvoir, certains symboles sont tenus à l’écart de la commune
compréhension, tels ceux qui ont trait à la manipulation économique ou encore
ceux qui définissent l’interprétation locale de la santé mentale. De tels
secrets quant aux symboles conduisent au développement de sous-langages
fragmentaires, chacun signalant que ses utilisateurs accumulent une certaine
forme de puissance. Avertie de ce processus de création de pouvoir, notre Force
de Sécurité Impériale devrait être constamment attentive à la naissance de tels
sub-langages.


Conférences au
Collège de Guerre

d’Arrakeen, par la Princesse Irulan.


« Sans doute n’est-il pas nécessaire de
vous en informer, dit Farad’n, mais, afin d’éviter toute erreur, je tiens à
vous prévenir qu’un muet a reçu l’ordre de vous abattre tous deux si je donne
signe de succomber à la sorcellerie. »


Il ne
s’était pas attendu à une quelconque réaction de la part de Dame Jessica ou de
Duncan Idaho et leur mutisme en fut la confirmation.


Il
avait choisi avec soin le lieu de ce premier contact : la vieille Salle
d’Audience de Shaddam. Le manque de grandeur de la pièce était largement
compensé par la décoration exotique. A l’extérieur, c’était un après-midi
d’hiver sur Salusa Secundus mais la pièce était baignée dans l’éternelle clarté
dorée d’un jour d’été qui émanait de brilleurs taillés dans le cristal ixien le
plus pur et habilement distribués.


Les
nouvelles venues d’Arrakis emplissaient Farad’n d’un tranquille soulagement.
Leto, l’héritier mâle des Atréides, était mort, tué par un tigre-assassin.
Ghanima, sa sœur survivante, était, disait-on, un otage entre les mains de sa
tante. L’ensemble du rapport expliquait amplement la présence ici d’Idaho et de
Dame Jessica. Ils cherchaient un asile. Les espions de Corrino faisaient
mention d’une trêve inquiète sur Arrakis. Alia avait accepté de se soumettre à
une épreuve appelée « Jugement de Possession » dont le but n’avait
pas été clairement défini. Cependant, aucune date n’avait été fixée et deux des
espions estimaient que le jugement n’aurait sans doute jamais lieu. Une chose
était certaine, en tout cas : il y avait eu combat entre des Fremen du
désert et les Militaires Fremen de l’Empire, une guerre civile qui avait
temporairement paralysé le gouvernement. Les bases de Stilgar étaient désormais
terrain neutre après un échange d’otages. Il était évident que Ghanima faisait
partie de ces otages, quoique la démarche fût encore obscure.


Jessica
et Idaho avaient été amenés dans la Salle d’Audience soigneusement ligotés dans
des sièges suspenseurs. Les liens shigavrille qui les maintenaient se
resserreraient de façon cruelle au moindre de leur mouvement. Les deux soldats
Sardaukar s’étaient retirés en silence après avoir examiné consciencieusement
les liens.


Il
était évident que l’avertissement de Farad’n n’était nullement nécessaire.
Jessica avait vu le muet armé qui se tenait immobile contre le mur, à sa
droite. Son pistolet à projectile était ancien mais efficace. Elle promena le
regard sur la salle. Les larges feuilles du précieux buisson de fer avaient été
incrustées de perles et tressées de façon à former le croissant central du
plafond en dôme. Le sol était composé de blocs de bois-diamant alternant avec
des coquilles de kabuzu, entre quatre bordures faites d’os de passaquet. Ces
dernières avaient été taillées au laser, puis polies. Les murs étaient décorés
de matériaux durs qui faisaient ressortir les quatre positions du symbole du
Lion revendiqué par les descendants de Shaddam IV. Les lions étaient faits
d’or brut.


Farad’n
avait décidé de demeurer debout pour recevoir les prisonniers. Il portait un
short militaire et une veste légère en soie d’elfe à col ouvert. Il arborait
une seule décoration : l’étoile de prince de sang royal, agrafée sur sa
poitrine. Auprès de lui se tenait le Bashar Tyekanik, portant la tenue de cuir
et les hautes bottes de Sardaukar, un pistolet laser richement ornementé glissé
dans un étui sur la boucle de son ceinturon. Jessica connaissait ce visage aux
traits lourds : elle l’avait vu dans les rapports Bene Gesserit. Le Bashar
se tenait légèrement en retrait de Farad’n, à trois pas de distance. Derrière
eux, il n’y avait qu’un unique trône, de bois sombre, installé à même le sol
près d’un mur.


« Et
maintenant, dit Farad’n en s’adressant à Jessica, avez-vous quelque chose à
dire ? »


« Je
voudrais demander pourquoi nous sommes attachés de la sorte »,
déclara-t-elle en désignant les liens de shigavrille.


« Nous
venons juste de recevoir certains rapports d’Arrakis qui expliqueraient votre
présence ici. Peut-être vais-je vous libérer à présent (il sourit), si vous…»
Il s’interrompit comme sa mère franchissait la grande porte d’État, dans le dos
des captifs.


Wensicia
passa près de Jessica et de Duncan sans leur accorder un regard. Elle tendit à
son fils un cube-message tout en l’activant. Farad’n se pencha sur la face qui
s’était illuminée, regardant parfois Jessica. Puis il rendit l’objet à sa mère
et lui demanda de le présenter à Tyekanik. Ensuite, il observa Jessica en
fronçant les sourcils.


Wensicia
vint prendre place à la droite de son fils, le cube au creux de sa main, en
partie dissimulé par un pli de sa robe blanche.


Jessica
chercha en vain le regard de Duncan Idaho.


« Le
Bene Gesserit me reproche la mort de votre petit-fils, dit Farad’n. Les Sœurs
croient que j’en suis responsable. »


Jessica
effaça toute émotion de son visage et pensa : Ainsi, elles croient
l’histoire de Ghanima, à moins que… Les inconnues qu’elle devinait ne lui
plaisaient guère.


Idaho
ferma les yeux, puis les ouvrit et la regarda. Elle observait Farad’n. Idaho
lui avait rapporté sa vision Rhajia, mais elle n’avait pas paru troublée. Il ne
savait à quoi attribuer son absence d’émotion. Il était évident qu’elle savait
quelque chose qu’elle ne pouvait révéler.


« Telle
est la situation », dit Farad’n, et il entreprit d’expliquer tout ce qu’il
avait appris des événements survenus sur Arrakis sans rien omettre,
concluant : Votre petite-fille est sauve, mais on dit qu’elle est sous la
garde de Dame Alia. Cela devrait vous rassurer. »


« Avez-vous
tué mon petit-fils ? » demanda Jessica.


Il
lui répondit avec sincérité : « Non, je ne l’ai pas tué. J’ai
récemment appris l’existence d’un complot, mais il n’était pas de mon
fait. »


Jessica
regarda Wensicia, lut la joie méchante sur son visage en forme de cœur et
songea : C’est elle ! La lionne a comploté pour son
lionceau ! La lionne aurait à regretter ce jeu.


« Mais
les Sœurs pensent que c’est vous qui l’avez assassiné », dit Jessica,
s’adressant de nouveau à Farad’n.


Farad’n
se tourna vers sa mère : « Montrez-lui le message. »


Wensicia
hésita et il ajouta avec un trait de colère que Jessica nota
précieusement : « J’ai dit : montrez-lui le
message ! »


Un
peu plus pâle, Wensicia s’avança et activa le cube devant les yeux de Jessica.
Des mots se formèrent, répondant à son regard : « Le Conseil Bene
Gesserit de Wallach IX dépose une plainte officielle contre la Maison de
Corrino pour l’assassinat de Leto Atréides II. Les éléments de preuve et
les conclusions sont adressés à la Commission de Sécurité Interne du Lansraad.
Un terrain neutre devra être choisi et les noms des juges seront soumis à
l’approbation de toutes les parties. Votre réponse immédiate est requise. Sabit
Rekush, pour le Landsraad. »


Wensicia
revint auprès de son fils.


« Qu’avez-vous
l’intention de répondre ? » demanda Jessica.


« Puisque
mon fils n’est pas encore légalement à la tête de la Maison de Corrino,
commença Wensicia, je vais… Où vas-tu ? » Ces derniers mots
s’adressaient à Farad’n qui se dirigeait vers une porte dérobée, non loin du
muet vigilant.


Il
s’arrêta et se tourna à demi.


« Je
retourne à mes livres et à tous les sujets qui ont pour moi plus
d’intérêt. »


« Comment
oses-tu ? » lança Wensicia, les joues empourprées.


« J’ose
faire certaines choses en mon nom propre. Vous avez pris certaines décisions en
mon nom, décisions qui me déplaisent à l’extrême. Ou bien je prendrai désormais
moi-même les décisions faites en mon nom ou bien vous trouverez un autre
héritier à la Maison de Corrino ! »


Le
regard de Jessica passa rapidement de l’un à l’autre des antagonistes. Elle lut
la colère sur le visage de Farad’n. Le Bashar se tenait raide au garde-à-vous,
affectant de ne rien avoir entendu. Quant à Wensicia, elle était au bord de la
rage. Farad’n semblait prêt à toutes les issues, après ce coup de dés. Jessica
admirait son calme. Dans cette dispute, il y avait tant de choses qui lui
seraient précieuses plus tard. Il apparaissait que la décision de lancer les
tigres assassins contre ses petits-enfants avait été prise sans que Farad’n eût
été consulté. Il était difficile de douter de sa sincérité lorsqu’il disait
n’avoir appris l’existence de ce complot qu’après son exécution. Et la colère
que Jessica percevait dans ses yeux signifiait qu’il était prêt en cet instant
à accepter n’importe quelle décision.


Wensicia
eut une inspiration profonde, tremblante.


« Très
bien. L’investiture officielle aura lieu demain. Tu peux d’ores et déjà agir
sans attendre. » Elle regarda Tyekanik, qui détourna les yeux.


Dès
qu’ils seront sortis, se dit Jessica, la dispute va
reprendre. Ils vont encore hurler, mais je crois bien qu’il a gagné. Ses
pensées revinrent au message du Landsraad. Les Sœurs avaient choisi leurs
messagers avec une subtilité qui forçait l’admiration pour les capacités
d’organisation du Bene Gesserit. Dans cette note officielle de protestation,
était caché un message à l’intention de Jessica. Il disait que les espions des
Sœurs connaissaient sa situation et qu’ils avaient très précisément prévu que
Farad’n montrerait le cube-message à sa prisonnière.


« J’aimerais
obtenir une réponse à ma question », dit Jessica, comme Farad’n se
tournait de nouveau vers elle.


« Je
vais dire au Landsraad que je n’ai rien à voir avec cet assassinat. J’ajouterai
que je partage la répugnance des Sœurs pour la manière dont il a été perpétré,
quoique l’issue ne puisse totalement me déplaire. Mes excuses pour le chagrin
que cela a pu vous causer. La fortune tourne à son gré. »


La
fortune tourne à son gré ! se répéta Jessica.
C’était un des dictons préférés de son Duc et quelque chose, dans l’attitude de
Farad’n, lui disait qu’il le savait. Il lui vint l’idée qu’ils avaient pu
vraiment tuer Leto et elle se contraignit à la rejeter. Elle devait présumer
que les craintes que Ghanima éprouvait pour son frère l’avaient incitée à
révéler l’ensemble de leur plan. Les contrebandiers provoqueraient la rencontre
de Gurney et de Leto et les plans des Sœurs seraient alors exécutés. Leto
devait être éprouvé. Il le fallait. S’il ne subissait pas l’épreuve, il était
condamné, tout comme Alia. Quant à Ghanima… cela pouvait attendre. Il n’y avait
aucun moyen d’envoyer les pré-nés devant une Révérende Mère Gaïus Helen Mohiam.


Jessica
soupira profondément.


« Tôt
ou tard, dit-elle, quelqu’un en viendra à considérer que ma petite-fille et
vous pourriez réunir nos deux maisons et guérir ainsi les vieilles
blessures. »


« On
m’a déjà indiqué cette possibilité, dit-il. J’ai répondu que je préfère
attendre le développement des récents événements d’Arrakis. Une décision hâtive
n’est pas nécessaire. »


« Il
y a toujours la possibilité que vous ayez été joué par ma fille », dit
Jessica.


Farad’n
se raidit. « Expliquez-vous ! »


« La
situation sur Arrakis n’est pas telle qu’elle peut vous sembler. Alia joue son
propre jeu, celui de l’Abomination. Si Alia ne trouve pas un moyen de
l’utiliser, ma petite-fille est en danger. »


« Vous
voudriez me faire croire que vous et votre fille vous vous affrontez ? Que
des Atréides combattent des Atréides ? »


Jessica
regarda Wensicia, puis revint à Farad’n.


« Corrino
se bat contre Corrino. »


Un
sourire désabusé apparut sur les lèvres de Farad’n.


« Bien
répondu. Mais comment aurais-je été joué par votre fille ? »


« En
étant impliqué dans la mort de mon petit-fils, en me faisant enlever. »


« Enlever…»


« N’écoute
pas cette sorcière », intervint Wensicia.


« C’est
à moi de choisir qui je dois écouter, mère. »


« Pardonnez-moi,
Dame Jessica, mais je ne comprends pas cette histoire d’enlèvement. Je croyais
que vous et votre servant fidèle…»


« Qui
est le mari d’Alia », dit Jessica.


Farad’n
posa sur Idaho un regard évaluateur, puis se tourna vers le Bashar.


« Qu’en
penses-tu, Tyek ? »


Les
pensées de Tyekanik, apparemment, suivaient un cours identique à celles que
professait Jessica.


« J’aime
son raisonnement, dit-il simplement. Attention ! »


« C’est
un ghola-mentat, dit Farad’n. Nous pourrions l’interroger jusqu’à la mort sans
obtenir de réponse certaine. »


« Si
nous présumons que nous avons été dupés, reprit Tyekanik, nous disposons d’un
bon postulat de travail. »


Jessica
sut que le moment était venu pour elle de jouer. Si seulement le chagrin
d’Idaho pouvait l’enfermer dans le rôle qu’il avait choisi. Il lui déplaisait
de l’utiliser ainsi, mais il y avait d’autres considérations, plus vastes, dont
elle devait tenir compte.


« Pour
commencer, dit-elle, je pourrais annoncer publiquement que je suis venue ici de
mon plein gré. »


« Intéressant »,
dit Farad’n.


« Il
faudrait que vous me fassiez confiance et que je sois complètement libre sur
Salusa Secundus. Il ne faut absolument pas que je donne l’impression de parler
sous la contrainte. »


« Non ! »
lança Wensicia.


Farad’n
ignora son intervention.


« Et
quelle raison invoquerez-vous ? » demanda-t-il.


« Je
dirai que je suis une plénipotentiaire des Sœurs venue en mission pour votre
éducation. »


« Mais
les Sœurs m’accusent…»


« Cela
requiert un acte décisif de votre part. »


« Ne
lui fais pas confiance ! » dit Wensicia.


Avec
une infinie douceur, Farad’n se tourna vers elle et dit : « Si vous
m’interrompez encore une fois, je donnerai à Tyek l’ordre de vous escorter hors
de cette pièce. Il vous a entendu donner votre accord à mon investiture. Ce qui
le met à mon service désormais. »


« Je
te dis que ce n’est qu’une sorcière ! »


Le
regard de Wensicia était fixé sur le muet, toujours immobile près de la porte
dérobée.


Farad’n
eut une brève hésitation, puis demanda :


« Tyek,
que t’en semble ? Suis-je ensorcelé ? »


« Pas
selon mon jugement, Mon Seigneur. Elle…»


« Vous
êtes tous les deux ensorcelés ! »


« Mère ! »


Le
ton de Farad’n était neutre, définitif.


Wensicia
serra les poings, elle voulut parler puis tourna les talons et quitta la pièce.


« Le
Bene Gesserit consentirait-il à cela ? » demanda Farad’n.


« Certainement. »


Farad’n
réfléchit aux implications possibles avec un furtif sourire.


« Qu’attendent
donc les Sœurs de tout cela ? »


« Votre
mariage avec ma petite-fille. »


Idaho
lança un regard perplexe à Jessica ; il parut sur le point de parler, mais
demeura silencieux.


« Duncan,
vous étiez sur le point de dire quelque chose », fit Jessica.


« J’allais
dire que le Bene Gesserit désire ce qu’il a toujours désiré : un univers
qui ne lui résisterait pas. »


« Présomption
évidente, dit Farad’n, mais je ne vois pas pour quelle raison vous l’exposez
ici. »


Les
sourcils d’Idaho exprimèrent le haussement d’épaules que lui interdisaient les
liens de shigavrille. Puis, de façon déconcertante, il sourit.


Farad’n
aperçut ce sourire et demanda : « Je vous amuse ? »


« Cette
situation tout entière m’amuse. Quelqu’un de votre famille a compromis la
Guilde Spatiale en l’utilisant pour transporter sur Arrakis les instruments de
l’assassinat, instruments dont on pouvait difficilement dissimuler la fonction.
Vous avez offensé le Bene Gesserit en tuant un mâle qu’elles réservaient pour
leur programme géné…»


« Tu
me traites de menteur, Ghola ? »


« Non,
je crois que vous ignoriez ce complot. Mais j’ai pensé que la situation devait
être nettement posée. »


« N’oubliez
pas qu’il est un mentat », dit Jessica.


« Je
ne pense qu’à ça, dit Farad’n. Il se tourna de nouveau vers elle :
« Admettons que je vous libère et que vous fassiez cette déclaration. Il
reste encore le problème de la mort de votre petit-fils. Le mentat a
raison. »


« Est-ce
le fait de votre mère ? » demanda Jessica.


« Mon
Seigneur ! » lança Tyekanik.


« Tout
va très bien, Tyek, dit Farad’n en agitant doucement la main. Et si je dis que
c’est effectivement ma mère ? »


Risquant
le tout pour le tout en sondant cette brèche au cœur de la Maison de Corrino,
Jessica déclara :


« Alors,
vous devez la dénoncer et la bannir. »


« Mon
Seigneur, dit encore Tyekanik, le piège pourrait bien cacher un autre
piège ! »


« C’est
nous, Dame Jessica et moi, qui avons été pris au piège ! » dit Idaho.


Farad’n
serra les mâchoires.


Et
Jessica supplia en elle-même : N’interviens pas, Duncan ! Pas
maintenant ! Mais les paroles de Duncan avaient eu un résultat
immédiat : elles venaient d’éveiller ses facultés logiques de Bene
Gesserit. Elle se demanda s’il était possible qu’elle fût utilisée à des fins
qu’elle ne comprenait pas. Ghanima et Leto… Les pré-nés pouvaient s’appuyer sur
d’innombrables expériences intérieures, une réserve d’informations plus
importante encore que celle dont disposait le Bene Gesserit. Et puis, il y
avait cette autre question : Les Sœurs avaient-elles été totalement
sincères avec elle ? Elles pouvaient encore se défier d’elle. Après tout,
elle les avait trahies une fois… pour l’amour de son Duc.


Farad’n
se tourna vers Idaho, fronçant les sourcils d’un air intrigué.


« Mentat,
je veux savoir ce que le Prêcheur signifie pour toi. »


« Il
a arrangé ce voyage. Je… Nous n’avons pas échangé plus de dix mots. Il avait
des assistants. Il pourrait être… Il pourrait bien être Paul Atréides, mais je
n’ai pas assez d’informations pour en avoir la certitude. Ce dont je suis
persuadé, c’est qu’il était temps pour moi de partir et il avait les moyens de
me le permettre. »


« Tu
as dit que vous aviez été pris au piège », lui rappela Farad’n.


« Alia
espère que vous allez nous exécuter bien proprement et que toutes les preuves
en seront effacées, dit Idaho. Je l’ai débarrassée de Dame Jessica et je ne lui
suis plus utile. Et Dame Jessica, ayant servi les desseins de ses Sœurs, ne
leur est plus utile non plus. Alia demandera des comptes au Bene Gesserit, mais
les Sœurs gagneront. »


Jessica
ferma les yeux et se concentra. Il avait raison ! Elle lisait la fermeté
du mentat dans sa voix, la sincérité profonde du jugement. Le schéma se mettait
en place parfaitement. Elle prit deux profondes inspirations et déclencha la
transe mnémonique. Les informations déferlèrent dans son esprit. Quittant la
transe, elle ouvrit les yeux. Durant ce bref intervalle de temps, Farad’n
s’était simplement rapproché à moins d’un demi-pas d’Idaho, ce qui signifiait
qu’il n’avait pas fait plus de trois pas.


« Ne
dis plus rien, Duncan », dit-elle, et elle pensa avec tristesse à ce que
Leto lui avait dit de son conditionnement Bene Gesserit.


Duncan,
qui avait été sur le point de parler, scella ses lèvres.


« Je
te l’ordonne, mentat, dit Farad’n. Poursuis ! »


Idaho
demeura silencieux.


Farad’n
se tourna à demi pour observer Jessica.


Elle
avait les yeux fixés sur un point précis du mur, repensant à ce que Idaho et la
transe avaient construit. Bien sûr, le Bene Gesserit n’avait pas abandonné la
lignée Atréides. Mais les Sœurs visaient le contrôle d’un Kwisatz Haderach et
elles avaient par trop investi dans leur programme de reproduction. Elles
voulaient un conflit ouvert entre les Atréides et Corrino, une situation qui
les poserait en arbitres. Et Duncan avait raison. Elles sortiraient de ce
conflit avec le contrôle absolu de Ghanima et de Farad’n. C’était le seul
compromis possible. Le plus étonnant était qu’Alia ne l’ait pas compris.
Jessica avait la gorge nouée. Alia… L’Abomination ! Ghanima avait pitié
d’elle à juste titre. Mais qui aurait pitié de Ghanima ?


« Les
Sœurs ont promis de vous placer sur le trône et de vous donner Ghanima pour
compagne », dit-elle.


Farad’n
fit un pas en arrière. Cette sorcière lisait-elle dans les esprits ?


« Elles
ont travaillé en secret, sans passer par votre mère. Elles vous ont dit que je
n’étais pas dans le secret de leurs plans. »


Elle
lut clairement la révélation sur les traits de Farad’n. Comme il était ouvert.
Mais c’était vrai, toute cette structure était vraie. Idaho avait donné la
preuve de la maîtrise de ses dons de mentat en perçant la réalité à partir des
données limitées dont il disposait.


« Ainsi,
dit Farad’n, elles ont joué le double jeu et vous l’ont dit. »


« Elles
ne m’ont rien dit de cela, dit Jessica. Duncan ne s’est pas trompé : elles
m’ont prise au piège. J’ai été dupée. »


Elle
hocha la tête. C’était une action de retardement classique dans le style
traditionnel des Sœurs – une histoire raisonnable, facilement acceptée parce
qu’elle cadrait avec ce que l’on pouvait supposer de leurs motivations. Mais
elles voulaient écarter Jessica de leur chemin. Elle n’était qu’une sœur
suspecte qui avait failli une fois de trop.


Tyekanik
s’avança : « Mon Seigneur ! Ils sont trop dangereux pour que…»


« Attends
un peu, Tyek… Il y a tant d’éléments en jeu. (Il se tourna vers Jessica.) Nous
avons eu toute raison de croire qu’Alia se proposait en mariage. »


Idaho
réprima trop tard un mouvement violent. Le sang commença à goutter de son
poignet gauche, mordu par le shigavrille.


Jessica
ne se permit qu’une furtive réaction : ses yeux s’agrandirent l’espace
d’une seconde. Elle, qui avait connu le premier Leto comme amant, comme père de
ses enfants, comme ami et confident, il lui fallait donc retrouver ce trait de
son caractère, cette capacité à raisonner froidement, filtrée, déformée par
l’Abomination.


« Est-ce
que vous accepterez ? » demanda Idaho.


« La
chose est à considérer. »


« Duncan,
je vous ai demandé de garder le silence, dit Jessica. Elle s’adressa à
Farad’n : le prix qu’elle demandait était deux morts de peu d’importance –
les nôtres. »


« Nous
avons soupçonné une perfidie. N’était-ce pas votre fils qui déclarait “la
perfidie engendre la perfidie” ? »


« Les
Sœurs s’apprêtent à prendre le contrôle des Atréides et des Corrinos, dit
Jessica. Cela n’est-il pas évident ? »


« Nous
soupesons votre offre, pour l’instant, Dame Jessica. Quant à Duncan Idaho, il
devrait être renvoyé à sa chère épouse. »


La
douleur est une fonction des nerfs, pensa Duncan. Elle
leur parvient comme la lumière parvient à nos yeux. L’effort vient des muscles,
et non des nerfs. C’était un vieil exercice mentat. Il le réalisa en un
souffle, replia son poignet droit et trancha l’artère sur la shigavrille du
lien.


Tyekanik
bondit, libéra en un éclair le verrou qui commandait les liens tout en appelant
une aide médicale. Des serviteurs surgirent presque aussitôt par des portes
secrètes, avec une rapidité éloquente.


Il
y a toujours eu un rien de folie chez Duncan, songea
Jessica.


Pendant
que des médecins se penchaient sur Idaho, Farad’n étudiait sa prisonnière.


« Je
n’ai jamais dit que j’allais accepter la proposition de son Alia »,
dit-il.


« Ce
n’est pas pour cette raison qu’il s’est tranché le poignet. »


« Vraiment ?
Je croyais qu’il voulait simplement se retirer. »


« Vous
n’êtes pas aussi stupide. Cessez de jouer cette comédie avec moi. »


Il
sourit. « Je sais parfaitement qu’Alia me détruirait. Même le Bene
Gesserit ne peut s’attendre à ce que j’accepte. »


Jessica
le soupesa du regard. Quel était donc ce jeune rejet de la Maison de
Corrino ? Il ne savait pas jouer à l’idiot. A nouveau, elle se souvint des
paroles de Leto : elle devait rencontrer un étudiant intéressant. Et la
volonté du Prêcheur était identique, avait déclaré Idaho. Elle souhaita avoir
rencontré le Prêcheur.


« Bannirez-vous
Wensicia ? » demanda Jessica.


« Cela
semble un marché raisonnable. »


Jessica
regarda Idaho. Les médecins s’étaient retirés. Il était maintenu par des liens
moins dangereux, à présent.


« Les
mentats, dit-elle, devraient se méfier des absolus. »


« Je
suis fatigué, dit Idaho. Vous ne pouvez imaginer à quel point. »


« La
loyauté, lorsqu’elle est trop sollicitée, dit Farad’n, finit par s’user. »


Une
fois encore, Jessica le soupesa du regard.


Farad’n
s’en aperçut et il songea : Un temps viendra où elle me connaîtra avec
certitude et cela pourrait être de quelque prix. Une renégate du Bene Gesserit
de mon côté ! C’est là une des rares choses qu’avait son fils et que je
n’ai pas. Qu’elle ait donc quelques aperçus de moi maintenant. Elle découvrira
le reste plus tard.


« Un
échange honnête, dit-il. J’accepte les termes de votre proposition. »


Ses
doigts se nouèrent vivement à l’adresse du muet, toujours immobile contre le
mur. L’homme hocha la tête et Farad’n, se penchant en avant, libéra Jessica.


« Mon
Seigneur, êtes-vous certain ?…» demanda Tyekanik.


« Ne
venons-nous pas d’en discuter ? » demanda Farad’n.


« Oui,
mais…»


Farad’n
se mit à rire et, s’adressant à Jessica :


« Tyek
doute de mes sources. Mais ce n’est que dans les livres et les bobines que l’on
peut apprendre que certaines choses peuvent être faites. Le véritable
enseignement ne se fait qu’en réalisant ces choses. »


En
quittant ses liens, Jessica réfléchissait à cela. Puis son esprit revint au
message des doigts de Farad’n. C’était un langage de bataille dans le style
Atréides ! Farad’n s’était livré à une analyse profonde. Quelqu’un, ici,
copiait consciencieusement les Atréides.


« Bien
entendu, fit Jessica, vous attendez de moi l’enseignement que dispense le Bene
Gesserit. »


Il
eut un regard exultant.


« Voilà
une offre à laquelle je ne saurais résister ! »
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Le mot de passe me fut donné par un homme qui
est mort dans les oubliettes d’Arrakeen. C’est là, d’ailleurs, que j’ai trouvé
cette bague en forme de tortue. C’était dans le SUK, à l’extérieur de la ville, là où les rebelles me cachaient. Le mot de
passe ? Oh ! il a changé bien des fois depuis… C’était
« persistance ». Et la réponse était « tortue ». C’est
grâce à ça que je m’en suis tiré vivant. C’est pour ça que j’ai acheté cette
bague : c’est un souvenir.


Tagir Mohandis :

Conversations avec un ami.


Leto s’était avancé loin sur le sable quand il
entendit derrière lui approcher le ver, obéissant à son marteleur et à l’épice
qu’il avait répandue près des tigres. Leur plan semblait bien amorcé par cet
heureux présage : les vers étaient plutôt rares, ces derniers temps, dans
la région. Certes, le ver n’était pas essentiel à la réussite mais il
représentait un appoint majeur. Ghanima, ainsi, n’aurait pas à s’expliquer sur
la disparition du corps de son frère.


Leto
sut alors que Ghanima était parvenue à s’imposer l’idée de sa mort. Elle ne
garderait qu’une minuscule capsule isolée de conscience et de vérité, un
souvenir parfaitement muré qui ne pourrait être rappelé que par des mots précis
de cet ancien langage qu’ils étaient seuls à connaître dans tout
l’univers : Secher Nbiw. Si Ghani entendait ces mots qui
signifiaient Le Sentier d’Or… alors, seulement, elle se souviendrait de
son vrai destin. Jusque-là, pour elle, il était mort.


Et
Leto, désormais, était vraiment seul.


Il
progressait selon le rythme brisé qui imitait les échos naturels du désert,
trompant le ver formidable aux aguets des bruits réguliers de l’humain. Comme
tous les Fremen, Leto avait été élevé dans l’art de cette marche. Il y avait
été conditionné à tel point qu’il n’avait plus besoin d’y penser et que ses
pieds semblaient se mouvoir d’eux-mêmes selon des rythmes non mesurables. Le
son de ses pas pouvait être attribué au vent, au travail de la pesanteur. Nul
humain ici.


Quand
le ver eut accompli son office, Leto s’accroupit derrière une dune et observa
le Serviteur. Oui, désormais, il était suffisamment loin. Alors, il planta un
marteleur et appela un ver transporteur. Celui-ci vint si rapidement que Leto
eut à peine le temps de se mettre en position avant que le ver n’engloutisse le
marteleur. Lorsque le ver passa devant lui, il lança les hameçons à Faiseur et
se hissa sur son flanc. Il ouvrit un des anneaux directionnels, et le monstre
des sables obliqua vers le sud-est. C’était un ver de petite taille, mais
puissant. Leto le sentait à la façon dont il progressait en sifflant entre les
dunes. Une brise leur venait par l’arrière et rabattait sur Leto la chaleur
qu’engendrait leur passage, la friction par laquelle le ver amorçait
l’élaboration de l’épice dans ses entrailles.


Accompagnant
la course du ver dans le désert, l’esprit de Leto volait. Stilgar l’avait
accompagné lors de sa première chevauchée. Il suffisait à Leto d’ouvrir sa
mémoire pour entendre la voix du Naib, calme, précise, pleine d’une courtoisie
qui venait d’un âge différent. Loin de Stilgar l’ivresse titubante et menaçante
du Fremen saoul de liqueur d’épice. Loin de Stilgar les cris et les
imprécations. Stilgar avait ses devoirs. Il était instructeur royal. « Aux
temps anciens, les oiseaux étaient dénommés selon leur chant. Chaque vent avait
son nom. A six degrés, c’était le Pastaza, à vingt, le Cueshma, et un vent de
cent degrés de force devenait le Heinali, le pousseur d’hommes. Et il y avait
le vent du démon, dans le grand désert : Hulasikali Wala, le vent qui
ronge la chair. »


Et
Leto, qui connaissait déjà toutes ces choses, hochait la tête avec gratitude.


Mais
la voix de Stilgar pouvait délivrer tant de paroles précieuses :


« Dans
les temps anciens, on connaissait certaines tribus qui chassaient l’eau. On les
appelait des Iduali, ce qui signifie “insectes d’eau”, parce qu’ils
n’hésitaient pas à voler l’eau des autres Fremen. Celui qui les rencontrait
seul dans le désert était certain de leur laisser jusqu’à l’eau de sa chair.
L’endroit où ils vivaient s’appelait le Sietch Jacurutu. Un jour, les autres
tribus s’unirent pour les balayer. C’était il y a bien longtemps, avant Kynes,
lui-même, au temps de mon arrière-arrière-grand-père. Et, depuis ce jour, aucun
Fremen n’est plus retourné à Jacurutu. C’est un lieu tabou. »


Ainsi,
Leto avait retrouvé une connaissance qui était assoupie dans sa mémoire. Cette
leçon sur le fonctionnement du souvenir avait été importante. La mémoire seule
ne suffisait pas, même lorsqu’elle était composée de passés multiformes. Il
fallait en connaître l’usage, et sa valeur devait être révélée au jugement.
Jacurutu devait disposer d’eau, d’un piège à vent, de tous les attributs d’un
sietch avec, en plus, cette qualité sans comparaison : aucun Fremen ne s’y
risquait. La plupart des jeunes Fremen devaient même ignorer son existence.
Bien sûr, ils avaient entendu parler de Fondak, mais c’était un repaire de
contrebandiers.


Pour
un mort, Jacurutu était le lieu de retraite idéal, entre les contrebandiers et
les morts d’un autre âge.


Merci,
Stilgar.


A
l’approche de l’aube, le ver donna des signes de fatigue. Leto se laissa
glisser jusqu’au sol et le regarda se creuser un trou entre les dunes pour
s’enfouir et dormir au creux du sable.


Il
va me falloir attendre toute la journée, se dit-il. Au
faîte d’une dune, il promena son regard sur le désert : du vide, du vide,
du vide. Les traces du ver étaient le seul signe perceptible dans toute
l’étendue de sable.


Le
cri lourd d’un oiseau nocturne salua le lambeau de lumière verte qui
apparaissait à l’orient. Leto s’enfouit dans le sable, comme l’avait fait le
ver, gonfla une tente distille autour de son corps et mit en place le snorkel
des sables.


Durant
un long moment, avant que le sommeil ne vienne, immobile dans l’obscurité de la
tente, il réfléchit à la décision que lui et Ghanima avaient prise. Cela
n’avait pas été facile, tout particulièrement pour Ghanima. Il ne lui avait pas
tout révélé de sa vision, ni du raisonnement qu’elle lui avait inspiré. Ç’avait
été un rêve, initialement, mais, désormais, il y songeait comme à une vision.
Mais la singularité de la chose était qu’il la percevait maintenant comme une
vision d’une vision. S’il existait un argument susceptible de le convaincre que
son père vivait encore, c’était dans cette vision-vision qu’il résidait.


La
vie du prophète nous enferme dans sa vision, se
dit-il. Et un prophète ne pourrait s’échapper de cette vision qu’en créant
sa propre mort, en opposition avec la vision. Cela apparaissait ainsi dans
la vision redoublée de Leto et il s’interrogea sur le choix qu’il avait fait. Pauvre
Jean-Baptiste, se dit-il. Si seulement il avait eu le courage de mourir
autrement… Mais peut-être son choix était-il le plus courageux… Comment puis-je
savoir les alternatives qu’il affrontait ? Mais je sais quelles étaient
les alternatives qu’affrontait mon père.


Il
soupira. Tourner le dos à son père revenait à trahir un dieu. Mais l’Empire des
Atréides devait être secoué, qui était tombé dans le pire de la vision de Paul.
Il effaçait les hommes avec tant de désinvolture. Sans même y réfléchir. Le
ressort de la folie religieuse avait été remonté à fond et abandonné à lui-même.


Et
nous sommes enfermés dans la vision de mon père.


Le
Sentier d’Or était une issue possible. Leto le savait. Son père l’avait vu.
Mais l’humanité pourrait s’écarter de ce Sentier d’Or, regarder en arrière,
vers le temps de Muad’Dib, un âge meilleur à ses yeux. L’humanité devait faire
l’expérience de l’alternative à Muad’Dib, pourtant, ou ne jamais comprendre ses
propres mythes.


La
sécurité… la paix… la prospérité…


Devant
une telle proposition, on ne pouvait douter du choix des citoyens de l’Empire.


Bien
qu’ils me haïssent, pensa Leto. Bien que Ghanima me
haïsse.


Comme
sa main droite le démangeait, il songea au gant terrible de sa vision-vision. Il
sera, se dit-il. Oui, il sera.


Arrakis,
donne-moi la force ! Sous lui, autour de lui,
cette planète, sa planète, demeurait puissante et vivante. Il le sentait dans
l’étreinte du sable sur sa tente : Dune était une géante qui comptait ses
richesses. C’était une entité trompeuse, à la fois belle et d’une laideur
grossière. L’unique monnaie réellement connue de ses marchands était le pouls
de leur propre puissance, quelle que fût la façon dont cette puissance avait
été accumulée. Ils possédaient cette planète comme un homme pourrait posséder
une maîtresse captive, ou bien comme les Bene Gesserits possédaient les Sœurs.


Il
n’était pas surprenant que Stilgar éprouve de la haine pour les
prêtres-marchands.


Merci,
Stilgar.


Leto
se souvint des anciens usages du sietch, de leur beauté, de la vie telle
qu’elle existait avant la technocratie impériale. Son esprit suivit le cours
des rêves de Stilgar. Avant les brilleurs et les lasers, avant les
ornithoptères et les récolteuses d’épice, il avait existé une autre vie :
des mères à la peau brune portant leur enfant sur la hanche, des lampes qui
brûlaient l’huile d’épice dans un lourd parfum de cannelle, des Naibs qui
savaient convaincre leur peuple sans le contraindre. La vie était alors un
essaim noir dans les creux des rochers…


Un
gant terrible rétablira l’équilibre, pensa Leto.


Il
s’endormit.
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J’ai vu son sang et un fragment de sa robe qui
avait été lacéré par des griffes. Sa sœur nous a raconté en détail l’attaque
des tigres. Nous avons interrogé l’un des conspirateurs, et d’autres sont morts
ou bien détenus. Tous les éléments nous portent à présumer un complot de la Maison
de Corrino. Un Diseur de Vérité est garant de ce témoignage.


Rapport de Stilgar à la Commission du
Landsraad.


Par le circuit d’espionnage, Farad’n épiait
Duncan Idaho, en quête d’une clé qui lui permettrait de comprendre l’étrange
comportement du mentat. C’était peu après midi. Idaho avait demandé audience à
Dame Jessica et il attendait devant la porte de son appartement.
Accepterait-elle de le recevoir ? Bien sûr, elle ne pouvait ignorer qu’on
les espionnait en permanence, mais… accepterait-elle de le recevoir ?


La
salle où se trouvait Farad’n était celle-là, précisément, où Tyekanik avait
supervisé l’entraînement des tigres Laza, une pièce illégale, emplie
d’instruments interdits façonnés par les Ixiens et les Tleilaxu. En manipulant
les commandes à portée de sa main droite, Farad’n pouvait observer Idaho sous
six angles différents ou bien passer à l’intérieur de l’appartement de Dame
Jessica où les systèmes d’espionnage étaient tout aussi sophistiqués.


Farad’n
était préoccupé par les yeux d’Idaho. Ces globes de métal que les Tleilaxu
avaient donnés à leur ghola dans les cuves de régénération le différenciaient
absolument des autres humains. Instinctivement, Farad’n porta la main à ses
paupières. Ses doigts rencontrèrent la surface lisse et dure des lentilles de
contact qui dissimulaient le bleu absolu de l’œil, l’ibad de l’épice.
Les yeux d’Idaho devaient lui révéler un univers bien différent. Farad’n aurait
presque voulu rencontrer les chirurgiens tleilaxu pour obtenir lui-même la
réponse à cette question.


Pourquoi
Idaho a-t-il tenté de se tuer ?


Le
voulait-il vraiment ? Il devait savoir que nous ne pouvions permettre
cela.


Plus
que jamais, il est un point d’interrogation dangereux.


Tyekanik
avait demandé à le retenir captif sur Salusa Secundus ou à le tuer.


Peut-être
cette dernière solution était-elle préférable…


Farad’n
passa à une vue de face : Idaho était assis sur un banc rustique, près de
la porte de l’appartement de Dame Jessica. Il était là depuis plus d’une heure,
dans ce foyer lambrissé décoré de pennons de lances, et il semblait décidé à
attendre durant une éternité. Farad’n se pencha plus près de l’écran. Ce maître
d’armes des Atréides, cet instructeur de Paul Muad’Dib avait profité de toutes
ces années passées sur Arrakis. Il y avait comme une nouvelle jeunesse dans sa
démarche. Certes, le régime à base d’épice avait eu son effet, de même que cet
équilibre métabolique qui ne se trouvait que dans les cuves tleilaxu. Mais
Idaho se souvenait-il encore de son passé véritable, avant sa renaissance de
ghola ? Nul de tous ceux que les Tleilaxu avaient ressuscité ne pouvait le
prétendre. Ce Duncan Idaho était une énigme…


Les
rapports sur sa mort étaient dans la bibliothèque. Le Sardaukar qui l’avait
terrassé avait rapporté que dix-neuf d’entre eux étaient tombés aux pieds
d’Idaho. Dix-neuf Sardaukar ! Cette chair méritait bien les cuves de
régénération. Pourtant, les Tleilaxu avaient choisi d’en faire un mentat.
Étrange créature revenue d’entre les morts. Par-dessus tous ses talents, il
était devenu computeur humain. Qu’en éprouvait-il ?


Pourquoi
a-t-il tenté de se tuer ?


Farad’n
connaissait les talents qui lui étaient propres et il n’entretenait que peu
d’illusions à cet égard. Il était archéologue et historien, juge des hommes. La
nécessité avait fait de lui un expert dans l’étude de ceux qui allaient le
servir, la nécessité et l’analyse attentive des Atréides. Il considérait que
tel était le prix que l’on avait toujours exigé de l’aristocratie. Exercer le
pouvoir, cela impliquait des jugements précis et incisifs sur ceux qui
soutenaient votre pouvoir. Combien de souverains s’étaient effondrés par les
fautes et les excès de leurs subordonnés.


L’étude
approfondie des Atréides révélait un talent exceptionnel dans l’art de choisir
ses serviteurs. Ils avaient su préserver la loyauté, entretenir l’ardeur de
leurs soldats.


Idaho
ne se conformait pas à ce personnage.


Pourquoi ?


Farad’n
plissa les paupières comme s’il voulait voir au-delà de la peau de cet homme.
Il émanait d’Idaho une impression de durée, le sentiment qu’il ne pouvait
connaître l’usure du temps. Il formait un tout, un ensemble organisé et
solidement intégré. Cet être qui était sorti des cuves tleilaxu transcendait
l’humain. Farad’n en était persuadé. Il percevait dans ce nouvel homme une
sorte de mouvement auto-régénérateur, tout comme s’il agissait en accord avec
des lois immuables, renaissant chaque matin, transformé à chaque terme. Il se
déplaçait selon une orbite fixe, solidement, comme une planète autour de son
étoile. Les pressions ne pouvaient le casser, elles ne parviendraient qu’à
modifier imperceptiblement son orbite sans opérer le moindre changement
radical.


Pourquoi
s’est-il tranché un poignet ?


Quel
qu’ait pu être son motif, il n’avait agi que pour les Atréides, pour sa Maison.
Il orbitait autour de l’étoile des Atréides à tout jamais.


On
dirait qu’il considère que la présence de Dame Jessica ici, en mon pouvoir, ne
fait que renforcer celui des Atréides. Mais, se
souvint Farad’n, c’est un mentat qui pense ainsi. Cela donnait à cette
conclusion une autre profondeur.


Les
mentats se trompaient, mais rarement.


Ayant
atteint cette conclusion, Farad’n fut sur le point d’ordonner à ses serviteurs
de renvoyer Dame Jessica en même temps que Duncan Idaho.


Il
hésita, puis renonça. Cet homme et cette femme – ce ghola-mentat et cette
sorcière Bene Gesserit – étaient des pions d’une valeur inconnue dans ce jeu du
pouvoir. Il fallait renvoyer Idaho sur Arrakis car cela y provoquerait
certainement des troubles, mais Dame Jessica devrait demeurer ici et déverser
son étrange savoir pour le bien de Corrino.


Farad’n
n’ignorait pas qu’il jouait un jeu subtil et mortel, désormais. Mais, depuis
des années, il s’était préparé à cette possibilité, depuis qu’il avait pris
conscience de son intelligence supérieure, de sa sensibilité supérieure par
rapport à tous ceux qui l’entouraient. Pour l’enfant qu’il était, cette
découverte avait été effrayante. La bibliothèque avait été un asile, pour lui,
de même que son professeur.


Pourtant,
il était maintenant assailli par le doute et se demandait s’il était bien à la
hauteur du jeu. Il avait rejeté sa mère, avait écarté ses conseils, mais les
décisions qu’elle avait prises avaient toujours été dangereuses pour lui. Les
tigres ! Leur entraînement avait relevé de l’atrocité et leur usage de la
stupidité. Ils avaient été dépistés si aisément ! Wensicia ne pourrait
qu’être reconnaissante d’être simplement frappée de bannissement… Sur ce point,
se dit-il, le conseil de Dame Jessica épousait parfaitement ses aspirations.
Elle devrait lui révéler les voies de cette réflexion Atréides.


Les
doutes de Farad’n commençaient à s’estomper. Il pensa à ses Sardaukar qui
redevenaient rudes et vifs grâce à l’entraînement rigoureux et à l’existence
stricte qu’il avait prescrits. Ses forces étaient minimes mais elles étaient
capables, à nouveau, d’affronter les Fremen d’égal à égal. Ce qui ne servait
pas à grand-chose aussi longtemps que les limitations du Traité d’Arrakeen
s’étendraient à l’importance des forces armées. Les Fremen continueraient de
dominer les Sardaukar en nombre, aussi longtemps qu’ils ne seraient pas
affaiblis et bloqués par la guerre civile.


Il
était encore trop tôt pour envisager une bataille entre Fremen et Sardaukar. Il
avait besoin de temps. Il avait besoin d’alliés nouveaux qui lui viendraient
des Maisons Majeures mécontentes et des Maisons Mineures récemment consolidées.
Il avait besoin du financement de la CHOM. Il avait besoin d’un délai pour
permettre à ses Sardaukar de devenir plus forts et aux Fremen de s’affaiblir.


Il
revint à l’écran, à l’image du ghola si patient. Pourquoi Idaho désirait-il
voir Dame Jessica en un tel moment ? Il devait savoir qu’on les
espionnait, que chacun de leurs gestes, de leurs mots était enregistré et
analysé.


Pourquoi ?


Le
regard de Farad’n s’écarta de l’écran pour se poser sur l’étagère à côté de la
console de contrôle. Il pouvait distinguer dans la pâle lumière électronique
les bobines qui contenaient les tout derniers rapports d’Arrakis. Il eut une
pensée de reconnaissance pour ses espions : ils accomplissaient
consciencieusement leur mission, il lui fallait le reconnaître. Il y avait des
motifs de plaisir et d’espérance dans ces bobines. Farad’n ferma les yeux, et
les passages importants défilèrent dans son esprit, dans ce style bizarrement
littéraire qu’il donnait aux bobines pour son usage personnel :


La
planète devenant fertile, les Fremen se trouvent libérés des pressions de la
terre, et leurs nouvelles communautés perdent le caractère traditionnel du
sietch-refuge. Dans la vieille culture du sietch, depuis l’enfance, les Fremen
s’entendaient enseigner le dogme : « Tout comme la connaissance de
ton être propre, le sietch forme une base ferme à partir de laquelle tu
t’avances dans le monde et dans l’univers. »


Les
Fremen traditionalistes disent : « Regarde le Massif »,
entendant par là que la Loi est la science maîtresse. Mais la nouvelle
structure sociale a provoqué le relâchement de ces vieilles restrictions
légales : la discipline devient laxiste. Les nouveaux chefs Fremen ne
connaissent plus que le Bas Catéchisme de leurs ancêtres, et que cette part de
leur histoire qui est camouflée dans la structure mythique de leurs chants. La
population des communautés nouvelles est plus ouverte, moins constante. Ses
membres se querellent plus souvent et réagissent plus difficilement à
l’autorité. Le vieux peuple des sietch est plus discipliné, plus enclin à des
actions de groupe et à un travail plus intense. De même, il est plus prudent
quant à ses ressources. Le vieux peuple continue de croire que l’accomplissement
de l’individu est dans la société organisée. Les plus jeunes ont tendance à
s’écarter de cette croyance. Les survivants de l’ancienne culture, lorsqu’ils
regardent les jeunes, déclarent : « Le vent de mort a rongé leur
passé. »


Farad’n
aimait le mordant de son propre résumé. Cette nouvelle diversité que
connaissait Arrakis ne pouvait engendrer que la violence. Tous les concepts
essentiels étaient désormais gravés sur ces bobines :


La
religion de Muad’Dib est fermement fondée sur la tradition culturelle de
l’ancien sietch Fremen alors que la nouvelle culture s’éloigne de plus en plus
de ces disciplines.


Et,
une fois encore, Farad’n se demanda pourquoi Tyekanik avait embrassé cette
religion. Avec cette nouvelle morale, son comportement était devenu bizarre. Il
semblait parfaitement sincère tout en donnant l’impression d’être manipulé
contre sa volonté. Comme s’il s’était aventuré dans un tourbillon pour en
connaître la force et s’était retrouvé prisonnier de forces contre lesquelles
il ne pouvait lutter. Ce qui troublait Farad’n, c’était la plénitude absolument
neutre de la conversion du Bashar.


C’était
un retour à de très vieux usages Sardaukar. Un avertissement : les jeunes
Fremen pourraient bien un jour opérer un tel retour, les traditions infuses,
enracinées prévaudraient.


Une
nouvelle fois, les pensées de Farad’n revinrent aux rapports inscrits dans les
bobines. Il y lisait une chose inquiétante : la persistance d’un vestige
culturel hérité du plus lointain passé Fremen – « L’Eau de Conception ».
Le liquide amniotique était recueilli à la naissance de l’enfant et, distillé,
il devenait la première eau de sa vie. La tradition voulait qu’une marraine
serve cette eau à l’enfant en disant : « Voici l’eau de ta
conception. » Même les jeunes Fremen continuaient de suivre cette
tradition.


L’eau
de ta conception.


L’idée
de boire une eau distillée à partir du liquide amniotique était révoltante pour
Farad’n. Il songea à Ghanima, dont la mère était morte alors qu’elle absorbait
cette eau étrange. Avait-elle repensé à ce lien singulier qui l’unissait à son
passé ? Probablement pas. Elle avait été éduquée en Fremen. Tout ce qui
était naturel et admissible pour les Fremen l’était pour elle.


Farad’n
regretta brusquement la mort de Leto II. Il aurait aimé discuter de ce
point avec lui. Peut-être en aurait-il l’occasion avec Ghanima.


Mais
pourquoi Idaho a-t-il voulu se trancher un poignet ?


La
question revenait chaque fois que ses yeux se posaient sur l’écran-espion. Avec
ses doutes. Il aurait tant voulu s’abîmer dans la mystérieuse transe de
l’épice, comme Paul Muad’Dib, percer l’avenir et connaître les réponses
à ces questions qui le hantaient. Quelle que fût la quantité de Mélange qu’il
absorbait, sa conscience ordinaire persistait en un flot singulier de maintenant,
ne reflétant qu’un univers d’incertitudes.


Sur
l’écran, une servante venait d’ouvrir la porte de l’appartement de Dame
Jessica. Elle fit signe à Idaho qui se dressa immédiatement et passa le seuil.
La servante ne manquerait pas de faire un rapport détaillé à Farad’n mais, sa
curiosité à nouveau piquée, il appuya sur une touche pour observer Idaho qui
pénétrait dans le salon des appartements de Jessica.


Le
mentat semblait si calme et contrôlé. Et ses yeux de ghola étaient insondables.
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Avant toute chose, le mentat doit être un
généraliste, et non un spécialiste. Il est sage que, dans les moments
importants, les décisions soient supervisées par des généralistes. Les experts
et les spécialistes vous conduisent rapidement au chaos. Chasseurs de poux
vétilleux, ils sont une source intarissable de chicaneries inutiles. Le
mentat-généraliste, d’un autre côté, doit apporter un solide bon sens à ses
décisions. Il ne doit pas se couper du courant principal des événements de
l’univers. Il doit demeurer capable de déclarer : « Pour le moment,
il n’y a pas de vrai mystère. Ceci est ce que nous voulons maintenant. Cela
peut apparaître faux plus tard, mais nous ferons les corrections nécessaires
quand le moment sera venu. » Le mentat-généraliste doit comprendre que
tout ce que nous pouvons identifier comme étant notre univers fait simplement
partie de phénomènes plus vastes. L’expert, au contraire, regarde en arrière,
dans les catégories étroites de sa propre spécialité. Le généraliste, lui,
regarde au loin ; il cherche des principes vivants, sachant pertinemment
que de tels principes changent, qu’ils se développent. Le mentat-généraliste
regarde les caractéristiques du changement lui-même. Il ne peut exister de
catalogue permanent pour de tels changements, aucun traité ou manuel. C’est
sans préconception qu’il faut les regarder, tout en se demandant :
« Que fait cette chose ? »


Le Guide du Mentat.


C’était le jour du Kwisatz Haderach, le
premier jour Saint pour ceux qui suivaient Muad’Dib. Il célébrait Paul Muad’Dib,
devenu dieu, comme une personne qui était partout simultanément, le mâle Bene
Gesserit en qui les descendants mâle et femelle s’étaient fondus en une
puissance invisible qui faisait de lui Celui-qui-a-Tout. Les fidèles appelaient
ce jour Ayil, le Sacrifice, pour commémorer sa mort qui avait rendu sa
présence « réelle en tout lieu ».


Le
Prêcheur choisit le matin de ce jour pour réapparaître sur la plaza, devant le
temple d’Alia, défiant ouvertement l’ordre d’arrestation lancé contre lui et
que nul ne pouvait ignorer. La trêve fragile était maintenue entre la Prêtrise
et les tribus qui s’étaient rebellées dans le désert, mais elle était un
élément tangible et omniprésent qui engendrait le malaise chez tous ceux qui se
risquaient dans Arrakeen. Le Prêcheur ne ferait que renforcer cette atmosphère.


C’était
le vingt-huitième jour du deuil officiel du fils de Muad’Dib. Six jours
s’étaient écoulés depuis la cérémonie du souvenir, à la Vieille Passe, qui
avait été retardée par la rébellion. Pourtant, même les combats n’avaient pas
interrompu le Hajj. Le Prêcheur savait qu’il y aurait foule sur la plaza en ce
jour. La plupart des pèlerins essayaient d’être présents sur Arrakis pour le Ayil
« pour sentir la Sainte Présence du Kwisatz Haderach en ce jour qui
est le Sien ».


Le
Prêcheur arriva à la première lueur du jour sur la place déjà bondée de
fidèles. Sa main était posée sur l’épaule de son jeune guide et il sentait dans
sa démarche tout l’orgueil cynique que le garçon éprouvait. Comme le Prêcheur
s’avançait, les pèlerins épièrent la moindre nuance de son comportement. Une
telle attention n’était pas complètement désagréable pour le jeune guide et le
Prêcheur acceptait cela comme une simple nécessité.


Il
s’arrêta sur le troisième palier du Temple et attendit que s’éteignent les
murmures et les chuchotements. Le silence passa comme une vague sur la foule.
Aux limites de la plaza, des bruits de pas précipités annoncèrent que d’autres
badauds accouraient pour entendre. Le Prêcheur s’éclaircit la gorge. Il faisait
encore froid à cette heure et la plaza demeurait plongée dans l’ombre, le
soleil effleurant à peine le haut des maisons.


« Je
suis venu rendre hommage à Leto Atréides II et prêcher à sa mémoire !
commença le Prêcheur de cette voix puissante qui évoquait irrésistiblement
celle des appeleurs de ver. Je le fais par compassion pour tous ceux qui
souffrent. Je vous le dis : Leto mort a appris que demain n’est pas encore
là et qu’il pourrait bien ne pas venir. Le moment présent est le seul instant
et le seul lieu par nous observable dans notre univers. Je vous le dis :
savourez ce moment et comprenez ce qu’il vous enseigne. Apprenez que la
croissance et la mort d’un gouvernement se lisent dans la croissance et la mort
de ses citoyens. »


Un
murmure d’inquiétude courut sur la plaza. Le Prêcheur ironisait-il sur la mort
de Leto II ? L’assistance se demanda si les Gardes de la Prêtrise
n’allaient pas surgir, maintenant, pour arrêter le blasphémateur.


Mais
Alia savait que le Prêcheur ne serait pas interrompu. Elle avait ordonné qu’il
fût épargné en ce jour. Elle se trouvait au second rang de l’assistance et elle
ne perdait pas un seul geste du Prêcheur. Elle avait revêtu un vrai distille
dont le masque d’humidité lui dissimulait le nez et la bouche, ainsi qu’une
robe dont elle avait rabattu le capuchon sur ses cheveux.


Était-il
possible que ce fût Paul ? se demandait-elle. Les années auraient fort
bien pu le changer ainsi. Il avait toujours magnifiquement usé de la Voix, ce
qui rendait difficile son identification par le discours du Prêcheur. Celui-ci,
pourtant, savait obtenir ce qu’il voulait par la Voix et Paul n’aurait pu faire
mieux. Alia se dit qu’elle devait absolument connaître l’identité du Prêcheur
avant d’agir contre lui. Elle était pour l’heure éblouie par ses paroles.


Elle
n’y lisait aucune ironie. Il séduisait par des sentences définitives prononcées
avec une sincérité convaincante. Son auditoire pouvait parfois trébucher sur
leur sens et comprendre que telle avait été son intention afin de mieux leur
enseigner. Conscient de la réaction de la foule, il reprit :
« L’ironie dissimule parfois l’impuissance à réfléchir plus loin que les
suppositions d’autrui. Je ne suis pas ironique. Ghanima vous a dit que l’on ne
pourrait laver le sang de son frère. Je l’approuve.


« On
dira que Leto est allé là où son père s’en est allé, qu’il a fait ce qu’il
avait fait. L’Église de Muad’Dib dit que, au nom de sa propre humanité, il a
choisi un chemin qui pouvait sembler absurde et téméraire, mais que l’histoire
reconnaîtra. Dès maintenant, cette histoire est récrite.


« Je
vous dis encore, moi, qu’il y a une autre leçon à tirer de ces vies et de leur
terme. »


Alia,
à l’aguet de la moindre nuance, se demanda pourquoi le Prêcheur parlait de terme
et non de mort. Cela impliquait-il que l’un ou l’autre, ou les deux,
n’étaient pas réellement morts ? Comment cela était-il possible ? Un
Diseur de Vérité avait confirmé le récit de Ghanima. Que cherchait donc ce
Prêcheur ? Exposait-il un mythe ou une réalité ?


« Écoutez
bien cette autre leçon ! gronda-t-il brusquement en levant les bras. Si
vous voulez posséder votre humanité, abandonnez l’univers ! »


Puis
il baissa les bras et le regard de ses orbites vides se posa droit sur Alia. Il
parut s’adresser intimement à elle. Son attitude était si nette que nombreux
furent ceux qui se retournèrent pour observer Alia. Elle frissonna, effrayée
par la puissance qui émanait du Prêcheur. Ce pouvait être Paul ! Ce devait
l’être.


« Mais
je réalise, dit-il, que les humains ne peuvent guère supporter la réalité. Nombreuses
sont les vies qui ne sont que des fuites hors de soi-même. Nombreux sont ceux
qui préfèrent les vérités de l’écurie. Vous plongez la tête dans le râtelier et
vous mâchez tout votre soûl jusqu’à votre mort. Les autres vous utilisent à
leurs fins. Jamais vous ne quittez l’écurie, jamais vous ne dressez la tête
pour être vous-même. Muad’Dib est venu vous parler de cela. Si vous ne
comprenez pas son message, vous ne pouvez le révérer ! »


Quelqu’un
réagit, au sein de la foule. Peut-être un Prêtre déguisé dont la mâle voix
rauque monta en un cri : « Tu ne vis pas la vie de Muad’Dib !
Comment oses-tu dire aux autres comment ils doivent le révérer ? »


« Parce
qu’il est mort ! » tonna le Prêcheur.


Alia
tourna la tête pour voir qui avait eu l’audace d’interpeller le Prêcheur. Elle
ne parvint pas à l’apercevoir mais sa voix lui parvint à nouveau, entre les
têtes innombrables : « Si tu le crois vraiment mort, alors tu es seul
désormais ! »


C’est
un Prêtre, certainement, pensa Alia. Mais elle n’arrivait pas à identifier
cette voix.


« Je
ne suis venu que pour poser une simple question, dit le Prêcheur. La mort de
Muad’Dib doit-elle être suivie du suicide moral de tous les hommes ?
Est-ce donc ce qui suit inévitablement le Messie ? »


« Alors
tu admets qu’il est le Messie ! » hurla la voix.


« Pourquoi
pas, puisque je suis le prophète de son temps ? » demanda le
Prêcheur.


Il y
avait une telle assurance, un tel calme dans sa voix et dans son attitude que
son contradicteur fut réduit au silence. Un murmure inquiet, comme une plainte
sourde et animale monta de la plaza.


« Oui,
reprit le Prêcheur, je suis le prophète de ces âges. »


Alia,
qui concentrait toute son attention sur lui, décela les subtiles inflexions de
la Voix. Certainement, il parviendrait à contrôler la foule. Avait-il reçu
l’entraînement Bene Gesserit ? Était-ce encore un nouveau tour de la
Missionaria Protectiva ? Peut-être n’y avait-il là rien qui pût se
rapporter à Paul. Peut-être n’était-ce qu’un nouvel épisode de l’éternel jeu du
pouvoir ?


« J’énonce
le mythe, j’énonce le rêve ! Je suis le docteur qui délivre l’enfant et
annonce qu’il est né. Pourtant, je viens à vous à l’heure de la mort.
N’êtes-vous pas surpris ? Cela devrait secouer vos âmes ! »


Il y
avait de la colère dans ces paroles, mais Alia comprit ce qu’elles indiquaient.
Avec tant d’autres, elle se rapprocha un peu plus de cet homme immense au
vêtement d’un autre temps. Son attention fut alors attirée par son jeune
guide : il avait le regard étincelant et il semblait si insolent. Muad’Dib
aurait-il pu s’attacher les services de ce jeune cynique ?


« Je
veux vous déranger ! cria le Prêcheur. Telle est mon intention ! Je
suis venu ici combattre la fraude et les tricheries de votre religion
conventionnelle, institutionnalisée ! Comme toutes les autres religions,
elle glisse vers la lâcheté, vers la médiocrité, l’inertie et
l’autosatisfaction. »


Des
murmures de colère se firent entendre au centre de la foule.


Alia
perçut les tensions qui venaient d’apparaître et se demanda avec une joie
mauvaise si des troubles n’allaient pas éclater. Le Prêcheur pourrait-il les
dominer ? Sinon, il risquait fort de mourir ici même.


« Toi,
Prêtre qui m’as contredit ! » lança le Prêcheur en tendant le doigt.


Il
sait ! se dit Alia, et un frisson d’excitation
passa en elle, éveillant une émotion presque sexuelle. Ce Prêcheur jouait un
jeu dangereux, mais il le faisait avec art.


« Toi,
Prêtre dans ton mufti, tu n’es que l’aumônier de l’autosatisfaction. Ce n’est
pas Muad’Dib que je suis venu défier mais toi ! Ta religion peut-elle donc
être réelle quand elle ne te coûte rien et ne comporte aucun risque ?
Est-elle réelle dès lors que tu t’engraisses sur elle ? Est-elle réelle
alors que tu commets des atrocités en son nom ? D’où vient que vous ayez
dégénéré depuis la révélation originale ? Réponds-moi,
Prêtre ! »


Mais
le contradicteur, cette fois-ci, resta silencieux. Et Alia prit conscience que
la foule, à nouveau, buvait avidement les paroles du Prêcheur. En attaquant la
Prêtrise, il venait de s’acquérir leur sympathie. Et, si les espions ne se
trompaient pas, la plupart des pèlerins et des Fremen croyaient que cet homme
était Muad’Dib.


« Le
fils de Muad’Dib a payé de sa vie ! Ils ont payé le prix ! Et qu’a
donc laissé Muad’Dib ? Une religion qui se défait de lui ! »


Comme
ces paroles seraient différentes si elles venaient de Paul, songea Alia. Il faut que je sache !


Elle
se rapprocha encore et d’autres avec elle. Elle aurait presque pu, maintenant,
en tendant la main, toucher ce mystérieux prophète. Il se dégageait de lui une
odeur de désert, faite d’épice et de silex. Le Prêcheur et son jeune guide
étaient couverts de poussière, comme s’ils arrivaient tout droit du bled. Les
mains du Prêcheur étaient marquées de veines saillantes. Il avait dû porter une
bague à la main gauche : la trace était encore visible. Paul avait porté
une bague, au même doigt, très précisément : le Faucon des Atréides que
l’on gardait désormais au Sietch Tabr et que Leto aurait porté à son tour s’il
avait vécu… si elle lui avait permis d’accéder au trône.


Une
fois encore, le Prêcheur parut fixer Alia de ses orbites vides et son ton
redevint intime, alors même que sa voix restait assez forte pour que chacun pût
l’entendre.


« Muad’Dib
vous a montré deux choses : un futur certain et un futur incertain. En pleine
conscience, il a affronté l’ultime incertitude du plus vaste univers. Il s’est
écarté aveuglément de sa position sur ce monde. Il nous a montré que les
hommes doivent toujours faire ainsi, et choisir l’incertain plutôt que le
certain. »


Alia
remarqua que sa voix, comme il prononçait ces derniers mots, avait un accent de
prière. Elle tourna la tête de tous côtés et glissa la main jusqu’au manche de
son krys. Si je le tuais là, maintenant, que feraient-ils ? A
nouveau, elle se sentait excitée, à la lisière du plaisir. Si je le tuais
avant de me dévoiler et de dénoncer le Prêcheur comme un imposteur, un
hérétique ?


Mais
s’ils lui prouvaient qu’il était bien Paul ?


Quelqu’un
la poussa en avant, encore un peu plus près de lui. Elle luttait contre la
colère tout en étant subjuguée par la présence du Prêcheur. Était-ce
Paul ? Par les dieux inférieurs, que pouvait-elle faire ?


« Pourquoi
nous a-t-on pris un autre Leto ? demanda le Prêcheur, et il y avait un
chagrin sincère dans sa voix. Répondez-moi si vous le pouvez ! Ahhhh, leur
message est clair : abandonnez la certitude. (Il répéta cela avec une
force de stentor.) Abandonnez la certitude ! C’est l’ordre le plus profond
de la vie. C’est tout ce qu’est la vie. Nous sommes lancés dans l’inconnu, dans
l’incertain. Pourquoi ne pouvez-vous pas entendre Muad’Dib ? Si la
certitude revient à la connaissance absolue d’un avenir absolu, alors ce n’est
que la mort déguisée ! Un tel avenir devient maintenant ! Il
vous a montré cela ! »


Avec
une précision terrifiante, le Prêcheur tendit la main et la referma sur le bras
d’Alia. Il avait agi sans la moindre hésitation, sans le moindre tâtonnement.
Elle essaya de lui échapper, mais il serra les doigts et son emprise devint
douloureuse. Il lui parla en face et ceux qui entouraient Alia refluèrent en
hâte.


« Que
t’a dit Paul Atréides, femme ? » demanda-t-il.


Comment
sait-il que je suis une femme ?


Elle
aurait voulu plonger dans ses vies intérieures, chercher leur protection, mais
le monde qui était en elle était silencieux, effrayé, fasciné tout comme elle
par cette figure du passé.


« Il
t’a dit que l’achèvement équivaut à la mort ! cria le Prêcheur. La
prédiction absolue est un achèvement… elle est la mort ! »


Elle
tenta de se dégager. Elle songea à prendre son couteau et à frapper, mais elle
n’osa pas. Elle n’avait jamais été paralysée de la sorte.


Il
leva la tête pour s’adresser au-delà d’elle à la foule.


« Je
vous donne les mots de Muad’Dib ! Il a dit : “Je vais vous plonger le
nez dans ces choses que vous tentez d’éviter ? Je ne trouve pas étrange
que vous ne vouliez croire qu’à ce qui vous rassure. Comment autrement les
humains inventeraient-ils les pièges qui nous font tomber dans la
médiocrité ? Comment définir autrement la lâcheté ?” Voilà ce que
vous a dit Muad’Dib ! »


Brusquement,
il lâcha le bras d’Alia et la repoussa. S’il n’y avait pas eu de nouveau la
foule autour d’elle, elle serait tombée.


« Exister,
c’est se dresser, se détacher de l’arrière-plan, reprit le Prêcheur. Vous ne
pensez pas, vous n’existez pas vraiment si vous n’êtes pas prêts à risquer
jusqu’à votre équilibre dans le jugement de votre existence. »


Il
s’avança et, une fois encore, sans hésitation, il prit le bras d’Alia. Mais il
le fit plus doucement. Il se pencha, baissa la voix pour qu’elle fût seule à l’entendre
et dit : « Cesse de me renvoyer dans l’arrière-plan, ma sœur. »


Puis,
posant la main sur l’épaule de son guide, il s’avança dans la foule. Les gens
s’écartèrent et des mains se tendirent, avec une douceur bizarre, comme
effrayées de ce qu’elles pouvaient rencontrer sous cette robe poussiéreuse.


Alia
demeura seule, immobile, tandis que la foule s’éloignait derrière le Prêcheur.


C’était
Paul. Elle en était certaine. Il ne subsistait plus aucun doute en elle.
C’était bien son frère. Elle comprenait maintenant ce que ressentait la foule.
Elle avait été en sa présence sacrée et, maintenant, son univers s’effondrait
autour d’elle. Elle aurait voulu s’élancer derrière lui, lui demander de la
sauver d’elle-même, mais elle ne pouvait esquisser le moindre geste. Tous
couraient à la suite du Prêcheur et de son guide, et elle restait là,
paralysée, dans un désespoir absolu, une détresse si profonde qu’elle
s’abandonna à un tremblement irrépressible.


Que
vais-je faire ? Que vais-je faire ?


Duncan
n’était plus là pour la soutenir, et sa mère non plus. Les vies intérieures
restaient muettes. Il lui restait Ghanima, maintenue sous bonne garde dans le
Donjon, mais Alia ne pouvait infliger son désarroi à celle qui avait survécu
alors que son frère était mort.


Ils
sont tous contre moi, se dit-elle. Que faire ?
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La vue borgne de notre univers vous dit que vous
ne devez pas chercher des problèmes loin dans les champs. De tels problèmes
pourraient ne jamais se poser. Surveillez plutôt le loup qui a franchi la
clôture. Les meutes qui courent au-dehors pourraient bien ne pas exister.


Le Livre d’Azhar : Shamra 1-4.


Jessica attendait Idaho près de la fenêtre de
son salon. C’était une pièce confortable, meublée de divans moelleux et de
chaises anciennes. Il n’y avait pas un seul suspenseur dans tout l’appartement
et les brilleurs étaient taillés dans un cristal d’un autre âge. La fenêtre
ouvrait sur un jardin intérieur, un étage plus bas.


Elle
entendit la servante ouvrir la porte, puis guetta le pas d’Idaho, d’abord sur
le plancher, puis sur l’épais tapis. Elle gardait les yeux fixés sur la pelouse
ocellée de lumière. Le conflit effrayant et silencieux de ses émotions devait
être réprimé, maintenant. Elle inspira profondément selon le mode prana-bindu
et sentit le calme affluer en elle.


La
poussière dansait dans un rayon de soleil dardé sur la cour, illuminant la
fragile roue d’argent d’une toile d’araignée tissée entre les branches d’un
tilleul dont les feuilles effleuraient sa fenêtre. Il faisait frais dans
l’appartement mais, au-dehors, derrière la fenêtre hermétique, l’air vibrait de
chaleur. Castel Corrino se trouvait dans un site étouffant et le jardin de la
cour était une verte exception.


Idaho
s’était immobilisé tout près d’elle.


Sans
se retourner, elle lui dit : « Le don des mots est celui de la
duperie et de l’illusion, Duncan. Pourquoi désirez-vous échanger des mots avec
moi ? »


« Il
se pourrait qu’un seul de nous survive », dit-il.


« Et
vous souhaitez que je rende un rapport favorable sur vos efforts ? »


Elle
se retourna enfin, découvrit son calme, le regard de ses yeux gris métalliques
qui ne semblaient vraiment fixés sur rien. Ils semblaient si vides !


« Duncan,
est-il possible que vous soyez soucieux de votre place dans
l’histoire ? »


Elle
s’était adressée à lui sur un ton accusateur et elle se souvint alors d’un
affrontement précédent avec Duncan Idaho. Il avait bu. Il était alors chargé de
l’espionner et il était déchiré par un conflit entre ses obligations. Mais
c’était avant le ghola Duncan. Cet homme était différent. Il n’était pas divisé
entre ses actes, il n’était pas déchiré.


Son
sourire la confirma dans ses pensées.


« L’histoire
a son propre tribunal et prononce ses propres sentences. Je doute que je sois
concerné lorsque viendra mon tour. »


« Pourquoi
êtes-vous ici ? »


« Pour
la même raison que vous, Ma Dame. »


Aucun
signe extérieur n’accompagna ces simples paroles à la force confondante.
Jessica réfléchit à une allure folle : Sait-il réellement pourquoi je
suis ici ? Comment le peut-il ? Seule Ghanima savait. Les
éléments dont il disposait lui avaient-ils permis une computation mentat ?
C’était possible. Et s’il parlait ? Mais le ferait-il, s’il partageait les
raisons de Jessica ? Il ne pouvait ignorer que chacun de leurs mouvements,
chacune de leurs paroles étaient épiés par Farad’n ou par ses serviteurs.


« La
Maison des Atréides est arrivée à un carrefour bien amer, dit-elle. La famille
se bat contre elle-même. Vous étiez parmi les hommes les plus loyaux de mon
Duc, Duncan. Lorsque le Baron Harkonnen…»


« Ne
parlons pas des Harkonnen, dit-il. Cela remonte à un autre âge et votre Duc est
mort. » Et il se demanda : Ne devine-t-elle pas que Paul m’a
révélé la présence de sang Harkonnen chez les Atréides ? Paul avait
alors couru un risque terrible et Duncan Idaho n’en avait été que plus attaché
à lui. La confiance impliquée par cette révélation avait été d’un prix
difficilement imaginable. Paul savait ce que les hommes du Baron avaient fait à
Idaho.


« La
Maison des Atréides n’est pas morte », dit Jessica.


« Qui
est la Maison des Atréides ? demanda-t-il. Est-ce vous ? Ou
Alia ? Ou bien Ghanima ? Ou encore les gens qui servent la Maison des
Atréides ? Je les regarde et je vois qu’ils portent le sceau d’un labeur
qui transcende les mots ! Comment peuvent-ils être Atréides ? Votre
fils l’a dit très justement : “Le labeur et la persécution sont le lot de
tous ceux qui me suivent.” Je voudrais échapper à cela, Ma Dame. »


« Vous
vous êtes vraiment rallié à Farad’n ? »


« N’est-ce
point ce que vous-même avez fait, Ma Dame ? N’êtes-vous pas venue ici pour
convaincre Farad’n qu’un mariage avec Ghanima résoudrait tous nos
problèmes ? »


Le
pense-t-il réellement ? se demanda-t-elle. Ou
bien ne parle-t-il ainsi que pour les espions qui nous écoutent ?


« La
Maison des Atréides a toujours été essentiellement une idée, dit-elle. Vous le
savez, Duncan. Nous achetons la loyauté avec la loyauté. »


« Servir
le peuple, railla-t-il. Ahh… combien de fois n’ai-je pas entendu le Duc répéter
cela. Il ne doit guère connaître le repos dans sa tombe, Ma Dame. »


« Croyez-vous
vraiment que nous soyons tombés si bas ? »


« Ma
Dame, ignorez-vous donc que des Fremen se sont rebellés ? Ils s’appellent
« Maquis du Désert Intérieur ». Ils maudissent le nom des Atréides et
même celui de Muad’Dib. »


« J’ai
entendu le rapport de Farad’n », dit-elle, se demandant où Idaho
entraînait leur conversation.


« Il
y a plus que cela, Ma Dame. Plus que le rapport de Farad’n. Je les ai entendus
moi-même. Voici ce qu’ils crient : « Que le feu s’abatte sur vous,
Atréides ! Que vous n’ayez plus d’âme, plus d’esprit, plus de corps, plus
de formes, plus de magie et plus d’os, plus de cheveux, plus de gestes ni de
mots. Que vous n’ayez plus de tombe, plus de maison, plus de trou ni de
tombeau. Que vous n’ayez plus de jardin, d’arbres ni de buissons. Que vous
n’ayez plus d’eau, plus de pain, plus de lumière ni de feu. Que vous n’ayez
plus d’enfants, plus de famille, plus d’héritiers ni de tribu. Que vous n’ayez
plus de tête, plus de bras, plus de jambes, plus d’allure ni de semence. Que
vous n’ayez plus de foyer sur aucune planète. Vos âmes ne reviendront pas des
profondeurs et jamais elles ne retourneront parmi ceux qui vivent sur la terre.
Jamais vous ne rencontrerez Shai-Hulud, vous serez enfermés, enchaînés au plus
profond de l’abomination et pour l’éternité vos âmes ne verront plus la gloire
de la lumière. « C’est ainsi qu’ils vous maudissent, Ma Dame. Pouvez-vous
imaginer tant de haine chez des Fremen ? Ils vouent tous les Atréides à la
main gauche des damnés, au Soleil-Femme qui est le feu le plus ardent. »


Jessica
haussa les épaules. Il ne faisait aucun doute que Duncan avait répété ces
paroles sur le même ton qu’il les avait entendues. Pourquoi voulait-il que la
Maison de Corrino les connaisse ? Elle se représentait le Fremen,
terrifiant dans sa fureur, lançant cette malédiction ancienne devant toute la
tribu. Mais pourquoi Duncan voulait-il que Farad’n l’entende ?


« Voilà
un argument solide pour le mariage de Ghanima et de Farad’n », dit-elle.


« Vous
avez toujours abordé les problèmes de façon étroite. Ghanima est Fremen. Elle
ne peut épouser que celui qui ne paie pas de fai, pas d’impôt de
protection. La Maison de Corrino a abandonné toutes ses actions de la CHOM à
votre fils et à ses héritiers. Farad’n vit de la tolérance des Atréides. Et
rappelez-vous que, lorsque votre Duc a planté la bannière du Faucon sur
Arrakis, rappelez-vous qu’il a dit : “Ici je suis, ici je reste !”
Ses os sont toujours là-bas. Et Farad’n devrait vivre sur Arrakis, avec ses
Sardaukar. »


Idaho
secoua la tête à la seule pensée d’une telle alliance.


« Un
vieux proverbe dit que l’on pèle un problème comme un oignon », dit
Jessica d’un ton froid. Comment ose-t-il me faire la leçon ? A moins
qu’il ne joue la comédie pour les yeux attentifs de Farad’n…


« Je
ne parviens pas à concevoir les Fremen et les Sardaukar se partageant une
planète, dit Idaho. Une couche qui ne veut pas quitter l’oignon. »


Elle
n’aimait pas les pensées que les paroles d’Idaho pouvaient susciter chez
Farad’n et ses conseillers.


« La
Maison des Atréides est toujours la loi dans cet Empire ! » dit-elle
d’un ton dur. Et elle pensa :


Idaho
veut-il que Farad’n croie qu’il peut retrouver son trône sans les
Atréides ?


« Ah,
oui ! fit Idaho. J’avais presque oublié. La Loi des Atréides ! Telle
qu’elle est transcrite, bien sûr, par les Prêtres de l’Élixir d’Or. Il me
suffit de fermer les yeux pour entendre votre Duc me dire que toute terre est
toujours acquise et conservée par la violence ou la menace. La fortune va où
elle veut, comme le chantait Gurney. La fin justifie les moyens. Ou bien
serais-je en train de confondre les proverbes ? Ma foi, peu importe que la
force armée soit exercée ouvertement par les légions Fremen ou Sardaukar, ou
bien qu’elle se dissimule dans la Loi des Atréides… elle est là. Et cette
dernière couche restera sur l’oignon, Ma Dame. Vous savez, je me demande quelle
force Farad’n va choisir ? »


Mais
que fait-il ? se demanda Jessica.


La
Maison de Corrino allait littéralement boire cet argument, avec
ravissement !


« Ainsi,
vous pensez que les Prêtres n’accepteraient pas que Ghanima épouse
Farad’n ? » demanda-t-elle, essayant de comprendre où il voulait la
conduire.


« Accepter ?
Par les dieux inférieurs ! Les Prêtres feront tout ce que décrétera Alia.
Elle pourrait épouser Farad’n elle-même ! »


Est-ce
donc là qu’il voulait en arriver ?


« Non,
Ma Dame, poursuivit-il, ce n’est pas la solution. Le peuple de cet Empire ne
peut plus distinguer le gouvernement des Atréides de celui de Rabban la Bête.
Chaque jour, des hommes meurent dans les oubliettes d’Arrakeen. Je suis parti
parce que mon épée ne pouvait servir les Atréides une seule heure de
plus ! Ne comprenez-vous pas ce que je dis, pourquoi je me présente devant
vous, qui représentez les Atréides ici ? L’Empire des Atréides a trahi votre
Duc et son fils. J’aimais votre fille, mais elle a pris un chemin et moi un
autre. S’il le faut, je conseillerai à Farad’n d’accepter la main de Ghanima,
ou celle d’Alia, mais seulement selon ses propres conditions ! »


Ah…
Il plante le décor pour présenter solennellement sa démission du service des
Atréides, songea Jessica. Mais ces autre sujets qu’il
évoquait, savait-il à quel point ils allaient dans son sens et lui facilitaient
la tâche ? Elle le regarda en fronçant les sourcils.


« Vous
savez que des espions écoutent chacune de nos paroles, non ? »


« Des
espions ? Il rit. Ils écoutent, comme j’écouterais si j’étais à leur
place. Savez-vous comment ma loyauté a pu diverger ? J’ai passé tant de
nuits seul dans le désert. Les Fremen ont raison. Dans le désert, la nuit
surtout, ce sont les dangers de la pensée que l’on affronte. »


« Est-ce
là que vous avez entendu les Fremen nous maudire ? »


« Oui.
Chez les al-Ourouba. Je les ai rejoints sur les ordres du Prêcheur. Nous nous
donnons le nom de Zarr Sadus, ceux qui refusent de se soumettre aux Prêtres. Je
suis ici pour annoncer solennellement à une Atréides que je suis passé dans le
camp ennemi. »


Elle
l’observa, en quête du moindre signe révélateur, mais il était impossible de
savoir si Idaho mentait ou s’il avait des intentions cachées. Était-il possible
qu’il se soit mis du côté de Farad’n ? Jessica se souvint d’une maxime des
Sœurs : dans les affaires humaines, rien n’est jamais persistant ;
toutes se déplacent en spirale, tournent et puis s’échappent. Si Idaho
avait vraiment rejeté les Atréides, cela expliquait son comportement présent.
Il tournait et s’éloignait. Elle devait tenir compte de cette possibilité.


Mais
pourquoi a-t-il insisté sur le fait qu’il exécutait les ordres du
Prêcheur ?


Ses
pensées se précipitaient. Plusieurs solutions se présentaient et elle prit
conscience qu’elle allait devoir tuer Duncan Idaho. Le plan dans lequel elle
avait placé tous ses espoirs demeurait si fragile qu’elle ne pouvait autoriser
la moindre interférence. Pas la moindre. Et les paroles d’Idaho laissaient
entendre qu’il connaissait son plan. Elle mesura leurs positions et se déplaça
pour se mettre en position de porter un coup mortel.


« J’ai
toujours considéré que l’effet normalisateur des faufreluches était un
pilier de notre pouvoir », dit-elle. Qu’il se demande pourquoi elle
détournait leur conversation vers le système des différences de classes !
« Le Conseil du Landsraad, les Sysselraads régionaux méritent notre…»


« Vous
ne détournez pas mon attention », fit Idaho.


Les
actes de Jessica étaient devenus si transparents. Il s’en étonna. Était-ce
qu’elle savait moins dissimuler ou bien était-il enfin parvenu à percer le
bouclier de son éducation Bene Gesserit ? C’était plutôt cela,
décida-t-il, mais il y avait pourtant quelque chose de changé en elle, avec le
temps. Il en éprouvait de la tristesse, tout comme il en éprouvait en décelant
les petites différences qui séparaient les nouveaux Fremen des anciens. La
disparition du désert c’était la disparition de quelque chose de précieux pour
l’homme, une chose qu’il ne saurait décrire, pas plus qu’il ne pouvait décrire
ce qui se passait en Dame Jessica.


Elle
le regardait avec un étonnement sincère, sans essayer de dissimuler sa
réaction. Était-il possible qu’il pût lire aussi facilement en elle ?


« Vous
ne me frapperez pas », dit-il simplement. Et ses mots furent ceux de
l’avertissement Fremen : « Ne jette pas ton sang sur mon
couteau. »


Je
suis devenu très Fremen, pensa Idaho. Les usages de
cette planète sur laquelle il avait vécu sa seconde vie étaient profondément
inscrits en lui, réalisa-t-il, et il en conçut un sentiment de continuité
déformée.


« Je
crois que vous feriez mieux de vous retirer », dit Jessica.


« Pas
avant que vous n’ayez accepté ma démission du service des Atréides. »


« Je
l’accepte ! » lança-t-elle. L’instant d’après, elle comprit qu’elle
avait obéi à un simple réflexe. Elle avait besoin de temps pour réfléchir.
Comment Idaho avait-il pu savoir ce qu’elle ferait ? Elle ne croyait pas
qu’il fût capable de pénétrer le Temps par l’épice.


Il
s’éloigna d’elle sans se retourner jusqu’à ce que son dos rencontre la porte.
Il s’inclina.


« Une
fois encore, je vous dis Ma Dame, et ce sera la dernière fois. Je vais
conseiller à Farad’n de vous renvoyer sur Wallach, discrètement, rapidement,
dès que ce sera possible. Vous êtes un jouet bien trop dangereux, quoique je ne
pense pas qu’il vous considère comme un jouet. Vous travaillez pour les Sœurs,
et non pour les Atréides. Je me demande à présent si vous avez jamais travaillé
pour eux, d’ailleurs. Les sorcières telles que vous vivent en des régions si
lointaines et si obscures que les simples mortels ne sauraient leur faire
confiance. »


« Un
ghola qui se considère comme un simple mortel », dit-elle d’un ton
sarcastique.


« Par
rapport à vous, oui. »


« Vous
pouvez disposer ! »


« Telle
est mon intention. » Et Idaho franchit le seuil, sous le regard perplexe
de la servante qui, évidemment, n’avait pas perdu une parole de leur
affrontement.


C’est
fait, songea-t-il. Et, pour eux, cela ne peut avoir
qu’un seul sens.
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Ce n’est que dans le domaine des mathématiques
que vous comprendrez la vision précise du futur de Muad’Dib. Ainsi :
postulons un nombre quelconque de dimensions du point dans l’espace. (C’est le
classique agrégat étendu à n-plis, un agrégat à n-dimensions.) Partant de cette
structure, le Temps que nous concevons communément devient un agrégat de
propriétés unidimensionnelles. Si l’on applique cette conception au phénomène
Muad’Dib, soit on se trouve confronté à de nouvelles propriétés du Temps, soit
encore (à l’aide d’une réduction par le calcul infinitésimal) nous avons
affaire à des systèmes distincts qui comprennent n-propriétés d’objet. Nous
retiendrons cette dernière hypothèse pour ce qui est de Muad’Dib. Comme la
réduction le démontre, les dimensions de l’espace à n-plis ont nécessairement
une existence distincte dans différentes structures de Temps. On démontre ainsi
la coexistence de dimensions distinctes du Temps. Cela constituant une
conclusion inévitable, les prédictions de Muad’Dib impliquaient qu’il perçoive
l’espace à n-plis non comme un agrégat étendu, mais comme une opération à
l’intérieur d’une seule structure. Par suite, il a figé son univers dans cette
structure particulière qui correspondait à sa vision du Temps.


Palimbasha :
Conférences au Sietch Tabr.


Leto, étendu au sommet d’une dune, observait
la forme sinueuse d’un rocher qui émergeait du sable. C’était comme un immense
ver minéral, plat et menaçant dans la lumière du soleil matinal. Rien ne bougeait.
Pas un animal sur le sol, pas un oiseau dans le ciel. Les fentes d’un piège à
vent étaient visibles au centre du « ver » rocheux. Là-bas, il y
avait de l’eau. Ce rocher aurait pu normalement abriter un sietch, n’eût été
l’absence totale de traces de vie. Immobile, à demi recouvert par le sable,
Leto attendait, guettait.


Une
ballade de Gurney Halleck le harcelait, monotone, lancinante :


 


Près de la colline où court le renard


Le soleil éparpille ses miroirs


Sur mon unique amour silencieux.


Près de la colline dans le fenouil caché


Je regarde mon amour qui ne peut s’éveiller


Il repose dans la terre


Près de la colline sous les cieux.


 


Où
était l’entrée ? se demanda Leto.


Il ne
doutait pas que ce fût Jacurutu/Fondak mais, en plus de l’absence inquiétante
de toute vie animale, il devinait quelque chose d’anormal. Un message d’alarme
clignotait aux limites de sa perception consciente.


Qu’est-ce
qui se cachait près de la colline ?


Cette
absence d’animaux était bizarre. Elle éveillait en lui la vieille prudence Fremen :
L’absence, lorsqu’il faut survivre au désert, est plus éloquente que la
présence. Mais il y avait ce piège à vent. Donc, il devait y avoir de
l’eau, et des humains pour s’en servir. C’était bien l’endroit tabou qui se
cachait sous le nom de Fondak et dont l’autre identité s’était perdue dans le
souvenir de la plupart des Fremen.


Et
Leto n’apercevait aucun oiseau, aucune bestiole aux alentours. Aucun humain.
Pourtant, ici, commençait le Sentier d’Or.


Son
père avait dit une fois : « L’inconnu est autour de nous à chaque
moment. C’est là que tu dois rechercher la connaissance. »


Leto
regarda sur sa droite, suivant la ligne des crêtes. Une tempête-mère était
passée là récemment. Le Lac Azrak, la plaine de gypse avait été mise à nu, sa
couverture de sable balayée. La superstition Fremen voulait que quiconque
voyait le Biyan, les Terres Blanches, avait droit à un vœu à double tranchant,
qui pouvait être bénéfique ou bien détruire. En cet instant, Leto ne voyait
qu’une plaine de gypse qui lui apprenait qu’une étendue d’eau avait été
présente, autrefois, sur Arrakis.


Tout
comme elle serait présente bientôt.


Il
leva les yeux et son regard courut dans le ciel, en quête d’un mouvement, quel
qu’il fût. Après la tempête, le ciel avait une qualité poreuse, la lumière
qu’il filtrait devenait laiteuse, donnant l’impression d’un soleil d’argent
perdu, invisible, dans les écharpes de poussière qui s’étaient déployées en
haute altitude.


L’attention
de Leto revint au rocher sinueux. Il prit les jumelles dans son Fremkit, ajusta
les lentilles à huile et observa attentivement la surface grise de ce lieu qui,
autrefois, s’était appelé Jacurutu. Il découvrit un buisson d’épineux, de
l’espèce que les Fremen avaient baptisée Reine de la Nuit. Il avait poussé dans
l’ombre d’une fissure qui pouvait être une voie d’accès au sietch. Lentement,
Leto suivit le rocher sur toute sa longueur. Dans la clarté poudreuse du
soleil, les rouges devenaient gris et le rocher devenait plat.


Roulant
sur lui-même, il tourna le dos à Jacurutu et observa les alentours. Aucune
trace du passage d’un humain dans tout le désert qui l’entourait. Le vent avait
déjà effacé sa piste. Seul subsistait un creux à peine perceptible à l’endroit
où il avait quitté le ver, au milieu de la nuit.


Il
revint à Jacurutu. En dehors du piège à vent, il ne décelait aucun signe du
passage des hommes. Et le rocher était l’unique présence minérale dans
l’étendue du sable, d’un horizon à l’autre.


Leto
comprit soudain qu’il se trouvait là parce qu’il avait refusé de se laisser enfermer
dans le système que ses ancêtres lui avaient légué. Il songea à la façon dont
les gens le regardaient, à cette erreur qu’il lisait dans chaque regard, sauf
dans ceux de Ghanima.


Si
l’on écarte les guenilles de ces mémoires étrangères, cet enfant n’a jamais été
un enfant.


Je
dois accepter la responsabilité de la décision que nous avons prise.


Il
observa une fois encore le rocher-ver. Toutes les descriptions
correspondaient : ce devait être Fondak. Et nul autre lieu ne pouvait être
Jacurutu. Leto avait conscience d’une étrange résonance qui s’établissait entre
lui et le tabou de ce lieu. A la Manière Bene Gesserit, il ouvrit son esprit à
Jacurutu, ne cherchant pas à en connaître quoi que ce fût. Connaître
était une barrière qui interdisait d’apprendre. Durant quelques instants, il ne
s’autorisa qu’à résonner, ne posant aucune question, n’exigeant rien.


Le
problème résidait dans l’absence de vie animale, mais ce fut un détail
particulier qui le mit en éveil. Il l’identifia : il n’y avait ici aucun
charognard : ni aigles, ni vautours, ni faucons. Quand les autres formes
de vie se cachaient, les charognards demeuraient. Là où il y avait de l’eau,
dans le désert, la chaîne de la vie était présente. A l’extrémité de cette
chaîne, omniprésents, il y avait les charognards. Leto connaissait bien les
« chiens de garde du Sietch », ces oiseaux voûtés, perchés en longue
ligne sombre sur la crête de Tabr, fossoyeurs guettant la chair. « Nos
concurrents », comme le disaient les Fremen. Mais ils le disaient sans
jalousie car les oiseaux, souvent, leur annonçaient l’approche de l’étranger.


Et
si Fondak a été désertée par les contrebandiers eux-mêmes ? se demanda-t-il.


Il
aspira un peu d’eau d’un des tubes de son distille.


Et
s’il n’y a pas d’eau ici ?


Il
réfléchit à sa position. Il avait épuisé deux vers pour arriver ici,
chevauchant même la nuit. Cette région était le Désert Intérieur. Les
contrebandiers ne pouvaient se trouver qu’ici. Et, si la vie existait, si elle
pouvait exister, il fallait que l’eau soit présente.


S’il
n’y a pas d’eau ? Si ceci n’est pas Jacurutu/ Fondak ?


Une
fois encore, il observa le piège à vent à travers ses jumelles. Les bords en
étaient recouverts de sable. Le piège avait besoin d’être entretenu, mais il
devait y avoir de l’eau, là en bas.


Et
s’il n’y en avait pas ?


Un
sietch abandonné pouvait perdre son eau par évaporation. Pourquoi n’y avait-il
plus aucun charognard ? Parce qu’ils avaient été tués pour leur eau ?
Par qui ? Et pourquoi n’en restait-il pas un seul ? Le poison ?


De
l’eau empoisonnée.


Il
n’était pas question de citerne empoisonnée dans la légende de Jacurutu, mais
cela était possible. Si les premières hardes avaient été anéanties, pourquoi ne
s’étaient-elles pas reconstituées ? Les Iduali avaient été défaits des
générations auparavant et jamais les récits n’avaient parlé de poison. Il
examina de nouveau le rocher avec ses jumelles. Mais comment un sietch tout
entier avait-il pu disparaître ? Certains s’étaient sûrement échappés. Il
était rare que tous les habitants d’un sietch se trouvent rassemblés. Des
groupes patrouillaient dans le désert, d’autres accompagnaient des caravanes
vers les villes.


Avec
un soupir de résignation, Leto reposa les jumelles, redescendit le versant
caché de la dune et, consciencieusement, entreprit d’installer sa
tente-distille et d’effacer toute trace de son intrusion avant d’affronter les
heures torrides. La fatigue enveloppa ses membres à l’instant où les ténèbres
de la tente remplacèrent le jour. Les heures passèrent. Somnolent à demi, il
tenta d’imaginer les erreurs qu’il avait pu commettre. Il rêva de défense, mais
il ne pouvait y avoir de défense dans cette épreuve que lui et Ghanima avaient
choisie. S’ils échouaient, leurs âmes finiraient dans les flammes. Il mangea
des biscuits d’épice et dormit, s’éveilla, mangea à nouveau, but et se
replongea dans le sommeil. Il avait des muscles d’enfant et le voyage avait été
long.


Vers
le soir, il s’éveilla, reposé, guettant des signes de vie. Il s’extirpa de son
linceul de sable. Des nuages de poussière défilaient dans le ciel dans une
direction, mais des grains de sable venaient frapper sa joue selon une autre
orientation – un signe certain que le temps allait changer. Il sentit qu’une
tempête approchait.


Avec
précautions, il se hissa vers le sommet de la dune et observa l’énigmatique
rocher. La masse d’air approchante était jaune. Tous les signes annonçaient une
tempête de Coriolis, le vent qui portait la mort, un formidable ruban de sable
furieux qui pouvait couvrir quatre degrés de latitude. L’étendue désolée et
blanchâtre de gypse était maintenant entièrement jaune, reflétant les grands
nuages de poussière. Le jour mourut soudain et ce fut la nuit, la nuit brutale
du Désert Intérieur. Les rochers furent changés en pics anguleux givrés par la
clarté de la Première Lune. Des aiguilles de sable mordirent sa peau. Il y eut
un grondement de tonnerre, comme l’écho de tambours lointains et, entre le
clair de lune et les ténèbres, il surprit un mouvement : des
chauves-souris. Il perçut le bruissement de leurs ailes, puis leurs
couinements.


Des
chauves-souris.


A
dessein ou par hasard, il se dégageait de ce lieu un sentiment d’absolue
désolation. Là devait se trouver le refuge semi-légendaire des
contrebandiers : Fondak. Mais si ce n’était pas Fondak ? Si le tabou
persistait et que ce rocher ne soit que la coquille du fantôme de
Jacurutu ?


Leto
se blottit à l’abri du vent et attendit que la nuit s’installe dans ses rythmes
familiers. Patience et prudence, se dit-il. Prudence et patience. Il s’amusa en
se récitant l’itinéraire de Chaucer, de Londres à Canterbury, énumérant tous
les lieux à partir de Southwark : deux milles jusqu’à St Thomas, cinq
milles jusqu’à Deptford, six milles jusqu’à Greenwich, cinquante-cinq milles
jusqu’à Boughton sous Blean, cinquante-huit milles jusqu’à Harbledown, et
soixante jusqu’à Canterbury. Il éprouva un sentiment d’intemporelle légèreté en
songeant que peu d’hommes dans cet univers devaient se souvenir de Chaucer ou
connaître une ville du nom de Londres, si l’on exceptait le village de la planète
Gansireed. St Thomas avait été préservé par la Bible Catholique Orange et le
Livre d’Azhar, mais Canterbury avait quitté la mémoire des hommes, tout comme
la planète qui l’avait porté. Tel était le fardeau des souvenirs, de toutes ces
vies qui menaçaient parfois de le submerger. Il avait vraiment fait ce voyage
jusqu’à Canterbury, autrefois.


Mais
le voyage qu’il faisait maintenant était plus long et plus dangereux.


Il
rampa jusqu’au sommet de la dune, le franchit et descendit vers les rochers
baignés de lune. Il se fondait dans les ombres, s’infiltrait entre les replis
du sable, veillant à ne pas produire le moindre son susceptible de révéler sa
présence.


Comme
souvent, dans le moment qui précédait la tempête, la poussière avait disparu et
la nuit était plus claire que jamais. S’il n’avait décelé aucune trace de vie
durant la journée, il entendait maintenant de petites créatures nocturnes qui
chassaient dans les rochers.


Brusquement,
entre deux dunes, il tomba sur une famille de gerboises qui décampèrent vivement.
Il fit une pause sur la crête suivante, assailli par l’anxiété. Cette fissure
qu’il avait aperçue accédait-elle à une quelconque entrée ? Et d’autres
questions se posaient : les anciens sietch avaient toujours été protégés
par des pièges : des pointes empoisonnées disposées dans des puits
camouflés, des aiguilles végétales enduites de poison… Il était pris dans les
agrapha Fremen : l’oreille sensible de la nuit. Il était aux aguets
du son le plus infime.


L’amas
de rochers gris le surplombait, à présent. La proximité rendait ses proportions
gigantesques. Leto épiait la nuit et il entendait des oiseaux invisibles au
long de cette muraille, la plainte douce de proies ailées. Des oiseaux diurnes
qui ne s’étaient éveillés qu’avec la nuit. Qu’est-ce qui avait fait basculer
leur monde ? Les prédateurs humains ?


Brusquement,
il se figea dans le sable. Du feu était apparu sur la falaise, un ballet
mystérieux de gemmes sur le noir tissu de la nuit. Un signal comme ceux que les
sietch envoyaient aux errants perdus dans le bled. Qui vivait là ?
Il rampa dans les ombres denses, au bas des rochers, tendit la main et tâtonna,
cherchant la fissure qu’il avait découverte durant le jour. Il la trouva à son
huitième pas, sortit le snorkel du Fremkit et sonda les ténèbres. Il s’avança
un peu plus et quelque chose s’abattit sur lui, lui liant instantanément les
bras et les épaules, le clouant au sol.


Piège-à-vigne !


Il
résista au réflexe de lutte qui ne pouvait que resserrer le piège végétal. Il
lâcha le snorkel, parvint à replier les doigts de sa main droite et chercha le
couteau à sa ceinture. Il avait agi comme un pauvre innocent en ne lançant pas
quelque chose dans cette fissure, pour sonder les ténèbres, avant de s’y
risquer. Mais son esprit avait été obnubilé par le feu sur la falaise.


A
chaque mouvement, la vigne le serrait plus fort mais, finalement, il effleura
des doigts le manche de son krys. Doucement, il commença à l’extraire de son
étui.


La
lumière jaillit brutalement et le paralysa.


« Haha !
Belle prise ! » C’était une voix masculine et profonde. Elle venait
de derrière lui et il y décelait des résonances vaguement familières. Il voulut
tourner la tête, tout en n’ignorant pas que le piège-à-vigne avait tendance à
broyer les corps trop frénétiques.


Une
main le débarrassa de son couteau, puis palpa son corps, prélevant les petites
choses qu’il avait préparées avec Ghanima pour leur survie. Rien n’échappa à
celui qui le fouillait et qu’il ne pouvait voir, rien, pas même le garrot de
shigavrille qu’il avait dissimulé dans ses cheveux.


Leto
n’avait pas encore vu l’homme.


Les
doigts agiles se posèrent sur le piège-à-vigne et Leto put à nouveau respirer
librement.


« N’essaie
pas de lutter, Leto Atréides, dit la voix. Ton eau est dans ma coupe. »


Leto,
par un suprême effort, parvint à demeurer calme.


« Vous
connaissez mon nom ? »


« Bien
sûr ! Quand on prépare un piège, c’est pour y prendre quelque chose ou
quelqu’un. On attend toujours une proie précise, non ? »


Leto
garda le silence mais ses pensées s’étaient mises à tourbillonner.


« Tu
te sens trahi ! » dit la voix profonde. Des mains le prirent, le
retournèrent, doucement mais assez fermement pour donner une preuve de
puissance. Un adulte montrant à un enfant le rapport des forces.


Leto
leva les yeux vers l’éblouissante lumière de deux flotteurs et discerna la
forme noire du masque d’un distille, un capuchon, puis une partie du visage, la
peau sombre, les yeux bleus de l’épice.


« Tu
te demandes pourquoi nous nous sommes donné tout ce mal », dit l’homme. Sa
voix semblait curieusement étouffée, comme s’il voulait dissimuler un accent.


« Il
y a longtemps que je ne m’étonne plus du nombre de gens qui veulent assassiner
les jumeaux Atréides, dit Leto. Leurs motifs sont évidents. »


Son
esprit tournait furieusement, comme à l’intérieur d’une cage, lançant
frénétiquement des questions dans l’inconnu. Un piège ? Mais personne ne
savait, hormis Ghanima. Impossible. Jamais Ghanima ne trahirait son frère.
Quelqu’un qui le connaissait au point de prévoir ses actes ? Qui ? Sa
grand-mère ?


« On
ne pouvait pas te permettre de continuer ainsi, dit l’homme. Très mauvais.
Avant d’accéder au trône, il convient de t’éduquer. (Les yeux bleus d’ibad
s’abaissèrent sur Leto.) Tu te demandes comment nous pouvons prétendre éduquer
une personne telle que toi ? Toi, avec les connaissances d’une multitude
de vies dans tes souvenirs ? Mais c’est justement cela. Tu te crois éduqué
mais tu n’es que le dépositaire de toutes ces vies mortes. Tu n’as pas encore
de vie propre. Tu te repais des autres, et ils n’ont qu’un but – chercher la
mort. Ce n’est pas bon pour un chef, de chercher la mort. Tu finirais par être
encombré des cadavres qui t’entoureraient. Ton père, par exemple, n’a jamais
compris le…»


« Vous
osez parler ainsi de lui ? »


« Je
l’ai osé bien souvent. Après tout, il n’était que Paul Atréides. Eh bien, mon
garçon, bienvenue à l’école. »


L’homme
sortit la main de dessous sa robe, effleura la joue de Leto. Celui-ci ne
ressentit qu’une simple piqûre et il plongea dans une obscurité où flottait un
grand drapeau vert : la bannière des Atréides avec les symboles du jour et
de la nuit, sa hampe de Dune qui renfermait un tube à eau. Comme sa conscience
basculait, Leto crut entendre l’eau qui glougloutait. A moins que ce ne fût
quelqu’un qui riait ?
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Nous pouvons encore nous souvenir des jours
dorés qui précédèrent Heisenberg, qui montra aux humains les murs qui
enfermaient leurs arguments prédestinés. Les vies que je porte en moi trouvent
cela amusant. La connaissance, voyez-vous, est inutile si elle n’a pas de but,
mais c’est justement le but qui édifie les murs.


Leto Atréides II : Sa Voix.


Alia venait d’interpeller avec hargne les
gardes qui s’étaient présentés dans le foyer du Temple. Ils étaient neuf, dans
l’uniforme gris et poussiéreux des patrouilles suburbaines, encore haletants et
couverts de sueur. C’était la fin de l’après-midi et une lumière dorée filtrait
par la porte entrouverte. Il ne restait plus un seul pèlerin aux alentours.


« Ainsi,
mes ordres n’ont plus de sens pour vous ? »


Tout
en parlant, Alia s’étonnait de cette colère qu’elle ne maîtrisait plus, qu’elle
laissait éclater, le corps tremblant. Idaho était parti… avec Jessica. Elle
n’avait reçu aucun rapport de lui… Les rumeurs les situaient sur Salusa.
Pourquoi n’avait-il envoyé aucun message ? Qu’avait-il donc fait ?
Était-il possible qu’il fût au courant au sujet de Javid ?


Alia
était vêtue de jaune, la couleur du deuil Arrakeen, celle du soleil ardent de
l’histoire des Fremen. Dans quelques instants, elle allait conduire la deuxième
et ultime procession funéraire jusqu’à la Vieille Faille. Là, au cours de la
nuit, serait érigé le monument de pierre qui commémorerait la disparition de
son neveu, de celui qui aurait pu devenir le chef des Fremen.


Les
gardes de la prêtrise avaient une attitude de défiance devant sa colère. Ils ne
semblaient pas éprouver la moindre honte. Ils demeuraient parfaitement
immobiles, enveloppés d’une âcre odeur de sueur que leurs légers distilles de
citadins ne pouvaient atténuer. Celui qui les commandait, un Kaza grand et
blond dont la bourka s’ornait des symboles de la famille de Cadelam écarta son
masque pour mieux se faire entendre. Il y avait dans sa voix les accents
orgueilleux que l’on pouvait attendre d’un descendant de la famille régnant
jadis sur le Sietch Abbir.


« Nous
avons tout tenté pour le capturer ! lança-t-il, visiblement outragé. Il a
blasphémé ! Nous avons entendu vos ordres, mais lui, nous l’avons entendu
de nos propres oreilles ! »


« Et
vous n’avez pas réussi à le prendre ! » gronda Alia.


Un autre
garde, une femme de petite taille, jeune, essaya de prendre la défense de son
chef.


« La
foule était si dense ! On aurait vraiment dit que les gens étaient contre
nous ! »


« Nous
ne perdrons pas sa trace, dit le Cadelam. Nous n’échouons pas à tous les
coups. »


Alia
fronça les sourcils.


« Pourquoi
ne voulez-vous pas comprendre et m’obéir ? »


« Ma
Dame, nous…»


« Et
que ferez-vous donc, rejeton du Cade Lamb, si, après l’avoir capturé,
vous découvrez qu’il est mon frère ? »


Elle
avait accentué son nom de famille et il n’en parut pourtant pas le moins du
monde conscient, bien qu’il fût un garde de la prêtrise parfaitement éduqué et
intelligent. Avait-il l’intention de se sacrifier ?


Le
garde avala sa salive et dit enfin :


« Nous
devons le tuer nous-mêmes, car il sème le désordre », dit-il enfin.


Les
autres gardes demeurèrent muets mais toujours méfiants. Ils savaient ce qu’ils
avaient entendu.


« Il
appelle les tribus à se révolter contre vous », reprit le Cadelam.


Alia
avait compris comment il devait être manipulé. Elle déclara d’un ton
calme : « Je vois. S’il vous faut vous sacrifier de la sorte, en
l’arrêtant au vu de tous, je pense que vous considérez que c’est votre
devoir. »


« Me
sacrifier…» Il s’interrompit, regarda ses compagnons. Il était leur Kaza, leur
chef, il avait le droit de s’exprimer en leur nom mais, visiblement, il
souhaitait soudain garder le silence. Les gardes s’agitèrent, mal à l’aise.
Dans l’ardeur de la chasse, ils pouvaient défier Alia.


Défier
« La Matrice du Paradis »… Cela donnait à réfléchir. Inquiets, les
gardes s’écartèrent quelque peu de leur Kaza.


« Pour
le bien de l’Église, dit Alia, notre réaction officielle devrait être sévère.
Vous comprenez cela, n’est-ce pas ? »


« Mais
il…»


« Je
l’ai entendu moi-même. Mais ceci est un cas spécial. »


« Il
est impossible qu’il soit Muad’Dib, Ma Dame ! »


Qu’en
sais-tu ? songea-t-elle.


« Nous
ne pouvons prendre le risque de l’attaquer à découvert, sous les yeux de tous.
Bien sûr, si une autre occasion se présentait…»


« Depuis
quelque temps, il est toujours entouré par la foule ! »


« Je
crains, dit-elle, que vous ayez à faire preuve de patience. Bien entendu, si
vous persistez à me défier…»


Elle
n’acheva pas sa phrase, laissant dans le silence les conséquences possibles que
les gardes connaissaient bien. Le Cadelam était ambitieux, promis à une
brillante carrière.


« Nous
n’avions pas l’intention de vous défier, Ma Dame. Il avait parfaitement repris
le contrôle de lui-même, à présent. Nous avons agi hâtivement. Je le comprends
maintenant. Pardonnez-nous, mais il…»


« Il
n’est rien arrivé, je n’ai rien à pardonner », dit Alia, reprenant la
formule des Fremen. C’était ainsi qu’une tribu maintenait la paix parmi les
siens et ce Cadelam était encore assez Fremen de l’ancienne tradition pour s’en
souvenir. Sa famille avait régné longtemps. La culpabilité était le fouet du
Naib, dont il devait user modérément. Sans ressentiment ni culpabilité, les
Fremen n’en étaient que meilleurs.


Il
accepta son jugement en inclinant la tête et en répondant : « Pour le
bien de la tribu. Je comprends. »


« Allez
vous rafraîchir. La procession commencera dans quelques minutes. »


« Oui,
Ma Dame. »


Ils
s’éloignèrent précipitamment, visiblement soulagés.


Une
voix de basse gronda dans la tête d’Alia : « Ahh ! Tu t’en es
bien tirée. Ils sont un ou deux à croire encore que tu désires la mort du
Prêcheur. Ils trouveront un moyen. »


« Silence !
souffla-t-elle. Silence ! Je n’aurais jamais dû vous écouter !
Regardez ce que vous avez fait ! »


« Je
t’ai ouvert la route de l’immortalité », gronda la voix.


Les
échos se prolongèrent dans son crâne et elle se demanda : Où puis-je me
cacher ? Je ne puis aller nulle part !


« Ghanima
a un couteau pointu, dit le Baron. N’oublie pas cela. »


Elle
cligna des yeux. Oui, elle ne devait pas oublier cela. Le couteau d’Alia
pouvait encore les libérer de cette situation difficile.
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Quand vous croyez à certains mots, vous croyez à
leurs arguments cachés. Quand vous croyez que quelque chose est exact ou faux,
juste ou injuste, vous croyez aux hypothèses contenues dans les mots qui
expriment les arguments. De telles hypothèses sont souvent pleines de trous,
mais elles ont la qualité précieuse de convaincre.


La Preuve Ouverte.
Extrait de la Panoplia Prophetica.


L’esprit de Leto voguait dans un véritable
bouillon d’odeurs violentes. Il reconnaissait le parfum lourd de cannelle du
Mélange, le remugle des corps en sueur, l’âcre senteur d’un distille de mort
ouvert, et d’innombrables parfums entre lesquels dominait le silex. Dans le
sable de ses rêves, ces odeurs façonnaient les formes brumeuses d’un paysage de
mort. Il savait qu’elles voulaient lui dire quelque chose, mais une partie de
son esprit n’était pas encore prête à l’entendre.


Les
pensées, lentement, dérivaient comme des spectres.


Dans
ce temps, je n’ai pas de visage, je n’ai que tous les traits de mes ancêtres.
Le soleil qui s’enfonce dans le sable est celui qui s’enfonce dans mon âme.
Seule était grande cette multitude que je portais en moi, mais elle n’est plus.
Je suis Fremen et je finirai comme un Fremen. Le Sentier d’Or s’arrête avant de
commencer. Ce n’est rien d’autre qu’une piste qu’efface le vent. Nous autres,
Fremen, nous connaissons toutes les astuces pour échapper au regard : nous
ne laissons rien derrière nous, ni eau, ni fèces, ni trace… Regardez, ma piste
disparaît…


« Je
pourrais te tuer, Atréides, dit une voix d’homme près de son oreille. Je
pourrais te tuer, Atréides. » La phrase fut répétée tant de fois qu’elle
devint une simple sonorité monotone qui accompagnait le songe de Leto, une sorte
de litanie. « Je pourrais te tuer, Atréides. »


Il
s’éclaircit la gorge et cela lui parut ébrouer ses sens.


« Qui…»
parvint-il à formuler, la gorge sèche.


« Je
suis un Fremen cultivé et j’ai tué mon homme. Vous, les Atréides, vous nous
avez pris nos dieux. Qu’avons-nous à faire de votre maudit Muad’Dib ?
Votre dieu est mort ! »


Était-ce
vraiment la voix d’un Ouraba ou bien cela faisait-il encore partie de son
rêve ? Leto ouvrit les yeux. Débarrassé de ses liens, il était allongé sur
un lit dur. Il leva les yeux, découvrant la surface du rocher, les brilleurs à
l’éclat assourdi et le visage penché sur lui, si proche qu’il en recevait le
souffle, un visage sans masque, indéniablement Fremen avec sa peau sombre, ses
traits ascétiques. Cet homme ne connaissait pas les villes et leur eau. C’était
un Fremen du désert profond.


« Je
suis Namri, père de Javid, dit-il. Me connais-tu, Atréides ? »


« Je
connais Javid », souffla Leto.


« Oui,
ta famille connaît bien mon fils. Je suis fier de lui. Il se pourrait que les
Atréides le connaissent encore mieux très bientôt. »


« Comment…»


« Je
suis l’un de tes éducateurs, Atréides. Ma fonction est unique : c’est moi
qui devrais te tuer. Et je le ferais avec joie. Dans cette école, réussir,
c’est survivre. Si tu échoues, ton sort sera entre mes mains. »


Leto
ne pouvait douter de l’implacable sincérité qu’il distinguait dans cette voix.
Il en fut glacé. Cet homme était un gom-jabbar humain, l’ennemi suprême dont le
rôle était d’éprouver son droit à la compétition humaine. Il retrouva l’image
de sa grand-mère dans cette scène et, en arrière-plan, les innombrables
silhouettes sans visage des Sœurs du Bene Gesserit. Cette seule vision le fit
se recroqueviller.


« C’est
avec moi que commence ton éducation, reprit Namri. Cela est juste. Cela est
logique. Parce qu’elle pourrait bien s’achever avec moi. Écoute-moi
attentivement maintenant. Chacun de mes gestes recèle ta mort. »


Leto
jeta un regard autour de lui : il ne vit que les murailles nues, sa
couche, les soleils flous des brilleurs et, derrière Namri, un passage
ténébreux.


« Tu
ne parviendras pas à passer », dit Namri. Et Leto le crut.


« Pourquoi
faire cela ? » demanda-t-il.


« Je
l’ai déjà expliqué. Pense à tous les plans que tu as en tête ! Tu es ici
maintenant et tu ne peux dresser l’avenir dans ton état. Les deux ne vont pas
ensemble : maintenant et l’avenir. Mais si tu connais vraiment ton passé,
si tu regardes en arrière et si tu découvres par quoi tu es passé, peut-être
retrouveras-tu quelque raison. Sinon, ce sera ta mort. »


Leto
remarqua que le ton de Namri n’était pas totalement dépourvu de douceur, mais
il était ferme et on ne pouvait nier le message de mort qu’il portait.


Namri
se balança sur ses talons et son regard se porta sur la voûte rocheuse.


« Autrefois,
les Fremen, à l’heure de l’aube, faisaient face à l’est. L’eos, tu
connais ? C’est l’aube dans l’une des langues anciennes. »


Avec
un orgueil amer, Leto dit : « Je parle cette langue. »


« Ainsi,
tu ne m’as pas écouté, dit Namri, et il y avait comme le fil d’une lame dans sa
voix. La nuit était le temps du chaos. Le jour, celui de l’ordre. C’était ainsi
au temps de cette langue que tu prétends parler : l’obscurité-désordre,
l’ordre-lumière. Nous, les Fremen, nous avons changé cela. Eos, c’était
la lumière que nous rejetions. La lumière que nous préférions, c’était celle de
la lune, des étoiles. La lumière, c’était trop d’ordre, et trop d’ordre pouvait
nous être fatal. Tu vois ce que l’Eos des Atréides a apporté ?
L’homme est la créature de la seule lumière qui puisse le protéger. Sur Dune,
le soleil était notre ennemi. (Namri baissa les yeux sur Leto.) Quelle lumière
préfères-tu, Atréides ? »


Leto
devina, à l’attente de Namri, que sa question pesait lourd. L’homme le
tuerait-il s’il jugeait sa réponse insatisfaisante ? C’était possible. La
main du Fremen était posée, calmement, près du manche poli de son krys. Un
anneau à l’emblème de la tortue magique brillait à l’un des doigts qui tenaient
le couteau.


Leto
se redressa sur les coudes et son esprit explora les croyances Fremen. Les
anciens Fremen se fiaient à la Loi et se plaisaient à en entendre les leçons
sous forme d’analogies. La lumière de la lune ?


« Je
préfère… commença-t-il… la clarté de Lisanu L’haqq. » Il épiait
Namri, en quête de ses plus subtiles réactions. Le Fremen parut déçu, mais sa
main s’écarta du manche du krys.


« C’est
la lumière de la vérité, poursuivit Leto, la lumière de l’homme parfait dans
lequel on peut clairement discerner l’influence de l’al-Mutakallim. Quelle
autre lumière pourrait donc préférer un être humain ? »


« Tu
parles comme quelqu’un qui récite, et non comme quelqu’un qui croit », dit
Namri.


J’ai
récité, se dit Leto. Mais il commençait à percevoir le
courant que suivaient les pensées de Namri, comment ses paroles étaient
filtrées par l’apprentissage précoce de l’ancien jeu des énigmes. Il y avait
des milliers de ces énigmes dans l’éducation des Fremen et il suffit à Leto de
se concentrer un instant sur cette coutume pour que des exemples apparaissent
dans son esprit : « Question : Qu’est-ce que le
silence ? Réponse : L’ami du pourchassé. »


Namri
hocha la tête comme s’il partageait cette pensée et déclara : « Il
existe une caverne qui est la caverne de la vie pour les Fremen. C’est une
vraie caverne que le désert a cachée. C’est Shai-Hulud, l’arrière-arrière-grand-père
de tous les Fremen qui l’a scellée. Mon oncle Ziamad me l’a dit et il ne m’a
jamais menti. Cette caverne existe. »


Leto
devina la question informulée lorsque Namri eut fini de parler. La caverne
de la vie ?


« Mon
oncle Stilgar lui aussi m’a parlé de cette caverne, dit-il. Elle a été scellée
pour que les lâches n’y trouvent point refuge. »


Le
reflet d’un brilleur dans les orbites noires de Namri.


« Est-ce
que les Atréides ouvriraient cette caverne ? Vous cherchez à contrôler la
vie par une administration : par votre Ministère central de l’Information,
l’Auquaf et le Hajj. Le Maulana en poste est appelé Kausar. Il a parcouru bien
du chemin depuis les débuts de sa famille dans les mines de sel de Nnazi.
Dis-moi, Atréides, qu’est-ce qui ne va pas dans votre ministère ? »


Leto
s’assit. Il savait maintenant avec certitude qu’il jouait avec Namri au jeu des
énigmes et que l’enjeu était la mort. Il ne pouvait se tromper : le Fremen
se servirait de son krys à la première réponse erronée.


Namri,
voyant que Leto avait compris, lui dit : « Crois-moi, Atréides. Je
suis le casseur de mottes, je suis le Marteau de Fer. »


Leto
comprit soudain. Namri se considérait comme Mirzabah, le Marteau de Fer avec
lequel on frappe les morts qui n’ont pu répondre convenablement aux questions
qui leur sont posées avant leur entrée au paradis.


Quel
est donc le vice de ce Ministère Central qu’Alia et ses prêtres ont créé ?


Il
repensa aux raisons qui l’avaient poussé vers le désert et il espéra de
nouveau, faiblement, que le Sentier d’Or pourrait exister dans cet univers.


Par
sa question, Namri ne faisait que viser les motifs qui avaient conduit le fils
de Muad’Dib dans le désert.


« Dieu
est là pour nous montrer le chemin », dit-il.


Namri
baissa violemment le menton et le regarda d’un œil perçant.


« Est-il
vrai que tu puisses croire cela ? »


« C’est
pour cela que je suis ici », dit Leto.


« Pour
trouver le chemin ? »


« Pour
moi. (Il posa un pied sur le sol. Le rocher était nu, froid.) Les prêtres ont
créé ce ministère pour cacher le chemin. »


« Tu
parles comme un vrai rebelle, dit Namri, et il frotta la tortue magique de son
anneau. Nous verrons. Écoute-moi attentivement, une fois encore. Tu connais le
grand Mur du Bouclier de Jalal-ul-Din ? Il porte les marques de ma famille.
Elles y ont été gravées aux tout premiers jours. Javid, mon fils, a vu ces
marques. Abedi Jalal, mon neveu, les a vues. Ainsi que Mujahid Shafquat des
Autres. Lui aussi a vu ces marques. A la saison des tempêtes, aux approches de
Sukkar, je me suis rendu là-bas avec mon ami Yakup Abad. Les vents étaient
aussi brûlants et desséchants que les tourbillons qui nous ont appris nos
danses. Nous n’avons pas eu le temps de voir les marques parce qu’une tempête
nous barrait le chemin. Mais, lorsqu’elle s’est éloignée, nous avons eu la
vision de Thatta dans les nuages de sable. Nous avons vu le visage de Shakir
Ali pendant un moment. Il nous regardait depuis la ville des tombes. La vision
a disparu, mais nous l’avions tous vue. Dis-moi, Atréides, où puis-je trouver
cette ville des tombes ? »


Les
tourbillons qui nous ont appris nos danses, dit Leto.
La vision de Thatta et de Shakir Ali. C’étaient là les mots d’un vagabond
zensunni, ceux qui se considéraient comme les seuls vrais hommes du désert.


Et
l’on interdisait aux Fremen d’avoir des tombes.


« La
ville des tombes est au bout du sentier que suivent tous les hommes, dit-il. Et
il récita la bénédiction zensunni : c’est dans un jardin de mille pas
carrés. Il y a un beau couloir d’entrée long de deux cent trente-trois pas et
large de cent, entièrement pavé de marbre de l’antique Jaipur. C’est le domaine
d’ar-Razzaq, qui offre la table à ceux qui le demandent. Au Jour de la
Reconnaissance, tous ceux qui se lèvent et cherchent la ville des tombes ne la
trouveront point. Car il est écrit : “Ce que tu as connu dans un monde, tu
ne pourras le trouver dans un autre.” »


« Tu
récites encore sans y croire, grinça Namri. Mais je vais accepter cela car je
crois que tu sais pourquoi tu es ici. (Un sourire glacé effleura ses lèvres.)
Je te donne un avenir provisoire, Atréides. »


Leto
l’observa avec méfiance. Était-ce une nouvelle question dissimulée ?


« C’est
bien ! dit Namri. Ta conscience a été préparée. J’en ai rentré les
barbelures. Encore une chose. As-tu entendu dire que l’on portait des
imitations de distilles dans les cités de la lointaine Kadrish ? »


Namri
demeura silencieux tandis que Leto cherchait quelque sens caché à sa question. Des
imitations de distilles ? On en portait sur tant de planètes.


« Les
habitudes des bellâtres de Kadrish sont une vieille histoire. L’animal sage se
fond dans le paysage. »


Namri
hocha lentement la tête.


« Celui
qui t’a capturé et t’a conduit ici va venir te voir. Ne tente pas de quitter
ces lieux. Ce serait ta mort. »


Namri
se leva et s’engagea dans le passage obscur.


Longtemps
après son départ, Leto garda les yeux fixés sur l’entrée du passage. Il
percevait des sons, les voix tranquilles des gardes. L’histoire de la
vision-mirage de Namri continuait de le préoccuper. Il repensa à sa longue traversée
du désert jusque là. Peu importait désormais que ce fût Jacurutu/Fondak. Namri
n’était pas un contrebandier. Il était plus important. Et le jeu qu’il jouait
portait la trace de Dame Jessica et du Bene Gesserit. Leto y percevait un péril
pressant. Mais le passage qu’avait emprunté Namri était le seul chemin de fuite
possible. Et, plus loin, il y avait un étrange sietch, avant le désert,
au-delà. L’hostilité de ce désert, avec son chaos ordonné de mirages et de
dunes à l’infini, lui semblait faire partie du piège auquel il avait succombé.
Il pouvait franchir à nouveau le sable, mais où le conduirait sa fuite ?
Cette pensée était comme une eau stagnante. Elle ne pouvait étancher sa soif.
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À cause de cette conscience unidirectionnelle du
Temps dans laquelle reste immergé l’esprit conventionnel, les humains tendent à
considérer toute chose selon un schéma continu défini par les mots. Ce piège
mental produit des concepts d’efficacité et de conséquences à très court terme,
et engendre une condition de réactions invariables et non préparées à toute
crise.


Liet-Kynes :
Le Précis d’Arrakis.


Paroles et mouvements simultanés, se dit
Jessica, et elle rassembla ses pensées en vue de la préparation mentale que la
prochaine entrevue nécessitait.


C’était
le matin, peu après le petit déjeuner. La clarté dorée du soleil de Salusa
Secundus ne faisait qu’effleurer à peine le mur du jardin qu’elle pouvait
contempler de sa fenêtre. Jessica avait tout particulièrement veillé à sa
tenue. Elle portait la cape noire à capuchon de Révérende Mère dont chaque
ourlet, de même que chacun des revers de ses poignets, était brodé au fil d’or
de la crête des Atréides. Tournant le dos à la fenêtre, elle se drapa
soigneusement dans son vêtement, présentant son bras gauche à hauteur de la
hanche, le motif du faucon bien en évidence.


Farad’n
ne put que remarquer le symbole des Atréides, et le dit mais il ne marqua ni
colère ni surprise. Elle devina même de l’humour dans sa voix et cela
l’intrigua. Elle remarqua qu’il portait la tenue de combat grise qu’elle avait
suggérée. Il s’assit sur le divan bas, revêtu de tissu vert, qu’elle lui avait
désigné et il se détendit, le bras droit allongé sur le dossier.


Pourquoi
lui faire confiance ? se demandait-il. C’est
une sorcière Bene Gesserit !


Jessica
put lire sa pensée en notant la différence entre l’expression de son visage et
l’attitude détendue de son corps. Elle sourit et dit : « Vous me
faites confiance parce que vous savez que le marché que je vous propose est bon
et que vous avez besoin de ce que je peux vous enseigner. »


Il
fut sur le point de froncer les sourcils, elle s’en rendit compte, et elle leva
la main.


« Non,
je ne lis pas dans les pensées. Je lis dans les visages, dans les corps, les
attitudes, les manières, le ton de la voix, la position des bras. Chacun peut
arriver à cela avec les leçons Bene Gesserit. »


« Et
vous allez me les enseigner ? »


« Je
suis certaine que vous avez étudié les rapports qui nous concernent. Y’en
a-t-il un seul qui révèle que nous n’avons pas tenu une seule promesse
directe ? »


« Aucun,
mais…»


« Nous
survivons en partie grâce à la confiance totale que chacun peut avoir en notre
sincérité. Celle-ci n’a pas changé. »


« Cela
me paraît raisonnable, dit Farad’n. J’ai hâte de commencer. »


« Je
suis surprise que vous n’ayez jamais fait appel à un professeur du Bene
Gesserit, dit-elle. Les Sœurs n’auraient rien demandé de mieux que de vous
compter parmi leurs débiteurs. »


« Ma
mère refusait de m’écouter quand je la pressais de le faire. Mais à présent…»
Il haussa les épaules, ce qui était un commentaire éloquent sur le bannissement
de sa mère et ajouta : « Quand commençons-nous ? »


« Il
eût mieux valu commencer quand vous étiez plus jeune, dit Jessica. Ce sera plus
difficile à présent et sans doute plus long. Il faut d’abord que vous
commenciez par apprendre la patience, la patience extrême. Je souhaite que vous
ne trouviez pas le prix trop élevé. »


« Pas
pour ce que vous me proposez. »


Elle
lut la sincérité dans sa voix, le poids de ses espoirs et, en même temps, une trace
de respect. C’était là un bon moment pour commencer, et elle lui dit :
« Alors, nous abordons l’art de la patience avec quelques exercices prana-bindu
élémentaires pour les bras, les jambes et la respiration. Nous verrons les
mains et les doigts plus tard. Êtes-vous prêt ? »


Elle
prit place sur un tabouret en face de lui.


Il
acquiesça, affichant une expression d’attente qui n’était destinée qu’à masquer
une soudaine montée de la peur. Tyekanik l’avait averti de la possible présence
d’un piège dans la proposition de Dame Jessica, quelque stratagème préparé par
les Sœurs.


« Vous
ne pouvez raisonnablement croire qu’elle les a abandonnées à nouveau ou
qu’elles l’ont rejetée ! »


Farad’n
avait repoussé les arguments du Bashar avec des paroles coléreuses qu’il avait
immédiatement regrettées. Mais la violence de sa réaction lui avait permis
d’accepter plus rapidement les précautions prises par Tyekanik.


Dans
tous les recoins de cette pièce brillaient des gemmes qui n’étaient pas
véritablement des gemmes. Tout ce qui se produirait dans cette pièce serait
enregistré, et des esprits avertis analyseraient plus tard la moindre nuance de
voix, le moindre mot, le geste le plus léger.


Jessica
sourit en surprenant le faible coup d’œil de Farad’n, mais elle décida de ne pas
lui révéler qu’elle devinait ses pensées.


« Afin
d’apprendre la patience dans la Manière Bene Gesserit, vous devez commencer par
admettre l’instabilité brute, essentielle, de notre univers. Nous appelons la
nature – dans la totalité de toutes ses manifestations – le Non-Absolu Ultime.
Afin de libérer votre vision et de vous permettre de reconnaître les
modifications constantes de cette nature conditionnelle, je vais vous demander
de tendre vos deux mains devant vous. Regardez-les, en commençant par les paumes
puis regardez les dos de vos mains. Examinez les doigts, dessus, dessous.
Faites-le. »


Farad’n
s’exécuta, tout en se sentant ridicule. Ces mains étaient les siennes. Il les
connaissait parfaitement.


« Imaginez
ces mains vieillissant, dit Jessica. Elles doivent devenir vieilles sous vos
yeux. Très, très vieilles. Remarquez combien la peau devient sèche…»


« Mes
mains ne changent pas », dit-il. Déjà, il le sentait, les muscles de ses
avant-bras tremblaient.


« Continuez
de regarder vos mains. Faites-les vieillir, autant que vous pouvez l’imaginer.
Cela peut prendre du temps. Mais quand vous les verrez devenir vieilles,
inversez le processus. Ramenez-les vers la jeunesse, aussi loin que vous
pourrez l’imaginer. Ensuite, faites-les se promener de la jeunesse à la
vieillesse, à votre gré…»


« Elles
ne changent pas ! » protesta-t-il. Il avait mal aux épaules.


« Si
vous faites appel à vos sens, vos mains changeront. Concentrez-vous sur la
visualisation de l’écoulement du temps : de l’enfance à la vieillesse, de
la vieillesse à l’enfance. Cela peut vous prendre des heures, des jours, des
mois. Mais vous pouvez y arriver. L’inversion du flot du temps vous apprendra à
voir tout système comme un tourbillon en état de stabilité relative… seulement
relative. »


« Je
croyais que je devais apprendre la patience », dit-il.


Il y
avait de la colère dans sa voix, et une trace de frustration.


« Et
la stabilité relative, dit Jessica. C’est une perspective que vous créez par
votre propre conviction, et les convictions peuvent être manipulées par
l’imagination. On ne vous a appris à observer l’univers que d’une façon
limitée. A présent, il faut que vous fassiez de l’univers votre propre
création. Ceci vous permettra d’exploiter toute stabilité relative à votre
propre usage, à toutes fins que vous pouvez imaginer. »


« Combien
de temps dites-vous que cela prendra ? »


« Patience »,
dit Jessica.


Il
eut un sourire spontané et voulut la regarder.


« Vos
mains ! » lança-t-elle.


Son
sourire s’effaça aussitôt. Son regard ne quitta plus un point imaginaire de
concentration, entre ses deux mains tendues.


« Que
dois-je faire quand mes bras seront à bout de force ? » demanda-t-il.


« Cessez
de parler et concentrez-vous. Si la fatigue devient trop grande, arrêtez-vous.
Reprenez après quelques minutes de détente et de repos. Il faut persévérer
jusqu’à ce que vous y parveniez. A votre stade, c’est encore plus important que
vous pouvez le croire. Si vous n’assimilez pas cette leçon, les autres ne
suivront jamais. »


Il
inspira profondément, se mordit les lèvres et fixa son regard sur ses mains. Il
les tourna lentement : le dos, la paume, le dos à nouveau… Ses épaules
tremblaient d’épuisement. Paume, dos… Rien ne changeait.


Jessica
se leva et se dirigea vers la porte.


« Où
allez-vous ? » demanda-t-il sans détourner les yeux de ses mains.


« Vous
travaillerez mieux si vous êtes seul. Je reviendrai dans une heure.
Patience. »


« Je
sais ! »


Elle
l’observa un instant. Il semblait si résolu. Brusquement, et son cœur se serra,
il lui rappela son fils perdu. Elle se permit un soupir et dit :
« Lorsque je reviendrai, je vous indiquerai les exercices pour soulager
vos muscles. Il faut du temps. Vous serez surpris de ce que votre corps et vos
sens peuvent faire. »


Elle
sortit.


Comme
d’habitude, les gardes la suivirent à trois pas de distance. Leur respect et
leur crainte étaient évidents. C’étaient des Sardaukar qui connaissaient tout
de ses prouesses, qui avaient grandi dans les récits de leur défaite par les
Fremen d’Arrakis. Cette sorcière était une Révérende Mère Fremen, une Bene
Gesserit et une Atréides.


Se
retournant, elle vit leurs visages sévères et elle les considéra comme une
borne dans son plan. Elle se détourna en atteignant l’escalier, le descendit et
s’engagea dans un passage qui accédait au jardin, sous la fenêtre de son
appartement.


A
présent, si Duncan et Gurney jouent leur rôle…
songea-t-elle en foulant le gravier d’une allée dans la lumière dorée que
filtrait le feuillage.
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Dans la prochaine phase de votre éducation
mentat, vous apprendrez les méthodes de communication intégrée. Il s’agit d’une
fonction gestalt qui recouvrira les canaux d’information dans votre conscience,
afin de traiter les questions complexes et les masses de données provenant des
techniques de l’index-catalogue mentat que vous avez déjà maîtrisées. Les
tensions de rupture introduites par l’assemblage divergent d’informations sur
des détails, et des sujets spécialisés seront votre problème initial. Soyez-en
avertis. Sans l’intégration mentat surjacente, vous risquez d’être submergés
par le Problème de Babel, qui est le nom que nous donnons au danger omniprésent
de parvenir à des combinaisons erronées à partir d’une information exacte.


Le Guide du Mentat.


Un simple froissement de tissu, et des
étincelles de conscience jaillirent dans l’esprit de Leto. Il fut surpris de
constater qu’il avait réglé sa sensibilité au point de reconnaître exactement
les tissus au bruit qu’ils faisaient. Là, une robe Fremen frottait l’étoffe
rude du rideau masquant une porte. Il se tourna vers la source du son. Elle se
situait dans le passage que Namri avait emprunté quelques minutes auparavant.
Leto vit entrer celui qui l’avait capturé. Il reconnut la peau sombre au-dessus
du masque du distille, les yeux perçants. L’homme leva la main vers son masque,
ôta le tube de ses narines et, dans le même mouvement, abaissa le masque et
rejeta son capuchon. Avant même que son regard eût rencontré la cicatrice de
vinencre sur sa joue, Leto l’avait reconnu. Aucun doute n’était possible. Ce
petit homme, ce guerrier-troubadour, c’était Gurney Halleck ! Son image
fut absorbée comme un tout par sa conscience : les détails viendraient
plus tard.


Les
mains de Leto se refermèrent et il serra les poings momentanément bouleversé
par cette rencontre. Jamais les Atréides n’avaient eu plus loyal serviteur. Nul
n’avait jamais été plus habile que Gurney Halleck dans le combat au bouclier.
Il avait été le professeur et le confident de Paul !


Il
servait Dame Jessica.


Toutes
ces pensées affluaient et se mêlaient dans son esprit. Gurney l’avait capturé.
Gurney et Namri conspiraient de concert. Et Jessica était derrière tout cela.


« Je
crois savoir que tu as rencontré Namri, dit Halleck. Je te prie de le croire,
jeune homme. Il a une fonction et une seule. Il est capable de te tuer s’il en
est besoin. »


Leto
répondit automatiquement avec les intonations de son père : « Ainsi,
vous vous êtes joint à mes ennemis, Gurney ! Je n’aurais jamais pensé que
le…»


« N’essaie
pas sur moi tes tours diaboliques, mon garçon ! dit Halleck. Je suis
immunisé. J’ai suivi les ordres de ta grand-mère. Ton éducation a été préparée
jusqu’au plus infime détail. C’est elle qui a approuvé le choix de Namri. Ce
qui va suivre, aussi pénible que cela semble, c’est à elle que tu le
dois. »


« Et
qu’a-t-elle ordonné ? »


Gurney
Halleck leva la main, qui, jusque-là, était restée dissimulée dans les plis de
sa robe. Ses doigts tenaient une seringue Fremen, primitive mais efficace, dont
le tube transparent était plein d’un liquide bleu.


Leto
se recroquevilla sur sa couche, contre la paroi rocheuse. A cet instant, Namri
fit son apparition et vint prendre place au côté de Gurney, une main sur son
krys. L’unique chemin de fuite était absolument inaccessible.


« Je
vois que tu as reconnu l’essence d’épice, dit Halleck. Oui, tu vas faire le voyage
du ver, mon garçon. Il le faut. Ton père a osé le faire et, si tu n’oses
pas, tu en supporteras les conséquences pour le reste de tes jours. »


Leto
hocha la tête sans un mot. Cette chose, Ghanima et lui le savaient, pouvait les
écraser. Gurney n’était qu’un ignorant et un sot ! Comment Jessica
pouvait-elle… Leto perçut alors la présence de son père, dans sa mémoire. Il
progressait dans son esprit, essayant d’abattre ses défenses. Il voulut crier,
mais ses lèvres refusèrent de s’ouvrir. Mais cette chose silencieuse était ce
que sa conscience de pré-né redoutait entre toutes. C’était la transe de
prescience, la lecture de l’immuable avenir avec toute sa fixité et ses
terreurs. Jessica n’avait pu ordonner une pareille épreuve pour son petit-fils !
Mais elle était également là, présente dans son esprit, avec des arguments pour
qu’il se soumette. La litanie de la peur s’imposa à lui, ou plutôt lui fut
imposée, en un bourdonnement répété : « Je ne connaîtrai pas la
peur, car la peur tue l’esprit. La peur est la petite mort qui conduit à
l’oblitération totale. J’affronterai ma peur. Je lui permettrai de passer sur
moi, au travers de moi. Et lorsqu’elle sera passée…»


Lançant
un juron qui était déjà ancien quand la Chaldée était jeune, Leto essaya de
bouger, de bondir sur les deux hommes penchés sur lui, mais ses muscles
refusèrent de lui obéir. C’était comme si la transe, déjà, l’eût emporté. Il
vit bouger la main d’Halleck, s’approcher la seringue. La lumière d’un brilleur
scintillait dans le liquide bleu. La seringue toucha son bras ; la douleur
le pénétra, gagna jusqu’aux muscles de son cou ; jusqu’à sa tête.


Brusquement,
il se trouva devant une jeune femme. Elle était assise devant une hutte
primitive, dans la lumière de l’aube. Elle se trouvait en face de lui, occupée
à griller ses grains de café, ajoutant de la cardamone et du Mélange. La
musique d’un rebec s’élevait de quelque part derrière Leto. Ses échos se
diffusaient dans sa tête, se répondaient, s’infiltraient dans son corps. Et il
se sentait gros, très gros. Il n’était plus du tout un enfant ! Et sa peau
n’était pas la sienne. Il connaissait cette sensation. Sa peau n’était pas la
sienne. La chaleur affluait en lui. Brutalement, aussi brutalement que s’était
imposée la première vision, il fut dans les ténèbres. C’était la nuit. Les
étoiles tombaient en une pluie de brandons ardents depuis le cosmos
scintillant.


Une
part de son esprit savait qu’il n’y avait pas de fuite possible mais, pourtant,
il tenta de lutter jusqu’à l’intervention de son père. « Je vais te
protéger durant la transe. Les autres ne pourront s’emparer de toi. »


Le
vent renversa Leto, il roula au loin, étouffant, enveloppé par la poussière et
le sable, les bras lacérés, le visage griffé, les vêtements déchirés, réduits
en lambeaux désormais inutiles. Mais il n’éprouvait aucune souffrance et, sous
ses yeux, ses plaies se refermaient aussi vite qu’elles apparaissaient. Mais il
continuait de rouler sous le vent. Et sa peau n’était pas la sienne.


Ce
sera ! pensa-t-il.


Mais
cette pensée était lointaine comme s’il ne l’avait pas formulée lui-même ;
elle ne lui appartenait pas plus que sa peau.


La
vision l’emporta. Elle évoluait à l’intérieur d’une mémoire stéréologique qui
distinguait le passé et le présent, le futur et le présent, le futur et le
passé. Et chaque couple se fondait dans une vision trinoculaire qui devait
être, il le sentait, la carte en relief multidimensionnelle, de son existence
future.


Le
temps est une mesure de l’espace, songea-t-il, tout
comme un télémètre est une mesure de l’espace. Mais le fait de mesurer nous
condamne à demeurer dans le lieu que nous mesurons.


La
transe s’approfondissait. Elle devenait comme une amplification de sa
conscience intérieure que son identité absorbait et par laquelle il percevait
son propre changement. Le Temps était vivant et il ne pouvait en capturer un
instant. Des fragments de mémoire, venus de l’avenir et du passé, déferlaient
sur lui. Mais ils existaient comme un montage-filé. Leurs rapports étaient
soumis à une danse permanente. La mémoire de Leto était une lentille, un
faisceau lumineux qui repérait des fragments, les isolait, mais ne parvenait
pas à immobiliser le mouvement perpétuel et la modification permanente qui
s’imposaient à sa vue.


Ce
que lui et Ghanima avaient prévu apparut dans le faisceau, dominant tout, et
cela le terrifia. La réalité de la vision le pénétra douloureusement. Son
inéluctabilité hiératique pesa sur son ego jusqu’à l’humilier.


Et
sa peau n’était pas la sienne ! Le passé et le
présent se heurtaient en lui, submergeant les barrières de sa terreur. Il ne
pouvait isoler l’un de l’autre. A un moment, il fut emporté par le Jihad
Butlérien. Il était avide de détruire les machines qui imitaient la conscience
de l’homme. Ce devait être le passé. Oublié, enfui. Pourtant, ses sens lui
faisaient revivre l’expérience du moment, en absorbaient les détails les plus
infimes, et il entendait un compagnon-pasteur déclarer en chaire : « Il
nous faut rejeter les machines-qui-pensent. C’est aux humains qu’il revient de
définir leur conduite. C’est une chose que les machines ne peuvent faire. Le
raisonnement dépend du programme et non de la quincaille et nous sommes le
programme ultime ! »


Les
voix étaient claires à ses oreilles et les lieux familiers à ses yeux : un
vaste hall lambrissé aux sombres fenêtres, éclairé par des flambeaux
vacillants. Son compagnon reprenait : « Notre Jihad est un
programme-débarras. Nous nous débarrassons des choses qui détruisent notre
humanité ! »


Et,
dans l’esprit de Leto, celui qui parlait avait été un servant d’ordinateurs, il
les avait connus et entretenus. Mais la scène s’effaça et ce fut soudain
Ghanima qui se trouva devant lui. « Gurney sait, dit-elle. Il me l’a
dit. Ce sont les mots de Duncan et Duncan s’exprimait en qualité de mentat. Si
vous faites le bien, évitez de le faire savoir ; si vous faites le mal,
évitez de le savoir. »


Ça,
ce devait être l’avenir, le lointain avenir. Mais Leto le percevait comme la
réalité. C’était aussi intense et vrai que la multitude des vies qui étaient en
lui. Il murmura : « N’est-ce pas vrai, père ? »


Mais
la présence-père en lui, l’avertit : « N’invite pas le
désastre ! Tu apprends la conscience stroboscopique. Sans elle, tu
pourrais bien aller trop loin, perdre ton repère dans le Temps. »


Et
l’imagerie bas-relief persista. D’autres intrusions lui donnèrent l’assaut.
Passé-présent-maintenant. Il n’existait pas de véritable séparation. Il savait
qu’il devait se laisser emporter par ce courant, mais il était terrifié.
Comment pourrait-il jamais regagner un lieu reconnaissable ? Pourtant, il
le sentait, on le contraignait à cesser toute esquisse de résistance. Il ne
parvenait pas à appréhender son nouvel univers en autant de parcelles,
immobiles, étiquetées. Il n’était pas une miette qui acceptât de rester en place.
Les choses ne pouvaient être éternellement ordonnées et formulées. Il lui
fallut trouver le rythme du changement et, dans les intervalles, discerner le
changement lui-même. Ignorant le commencement, il se déplaçait dans un immense
Moment de Bonheur. Il lisait le passé dans l’avenir, le présent dans le passé,
le maintenant tout à la fois dans le passé et l’avenir. L’accumulation
des siècles entre deux battements de cœur.


Sa
conscience flottait librement, sans la moindre barrière, sans psyché objective
pour remplacer le sentiment du moi. L’« avenir provisoire » de Namri
demeurait à la lisière de sa mémoire mais il était environné dans sa conscience
par d’autres avenirs. Et, dans cette conscience explosive, la totalité de son
passé lui appartenait, de même que chaque vie intérieure. Et, avec l’assistance
de la plus grande d’entre elles, il assura son empire. Ils étaient siens.


Il
pensa : Lorsque l’on observe un objet d’une certaine distance, on peut
ne plus voir que son principe. Il avait conquis cette distance et il
pouvait observer sa vie : le passé-multiple et ses souvenirs étaient son
fardeau, sa joie et son besoin. Mais le voyage du ver y avait ajouté une
autre dimension et son père ne montait plus la garde en lui parce que cela
n’était plus nécessaire. Leto distinguait clairement par-delà les
distances : le passé et le présent. Et le passé lui révélait un ancêtre
ultime. Son nom était Harum et, sans lui, le lointain avenir ne pouvait être.
Ces claires distances apportaient des principes nouveaux, de nouvelles
dimensions de partage. Quelle que fût l’existence qu’il choisirait désormais,
il devrait la conformer à une sphère autonome d’expériences amassées, à une
chaîne d’existences si complexe qu’une vie entière n’aurait pas suffi à
dénombrer les générations qui la composaient. Cette conscience de masse, une
fois éveillée, était assez puissante pour dominer son moi. Elle pouvait
s’imposer à un individu, une nation, une société ou une civilisation tout
entière. Pour cette raison, bien sûr, Gurney avait appris à le craindre. Pour
cette raison, le couteau de Namri veillait. Il ne fallait pas qu’ils découvrent
ce pouvoir en lui. Nul ne devrait jamais l’apercevoir dans sa plénitude, pas
même Ghanima.


Leto
se redressa. Il vit que seul Namri était demeuré auprès de lui et l’observait.


D’une
voix âgée, il déclara : « Il n’existe pas d’ensemble unique de bornes
fixées pour tous les hommes. La prescience universelle est un mythe vide de
sens. On ne peut prévoir que les courants locaux les plus puissants du Temps.
Mais, dans un univers infini, ce qui est local peut être assez énorme
pour que l’esprit s’affaisse. »


Namri
secoua la tête sans comprendre. « Où est Gurney ? » demanda
Leto.


« Il
s’est retiré au cas où je devrais te tuer. »


« Est-ce
que tu vas me tuer, Namri ? » Il le suppliait presque.


Namri
ôta la main de son couteau.


« Puisque
tu me le demandes, je ne le ferai pas. Mais si tu étais indifférent…»


« C’est
la maladie de l’indifférence qui détruit tant de choses, dit Leto. Oui… même
les civilisations en meurent. Comme s’il s’agissait du prix exigé pour parvenir
à de nouveaux degrés de complexité ou de conscience. (Il regarda Namri.) Ainsi,
on t’a dit de guetter l’indifférence en moi ? »


Il
vit alors que Namri était plus qu’un tueur : il était rusé.


« Oui,
comme un signe de pouvoir indiscipliné », dit-il, mais il mentait.


« Le
pouvoir indifférent… oui, dit Leto dans un soupir. Il n’y avait aucune grandeur
dans la vie de mon père, Namri, rien qu’un piège local qu’il a construit pour
lui-même. »
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Ô Paul, toi, Muad’Dib,


Mahdi de tous tes hommes,


Que ton souffle libère


Et porte l’ouragan.


Chants de Muad’Dib.


« Jamais ! lança Ghanima. Je le
tuerai le soir de nos noces ! »


Elle
s’exprimait avec un entêtement farouche qui, jusque-là avait résisté à toutes
les approches. Alia et ses conseillers avaient passé plus de la moitié de la
nuit auprès d’elle. La fièvre régnait dans les appartements royaux. De nouveaux
conseillers étaient sans cesse mandés, sans cesse, on apportait mets et
boissons. Le Temple tout entier de même que le Donjon vibraient dans l’espoir
de décisions qui se faisaient attendre.


Ghanima
était assise, solennelle, dans une chaise verte à flotteur, au centre de sa
chambre dont les murs avaient été laissés nus et brunis pour rappeler le roc du
sietch. Le sol, toutefois, était dallé de noir et le plafond était un énorme
cristal d’imbar où palpitait une lumière bleutée. Les meubles étaient
rares : un petit secrétaire, cinq sièges à flotteur et un lit étroit dans
une alcôve, à la mode Fremen. Ghanima portait une robe de deuil jaune.


« Tu
n’es pas une personne libre qui peut disposer de tous les aspects de sa
vie », fit remarquer Alia pour la centième fois. Cette petite idiote
doit admettre cela tôt ou tard ! Il faut qu’elle accepte de se fiancer à
Farad’n. Il le faut ! Qu’elle le tue plus tard si elle le veut, mais les
fiançailles doivent être acceptées par les Fremen.


« Il
a tué mon frère, dit Ghanima, se raccrochant à l’ultime argument. Tout le monde
le sait. Si je consentais à ces fiançailles, les Fremen cracheraient en
entendant mon nom ! »


Et
c’est bien l’une des raisons de ces fiançailles,
songea Alia.


« Sa
mère était coupable, dit-elle. Il l’a bannie pour cela. Que veux-tu de
plus ? »


« Je
veux son sang. C’est un Corrino ! »


« Il
a renié sa propre mère. Pourquoi te préoccuper de ce que raconte la populace
Fremen ? Ils accepteront ce que nous leur dirons d’accepter. Ghani, la
paix de l’Empire exige…»


« Je
n’accepterai pas. Vous ne pouvez annoncer ces fiançailles sans mon
consentement. »


Irulan,
entrant dans la chambre sur ces entrefaites, décocha un coup d’œil perplexe à
l’adresse d’Alia et des deux conseillères découragées qui se tenaient auprès
d’elle. Alia leva les deux bras d’un air dégoûté et se laissa tomber dans un
siège, en face de Ghanima.


« Parlez-lui,
Irulan », demanda-t-elle.


Irulan
prit un flotteur et s’installa près d’elle.


« Irulan,
vous êtes une Corrino, protesta Ghanima. Ne risquez pas trop votre chance avec
moi. »


Elle
se leva, marcha droit jusqu’à son lit et s’y assit, jambes croisées, le regard
furieux. Irulan, elle le vit enfin, avait revêtu une aba noire tout comme Alia.
Le capuchon rejeté en arrière permettait d’admirer ses cheveux dorés. Des
cheveux de deuil dans la clarté jaune des brilleurs.


Irulan
regarda Alia, se leva et fit face à Ghanima.


« Ghani,
si cela devait résoudre les problèmes, je le tuerais de ma propre main. Et
Farad’n est de mon sang, comme tu me l’as fait si gentiment remarquer. Mais tu
as des devoirs qui transcendent le respect que tu dois aux Fremen. »


« Ça
ne me paraît pas meilleur venant de vous que de ma chère tante, dit Ghanima. On
ne peut laver le sang d’un frère. Il ne s’agit pas d’un petit aphorisme
Fremen. »


Irulan
pinça les lèvres.


« Farad’n
retient ta grand-mère prisonnière. Duncan est également son prisonnier et si nous
ne…»


« Le
récit que vous m’avez fait de ces événements ne me satisfait pas, dit Ghanima,
regardant tour à tour Irulan puis sa tante. Jadis, Duncan serait mort plutôt
que de laisser l’ennemi s’emparer de mon père. Peut-être cette nouvelle chair
de ghola n’est-elle pas la même…»


« Duncan
avait mission de protéger la vie de ta grand-mère ! lança Alia en faisant
pivoter son siège. Je suis persuadée qu’il a choisi la seule solution
possible ! » Et elle songea : Duncan ! Duncan !
Non, tu n’étais pas censé agir ainsi !


Ghanima
lut la dissimulation dans sa voix et la regarda dans les yeux.


« Vous
mentez, Ô, Matrice du Paradis. Je suis au courant de cette dispute que vous
avez eue avec ma grand-mère. Que craignez-vous donc de nous avouer à son propos
et à celui de votre précieux Duncan ? »


« Tu
sais déjà tout, dit Alia, mais elle ressentit l’aiguillon de la peur devant
cette accusation ouverte et ce qu’elle pouvait impliquer. La fatigue, se
dit-elle, l’avait rendue imprudente. Elle se tourna vers Irulan : Occupez-vous
d’elle. Il faut qu’elle…»


Ghanima
l’interrompit d’un juron Fremen, particulièrement choquant dans sa bouche
d’enfant. Dans le silence, elle déclara : « Vous me considérez encore
comme une enfant, vous pensez que vous avez des années pour vous occuper de
moi, que je finirai bien par accepter. Mais réfléchissez, Ô, Régente des
Cieux : plus que quiconque, vous savez combien d’années je porte en moi.
C’est leur discours que j’écouterai, non le vôtre. »


Alia
réprima difficilement sa colère, sa réponse violente, et elle se contenta de
soutenir le regard de Ghanima. L’Abomination ? Qu’était donc cette
enfant ? Une peur nouvelle s’insinua en elle. Ghanima avait-elle accepté
le compromis avec ces vies qui s’étaient installées en elle dès sa
pré-naissance ?


« Il
est encore temps pour toi d’entendre la raison », dit-elle.


« Et
il se pourrait qu’il soit encore temps pour moi de voir le sang de Farad’n
répandu par mon couteau, dit Ghanima. Cela dépend… Si jamais on me laisse seule
avec lui, il est certain que l’un de nous deux périra. »


« Tu
crois que tu aimais ton frère plus que moi ? demanda Irulan. Tu joues un
jeu stupide ! J’ai été un peu sa mère tout comme je l’ai été pour toi.
J’ai été…»


« Vous
ne l’avez jamais connu, dit Ghanima. Vous tous, sauf parfois ma très chère
tante, persistez à nous considérer comme des enfants. Vous êtes des sots.
Alia sait. Regardez comme elle évite…»


« Je
n’évite rien », dit Alia, mais elle se détourna d’Irulan et de Ghanima et
fixa les deux amazones qui faisaient semblant d’ignorer la dispute. Elles
avaient renoncé à s’intéresser à Ghanima. Peut-être éprouvaient-elles de la
sympathie pour elle. Ulcérée, Alia les renvoya. Elles s’exécutèrent avec un
soulagement manifeste.


« Vous
vous dérobez », reprit Ghanima.


« J’ai
choisi de vivre comme il me convient », dit Alia, pivotant sur elle-même
pour considérer Ghanima assise en tailleur sur le lit. Était-il possible
qu’elle eût conclu ce terrible pacte intérieur ? Alia tenta d’en percevoir
les signes, mais demeura incapable d’en déceler le moindre indice. Elle
s’interrogea : « A-t-elle pu voir cette chose en moi ? Comment
l’aurait-elle pu ? »


« Vous
craignez d’être la fenêtre d’une multitude », l’accusa Ghanima. »
Mais nous, les pré-nés, nous savons. Vous serez leur fenêtre, que vous le
vouliez ou non. Vous ne pouvez les renier. » Et elle pensa : Oui.
Je te connais pour ce que tu es – Abomination. Et peut-être
deviendrai-je ce que tu es, mais sur l’heure je ne puis avoir pour toi que de
la pitié et du mépris.


Un
rideau de silence s’abattit entre Ghanima et Alia, presque palpable, et cela
alerta les réflexes Bene Gesserit d’Irulan. Elle les dévisagea tour à
tour :


« Pourquoi
vous taisez-vous ainsi tout d’un coup ? »


« Il
m’est venu une pensée qui demande beaucoup de réflexion », dit Alia.


« Réfléchissez
tant que vous voudrez, chère tante », ricana Ghanima.


Alia,
surmontant sa colère engendrée par la fatigue, fit :


« C’est
assez. Laissons-la réfléchir. Peut-être deviendra-t-elle raisonnable. »


Irulan
se leva :


« L’aube
est proche. Ghani, veux-tu entendre, avant que nous te quittions, le dernier
message de Farad’n ? »


« Sûrement
pas, dit Ghanima. Et cessez désormais de m’appeler par ce diminutif
ridicule : Ghani ! Il ne fait que renforcer l’idée ridicule que je
suis une enfant que vous pouvez…»


« Pourquoi
toi et Alia vous êtes-vous tues tout à coup ? » dit Irulan, revenant
à sa première question mais l’exprimant maintenant avec l’accent de la Voix,
sur le mode du tact.


Ghanima
se mit à rire à gorge déployée.


« Irulan.
Vous essayez la Voix sur moi ? »


« Quoi ? »
fit Irulan, déconcertée.


« Vous
apprendriez à votre grand-mère l’art de gober les œufs. »


« Je…
quoi ? »


« Le
fait que je me souvienne de cette expression et que vous ne l’ayez jusqu’à
présent jamais entendue devrait vous donner à réfléchir », dit Ghanima.
« C’était déjà une vieille expression de mépris du temps où le Bene
Gesserit balbutiait. Mais si ça ne vous suffit pas, demandez-moi à quoi
pensaient vos parents quand ils vous ont baptisée Irulan ? A la
Ruine ? »


Malgré
son entraînement, Irulan rougit. » Tu essaies de m’irriter,
Ghanima. »


« Et
vous, vous avez essayé d’utiliser la Voix contre moi. Contre moi ! Mais je
me souviens des premières tentatives humaines dans cette voie. Je me souviens
d’alors, Irulan La Ruine. Et maintenant, déguerpissez toutes les
deux. »


Mais
l’attention d’Alia était maintenant retenue par une suggestion singulière qui
venait de l’intérieur de son esprit et qui lui fit négliger la fatigue.
« Il me vient une idée qui pourrait te faire changer d’avis, Ghani. »


« Toujours
Ghani. » Ghanima laissa échapper un rire cassant, puis dit :
« Réfléchissez une seconde. Si je souhaite tuer Farad’n, je n’ai qu’à
accepter votre projet. Je suppose que vous y avez pensé. Méfiez-vous de Ghani
quand elle fait la douce. Comme vous le voyez, je suis d’une sincérité
touchante. »


« Comme
je l’espérais, dit Alia. Si tu…»


« On
ne peut laver le sang d’un frère. Je n’irai pas tant que nos Fremen seront
incapables de chérir un traître à ce précepte. Ne pardonne ni n’oublie.
C’est notre catéchisme, non ? Je te préviens, et je le redirai devant
témoins : tu ne me fianceras pas à Farad’n. D’ailleurs, qui le croirait,
me connaissant ? Farad’n lui-même ne le croirait pas. Les Fremen, en
apprenant ces fiançailles, riraient sous cape en disant : « Écoute.
Elle l’attire dans un piège. Si vous…»


« Je
le comprends », dit Alia se plaçant à côté d’Irulan. Celle-ci attendait,
silencieuse et choquée, sachant déjà vers quoi tendait cette discussion, et
Alia s’en aperçut.


« Et
bien sûr, je l’attirerai dans un piège, dit Ghanima. Si c’est bien votre
intention, je suis d’accord, mais lui peut ne pas s’y laisser prendre. Si vous
vous servez de ces fausses fiançailles comme d’une fausse monnaie pour racheter
ma grand-mère et votre cher Duncan, je n’y vois pas d’inconvénient. Mais c’est
votre affaire. Rachetez-les. Quant à Farad’n, il m’appartient. Lui je le
tuerai. » Irulan fit face à Alia avant qu’elle ait pu répondre.


« Alia.
Si nous revenons sur notre parole…»


Elle
laissa sa phrase en suspens, tandis qu’une Alia souriante méditait la fureur
potentielle des Grandes Maisons dans les Assemblées de Faufreluches, les effets
destructeurs de la confiance en l’honneur des Atréides, la perte de la foi
religieuse, tous les grands et petits éléments de l’édifice social qui basculeraient.


« Cela
se retournerait contre nous, protesta Irulan. Toute foi dans le prophétisme de
Paul disparaîtrait. Cela… l’Empire…»


« Qui
oserait contester notre droit à décider du juste et de l’injuste ? demanda
Alia, d’une voix douce. Nous arbitrons entre le bien et le mal. Il me suffit de
proclamer…»


« Vous
ne pouvez le faire, insista Irulan. La mémoire de Paul…»


«…
n’est qu’un instrument de l’Église et de l’État, dit Ghanima. Ne parlez pas si
sottement, Irulan. »


Ghanima
caressa le krys à sa ceinture et leva les yeux vers Alia. « J’ai
sous-estimé l’astuce de ma tante, Régente de Tout ce qui est Saint dans
l’Empire de Muad’Dib. Je vous ai, assurément, sous-estimée. Attirez donc
Farad’n dans votre salon si c’est ce que vous voulez. »


« C’est
d’une imprudence folle ! » plaida Irulan.


« Tu
acceptes ces fiançailles, Ghanima ? » demanda Alia, ignorant Irulan.


« Selon
mes conditions », dit Ghanima, la main posée sur le manche de son krys.


« Je
m’en lave les mains, dit Irulan faisant le geste approprié. Je ne suis venue
que pour discuter de fiançailles véritables qui pourraient guérir le…»


« La
blessure que nous allons infliger, Alia et moi, intervint Ghanima, sera encore
plus difficile à guérir. Si jamais Farad’n vient, amenez-le-moi rapidement.
Peut-être acceptera-t-il, après tout. Comment pourrait-il se méfier d’une
enfant si jeune ? Préparons la cérémonie des fiançailles comme s’il devait
être présent. Si l’occasion m’est donnée de me trouver seule avec lui… rien
qu’une minute ou deux…»


Irulan
frémit d’horreur en l’entendant : Ghanima était en tout point Fremen, et
l’enfant dans ce peuple n’était pas moins sanguinaire que l’adulte. Les enfants
Fremen avaient pour coutume d’achever les blessés sur le champ de bataille,
libérant ainsi de cette tâche les femmes pour qu’elles puissent ramasser les
corps et les amener aux distilles. Et Ghanima, s’exprimant avec une voix
d’enfant Fremen, redoublait l’horreur par le choix de ses mots, d’une maturité
étudiée, et aussi par la dimension de vendetta qui se déployait autour d’elle
comme une aura.


« C’est
entendu, dit Alia, luttant pour empêcher sa voix et son expression de
manifester son triomphe. Nous allons préparer la cérémonie des fiançailles. Les
signatures seront attestées par un échantillon convenable de Grandes Maisons.
Farad’n ne pourra se douter…»


« Il
se doutera, mais il viendra, dit Ghanima. Et il aura des gardes. Mais
penseront-ils à le garder de moi ? »


« Pour
l’amour de ce que Paul a tenté, protesta Irulan, faisons au moins que la mort
de Farad’n paraisse un accident ! Ou encore le produit d’une malveillance
de quelque…»


« C’est
avec joie que je présenterai ma lame sanglante à mes frères ! » cria
Ghanima.


« Alia,
je vous en prie, insista Irulan. Oubliez cette folie ! Prononcez le kanly
contre Farad’n. N’importe quoi qui puisse…»


« Nous
n’avons pas besoin d’une déclaration officielle de vendetta, dit Ghanima.
L’Empire tout entier doit savoir ce que nous ressentons. (Elle désigna la
manche de sa robe.) Nous portons le jaune du deuil. Lorsque j’échangerai cette
robe contre ma noire tenue de fiancée Fremen, qui sera abusé ? »


« Prie
que Farad’n le soit, dit Alia, de même que les délégués des Grandes Maisons que
nous inviterons afin qu’ils témoignent de…»


« Chacun
d’eux se retournera contre vous, dit Irulan. Vous le savez ! »


« C’est
parfait ! s’exclama Ghanima. Alia, il faut que vous choisissiez
soigneusement ces délégués. Afin que nous n’ayons aucun remords à les éliminer
plus tard. »


Irulan
eut un geste d’exaspération et se retira en hâte.


« Qu’elle
soit placée sous étroite surveillance, dit Ghanima. Elle pourrait prévenir son
neveu. »


« N’essaie
pas de m’apprendre à mener un complot », dit Alia. Sur ce, elle suivit
Irulan, d’un pas plus lent. Les gardes qui veillaient à l’extérieur, de même
que les serviteurs, furent aspirés dans son sillage comme des particules de
sable dans le tourbillon d’un ver géant.


Ghanima
secoua tristement la tête à l’instant où la porte se refermait et elle
songea : C’est bien comme nous le pensions, le pauvre Leto et moi. Par
les dieux inférieurs ! J’aurais préféré que le tigre me tue, moi, plutôt
que lui !
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Nombreuses furent les factions qui cherchèrent à
s’assurer le contrôle des jumeaux Atréides et, à l’annonce de la mort de Leto,
le jeu des complots se trouva encore accéléré. Notons les motivations
relatives : les Sœurs redoutaient Alia, Abomination adulte, mais
continuaient de convoiter les caractéristiques génétiques dont les Atréides
étaient les dépositaires. La hiérarchie de l’Église de l’Auqaf et du Hajj
n’était intéressée que par le pouvoir implicite assuré par le contrôle de
l’héritière de Muad’Dib. La CHOM ne désirait qu’un moyen d’accéder à la
richesse de Dune. Farad’n et ses Sardaukar voulaient restaurer la gloire de la
Maison de Corrino. La Guilde Spatiale craignait l’équation Arrakis = Mélange.
Sans l’épice, ses navigateurs ne pouvaient être. Quant à Jessica, elle
souhaitait réparer ce qu’avait provoqué sa désobéissance au Bene Gesserit. Peu
nombreux furent ceux qui s’interrogèrent quant aux jumeaux et à leurs plans,
jusqu’au moment où il fut trop tard.


Le Livre de Kreos.


Peu après le repas du soir, Leto aperçut un
homme, au bout du passage voûté qui accédait à sa chambre, et son esprit
accompagna cet homme. On avait laissé le passage ouvert et Leto avait pu
observer des signes d’activité : des bannes d’épice qu’on faisait rouler,
puis trois femmes vêtues avec recherche selon une mode étrangère, qui devaient
faire partie des contrebandiers. Puis cet homme, enfin, que rien ne distinguait
d’un autre, n’était sa démarche qui évoquait celle de Stilgar, d’un Stilgar
bien plus jeune.


L’esprit
de Leto suivait un parcours singulier. Le temps avait pénétré sa conscience
pour devenir un globe stellaire. Il voyait à travers des espaces-temps à
l’infini, mais il devait s’enfoncer dans son propre avenir avant de savoir en
quel moment se trouvait sa chair. Ses vies-mémoires aux facettes multiples
émergeaient et s’estompaient tour à tour, mais maintenant elles lui
appartenaient. Elles étaient comme des vagues déferlant sur une plage, mais lorsqu’elles
devenaient trop hautes, il pouvait les maîtriser et elles reculaient, laissant
derrière elles le royal Harum.


De
temps en temps, il écoutait ces vies-mémoires. C’était parfois comme si un
souffleur émergeait de la scène de sa vie pour lui indiquer les prochaines
répliques de ses actes. Son père apparut durant la promenade de son esprit et
lui dit : « Tu es un enfant qui cherche à devenir un homme. Lorsque
tu seras un homme, c’est en vain que tu chercheras l’enfant que tu
étais. »


Il
était constamment harcelé par les puces et les poux qui étaient les hôtes de ce
sietch pauvrement tenu. Les serviteurs qui lui apportaient ses repas lourdement
assaisonnés d’épice ne semblaient pas s’en inquiéter. Ces gens étaient-ils donc
immunisés contre les parasites ou bien s’y étaient-ils habitués au point de les
ignorer définitivement ?


Mais
qui étaient-ils, ces gens qui s’étaient rassemblés autour de Gurney ?
Comment étaient-ils arrivés là ? Cet endroit était-il réellement
Jacurutu ? Ses vies-mémoires lui soufflaient souvent des réponses qu’il
n’aimait guère. Ces gens, autour de lui, étaient laids et Gurney était
certainement le plus laid de tous. Pourtant, la perfection flottait en ce lieu.
Elle dormait, plutôt, attendant sous la surface de laideur.


Une
part de lui savait qu’il demeurait soumis à l’épice, enchaîné par les doses
importantes de Mélange que l’on incorporait à tous les mets. Sa persona
s’enchantait de la présence immédiate de souvenirs charriés et récoltés sur des
milliers d’éons tandis que tout son corps d’enfant désirait se révolter.


Son
esprit revint de promenade et il se demanda si son corps était vraiment demeuré
là, dans cette chambre. L’épice établissait la confusion dans ses sens. Il
sentait monter en lui les pressions dues à ses limitations comme les longues
dunes barachan du bled qui s’exhaussent lentement au pied d’une falaise du
désert, jusqu’à ce qu’un jour, quelques grains passent la crête, puis d’autres
et d’autres encore, et que seul demeure apparent le sable sous le ciel.


Mais
la falaise subsiste, ensevelie.


Je
suis encore dans la transe, se dit-il.


Bientôt,
il le savait, il atteindrait une fourche qui mènerait vers la mort ou la vie.
Ses geôliers ne cessaient de le renvoyer dans le royaume psychique de l’épice,
insatisfaits des réponses qu’il leur donnait à chaque retour. Et toujours, le
rusé Namri attendait, avec son krys. Leto connaissait désormais des passés et
des futurs innombrables mais il continuait d’ignorer ce qui satisferait Namri…
ou Gurney Halleck. Ils voulaient tirer quelque chose qui dépassât ses visions.
Cette fourche de vie ou de mort l’attirait. Sa vie, il le savait, devrait
posséder quelque signification interne qui l’élèverait au-dessus de la vision.
Il songea alors que sa conscience intérieure était son être vrai et que la
transe était son existence extérieure. Et cela le terrifia. Il ne voulait pas
se retrouver dans ce sietch, avec toutes ces puces, avec Namri, et Gurney
Halleck.


Je
suis un lâche, se dit-il.


Mais
un lâche, même un lâche, peut mourir bravement, avec un simple geste. Quel
était ce geste qui ferait de lui, à nouveau, un tout ? Comment pouvait-il
s’éveiller de la transe et de la vision et retrouver l’univers que désirait
Gurney ? S’il ne prenait pas ce tournant, s’il ne s’arrachait pas à ces
visions sans but, il savait qu’il pouvait mourir dans la prison de son choix.
En cela, il lui fallait bien coopérer enfin avec ses geôliers. Il lui fallait
trouver la sagesse quelque part, un équilibre intérieur qui se réfléchirait sur
l’univers et qui lui renverrait une image de force tranquille. Alors seulement
il pourrait chercher son Sentier d’Or et survivre à cette peau qui n’était pas
la sienne.


Au-dehors,
quelqu’un jouait de la balisette. Leto se dit que son organisme percevait sans
doute cette musique dans le présent. Il sentait la couche sous son dos. Cette
musique, il l’entendait. C’était Gurney, ce joueur de balisette. Nul
autre que lui ne pouvait prétendre à une maîtrise pareille de cet instrument
difficile. Il jouait un vieil air Fremen, ce que l’on appelait un hadith,
en raison de son sujet, et la voix qui invoquait ces thèmes implorait la survie
sur Arrakis. La chanson disait le déroulement des travaux des humains dans un
sietch.


La
musique emporta Leto dans le monde merveilleux d’une des anciennes cavernes. Il
vit les femmes piétiner les résidus d’épice pour les brûler, filtrant l’épice
pour la fermentation, les tissant. Le Mélange était omniprésent dans le sietch.


Des
moments vinrent où Leto ne pouvait plus distinguer entre la musique et les gens
qui peuplaient la caverne de la vision. La plainte et le claquement d’un métier
à tisser étaient ceux de la balisette. Mais, dans sa vision intérieure, il y
avait des tissus faits de cheveux humains, de longues toisons de rats mutants,
des cordes de coton du désert et des rubans tressés à partir de peaux
d’oiseaux. Il vit une école du sietch. L’éco-langage de Dune se répandit dans
son esprit, porté par des ailes de musique. Il vit des cuisines alimentées par
le soleil, de longues salles où l’on fabriquait les distilles et où ils étaient
entretenus. Il vit des liseurs de temps examinant le dessin des bâtonnets
ramassés dans le sable.


Quelque
part au cours de ce voyage, quelqu’un lui apporta son repas et le fit manger à
la cuiller, en lui maintenant la tête. Il perçut cette sensation comme
appartenant au temps réel mais, en lui, le merveilleux théâtre continuait.


Comme
si elle succédait normalement au repas l’épice, une tempête de sable se
déchaîna. Le souffle du sable se pétrifia en reflets dorés dans les yeux d’un
papillon, et la vie entière de Leto s’inscrivit dans la piste sinueuse d’un
insecte rampant.


Des
mots de la Panoplia Propheticus défilèrent en lui : « Il est dit
qu’il n’est rien de solide, rien d’équilibré ni de durable dans tout l’univers,
que rien ne demeure en son état, que chaque jour, chaque instant de chaque
heure apporte le changement. »


Cette
vieille Missionaria Protectiva savait bien ce qu’elle faisait, songea-t-il. Elle connaissait les Buts Terribles. Elle connaissait
l’art de manipuler les religions et les peuples. Mon père lui-même n’a pu y
échapper, à la fin.


C’était
l’indice qu’il cherchait. Il l’examina. La force revenait dans sa chair, il le
sentait. C’était comme si les mille facettes de son être se retournaient et
contemplaient l’univers. Il s’assit. Il était seul dans la pénombre de sa
cellule où ne filtrait que la faible clarté du passage où il avait entrevu cet
homme qui avait emporté son esprit, tant de siècles auparavant.


« Bonne
fortune à nous tous ! » cria-t-il selon la tradition Fremen.


Gurney
Halleck apparut sur le seuil, sa tête se détachant en une sombre silhouette sur
le fond éclairé du passage.


« De
la lumière », dit Leto.


« Tu
veux être testé encore ? »


Il
rit. « Non, c’est à mon tour de vous tester. »


« Nous
verrons. »


Halleck
s’absenta un instant, revint avec un brilleur à l’éclat bleuté au creux de son
bras gauche. Il le libéra et le laissa dériver dans la pièce au-dessus de leurs
têtes.


« Où
est Namri ? » demanda Leto.


« Dehors,
à portée de voix. »


« Ahh…
Le Vieux Père Éternité attend patiemment. » Leto éprouvait un curieux
sentiment de délivrance, comme s’il se trouvait au seuil d’une découverte
importante.


« Tu
donnes à Namri le nom que l’on réserve à Shai-Hulud ? » demanda
Gurney.


« Son
couteau est une dent de ver, dit Leto. Donc, il est bien le Vieux Père
Éternité. »


Gurney
grimaça un sourire mais ne répondit pas.


« Vous
attendez toujours de prononcer sur moi un jugement, reprit Leto, et, je
l’admets, il est impossible d’échanger des informations sans prononcer de
jugements. Mais vous ne pouvez exiger de l’univers qu’il soit précis. »


Un
bruissement d’étoffe, derrière Gurney, annonça l’entrée de Namri. Il s’arrêta à
moins d’un pas, sur la gauche de Gurney.


« Ah !
La main gauche des damnés », remarqua Leto.


« Il
n’est pas sage de plaisanter à propos de l’Infini et de l’Absolu »,
grommela Namri, en jetant un regard de biais à Gurney.


« Es-tu
donc Dieu, Namri, pour invoquer l’Absolu ? » rétorqua Leto. Mais son
attention ne quittait pas Gurney. C’était de lui qu’il attendait un jugement.


Les
deux hommes le regardèrent sans répondre.


« Tout
jugement oscille sur la pointe de l’erreur, dit Leto. Prétendre à l’absolue
connaissance, c’est devenir un monstre. La connaissance est une perpétuelle
aventure à la lisière de l’incertitude. »


« Quel
est donc ce jeu auquel tu joues avec les mots ? » demanda Halleck.


« Laissez-le
parler », dit Namri.


« C’est
le jeu que m’a appris Namri, dit Leto, et le hochement de tête du vieux Fremen
ne put lui échapper : il avait certainement reconnu le jeu des énigmes.
Nos sens ont toujours au moins deux niveaux. »


« Le
trivia et le message », dit Namri.


« Excellent !
s’exclama Leto. Tu m’as donné le trivia, je te donne le message. Je vois,
j’entends, je détecte les odeurs, je touche ; je perçois les changements
de température, de goût. Je sens le passage du temps. Je peux prendre des
exemples émotionnels : Aaahh ! Je suis heureux ! Vous voyez,
Gurney ? Namri ? Il n’y a pas de mystère dans la vie humaine. Ce
n’est pas un problème qu’il faut résoudre, mais une réalité dont il faut faire
l’expérience.


« Tu
abuses de notre patience, mon garçon, dit Namri. Est-ce donc ici que tu veux
mourir ? »


Mais
Halleck tendit la main.


« D’abord,
je ne suis pas un enfant, dit Leto en faisant le signe du poing près de son
oreille droite. Tu ne me frapperas pas : j’ai placé un fardeau d’eau sur
toi. »


Namri
tira à demi le krys de son fourreau et s’exclama : « Je ne te dois
rien ! »


« Mais
Dieu a créé Arrakis pour éprouver le fidèle. Non seulement je t’ai montré ma
foi, mais je t’ai rendu conscient de ta propre existence. La vie appelle la
dispute. Tu l’as appris – par moi ! Tu as su que ta réalité diffère de
toutes les autres. Ainsi, tu as compris que tu étais vivant. »


« Avec
moi, l’irrespect est un jeu dangereux », dit Namri laissant son krys à
demi tiré.


« L’irrespect
est l’ingrédient le plus nécessaire de la religion, dit Leto. Pour ne rien dire
de son importance dans la philosophie. L’irrespect est le seul moyen que nous
conservions d’éprouver notre univers. »


« Tu
crois donc comprendre l’univers ? » demanda Halleck en s’écartant
légèrement, ouvrant ainsi un espace entre Namri et lui.


« Ou-oui »,
dit Namri, et la mort était dans sa voix. « L’univers ne peut être compris
que par le vent, dit Leto. La raison n’a pas d’assise puissante dans le
cerveau. La création est la découverte. Dieu nous a découverts dans le Vide
parce que nous nous déplacions sur un fond qu’Il connaissait déjà. Ce mur était
nu. Puis il y eut le mouvement. »


« Tu
joues à cache-cache avec la mort », le prévint Halleck.


« Mais
vous êtes l’un et l’autre mes amis », dit Leto. Il se tourna vers
Namri : « Quand tu proposes un candidat comme Ami de ton Sietch, ne
sacrifies-tu pas un faucon et un aigle ? Et la réponse n’est-elle
pas : “Dieu envoie chaque homme à son terme, de même que les faucons, de
même que les aigles, et de même que les amis” ? »


La
main de Namri quitta le manche de son couteau. La lame rentra dans son
fourreau. Les yeux écarquillés, il fixa Leto. Chaque sietch gardait secret son
rituel de l’amitié, et pourtant Leto venait d’en citer exactement une partie.


« Ce
lieu est-il ton terme ? » demanda Halleck.


« Je
sais ce que vous voulez entendre de moi, Gurney, dit Leto en guettant le jeu de
l’espoir et de la suspicion sur le visage laid. Il porta la main à sa poitrine :
Cet enfant n’a jamais été un enfant. Mon père vit en moi, mais il n’est pas
moi. Vous l’avez aimé et c’était un humain valeureux dont les actes
rejaillirent sur de hauts rivages. Son intention était de clore le cycle des
guerres, mais il avait compté sans le mouvement de l’infini tel que la vie
l’exprime. C’est le Rhajia ! Namri le sait. Tout mortel peut observer son
mouvement. Méfions-nous des sentiers qui rétrécissent les possibilités à venir.
Ils nous détournent de l’infini vers des pièges mortels. »


« Qu’est-ce
donc que je veux entendre de toi ? » demanda Gurney.


« Il
ne fait que jouer avec les mots », dit Namri, mais sa voix était lourde
d’hésitations, de doutes.


« Contre
mon père, je m’allie à Namri, dit Leto. Et mon père, en moi, s’allie avec nous
contre ce que l’on a fait de lui. »


« Pourquoi ? »
demanda Gurney.


« Parce
que c’est l’amor fati que j’apporte à l’humanité, l’acte de la
connaissance ultime de soi. Dans cet univers, je choisis de me rassembler
contre toute force qui puisse apporter l’humiliation à l’humanité.
Gurney ! Gurney ! Vous n’êtes pas né dans le désert, vous n’y avez
pas été élevé. Votre chair ne peut connaître la vérité dont je parle. Mais
Namri la connaît. En terrain ouvert, une direction est aussi bonne qu’une autre. »


« Je
n’ai toujours pas entendu ce que je dois entendre ! » gronda Gurney.


« Il
parle pour la guerre et contre la paix », dit Namri.


« Non,
dit Leto, pas plus que mon père ne parlait contre la guerre. Mais regardez ce
que l’on a fait de lui. La paix, dans cet Imperium, n’a qu’un sens. Elle
maintient une unique manière de vivre. On vous ordonne d’être satisfaits. Sur
toutes les planètes, comme dans le Gouvernement Impérial, la vie doit être
uniforme. L’objet principal de toutes les études de la prêtrise est de découvrir
les formes correctes de comportement humain. Pour cela, elle se réfère aux
paroles de Muad’Dib ! Dis-moi, Namri, es-tu satisfait ? »


« Non ! »
Le mot avait été lâché sèchement, spontanément.


« Donc,
tu blasphèmes ? »


« Bien
sûr que non ! »


« Mais
tu n’es pas satisfait. Vous voyez, Gurney ? Namri nous donne la preuve. Il
n’y a pas une seule réponse correcte à chaque problème, à chaque question. Il
faut admettre la diversité. Un monolithe est instable. Alors, pourquoi exiger
de moi une déclaration correcte et unique ? Est-ce là la mesure de votre
jugement monstrueux ? »


« M’obligeras-tu
à te faire tuer ? » demanda Halleck, et il y avait de la douleur dans
sa voix.


« Non,
j’aurai pitié de vous, dit Leto. Faites dire à ma grand-mère que je vais
coopérer. Il se pourrait bien que les Sœurs aient à le regretter, mais un
Atréides n’a qu’une parole. »


« Il
nous faut un Diseur de Vérité pour établir la valeur de cette promesse, dit
Namri. Ces Atréides…»


« Devant
sa grand-mère, dit Gurney, il aura sa chance de dire ce qu’il convient de
dire. » Et il hocha la tête en montrant le passage.


Namri
hésita un bref instant avant de sortir, regardant Leto.


« Je
prie pour que nous n’ayons pas commis d’erreur en lui laissant la vie »,
dit-il.


« Allez,
amis, fit Leto. Allez, et réfléchissez. »


Les
deux hommes le laissèrent seul et Leto s’étendit sur le dos, appréciant le
contact froid de la couche contre son épine dorsale. D’un mouvement de la tête,
il franchit la barrière de la conscience d’épice. En cet instant, il vit la planète
tout entière, chacun de ses villages, chacune de ses villes, ses jardins et ses
déserts. Et toutes les formes qui s’imposaient à sa vision entretenaient des
relations étroites avec un mélange d’éléments qui se trouvaient en elles et
hors d’elles. Il vit les structures de la société impériale reproduites dans
les structures physiques de ses planètes et de leurs communautés. Comme si les
volets de quelque plan gigantesque se déployaient en lui, il vit cette
révélation telle qu’elle était : une fenêtre ouverte sur les aspects
invisibles de la société. Et il comprit alors que chaque système recelait une
fenêtre semblable. Jusqu’au système composé de lui et de son univers. Voyeur
cosmique, il se pencha alors sur toutes ces fenêtres.


C’était
ce que sa grand-mère et les Sœurs du Bene Gesserit avaient cherché ! Il en
était certain. Sa perception venait de passer à un niveau nouveau, supérieur.
Il sentit le passé charrié dans ses cellules, dans ses souvenirs, dans les
archétypes qui hantaient ses présupposés, dans les mythes qui l’habitaient,
dans tous ses langages et leurs détritus préhistoriques. Toutes les formes de
son passé humain et non humain, toutes les vies auxquelles il commandait à
présent étaient enfin intégrées en lui. Il était pris dans le flux et le reflux
des nucléotides. Sur la toile de fond de l’infini, il était une créature
protozoaire chez laquelle la naissance et la mort étaient virtuellement
simultanées, mais il était à la fois infini et protozoaire, une créature aux
souvenirs moléculaires.


Nous,
les humains, sommes une forme d’organisme-colonie ! pensa-t-il.


Ils
voulaient sa coopération. En la leur promettant, il s’était une fois encore
soustrait à la lame de Namri. En appelant la coopération, ils cherchaient à
reconnaître un guérisseur.


Mais
je ne leur amènerai pas l’ordre social qu’ils espèrent !


Une
grimace vint déformer ses lèvres. Il savait qu’il n’avait pas été aussi
inconsciemment malveillant que l’avait été son père – le despotisme à une
extrémité et l’esclavage à l’autre – mais cet univers pourrait bien appeler de
ses pierres le retour à « ce bon vieux passé ».


Son
père, en lui, prudemment, incapable d’exiger l’attention, demanda à s’exprimer.


Et
Leto lui répondit : « Non. Nous leur donnerons assez de complexités
pour leur occuper l’esprit. Il y a bien des façons de fuir le danger. Comment
pourraient-ils savoir que je suis dangereux sans m’avoir pratiqué durant des
millénaires ? Oui, mon-père-en-moi, je vais leur donner des points
d’interrogation. »
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Il n’y a pas de culpabilité ni d’innocence en
vous. Tout cela est le passé… La culpabilité s’acharne sur les morts et je ne
suis pas le Marteau de Fer. Vous qui êtes la multitude des morts, vous n’êtes
qu’autant de gens qui ont accompli certaines choses et c’est le souvenir de ces
choses qui éclaire mon chemin.


Leto II à ses
vies-mémoires,

d’après Harq al-Ada.


« Elle change d’elle-même ! »
souffla Farad’n.


Il se
tenait devant le lit de Dame Jessica et ses gardes s’étaient alignés, juste
derrière lui. Dame Jessica s’était redressée dans son lit, appuyée sur un
coude, drapée dans une scintillante robe blanche de parasoie, un ruban blanc
assorti dans ses cheveux à l’éclat de cuivre. Farad’n avait fait irruption dans
son appartement l’instant auparavant. Il était en tenue de combat grise, à la
fois excité et épuisé par sa course au long des couloirs du palais.


« Quelle
heure est-il ? » demanda Jessica.


« L’heure ? »
répéta-t-il, surpris. « C’est la troisième heure après minuit, Ma
Dame », répondit l’un des gardes en risquant un regard effrayé en
direction de Farad’n. Comme ses compagnons, il avait été arraché à son poste
par le jeune prince surexcité, au milieu de la nuit.


« Mais
elle change ! insista Farad’n en présentant sa main gauche, puis sa
droite. Je les ai vues toutes les deux diminuer et devenir des poings potelés
et, alors, je me suis souvenu. C’étaient mes mains quand j’étais un enfant. Et
je me souvenais de cet âge… mais c’était là… un souvenir plus clair. Mes vieux
souvenirs se réorganisaient ! »


« Très
bien, dit Jessica, gagnée par l’excitation du Prince. Et que s’est-il produit
quand vos mains sont devenues vieilles ? »


« Mon…
mon esprit était… lent… Et je ressentais une douleur dans le dos. Ici. »
Il posa la main près de son rein gauche.


« Vous
avez appris une leçon très importante, dit Jessica. Savez-vous
laquelle ? »


Il
laissa retomber ses mains et la regarda en face.


« Mon
esprit contrôle ma réalité ! dit-il, les yeux brillants, et il répéta,
plus fort : Mon esprit contrôle ma réalité ! »


« C’est
le début de l’équilibre prana-bindu, dit Jessica. Mais ce n’est que le
début. »


« Que
dois-je faire ensuite ? »


« Ma
Dame, intervint le garde qui avait répondu à Jessica l’instant d’auparavant.
L’heure…»


« N’y
a-t-il donc plus d’espions postés à cette heure ? se demanda-t-elle,
avant de répondre : « Retirez-vous. Nous avons du travail. »


« Mais,
Ma Dame », dit le garde, hésitant, son regard effrayé allant de Jessica à
Farad’n.


« Vous
croyez que je vais tenter de le séduire ? » demanda-t-elle.


L’homme
se raidit.


Farad’n
éclata d’un rire joyeux. Puis il agita la main.


« Vous
l’avez entendue. Allez-vous-en. »


Les
gardes échangèrent un regard perplexe, mais ils obtempérèrent.


Farad’n
s’assit au bord du lit.


« Et
maintenant ? » Il secoua la tête. « Je désirais vous croire,
mais je ne vous croyais pas. Et puis… ce fut comme si mon esprit fondait.
J’étais las. Mon esprit avait abandonné. Il ne luttait plus contre vous. Ça
s’est produit… comme ça ! » Il claqua des doigts.


« Ce
n’était pas moi que votre esprit combattait », dit Jessica.


« Bien
sûr, avoua-t-il. C’était moi. Je luttais contre moi-même, contre les absurdités
que j’ai apprises. Et maintenant, que faisons-nous ?


Elle
sourit.


« Je
dois avouer que je ne m’attendais pas à vous voir réussir aussi vite. Cela ne
fait que huit jours, après tout…»


« J’ai
été patient », remarqua-t-il en souriant.


« Et
vous avez également commencé à apprendre la patience. »


« Commencé ? »


« Vous
venez à peine de franchir le bord de cette connaissance. A présent, vous êtes
véritablement un enfant. Auparavant… vous n’étiez qu’un potentiel, vous n’étiez
pas même né. »


Les
coins de la bouche du Prince s’affaissèrent.


« Ne
soyez pas sombre, reprit Jessica. Vous y êtes parvenu. C’est important. Combien
peuvent se vanter d’être nés une seconde fois ? »


« Et
ensuite ? »


« Vous
allez pratiquer les choses que je vous ai enseignées. Je veux que vous soyez en
mesure de les exécuter à volonté et avec aisance. Plus tard, vous pourrez
emplir cette zone nouvelle de votre conscience qui s’est ouverte. Avec la
possibilité de tester n’importe quelle réalité selon vos propres
exigences. »


« Est-ce
donc tout ce que je fais maintenant… pratiquer le…»


« Non.
Maintenant, vous pouvez entreprendre l’entraînement musculaire. Dites-moi,
pouvez-vous bouger le petit orteil de votre pied gauche sans bouger aucun autre
muscle de votre corps ? »


« Mon…»
Elle lut une expression lointaine sur son visage à l’instant où il essayait de
bouger son orteil. Il regardait son pied. De la sueur apparut sur son front et
il dit en haletant : « Non, je ne peux pas. »


« Mais
si, vous le pouvez. Vous apprendrez à y parvenir. Vous allez apprendre à
connaître jusqu’au moindre muscle de votre corps. Vous finirez par les
connaître aussi parfaitement que vos mains. »


Il
déglutit péniblement, impressionné par cette perspective.


« Que
voulez-vous faire de moi ? demanda-t-il. Vous avez un plan ? »


« J’ai
l’intention de vous lâcher sur l’univers. Vous deviendrez ce que vous désirez
être le plus profondément. »


Il
rumina un instant.


« Quoi
que je désire ? »


« Oui. »


« C’est
impossible. »


« A
moins que vous n’appreniez à contrôler vos désirs comme vous contrôlez votre
réalité », dit Jessica. Et elle songea : Là ! Que ses
analystes examinent donc ça ! Ils donneront leur approbation, avec
prudence, mais Farad’n fera un pas de plus vers la compréhension de ce que
j’accomplis en vérité.


Comme
pour confirmer ses pensées, il dit : « C’est une chose que de dire à
une personne qu’elle va réaliser les aspirations de son cœur. C’en est une
autre que d’assurer effectivement cette réalisation. »


« Vous
êtes allé plus loin que je ne pensais. Très bien. Je vous le promets : si
vous achevez ce programme d’éducation, vous serez vous-même. Quoi que vous
fassiez, vous l’aurez décidé par vous-même. »


Qu’ils
mettent un Diseur de Vérité là-dessus ! pensa-t-elle.


Farad’n
se leva et la regarda avec une expression presque amicale sur le visage.


« Vous
savez, je vous crois. Je ne sais pas bon sang pourquoi, mais je vous
crois ! Et je ne dirai pas un mot de toutes les autres choses auxquelles
je pense. »


Jessica
le suivit du regard tandis qu’il quittait la chambre. Puis elle éteignit les
brilleurs, s’étendit sur le dos. Ce Farad’n, songea-t-elle, est plus que
profond. Il lui avait presque dit qu’il commençait à discerner son propos mais
qu’il acceptait de son plein gré de conspirer avec elle.


Attendons
qu’il commence à apprendre ses propres émotions, se
dit Jessica. Sur ce, elle se prépara à retrouver le sommeil. Le lendemain, elle
le savait, serait encombré de rencontres apparemment fortuites avec le
personnel du palais qui lui poserait autant de questions trompeusement
bénignes.
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Périodiquement, l’humanité connaît une
accélération de ses activités, retrouvant ainsi la compétition entre la
vitalité renouvelable du vivant et l’attirante viciation de la décadence. Dans
cette course périodique, toute pause est un luxe. Alors seulement on peut se
dire que tout est permis, que tout est possible.


L’Apocryphe de Muad’Dib.


Le contact du sable est important, se dit
Leto.


Assis
sous le ciel brillant, il percevait les grains sous lui. On lui avait de
nouveau administré de force une dose massive de Mélange et son esprit tournait
sur lui-même à la façon d’un tourbillon. Une question demeurait sans réponse,
au cœur du tourbillon : Pourquoi insistent-ils pour que je le dise ?
Gurney était obstiné, cela ne faisait aucun doute. Et il avait certainement
reçu des ordres précis de Dame Jessica.


Ils
l’avaient porté en plein jour hors du sietch pour cette « leçon ». Il
avait l’étrange impression d’avoir laissé son corps effectuer le court trajet
du sietch au désert tandis que son être intérieur arbitrait une bataille entre
le Duc Leto Ier et le vieux Baron Harkonnen. Ils se battaient en
lui, à travers lui, parce qu’il ne les autorisait pas à communiquer
directement. Le combat lui avait appris ce qui était arrivé à Alia. Pauvre
Alia.


J’avais
raison de redouter le voyage de l’épice, songea-t-il.


Il se
sentit envahi d’une terrible amertume à l’égard de Dame Jessica. Elle et son
satané gom jabbar ! Il fallait se battre et gagner, ou mourir dans la
tentative. Elle ne pouvait poser l’aiguille empoisonnée sur son cou, mais elle
pouvait l’envoyer dans cette vallée de péril où s’était perdue sa fille.


Des
sons traversèrent sa conscience : des reniflements. Ils se faisaient plus
forts par instants, puis s’éloignaient avant de revenir, puis de repartir. Il
lui était impossible de savoir s’ils existaient dans la réalité du présent ou
s’ils étaient un produit de l’épice.


Le
corps de Leto s’affaissa sur ses bras croisés. Le sable était brûlant sous ses
fesses. Il y avait un tapis devant lui, mais il était accroupi dans le sable.
Il y avait une ombre sur le tapis : celle de Namri. Leto plongea son
regard dans les dessins boueux du tapis, devina les chapelets de bulles qui
montaient du fond. Sa conscience dériva, suivant un courant particulier au sein
d’un paysage qui se déployait jusqu’à un horizon d’arbres ébouriffés.


Des
tambours battaient dans son crâne. Il avait chaud, il était fiévreux. Cette
fièvre qui l’envahissait progressait comme un incendie dans les forêts de ses
sens, détruisant sa perception physique, le laissant seul devant les ombres
mouvantes du péril. Namri et le couteau. La pression s’accentua… Leto était
maintenant suspendu entre le ciel et le sable, l’esprit obsédé par la fièvre. Il
attendait que quelque chose se produise, un événement qui serait le premier et
le dernier. Le soleil était un marteau torride qui repoussait le cuivre du
paysage, sans rémission, sans tranquillité. Où est mon Sentier d’Or ?
Partout, les punaises rampaient. Partout. Ma peau n’est pas à moi. Il
propagea des messages au long de ses nerfs, guettant les réponses des
personnes-autres.


Tête
droite ! ordonna-t-il à ses nerfs.


Une
tête qui aurait pu être la sienne se redressa, regarda les taches de vide dans
l’éblouissante clarté.


Quelqu’un
murmura : « Il est en plein dedans, maintenant. »


Pas
de réponse.


Rien
que le feu du soleil, escalier de chaleur.


Tout
en se déployant, lentement, le courant de sa conscience l’emporta au-delà d’un
dernier écran de verdure, et là, par-delà les vagues basses des dunes, là, à
moins d’un kilomètre de l’ultime trait de craie d’une falaise, il vit le
bourgeonnement vert de l’avenir, gonflé, s’écoulant en une verdure infinie, qui
s’enflait et s’épandait, vert et vif, vert et vertical, éternel.


Un
vert immense où ne demeurait plus un seul ver géant.


Une
croissance frénétique et l’enchevêtrement de la richesse. Sans Shai-Hulud.


Leto
comprit qu’il avait franchi des frontières anciennes pour pénétrer dans un
territoire nouveau que l’imagination seule avait pu observer. Il contemplait
maintenant, là, ce qui existait par-delà ce rideau que l’humanité, dans son
ennui, appelait L’inconnu.


L’avide
réalité.


Il
perçut le fruit rouge de sa vie se balançant à l’extrémité d’un rameau, perdant
son fluide, et ce fluide était l’essence d’épice qui courait dans ses veines.


Sans
Shai-Hulud, plus d’épice.


Il
avait vu un avenir où le grand ver-serpent de Dune n’existait pas. Il le
savait, et pourtant il ne pouvait s’arracher à la transe pour se détourner
d’une telle voie.


Brutalement,
sa conscience plongea en arrière, loin en arrière, loin de ce funeste avenir.
Ses pensées suivirent les convolutions de ses entrailles, elles devinrent
primitives, ne réagissant qu’aux plus intenses émotions. Il était incapable de
se concentrer sur un aspect particulier de sa vision ou de son environnement,
mais, en lui, il y avait une voix. Elle parlait une langue ancienne et il
comprenait parfaitement ce qu’elle disait. C’était une voix musicale,
mélodieuse. Mais les mots qu’il entendait étaient comme autant de coups.


« Ce
n’est pas le présent qui influence l’avenir, idiot, mais c’est l’avenir qui
forme le présent. Tu as tout compris à l’envers. Puisque l’avenir est
déterminé, le déroulement des événements qui assureront cet avenir est
inévitable et fixé. »


Ces
paroles le transpercèrent. La terreur plongea de lourdes racines dans son
corps. Alors, il sut que son corps existait toujours, mais l’énorme puissance
et le caractère aventureux de sa vision le laissaient contaminé, vulnérable,
impuissant à commander à ses muscles. Il savait qu’il se soumettait encore un
peu plus à l’assaut de ces vies collectives dont les souvenirs mêlés lui
avaient permis de croire qu’il était réel. La peur l’envahit. Il en vint à
penser qu’il allait perdre son contrôle intérieur pour sombrer dans
l’Abomination.


La
terreur tordit ses membres.


Il en
était venu à dépendre de sa victoire et de la récente coopération des
vies-mémoires. Mais elles s’étaient retournées contre lui, toutes, même le
royal Harum en qui il avait eu confiance. Il gisait, miroitant, sur une surface
sans racines, incapable de donner quelque expression à sa propre existence. Il
tenta de se concentrer sur une image mentale de lui-même et fut confronté à des
figures qui se chevauchaient, toutes d’un âge différent : l’enfant sur le
vieillard chenu. Il se souvint des premiers exercices de son père : Laisse
tes mains devenir jeunes, puis vieilles. Mais son corps tout entier était
maintenant immergé dans cette réalité perdue et toute la progression des images
se fondait en d’autres visages, les visages de ceux qui lui avaient donné leurs
souvenirs.


Un
éclair de diamant le fracassa.


Les
fragments de sa conscience se dispersèrent, et pourtant il conservait une
notion de lui-même, quelque part entre être et non-être. A l’espoir succéda le
souffle. Son corps respirait. Dedans… Dehors… Il inspira profondément : yin.
Il laissa l’air s’échapper : yang.


Quelque
part, hors de sa portée, il y avait un endroit de suprême indépendance, une
victoire absolue sur toutes les confusions engendrées par la multitude des
vies. Non pas un faux contrôle mais un triomphe véritable. Maintenant, il
savait où avait résidé son erreur : il avait cherché le pouvoir dans la
réalité de sa transe plutôt que d’affronter les peurs que Ghanima et lui
avaient entretenues.


C’est
la peur qui a détruit Alia !


Mais
la quête du pouvoir démasquait un autre piège, l’attirant vers le rêve. Il vit
l’illusion. Le processus d’illusion tout entier pivota d’un demi-tour et il se
trouva un centre. A partir duquel il pouvait observer sans but le cours de ses
visions, le défilement de ses vies intérieures.


Un
sentiment d’élation[bookmark: _ftnref5][5] l’envahit. Il aurait voulu rire, mais il se refusa ce luxe, sachant
qu’il risquait ainsi de forclore les portes de sa mémoire.


Ahhh !
Mes mémoires ! songea-t-il. J’ai percé votre
illusion. Vous n’inventerez plus à ma place le prochain moment. Vous vous
contentez de me montrer comment susciter de nouveaux moments. Je ne
m’enfoncerai pas dans les vieilles ornières.


Cette
pensée fut comme un chiffon humide sur sa conscience dont la surface fut propre
à nouveau. Sur son passage, il eut la perception de son corps tout entier, un einfall
qui lui proposait un rapport précis sur l’état de chaque cellule, de chaque
nerf. Il entra alors dans un état de calme intense. Et, dans ce calme, il
entendit des voix. Il sut qu’elles lui parvenaient depuis des distances
énormes, mais elles étaient claires et lointaines à la fois comme des échos
dans un ravin.


L’une
des voix était celle d’Halleck : « Nous lui en avons peut-être trop
donné. »


Voix
de Namri : « Nous lui avons administré la dose exacte qu’elle nous a
indiquée. »


Voix
de Halleck : « Il faudrait peut-être que nous retournions auprès de
lui. »


Voix
de Namri : « Sabiha excelle dans ce genre de chose. Si quelque chose
tournait mal, elle nous appellerait aussitôt. »


Voix
de Halleck : « Je n’aime guère ce qu’elle fait. »


Voix
de Namri : « Elle est un ingrédient nécessaire. »


La
lumière était vive autour de lui, sentit Leto, alors que les ténèbres étaient
toujours présentes en lui. Mais elles étaient tièdes, secrètes, protectrices.
Puis une autre lumière apparut et se diffusa. Il se rendit compte qu’elle
émanait du plus profond de lui-même, qu’elle tourbillonnait comme un nuage de
clarté. Son corps devint transparent, l’emporta vers le haut, sans qu’il perdît
ce contact de l’einfall avec toutes ses cellules et ses nerfs. La
multitude des vies intérieures se réarrangea, ne laissant rien d’enchevêtré ou
de mélangé. Les vies revinrent au calme, redoublant de leur silence son silence
intérieur, chaque vie-mémoire devenant distincte, formant une entité
incorporelle et indivisée.


Il
s’adressa à ses vies-mémoires : « Je suis votre esprit. Je suis
l’unique existence que vous puissiez accomplir. Je suis la demeure de votre
esprit en cette contrée qui est nulle part, la seule qui puisse encore vous
abriter. Sans moi, l’univers intelligible retourne au chaos. Le créatif et
l’abyssal sont inextricablement unis en moi, et moi seul peux arbitrer entre
eux. Sans moi, l’humanité s’abîmera dans la fange et la vanité du savoir. Par
moi, avec elle, vous découvrirez le seul chemin qui conduise hors du
chaos : vivre c’est comprendre. »


Sur
ce, il s’abandonna et devint lui-même, sa personne embrassant l’entièreté de
son passé. Ce n’était pas la victoire, pas la défaite, mais une chose neuve
qu’il partagerait avec celle des vies intérieures qu’il choisirait. Leto
savoura cette nouveauté, la laissant s’emparer de chaque cellule, de chaque
nerf, abandonnant ce que l’einfall lui avait révélé pour recouvrer la
totalité dans l’instant même.


Après
un temps, il s’éveilla dans des ténèbres blanches. Un éclair de conscience
l’avertit de la situation de sa chair : il était assis dans le sable à
moins d’un kilomètre de la falaise qui délimitait la frontière nord du sietch.
Et ce sietch, il le reconnaissait, à présent : Jacurutu assurément… et
Fondak. Mais ce lieu était bien différent de l’image qu’en donnaient les
mythes, les légendes et les rumeurs que faisaient circuler les contrebandiers.


Une
jeune femme était assise sur le tapis, juste en face de lui. Le brilleur qui
flottait un peu au-dessus de sa tête était attaché à sa manche gauche. A
l’instant où Leto détourna les yeux du globe du brilleur, il découvrit des
étoiles. Il connaissait cette jeune femme : elle appartenait à sa vision
précédente, c’était elle qui faisait griller du café d’épice. Elle était la
nièce de Namri et tout aussi prompte que lui au maniement du couteau. L’arme
reposait au creux de ses cuisses. Elle portait une simple robe verte par-dessus
son distille gris. Son nom était Sabiha. Oui… et Namri avait des projets
pour elle.


Sabiha
lut l’éveil dans son regard : « Ce sera bientôt l’aube. Tu as passé
toute la nuit ici. »


« Et
presque une journée. Tu fais du bon café. »


Ces
paroles la déconcertèrent mais elle les ignora aussitôt avec une aisance qui
impliquait un entraînement sévère ainsi que des instructions inflexibles quant
à son attitude présente.


« C’est
l’heure des assassins, poursuivit Leto. Mais ton couteau est maintenant
inutile. »


Il
fixait le krys dans son giron.


« Namri
est seul juge », dit-elle.


Mais
pas Halleck ?… songea-t-il. Cela confirmait ce
que lui avait appris sa conscience intérieure.


« Shai-Hulud
est un grand avaleur d’ordures et un grand effaceur de preuves gênantes,
dit-il. Je l’ai moi-même utilisé de la sorte. »


Elle
posa doucement la main sur la poignée de son krys.


« L’endroit
où nous nous asseyons, la façon dont nous nous asseyons en révèlent tant sur
nous… Toi, tu es assise sur le tapis, et moi sur le sable. »


Ses
doigts épousèrent la forme du manche du krys.


Leto
bâilla, si intensément que ses maxillaires en restèrent douloureux. « Dans
une de mes visions, tu étais présente », dit-il.


Il
décela un peu de détente dans le mouvement de ses épaules.


« Nous
avons été très injustes envers Arrakis, dit-il. Très barbares. Il y a un
certain élan dans ce que nous avons entrepris mais, à présent, il nous faut
défaire une partie du travail. Il faut retrouver un meilleur équilibre. »


Sabiha
fronça les sourcils d’un air perplexe.


« C’est
ma vision, reprit-il. Si nous ne restaurons pas la danse de la vie sur Dune, il
n’y aura plus de dragon sur le sol du désert. »


Il
avait utilisé le nom que les Anciens Fremen donnaient au ver géant et, un
moment, elle comprit ce qu’il disait. Puis elle demanda : « Les
vers ? »


« Nous
sommes engagés dans un passage sombre. Sans épice, l’Empire s’effritera. La
Guilde ne bougera pas. L’une après l’autre, les planètes perdront lentement
tout souvenir clair du reste du monde. Elles se replieront sur elles-mêmes.
Quand les Navigateurs de la Guilde perdront leur maîtrise, l’espace redeviendra
une frontière. Et nous serons cloués sur nos dunes, ignorant ce qui est
au-dessus de nous comme ce qui est en dessous. »


« Tes
paroles sont bien étranges. Comment me voyais-tu dans ta
vision ? »


Fais
confiance à la superstition Fremen ! se dit-il.


« Je
suis devenu pasigraphique. Je suis un glyphe vivant destiné à inscrire les
changements qui doivent survenir. Si je ne le fais pas, vous connaîtrez des
chagrins tels que nul être humain ne devrait en éprouver. »


« Que
signifient donc ces mots ? » demanda-t-elle, mais sa main reposait à
peine sur la poignée du couteau.


Sans
répondre, Leto tourna la tête vers les rochers de Jacurutu. La clarté sourde
qui se répandait dans le ciel était celle de la Seconde Lune qui, bientôt,
annoncerait l’aube au-dessus du sietch. Très loin, s’éleva le cri d’agonie
poussé par un lièvre des sables. Leto surprit le frisson de Sabiha. Puis, il
entendit bruire les ailes d’un rapace nocturne. Il devina les brandons des yeux
des créatures qui volaient par-dessus sa tête vers les lézardes de la falaise.


« Je
dois obéir aux ordres de mon nouveau cœur, dit enfin Leto. Tu me considères
comme un enfant, Sabiha, mais…»


« Ils
m’ont avertie à ton propos », dit-elle, et ses épaules se raidirent à la
seconde où elle retrouva la méfiance. Il perçut la peur dans sa voix.


« Il
ne faut pas me redouter, Sabiha, reprit-il. Tu as vécu huit années de plus que
cette chair qui est mienne. Pour cela, je te respecte. Mais je porte des
milliers d’années d’autres vies. Ne me regarde pas comme un enfant. J’ai
survolé les nombreux avenirs et, dans l’un d’eux, je nous ai vus, unis par
l’amour. Toi et moi, Sabiha. »


« Quelles…
Ça ne peut pas…» Elle ne put achever.


« Cette
idée pourrait faire son chemin en toi, dit-il. A présent, aide-moi à regagner
le sietch. Je suis allé dans bien des lieux lointains et ces voyages m’ont
affaibli. Namri doit entendre mon récit. »


Elle
eut une hésitation qu’il devina.


« Ne
suis-je pas l’Invité de la Caverne ? Namri doit apprendre ce que j’ai
appris. Nous avons tant de choses à faire pour empêcher que notre univers
dégénère. »


« Je
ne crois pas… A propos des vers. »


« Ni
à propos de notre amour ? »


Elle
secoua la tête. Mais il pouvait voir les pensées voler dans sa tête comme des
plumes emportées par le vent. Ce qu’il avait dit la fascinait et la repoussait
à la fois. Épouser le pouvoir était certes chose attirante. Mais il y avait les
ordres de son oncle. Un jour, pourtant, ce fils de Muad’Dib régnerait peut-être
sur Dune et sa domination s’étendrait jusqu’aux confins de l’univers. Elle
réagit alors de façon extrêmement Fremen avec toute l’aversion de la caverne
envers un tel avenir. La compagne de Leto serait vue de tous, et deviendrait un
sujet de racontars et de spéculations. Certes, elle pourrait être riche, mais…


« Je
suis le fils de Muad’Dib, je puis voir l’avenir », dit-il simplement.


Lentement,
elle remit son arme dans son fourreau, se leva du tapis avec des gestes
souples, s’approcha de lui et l’aida à se mettre sur ses pieds. Puis elle
replia soigneusement le tapis et le plaça sur son épaule droite, ce qui amusa
Leto. Il lut ensuite dans son regard qu’elle mesurait leur différence de taille
et qu’elle songeait : … Les liens de l’amour ?


La
taille, une autre chose qui change, se dit-il.


Elle
lui prit le bras pour l’aider. Il trébucha et elle l’avertit sèchement :
« Nous sommes trop loin du sietch pour ça ! »


Ce
qui signifiait qu’il risquait d’attirer un ver.


Leto,
maintenant, avait conscience de son corps comme d’une coquille desséchée qui
aurait été abandonnée par un insecte. Il connaissait cette coquille : elle
ne faisait qu’une avec la société qui avait été édifiée sur le commerce du
Mélange et sur la Religion de l’Élixir d’Or. Ses excès l’avaient vidée. Les
plus hautes visées de Muad’Dib étaient retombées dans la sorcellerie, soutenue
par le bras armé de l’Auqaf. La religion de Muad’Dib, désormais, avait un autre
nom : le Shien-san-Shao, une dénomination ixienne pour la folie et
l’entêtement de ceux qui croyaient qu’ils pouvaient conduire l’univers au
paradis de la pointe de leur couteau. Mais cela changerait, comme Ix avait
changé. Ix n’était après tout que la neuvième planète de son système, et ses
habitants avaient même oublié le langage auquel ils devaient ce nom.


« Le
Jihad, marmonna Leto, était une sorte de folie collective. »


« Comment ? »


Sabiha
s’était appliquée à le faire marcher sans rythme dans le sable. Une seconde,
elle réfléchit à ses paroles, puis décida qu’elles n’étaient qu’un autre
produit de sa fatigue. Elle percevait la faiblesse de Leto, le vide laissé en
lui par la transe. Tout cela lui apparaissait absurde et cruel. Si Leto devait
être tué, ainsi que l’avait préconisé Namri, alors mieux valait que ce fût fait
sans drame. Pourtant, Leto avait parlé d’une révélation étonnante. Était-ce ce
que Namri attendait ? Ce qui expliquait l’attitude de la grand-mère de cet
enfant ? Comment expliquer autrement que Notre Dame de Dune ait pu donner
son assentiment à ces actes périlleux dirigés contre un enfant ?


Un
enfant ?


A
nouveau, elle médita ses paroles.


Ils
avaient atteint le pied de la falaise, à présent. Sabiha s’arrêta, laissant son
fardeau humain se reposer puisqu’ils étaient presque en sécurité. Elle le regarda
dans la pâle lumière des étoiles : « Comment les vers pourraient-ils
disparaître ? » demanda-t-elle.


« Il
n’y a que moi qui puisse empêcher cela. Ne crains rien. Je peux tout
changer. »


« Mais
c’est…»


« Il
est certaines questions, dit-il, qui n’ont pas de réponse. J’ai vu cet avenir,
mais ses contradictions ne feraient que te troubler. Nous sommes dans un
univers changeant et nous sommes le plus étrange de tous les changements. Nous
résonnons selon tant d’influences. Nos futurs exigent d’être constamment
réajustés. Nous sommes devant une barrière qu’il nous faut renverser. Ce qui
exige de notre part des actes violents, que nous nous opposions à nos désirs
les plus profonds, les plus chers… Mais cela doit être fait. »


« Qu’est-ce
qui doit être fait ? »


« As-tu
jamais tué un ami ? » demanda-t-il soudain, et, se détournant, il
précéda Sabiha vers la fissure qui montait vers l’accès caché du sietch. Il
allait aussi rapidement que son épuisement le lui permettait, mais Sabiha
parvint à le rattraper. Elle le prit par sa robe et l’arrêta.


« Que
veux-tu dire : tuer un ami ? »


« Il
mourra de toute façon, dit Leto. Je n’ai pas à le faire, mais je pourrais
l’empêcher. Si je ne l’empêche pas, est-ce que je ne le tue pas ? »


« Qui
est-ce ?… Qui va mourir ? »


« L’alternative
m’impose le silence. Il se pourrait que je doive livrer ma sœur à un
monstre. »


A
nouveau, il s’éloigna d’elle et, cette fois, lorsqu’elle tenta de le retenir
par sa robe, il résista et refusa de lui répondre. Il vaut mieux qu’elle ne
sache pas jusqu’à ce que le moment vienne, songea-t-il.
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La sélection naturelle a été décrite comme un
tri sélectif par l’environnement de ceux qui auront une progéniture. En ce qui
concerne les humains, cependant, ce point de vue apparaît comme très limitatif.
La reproduction par le sexe tend à l’innovation et à l’expérimentation. Cela
soulève bien des questions, entre autres celle, très ancienne, de savoir si
l’environnement est un agent sélectif qui intervient après les variations, ou
bien s’il joue un rôle présélectif en déterminant les variations qu’il crible.
Dune ne répondit pas vraiment à ces questions. Elle en posa simplement d’autres
auxquelles Leto et les Sœurs pourraient tenter de répondre durant les cinq
cents prochaines générations.


La catastrophe de
Dune,

d’après Harq al-Ada.


Les rocs bruns et dénudés du Mur du Bouclier
se dressaient dans le lointain. Pour Ghanima, ils matérialisaient cette
apparition qui menaçait son avenir. Elle était dans le jardin-terrasse, au
sommet du Donjon, tournant le dos au soleil couchant. La lumière, filtrée par
les grands nuages de poussière qui s’étaient déployés dans le ciel, était d’un
orangé intense, une couleur aussi vive que celle des lèvres d’un ver géant.
Ghanima soupira et songea : Alia… Alla… Ton destin devra-t-il être le
mien ?


Ces
derniers jours, la clameur des vies intérieures s’était enflée en elle. Dans la
société Fremen, on disait que les femmes – que cela fût ou non une différence
réellement sexuelle – étaient plus vulnérables à cette marée intérieure. Sa
grand-mère l’avait mise en garde alors même qu’elles tissaient leurs plans,
puisant dans la sagesse accumulée par le Bene Gesserit, mais éveillant aussi
les menaces de cette sagesse en Ghanima.


« L’Abomination,
avait dit Jessica, est le terme que nous employons pour le pré-né. Il a
derrière lui une longue histoire faite d’expériences amères. Le principe semble
résider dans la division des vies intérieures. Elles se répartissent en deux
sortes, bénigne et maligne. La bénigne demeure docile, utile, alors que la maligne
semble s’unir pour former une puissante psyché qui tente alors de prendre
possession de la chair vive et de sa conscience. On sait que ce processus exige
du temps mais les signes en sont bien connus. »


« Pourquoi
avez-vous abandonné Alia ? »


« Je
me suis enfuie parce que j’ai été terrifiée par ce que j’avais créé, avait dit
Jessica à voix basse. J’ai abandonné. Et mon fardeau, à présent… Peut-être
ai-je abandonné trop tôt…»


« Que
voulez-vous dire ? »


« Je
ne peux pas encore l’expliquer mais… peut-être… Non ! Je ne dois pas te
donner de faux espoirs. Ghafla, la distraction abominable, a une
histoire très longue dans la mythologie de l’humanité. On lui a donné bien des
noms mais, principalement, celui de possession. C’est ce à quoi elle
ressemble. On s’abandonne à la malignité et elle prend possession de
vous. »


« Leto…»
avait dit Ghanima. « Il craignait l’épice. » Elle s’apercevait
qu’elle pouvait parler calmement de lui. Le prix terrible que l’on exigeait
d’eux !


« Avec
juste raison », avait dit Jessica, avant de se taire définitivement.


Mais
Ghanima avait pris le risque d’explorer ses vies-mémoires, osant un regard
derrière un voile étrangement flou, s’avançant vainement dans les peurs Bene
Gesserit. Savoir ce qui était advenu d’Alia ne l’aidait en rien. Pourtant, les
expériences accumulées des Sœurs semblaient indiquer une issue possible et,
lorsque Ghanima se résolut à tenter la communion intérieure, elle fit d’abord
appel au Mohalata, l’association avec le bénin qui pourrait la protéger.


Elle
se rappelait cette communion, en cet instant, debout, dans la clarté du
couchant, entre les frondaisons du jardin du Donjon. Aussitôt, elle ressentit
la présence-mémoire de sa mère. Chani était là, tout à coup, comme si elle se
surimposait entre le regard de Ghanima et les lointaines falaises du Bouclier.


« Pénètre
ici et tu goûteras le fruit du Zaqquum, le mets de l’enfer ! dit Chani.
Condamne cette porte, ma fille. C’est là ta seule sauvegarde ! »


La
clameur intérieure se fit alors plus violente autour de la vision et Ghanima
dut fuir, enfouir sa conscience dans le Credo des Sœurs, réagissant plus au
désespoir qu’à la confiance. Elle le récita très vite, et sa voix était un
infime murmure :


« La
religion est l’émulation de l’adulte par l’enfant. La religion est l’enkystement
des croyances passées : la mythologie, qui est conjecture ; tous les
postulats secrets de confiance dans l’univers ; les déclarations faites
par des hommes en quête de pouvoir personnel ; tout cela mêlé à quelques
lambeaux de clarté. Et, toujours, ce commandement suprême et tacite : “Tu
ne questionneras point !” Mais nous questionnons. Nous transgressons
naturellement cette règle. Le travail que nous nous sommes fixé est la
libération de l’imagination, une imagination mise au service du sens de créativité
le plus profond de l’humanité. »


Lentement,
un certain ordre se rétablit dans les pensées de Ghanima. Tout son corps
tremblait, cependant, et elle savait combien était fragile cette paix qu’elle
venait d’établir. Et le voile flou demeurait dans son esprit.


« Leb
Kamai ! souffla-t-elle, cœur de mon ennemi, tu ne seras point mon
cœur. »


Elle
appela un souvenir des traits de Farad’n, de son visage jeune et saturnin aux
sourcils épais, à la bouche au pli ferme.


La
haine me rendra forte, se dit-elle. Dans la haine,
je puis résister au destin d’Alia.


Mais
la fragilité tremblante de sa position demeurait la même et elle ne put penser
qu’à la ressemblance de Farad’n avec son oncle, feu Shaddam IV.


« Te
voilà ! »


Irulan
venait de surgir à sa droite. Elle progressait au long du balcon avec une
allure presque masculine.


Ghanima,
se détournant, songea : Elle est la fille de Shaddam.


« Pourquoi
t’entêtes-tu ainsi à te cacher seule ? » demanda Irulan, s’arrêtant
devant elle et la dominant de toute sa taille, le visage courroucé.


Ghanima
faillit répondre qu’elle était loin d’être seule et que des gardes l’avaient
vue monter sur la terrasse. La colère d’Irulan, elle le savait, venait du fait
qu’elles étaient à découvert sur la terrasse et à la merci d’une arme à longue
portée.


« Vous
ne portez pas de distille, dit-elle. Savez-vous qu’autrefois on tuait quiconque
était surpris hors du sietch sans distille ? Gaspiller l’eau équivalait à
mettre toute la tribu en danger. »


« L’eau !
L’eau ! cria Irulan. Moi, je voudrais savoir pourquoi tu risques ta propre
vie ainsi ! Reviens à l’intérieur. Tu nous mets toutes deux dans
l’embarras. »


« Mais
quel danger y a-t-il ? demanda Ghanima. Stilgar a puni les traîtres. Et
les gardes d’Alia sont tous à leurs postes. »


Irulan
leva les yeux vers le ciel qui s’assombrissait. Déjà, quelques étoiles
apparaissaient.


« Je
ne discuterai pas avec toi, dit-elle enfin. J’étais venue te dire que nous
avons reçu un message de Farad’n. Il accepte, mais, pour quelque raison que
nous ignorons, il souhaite reporter la cérémonie. »


« De
combien de temps ? »


« Nous
ne le savons pas encore. Nous négocions. Mais il nous renvoie Duncan. »


« Et
ma grand-mère ? »


« Pour
l’heure, elle a décidé de demeurer sur Salusa. »


« Qui
pourrait l’en blâmer ? » demanda Ghanima.


« Cette
dispute stupide avec Alia ! »


« N’essayez
pas de m’abuser, Irulan ! Cette dispute n’avait rien de stupide. Je
connais les histoires que l’on raconte…»


« Les
Sœurs ont peur »


« Qu’elles
soient vraies ! Eh bien, vous avez transmis votre message. Profiterez-vous
de cette nouvelle occasion de me dissuader ?


« J’y
ai renoncé. »


« Vous
ne devriez pas essayer de me mentir », dit Ghanima.


« Très
bien ! Je continuerai donc à essayer de te dissuader. Ce projet est une
folie ! »


Irulan
se demanda pourquoi elle permettait à Ghanima de se montrer si irritante. Une
Bene Gesserit n’avait nul besoin d’être irritée. Elle dit :


« Le
danger extrême que tu cours m’inquiète, reprit-elle. Tu le sais, Ghani… Tu es
la fille de Paul. Comment peux-tu…»


« Parce
que je suis sa fille. Les Atréides savent ce qu’il y a dans leur sang. Notre
lignée remonte à Agamemnon. N’oubliez jamais cela, femme sans enfant de mon
père. Notre histoire est sanglante et nous n’en avons pas fini avec le
sang. »


Déconcertée,
Irulan demanda : « Qui est Agamemnon ? »


« Votre
chère éducation Bene Gesserit révèle des lacunes, dit Ghanima. J’oublie
toujours que vous observez l’histoire en raccourci. Mais mes souvenirs
remontent à…» Elle s’interrompit. Mieux valait ne pas éveiller ces ombres au
fragile sommeil.


« Quels
que soient tes souvenirs, dit Irulan, tu dois savoir à quel point ton attitude
est dangereuse pour…»


« Je
le tuerai. Il me doit une vie. »


« Je
l’empêcherai si je le peux. »


« Nous
le savons l’une et l’autre… Mais vous n’en aurez pas la possibilité. Alia va
vous envoyer dans l’une des nouvelles cités du sud en attendant que ce soit
accompli. »


Irulan
secoua la tête, montrant sa détresse.


« Ghani,
j’ai fait serment de te garder de tout danger. Je tiendrai ce serment au prix
de ma vie. Si tu crois que je vais accepter de languir dans quelque Djedida
pendant que tu…»


« Il
y a toujours le Huanui, dit Ghanima d’une voix très douce. Le puits de
mort est une alternative. Je suis certaine que vous ne pourriez plus vous
interposer alors. »


Irulan
blêmit et porta la main à sa bouche, oubliant brusquement tout de son
entraînement. Cette soudaine peur animale donnait la mesure de son affection
pour Ghanima. Lorsqu’elle parla, ses lèvres étaient tremblantes.


« Ghani,
je n’ai pas peur pour moi. Je me jetterais dans la gueule d’un ver pour toi.
Oui, je suis ce que tu dis : la femme sans enfant de ton père, mais toi,
tu es l’enfant que je n’ai pas eue. Je te supplie…» Des larmes brillèrent dans
ses yeux.


Ghanima
sentit sa gorge se nouer et lutta pour répliquer :


« Il
existe une autre différence entre nous. Vous n’avez jamais été une Fremen. Je
ne suis rien d’autre. Tel est le fossé qui nous sépare. Alia le sait. Elle est
ce que l’on veut, mais elle sait cela. »


« Tu
ne peux savoir ce que sait Alia, dit Irulan avec amertume. Si je ne savais pas
qu’elle est une Atréides, je jurerais qu’elle a fait serment de détruire sa
propre Famille. »


Mais
comment pouvez-vous savoir qu’elle est encore une Atréides ? se demanda Ghanima. Comment Irulan pouvait-elle être à ce point
aveugle ? Elle était une Bene Gesserit et qui, mieux que les Sœurs,
connaissait l’histoire de l’Abomination ? Irulan refusait même d’y penser,
encore moins de le croire. Alia avait dû employer quelque sorcellerie contre
cette malheureuse.


« J’ai
une dette d’eau envers vous, dit Ghanima. Pour cela, je protégerai votre vie.
Quant à votre cousin, il est perdu… Mieux vaut n’en plus parler. »


Irulan
réussit à maîtriser le tremblement de ses lèvres. Elle s’essuya les yeux.


« J’aimais
ton père, murmura-t-elle. Je ne l’ai su que lorsqu’il est mort. »


« Mais
peut-être n’est-il pas mort. Ce Prêcheur…»


« Ghani !
Parfois, je ne te comprends pas. Paul attaquerait-il sa propre
famille ? »


Ghanima
haussa les épaules. Puis elle leva les yeux vers le ciel assombri.


« Il
pourrait trouver quelque amusement dans ce…»


« Comment
peux-tu parler aussi légèrement de…»


« Pour
tenir à l’écart les profondeurs obscures. Les dieux savent que je ne veux pas
vous accabler, mais je ne suis pas seulement la fille de mon père : je
suis chacun de ceux qui ont apporté leur semence aux Atréides. Vous refusez de
penser à l’Abomination, mais moi je ne pense qu’à cela. Je suis une pré-née. Je
sais ce que je porte en moi. »


« Cette
vieille superstition idiote à propos de…»


« Non !
(Ghanima tendit la main vers la bouche de la Princesse.) Je suis également
chacune des Bene Gesserit de ce satané programme génétique, je suis ma
grand-mère. Et plus encore ! (D’un coup d’ongle, elle fit jaillir le sang
sur la paume de sa main gauche.) Ce corps est jeune, mais ses expériences… Oh,
dieux ! Irulan… Mes expériences !… Non ! (Une fois encore, elle
leva la main pour repousser Irulan qui faisait mine de s’approcher.) Je sais
tout de ces avenirs que mon père a explorés. J’ai en partage la sagesse de tant
de vies, mais aussi leur ignorance… leurs faiblesses. Si vous devez m’aider,
Irulan, apprenez d’abord qui je suis. »


Instinctivement,
la Princesse se pencha et la prit dans ses bras, la serra, joue contre joue.


Faites
que je n’aie pas à tuer cette femme, pria Ghanima. Ne
le permettez pas !


Comme
cette pensée coulait en elle, la nuit recouvrit le désert tout entier.


 



45


Par son bec écarlate et bariolé


Le petit oiseau t’a chanté.


Sur le Sietch Tabr il a pleuré


Et sur la Plaine Funèbre tu t’es avancé.


Lamentation pour Leto II.


Le tintement des anneaux d’eau dans la
chevelure d’une femme éveilla Leto. Son regard se porta vers l’entrée de sa
cellule et il découvrit Sabiha. Elle était assise, immobile et, dans la
semi-conscience de l’épice, il la vit dessinée telle que la vision la lui avait
révélée. Elle avait passé de deux ans l’âge auquel une fille Fremen devait
trouver époux ou fiancé. Donc, sa famille la préservait pour quelque chose… ou
quelqu’un. Elle était nubile, c’était évident. Ses yeux encore envahis par la
vision lui découvraient une créature venue droit du lointain passé terranique
de la race humaine : les cheveux noirs, la peau claire, des orbites
profondes qui donnaient un reflet vert à ses yeux bleus d’ibad. Son nez
était petit et sa bouche large sur son menton ferme. Elle était la preuve
vivante que le plan des Bene Gesserit était connu ou tout au moins soupçonné,
ici, dans Jacurutu. Ainsi, elles espéraient ressusciter l’Impérialisme
Pharaonique à travers lui ? Mais pourquoi les Sœurs avaient-elles formé le
projet de lui faire épouser sa sœur ? Sabiha, très certainement, ne
pourrait empêcher cela.


Il
n’en restait pas moins que ceux qui le détenaient avaient connaissance de ce
plan. Comment ? Ils n’avaient pu partager sa vision. Ils n’avaient pu le
suivre là où la vie était une membrane qui se déplaçait dans d’autres
dimensions. Dans la subjectivité circulaire et réfléchie des visions qui
révélaient que Sabiha était à lui et à lui seul. Une fois encore, les anneaux
d’eau tintèrent et le son réveilla ses visions. Il savait où il avait été et ce
qu’il avait appris. Rien ne pourrait l’effacer. Non, il n’était pas dans un
palanquin, emporté par un Grand Faiseur au rythme des chansons des voyageurs et
du tintinnabulement des anneaux dans les cheveux des femmes. Non… Il était bien
là, dans une cellule de Jacurutu, embarqué pour le plus dangereux des voyages,
emporté loin du monde réel des sens pour y revenir. Le Ahl as-sunna
wal-jamas.


Que
faisait Sabiha dans le tintement de ses anneaux ? Oh ! oui… Elle
préparait encore un peu de cette potion qui était censée le retenir prisonnier,
de brouet chargé d’essence d’épice qui le maintenait à demi hors de l’univers
véritable et qui l’y maintiendrait encore jusqu’à ce qu’il meure ou que le plan
de sa grand-mère réussisse. Chaque fois qu’il croyait avoir gagné, ils le
renvoyaient. Dame Jessica avait raison, bien sûr… Vieille sorcière ! Aussi
longtemps qu’il n’aurait pas ordonné les informations qu’elles contenaient,
aussi longtemps qu’il ne pourrait les évoquer à sa guise, les vies-mémoires qui
étaient en lui et dont il se souvenait totalement ne seraient d’aucune utilité.
Elles étaient faites de la matière brute de l’anarchie. Toutes, ou même une
seule de ces vies, auraient pu triompher de lui, le submerger. L’épice et sa situation
particulière, ici, à Jacurutu, avaient représenté un pari désespéré.


A
présent, Gurney attend ce signe que je refuse de lui donner. Jusqu’où ira sa
patience ?


Il
regarda Sabiha. Elle avait rejeté son capuchon et les tatouages tribaux étaient
visibles sur ses tempes. Tout d’abord, il ne les reconnut pas, puis il se
souvint de l’endroit où il se trouvait. Oui, Jacurutu vivait encore.


Il ne
savait pas s’il devait éprouver de la haine ou de la reconnaissance pour sa
grand-mère. Elle voulait qu’il ait des instincts au niveau de la conscience.
Mais les instincts n’étaient que des souvenirs de l’espèce permettant
d’affronter les crises. Ses souvenirs directs des vies antérieures lui en
apprenaient bien plus. Il les avait ordonnées, maintenant, et il comprenait le
danger qu’il y avait à le révéler à Gurney. Impossible de cacher la révélation
à Namri. Et Namri était un autre problème.


Sabiha
pénétra dans la cellule, tenant une coupe. Il admira les couleurs d’arc-en-ciel
que la lumière du dehors faisait naître sur le pourtour de sa chevelure.
Doucement, elle lui souleva la tête et commença à le nourrir. Alors, seulement,
il prit la mesure de sa faiblesse. Il se soumit docilement tandis que son
esprit vagabondait. Il se souvint de la rencontre avec Namri et Gurney. Ils le
croyaient ! Namri plus que Gurney, mais Gurney lui-même ne pouvait nier ce
que ses sens lui avaient déjà appris sur l’état de cette planète.


Avec
le revers de sa robe, Sabiha lui essuya la bouche.


Ah !
Sabiha, pensa-t-il, se rappelant cette autre vision
qui emplissait son cœur de chagrin. Bien des nuits j’ai rêvé auprès de l’eau
libre, écoutant les vents souffler au-dessus de moi. Bien des nuits ma chair
est demeurée dans l’antre du serpent et j’ai rêvé de Sabiha dans la chaleur de
l’été. Je l’ai vue empiler les pains d’épice cuits sur des feuilles de
plastacier rougies. J’ai vu l’eau limpide du qanat, si douce et si brillante,
mais une tempête se déchaînait dans mon cœur. Elle boit du café et elle mange.
Ses dents brillent dans la pénombre. Elle met mes anneaux d’eau dans ses
cheveux. Le parfum ambré de ses seins pénètre mes sens. Elle me tourmente et
m’oppresse par son existence.


La
pression de ses multi-mémoires fit éclater le globe de temps gelé auquel il
avait tenté de résister. Il perçut les corps enchevêtrés, les bruits du sexe,
les rythmes inscrits dans chaque impression sensorielle : lèvres,
souffles, baleines humides, langues. Quelque part dans sa vision, des formes en
hélices tournaient, noires comme le charbon, et il perçut leur pulsation
régulière, en lui-même. Une voix implorait au centre de son crâne :
« Je vous en prie, je vous en prie…» Il y eut une turgescence d’adulte
venant de ses reins. Sa bouche s’ouvrit, mordit à l’ultime rambarde de
l’extase. Un soupir, la houle attardée de la douceur, l’oubli.


Oh !
comme il serait doux d’en passer par là.


« Sabiha !
souffla-t-il. Oh, ma Sabiha ! »


Lorsqu’il
fut évident qu’il était retombé dans une transe profonde, Sabiha reprit la
coupe et se retira. Elle s’arrêta sur le seuil et dit à Namri : « Il
m’a encore appelée. »


« Alors,
retourne auprès de lui. Il faut que je trouve Halleck et que nous discutions de
cela. »


Sabiha
posa la coupe et revint vers Leto. Elle s’assit près de lui et observa son
visage dans la pénombre.


Il
ouvrit alors les yeux, tendit la main et effleura la joue. Puis il lui parla,
lui raconta la vision où il venait de la retrouver.


Comme
il parlait, elle mit une main sur la sienne. Il était si doux… si… Elle
s’effondra sur la couche, soutenue par la main de Leto, inconsciente. Leto se
redressa, découvrant le poids énorme de sa faiblesse. Les visions de l’épice
avaient absorbé ses forces. Il fit appel aux dernières traces d’énergie qui
subsistaient dans ses cellules et parvint à quitter sa couche sans déranger
Sabiha. Il devait partir mais il savait qu’il ne pourrait aller très loin.
Lentement, il scella son distille, enfila sa robe et s’engagea dans le passage.
Il ne fit que de rares rencontres qui l’ignorèrent. Bien sûr, on le
reconnaissait, mais la garde de Leto ne leur incombait pas ; on pensait
que Namri et Halleck savaient ce qu’il faisait et que Sabiha, de toute façon,
ne devait pas être très loin.


Il
découvrit enfin le passage latéral qu’il cherchait et s’y engagea sans
hésitation.


Sabiha
dormit paisiblement jusqu’à ce que Halleck l’éveille. Elle s’assit en se
frottant les yeux, vit la couche vide, son oncle debout derrière Halleck, la
colère sur leurs visages.


Namri
répondit à sa question muette.


« Oui.
Il est parti. »


« Comment
l’as-tu laissé fuir ? explosa Halleck. Comment cela est-il
possible ? »


« On
l’a vu se diriger vers la sortie inférieure », dit Namri d’une voix
étrangement calme.


Sabiha
se faisait toute petite devant eux, essayant de se souvenir.


« Comment ? »
répéta Halleck.


« Je
ne sais pas. Je ne sais pas. »


« Il
fait nuit et il est affaibli, dit Namri. Il n’ira pas loin. »


Halleck
se tourna vers lui brusquement.


« Tu
veux qu’il meure ? »


« Ce
ne serait pas pour me déplaire. »


Halleck,
sans répondre, s’adressa de nouveau à Sabiha.


« Dis-moi
ce qui est arrivé. »


« Il
m’a touché la joue. Il parlait de sa vision… où nous étions ensemble, lui et
moi… (Elle regarda la couche vide.) Il m’a fait dormir. Il s’est servi de
quelque tour magique…»


« Est-ce
qu’il ne pourrait pas se cacher quelque part dans le sietch ? » demanda
Halleck à Namri.


« Non.
Nulle part sans être vu, sans qu’on le retrouve. Il cherchait une sortie. Il
est dans le désert, à présent. »


« De
la magie », murmura Sabiha.


« Non,
ce n’est pas de la magie, dit Namri. Il t’a hypnotisée. Il y est presque parvenu
avec moi, tu ne t’en souviens pas ? Il disait que j’étais son ami. »


« Il
est très faible », fit Halleck.


« Son
corps seul est faible. Mais il n’ira pas loin. J’ai neutralisé les pompes à
talons de son distille. Sans eau, il mourra si nous ne le retrouvons
pas. »


Halleck
faillit le frapper, mais il se maîtrisa. Jessica l’avait prévenu que Namri
serait peut-être obligé de tuer l’enfant. Dieux inférieurs ! Dans quelle
situation étaient-ils ! Les Atréides contre les Atréides !


« Est-il
possible qu’il soit encore dans la transe d’épice ? » demanda-t-il.


« Quelle
différence cela fait-il ? S’il nous échappe, il mourra. »


« Nous
commencerons les recherches à la première lueur du jour. Avait-il un
Fremkit ? »


« Il
y en a toujours quelques-uns près des sceaux. Il n’est pas assez bête pour ne
pas en avoir pris un. Il ne m’a jamais fait l’impression d’être bête. »


« Il
faut envoyer un message à nos amis, dit Halleck. Il faut leur dire ce qui est
arrivé. »


« Pas
de message cette nuit. Une tempête approche. Les tribus la repèrent depuis
trois jours. Elle devrait être sur nous vers minuit. Les communications sont
déjà coupées. Les satellites ont isolé ce secteur depuis deux heures. »


Halleck
eut un soupir profond. Si la tempête de sable s’abattait sur l’enfant, il était
irrémédiablement condamné. Le vent dévorerait sa chair et réduirait ses os en
esquilles, en poussière. La mort simulée deviendrait bien réelle. Rageusement,
il frappa sa paume de son poing. La tempête les piégeait dans le sietch. Ils ne
pouvaient même pas monter une expédition de recherche. Et les parasites de la
tempête isolaient déjà le sietch du réseau des communications.


« Un
distrans », dit-il soudain, pensant qu’ils pouvaient imprimer un message
sur le cri d’une chauve-souris et lui faire porter à destination le signal
d’alerte.


Mais
Namri secoua la tête : « Même les chauves-souris reculent devant la
tempête. Allons : elles sont plus sensibles que nous. Elles resteront
terrées dans les falaises jusqu’à ce que le vent tombe. Il vaut mieux attendre
que la liaison soit rétablie avec les satellites. Après, nous aurons le temps
de retrouver ses restes. »


« S’il
a un Fremkit, il se cachera dans le sable », dit Sabiha.


Jurant
sourdement, Halleck se détourna brusquement et partit vers l’intérieur du
sietch.


 



46


La paix exige des solutions, mais nous ne
parvenons jamais à des solutions vivantes, nous ne faisons qu’œuvrer dans leur
direction. Une solution définitive est par définition une solution morte. Le
défaut majeur de la paix est qu’elle tend à punir les fautes plutôt qu’à
récompenser la valeur.


Les Paroles de Mon
Père :

Relation de Muad’Dib

retranscrite par Harq al-Ada.


« Elle l’éduque ? Elle éduque
Farad’n ? »


Alia
fixait sur Duncan Idaho un regard où se mêlaient la colère et l’incrédulité. Le
transport de la Guilde s’était placé en orbite autour d’Arrakis à midi heure
locale. Une heure plus tard, la navette avait amené Duncan en Arrakeen sans
qu’il fût annoncé. Et, quelques minutes après, un orni le déposait sur la
terrasse du Donjon. C’est là qu’Alia, avertie de son arrivée imminente, l’avait
accueilli, froide et cérémonieuse devant ses gardes. A présent ils se
trouvaient dans ses appartements, sous la face nord. Duncan venait de faire son
rapport, avec sincérité, avec précision, mettant en relief chaque élément, à la
façon mentat.


« Elle
a perdu l’esprit », dit Alia.


Il
soumit ces paroles à une analyse mentat et déclara :


« Tous
les paramètres indiquent pourtant qu’elle demeure très équilibrée et saine
d’esprit. J’ajouterai que son indice de santé était plutôt…»


« Assez !
A quoi peut-elle donc songer ? »


Idaho,
sachant que son propre équilibre émotionnel dépendait maintenant d’une retraite
dans la froideur mentat, répondit : « Je compute qu’elle a en tête
les fiançailles de sa petite-fille. »


Ses
traits restaient absolument neutres. C’était un masque qui recouvrait le
chagrin qui montait en lui et menaçait de l’engloutir. Ce n’était pas Alia
qu’il avait devant lui. Alia était morte. Pendant un temps, il avait maintenu
l’existence d’un mythe-Alia à l’usage de ses sens, un être qu’il avait
construit selon ses désirs, mais un mentat ne pouvait ainsi s’abuser lui-même
que pour un temps limité. Cette créature d’apparence humaine était possédée.
Elle était conduite par une psyché démoniaque. Les myriades de facettes de ses
yeux d’acier transmettaient aux centres de sa vision une multitude d’Alias
mythiques. Mais, lorsqu’il les combinait toutes en une image unique, Alia
n’existait plus. Son visage répondait à d’autres exigences ; elle n’était
plus qu’une coquille vide dans laquelle des atrocités avaient été commises.


« Où
est Ghanima ? » demanda-t-il.


Elle
éluda la question. » Je l’ai confiée à la garde de Stilgar, ainsi
qu’Irulan. »


Territoire
neutre, songea-t-il. Il y a de nouvelles négociations
en cours avec les tribus rebelles. Elle perd du terrain et ne le sait pas…
Ou bien le sait-elle ? Y aurait-il une autre raison ? Stilgar
s’est-il retourné contre elle ?


« Les
fiançailles, dit Alia. Que se passe-t-il dans la Maison de
Corrino ? »


« Salusa
grouille de parents plus ou moins lointains de Farad’n. Ils s’affairent tous
autour de Farad’n, espérant en recevoir quelque chose s’il revient au
pouvoir. »


« Et
elle lui inculque les principes Bene Gesserit…»


« Est-ce
que cela ne convient pas au futur époux de Ghanima ? »


Alia
sourit intérieurement en songeant à la rage adamantine de Ghanima. Oui, Farad’n
pouvait bien recevoir cet enseignement Bene Gesserit, après tout. Jessica
entraînait un cadavre. Tout se terminerait bien.


« Il
faut que je réfléchisse à tout ceci, dit-elle. Tu es bien calme. »


« J’attends
tes questions. »


« Je
vois… Tu sais, j’étais très en colère contre toi. Oser la livrer à
Farad’n ! »


« Tu
m’avais ordonné d’agir afin que cela ait l’air vrai. »


« J’ai
été obligée de déclarer que vous aviez été fait prisonniers tous deux. »


« J’ai
exécuté tes ordres. »


« Tu
agis parfois à la lettre, Duncan… Cela m’effraie presque. Mais si tu n’avais
pas fait cela, eh bien…»


« Dame
Jessica est hors de danger, dit-il. Et, pour le bonheur de Ghanima, nous
devrions être heureux de…»


« Immensément
heureux », acheva-t-elle. Et elle songea : Je ne puis plus me fier
à lui. Il entretient encore cette satanée loyauté envers les Atréides. Il faut
que je trouve un prétexte pour l’envoyer en expédition… et le faire éliminer.
Un accident, bien sûr.


Elle
posa la main sur sa joue. Il se força à répondre à cette caresse et lui
embrassa les doigts.


« Duncan,
Duncan, dit-elle. Je ne peux te garder ici auprès de moi. Il se passe trop de
choses et je ne puis me fier qu’à si peu. »


Il
lâcha sa main, attendit.


« J’ai
été contrainte d’envoyer Ghanima à Tabr. Il y a une profonde agitation
ici. Des commandos venus de la Terre Brisée ont détruit les qanats du Bassin de
Kagga et répandu l’eau dans le sable. L’eau a dû être rationnée en Arrakeen. Il
y a des truites partout dans le Bassin ; elles ruinent la moisson d’eau.
Nous luttons, bien sûr, mais nous sommes trop peu nombreux. »


Il
s’était déjà aperçu du faible nombre des amazones d’Alia visibles dans le
Donjon.


Le
Maquis du Désert Intérieur veut sonder ses défenses,
se dit-il. Est-ce qu’elle ignore vraiment cela ?


« Tabr
demeure territoire neutre, reprit-elle. Les négociations se poursuivent,
là-bas. Javid est à la tête de la délégation de la Prêtrise. Mais j’aimerais
que tu sois aussi présent là-bas pour les surveiller, Irulan surtout. »


« Elle
est une Corrino », acquiesça-t-il.


Il
lisait maintenant dans ses yeux qu’elle le rejetait. Cette créature qui n’avait
que le nom d’Alia était devenue si transparente !


Elle
agita une main : « Va, à présent, Duncan, avant que je ne succombe et
te garde auprès de moi. Tu m’as tant manqué…»


« Toi
aussi », dit-il simplement, et il y avait dans sa voix toute la peine
qu’il éprouvait.


Elle
le regarda intensément, surprise par sa tristesse.


« Fais-le
pour moi, Duncan. » Elle pensa : C’est dommage, Duncan. »
Zia va te conduire à Tabr. Il faut qu’elle ramène l’orni ici. »


Son
amazone favorite, se dit-il. Avec celle-là, il faut
se tenir sur ses gardes.


« Je
comprends. » Une fois encore, il lui prit la main, l’embrassa. Une dernière
fois, il regarda cette chair qui avait été Alia, son Alia. Mais il ne put
affronter son regard. Ce regard de quelqu’un d’autre.


Tout
en montant vers la terrasse du Donjon, Idaho sentit de nouvelles interrogations
affluer en lui. Cette entrevue avec Alia avait été extrêmement éprouvante pour
le mentat qu’il était et qui ne cessait de déchiffrer les signes. Il attendit
près de l’ornithoptère en compagnie d’une des amazones du Donjon, regardant
sombrement vers le sud, son imagination l’emportant par-delà le Bouclier, vers
le Sietch Tabr. Pourquoi Zia me conduit-elle là-bas ? Ramener cet orni
est une tâche qui n’est pas de son rang. Pourquoi tarde-t-elle ? Parce
qu’elle reçoit de nouvelles instructions ?


Il ne
jeta qu’un coup d’œil à la vigilante amazone avant de se hisser dans le siège
de pilotage. Puis il se pencha :


« Dis
à Alia que je renverrai immédiatement cet appareil avec l’un des hommes de
Stilgar. »


Avant
que la fille ait pu protester, il avait fermé la porte et lancé le moteur. Elle
resta indécise. Pouvait-elle s’opposer à l’époux d’Alia ?


L’orni
décolla avant qu’elle ait réussi à prendre une décision.


Seul
dans le ciel, Duncan laissa éclater son chagrin en sanglots violents. Il avait
perdu Alia. Plus jamais il ne la reverrait. Des larmes jaillirent de ses yeux
tleilaxu et il murmura : « Que toute l’eau de Dune se perde dans le
sable. Elle n’est rien devant mes larmes. »


Cet
excès d’émotion n’était pas dans la manière mentat, cependant, et, l’ayant
admis il se domina pour affronter les nécessités de l’instant. Le pilotage, par
exemple. Après un moment, il en éprouva du soulagement, au fur et à mesure que
les gestes jadis familiers lui revenaient.


Ghanima
est à nouveau en compagnie de Stilgar. Et Irulan.


Pourquoi
Zia avait-elle été désignée spécialement pour l’accompagner ? Il
transforma la question en problème mentat et la solution le laissa glacé :
C’était pour qu’il m’arrive un accident fatal.
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Ce mausolée de rocs qui recouvre le crâne de
celui qui régna ne mérite nulle prière. Il est maintenant le tombeau des
lamentations. Seul le vent entend la voix de ce lieu. Les plaintes des
créatures de la nuit et le miracle des deux lunes disent que ce jour s’est
achevé. Il ne vient plus de suppliants. Les invités ont déserté la fête. Comme
il est nu le sentier qui descend de la montagne.


Poème au Mausolée
d’un Duc Atréides.

Anonyme.


Pour Leto, la chose avait la trompeuse
apparence de la simplicité : éviter la vision, faire ce qui n’avait pas
été vu. Il savait quel était le piège que dissimulait cette pensée : les
fils lâches d’un avenir bloqué pouvaient s’entremêler jusqu’à le retenir, mais
il avait une nouvelle prise sur ces fils. Jamais il ne s’était vu fuyant
Jacurutu. Il fallait d’abord trancher le fil qui le reliait à Sabiha.


Dans
l’ultime clarté du jour, il était accroupi sur le rebord oriental du rocher qui
protégeait Jacurutu. Son Fremkit lui avait procuré de la nourriture ainsi que
des tablettes énergétiques. Il attendait que ses forces reviennent. A l’ouest
s’étendait le Lac Azrak, la plaine de gypse où, jadis, au temps d’avant les
vers, il y avait eu l’eau. A l’est, invisible de l’endroit où se trouvait Leto,
il y avait Bene Sherk, une poussière de colonies empiétant sur le bled.
Au sud, s’étendait le Tanzerouth, le Pays de la Terreur : trois mille huit
cents kilomètres de désolation ponctués de dunes herbeuses irriguées par des
pièges-à-vent, le produit de la transformation écologique qui remodelait le
paysage de Dune. Leur entretien était assuré par des équipes aéroportées qui
passaient un minimum de temps dans le bled.


J’irai
au sud, se dit Leto. C’est là que Gurney me
cherchera. Ce n’était pas le moment d’agir de façon complètement
imprévisible.


La
nuit complète s’installerait bientôt et il pourrait quitter ce refuge
provisoire. Il porta les yeux vers l’horizon du sud. Le ciel était sombre et
brun ; il roulait là comme un nuage de fumée, comme une ligne brûlante de
poussière ondulante : une tempête. Le centre supérieur de la tempête
montait maintenant au-dessus de la plaine, pareil à la tête d’un ver colossal
qui se serait dressé, inquiet. Une longue minute, Leto observa attentivement ce
spectacle. Le centre de la tempête n’oscillait ni à droite ni à gauche. Le
vieux dicton Fremen s’imposa à son esprit : Quand le centre ne bouge
pas, tu es dans son sentier.


Cette
tempête modifiait les choses.


Un
moment, il regarda vers l’ouest, en direction du Tabr, vers l’étendue grise de
sable trompeusement paisible dans le soir, vers la grande cuvette de gypse
blanc cernée de colliers de cailloux érodés, vers les solitudes blanches et
éblouissantes qui reflétaient le passage des nuages de poussière. Nulle part,
dans aucune de ses visions, il ne s’était vu échappant au serpent gris d’une
mère-tempête ou trop profondément enfoui dans les profondeurs du sable pour
survivre. Il s’était seulement vu porté par le vent… mais cela pourrait venir
plus tard.


Et
une tempête arrivait, déployée sur plusieurs degrés de latitude, fouettant le
monde et le soumettant à sa fureur. Il pouvait courir ce risque. De vieilles
histoires avaient été rapportées de bouche en bouche. On disait qu’il était
possible d’arrimer un ver épuisé à la surface en calant un hameçon à Faiseur
sous l’un des anneaux les plus larges. Le ver immobilisé, on pouvait survivre à
la tempête en s’abritant ainsi du vent. Ce passage de l’audace à la folie le
tentait. Cette tempête ne serait pas là avant minuit au plus tôt. Il lui
restait assez de temps. Combien de fils pourrait-il encore couper ? Tous,
y compris le dernier ?


Gurney
s’attend à ce que je marche au sud, mais pas dans une tempête.


Il
chercha du regard un passage vers le sud et découvrit la rivière d’ébène d’une
gorge profonde qui s’éloignait en s’incurvant du rocher de Jacurutu. Il
distingua des rouleaux de sable chimera, pareils à des tourbillons d’eau
boueuse. Le canyon était comme un torrent. Il se redressa et s’engagea sur le
passage qui y accédait, assurant le Fremkit sur ses épaules, la soif broyant
déjà son gravier dans sa bouche. Il faisait encore assez jour pour qu’il fût
repéré, mais il avait conscience de jouer avec le temps.


Dès
qu’il atteignit l’entrée du canyon, la nuit profonde du désert s’abattit sur
lui ! C’était un chemin givré de lune qui se déployait maintenant devant
lui, vers le Tanzerouft. Son cœur battit plus vite sous l’afflux des craintes
qui emplissaient toutes ses vies-mémoires. Il sut qu’il risquait de marcher
vers Huanuinaa, la plus géante des tempêtes que les Fremen évoquaient avec
terreur : Le Distille de Mort de la Terre. Mais, quoi qu’il advienne
désormais, cela échappait à sa vision. Chaque pas l’éloignait du dhyana
de l’épice, cette extension de sa nature intuitive qui se déployait dans la
chaîne immobile de la causalité.


Pour
cent pas en avant, il en faisait au moins un de côté, au-delà des mots, en
communion avec cette réalité interne qu’il venait de saisir.


D’une
façon ou d’une autre, père, je viens à toi.


Dans
les rochers, tout autour de lui, invisibles, il devinait les oiseaux à leurs
bruits infimes, leurs faibles appels. Comme tout Fremen, il parvenait à se
guider sur leurs échos dans les passages de ténèbres. Parfois, passant devant
une faille, il découvrait une paire d’yeux verts : les bêtes du désert
commençaient à chercher refuge parce qu’elles sentaient l’approche de la
tempête.


Il
sortit enfin de la gorge et se retrouva dans le désert. Du sable vivant dansait
et soufflait autour de lui, lui parlant d’actions souterraines, de fumerolles
dormantes. Il s’arrêta et contempla au loin, les crânes de lave des buttes de
Jacurutu. A cette distance, l’origine métamorphique du site était évidente, le
jeu des pressions semblait se répéter devant le regard. Arrakis avait encore
son mot à dire sur son propre futur. Il planta le marteleur dans le sable et,
dès que les premiers coups résonnèrent, il se mit en position d’attente et
d’écoute. Inconsciemment, sa main droite se posa sur l’anneau à l’emblème du
faucon des Atréides caché dans un nœud de sa dishdasha. Gurney l’avait
découvert mais il l’avait laissé. Qu’avait-il pensé, en voyant l’anneau de
Paul ?


Père,
je serai bientôt là.


Le
ver arriva du sud. Il dévia sa course pour éviter les rochers. Ce n’était pas
le géant que Leto avait espéré mais il n’avait pas le choix. Il évalua sa
route, lança les hameçons et s’éleva sur les écailles du flanc monstrueux à
l’instant où le ver passait sur le marteleur dans un jaillissement de
poussière. Le ver réagit aussitôt à la pression des hameçons. La robe de Leto
claquait dans le vent. Du regard, il chercha les étoiles du ciel austral,
ténues dans les nappes de poussière, et fit prendre cette direction au ver.


Droit
dans la tempête.


Comme
s’élevait la Première Lune, il put évaluer la hauteur du front de la tempête et
corrigea ses prévisions quant à l’heure de leur rencontre. Ce ne serait pas
avant le jour. Pour l’instant, la tempête se développait en largeur et en
hauteur, accumulant de l’énergie pour un nouvel assaut. Les équipes écologiques
auraient du travail, après son passage. La planète tout entière semblait se
déchaîner avec une fureur consciente qui paraissait s’accroître à mesure que
des territoires se transformaient et devenaient verts.


Toute
la nuit, le ver poursuivit sa course droit au sud. Leto mesurait ses réserves
d’énergie aux mouvements qui étaient transmis à ses pieds. Parfois, il laissait
la bête dériver quelque peu vers l’ouest, qui était son but instinctif, sans
doute parce qu’elle était orientée par les frontières invisibles de son domaine
ou parce qu’elle voulait fuir devant l’approche de la tempête. D’ordinaire, les
vers s’enfouissaient profondément lorsque se levaient les vents de sable, mais
celui-ci ne le pourrait pas, tant que les hameçons à Faiseur maintiendraient
ses anneaux écartés.


A
minuit, le ver commença à donner les premiers signes d’épuisement. Leto recula
le long de la grande crête et mania le fléau lui permettant de ralentir sans
pour autant le laisser s’écarter de la route du sud.


La
tempête s’abattit juste après le lever du jour. Un instant, il y eut
l’immobilité laiteuse des dunes serrées comme les lames d’un océan paralysé,
puis la poussière arriva. Le paysage ne fut plus qu’un ensemble de taches
floues, un camaïeu furieux. Leto ferma les rabats du distille sur son visage.
Déjà, le silex mitraillait ses joues, mordait ses lèvres. Puis il eut du
gravier, un goût de feu dans la bouche, et il sut que le moment de la décision
était arrivé. Devait-il prendre le risque de croire les vieilles histoires et
tenter d’immobiliser le ver déjà épuisé ? Le temps d’un battement de cœur,
il écarta cette solution. Il gagna la queue et arracha les hameçons. Le ver ne
se déplaçait plus qu’à peine, à présent. Il commençait à s’enterrer. Mais dans
le vent de la tempête, le fonctionnement excessif du système de transfert
thermique de la créature suscitait dans son sillage un cyclone torride. Très
tôt, on apprenait aux petits enfants Fremen les dangers qu’il y avait à se
trouver à proximité de la queue du ver. Les vers étaient de véritables usines
d’oxygène. Le feu faisait rage sur leur passage, nourri des exhalations
abondantes des adaptations chimiques au frottement qui intervenaient en eux.


Le
sable fouettait les jambes de Leto. Il libéra les hameçons et sauta très loin
pour éviter la fournaise qui suivait le ver. Maintenant, il devait faire vite
pour creuser le sable ameubli par le passage du monstre.


Serrant
l’outil de compression statique dans sa main gauche, il entreprit de creuser le
flanc d’une dune. Le ver, il le savait, était trop épuisé pour revenir en
arrière et le happer dans sa gueule orange et blanche. Tout en creusant de la
main gauche, de la main droite il dégageait la tente-distille de son Fremkit,
et s’apprêtait à la gonfler. Ce fut fait en moins d’une minute. Il disposa
bientôt d’une poche de sable aux parois durcies, sur le versant abrité. Il
gonfla la tente et se glissa à l’intérieur. Avant de sceller le sphincter, il
leva l’outil statique et inversa la fonction : le sable ruissela
immédiatement sur la tente. Seuls quelques grains réussirent à pénétrer à
l’intérieur avant qu’il n’ait clos l’ouverture.


Maintenant,
il devait faire encore plus vite. Aucun snorkel ne pourrait lui fournir l’air
qu’il lui fallait. C’était une grande tempête, de la sorte à laquelle peu
survivaient. Bientôt, des tonnes de sable s’accumuleraient au-dessus de lui. La
bulle tendre de la tente ne serait protégée que par les parois de sable compressé.


Il
s’étendit sur le dos, croisa les mains sur sa poitrine et se mit en transe de
sommeil. Ses poumons ne se gonfleraient qu’une fois par heure. Il se fiait à
l’inconnu. La tempête était là. Si elle n’emportait pas la dune, exposant la
tente aux vents fous, il avait une chance de revoir la surface vivant… ou bien
il entrerait définitivement dans le Madinat as-Salam, la Résidence de
Paix. Quoi qu’il advienne, il savait qu’il devait rompre les fils, l’un après
l’autre, pour que seul subsiste le Sentier d’Or. Ce serait cela ou bien il ne
retrouverait pas le califat des héritiers de son père. Il ne tolérerait plus de
vivre le mensonge de ce Desposyni, ce califat atroce, chantant son
père-démiurge. Jamais plus il ne resterait silencieux en entendant les prêtres
clamer cette absurdité arrogante : « Son krys va dissoudre les
démons ! »


Sur
cette promesse, la conscience de Leto glissa dans la trame intemporelle du dao.
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Dans tout système planétaire, il existe
d’évidentes influences d’ordre supérieur. Cela est souvent prouvé par
l’introduction de formes de vie terraformée sur les planètes nouvellement
découvertes. Dans tous les cas observés, la vie, dans des zones similaires,
développe des formes d’adaptation absolument similaires. Par forme, nous entendons
plus que la forme physique. Cela concerne aussi l’organisation de survie et les
rapports de telles organisations entre elles. L’exploration de cette structure
d’interdépendance et de la place qu’elle y occupe est, pour l’humanité, une
nécessité profonde. Cette exploration peut, cependant, être pervertie par une
fixation de type conservatif à la ressemblance. Ce qui a toujours été fatal à
l’ensemble du système.


La catastrophe de
Dune,

d’après Harq al Ada.


« Mon fils n’a pas réellement vu l’avenir ;
il a vu le processus de la création et ses rapports avec les mythes dans
lesquels les hommes sommeillent », dit Jessica. Elle s’exprimait
rapidement, sans paraître vouloir précipiter le sujet. Elle n’ignorait pas que
les observateurs cachés s’arrangeraient pour les interrompre dès qu’ils
auraient compris ce qu’elle faisait.


Farad’n
était assis sur le sol, dans un faisceau oblique de lumière qui filtrait par la
fenêtre derrière lui. Jessica se tenait appuyée au mur opposé. En tournant à
peine la tête, elle pouvait apercevoir la cime d’un arbre dans la cour du
château. Elle avait devant elle un nouveau Farad’n. Il était plus mince et sa
musculature plus noueuse. Ces mois d’éducation avaient opéré leur magie sur
lui. Ses yeux avaient un éclat nouveau quand il la regardait.


« Il
a vu les formes que créeraient les forces existantes si elles n’étaient pas
déviées, reprit-elle. Plutôt que de se tourner contre ses frères humains, il
s’est retourné contre lui-même. Il s’est refusé à accepter ce qui lui était le
plus facile parce que c’eût été de la lâcheté morale. »


Farad’n
avait appris à écouter en silence, testant, éprouvant, retenant ses questions
jusqu’à ce qu’il les eût assez affûtées dans son esprit. Jessica avait commencé
en lui expliquant le point de vue Bene Gesserit sur la mémoire moléculaire
considérée sous l’angle du rite et, tout naturellement, son discours avait
dévié sur l’analyse de Paul Muad’Dib telle que les Sœurs la voyaient. Farad’n
devina le jeu des ombres insérées entre ses mots et ses gestes, une projection
de formes inconscientes qui différait de la surface de ses propos.


« De
toutes nos observations, celle-ci est la plus cruciale. La vie est un masque
par lequel l’univers s’exprime. Nous considérons que l’humanité, ainsi que
toutes les formes de vie qui l’entourent, représentent une communauté naturelle
et que le destin de toute la vie se joue dans celui de l’individu. Ainsi, en
parvenant à cette ultime auto-analyse, l’amor fati, nous cessons
de jouer aux dieux et retournons à l’enseignement. Nous sélectionnons des
individus que nous rendons aussi libres que nous en sommes capables. »


Il
comprenait maintenant où elle allait en venir et, dans le même temps,
pressentant l’effet que cela aurait sur les observateurs invisibles, il dut
lutter pour ne pas regarder la porte avec appréhension. Un œil normal n’aurait
pu déceler cet infime instant de déséquilibre, mais Jessica le remarqua et elle
sourit. Un sourire, après tout, cela peut signifier n’importe quoi.


« Ceci,
dit-elle, est une sorte de cérémonie de réception. Je suis très contente de
vous, Farad’n. Voulez-vous vous lever, je vous prie. »


Il
obéit et elle ne vit plus l’arbre, au-delà de la fenêtre.


Les
bras raides le long de son corps, elle reprit : « Je suis chargée de
vous dire ceci : Je me tiens en la présence sacrée de l’humain. Telle
je suis maintenant, tel vous serez demain. Je prie en votre présence pour qu’il
en soit ainsi. L’avenir demeure incertain, et ainsi doit-il être car il est la
toile sur laquelle nous peignons nos désirs. Ainsi, toujours, la condition
humaine affronte-t-elle une belle toile vide. Nous ne possédons que ce moment
par lequel nous nous vouons nous-mêmes, continuellement, à la présence sacrée
dont nous participons et que nous créons. »


A la
seconde où elle se tut, Tyekanik entra par la porte qui se trouvait à sa
gauche. Son attitude désinvolte était démentie par ses sourcils froncés.
« Mon Seigneur », dit-il. Mais il était déjà trop tard. Les paroles
de Jessica et tous ces mois de préparation avaient accompli leur œuvre. Farad’n
n’était plus un Corrino. Il était maintenant Bene Gesserit.
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Ce que vous, administrateurs de la CHOM semblez
incapables de comprendre, c’est que les loyautés réelles ne se rencontrent que
rarement dans le commerce. Depuis quand avez-vous entendu dire qu’un employé
avait donné sa vie pour la compagnie ? Votre faiblesse réside peut-être
dans le fait que vous supposez faussement qu’il est possible d’ordonner aux
hommes de penser et de coopérer. Cela, au cours de l’histoire, a entraîné la
faillite des religions comme celle des états-majors. Les états-majors sont bien
connus pour avoir ruiné leurs propres nations. Quant aux religions, je vous
recommande de relire Thomas d’Aquin. Quant à vous, la CHOM, à quelles
absurdités ne croyez-vous pas ! Les hommes doivent désirer accomplir des
choses en accord avec leurs pulsions profondes. Ce sont les gens, et non les
organisations commerciales ou les hiérarchies, qui font la réussite des grandes
civilisations. Chaque civilisation dépend de la qualité des individus qu’elle
produit. Si vous sur-organisez les humains, si vous les sur-légalisez, si vous
supprimez leur élan vers la grandeur – alors ils ne peuvent ouvrer et tes
civilisations s’effondrent.


Une lettre à la
CHOM,

attribuée au Prêcheur.


Leto sortit de sa transe par une transition
douce qui l’amena d’un état de conscience à un autre sans que la différence fût
nettement perceptible.


Il
sût où il se trouvait. L’énergie jaillit en lui mais, en même temps, la
pestilence mortelle de l’air vicié de la tente-distille lui transmit un autre
message. S’il refusait de se mouvoir, il savait qu’il demeurerait pris dans la
trame intemporelle de l’éternel maintenant où tous les événements
coexistaient. Cette perspective l’attirait. Il percevait le Temps comme une
convention façonnée par l’esprit collectif de tous les êtres pensants. Le Temps
et l’Espace étaient des catégories imposées à l’univers par son Esprit. Il
n’avait qu’à se libérer de cette multiplicité où l’attiraient ses visions
prescientes. Un choix audacieux pouvait changer les avenirs provisoires.


Quelle
audace exigeait ce moment ?


La
transe l’avait pris à son piège. Il avait quitté le alam al-mythal pour
l’univers de la réalité et il ne voyait pas la différence. Il voulait que
persiste la magie Rihani de cette révélation, mais sa survie appelait une
décision. Son appétit inassouvi pour l’existence réveilla ses nerfs.
Brusquement, il tendit la main droite et agrippa l’outil statique. Puis il
roula sur le ventre et ouvrit le sphincter de la tente. Un ruisseau de sable se
déversa sur sa main. Il était dans les ténèbres, prisonnier de l’atmosphère
fétide, et il se mit au travail avec frénésie, creusant vers le haut. Il
progressa sur une distance qui devait être de six fois sa hauteur avant de
retrouver la nuit et l’air frais. Il émergea sur le flanc d’une longue dune
courbe, aux deux tiers de sa hauteur, sous la clarté de la Seconde lune. Il
demeura immobile, regardant le disque brillant qui disparut bientôt derrière la
dune. Son regard erra entre les étoiles, s’arrêta sur la constellation du
Vagabond, puis découvrit, à l’extrémité du bras, le phare perçant de Foul
al-Hout, l’étoile polaire du sud.


Le
voilà, ton satané univers ! se dit-il. Vu de
près, c’était un lieu de turbulence, pareil au sable qui le cernait, un lieu de
transformation, l’unique recouvrant l’unique. Vu de loin, seules les grandes
structures apparaissaient, et elles incitaient à croire aux absolus, ces
structures.


Mais
dans les absolus, songea-t-il, nous nous perdrons.
Cela lui rappela l’ancien avertissement contenu dans un dicton fremen :
« Qui se perd dans le Tanzerouft perd la vie. » Les structures
pouvaient guider mais elles pouvaient aussi piéger. Il ne fallait pas oublier
qu’elles étaient soumises au changement, elles aussi.


Il
prit une profonde inspiration et se mit en action. Plongeant à nouveau sous la
dune, il replia la tente, la ramena en surface et refit son Fremkit.


L’aube
approchait. L’horizon d’orient était comme le fond d’un verre de vin. Leto
assura le paquet sur son épaule, escalada la dune jusqu’à la crête et se tint
un instant immobile dans l’air glacé et piquant, jusqu’à ce que le soleil,
enfin, effleure sa joue d’une caresse tiède. Il prit alors de la teinture dans
un sac et s’en enduisit les orbites afin de diminuer la réflexion. La lumière
serait bientôt éblouissante. Il savait à présent qu’il devait aimer ce désert
et non le combattre. Quand il eut rangé la teinture dans son sac, il aspira
quelques gouttes d’eau à l’un des tubes de son distille, puis de l’air. Il se
laissa tomber dans le sable et examina attentivement le distille. Il arriva aux
pompes placées dans les talons : elles avaient été habilement coupées avec
un couteau-aiguille. Il ôta son distille et entreprit de réparer, mais le mal
était fait. Plus de la moitié de l’eau de son corps était perdue. Sans le
distille de la tente… Tout en travaillant, il réfléchissait et s’interrogeait.
Il était bizarre qu’il n’ait pas su prévoir cela. Le danger de l’avenir sans
vision était évident, soudain.


Il
s’accroupit au sommet de la dune, épousant la solitude de ce lieu. Son regard
erra sur le désert, guettant un souffle, une irrégularité dans les vagues de
sable qui révéleraient la présence de l’épice ou le passage du ver. Mais la
tempête avait apposé son sceau d’uniformité sur le paysage. Leto prit alors un
marteleur, l’arma et le mit en marche. Il s’éloigna et attendit la venue de
Shai-Hulud.


Il
fut long à venir. Il l’entendit avant de l’apercevoir. Il arrivait de l’est.
Là-bas, l’air vibrait sous l’effet du séisme mouvant. Puis la gueule du ver
surgit au-dessus du sable en un éclair orange. Dans un énorme sifflement de
poussière qui obscurcit ses flancs, le ver jaillit des profondeurs. La muraille
grise passa à côté de Leto et il lança ses hameçons et escalada rapidement le
flanc du monstre. Très vite, il l’orienta vers le sud.


Stimulé
par les hameçons, le ver prit de la vitesse. La robe de Leto claqua dans le
vent violent. Et ce fut comme si l’excitation de sa gigantesque monture gagnait
Leto, comme si un courant intense de création jaillissait de ses reins. Chaque
planète, se souvint-il, avait sa période, de même que chaque vie.


Le
ver était du genre que les Fremen appelaient « grondeur ». Il
plongeait fréquemment dans le sable, enfouissant brièvement ses anneaux avant
tandis que sa queue continuait de pousser. Ce qui produisait des grondements
sourds tandis qu’une partie de son corps formait une grande bosse au-dessus du
sable. Mais il était rapide. Quand le vent se mit à souffler dans le sens de
leur marche, Leto sentit la chaleur de la fournaise que le ver faisait naître
dans son sillage et des odeurs acides parvinrent à ses narines dans le flot
d’oxygène.


Il
laissa son esprit courir librement, tandis qu’ils accompagnaient le vent vers
le sud. Il s’efforça de penser à ce voyage comme à une nouvelle cérémonie dans
sa vie, une cérémonie qui lui évitait de songer au prix qu’il lui faudrait
payer pour son Sentier d’Or. Tout comme les vieux Fremen, il savait qu’il lui
faudrait bien des cérémonies pour éviter que sa personnalité ne se divise en fragments
de mémoire, pour maintenir aux abois les chasseurs avides de son âme. Des
images contradictoires, qui jamais ne seraient unifiées, devaient désormais
rester enkystées dans une vivante tension, une force polarisante qui l’animait
de l’intérieur.


La
nouveauté, constamment, se dit-il. Il me faut
constamment découvrir de nouveaux fils hors de ma vision.


Au
début de l’après-midi, son attention fut attirée par une protubérance, en avant
et un peu sur la droite. Lentement, cela devint une butte étroite, une saillie
rocheuse, exactement là où il s’était attendu à la trouver.


Maintenant,
Namri… Maintenant, Sabiha, voyons comment vos frères apprécient ma présence, songea-t-il. Le fil dont il s’approchait était ténu, plus redoutable
par ses attraits que par ses menaces évidentes.


Il
fallut très longtemps avant que la butte change de dimensions. Et, pendant une
courte période, elle parut même venir à leur rencontre plutôt qu’ils ne
semblaient s’approcher d’elle.


Le
ver, fatigué, obliquait sans cesse sur la gauche. Leto se laissa glisser sur le
flanc du géant pour modifier la position des hameçons et maintint sa monture en
droite ligne. Il perçut alors le parfum vif du Mélange. Ils approchaient d’une
veine riche. Ils passèrent au milieu des taches lépreuses de sable violet qui
révélaient une éruption d’épice et Leto maintint fermement le ver jusqu’à ce
qu’ils aient dépassé le gisement. La senteur de cannelle les accompagna
longtemps après que Leto eut corrigé la course du ver, le dirigeant droit sur
la butte qui n’en finissait pas d’émerger à l’horizon.


Brusquement,
il y eut un clignotement de couleurs au sud du bled, un signal
d’arc-en-ciel produit par un artefact humain au cœur de l’immensité. Leto prit
ses jumelles, régla les objectifs à huile et distingua au loin les larges ailes
d’un chercheur d’épice qui scintillaient dans le soleil. Tout près, une grosse
moissonneuse ressemblait à une chrysalide sur le point de s’éveiller. Leto
reposa ses jumelles et la moissonneuse redevint un point minuscule. Il fut
alors envahi par l’hadhdhab, l’immense omniprésence du désert. Par elle,
il sut comment les chasseurs d’épice le verraient, lui, objet noir entre ciel
et désert, symbole Fremen de l’homme. Ils ne pourraient manquer de le voir et
ils seraient sur leurs gardes. Ils l’attendraient. Les Fremen étaient toujours
soupçonneux envers celui qui surgissait du désert, jusqu’à ce qu’ils l’aient
reconnu ou qu’ils se soient assurés qu’il ne représentait aucune menace. Même
s’ils avaient tiré une mince patine de la civilisation de l’Imperium et de ses
usages sophistiqués, ils demeuraient des sauvages à demi apprivoisés qui
n’avaient pas oublié qu’un krys se dissolvait à la mort de son possesseur.


C’est
ce qui peut nous sauver, pensa Leto. Ce caractère
sauvage.


Dans
le lointain, l’appareil de recherche s’inclina sur l’aile droite, puis sur
l’aile gauche. Un signal pour ceux qui étaient au sol. Il imagina les hommes
d’équipage sondant le désert, derrière lui, redoutant qu’il soit plus qu’un
simple voyageur sur un ver isolé.


Il
dirigea le ver sur la gauche et le maintint jusqu’à lui faire rebrousser
chemin, se laissa glisser sur le flanc, puis sauta. Libéré des hameçons, le ver
s’arrêta le temps de quelques souffles, puis s’enfouit dans le sable jusqu’au
tiers de sa longueur et resta là, recouvrant ses forces, signe certain qu’il
avait accompli une trop longue course.


Il
resterait là pour un temps et Leto se décida à s’en éloigner. Le chercheur
d’épice tournait en cercles lents au-dessus de la moissonneuse, battant
toujours des ailes à son intention. Il avait certainement affaire à des
renégats payés par les contrebandiers et qui se méfiaient des communications
électroniques. Les chasseurs devaient être occupés sur une veine d’épice.
C’était ce que révélait la présence de la chenille.


L’appareil
décrivit un dernier cercle, abaissa ses ailes et se dirigea droit sur lui. Leto
reconnut un modèle d’orni léger qui avait été introduit sur Arrakis par son
grand-père. L’orni le survola, longea la dune où il se tenait et se posa contre
le vent. Il s’arrêta à moins de dix mètres de Leto dans un nuage de poussière.
La porte s’entrebâilla pour livrer passage à un personnage vêtu d’une lourde
robe Fremen. Le symbole de la lance apparaissait sur la droite de sa poitrine.
Il approcha lentement et l’un comme l’autre eurent le temps de s’observer.
L’homme était de haute taille et ses yeux avaient le bleu-indigo de l’épice. Le
masque de son distille dissimulait la partie inférieure de son visage, et son
capuchon, rabattu sur son front, protégeait ses sourcils. Les plis de sa robe,
tandis qu’il s’avançait, révélaient qu’il tenait un pistolet maula.


Il
s’arrêta à deux pas de Leto, plissant les yeux avec une expression perplexe.


« Bonne
fortune à nous tous », dit Leto.


L’homme
ne répondit pas tout de suite. Son regard explora les alentours, jusqu’à
l’horizon infini, puis il revint à Leto : « Que fais-tu ici,
enfant ? » demanda-t-il. Sa voix était étouffée par le masque de son
distille. « Essaies-tu d’être le bouchon du trou du ver ? »


Leto
répondit par une autre formule Fremen : « Le désert est ma
demeure. »


« Wenn ? »
demanda l’homme. Où vas-tu ?


« Je
viens de Jacurutu et je vais vers le sud. »


L’homme
eut un rire brutal.


« Eh
bien, Batigh ! Tu es la chose la plus étrange que j’aie rencontrée dans le
Tanzerouft. »


« Je
ne suis pas ton Petit Melon », dit Leto, répondant au Batigh dont
les sous-entendus étaient dangereux : Le Petit Melon, à la lisière du
désert, offrait son eau à tous les voyageurs.


« Nous
ne te boirons pas, Batigh, dit l’homme. Je suis Muriz, l’Arifa de ce
taif. » D’un mouvement de tête, il montra, la chenille à épice.


Leto
prit note que l’homme se qualifiait de Juge du groupe et qu’il donnait aux
autres, par contre, le nom de taif, c’est-à-dire compagnie ou bande. Ils
n’étaient pas ichwan. Il n’avait pas rencontré des frères mais
certainement des renégats, des mercenaires. Et le fil dont il avait besoin.


Devant
le silence de Leto, Muriz demanda : « As-tu un nom ? »


« Batigh
fera l’affaire. »


L’autre
rit à nouveau.


« Tu
ne m’as pas dit ce que tu faisais ici ? »


« Je
cherche les empreintes d’un ver », dit Leto, ce qui, dans le sens
religieux, signifiait qu’il était en hajj en quête de son uma propre, sa
révélation personnelle.


« Si
jeune ? » s’étonna Muriz. Il secoua la tête. « Je ne sais quoi
faire de toi. Tu nous as vus. »


« Qu’ai-je
vu ? dit Leto. Je parle de Jacurutu et tu ne me réponds point. »


« Le
jeu des énigmes, commenta Muriz. Alors, qu’est-ce que cela ? » Il
désignait la butte dans le lointain.


« Ce
n’est que Shuloch » dit Leto, faisant appel à sa vision.


Muriz
se raidit brusquement et Leto sentit son cœur battre plus vite.


Un
long silence s’ensuivit. Leto pouvait voir l’homme débattre avec lui-même et
écarter les réponses, tour à tour. Shuloch ! Après le repas, dans
le sietch, on racontait souvent les histoires de la caravane de Shuloch. Ceux
qui les avaient entendues considéraient toujours que Shuloch était un mythe, un
endroit où l’on situait tous ces récits pour le simple bonheur de l’histoire.
Leto se souvenait d’une de ces histoires sur Shuloch : On avait retrouvé
un waif au seuil du désert et on l’avait ramené au sietch. Tout d’abord,
le waif avait refusé de répondre à ses sauveurs puis, quand il s’était mis à
parler, nul n’avait pu le comprendre. Comme les jours passaient, il persistait
à ne pas se faire comprendre, refusant de s’habiller ou de partager le moindre
travail. Lorsqu’on le laissait seul, il faisait avec ses mains des gestes
étranges. Tous les spécialistes du sietch furent convoqués pour examiner ce
waif mais aucun ne trouva de réponse. Puis il advint qu’une vieille femme se
montra sur le seuil. Voyant les gestes du waif, elle rit. « Il ne
fait qu’imiter son père qui tresse les fibres d’épice, expliqua-t-elle. C’est
ainsi qu’ils travaillent encore à Shuloch. Il essaie simplement de se sentir
moins seul. » Dans les vieux usages de Shuloch, il y a la sécurité et
le sentiment d’appartenir au fil doré de la vie.


Comme
Muriz restait silencieux, Leto déclara : « Je suis le waif de
Shuloch qui sait seulement bouger ses mains. »


Un
bref mouvement de tête confirma à Leto que Muriz connaissait l’histoire. Il lui
répondit enfin, lentement, d’une voix grave chargée de menaces. « Es-tu
humain ? »


« Aussi
humain que toi. »


« Tu
t’exprimes bien étrangement pour un enfant. Je te rappelle que je suis un juge
qui peut répondre au taqwa. »


Ah,
oui, songea Leto. Dans la bouche d’un juge, le taqwa
recelait une menace pressante. Le taqwa était la peur suscitée par la
présence d’un démon, une croyance très réelle parmi les anciens Fremen. L’arifa
connaissait les moyens d’abattre un démon et on le choisissait toujours
« parce qu’il a la sagesse d’être impitoyable sans être cruel, parce qu’il
sait quand la douceur est en vérité l’accès à une plus grande cruauté ».


Mais
ce dialogue avait atteint le point que visait Leto et il dit : « Je
peux me soumettre au mashad. »


« Je
suis le Juge de toutes les Épreuves Spirituelles, dit Muriz. Acceptes-tu
cela ? »


« Bi-lal
kaifa », dit simplement Leto. Il n’est pas
besoin d’explication.


Une
expression rusée apparut sur le visage de Muriz.


« Je
ne sais pas pourquoi je tolère cela, dit-il. Il vaudrait mieux te tuer de ma
main, mais tu es un petit Batigh et j’avais un fils qui est mort. Viens, nous
allons nous rendre à Shuloch et je parlerai à l’Isnad pour que l’on prenne une
décision à ton égard. »


Leto,
lisant la décision de mort dans le moindre geste de l’homme, se demanda qui il
comptait abuser ainsi.


« Je
sais que Shuloch est le Ahl as-sunna wal-jamas », dit-il.


« Que
sait donc un enfant du monde réel ? » demanda Muriz, tout en lui
faisant signe de le précéder vers l’orni.


Leto
obéit, mais il guettait attentivement le bruit des pas du Fremen.


« Le
plus sûr moyen de garder un secret, dit-il, c’est de faire croire aux gens
qu’ils connaissent déjà la réponse. Dès lors, ils ne posent plus de questions.
C’était très habile de ta part, toi qui as été chassé de Jacurutu. Qui donc
pourrait croire que Shuloch, ce lieu mythique des anciennes histoires, existe
vraiment ? C’est si pratique pour les contrebandiers comme pour quiconque
souhaite venir sur Dune. »


Les
pas de Muriz s’étaient arrêtés. Leto se retourna, le dos contre l’orni, l’aile
à sa gauche.


Muriz
se tenait à moins d’un pas de distance, le pistolet maula braqué droit sur lui.


« Ainsi,
tu n’es pas un enfant. Tu n’es qu’un maudit moucheron venu pour nous
espionner ! Je me disais bien que tu parlais trop sagement, mais tu as
parlé trop et trop vite ! »


« Pas
assez, dit Leto. Je suis Leto, le fils de Paul Muad’Dib. Si tu me tues, toi et
ton peuple vous vous enfoncerez dans le sable. Si tu m’épargnes, je vous
conduirai à la grandeur. »


« Ne
joue pas à ces jeux avec moi, moucheron ! gronda Muriz. Leto est encore
dans ce vrai Jacurutu dont tu dis…»


Il
s’interrompit. La main qui tenait le pistolet s’abaissa légèrement tandis qu’un
froncement de sourcils perplexe se dessinait sur son front.


C’était
l’hésitation qu’avait espérée Leto. Il tendit tous ses muscles, se préparant
visiblement à bondir sur la gauche. Mais son corps ne dévia pas de plus d’un
millimètre et le pistolet maula cogna violemment contre l’aile de l’appareil.
L’arme jaillit de la main de Muriz et, avant qu’il ait pu réagir, Leto était
sur lui, la lame du krys appuyée dans son dos.


« La
pointe est empoisonnée, dit-il. Préviens celui qui est dans l’orni. Qu’il reste
là où il est sans faire un signe. Autrement, je serai obligé de te tuer. »


Muriz,
frottant sa main blessée, secoua la tête en levant les yeux vers l’orni.


« Mon
compagnon Behaleth t’a entendu, dit-il. Il restera pareil au rocher. »


Sachant
qu’il ne disposait que de peu de temps avant que ses adversaires trouvent le
moyen d’attirer du secours, Leto déclara rapidement : « Tu as besoin
de moi, Muriz. Sans moi, les vers et leur épice disparaîtront de Dune. »


Il
sentit le roidissement du Fremen.


« Mais
comment connais-tu Shuloch ? demanda Muriz. Je sais qu’ils n’ont rien dit,
à Jacurutu. »


« Tu
admets donc que je suis Leto Atréides ? »


« Qui
d’autre pourrais-tu être ? Mais comment as-tu…»


« Parce
que tu es ici. Shuloch existe, donc le reste est d’une extrême simplicité. Tu
es le Banni qui s’est échappé lorsque Jacurutu fut détruit. J’ai observé le
signal des ailes, ce qui signifie que vous n’utilisez aucun appareil que l’on
pourrait entendre. Vous récoltez l’épice, donc vous faites du commerce. Vous ne
pouvez le faire qu’avec des contrebandiers. Tu es contrebandier, pourtant tu es
Fremen. Tu dois donc être de Shuloch. »


« Pourquoi
m’as-tu provoqué pour que je te tue ? »


« Parce
que, de toute façon, tu m’aurais tué quand nous serions arrivés à
Shuloch. »


Avec
violence, le corps de Muriz devint absolument rigide.


« Attention,
Muriz, dit Leto. Je te connais. Les histoires rapportent que vous prenez l’eau
des voyageurs imprudents. Ceci doit être devenu un rite courant chez vous.
Comment pourriez-vous autrement réduire au silence ceux qui vous découvrent par
hasard ? Comment pourriez-vous autrement garder votre secret ?
Batigh ! Tu allais me séduire avec des mots doux et d’aimables épithètes.
Pourquoi donc gaspiller mon eau dans le sable ? Et si l’on venait à me
chercher comme cela s’est produit pour d’autres… Ma foi, disons que le
Tanzerouft m’aurait gardé. »


De la
main droite, Muriz fit le signe des Cornes-du-Ver pour conjurer le
Rihani que les paroles de Leto avaient appelé sur eux. Et Leto, sachant à quel
point les vieux Fremen se défiaient des mentats comme de tout ce qui évoquait
la logique développée, dut réprimer un sourire.


« Namri
a parlé de nous à Jacurutu, dit Muriz. J’aurai son eau dès que…»


« Tu
n’auras rien d’autre que le sable si tu continues de jouer à l’idiot, dit Leto.
Que feras-tu quand Dune tout entière ne sera plus qu’herbe, arbres et eau
libre ? »


« Jamais
cela ne sera ! »


« C’est
pourtant ce qui se passe sous tes yeux ! »


Leto
entendit nettement le grincement de dents du Fremen submergé par la rage et la
frustration.


« Et
comment empêcherais-tu cela ? » demanda-t-il enfin.


« Je
connais tout le plan de transformation. J’en connais les points forts de même
que toutes les faiblesses. Sans moi, Shai-Hulud disparaîtra à tout
jamais. »


Une
note de ruse revint dans la voix de Muriz : « Eh bien, pourquoi nous
disputer ici ? Nous sommes à égalité. Tu as ton couteau et tu pourrais me
tuer, mais Behaleth t’abattrait. »


« Pas
avant que j’aie pris ton pistolet, dit Leto. Ensuite, votre orni sera à moi.
Oui, je sais le piloter. »


Une
fois encore, Muriz fronça les sourcils.


« Et
si tu n’es pas celui que tu prétends être ? »


« Mon
père ne saurait-il pas me reconnaître ? » demanda Leto.


« Ahhh…
C’est comme cela que tu as appris, hein ? Mais… (Il s’interrompit, secoua
la tête.) C’est mon propre fils qui le guide. Il dit que vous deux n’avez
jamais… Comment se pourrait-il…»


« Ainsi
tu ne crois pas que Muad’Dib puisse déchiffrer l’avenir ? »


« Bien
sûr que nous le croyons ! Mais il dit de lui-même que…» Il se tut à
nouveau.


« Et
tu penses qu’il ne connaît pas votre défiance. Je suis venu en ce lieu précis,
en ce moment précis pour te rencontrer, Muriz. Je sais tout de toi parce que je
t’ai vu… toi et ton fils. Je sais à quel point vous vous croyez en sécurité,
comment vous vous moquez de Muad’Dib, quels sont vos plans pour sauver votre
petit bout de désert. Mais, sans moi, il est condamné, votre petit bout de
désert, Muriz. A tout jamais. Les choses sont allées trop loin sur Dune. Mon
père a presque épuisé sa vision et tu ne peux te tourner que vers moi. »


« Cet
aveugle…» Muriz se tut, la gorge serrée.


« Bientôt,
il sera de retour d’Arrakeen, dit Leto. Et nous verrons bien à quel point il
est aveugle. T’es-tu donc tellement écarté des anciens usages Fremen,
Muriz ? »


« Quoi ? »


« Il
est Wadquiyas pour vous. Tes gens l’ont trouvé dans le désert et ils
l’ont ramené à Shuloch. Quelle riche découverte ! C’était mieux qu’une
veine d’épice. Wadquiyas ! Il a vécu avec vous, son eau s’est mêlée
à celle de la tribu. Il fait partie de votre Rivière d’Esprit. (La pression du
krys se fit plus forte.) Attention, Muriz. » Leto leva la main gauche,
arracha le masque facial du Fremen.


Comprenant
ce qu’il avait l’intention de faire, Muriz demanda : « Où irais-tu si
tu nous tuais tous les deux ? »


« Je
retournerais à Jacurutu. »


Leto
appuya alors son pouce contre les lèvres de Muriz.


« Mords
et bois, Muriz. Sinon, tu es mort. »


Muriz
hésita, puis mordit cruellement le pouce de Leto.


Leto
regarda la gorge de l’homme, il le vit avaler, alors il retira son couteau et
le remit à l’étui.


« Wadquiyas,
dit-il. Il faut que j’offense la tribu pour que tu puisses prendre mon
eau. »


Muriz
acquiesça.


« Ton
pistolet est par-là », dit Leto avec un mouvement du menton.


« Tu
me fais confiance, maintenant ? »


« Comment
pourrais-je autrement vivre avec les Bannis ? »


Une
nouvelle fois, une étincelle de ruse dansa dans les yeux de Muriz, mais, cette
fois, il mesurait, il soupesait. Il se détourna avec une brusquerie qui
révélait des décisions secrètes, ramassa son pistolet maula et revint vers
Leto. « Viens, dit-il. Nous nous sommes trop longtemps attardés dans la
tanière du ver. »
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Le futur de la prescience ne peut être toujours
enfermé dans les règles du passé. Les fils de l’existence s’enchevêtrent selon
de nombreuses lois inconnues. Le futur prescient s’appuie sur ses lois propres.
Il ne se conforme ni aux enseignements du Zensunni ni à ceux de la science. La
prescience édifie une intégrité relative. Elle requiert l’œuvre de cet instant,
nous avertissant toujours que l’on ne peut tramer chaque fil dans le tissu du
passé.


Kalima : Les Paroles de Muad’Dib.

Commentaire de Shuloch.


Muriz pilotait l’ornithoptère avec l’aisance
de l’habitude. Leto, assis à côté de lui, sentait la présence armée de
Behaleth, derrière eux. Il fallait avoir confiance et s’accrocher au fil mince
de sa vision. S’il échouait… Allahu akbahr. Quelquefois, il fallait
s’incliner devant un ordre plus grand.


Au
sein du désert, la butte de Shuloch était une apparition impressionnante. Le
fait qu’elle n’eût jamais été découverte impliquait bien des silences, bien des
corruptions, de nombreux morts et aussi de nombreux amis dans les postes les
plus élevés. Au cœur de Shuloch, Leto découvrait à présent une cuvette cernée
de falaises et à laquelle aboutissaient des canyons qui s’achevaient en
cul-de-sac. Une dense végétation d’arbres à thé et de buissons d’arroches en
couvraient les bords des canyons. Autour de la cuvette, un cercle de
palmiers-éventail révélaient la présence de l’eau. Des cabanes rudimentaires
construites de palmes et de fibres d’épice étaient dispersées comme une poignée
de boutons verts jetés sur le sable. C’est là que devaient vivre les bannis des
Bannis, ceux qui ne pourraient descendre plus bas sinon dans la mort.


Muriz
posa l’orni dans la cuvette, à proximité de l’entrée d’un des canyons. Une
bâtisse isolée se dressait devant l’appareil : elle était faite de chaume
de vignes du désert et de feuilles de bejato et doublée de tissu d’épice soudé
à chaud. C’était la réplique des toutes premières ébauches de tentes-distilles
et elle en disait long sur la décrépitude de certains des Bannis de Shuloch. La
déperdition d’humidité devait être énorme et, la nuit, tous les insectes
prédateurs devaient accourir de la végétation proche. Ainsi, son père vivait de
la sorte. Et la pauvre Sabiha. Elle expiait ici.


Sur
l’ordre de Muriz, il descendit de l’orni et se dirigea vers la hutte. Au loin,
entre les palmes, il aperçut une foule de travailleurs. Ils semblaient
misérables, loqueteux, et les coups d’œil furtifs qu’ils lançaient vers l’orni
révélaient une ambiance d’oppression. Au-delà des travailleurs, il distingua la
berge rocheuse d’un qanat et comprit quelle était la source de l’humidité qui
imprégnait l’air : l’eau libre. Comme ils passaient près de la hutte, il
eut la confirmation de ce qu’il avait pensé. Il se dirigea vers le qanat et, en
s’approchant, devina les remous créés par les prédateurs dans l’eau sombre. Les
travailleurs évitaient son regard, occupés à chasser le sable des ouvertures.


Muriz
s’approcha de Leto et dit : « Tu te trouves sur la frontière entre le
poisson et le ver. Il y a un ver dans chacun de ces canyons. Ce qanat a été
ouvert et nous allons le débarrasser de ses poissons afin d’attirer la
truite. »


« Bien
sûr, dit Leto. Des enclos. Vous vendez les truites et les vers aux autres
planètes. »


« Muad’Dib
lui-même l’a suggéré ! »


« Je
sais. Mais, loin de Dune, aucune de vos truites, aucun de vos vers ne survit
longtemps. »


« Pas
encore, mais un jour…»


« Pas
dans les dix mille années à venir », dit Leto. Et il se retourna pour
observer le jeu des émotions sur le visage de Muriz. Les questions passaient
dans ses yeux comme l’eau dans le qanat. Ce fils de Muad’Dib pouvait-il
vraiment lire l’avenir ? Certains croyaient encore que Muad’Dib y était
parvenu, mais… comment pouvait-on juger d’une telle chose ?


Muriz
se détourna et les ramena vers la hutte. Il ouvrit le sceau rudimentaire de la
porte et fit signe à Leto d’entrer. Une lampe à huile d’épice brûlait contre la
paroi opposée. Une mince silhouette était accroupie devant, leur tournant le
dos. La pièce était saturée de la senteur de cannelle de l’épice.


« Ils
ont envoyé une nouvelle captive pour s’occuper du sietch de Muad’Dib, ricana
Muriz. Si elle nous sert bien, elle pourra préserver son eau quelque temps. (Il
fit face à Leto.) Certains pensent qu’il est mal de prendre l’eau. Ces Fremen
en chemise de dentelle font maintenant des tas de détritus dans leurs villes
nouvelles ! Des tas de détritus ! Est-ce que l’on a jamais vu cela
sur Dune ? Et lorsque nous recevons une fille comme elle… (Il désigna la
silhouette immobile devant la lampe à huile.)… elle est habituellement à demi
morte de peur, perdue pour les siens mais jamais acceptée par les vrais Fremen.
Tu me comprends, Leto-Batigh ? »


« Je
te comprends. »


La
silhouette accroupie n’avait pas esquissé un geste.


« Tu
parles de nous guider. Les Fremen sont conduits par des hommes qui ont été
saignés. Vers quoi pourrais-tu nous conduire ? »


« Jusqu’à
Kralizec », dit Leto sans détourner les yeux de la silhouette immobile.


Muriz
le foudroya du regard. Kralizec ? Il ne s’agissait plus simplement de
guerre ou de révolution mais du Combat Typhon. Le mot venait des plus anciennes
d’entre les légendes fremen : Kralizec, la bataille des confins de l’univers.


Le
grand Fremen avala difficilement sa salive. Ce gringalet était aussi
imprévisible qu’un dandy des cités ! Muriz se tourna alors vers la
silhouette prostrée. « Femme ! Liban wahid ! »
ordonna-t-il. Apporte-nous la boisson d’épice !


La
silhouette parut hésiter.


« Fais
ce qu’il dit, Sabiha », dit doucement Leto.


Elle
sauta sur ses pieds et se tourna vers lui. Elle le fixa, incapable de détacher
son regard du visage de Leto.


« Tu
la connais donc ? » demanda Muriz.


« Elle
est la nièce de Namri. Elle a offensé Jacurutu et ils te l’ont envoyée. »


« Namri ?
Mais…»


« Liban
Wahid », dit Leto.


Elle
passa devant eux, s’arracha au sceau de la hutte, et ils l’entendirent se
mettre à courir.


« Elle
n’ira pas loin, commenta Muriz. Il posa un doigt sur l’aile de son nez. Une
parente de Namri, hein ?… Intéressant. Mais qu’a-t-elle donc fait pour
l’offenser ? »


« Elle
m’a permis de m’enfuir », dit Leto avant de suivre Sabiha.


Il la
rejoignit au bord du qanat. Il s’avança à ses côtés et regarda l’eau sombre.
Des oiseaux s’étaient nichés dans les palmiers et il entendait leurs appels et
le bruissement de leurs ailes. Plus loin, les travailleurs grattaient le sable.
Il restait là, immobile, imitant Sabiha, les yeux plongés dans les reflets de
l’eau. A la limite de son champ visuel, pourtant, il devina des perroquets
bleus dans les frondaisons des palmiers. L’un d’eux voleta au-dessus du qanat
et parut se refléter dans un tourbillon argenté de poissons, comme si, l’espace
d’une seconde, oiseaux et poissons prédateurs nageaient dans le même firmament.


Sabiha
toussota.


« Tu
me détestes », dit Leto.


« Tu
m’as fait honte. Tu m’as humiliée devant mon peuple. Ils ont tenu un Isnad et
m’ont envoyée ici afin que j’y perde mon eau. Tout cela par ta
faute ! »


Muriz,
qui s’était approché silencieusement, éclata de rire.


« Maintenant,
Leto-Batigh, tu peux voir que notre Rivière d’Esprit a bien des
affluents ! »


« Mais
mon eau coule dans tes veines, dit Leto en se retournant. Elle n’est pas un
affluent de la tienne. Sabiha est le destin de ma vision et je la suis. J’ai
franchi le désert pour trouver mon avenir, ici, à Shuloch. »


« Toi
et…» Muriz montra Sabiha et, pour la seconde fois, rit à gorge déployée.


« Il
n’en sera pas ainsi que vous pouvez le penser tous les deux, dit Leto. Souviens-toi
de cela, Muriz. J’ai trouvé les empreintes de mon ver. » Soudain, il
sentit les larmes monter à ses yeux.


« Il
donne son eau aux morts ! » souffla Sabiha.


Muriz
lui-même le regardait, stupéfait. Les Fremen ne pleuraient jamais, sauf
lorsqu’il s’agissait du don le plus profond qui fût, celui qui venait de l’âme.
Presque embarrassé, Muriz rabattit son masque facial et ramena le capuchon de
sa djellaba sur son front.


Le
regard de Leto se porta par-delà le Fremen tandis qu’il déclarait :
« Ici, à Shuloch, ils prient encore pour que la rosée vienne au seuil du
désert. Va, Muriz, et prie pour Kralizec. Je te promets que cela
viendra. »
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Tout discours Fremen suppose une grande
concision et un sens précis de l’expression. Tout discours Fremen est dominé
par l’illusion des absolus. Ses hypothèses forment un terrain fertile pour les
religions absolutistes. De plus, les Fremen sont des moralisateurs nés. A la
terrifiante instabilité de toute chose, ils opposent des assertions
institutionnalisées. Ils disent : « Nous savons qu’il n’existe nul
summum de la connaissance possible, que c’est le fait de Dieu. Mais ce que les
hommes peuvent apprendre, ils peuvent le contenir. » De cette approche
aiguisée de l’univers, ils ont tiré une croyance fantastique dans les présages,
les signes et dans leur propre destinée. Ceci est une des origines de leur
légende de Krazilec, la guerre aux confins de l’univers.


Rapports Confidentiels du Bene
Gesserit :

folio 800881.


« Il est en lieu sûr, dit Namri en
souriant à Gurney Halleck depuis l’angle opposé de la grande pièce carrée
dallée de pierre. Vous pouvez rapporter cela à vos amis. »


« Où
donc se trouve ce lieu sûr ? » demanda Halleck.


Il
n’aimait pas le ton de Namri et les ordres de Jessica lui pesaient. Maudite
sorcière ! Ses explications n’avaient pas le moindre sens à l’exception
d’un avertissement. Elle l’avait prévenu de ce qui pourrait arriver si Leto
échouait à maîtriser ses terribles vies-mémoires.


« C’est
un lieu sûr, répondit Namri. C’est tout ce que je suis autorisé à vous
révéler. »


« Comment
l’avez-vous appris ? »


« J’ai
reçu un distrans. Sabiha est avec lui. »


« Sabiha !
Elle l’a laissé…»


« Pas
cette fois. »


« Vous
allez le tuer ? »


« Ceci
ne me concerne plus. »


Halleck
eut une grimace. Un distrans ! Quel pouvait être le rayon d’action
de ces satanées chauves-souris ? Bien souvent il les avait rencontrées
voletant au-dessus du désert, portant des messages secrets superposés à leurs
cris. Mais jusqu’où pouvaient-elles donc voler sur cette infernale planète ?


« Je
dois le rencontrer », dit-il.


« C’est
interdit. »


Halleck
prit une profonde inspiration pour recouvrer son calme. Il avait passé deux
jours et deux nuits dans l’attente de rapports. Avec ce nouveau matin, il lui
semblait que son rôle se dissolvait autour de lui, le laissant nu. Il n’avait
jamais vraiment aimé commander. Ceux qui commandaient passaient leur temps à
attendre tandis que les autres accomplissaient les choses dangereuses et
intéressantes.


« Et
pourquoi est-ce interdit ? » demanda-t-il. Les contrebandiers qui
avaient aménagé ce sietch avaient laissé de trop nombreuses questions dans
l’ombre et il ne voulait pas se retrouver dans la même situation avec Namri.


« Certains
pensent que vous en avez trop vu ici-même. »


Halleck
décela la menace et s’efforça au calme du combattant aguerri, la main à
proximité de son couteau mais non posée sur lui. Il souhaita soudain la
présence d’un bouclier, mais les boucliers avaient été proscrits à cause de
leur effet sur les vers et de leur vulnérabilité devant les charges statiques
des tempêtes.


« Ce
secret ne faisait pas partie de notre accord », dit-il enfin.


« Si
je l’avais tué, cela aurait-il fait partie de notre accord ? »


A
nouveau, Halleck perçut l’influence sournoise de forces invisibles contre
lesquelles Dame Jessica ne l’avait nullement prévenu. Elle et son maudit
plan ! Peut-être était-il judicieux de ne pas se fier à la Bene Gesserit…
Presque aussitôt, il se jugea déloyal. Elle lui avait exposé le problème et il
avait pleinement accepté son plan, prévoyant que, plus tard et comme tous les
plans, il nécessiterait quelques modifications. Il ne s’agissait pas de
n’importe quelle sœur du Bene Gesserit mais de Dame Jessica des Atréides, qui
avait toujours été son amie, son soutien. Sans elle, il ne l’ignorait pas, il
aurait été à la dérive dans un univers plus dangereux encore que celui-ci.


« Vous
ne pouvez répondre à ma question », dit Namri.


« Vous
ne deviez le tuer que s’il donnait la preuve qu’il était possédé, dit lentement
Halleck. Qu’il était une Abomination. »


Namri
leva le poing près de son oreille droite.


« Votre
Dame savait que nous avions le moyen de l’éprouver. Elle a eu la sagesse de
laisser le jugement entre mes seules mains. »


Halleck
plissa les lèvres de frustration.


« Vous
avez entendu les mots que m’a adressés la Révérende Mère, reprit Namri. Nous
autres, Fremen, nous comprenons de telles femmes, mais vous, les étrangers,
vous ne les comprendrez jamais. Les femmes Fremen, souvent, envoient leur fils
à la mort. »


Halleck
s’adressa à lui d’un ton roide : « Êtes-vous en train de me dire que
vous l’avez tué ? »


« Non,
il vit. Il est… en lieu sûr. Et il continue de recevoir l’épice. »


« Mais
je dois l’escorter jusqu’à sa grand-mère s’il y survit. »


Namri
se contenta de hausser les épaules.


Halleck
comprit qu’il n’obtiendrait aucune autre réponse. Par Dieu ! Jamais il ne
pourrait rejoindre Jessica avec tant de questions restées sans réponses !
Il secoua la tête.


« Pourquoi
mettre en question ce que tu ne peux changer ? demanda Namri. Tu es bien
payé. »


Halleck
fronça les sourcils. Ces Fremen ! Ils pensaient que tous les étrangers ne
vivaient que pour l’argent ! Mais Namri avait bien autre chose en tête
qu’un préjugé Fremen. D’autres forces s’exerçaient ici. Leur présence était
évidente pour celui qui avait été formé dans l’art de l’observation par une
Bene Gesserit. Tout cela sentait la ruse dans la ruse dans la ruse…


Employant
brusquement une forme familière et insultante, Halleck déclara :
« Dame Jessica sera courroucée. Elle va lancer ses cohortes sur…»


« Zanadiq !
jura Namri. Commissionnaire ! Tu n’appartiens pas au Mohalata !
C’est avec plaisir que je prendrai possession de ton eau pour le Peuple
Noble ! »


La
main de Halleck se posa enfin sur le manche de son couteau tandis qu’il
préparait sa manche gauche qui dissimulait une petite surprise pour ses
agresseurs.


« Je
ne vois aucune eau répandue ici, se dit-il. Peut-être êtes-vous aveuglé par
votre orgueil. »


« Tu
es encore en vie parce que je voulais que tu apprennes avant de mourir que ta
Dame Jessica n’enverra aucune cohorte contre qui que ce soit… Il ne faut pas
que tu passes tranquillement dans le Huanui, canaille d’outre-monde. Je suis du
Peuple Noble, et toi…»


« Et
moi, dit Halleck d’une voix douce, je ne suis que le serviteur des Atréides.
Oui, nous sommes ces canailles qui ont levé le joug des Harkonnens de vos cous
puants. »


Namri
eut une grimace qui révéla ses dents.


« Ta
Dame est prisonnière sur Salusa Secundus. Les notes que tu as reçues venaient
de sa fille ! »


Par
un effort extrême, Gurney Halleck réussit à conserver une voix égale.


« Aucune
importance. Alia…»


Namri
tira son krys.


« Que
sais-tu de la Matrice du Paradis ? Je suis son serviteur, espèce de putain
mâle. En prenant ton eau, j’accomplis sa volonté ! »


Et il
se rua au travers de la pièce en une charge téméraire.


Halleck,
sans se laisser abuser par cette imprudence simulée, leva brusquement le bras
gauche et déploya la pièce de tissu armure qu’il avait cousue là et dans
laquelle le couteau de Namri vint se prendre. Dans le même mouvement, Halleck
jeta le pli du vêtement sur la tête de son adversaire, et son couteau,
plongeant sous l’étoffe et la transperçant, visait droit au visage. Comme le
corps du Fremen rencontrait le sien et que la pointe du couteau s’enfonçait, il
sentit le choc de l’armure dissimulée sous la robe. Le Fremen émit un cri de
fureur, fit un brusque pas en arrière et s’effondra. Il resta immobile, étendu,
et ses yeux grand ouverts braqués sur Halleck étincelèrent puis se ternirent,
tandis que le sang s’écoulait de sa bouche.


Halleck
laissa échapper un soupir entre ses lèvres serrées. Comment cet idiot de Namri
avait-il pu penser que personne ne remarquerait la présence d’une armure sous
sa robe ? Il replia lentement sa manche piégée, essuya soigneusement son
couteau et le glissa dans son étui tout en s’adressant au mort :


« Comment
crois-tu que l’on nous a entraînés, nous, les serviteurs des
Atréides ? »


Il
inspira et pensa : Eh bien, maintenant : de qui suis-je la
feinte ? Les paroles de Namri avaient eu l’accent de la vérité.
Jessica était prisonnière des Corrinos et Alia demeurait libre d’exécuter ses
plans. Jessica elle-même l’avait mis en garde contre Alia mais jamais elle
n’avait prévu de tomber aux mains des Corrinos. Pourtant, il lui fallait obéir
aux ordres. Tout d’abord, il était nécessaire de quitter ces lieux. Par chance,
un Fremen avec sa robe et son distille ressemblait fort à n’importe quel autre.
Rapidement, il repoussa le corps de Namri dans un coin de la salle, jeta des
coussins dessus et fit glisser un tapis pour essayer d’absorber le sang.
Ensuite, il mit en place le masque et les tubes de son distille tout comme s’il
se préparait à une sortie dans le désert, rabattit le capuchon de sa robe et
s’engagea dans le long corridor.


Il
adopta une démarche souple, songeant : l’innocent va sans méfiance. Il
se sentait curieusement libre, comme s’il s’éloignait du danger au lieu de s’en
approcher.


Je
n’ai jamais vraiment aimé son plan pour le garçon, pensa-t-il.
Et je le lui dirai si je la vois. Car, si Namri avait dit la vérité,
c’était l’hypothèse la plus dangereuse qui se réalisait. Si Alia capturait le
garçon, il ne vivrait pas longtemps. Bien sûr, il y avait toujours Stilgar. Un
bon Fremen, avec les superstitions d’un bon Fremen.


Jessica
le lui avait expliqué : Le vernis de civilisation qui recouvre la vraie
nature de Stilgar est très mince. Et voici comment on peut le faire
disparaître…
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L’esprit de Muad’Dib est plus que des mots, plus
que la lettre de la Loi établie en son nom. Muad’Dib doit rester cet outrage
intérieur contre la complaisance du puissant, contre les charlatans et les
fanatiques dogmatiques. C’est cet outrage intérieur qui doit dire son mot car
Muad’Dib nous a enseigné une chose entre toutes : que les humains ne
peuvent survivre que dans une fraternité de justice sociale.


La Convention Fedaykin.


Leto était assis, appuyé contre le mur de la
hutte, les yeux fixés sur Sabiha, regardant se dérouler les fils de sa vision.
Elle venait de préparer le café et, à présent, accroupie devant lui, elle remuait
son repas du soir. C’était un gruau qui exhalait l’épice. Ses doigts agitaient
vivement la cuiller et le liquide indigo marquait les parois du bol. Elle
venait d’incorporer le concentré, toute à sa tâche, son mince visage penché sur
le bol. La membrane grossière qui ne réussissait pas à transformer la hutte en
tente-distille avait été raccommodée avec des bouts de tissu plus mince, et son
ombre, projetée par la lampe du réchaud et celle du luminaire à huile, dansait
sur ce halo gris.


La
lampe à huile d’épice intriguait Leto. Les gens de Shuloch se montraient
particulièrement prodigues d’huile d’épice. Par exemple cette lampe qui
éclairait la hutte, au lieu et place d’un brilleur. Ils gardaient des esclaves
captifs entre leurs murs selon les plus anciennes traditions Fremen. Et
pourtant ils utilisaient des chenilles et des ornithoptères. En eux, le moderne
et l’ancien se mêlaient sans se fondre.


Sabiha
poussa le bol de gruau devant lui et éteignit le réchaud.


Leto
n’esquissa pas un geste.


« Je
serai punie si tu ne manges pas ça », dit-elle.


Il la
regarda en songeant : Si je la tue, je briserai une vision. Et si je
lui révèle les plans de Muriz, j’en briserai une autre. Si j’attends ici mon
père, ce fil de vision deviendra une corde puissante.


Son
esprit tria les fils. Certains étaient d’une douceur qui le fascinait. Un
avenir où apparaissait Sabiha était d’une réalité trompeuse au sein de sa
vision presciente. Il menaçait de bloquer tous les autres jusqu’à ce que Leto
l’ait suivi jusqu’aux agonies finales qu’il recelait.


« Pourquoi
me regardes-tu ainsi ? » demanda Sabiha.


Il ne
répondit pas.


Elle
poussa le bol un peu plus près de lui.


La
gorge sèche, il essaya d’avaler. L’impulsion de tuer Sabiha continuait de
monter en lui. Il s’aperçut qu’il en tremblait. Il serait si facile de briser
la vision et de libérer la sauvagerie !


« C’est
Muriz qui a ordonné ça », dit-elle en touchant le bol.


Oui,
Muriz l’avait ordonné. La superstition envahissait tout. Muriz voulait une
vision qu’il puisse déchiffrer. Il était pareil au sauvage du passé demandant
au sorcier de jeter les osselets pour lui et d’y lire l’avenir. Muriz avait
pris le distille de son prisonnier à titre de « simple précaution ».
La raillerie visait Namri et Sabiha. Seuls les imbéciles laissent échapper
leur prisonnier.


Muriz
avait quand même un problème émotionnel particulièrement grave : la
Rivière d’Esprit. L’eau de son prisonnier coulait dans ses propres veines.
Muriz était en quête d’un signe qui lui permettrait de brandir une menace de
mort sur Leto.


Tel
père, tel fils, songea Leto.


« L’épice
ne fera que te donner des visions, dit Sabiha. Les longs silences
l’inquiétaient. J’ai eu souvent des visions, pendant l’orgie. Elles n’ont aucun
sens. »


C’est
ça ! pensa-t-il soudain, et son corps se figea
dans une totale immobilité qui laissa sa peau froide et visqueuse.
L’enseignement Bene Gesserit investit sa conscience. Il n’y eut d’abord qu’un
point lumineux qui devint une clarté éblouissante, celle de la vision, répandue
sur Sabiha et tous les autres Bannis. L’ancien enseignement Bene Gesserit était
explicite.


« Les
langages s’édifient en reflétant les spécialisations d’un mode de vie. Chaque
spécialisation peut être reconnue par ses mots, par ses postulats et par la
structure de ses phrases. Cherchez les pauses. Les spécialisations représentent
des lieux où la vie s’interrompt, où le mouvement est contenu et gelé. » Il vit alors que Sabiha était de son plein droit une source de vision
et que chaque humain avait le même pouvoir. Pourtant, elle méprisait les visions
de l’orgie du sietch. Elles provoquaient l’inquiétude, donc il fallait les
rejeter, les oublier délibérément. Son peuple priait Shai-Hulud parce que le
ver dominait bien des visions. Ils priaient pour que la rosée naisse au seuil
du désert parce que leurs vies dépendaient de l’humidité. Pourtant, ils se
vautraient dans l’abondance d’épice et leurraient les truites des sables vers
les qanats ouverts. Sabiha le nourrissait de visions prescientes avec une
insensibilité tranquille, et pourtant, dans ses mots, il percevait les signaux
de l’illumination : elle dépendait d’absolus, elle cherchait des limites
finies, tout cela parce qu’elle ne pouvait maîtriser les rigueurs de décisions
terribles qui concernaient sa propre chair. Elle s’accrochait à sa vision borgne
de l’univers, qui l’enfermait et paralysait le temps, parce que les
alternatives la terrifiaient.


Par
contraste, Leto vit le pur mouvement qu’il était. Il était une membrane reliant
d’infinies dimensions et, parce qu’il voyait ces dimensions, il pouvait prendre
ces terribles décisions.


Comme
mon père l’a fait.


« Tu
dois manger ça ! » s’exclama Sabiha, irritée.


Leto,
maintenant, découvrait la structure complète des visions et savait quel fil il
devait suivre. Ma peau n’est pas la mienne. Il se leva, serrant sa robe
autour de lui. Ce contact était étrange parce que le distille n’était plus là
pour protéger son corps. Ses pieds étaient nus sur le tapis d’épice et il
sentait crisser le sable sous ses orteils.


« Que
fais-tu ? » demanda Sabiha.


« Je
sors. On ne respire plus, ici. »


« Tu
ne peux pas t’enfuir. Il y a un ver dans chaque canyon. Si tu dépasses le
qanat, ils sentiront ton humidité. Ils ne ressemblent pas à ceux du désert. La
captivité les a rendus plus sensibles. Et puis… (elle jubilait soudain) tu n’as
plus de distille. »


« Alors,
pourquoi t’inquiéter ? » demanda-t-il, curieux de savoir s’il pouvait
encore provoquer une vraie réaction de sa part.


« Parce
que tu n’as pas mangé. »


« Et
que tu seras punie ? »


« Oui. »


« Mais
je suis déjà saturé d’épice. Chaque instant est une vision. (De son pied nu, il
montra le bol.) Verse-le dans le sable. Qui le saura ? »


« Ils
nous surveillent. »


Secouant
la tête, conscient de cette nouvelle liberté qui l’enveloppait, il la rejeta
hors de ses visions. Il était inutile de tuer ce pauvre pion. Elle dansait sur
d’autres musiques sans même connaître le pas, croyant encore qu’elle pourrait
partager le pouvoir qui attirait les pirates affamés de Shuloch et de Jacurutu.
Leto s’avança jusqu’à la porte, posa la main sur le sceau.


« Quand
Muriz arrivera, dit-elle, il sera furieux…»


« Muriz
est un marchand de vide, dit Leto. Ma tante a pris tout ce qu’il
contenait. »


Elle
se leva. « Je t’accompagne. »


Elle
n’a pas oublié la façon dont je lui ai échappé,
pensa-t-il. Elle connaît maintenant la fragilité de son empire sur moi. Et
ses visions s’agitent en elle. Mais ces visions, elle ne les écouterait
pas. Il lui suffisait de penser : comment pourrait-il tromper un ver
prisonnier d’un canyon étroit ? Comment pourrait-il affronter le
Tanzerouft sans distille ni Fremkit ?


« Je
dois être seul pour consulter mes visions, dit Leto. Tu demeureras ici. »


« Où
vas-tu aller ? »


« Jusqu’au
qanat. »


« La
nuit, les truites arrivent par bancs entiers. »


« Elles
ne m’attaqueront pas. »


« Quelquefois,
dit-elle, le ver descend tout près de l’eau. Si jamais tu franchis le qanat…»
Elle se tut. Elle avait essayé d’imprégner ses mots de menace.


« Comment
pourrais-je chevaucher un ver sans hameçons ? » dit-il, se demandant
si elle pouvait encore récupérer certains fragments de ses visions.


« Lorsque
tu reviendras, mangeras-tu ? » Elle s’était à nouveau accroupie
devant le bol et remuait le brouet indigo.


« Chaque
chose en son temps », dit-il, sachant qu’elle ne pouvait avoir conscience
de l’usage discret qu’il faisait de la Voix, de l’instillation de ses propres
désirs dans ses décisions à elle.


« Muriz
viendra pour vérifier si tu as bien eu une vision », le prévint-elle.


« Je
traiterai Muriz à ma manière », dit-il, et il nota à quel point les gestes
de Sabiha se faisaient lents et lourds. Il menait Sabiha là où tendait
naturellement le mode de vie Fremen. Les Fremen étaient un peuple d’une
extraordinaire énergie au lever du soleil mais, souvent, ils étaient gagnés par
une léthargie et une mélancolie profondes lorsque tombait la nuit. Déjà, Sabiha
voulait s’abîmer dans le sommeil et dans les rêves.


Seul,
il sortit dans la nuit.


Le
ciel était empli d’étoiles et la butte se détachait nettement sur ce fond
scintillant. Cheminant silencieusement sous les palmes, Leto s’approcha du
qanat. Il s’accroupit sur la berge et, longtemps, écouta le perpétuel
sifflement du sable dans le canyon. D’après le bruit, le ver, là-bas, était
petit. C’était sans doute pour cette raison qu’il avait été choisi. Un petit
ver serait plus facile à transporter. Il réfléchit à la capture. Les chasseurs
l’assommeraient avec de l’eau pulvérisée. C’était la méthode traditionnelle des
Fremen pour capturer le ver destiné à l’orgie de la transformation. Mais ce ver
ne serait pas tué par immersion. Il se retrouverait à bord d’un transport de la
Guilde, en route vers un acheteur plein d’espoir qui ne tarderait pas à
découvrir que son désert était trop humide. Rares étaient les étrangers qui
avaient conscience du degré de sécheresse que la truite des sables avait
entretenu sur Arrakis. Qu’elle avait entretenu. Car même ici, dans le
Tanzerouft, le vent portait souvent une humidité telle que jamais un ver n’en
avait connu de pareille, sauf en mourant dans une citerne Fremen.


Derrière
lui, dans la hutte, il entendit Sabiha s’agiter. Elle était inquiète, harcelée
par ses propres visions réprimées. Il se demanda ce que pourrait être une vie
hors de la vision, avec elle. Ils partageraient chaque instant tel qu’il se
présenterait, pour ce qu’il serait. Cette perspective l’attirait plus que
n’avait fait aucune vision issue de l’épice. Il y avait là une certaine pureté
dans cette possibilité d’affronter un avenir inconnu.


« Un
baiser dans le sietch en vaut deux dans la cité. »


Tout
était dans cette vieille maxime Fremen. Le sietch traditionnel conservait à la
fois la sauvagerie et la tendresse. Il y en avait des traces chez les gens de
Jacurutu/Shuloch, mais des traces seulement. Et Leto éprouva soudain du chagrin
en pensant à ce qui avait été perdu.


Lentement,
si lentement que la connaissance fut en lui avant même qu’il eût décelé ses
origines, Leto sut que des créatures, nombreuses, avaient surgi autour de lui.


Les
truites des sables.


Le
moment de passer d’une vision à l’autre approchait. Le mouvement des truites
des sables était comme intérieur à son corps. Durant des générations, les
Fremen avaient vécu à proximité de ces étranges créatures. Ils savaient qu’un
peu d’eau pouvait être l’appât qui les attirerait à portée de la main. Bien des
Fremen, près de mourir de soif, avaient risqué quelques précieuses gouttes
d’eau à ce jeu, pour le sirop vert et douceâtre que sécrétait la truite et qui
pouvait leur procurer un apport d’énergie. Mais les truites faisaient surtout
la joie des enfants qui les capturaient pour le Huanui. Et par jeu.


Leto
frissonna en songeant à ce que ce jeu signifiait pour lui désormais.


L’une
des créatures rampa près de son pied nu. Elle hésita, puis reprit sa
progression, attirée par l’énorme quantité d’eau retenue dans le qanat.


Durant
un instant, pourtant, Leto avait senti la réalité de sa terrible décision. Le
gant de la truite. C’était un jeu d’enfant. Si l’on tenait une truite dans sa
main, en la lissant doucement sur sa peau, elle se transformait en un gant
vivant. Elle était attirée par les traces de sang présentes dans les
capillaires, mais quelque substance présente dans l’eau du sang la repoussait.
Tôt ou tard, elle tombait dans le sable, et on la jetait dans un panier de
fibre d’épice. L’épice la calmait jusqu’à ce qu’on la place dans le distille de
mort.


À
présent, Leto écoutait les truites tomber dans l’eau du qanat et il percevait
les remous des poissons prédateurs qui se précipitaient sur elles pour les
dévorer. L’eau avait le pouvoir d’assouplir les truites, de les rendre molles.
Les enfants Fremen apprenaient cela très tôt. Une goutte de salive suffisait à
provoquer la sécrétion du sirop. Leto prêtait l’oreille à tous les sons qui
venaient du qanat. Ils étaient provoqués par une migration de truites attirées
par l’eau libre mais, dans le qanat, les créatures étaient impuissantes face
aux poissons.


Pourtant,
sans cesse, elles affluaient et plongeaient.


Il
enfouit sa main droite dans le sable jusqu’à ce que ses doigts rencontrent le
cuir d’une truite. Elle était aussi grosse qu’il l’avait souhaité. Elle ne
tenta pas de lui échapper, adhérant avec avidité à sa chair. De sa main libre,
il palpa la créature ; elle avait à peu près la forme d’un diamant :
ni tête, ni extrémités. Pas d’yeux, et pourtant elle savait trouver l’eau sans
se tromper. Les truites pouvaient se souder l’une à l’autre par leurs cils
rudimentaires jusqu’à ne former qu’un seul et vaste organisme-sac emprisonnant
l’eau, isolant ainsi le « poison » de ce géant que la truite
deviendrait plus tard : Shai-Hulud.


Dans
sa main, la truite se tortilla, s’allongea, se déforma. Dans le même instant,
il eut l’impression qu’une contrepartie de la vision qu’il avait choisie
s’allongeait, se déformait. Ce fil, pas celui-ci, pensa-t-il. Il sentit
que la truite se faisait de plus en plus mince, recouvrant rapidement sa main.
Jamais aucune truite n’avait rencontré de main comme celle-là, dont chaque
cellule était saturée d’épice. Et jamais aucun humain n’avait vécu et pensé
dans de telles conditions. Leto réajusta délicatement l’équilibre de ses
enzymes, se fondant sur la certitude lumineuse qu’il avait acquise dans la
transe d’épice. La connaissance issue de ces vies sans nombre qui se mêlaient
en lui, lui donnait l’assurance avec laquelle il décidait d’ajustements précis,
repoussant la mort par surdose qui le menaçait s’il relâchait sa vigilance,
fût-ce le temps d’un battement de cœur. Et, dans le même temps, il se mêlait à
la truite de sable, il se nourrissait d’elle, elle le nourrissait,
l’enseignait. La vision de la transe lui fournissait une jauge, et il s’y
conformait exactement.


Il
sentit que la truite des sables se faisait de plus en plus mince, s’étendant
sur toute sa main, atteignant son avant-bras. Il en découvrit une autre, qu’il
plaça sur la première. En se rencontrant, les deux créatures s’agitèrent
frénétiquement. Leurs cils se soudèrent et elles ne firent plus qu’une membrane
unique qui l’enveloppait jusqu’au coude. La double-truite était désormais le
gant vivant du jeu d’enfants, mais sa texture était plus fine, sa sensibilité
plus grande. Leto s’en était fait un symbiote dermique. Il bougea son bras et
toucha le sable de l’extrémité de son gant vivant. Il éprouva le contact
distinct et net de chaque grain. Il n’y avait plus de truites des sables. Ce
qui enveloppait sa main était quelque chose de plus résistant, de plus dur. Sa
main rencontra une troisième truite qui se colla aux deux autres et s’adapta
aussitôt à son nouveau rôle. La nouvelle peau de cuir doux gagna l’épaule de
Leto.


Pour
empêcher tout rejet, par un terrible effort de concentration, il réussit à unir
son corps à cette peau nouvelle. Il ne laissa pas dériver la moindre parcelle
de son attention vers les conséquences terrifiantes de ce qu’il accomplissait
en cet instant. Seuls importaient les impératifs de la vision de la transe.
Seul le Sentier d’Or pouvait naître de cette épreuve.


Il
rejeta sa robe et resta étendu sur le sable, nu, son bras ganté étendu sur le
passage des truites migrantes. Il se rappelait qu’avec Ghanima ils avaient
capturé une truite et qu’ils l’avaient frottée sur le sable jusqu’à ce qu’elle
se contracte en un ver-enfant, un tube rigide dont l’intérieur était
imprégné de sirop vert. Il suffisait de mordre une extrémité et d’aspirer avant
que la plaie se referme pour recueillir les quelques gouttes de nectar.


Les
truites avaient recouvert son corps, à présent. Il percevait l’écho de la
pulsion de son sang contre la membrane vivante. Une d’elles entreprit de
couvrir son visage, mais il la repoussa énergiquement et la truite s’étira
jusqu’à former un mince tube. C’était maintenant une créature plus longue que
le ver-enfant. Elle restait flexible. Leto mordit l’extrémité et un mince filet
de nectar jaillit dans sa bouche. Une énergie nouvelle se développa en lui.
Jamais l’expérience ne s’était autant prolongée, de mémoire de Fremen. Une
excitation étrange se répandit dans tout son corps. Il dut lutter un long
moment pour repousser à nouveau la membrane jusqu’à ce qu’elle forme un
bourrelet dur encerclant ses maxillaires et remontant jusqu’à son front mais
laissant ses oreilles découvertes.


A
présent, il devait éprouver la vision.


Il se
leva et retourna vers la hutte, prenant conscience que ses pieds se déplaçaient
trop vite pour qu’il puisse garder l’équilibre, et il roula dans le sable. Il
se redressa d’un bond et s’éleva à plus de deux mètres du sable. Lorsqu’il
retomba et essaya de marcher, ses mouvements furent encore trop rapides.


Arrête ! pensa-t-il. Il s’abîma dans la relaxation prana-bindu,
rassemblant ses sens dans la fontaine de la conscience. Il vit alors nettement
les rides intérieures du maintenant perpétuel par lequel il faisait
l’expérience du Temps et il se laissa emporter par la tiède ivresse de la
vision. La membrane fonctionnait exactement comme la vision l’avait prédit.


Ma
peau n’est pas la mienne.


Mais
il devrait entraîner ses muscles à la nouvelle ampleur de ses mouvements. Une
fois encore, il voulut marcher et tomba, roulant dans le sable. Il s’assit. Le
bourrelet vivant, sous sa mâchoire, se déploya vers sa bouche. Il le mordit et
le jus sucré de la truite coula sur sa langue. Sous la pression de sa main, la
membrane s’enroula vers le bas.


Il
s’était écoulé suffisamment de temps pour que l’union avec son corps soit
réalisée. Il s’étendit à plat ventre et se mit à ramper, frottant la membrane
vivante sur le sable. Il percevait chaque grain, mais aucun ne mordait sa
chair. En quelques mouvements de natation, il eut franchi bientôt cinquante
mètres de sable. L’effet de friction lui procura une sensation de tiédeur. La
membrane, à présent, n’essayait plus de recouvrir son nez et sa bouche.
Maintenant, il devait faire un pas de plus, un pas majeur vers son Sentier
d’Or. En rampant, il était arrivé, au-delà du qanat, dans le canyon où le ver
était prisonnier. Il l’entendait siffler, se tourner vers lui, attiré par ses
mouvements dans le sable.


Leto
se mit sur pied avec l’intention de l’attendre debout, immobile, mais son
mouvement le projeta à plus de vingt mètres vers l’intérieur du canyon. Avec un
terrible effort, il parvint à maîtriser ses réactions, s’assit sur les fesses
et se redressa. Là-bas, droit devant lui, sous la clarté des étoiles, le sable
bouillonnait en un monstrueux mascaret. Le sable s’ouvrit à deux longueurs de
corps de Leto. Des dents de cristal scintillèrent dans la faible lumière. Une
caverne vivante béa et il discerna dans ses profondeurs une pâle flamme. Le
souffle lourd de l’épice passa sur lui. Mais le ver ne bougeait plus. Il
restait là, immobile, tandis que la Première Lune, lentement, se levait sur la
butte. Sa clarté dessina chacune des dents de la créature, soulignant la danse
lumineuse des feux chimiques, loin dans ses entrailles.


La
peur était si profondément enracinée en tout Fremen que Leto se trouva déchiré
entre sa volonté de faire front et un désir violent de fuite. Mais sa vision
lui imposa l’immobilité. Il était fasciné par cet instant qui se prolongeait.
Personne ne s’était jamais trouvé aussi près de la gueule d’un ver et n’avait
survécu. Doucement, il déplaça son pied droit, rencontra une ride de sable et
réagissant trop vivement, fut projeté vers la gueule du ver. Il se retrouva à
genoux.


Le
ver n’avait toujours pas bougé.


Il ne
sentait que la présence de la truite des sables et n’attaquerait pas ce vecteur
de sa propre espèce. Le ver pouvait attaquer un autre ver sur son territoire,
il pouvait se précipiter sur les gisements d’épice. Seule une barrière d’eau
était à même de l’arrêter. Et la truite des sables, qui isolait l’eau, était
une telle barrière.


A
titre d’expérience, Leto tendit la main vers la gueule terrifiante. Le ver
battit en retraite d’un bon mètre.


Reprenant
confiance, Leto se détourna du ver et se mit en devoir d’enseigner à ses
muscles l’art d’employer leur nouvelle puissance. Lentement, il retourna vers
le qanat. Le ver demeurait immobile. Quand Leto eut franchi la frontière de
l’eau, il bondit de joie et se retrouva dix mètres plus loin, riant et roulant
dans le sable.


La
lumière jaillit. Sabiha venait d’ouvrir le sceau d’humidité de la hutte. Sa
silhouette apparaissait sur le fond lumineux, jaune et mauve, de la lampe à
huile.


Sans
cesser de rire, Leto refit le chemin en sens inverse, bondit par-dessus le
qanat, revint se planter devant le ver, puis se tourna et fit face à Sabiha en
ouvrant les bras.


« Regarde !
Le ver est à ma merci ! »


Immobile,
silencieuse, elle ne pouvait détacher ses yeux de lui. Une fois encore, il
s’élança sur le sable, une fois encore, il frôla le ver. Puis, il s’avança dans
le canyon. Il s’habituait à sa nouvelle peau. Il découvrit bientôt qu’il
pouvait courir en sollicitant à peine ses muscles, presque sans effort. Au
premier effort véritable, il volait littéralement et le vent crépitant brûlait
la partie exposée de son visage. Au bout du canyon, il ne s’arrêta pas. Il fit
un saut de plus de quinze mètres de haut et ses mains agrippèrent le rocher. Il
se mit à grimper comme un insecte, ses doigts changés en grappins, et surgit
bientôt sur la crête qui dominait le Tanzerouft.


Devant
lui s’étendait le désert et ses ondes argentées sous la lune.


Sa
joie folle commençait à s’estomper.


Il
s’accroupit, conscient de l’extraordinaire légèreté de son corps. Une fine
pellicule de sueur s’était formée sur son visage. Un distille l’aurait aussitôt
absorbée et dirigée vers le tissu de transfert qui en aurait extrait les éléments
salins. Comme il se détendait, la sueur, soudain, disparut, absorbée par la
membrane vivante plus vite que ne l’eût fait un distille. Pensif, il attira un
peu de la membrane entre ses lèvres, mordit et absorba le nectar.


Sa
bouche demeurait à l’air libre. Avec sa sensibilité Fremen, il ressentait le
gaspillage d’humidité que représentait chaque expiration. Il prit alors une
partie de la membrane et l’appliqua sur sa bouche, l’obligeant à laisser ses
narines à découvert. Il adopta la respiration du désert, inspirant par le nez,
expirant par la bouche. La membrane forma une petite bulle sur ses lèvres mais
demeura en place. Il n’y eut bientôt plus d’humidité sur ses lèvres et ses
narines demeuraient libres. L’adaptation se poursuivait.


Un
orni glissa dans le ciel entre Leto et la lune, fit un virage et se posa, ailes
déployées sur la butte, à moins de cent mètres sur sa gauche. Leto l’observa un
instant avant de regarder vers le canyon dans la direction d’où il était venu.
Là-bas, par-delà le qanat, il distinguait un ballet de lumières, une multitude.
Il entendit des appels, décela l’écho de la panique. Deux hommes étaient
descendus de l’orni et, maintenant, ils couraient vers lui. Le clair de lune
faisait briller leurs armes.


Le mashad,
songea Leto. Et c’était là une triste pensée. C’était le grand bond vers le
Sentier d’Or. Il avait revêtu le vivant distille d’une membrane faite de
truites des sables, une chose dont la valeur était inestimable sur Arrakis…
aussi longtemps que l’on n’en comprenait pas le prix réel. Je ne suis plus
humain. La légende de cette nuit ne fera que croître et embellir jusqu’à ce
qu’elle ne soit plus reconnaissable par ses acteurs mêmes. Mais elle deviendra
la vérité, cette légende.


Il
regarda vers le bas de la butte. Le désert, estima-t-il, était bien à deux
cents mètres en dessous. Le clair de lune révélait des saillies et des
anfractuosités sur la pente raide, mais aucun cheminement possible. Il se
redressa, prit une inspiration profonde, lança un dernier regard vers les hommes
qui approchaient, puis s’avança jusqu’au bord de la falaise et s’élança dans
l’espace. Trente mètres plus bas, ses jambes repliées rencontrèrent une étroite
saillie. Ses nouveaux muscles absorbèrent le choc et il rebondit sur le côté
vers une autre saillie. Il s’accrocha brièvement des deux mains, lâcha prise,
tomba de vingt mètres, se rattrapa une fois encore et, une fois encore tomba,
rebondit, agrippa une saillie, tomba plus bas. Il franchit les quarante
derniers mètres d’un seul saut, se reçut en position accroupie et roula au
flanc d’une dune dans un jaillissement de sable et de poussière. Il se redressa
dans le creux et bondit aussitôt vers la crête suivante. Des cris rauques lui
parvenaient du sommet de la butte mais il ne se retourna pas, se concentrant
sur sa progression, bondissant d’une crête à l’autre.


Il
s’habituait à sa nouvelle force et il y puisait à présent une sorte de joie
sensuelle qu’il n’avait pas prévue à l’instant où il s’était élancé du haut de
la butte. Il défiait le Tanzerouft comme nul ne l’avait jamais fait dans ce
ballet au-dessus du désert.


Quand
il jugea que l’équipage de l’orni avait surmonté le choc et que la poursuite
allait s’organiser, il plongea vers le flanc obscur d’une dune et s’y enfonça.
Pour sa force nouvelle, le sable était comme un liquide épais. Mais il
progressait trop vite et la température s’élevait dangereusement. Il émergea de
l’autre côté de la dune et s’aperçut que la membrane avait réussi à recouvrir
ses narines. Il l’écarta et perçut la pulsation de sa nouvelle peau sur tout
son corps tandis qu’elle absorbait sa transpiration.


Il
fit un tube de la membrane et aspira le sirop sucré tout en contemplant le ciel
étoilé. Il avait dû parcourir environ quinze kilomètres depuis Shuloch. La
silhouette d’un orni apparut sur le fond des étoiles, puis un autre, et un
autre encore. Il entendit le chuintement de leurs ailes et le doux sifflement
de leurs tuyères.


Il
attendit tout en absorbant le nectar de la truite. La Première Lune descendit
vers l’horizon, la Seconde Lune lui succéda.


Une
heure avant l’aube, il rampa hors du sable et gagna la crête. Il examina le
ciel. Il n’y avait pas un chasseur en vue. A présent, il le savait, il suivait
un chemin sans retour. Devant lui l’attendait ce piège de l’Espace et du Temps qui
avait été conçu pour être une leçon que ni lui ni l’humanité n’oublieraient
jamais.


Il
prit la direction du nord-est et parcourut encore une cinquantaine de
kilomètres avant de s’enfouir dans le sable. Le jour allait venir. Il ménagea
un trou minuscule en surface, auquel il était relié par un tube confectionné
dans la membrane. La membrane apprenait à vivre avec lui tout comme il
apprenait à vivre avec elle. Il essayait de ne pas penser aux autres
transformations qu’elle opérait dans sa chair.


Demain, se dit-il, j’attaquerai Gara Rulen. Je briserai leur qanat et je
répandrai son eau dans le sable. Ensuite, j’irai à la Passe du Vent, à la
Vieille Faille, puis à Harg. D’ici à un mois, la transformation écologique aura
reculé d’une génération. Cela nous donnera assez d’espace pour développer le
nouveau programme.


On
accuserait les tribus rebelles, bien sûr. Certains se souviendraient de
Jacurutu. Alia aurait du travail… Quant à Ghanima… En silence, pour lui-même,
Leto formula les mots qui réveilleraient sa mémoire. Mais cela viendrait plus
tard… s’ils survivaient à ce terrible mélange des fils de la causalité.


Le
Sentier d’Or l’appelait. C’était comme une présence physique au milieu du
désert. En ouvrant les yeux, il parvenait presque à le voir. A présent, il le
définissait ainsi : tout comme les animaux se déplacent sur la terre car
leur existence dépend de ce déplacement, l’âme de l’humanité, bloquée depuis
des éons de temps, avait besoin d’un chemin sur lequel progresser.


Il
pensa alors à son père et se dit : « Bientôt, nous discuterons
d’homme à homme, et une seule vision en émergera. »
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Les limites de la survies sont définies par le
climat, sont la lente tendance au changement peut passer inaperçue d’une
génération. Et ce sont les extrêmes d’un climat qui définissent la Structure.
Des humains isolés peuvent observer des provinces climatiques, des fluctuations
du temps sur une année et, occasionnellement, remarquer : « C’est
l’année la plus froide que j’aie connue. » Ces choses sont perceptibles.
Mais les humains sont rarement sensibles à la variation de la moyenne sur un
grand nombre d’années. Et c’est précisément en développant cette sensibilité
que les humaines apprennent à survivre sur une planète. Ils doivent apprendre
le climat.


Arrakis, la
Transformation

d’après Harq al-Ada


Alia, assise sur son lit, les jambes croisées,
essayait de retrouver le calme en se récitant la Litanie contre la Peur. Mais
la voix qui raillait au fond de son crâne annulait chacun de ses efforts. Elle
était présente dans son esprit tout comme dans ses oreilles et elle
disait :


« Quelle
est cette idiotie ? Qu’as-tu donc à redouter ? »


Les
muscles de ses mollets se nouèrent tandis que ses pieds esquissaient les
mouvements de la course. Mais elle ne pouvait courir nulle part.


Elle
ne portait qu’une robe dorée faite de la plus pure des soies paliennes qui
révélait les rondeurs nouvelles de son corps. L’Heure des Assassins venait
juste de finir et ce serait bientôt l’aube. Les rapports sur les trois derniers
mois étaient étalés devant elle, sur le couvre-lit rouge. Le climatiseur
ronronnait doucement et une faible brise agitait les étiquettes des bobines de
shigavrille.


Ses
aides l’avaient réveillée brutalement deux heures auparavant, apportant les
nouvelles du dernier affront. Elle avait alors demandé toutes les bobines des
rapports, espérant y découvrir un schéma intelligible.


Elle
abandonna la Litanie.


Ces
attaques devaient être le fait des rebelles. C’était évident. De plus en plus
nombreux, ils se dressaient contre la religion de Muad’Dib.


« Et
qu’y a-t-il de mal à cela ? » demanda la voix moqueuse, dans sa tête.


Alia
secoua sauvagement la tête. Namri l’avait trahie. Elle avait été stupide de
faire confiance à ce dangereux instrument à double tranchant. Ses aides
murmuraient que la faute incombait à Stilgar, qu’il était passé clandestinement
du côté des rebelles. Et qu’était devenu Halleck ? Se terrait-il parmi ses
amis contrebandiers ? C’était possible.


Elle
prit une des bobines. Et Muriz ? Cet homme était devenu fou.
C’était la seule explication possible. A moins de croire aux miracles. Aucun
humain, encore moins un enfant (et même un enfant comme Leto), ne pouvait
sauter de la butte de Shuloch et survivre pour s’enfuir dans le désert en
accomplissant des bonds gigantesques du sommet d’une dune à l’autre.


Sous
sa main, la shigavrille était comme un minuscule serpent glacé.


Où se
trouvait donc Leto ? Ghanima persistait à le croire mort. Le Diseur de
Vérité confirmait son récit : Leto avait été tué par un tigre Laza. Alors,
qui était cet enfant dont parlaient Namri et Muriz ?


Elle
eut un frisson.


Quarante
qanats avaient été rompus et leurs eaux répandues dans le sable du désert. Tous
les Fremen, les rebelles comme les plus loyaux, n’étaient que des crétins
superstitieux ! Ces rapports étaient pleins de récits mystérieux. Des
truites qui sautaient dans les qanats et se fragmentaient en armées de
répliques minuscules. Des vers qui se noyaient délibérément. Du sang tombant en
pluie de la Seconde Lune sur Arrakis pour y déchaîner d’effroyables tempêtes.
Et la fréquence des tempêtes, apparemment, ne faisait que croître.


Elle
pensa au mutisme total de Duncan, au Sietch Tabr, où il regimbait sous les
contraintes qu’elle avait obtenues de Stilgar. Avec Irulan, il ne parlait de
rien sinon du véritable sens de ces présages. Les idiots ! Ses
espions eux-mêmes manifestaient l’influence profonde de ces contes
extravagants !


Mais
pourquoi Ghanima s’en tenait-elle à cette histoire de tigre Laza ?


Alia
soupira. Parmi toutes ces bobines, une seule portait un message
rassurant : Farad’n lui avait dépêché un contingent de sa garde
personnelle pour, disait-il, « vous aider en cette période troublée et
préparer la Cérémonie Officielle de Fiançailles ». Alia sourit et répondit
cette fois au ricanement qui résonnait dans son crâne. Ce plan-ci, au moins,
demeurait intact. Il faudrait bien trouver des explications logiques pour
discréditer cet amas d’absurdités superstitieuses.


Entre-temps,
elle se servirait des hommes de Farad’n pour isoler Shuloch et arrêter les
dissidents notoires, en particulier parmi les Naibs. Elle songea un instant à
prendre des mesures à rencontre de Stilgar, mais la voix intérieure s’y
opposa :


« Pas
encore. »


« Ma
mère et ses Sœurs ont encore un plan, murmura-t-elle. Pourquoi éduque-t-elle
Farad’n ? »


« Peut-être
l’excite-t-il, ce jeune homme », suggéra le Baron.


« Elle
est bien trop froide. »


« Tu
ne songes tout de même pas à demander à Farad’n de la renvoyer ? »


« Je
connais le danger que je courrais ! »


« Bien.
Autre chose : ce jeune aide que Zia nous a récemment amené. Je crois que
son nom est Agarves – Buer Agarves. Si tu l’invitais cette nuit…»


« Non ! »


« Alia…»


« Il
fera bientôt jour, vieux fou insatiable ! Le Conseil Militaire se réunit
ce matin. Les Prêtres auront…»


« Ne
te fie pas à eux, Alia chérie. »


« Bien
sûr que non ! »


« Très
bien. Pour en revenir à ce Buer Agarves…»


« J’ai
dit non ! »


Le
vieux Baron ne répondit pas, mais elle sentit bientôt poindre la migraine dans
sa tête. La douleur monta lentement, de sa joue gauche à la tempe. Il était une
fois parvenu à la rendre à demi folle de souffrance, la forçant à errer en
délirant dans les couloirs du Donjon. Cette fois-ci, elle prit la résolution de
lui résister.


« Si
vous insistez, dit-elle, je prendrai un sédatif. »


Il
comprit qu’elle ne bluffait pas et la migraine commença à refluer.


« Très
bien, je n’insiste pas, fit la voix irritée du Baron. Ce sera pour une autre
fois. »


« C’est
ça, une autre fois. »
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Tu divises le sable par ta puissance ; tu
brises les têtes des dragons dans le désert. Ô oui ! je te vois : tu
es comme une bête venue des dunes ; tu as les deux cornes de l’agneau,
mais tu parles comme le dragon.


La Nouvelle Bible
Catholique Orange.

Arran II : 4.


C’était la prophétie immuable, les fils
devenaient corde, et c’était là une chose que Leto, à présent, semblait avoir
connue toute sa vie.


Son
regard suivit les ombres du soir qui se déployaient sur le Tanzerouft. A cent
soixante-dix kilomètres au nord, se trouvait la Vieille Faille, cette brèche
profonde et sinueuse dans le Mur du Bouclier par laquelle les premiers Fremen
avaient gagné le désert.


Nul
doute ne subsistait plus en Leto. Il savait désormais pourquoi il était là,
seul dans le désert, empli du sentiment que tout ce territoire lui appartenait,
qu’il devait se plier à sa volonté. Il sentait l’accord qui le liait à
l’humanité dans sa totalité et avec ce besoin profond d’un univers
d’expériences qui aient un sens logique, un univers doté de régularités
identifiables au sein de ses perpétuelles transformations.


Je
connais cet univers.


Le
ver qui l’avait conduit jusqu’ici avait obéi au simple tapement de son pied. Il
s’était dressé devant lui et immobilisé comme un animal soumis. Leto ayant
sauté sur son dos s’était servi de ses seules mains renforcées par la membrane
pour découvrir le pli sensible de ses anneaux et le maintenir en surface. Dans
sa course vers le nord, tout au long de la nuit, le ver s’était épuisé. Son
usine interne de soufre/silicate avait fonctionné au plus fort de sa capacité,
et exhalé des bouffées d’oxygène qui, poussées par un vent arrière,
enveloppaient Leto de leurs remous. Ces tourbillons brûlants l’étourdissaient
parfois et d’étranges perceptions occupaient alors son esprit. La subjectivité
réflexive et circulaire de ces visions le renvoyait à la longue suite de ses
ancêtres et le contraignait à revivre des fragments de son passé terranique
qu’il comparait ensuite avec les transformations de son être.


Déjà,
il pouvait sentir à quel point il s’était différencié d’un humain. Attiré par
l’épice, il en absorbait goulûment la moindre veine qui se trouvait sur son
passage et la membrane qui le recouvrait n’avait plus rien d’une truite des
sables, tout comme il n’avait plus rien d’un humain. Les cils s’étaient
enfoncés dans sa chair pour former une créature nouvelle qui connaîtrait sa
métamorphose dans les éons à venir.


Père,
songea-t-il, tu as vu cela, et tu l’as repoussé.
C’était une chose trop terrible à considérer.


Il
savait ce que l’on croyait à propos de son père, et pourquoi on le croyait.


Muad’Dib
est mort de prescience.


Mais
Paul Atréides avait quitté l’univers de la réalité et avait pénétré vivant dans
le alam al-mythal, fuyant cette chose que son fils avait osé tenter.


A
présent, seul demeurait le Prêcheur.


Leto
s’accroupit dans le sable et fixa son attention sur l’horizon du nord. Le ver
arriverait de cette direction et, sur son dos, il porterait deux
cavaliers : un jeune Fremen et un homme aveugle.


Des
chauve-souris pâles le survolèrent et inclinèrent leur route vers le sud-est.
Elles n’étaient que des points dispersés dans le ciel assombri mais, aux yeux
exercés d’un Fremen, la direction d’où elles venaient révélait l’existence d’un
abri. Pourtant, le Prêcheur éviterait ce refuge. Son but était Shuloch où les
chauve-souris sauvages n’étaient pas tolérées, de crainte qu’elles ne guident
un étranger vers ce lieu secret.


D’abord,
le ver ne fut qu’un mouvement sombre entre le désert et le ciel septentrional. Matar,
la pluie de sable qui s’abattait des hautes altitudes lorsque mourait une tempête,
obscurcit ce spectacle durant quelques minutes. Puis le ver apparut plus
nettement et plus proche.


La
ligne froide, à la base de la dune où se trouvait Leto, commençait d’accumuler
son humidité nocturne. Les fragiles molécules d’eau parvinrent à ses narines et
il ajusta la membrane sur sa bouche. Il n’avait plus besoin de se mettre en
quête de mares et de trous d’eau. Les gènes de sa mère lui
avaient donné le gros intestin hypertrophié des Fremen capable de retenir l’eau
de tout ce qui le traversait. Le distille vivant qui l’enveloppait absorbait et
conservait les traces les plus infimes d’humidité. En cet instant même, tandis
qu’il observait le désert, immobile, la partie de la membrane en contact avec
le sable produisait des cils-pseudopodes qui s’y enfonçaient, en quête de
miettes d’énergie.


Le
regard de Leto ne quittait plus le ver qui approchait. Il savait que,
maintenant, le jeune guide n’avait pu manquer de l’apercevoir. Sur cette crête,
il était un point facilement identifiable. A une telle distance, un Fremen ne
pouvait donner la moindre explication à cette présence mais c’était un problème
que tout Fremen avait appris à résoudre. Tout objet inconnu était dangereux.
Les réactions du jeune guide étaient aisément prévisibles, même sans le recours
de la vision.


Conformément
à cette prévision, le ver changea légèrement de cap et se dirigea droit sur
Leto. Les vers géants constituaient une arme que les Fremen avaient utilisée
bien des fois. Ils avaient joué un rôle décisif lors de la défaite de Shaddam IV
devant Arrakeen. Ce ver, pourtant, n’obéit pas aux injonctions de son guide. Il
s’arrêta brusquement à dix mètres de distance et il semblait bien qu’il fût
décidé à ne pas fouler un autre grain de sable.


Leto
se leva. Il sentit les cils qui s’arrachaient brusquement au sable, dans son
dos. Libérant ses lèvres, il lança : « Achlan,
wasachlan ! » Bienvenue, deux fois bienvenue !


L’aveugle
se tenait au sommet du ver derrière le jeune homme, une main posée sur son
épaule. Il gardait la tête levée, le nez dressé comme s’il tentait de flairer
l’origine de cette interruption. Le soleil couchant peignait d’orange son
front.


« Qui
est-ce ? demanda-t-il en secouant l’épaule du jeune homme. Pourquoi nous
sommes-nous arrêtés ? »


Les
embouts des filtres de son distille rendaient sa voix nasillarde.


Le
jeune homme contemplait Leto avec frayeur. Il dit enfin : « C’est un
voyageur isolé dans le désert. Un enfant, à en juger par son apparence. J’ai
essayé de lancer le ver sur lui, mais le ver refuse d’avancer. »


« Pourquoi
ne me l’as-tu pas dit ? »


« Je
croyais qu’il ne s’agissait que d’un voyageur égaré, dit le jeune homme. Mais
c’est un démon. »


« Tu
parles comme un vrai fils de Jacurutu, dit Leto. Et vous, sire, vous êtes le
Prêcheur. »


« Oui,
je suis bien celui-là. » Et il y avait de la crainte dans la voix du
Prêcheur : enfin il avait rencontré son passé.


« Ce
lieu n’est pas un jardin, reprit Leto, mais vous y serez les bienvenus cette
nuit. »


« Qui
es-tu ? demanda le Prêcheur. Comment as-tu arrêté notre ver ? »


Il y
avait dans la voix du Prêcheur un air inquiétant de reconnaissance. Il évoquait
les souvenirs de cette vision alternative… sachant qu’il risquait d’atteindre
ici le bout de sa route.


« C’est
un démon ! protesta son jeune guide. Nous devons fuir ce lieu si nous ne
voulons pas que nos âmes soient…»


« Silence ! »
gronda le Prêcheur.


« Je
suis Leto Atréides, dit Leto. Votre ver s’est arrêté parce que je le lui ai
ordonné. »


Le
Prêcheur s’enferma dans le silence.


« Allons,
père, reprit Leto. Descendez et venez passer la nuit avec moi. Je vous offrirai
de ce nectar. Je vois que vous avez des gourdes d’eau et des Fremkits. Nous
partagerons nos richesses ici, sur le sable. »


« Leto
est encore un enfant, dit le Prêcheur. Et l’on dit qu’il est mort par la
perfidie des Corrinos. Je n’entends nul enfant dans ta voix. »


« Vous
me connaissez, sire, dit Leto. Je suis petit pour mon âge, tout comme vous
l’étiez, mais mon expérience est ancienne et ma voix a mûri. »


« Que
fais-tu ici, dans le Désert Intérieur ? »


« Bu
ji », dit Leto.


Rien
pour rien. C’était la réponse d’un vagabond zensunni,
d’un être qui agissait dans le repos, sans effort, en harmonie avec son
environnement.


Le
Prêcheur secoua l’épaule de son jeune guide.


« Est-ce
bien un enfant, vraiment ? »


« Aiya »,
dit le guide, apeuré, sans quitter Leto du regard.


Un
soupir énorme et vibrant s’échappa de la bouche du Prêcheur.


« Non »,
dit-il.


« C’est
un démon qui a la forme d’un enfant », dit le guide.


« Vous
passerez la nuit ici », dit Leto.


« Nous
ferons ce qu’il dit », fit le Prêcheur. Il ôta la main de l’épaule de son
jeune guide et se laissa glisser le long d’un anneau jusque dans le sable,
s’écartant d’un bond lorsque ses pieds touchèrent le sol. Se retournant, il
ordonna :


« Reconduis
le ver au large. Il est fatigué et il ne nous ennuiera pas. »


« Il
ne partira pas ! » protesta le jeune homme.


« Si,
il partira, intervint Leto. Mais si tu tentes de t’enfuir avec lui, je le
laisserai te dévorer. (Il se déplaça sur le côté, hors de portée de la
perception du ver, et désigna la direction d’où ils étaient venus.) Va par
là ! »


Le
jeune guide brandit un aiguillon vers l’anneau qui se trouvait immédiatement
derrière lui, tout en tirant sur l’hameçon qui maintenait un autre anneau
ouvert. Lentement, le ver se mit à glisser dans le sable et tourna, obéissant à
l’impulsion de l’hameçon.


Le
Prêcheur, se guidant sur la voix de Leto, gravit la dune et s’arrêta à moins de
deux pas de lui. La rapidité et la sûreté de ses mouvements annonçaient un
affrontement difficile.


Là se
séparaient les visions.


« Otez
votre masque, père », dit Leto.


Le
Prêcheur s’exécuta, rejetant en arrière son capuchon et libérant sa bouche.


Leto
l’examina. Il connaissait ses propres traits et il discernait nettement les
lignes de ressemblance, comme soulignées par la lumière. Des lignes qui se
fondaient en une réconciliation indéfinissable, en un cheminement de gènes aux
frontières imprécises, mais qui ne pouvaient échapper à l’examen. Ces lignes
venaient des jours anciens et bourdonnants, des jours éclaboussés d’eau, des
mers miraculeuses de Caladan. Mais, en cet instant, en ce point précis
d’Arrakis, elles allaient se diviser, tandis que la nuit attendait de se
déployer entre les dunes.


« Eh
bien, père…» dit Leto. Il regarda sur leur gauche le jeune guide qui revenait
vers eux après avoir quitté le ver.


« Mu
zein ! » lança le Prêcheur en agitant violemment la main. Cela n’est
pas bon !


« Koolish
zein », répliqua doucement Leto. Mais c’est tout ce que nous aurons jamais
de bon. Et il ajouta en Chakobsa, le langage de bataille des Atréides :
« Ici je suis, ici je demeure ! Nous ne pouvons oublier cela,
père. »


Le
Prêcheur ploya les épaules et ses mains se portèrent à ses orbites vides en un
geste oublié depuis longtemps.


« Je
vous ai donné le regard de mes yeux, autrefois, dit Leto, et j’ai pris vos
souvenirs. Je connais vos décisions et j’ai été en ce lieu où vous vous
cachez. »


« Je
sais cela, dit le Prêcheur, en baissant les mains. Resteras-tu ? »


« Vous
m’avez donné le nom de l’homme qui avait écrit ces mots sur sa cotte de
maille : J’y suis, j’y reste[bookmark: _ftnref6][6] ! »


Le
Prêcheur eut un profond soupir.


« Jusqu’où
es-tu allé, dans cette chose que tu as entreprise sur toi-même ? »


« Ma
peau n’est plus la mienne, père. »


Le
Prêcheur haussa les épaules. « Je sais donc comment tu m’as
retrouvé. »


« Oui.
J’ai attaché ma mémoire à un lieu que ma chair n’avait jamais connu. J’avais
besoin d’un soir avec mon père. »


« Je
ne suis pas ton père. Je ne suis qu’une mauvaise copie, une relique. (Le
Prêcheur tourna la tête vers le guide qui approchait.) Je ne suis plus les
visions de mon avenir. »


Et,
comme il achevait sa phrase, l’obscurité s’abattit sur le désert. Les étoiles
jaillirent de l’horizon et Leto, à son tour, se tourna vers le guide.


« Wubakh
ul kuhar ! » lui cria-t-il. Salutations !


« Subakh
un nar ! » répondit le jeune homme. Dans un
chuchotement rauque, le Prêcheur déclara :


« Ce
jeune Assan Tariq est dangereux. »


« Tous
les Bannis sont dangereux, dit Leto. Mais pas pour moi. »


Il
s’exprimait sur un ton neutre.


« Si
telle est ta vision, je ne la partagerai pas », lui dit le Prêcheur.


« Peut-être
n’avez-vous pas le choix. Vous êtes la filhaquiqa, la Réalité. Vous êtes
Abu Dhur, le Père des Routes Indéfinies du Temps. »


« Je
ne suis rien de plus qu’un appât dans un piège », dit le Prêcheur d’un ton
amer.


« Et
Alia a déjà avalé cet appât. Mais je n’en aime guère le goût. »


« Tu
ne peux faire cela ! » lança le Prêcheur.


« Je
l’ai déjà fait. Ma peau n’est plus la mienne. »


« Peut-être
n’est-il pas encore trop tard pour toi…»


« Il
est trop tard. »


Leto
pencha la tête. Il pouvait entendre Assan Tariq gravir le flanc de la dune. Il
approchait, se guidant sur le son de leurs voix.


« Salutations,
Assan Tariq de Shuloch », dit Leto.


Le
jeune homme s’arrêta un peu en-dessous de lui. Il n’était qu’une ombre dans la
clarté des étoiles. Dans l’inclinaison de ses épaules, le port de sa tête, Leto
pouvait lire son indécision.


« Oui,
dit-il, je suis celui qui s’est échappé de Shuloch. »


« Lorsque
j’ai entendu…, commença le Prêcheur, puis il s’interrompit et acheva : Tu
ne peux faire cela ! »


« Je
le fais. Qu’importe si vous devenez aveugle une seconde fois ? »


« Tu
crois que je crains cela ? demanda le Prêcheur. Ne vois-tu pas ce guide
habile qu’ils m’ont procuré ? »


« Je
le vois, dit Leto, et, une fois encore, il fit face à Tariq. Ne m’as-tu pas
entendu, Assan ? Je suis celui qui s’est échappé de Shuloch. »


« Tu
es un démon », balbutia le jeune homme.


« Je
suis ton démon, le reprit Leto. Et toi, tu es mon démon. »


Il
sentit alors que la tension montait entre lui et son père. Autour d’eux,
s’était déployé un théâtre d’ombres, une projection de formes inconscientes. Et
il percevait les souvenirs de son père, une sorte de prophétie à rebours qui
extrayait des visions de la réalité familière de cet instant.


Tariq
devina cette bataille de visions. Il se laissa glisser en arrière de quelques
pas, sur la pente.


« Tu
ne peux contrôler le futur », dit le Prêcheur, et c’était comme s’il
peinait sous un fardeau énorme.


Leto
perçut la dissonance qui s’établissait entre eux. C’était un élément de
l’univers auquel sa vie tout entière était attachée. Lui ou son père serait
forcé d’agir bientôt, et cet acte serait une décision, le choix d’une vision.
Et son père avait raison : en tentant d’acquérir le contrôle ultime de
l’univers, on ne faisait que forger les armes avec lesquelles l’univers pouvait
vous abattre. Choisir et dominer une vision exigeait de conserver l’équilibre
sur un mince fil. Jouer à Dieu sur un câble tendu dans la solitude cosmique. Ni
l’un ni l’autre des adversaires ne pouvait battre en retraite dans la
mort-sursis-au-paradoxe. L’un et l’autre connaissaient les visions et leurs
règles. Toutes les vieilles illusions se mouraient. Lorsque l’un se déplaçait,
l’autre pouvait le contrer. La seule vérité réelle qui leur importait
maintenant était celle qui les séparait de la toile de fond de la vision. Il
n’était plus de lieu sûr, il n’existait qu’un changement transitoire de
relations, enfermé dans les limites qu’ils imposaient à présent et voué à d’inévitables
transformations. Chacun d’eux ne pouvait s’appuyer que sur son courage,
solitaire et désespéré, mais Leto possédait deux avantages il s’était avancé de
lui-même sur un chemin sans retour, et il en avait accepté les conséquences
terribles pour lui. Son père continuait d’espérer qu’il existât un chemin de
retour et il n’avait pas pris l’ultime décision.


« Il
ne faut pas ! Il ne faut pas ! » l’implora-t-il d’une voix
rauque.


Il
sait quel est mon avantage, songea Leto.


D’un
ton ordinaire, masquant ses tensions et l’effort d’équilibre que cette lutte
exigeait de lui, il déclara : « Je ne crois pas passionnément à la
vérité. Je n’ai foi qu’en ce que je crée. »


Il
perçut alors un échange, entre son père et lui, une chose d’une consistance
granuleuse qui n’affectait que la confiance subjective et passionnée qu’il
avait en lui-même. Par cette confiance, il savait qu’il plantait les jalons du
Sentier d’Or. Un jour viendrait où ces jalons apprendraient aux autres comment
être vraiment humain. Étrange présent venant d’un être qui jamais plus ne
serait humain désormais. Mais ces jalons étaient déjà mis en place par des
joueurs. Leto les distinguait, éparpillés dans le paysage de ses vies
intérieures, et il se prépara au jeu ultime.


Doucement,
il huma l’air du désert, en quête du signal que son père et lui attendaient.
Une question demeurait : son père allait-il prévenir le jeune guide qui
attendait, terrifié, à quelque distance ?


Leto
décela alors la présence de l’ozone, une odeur qui trahissait l’existence d’un
bouclier. Obéissant aux ordres des Bannis, le jeune Tariq s’apprêtait à
supprimer ces deux redoutables Atréides, ignorant les horreurs qu’il pourrait
susciter de la sorte.


« Non ! »
souffla le Prêcheur.


Mais
Leto savait que le signal était authentique. L’odeur d’ozone était dans ses
narines mais il n’y avait aucun picotement dans l’air. Tariq utilisait un
pseudo-bouclier activé dans le désert, une arme exclusivement conçue pour
Arrakis. L’Effet Holtzmann allait attirer un ver tout en le rendant fou. Et rien
ne pourrait arrêter ce ver, ni l’eau ni la présence de truites des sables.
Rien… Tariq avait planté l’appareil au flanc de la dune et, maintenant, il
tentait de s’éloigner de la zone dangereuse.


Leto
se projeta vers la crête. Il entendit le cri de protestation de son père, mais
ses muscles l’avaient transformé en fusée vivante. Sa main droite jaillit et se
referma sur le cou de Tariq, tandis que la gauche l’agrippait par sa robe à la
taille. Le cou céda avec un craquement. Leto roula dans le sable, retombant,
avec la précision d’un instrument soigneusement réglé, à l’emplacement précis
où le pseudo-bouclier avait été enfoui. Ses doigts plongèrent dans le sable,
trouvèrent l’objet et, dans la seconde suivante, il le lança au loin, vers le
sud.


Le
bouclier décrivit une longue courbe. Puis il y eut un fracas, un sifflement. Le
silence revint. Le bouclier avait disparu.


Leto
leva les yeux vers la dune où se tenait son père, aux aguets, vaincu. Il vit
Paul Muad’Dib, immobile, furieux, aveugle, près du désespoir pour avoir fui
cette vision que son fils avait acceptée. Le Long Koan zensunni devait en cet
instant défiler dans son esprit : « Par l’acte même de prédiction
d’un avenir précis, Muad’Dib a introduit un élément de développement et de
croissance dans la prescience même qui lui permit de voir l’existence humaine.
Ainsi, il a attiré sur lui l’incertitude. Dans sa quête de l’absolu d’une
prédiction ordonnée, il a amplifié le désordre et déformé la prédiction. »


D’un
seul bond, Leto rejoignit son père au sommet de la dune et lui dit :


« A
présent, je suis votre guide. »


« Jamais ! »


« Vous
retourneriez à Shuloch ? Même si l’on vous y accueillait sans Tariq, où
est donc Shuloch, maintenant ? Est-ce que vos yeux le voient ? »


Paul
se tourna alors vers son fils, posa sur lui le regard de ses orbites vides.


« Sais-tu
vraiment quel univers tu viens de créer ici ? »


Leto
perçut clairement la force avec laquelle son père s’exprimait. Cette vision,
dont l’un et l’autre savaient qu’elle avait entamé ici son terrible déroulement,
avait demandé un acte de création en un point précis du temps. Depuis ce
moment, l’univers conscient tout entier partageait une vue linéaire du temps
qui possédait les caractéristiques d’une progression ordonnée. Ils pénétraient
dans ce temps comme s’ils avaient bondi sur un véhicule en mouvement, et ils ne
pourraient le quitter que de la même manière.


Contre
cet état de choses, Leto tenait les rênes de fils multiples, multilinéaires et
maintes fois noués, dans sa propre vision du temps, éclairée. Il était le
voyant dans un univers d’aveugles. Lui seul pouvait disperser l’ordre
inflexible de la rationalité, car son père ne tenait plus les rênes. Du point
de vue de Leto, un fils avait remanié le passé. Et une pensée encore non rêvée
dans le plus lointain avenir pouvait rebondir sur le maintenant et
déplacer sa main. Mais sa main seulement.


Paul
le savait car il n’était plus à même de voir comment Leto pourrait manier les
rênes. Il ne pouvait que reconnaître les conséquences inhumaines que Leto avait
assumées. Et il pensa : Voici le changement pour lequel j’ai prié.
Pourquoi en ai-je peur ? Parce que c’est le Sentier d’Or !


« Je
suis ici pour donner un but à l’évolution et, par là même, à nos
existences », dit Leto. « Souhaites-tu vraiment vivre pendant des
milliers d’années en changeant ainsi ce que tu sais à présent que tu
changeras ? »


Leto
comprit que son père ne parlait pas de changements physiques. Ils connaissaient
l’un et l’autre les conséquences physiques : Leto s’adapterait, encore et
encore. Cette peau qui n’était pas la sienne s’adapterait, encore et encore. La
pulsion évolutionnaire de chaque partie se fondrait dans l’autre jusqu’à ce
qu’un produit unique en émerge. Lorsque viendrait la métamorphose, si
elle venait jamais, une créature pensante aux prodigieuses dimensions
émergerait dans l’univers – et cet univers lui rendrait un culte.


Non…
Paul pensait aux transformations intérieures, aux pensées et aux décisions qui
s’abattraient sur les fidèles.


« Ceux
qui croient que vous êtes mort, dit Leto, savez-vous ce qu’ils disent de vos
dernières paroles ? »


« Bien
sûr. »


« A
présent je fais ce que toute vie doit faire au service de la vie. Vous
n’avez jamais dit cela, mais il s’est trouvé un Prêtre qui vous croyait
définitivement mort pour vous prêter ces paroles, pensant que vous ne
reviendriez pas le traiter de menteur. »


« Je
ne le traiterai pas de menteur, dit Paul. Il prit une profonde
inspiration : Ce sont de bonnes dernières paroles. »


« Allez-vous
demeurer ici ou bien regagner cette hutte de Shuloch ? »


« Ceci
est ton univers, maintenant. »


Ces
mots, tout imprégnés de défaite, pénétrèrent cruellement Leto. Paul avait tenté
de contrôler les derniers brins d’une vision personnelle. C’était un choix
qu’il avait fait des années auparavant au Sietch Tabr. Pour cela, il avait
accepté d’être l’instrument de la vengeance des Bannis, des survivants de
Jacurutu. Ils l’avaient contaminé mais il avait préféré cela à cette vue de
l’univers que Leto, lui, avait choisie.


Le
chagrin en Leto était si profond qu’il ne put parler de longues minutes durant.
Lorsqu’il retrouva l’usage de sa voix, il dit :


« Ainsi
vous avez harcelé Alia. Vous l’avez tentée, vous l’avez jetée dans la
confusion, l’inaction et les décisions erronées. Maintenant, elle sait qui vous
êtes. »


« Elle
sait… Oui, elle sait. »


La
voix de Paul était très vieille à présent, et chargée de protestations
secrètes. Pourtant, il gardait en lui un reste de méfiance.


« Si
je le peux, dit-il, je t’arracherai à cette vision. »


« Des
milliers d’années paisibles, dit Leto. Voilà ce que je vais leur donner. »


« Le
sommeil ! La stagnation ! »


« Bien
sûr. Et celles des formes de violence que je permettrai. Ce sera une leçon que
l’humanité n’oubliera jamais. »


« Je
crache sur ta leçon ! dit Paul. Crois-tu que je n’aie pas vu une chose
semblable à celle que tu as choisie ? »


« Vous
l’avez vue », acquiesça Leto.


« Ta
vision est-elle donc meilleure que la mienne ? »


« Elle
n’est pas meilleure d’un iota. Pire, peut-être. »


« Alors,
que puis-je faire sinon te résister ? » demanda Paul.


« Peut-être
me tuer ? »


« Je
ne suis pas aussi naïf. Je sais ce que tu as déclenché. Je sais ce qu’il en est
de cette agitation et des qanats rompus. »


« Et
maintenant Assan Tariq ne retournera jamais à Shuloch. Vous devez me suivre ou
ne jamais revenir car telle est ma vision à présent. »


« Je
choisis de ne pas revenir. »


Sa
voix est si vieille, songea Leto, et cette pensée
plongea en lui comme une lame.


« J’ai
l’anneau-faucon des Atréides, dit-il. Il est caché dans ma dishdasha.
Voulez-vous que je vous le rende ? »


« Si
seulement j’étais mort, murmura Paul. Je le voulais vraiment quand j’ai gagné
le désert, cette nuit-là. Mais je savais que je ne pouvais quitter ce monde. Je
devais revenir et…»


« Et
faire revivre la légende, acheva Leto. Oui, je sais. Et les chacals de Jacurutu
vous attendaient cette nuit-là, comme vous le saviez déjà. Ils voulaient vos
visions ! Vous le saviez ! »


« J’ai
refusé ! Jamais je ne leur ai donné une seule vision ! »


« Mais
ils vous ont contaminé. Ils vous ont fait absorber l’essence d’épice. Ils ont
laissé à des femmes, à des rêves le soin de vous enchaîner. Et vous avez eu
des visions. »


« Parfois »,
dit Paul, et sa voix était empreinte de ruse.


« Reprendrez-vous
votre anneau ? »


Paul
s’assit brusquement dans le sable. Il ne fut plus qu’une forme sombre sous les
étoiles.


« Non. »


Ainsi,
il connaît la futilité de ce chemin, pensa Leto. Ce
qui révélait bien des choses, mais pas assez. L’affrontement des visions était
descendu du plan délicat des choix subtils à celui, grossier, du rejet des
alternatives. Paul savait qu’il ne pouvait l’emporter, mais il espérait encore
annuler cette vision unique à laquelle Leto s’accrochait.


« Oui,
dit-il, j’ai été contaminé par ceux de Jacurutu. Mais tu te contamines
toi-même. »


« C’est
vrai, admit Leto. Je suis votre fils. »


« Es-tu
un bon Fremen ? »


« Oui. »


« Permettras-tu
à un vieil homme de gagner enfin le désert ? Accepteras-tu que je trouve
la paix selon mon désir ? »


Ses
poings martelèrent le sable.


« Non,
je ne puis le permettre. Mais, si vous insistez, c’est votre droit de tomber
sur votre couteau. »


« Et
tu disposerais de mon corps ! »


« C’est
vrai. »


« Non ! »


Il
connaît donc ce chemin-là aussi, pensa Leto.


L’enchâssement
du corps de Muad’Dib par son fils pouvait achever de cimenter la vision de
Leto.


« Vous
ne leur avez jamais dit, n’est-ce pas, père ? » demanda-t-il.


« Je
ne leur ai jamais dit. »


« Mais
moi je leur ai dit. Je l’ai dit à Muriz. Je lui ai parlé de Kralizec, le Combat
Typhon. »


Les
épaules de Paul s’affaissèrent.


« Tu
ne peux pas, murmura-t-il. Tu ne peux pas. »


« Je
suis une créature de ce désert, désormais, père. Parleriez-vous ainsi à une
tempête de Coriolis ? »


« Pour
avoir refusé ce chemin, tu me considères comme un lâche, dit Paul, la voix
rauque et tremblante. Oh ! je te comprends si bien, mon fils. Les
aruspices et les augures ont toujours été leurs propres tourments. Mais je ne
me suis jamais perdu entre les avenirs possibles car celui-ci est
innommable ! »


« En
comparaison, votre Jihad sera comme un pique-nique d’été sur Caladan, dit Leto.
A présent, je vais vous conduire à Gurney Halleck. »


« Gurney ?
A travers ma mère, il est au service des Sœurs ! »


A
présent, Leto mesurait l’étendue de la vision de son père.


« Non,
père, dit-il. Gurney n’est plus au service de personne. Je sais où le trouver
et je peux vous conduire à lui. Il est temps de créer la nouvelle
légende. »


« Je
vois que je ne peux pas te dissuader. Alors, laisse-moi te toucher, car tu es
mon fils. »


Leto
tendit la main droite vers les doigts de son père. Il éprouva leur force et
l’équilibra, paralysant le moindre mouvement du bras de son père.


« Même
un couteau empoisonné ne pourrait venir à bout de moi, dit-il. Ma chimie est
déjà différente. »


Des
larmes jaillirent des yeux morts de Paul. Il retira sa main, la laissa
retomber.


« Si
j’avais fait ton choix, dit-il, je serais devenu le bicouros de shaitan.
Toi, que vas-tu devenir ? »


« Pour
un temps, oui, ils me traiteront d’émissaire de shaitan, moi aussi. Puis
ils commenceront à s’interroger et, finalement, ils comprendront. Vous n’avez
pas poussé votre vision suffisamment loin, père. Vos mains ont fait de bonnes
choses, et de mauvaises aussi. »


« Mais
c’est après seulement que l’on a su quelles étaient les mauvaises ! »


« Ce
qui est le cas de la plupart des grands maux, dit Leto. Vous n’avez traversé
qu’une partie de ma vision. Votre force n’était-elle donc pas
suffisante ? »


« Tu
sais que je n’aurais pu demeurer là. Jamais je n’aurais pu accomplir un acte
que je savais mauvais. Je ne suis pas de Jacurutu. Il se redressa et
demanda : Crois-tu que je sois l’un de ceux qui rient seuls dans la
nuit ? »


« Il
est triste que vous n’ayez jamais vraiment été un Fremen, dit Leto. Nous, les
Fremen, nous savons nommer Tarifa. Nos juges peuvent choisir entre les choses
mauvaises. Il en a toujours été ainsi pour nous. »


« Les
Fremen ? Les esclaves du destin que tu as aidé à édifier ? »


Paul
s’avança vers son fils, tendit la main en un mouvement étrangement timide, la
posa sur le bras gainé de Leto, remonta jusqu’à son oreille, puis jusqu’à sa
joue et, enfin, toucha sa bouche.


« Ahhh,
fit-il. Ceci est encore ta propre chair. Où te conduira-t-elle ? » Il
laissa retomber sa main.


« En
un lieu où les humains peuvent créer leurs avenirs d’un instant à
l’autre. »


« C’est
ce que tu dis. Une Abomination pourrait parler de même. »


« Je
ne suis pas une Abomination, encore que j’aurais pu l’être. J’ai vu ce qui
s’est passé pour Alia. Un démon vit en elle, père. Nous l’avons vu, Ghani et
moi. C’est le Baron, votre grand-père. »


Paul
enfouit son visage dans ses mains. Ses épaules frissonnèrent un moment.
Lorsqu’il releva la tête, ses lèvres n’étaient plus qu’un mince trait.


« Il
y a une malédiction sur notre Maison. J’ai prié pour que tu jettes cet anneau
dans le sable, pour que tu me renies et fuis vers… une autre vie. Elle était
là. »


« A
quel prix ? »


Après
un long silence, Paul reprit : « La fin modifie le chemin derrière
elle. Une fois seulement, je ne me suis pas battu pour mes principes. Une seule
fois. J’ai accepté le Mahdinat. Je l’ai fait pour Chani, mais cela a fait de
moi un mauvais chef. »


Leto
ne trouva rien à répondre. Le souvenir de cette décision était là, en lui.


« Je
ne peux te mentir, pas plus que je ne pourrais me mentir à moi-même, dit Paul.
Je le sais. Tout homme devrait avoir un tel auditeur. Je ne te demanderai
qu’une chose : le Combat Typhon est-il nécessaire ? »


« Sans
lui, ce sera l’extinction des humains. »


Paul
lut la vérité dans les mots de Leto et il parla d’une voix basse qui admettait
sans rémission l’étendue de la vision de son fils.


« Entre
tous les possibles, je n’ai pas vu celui-là. »


« Je
crois que les Sœurs le soupçonnent, dit Leto. Je ne vois pas d’autre
explication aux décisions de ma grand-mère. »


Le
vent frais de la nuit les enveloppa. La robe de Paul claqua sur les jambes et
il eut un frisson.


« Père,
vous avez un kit, dit Leto. Je vais gonfler la tente et nous pourrons passer la
nuit à l’abri. »


Mais
Paul ne put que secouer la tête. Il savait qu’il ne serait pas à l’abri cette
nuit, ni aucune des nuits à venir. Muad’Dib, le Héros, devait être détruit. Il
l’avait dit lui-même. Seul le Prêcheur pouvait continuer d’exister.
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Les Fremen furent les premiers humains qui
développèrent une symbolique consciente et inconsciente par laquelle exprimer
(en termes d’expérience) les mouvements et les relations de leur système
planétaire. Ils furent le premier peuple de l’univers à décrire le climat dans
les termes d’un langage semi-mathématique dont les symboles écrits incarnent
(et intériorisent) les relations avec l’extérieur. Ce langage lui-même était
partie intégrante du système qu’il décrivait. Sa forme écrite transmettait la
forme de ce qu’elle décrivait. La connaissance intime des conditions locales
propres à supporter la vie était implicite dans ce développement. On peut
évaluer l’étendue de l’interaction entre le système et le langage en prenant en
considération le fait que les Fremen acceptaient de se décrire eux-mêmes comme
des animaux fourrageant et broutant.


Histoire de
Liet-Kynes,

par Harq al-Ada.


« Kaveh wahid », dit Stilgar. Sers
le café. Il avait levé la main à l’adresse du serviteur qui attendait près
de la porte. C’était l’unique ouverture de cette pièce aux parois de rocher nu
où Stilgar avait veillé durant toute la nuit. Le vieux Naib avait pour habitude
d’y prendre un frugal petit déjeuner. Après une telle nuit, cependant, il
n’avait pas d’appétit. Il se redressa, étirant ses muscles engourdis.


Duncan
Idaho était assis sur un coussin près de la porte. Il réprima un bâillement. Il
venait seulement de prendre conscience que Stilgar et lui avaient passé cette
nuit à deviser.


« Pardonne-moi,
Stil, dit-il. Je t’ai interdit le sommeil. »


« Passer
une nuit éveillé c’est ajouter un jour à sa vie », dit Stilgar tout en
prenant le plateau de café qu’on lui présentait. Il poussa un banc en face
d’Idaho, y disposa le plateau et s’accroupit devant son invité.


Les
deux hommes portaient la robe jaune du deuil. Idaho avait dû emprunter la
sienne : les gens de Tabr étaient choqués par l’uniforme vert des
Atréides.


Stilgar
prit la grosse carafe de cuivre, se servit et but la première gorgée avant de
lever sa tasse à l’adresse d’Idaho, obéissant à l’ancienne coutume
Fremen : « Il n’y a pas de danger à boire. J’ai bu
moi-même. »


C’était
Harah qui avait préparé le café exactement comme Stilgar l’aimait : les
grains étaient grillés jusqu’à ce qu’ils soient d’un rose brun, puis réduits en
poudre très fine, encore brûlants, dans le mortier de pierre. On versait
immédiatement l’eau bouillante et l’on ajoutait une pincée de Mélange.


Idaho
huma le parfum lourd de l’épice et but une première gorgée, prudente et
bruyante. Il ne savait toujours pas s’il était parvenu à convaincre Stilgar.
Ses facultés de mentat s’étaient ralenties aux premières heures du matin.
Toutes ses computations se heurtaient inéluctablement à l’information contenue
dans le message de Gurney Halleck.


Alia
savait à propos de Leto ! Elle savait !


Javid
avait dû jouer un rôle dans la transmission de cette information.


« Il
me faut la liberté de mouvement », dit enfin Idaho, revenant une fois
encore à leur discussion de la nuit.


« L’accord
de neutralité exige de moi des jugements durs, dit Stilgar, tenace. Ghani est
en sécurité ici. De même que toi et Irulan. Mais vous ne pouvez envoyer aucun
message. Vous pouvez en recevoir, c’est d’accord, mais j’ai donné ma
parole : vous ne pouvez en envoyer aucun. »


« Ce
n’est pas le traitement que l’on peut attendre de son hôte, surtout quand il
s’agit d’un vieil ami avec lequel on a affronté bien des dangers »,
protesta Idaho, mais il savait qu’il ne faisait que se répéter.


Stilgar
reposa sa tasse avec soin sur le plateau et son regard demeura fixé sur elle un
instant avant qu’il se décide à répondre.


« Nous
autres, Fremen, nous n’éprouvons pas de sentiment de culpabilité pour les mêmes
raisons que vous. » Il regarda Idaho.


Il
faut le convaincre de fuir cet endroit avec Ghani, se
dit Idaho.


« Mon
intention n’était pas de provoquer une tempête de culpabilité. »


« Je
le comprends, dit Stilgar. Je n’ai soulevé cette question que pour bien te
faire sentir notre attitude Fremen, car c’est à des Fremen que nous avons
affaire. Des Fremen. Alia elle-même pense Fremen. »


« Et
les Prêtres ? »


« C’est
un autre problème. Ils veulent que le peuple avale le grand vent du péché,
qu’il emporte ça dans l’éternité. C’est une grande souillure par
laquelle ils cherchent à connaître leur propre piété. »


Stilgar
s’exprimait d’une voix égale, mais Idaho sentait son amertume et il se demanda
soudain pourquoi cette amertume n’ébranlait pas la résolution du Naib.


« C’est
une vieille, une très vieille astuce de l’autocratie, dit Idaho. Alia la
connaît bien. De bons sujets doivent se sentir coupables. La culpabilité se
manifeste d’abord comme un sentiment d’échec. Les autocrates avertis proposent
de nombreuses occasions d’échec à la populace. »


« Je
l’ai remarqué, dit Stilgar d’un ton sec. Mais tu me pardonneras si je te fais
observer, une fois encore, que tu parles de ton épouse. Elle est la sœur de
Muad’Dib. »


« Elle
est possédée ! Je te l’ai dit ! »


« Bien
d’autres le disent. Un jour, elle devra subir l’épreuve. En attendant, il
existe d’autres considérations plus importantes. »


Idaho
secoua tristement la tête.


« Tout
ce que je t’ai dit peut être vérifié. Les communications avec Jacurutu ont
toujours été assurées à partir du Temple d’Alia. Le complot contre les jumeaux
a trouvé là des complices. C’est au Temple que revient l’argent de la vente des
vers à d’autres mondes. Toutes les pistes conduisent à Alia, à la
Régence. »


Stilgar
secoua la tête, inspira profondément.


« Cet
endroit est un territoire neutre. J’ai donné ma parole. »


« Mais
les choses ne peuvent continuer ainsi ! » protesta Idaho.


« Je
suis d’accord. Alia est encerclée et, chaque jour, le cercle se referme sur
elle. C’est comme notre ancienne coutume d’avoir plusieurs femmes. Elle fait
apparaître la stérilité du mâle. (Il posa un regard interrogateur sur Idaho.)
Tu dis qu’elle te trompe avec d’autres hommes. Qu’elle “se sert de son sexe
comme d’une arme”, selon ton expression, je crois. Dans ce cas, tu disposes
d’une issue tout à fait légale. Javid est ici, à Tabr, porteur de messages
d’Alia. Il te suffit de…»


« Sur
un territoire neutre ? »


« Non,
mais au-dehors, dans le désert. »


« Et
si je profite de cette occasion pour m’enfuir ? »


« Cette
occasion ne te sera point donnée. »


« Stil,
je te le jure : Alia est possédée. Que faut-il donc que je fasse pour te
convaincre de…»


« C’est
une chose difficile à prouver », dit Stilgar. Et c’était là un argument
dont il s’était servi bien des fois durant cette nuit.


Idaho
se souvint des paroles de Jessica : « Mais tu as les moyens de le
prouver », dit-il.


« Au
moins un, oui. (Stilgar secoua la tête.) Un moyen douloureux, irrévocable, et
c’est bien pour ça que je t’ai rappelé notre attitude envers la culpabilité. A
l’exception du Jugement de Possession, nous pouvons nous affranchir de toutes
les culpabilités qui pourraient nous détruire. Pour le Jugement de Possession,
le tribunal, qui est composé de tout le peuple, accepte une complète responsabilité. »


« Vous
l’avez déjà fait, n’est-ce pas ? »


« Je
suis certain que la Révérende Mère n’a pu omettre notre histoire dans sa
relation, dit Stilgar. Tu sais donc parfaitement que nous avons déjà fait
cela. »


Idaho
se défendit contre l’irritation qu’il avait perçue dans la voix de Stilgar.


« Je
n’essayais nullement de t’induire en erreur. C’est seulement…»


« C’est
seulement la nuit et toutes ces questions sans réponses, acheva Stilgar. A
présent, c’est le matin. »


« Il
faut que l’on m’autorise à envoyer un message à Jessica », dit Idaho.


« Il
serait adressé à Salusa, dit Stilgar. Je ne fais pas de promesses du soir. Ma
parole doit être tenue. C’est pour cela que Tabr est territoire neutre. Je dois
t’imposer le silence. J’en ai fait le vœu au nom des miens. »


« Alia
doit être soumise à votre Jugement ! »


« Peut-être.
D’abord, il nous faut savoir s’il existe des circonstances atténuantes. Un
manque d’autorité, par exemple. Ou même la malchance. Il pourrait s’agir
simplement de cette tendance à faire le mal qui est le lot commun des humains,
et non pas de possession. »


« Tu
veux être certain que je ne suis pas seulement un époux trompé en quête de bras
pour exécuter sa vengeance. »


« C’est
là une pensée qui pourrait venir à d’autres, pas à moi, dit Stilgar. Il sourit
pour atténuer ses paroles. Nous autres, Fremen, nous avons notre science de la
tradition, notre hadith. Lorsque nous redoutons un mentat ou bien une
Révérende Mère, nous nous en référons à l’hadith. Il est dit que la
seule peur que nous ne puissions repousser est la peur de nos propres
fautes. »


« Il
faut que Dame Jessica soit informée, insista Idaho. Gurney dit que…»


« Il
se pourrait que ce message n’émane pas de lui. »


« Il
ne peut venir que de lui. Nous autres, Atréides, nous savons comment vérifier
la provenance des messages. Stil, est-ce que tu n’exploreras pas au moins
certains des…»


« Jacurutu
n’est plus. Il a été détruit il y a bien des générations. (La main de Stilgar
effleura la manche d’Idaho.) De toute façon, j’ai besoin de tous mes combattants.
Nous sommes dans une période troublée. Les qanats sont menacés…
Comprends-tu ? Maintenant, si Alia…»


« Il
n’y a plus d’Alia », dit Idaho.


« C’est
ce que tu prétends. (Stilgar but une nouvelle gorgée de café.) Repose-toi parmi
nous, mon ami. Bien souvent, il est inutile d’arracher un bras pour ôter une
écharde. »


« Alors,
parlons de Ghanima. »


« C’est
inutile. Elle est sous ma protection. Nul ne saurait l’atteindre ici. »


Il
ne peut être aussi naïf, se dit Idaho.


Mais
Stilgar se levait, indiquant par-là, péremptoirement, que leur entretien était
achevé.


Idaho
se redressa péniblement, les genoux raidis, les mollets engourdis. Un aide fit
alors son entrée et se plaça près de la porte. Javid entra dans la pièce à sa
suite. Idaho se retourna. Stilgar se tenait à moins de quatre pas de lui. Sans
la moindre hésitation, Idaho tira son couteau d’un geste vif et l’enfonça dans
la poitrine de Javid. Celui-ci recula en titubant, s’arrachant de la lame. Il
pivota sur lui-même et tomba face contre terre. Il eut une ultime ruade et
mourut.


« Ceci,
pour mettre un terme aux commérages », dit Idaho.


L’aide
demeurait immobile, brandissant son couteau, indécis. Idaho, quant à lui, avait
déjà rengainé son couteau, laissant une trace sanglante sur le bord de sa robe
jaune.


« Tu
as abusé de mon honneur ! cria Stilgar. Cet endroit est neutre…»


« Silence !
lança Idaho en lui décochant un regard furieux. Tu portes un collier,
Stilgar ! »


C’était
une des trois plus mortelles insultes qu’un Fremen pouvait entendre dans sa vie
et le visage de Stilgar devint blême.


« Tu
es un domestique, dit Idaho. Tu as vendu les Fremen pour le prix de leur
eau ! »


C’était
une autre insulte mortelle, celle-là même qui avait détruit le premier
Jacurutu.


Stilgar
grinça des dents et sa main se porta sur son krys. L’aide s’écarta du corps de
Javid et battit en retraite sur le seuil.


Tournant
le dos au Naib, Idaho s’avança, passa près du cadavre de Javid et, sur le
seuil, lança sa troisième insulte sans se retourner : « Tu n’as pas
d’immortalité, Stilgar. Aucun de tes descendants ne porte ton
sang ! »


« Où
vas-tu à présent, mentat ? » lança Stilgar comme Idaho quittait la
pièce. Sa voix était aussi glaciale que le vent des pôles.


« Je
vais à la recherche de Jacurutu », dit Idaho, sans se retourner.


Stilgar
sortit son couteau. « Peut-être puis-je t’aider. »


Idaho
était maintenant à l’autre extrémité du passage. Sans s’arrêter, il dit :


« Si
tu veux m’aider avec ton couteau, voleur d’eau, sers-toi de mon dos. Cela
convient bien à celui qui porte le collier d’un démon. »


En
deux bonds, Stilgar eut traversé la pièce. Il passa sur le corps de Javid et
rattrapa Idaho. Il le força à se retourner et à s’arrêter, brandissant son
krys, avec un rictus de rage. Une rage telle qu’il ne vit même pas l’étrange
sourire qui se dessinait sur le visage d’Idaho.


« Sors
ton couteau, racaille de mentat ! » gronda Stilgar.


Idaho
se mit à rire. Il donna deux gifles au Naib. Main droite, main gauche.


Avec
un cri incohérent, Stilgar plongea son couteau dans le ventre d’Idaho, frappant
vers le haut, traversant le diaphragme en direction du cœur.


Idaho
s’effondra sur la lame et le regarda en souriant. La rage de Stilgar se changea
instantanément en un état de choc glacé.


« Deux
morts pour les Atréides, croassa Idaho. Et la seconde n’a pas de meilleure
raison que la première. »


Il
s’inclina sur le côté et s’effondra sur le roc, le sang ruisselant brusquement
de sa blessure.


Stilgar
brandissait toujours sa lame sanglante. Il regarda le corps immobile d’Idaho et
il eut une inspiration vibrante, douloureuse. Derrière lui, il y avait Javid,
mort. Et l’époux d’Alia, la Matrice du Paradis, était devant lui, mort de ses
propres mains. On pourrait toujours dire qu’un Naib se devait de défendre
l’honneur de son nom, de venger l’affront fait à la neutralité jurée. Mais cet
homme, cet homme mort, était Duncan Idaho. Quelle que fût la valeur des
arguments, des « circonstances atténuantes », rien ne pourrait
effacer un tel acte. Même si Alia l’approuvait en son for intérieur, elle
serait contrainte d’exiger publiquement un châtiment. Elle était Fremen, après
tout. Pour régner sur les Fremen, elle ne pouvait rien être d’autre, jusqu’au
détail le plus infime.


Alors
seulement, Stilgar comprit que cette situation était très exactement celle
qu’Idaho avait cherchée par sa « seconde mort ».


Il
leva les yeux et découvrit le visage pétrifié de Harah, sa seconde épouse. Elle
avait les yeux fixés sur lui, au milieu de la foule qui était accourue. Stilgar
détourna son regard mais, sur tous les visages, il lut la même expression, la
même frayeur des conséquences de son acte.


Lentement,
il se redressa, il essuya la lame du krys sur sa manche et le remit dans son
fourreau.


D’une
voix ordinaire, il s’adressa à ceux qui l’entouraient.


« Que
ceux qui veulent me suivre préparent leurs affaires immédiatement. Que l’on
envoie des hommes pour appeler les vers. »


« Où
vas-tu aller, Stilgar ? » demanda Harah.


« Dans
le désert. »


« Je
vais avec toi. »


« Bien
sûr, tu viens avec moi. Toutes mes femmes viendront avec moi. Et Ghanima aussi.
Va la chercher, Harah. Vite. »


« Oui,
Stilgar, tout de suite… Elle hésita : Et Irulan ? »


« Si
elle le souhaite. »


« Oui,
mon époux. Elle hésitait encore : Vous prenez Ghani en otage ? »


« En
otage ? Stilgar était profondément choqué par cette pensée. Femme… (Son
pied effleura le corps d’Idaho.) Si ce mentat avait raison, je suis le seul
espoir de Ghani. »


C’est
alors qu’il se souvint de l’avertissement de Leto :


« Prends
garde à Alia… Tu prendras ma sœur et tu fuiras. »
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Se fondant sur les Fremen, les Planétologistes
voient la vie comme un ensemble de manifestations de l’énergie et cherchent les
relations dominantes. Par petits morceaux, fragments et parcelles qui évoluent
vers une compréhension générale, la sagesse raciale Fremen est transcrite en
une nouvelle certitude. Ce que les Fremen possèdent en tant que peuple,
n’importe quel peuple peut le posséder. Il lui faut seulement développer un
sens des relations d’énergie. Il lui faut seulement observer que l’énergie
absorbe les structures des choses et construit avec ces structures.


La catastrophe de Dune,

d’après Harq al-Ada


Le Sietch de Tuek, sur le bord intérieur du
Faux Mur. Halleck se tenait dans l’ombre de l’éperon rocheux qui dissimulait
l’accès principal, attendant que ceux du sietch décident de lui accorder asile.
Son regard se porta vers le nord, se promena sur le désert, puis sur le ciel
gris-bleu du matin. Les contrebandiers avaient été surpris d’apprendre que lui,
étranger à Dune, avait capturé un ver et l’avait chevauché. Mais Gurney avait
été tout aussi surpris de cette réaction. La chose n’était pas un exploit pour
un homme agile qui y avait assisté tant de fois.


A
nouveau, les yeux de Halleck coururent sur le désert, sur ce champ argenté de
rocs scintillants, sur les étendues vertes et grises où l’eau avait accompli sa
magie. Tout soudain, cela lui apparaissait comme une fragile réserve d’énergie,
de vie, menacée par un brusque changement, un glissement de la structure de la
réalité.


Il
connaissait l’origine de cette réaction. Là en bas, au niveau du désert,
régnait une activité fébrile. Des barriques de truites mortes étaient roulées
jusqu’à l’intérieur du sietch où leur eau serait distillée. Il y en avait des
milliers. Elles avaient été attirées par une fuite d’eau. Et c’était cette
fuite, précisément, qui avait précipité le cours des pensées de Halleck.


Par-delà
les champs du sietch, le regard de Halleck fut attiré par le qanat d’où s’était
échappée l’eau si précieuse. Il avait remarqué des trous dans les parois de
pierre, il avait vu les fissures dans le contrefort par lesquelles l’eau
s’était répandue dans le sable. Qui avait creusé ces trous ? Certains
s’étendaient sur plus de vingt mètres de long dans les sections les plus
vulnérables du qanat, aux endroits où des coulées de sable mou se perdaient
dans les cuvettes où l’eau avait disparu. Ces cuvettes qui s’étaient emplies de
centaines de truites en quelques instants. Les enfants du sietch étaient en ce
moment occupés à les capturer et à les tuer.


Des
équipes de réparation étaient à l’œuvre sur les parois rompues du qanat.
D’autres arrosaient les plantes les plus fragiles avec ce qui restait de l’eau
d’irrigation. La gigantesque citerne du Sietch de Tuek, approvisionnée par le
piège-à-vent, avait été fermée à temps, empêchant l’eau de se perdre dans le
qanat, et les pompes solaires déconnectées. L’eau d’irrigation provenait des
dernières flaques, au fond du qanat, et de la citerne intérieure.


La
chaleur du soleil augmentait d’instant en instant et le cadre de métal du
sceau, derrière Halleck, émit des craquements en se dilatant. Paraissant obéir
à ce simple son, les yeux de Halleck se portèrent sur la plus lointaine courbe
du qanat, où l’eau s’était déversée le plus impudemment dans le désert. Les
jardiniers optimistes du sietch avaient planté un arbre très particulier à cet
endroit, et cet arbre était condamné si l’eau ne circulait pas à nouveau
bientôt dans le qanat. Le regard de Halleck demeura longtemps fixé sur
l’absurde feuillage du saule qui dansait dans le vent et le sable. L’arbre
symbolisait cette nouvelle réalité dans laquelle il était pris, lui, tout comme
Arrakis.


L’un
et l’autre, nous sommes des étrangers, songea-t-il.


Il
fallait bien longtemps aux gens du sietch pour prendre une décision, mais il
savait qu’ils avaient de l’emploi pour ceux qui connaissaient l’art du combat.
Les contrebandiers avaient toujours besoin d’hommes de valeur. Mais Halleck
n’entretenait plus d’illusions à leur égard. Les contrebandiers de ce temps
n’étaient plus ceux qui lui avaient donné asile des années auparavant,
lorsqu’il avait fui, après le démantèlement du fief de son Duc. Non, ces gens
appartenaient à une race nouvelle, prompte à chercher le profit.


Il
regarda encore le saule absurde. Il lui vint alors l’idée que les tempêtes de
cette réalité nouvelle pourraient bien disperser aux quatre horizons ces
contrebandiers et leurs amis. Elles pourraient détruire Stilgar et sa fragile
neutralité et balayer avec lui toutes les tribus qui demeuraient encore fidèles
à Alia.


Ils
avaient tous été colonisés. Halleck avait déjà assisté à cela, il avait connu
ce goût amer sur son propre monde. Maintenant, il distinguait clairement ce qui
se passait ici, il reconnaissait les maniérismes des Fremen des cités, le
modèle des faubourgs, la façon dont les traits les plus caractéristiques du
sietch rural étaient gommés jusque dans les refuges les plus secrets des
contrebandiers, comme celui-ci. Les districts ruraux étaient devenus autant de
colonies des centres urbains. Leurs populations avaient appris à supporter un
joug matelassé, sous l’empire de la cupidité sinon des superstitions. Même ici,
surtout ici, les gens avaient l’attitude des êtres soumis et non pas celle des
hommes libres. Ils étaient méfiants, secrets, fuyants. Toute manifestation
d’autorité provoquait le ressentiment – quelle que fût l’autorité : La
Régente, Stilgar, le Conseil du Sietch…


Je
ne peux pas leur faire confiance, se dit Halleck. Il
ne pouvait que les utiliser et entretenir leur méfiance envers autrui. Ce qui
était triste. C’en était fini des vieilles concessions mutuelles des hommes
élevés dans la liberté. Les usages anciens avaient été ramenés à des paroles
rituelles, et leur origine s’était perdue dans les mémoires.


Alia
avait bien fait son travail, punissant ceux qui la combattaient, récompensant
ceux qui la soutenaient, redistribuant les forces impériales au hasard tout en
dissimulant les éléments majeurs de son pouvoir impérial. Les espions !
Par les dieux inférieurs, elle avait tant d’espions !


Halleck
pouvait presque matérialiser le jeu mortel de mouvements et de parades par
lequel Alia avait espéré maintenir l’opposition en situation de déséquilibre.


Si
les Fremen restent assoupis, se dit-il, elle peut
gagner.


Le
sceau d’entrée s’ouvrit avec un craquement sonore. Un serviteur du nom de
Melides apparut. Il était petit, avec un corps replet posé sur de grêles jambes
d’araignée et le distille ne faisait qu’accentuer sa laideur.


« Vous
avez été accepté », dit-il.


Halleck
devina la ruse et la dissimulation dans sa voix. Il comprit qu’il ne
bénéficierait ici que d’un asile de courte durée.


Jusqu’à
ce que je puisse m’emparer d’un de leurs ornis, se
dit-il.


« Transmets
ma gratitude à ton Conseil », dit-il. Et il songea alors à Esmar Tuek, qui
avait donné son nom à ce sietch. Esmar, mort par la trahison, aurait tranché la
gorge de ce Melides au premier regard.
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Tout chemin qui rétrécit les possibilités
futures peut devenir un piège mortel. Les humains ne progressent pas dans un
labyrinthe, ils explorent un horizon vaste empli d’occasions uniques. Seules
des créatures vivant le nez enfoui dans le sable peuvent être attirées par la
perspective rétrécie du labyrinthe. L’originalité et les différences produites
par le sexe sont la protection vitale des espèces.


Manuel de la Guilde Spatiale.


« Pourquoi n’ai-je pas de
chagrin ? » demanda Alia, s’adressant au plafond de sa chambre
d’audience, une pièce qui ne mesurait que quinze pas de long sur dix de large.
Les deux fenêtres, étroites et hautes, s’ouvraient sur les toits d’Arrakeen et,
au-delà, sur le Mur du Bouclier.


Midi
approchait et le soleil inondait la cuvette où se dressait la cité.


Alia
baissa les yeux sur Buer Agarves. Il venait de Tabr et il était maintenant
l’aide de Zia, qui commandait les gardes du Temple. Agarves était venu lui annoncer
que Javid et Idaho étaient morts tous deux. Une meute de sycophantes, de gardes
et de serviteurs avaient fait irruption en même temps qu’Agarves, et leur
attitude révélait qu’ils étaient déjà au courant de son message. Les mauvaises
nouvelles se propageaient vite sur Arrakis.


Agarves
était un homme de petite taille, avec un visage rond peu courant chez les
Fremen, aux traits presque infantiles. Il appartenait à cette nouvelle
génération engraissée par l’eau. En cet instant, Alia voyait deux images distinctes
d’Agarves : l’une lui offrait un visage sérieux, des yeux d’indigo opaque,
une bouche au pli sévère. L’autre lui révélait un être sensuel et vulnérable,
oh, si vulnérable ! Et des lèvres larges qui lui plaisaient tout
particulièrement.


Il
n’était pas encore midi, et pourtant, quelque chose, dans le silence
inhabituel, lui rappelait le crépuscule.


Idaho
aurait dû mourir au crépuscule, songea-t-elle.


« Comment
se fait-il, Buer, que tu sois porteur de ces nouvelles ? »
demanda-t-elle, notant sa soudaine attention.


Il
voulut déglutir et sa voix rauque n’était qu’un murmure.


« Je
suis parti avec Javid, vous ne vous rappelez pas ? Et quand… Stilgar m’a
envoyé à vous, il m’a dit de vous déclarer que je portais sa dernière
soumission. »


« Sa
dernière soumission, répéta-t-elle. Qu’entend-il par là ? »


« Je
l’ignore, Dame Alia. »


« Explique-moi
encore ce que tu as vu », lui demanda-t-elle, et elle s’étonna de sentir
sa peau devenir si froide.


« J’ai
vu… (Il pencha nerveusement la tête et fixa son regard sur le sol, devant
Alia.) J’ai vu votre Saint Époux gisant mort dans le passage central et Javid,
mort lui aussi, près de là, dans un autre couloir. Les femmes les préparaient
déjà pour le Huanui. »


« Et
c’est Stilgar qui t’avait appelé ? »


« C’est
la vérité, Ma Dame. Il m’a convoqué. Il m’a envoyé Modibo, Le Courbé, son
messager dans le sietch. Modibo ne m’a pas prévenu. Il m’a simplement dit que
Stilgar voulait me voir. »


« Et
tu as vu le corps de mon mari ? »


Il
lui décocha un rapide coup d’œil, puis hocha la tête, fixant à nouveau le sol.


« Oui,
Ma Dame. Et Javid était mort lui aussi. Stilgar… Stilgar m’a dit que le Saint
Époux avait tué Javid. »


« Et
mon époux, t’a dit Stilgar…»


« Il
me l’a dit de sa propre bouche, Ma Dame. Stilgar a dit que c’était lui qui avait
fait cela. Il a dit que le Saint Époux avait provoqué sa colère. »


« Sa
colère, répéta Alia. Comment cela a-t-il pu se faire ? »


« Il
ne me l’a pas dit. Personne ne me l’a dit. J’ai posé la question mais nul ne
m’a répondu. »


« Et
l’on t’a envoyé ici avec ces nouvelles ? »


« Oui,
Ma Dame. »


« N’y
avait-il rien que tu aies pu faire ? »


Agarves
s’humecta les lèvres.


« C’est
Stilgar qui m’a donné cet ordre, Ma Dame. Ce sietch lui appartient. »


« Je
vois. Et tu as toujours obéi à Stilgar. »


« Je
lui ai toujours obéi, Ma Dame, jusqu’à ce qu’il me relève de mon
serment. »


« Tu
veux dire lorsque tu es entré à mon service ? »


« Je
n’obéis qu’à vous, désormais, Ma Dame. »


« Est-ce
bien vrai ? Dis-moi, Buer, si je t’ordonnais de tuer Stilgar, ton vieux
Naib, le ferais-tu ? »


Il
affronta son regard avec une fermeté nouvelle.


« Je
le ferais si vous me l’ordonniez, Ma Dame. »


« Je
te l’ordonne. As-tu une idée de l’endroit où il se trouve ? »


« Il
est dans le désert, c’est tout ce que je sais, Ma Dame. »


« Combien
d’hommes a-t-il pris avec lui ? »


« Peut-être
la moitié des effectifs. »


« Et
Ghanima et Irulan sont avec lui ! »


« Oui,
Ma Dame. Ceux qui sont partis sont avec leurs femmes, leurs enfants et leurs
biens. Stilgar a laissé le choix à tous. Ils pouvaient le suivre ou bien
retrouver leur liberté. Il y en a beaucoup qui ont préféré la liberté. Ils
éliront un nouveau Naib. »


« C’est
moi qui choisirai ce nouveau Naib ! Et ce sera toi, Buer Agarves, lorsque
tu m’auras apporté la tête de Stilgar ! »


Agarves
pouvait accepter le sort de la bataille. C’était un usage Fremen.


« Il
en sera comme vous l’ordonnez, Ma Dame. Quelles sont les forces sur
lesquelles…»


« Vois
cela avec Zia. Je ne peux t’accorder beaucoup d’ornis pour tes recherches. J’en
ai besoin ailleurs. Mais tu auras tous les hommes qu’il te faut. Stilgar a
souillé son honneur. Ils te serviront avec joie. »


« Je
vais donc aller m’en occuper, Ma Dame. »


« Attends ! »


Elle
l’observa un instant en silence. Elle se demandait qui elle pourrait désigner
pour surveiller cet enfant vulnérable. Jusqu’à ce qu’il ait fait ses preuves,
il ne faudrait pas le quitter une seconde. Zia saurait qui choisir.


« Ne
puis-je me retirer, Ma Dame ?


« Je
ne te l’ai pas dit. Il faut que je t’interroge longuement et en privé sur tes
plans pour capturer Stilgar. (Elle leva une main vers son visage.) Je ne puis
succomber au chagrin jusqu’à ce que je sois vengée. Donne-moi quelques minutes
pour me préparer. (Elle baissa la main.) Une de mes servantes te montrera le
chemin. »


Elle
eut un signal discret à l’adresse de ses servantes et murmura à l’oreille de
Shalus, sa nouvelle Dame de Chambre : « Qu’on le lave et qu’on le
parfume avant de l’amener. Il sent le ver. »


« Oui,
maîtresse. »


Alia
s’éloigna, feignant le chagrin qu’elle ne ressentait pas et gagna sa chambre.
Elle claqua violemment la porte derrière elle et trépigna en jurant.


Maudit
soit Duncan ! Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ?


Elle
sentait qu’il l’avait délibérément provoquée. Il avait tué Javid et outragé
Stilgar. Cela signifiait qu’il avait su à propos de Javid. C’était son dernier
geste. Il lui avait envoyé un message.


Seule
dans sa chambre, elle libéra sa fureur.


Maudit !
Maudit ! Maudit !


Et
Stilgar avait rejoint les rebelles, avec Ghanima et Irulan !


Qu’ils
soient tous maudits !


En
frappant du pied, elle rencontra un obstacle métallique. La douleur lui arracha
un cri. Elle baissa les yeux et découvrit une boucle. Elle la prit entre ses
doigts et la leva lentement jusqu’à ses yeux. C’était une boucle très ancienne,
faite de platine et d’argent, venant de Caladan. Elle avait été offerte par le
Duc Leto Atréides Ier à son maître d’armes, Duncan Idaho. Duncan,
elle se souvint, l’avait portée très souvent. Et il l’avait abandonnée ici…


Ses
doigts serraient convulsivement l’objet de métal froid. Idaho avait laissé
cette boucle ici alors que… alors que…


Les
larmes montèrent à ses yeux en dépit de la force de l’éducation Fremen. Ses
lèvres s’affaissèrent en une grimace figée. Et la vieille bataille recommença
dans sa tête, gagna ses doigts, ses membres, ses orteils. Elle sentit tout à
coup qu’elle était deux êtres.


L’un
observait avec étonnement ces contorsions de la chair. L’autre ne voulait que
se soumettre à la douleur immense qui se répandait dans sa poitrine. Les
larmes, alors, ruisselèrent sur ses joues et l’Étonné, tout au fond d’elle,
demanda dans un gémissement : « Qui pleure ? Qui pleure
donc ? Qui pleure en ce moment ? »


Mais
rien ne pouvait arrêter les larmes, ni la douleur qui s’enflait en elle, qui
torturait sa chair et la jetait sur le lit.


« Qui
pleure ? Qui est-ce donc ?…» demandait toujours cette voix qui
montait d’un abîme d’étonnement.
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Par de telles actions, Leto II se retrancha
de la chaîne de l’évolution. Il le fit d’un mouvement délibéré qui coupa ses
liens d’avec ses origines, disant : « L’indépendance implique la
rupture. » La perception des deux jumeaux s’étendait bien au-delà des
besoins de la mémoire, considérée comme une procédure d’évaluation, en
l’occurrence un moyen de déterminer la distance qui les séparait de leurs
origines humaines. Mais il revint à Leto II l’audace suprême qui
consistait à reconnaître que toute vraie création est indépendante de son
créateur. Il refusa de reconduire l’ordre naturel de l’évolution, disant :
« Par cela aussi, je m’écarte de plus en plus loin, et plus loin encore,
de l’humanité. » Il en distingua clairement les conclusions
implicites : il ne peut exister pour la vie et dans la vie de systèmes
rigoureusement clos.


La Métamorphose
Sainte,

par Harq al-Ada


Sur le sable humide, près du qanat brisé, les
insectes grouillaient. Et les oiseaux avaient suivi : perroquets, pies et
geais. Ici il y avait eu une djedida, la dernière des villes nouvelles,
construite sur fondation de basalte. Elle était maintenant abandonnée. Ghanima
mettait à profit les heures matinales pour étudier la zone qui s’étendait
au-delà des plantations originelles du sietch abandonné. Elle devina un
mouvement et aperçut un lézard gecko à rayures. Auparavant, elle avait vu un
pivert gila. Il avait fait son nid dans un des murs de pisé de la djedida.


Dans
sa pensée, le djedida était un sietch mais, en réalité, c’était un ensemble de
murs bas constitués de briques de boue séchée qu’entouraient des plantations
dont le rôle était de maintenir les dunes. La djedida se trouvait en plein
Tanzerouft, à six cents kilomètres au sud de la Chaîne de Sihaya. Les humains
disparus, le sietch commençait à se fondre dans le désert et les murs, déjà,
s’érodaient sous les vents de sable tandis que mouraient les plantes privées
d’eau, et que les aires jadis cultivées s’étoilaient de fissures sous le soleil
brûlant.


Pourtant,
le sable, au-delà du qanat brisé, demeurait humide, ce qui prouvait que le
piège-à-vent continuait de fonctionner.


Dans
les mois qui avaient suivi leur fuite du Sietch Tabr, les fugitifs avaient pu
tâter de la protection de tels endroits, rendus inhabitables par le Démon du
Désert. Ghanima ne croyait pas au Démon du Désert, bien qu’elle eût sous les
yeux les preuves évidentes de la destruction du qanat.


Parfois,
lorsqu’ils venaient à rencontrer des chasseurs d’épice rebelles, ils avaient
des informations en provenance des territoires du nord. On disait que quelques
ornis – pas plus de six, selon certains – poursuivaient les recherches. Mais
Arrakis était vaste et son désert accueillant pour les fugitifs. On disait
aussi qu’une force de recherche et de destruction avait été envoyée contre les
gens de Stilgar, mais elle était dirigée par l’ex-Tabrite Buer Agarves et elle
avait bien d’autres tâches : elle regagnait souvent Arrakeen.


Les
rebelles rapportaient qu’ils se battaient rarement contre les troupes d’Alia.
Les coups portés au hasard par le Démon du Désert avaient enfermé Alia et les
Naibs dans un système de défense vigilant. Les contrebandiers eux-mêmes avaient
été frappés, mais on murmurait qu’ils patrouillaient le désert et ne pensaient
qu’à toucher la prime pour la tête de Stilgar.


Peu
avant la nuit, la veille, le vieux Naib avait conduit sa bande jusqu’à la
djedida, se fiant uniquement à son nez de vieux Fremen pour détecter
l’humidité. Il leur avait promis qu’ils se dirigeraient bientôt vers le sud, en
direction des palmeraies, mais il s’était refusé à fixer une date précise. Sa
tête était mise à prix pour une somme qui aurait suffi, jadis, à l’acquisition
d’une planète, mais il semblait le plus libre et le plus heureux des hommes.


Il
leur avait montré que le piège-à-vent fonctionnait encore et il avait
dit : « C’est un endroit qui nous convient. Nos amis nous ont laissé
de l’eau. »


Ils
n’étaient plus guère nombreux, à présent, une soixantaine. Les plus vieux, les
plus malades et les plus jeunes avaient trouvé refuge au sud auprès des
familles des palmeraies. Seuls demeuraient les plus vaillants. Leurs amis
étaient encore nombreux, au nord et au sud.


Ghanima
se demandait pour quelle raison Stilgar s’entêtait à refuser de discuter de ce
qui advenait à ce monde. Ne le voyait-il donc pas ? Suivant la progression
des qanats brisés, les Fremen se repliaient vers les limites nord et sud qui
avaient autrefois été les frontières de leurs domaines. Un tel mouvement
n’était que le signal de ce qu’il allait advenir de l’Empire. Une condition
était le miroir de l’autre.


Glissant
la main sous le col de son distille, Ghanima assura son étanchéité. En dépit de
ses inquiétudes, elle se sentait remarquablement libre dans cet endroit. Ses
vies intérieures ne la persécutaient plus, encore que parfois elle sentît la
présence de leurs souvenirs dans sa conscience. De ces souvenirs, elle
extrayait l’image de ce que ce désert avait été jadis, avant la transformation
écologique. D’abord, il avait été plus sec. Ce piège-à-vent que l’on
n’entretenait plus fonctionnait encore à cause de l’humidité de l’air.


Des
créatures qui, longtemps, s’étaient tenues à l’écart de ce désert s’y
aventuraient maintenant. Les hiboux diurnes proliféraient. Et Ghanima regardait
maintenant des oiseaux-fourmis qui dansaient entre les colonnes d’insectes qui
grouillaient dans le sable humide à l’extrémité du qanat rompu. Si les
blaireaux étaient encore peu nombreux, les gerboises étaient devenues légions.


Les
nouveaux Fremen étaient dominés par une crainte superstitieuse, et Stilgar ne
faisait nullement exception. La djedida avait été rendue au désert après que
son qanat eût été brisé pour la cinquième fois en onze mois.


Après
la quatrième attaque du Démon du Désert, il était apparu que les réserves d’eau
ne seraient pas suffisantes en cas de nouveaux ravages.


La
même chose se répétait dans toutes les djedidas, et dans bien des anciens
sietch. Neuf fois sur dix, les nouveaux domaines étaient abandonnés, rendus au
désert. La plupart des vieilles communautés étaient surpeuplées comme jamais
elles ne l’avaient été. Et, tandis que le désert entrait dans cette phase
nouvelle, les Fremen retournaient aux coutumes anciennes. Ils voyaient des
présages en toutes choses. Les vers venaient-ils à se raréfier sauf dans le
Tanzerouft ? C’était le jugement de Shai-Hulud ! Et l’on trouvait des
vers morts sans que l’on pût rien dire des causes de leur mort.


Ils
retournaient très vite à la poussière du désert et ces carcasses pulvérulentes
que les Fremen rencontraient parfois les emplissaient de terreur.


La
bande de Stilgar avait rencontré une de ces carcasses le mois précédent. Il
avait fallu quatre jours aux Fremen pour triompher de l’aura du mal. La chose
dégageait une aigre et dangereuse odeur de putréfaction. Ils l’avaient
découverte gisant sur un énorme gisement d’épice, en grande partie perdu
désormais.


Ghanima
s’arracha à la contemplation du qanat et observa la djedida. Devant elle, il y avait
les ruines d’un mur qui avait dû abriter un mushtamal, un petit jardin
annexe. Obéissant à sa curiosité, elle avait exploré cet endroit et découvert
une réserve de pains d’épice sans levain dans une cache de pierre.


Stilgar
les avait détruits en déclarant : « Jamais des Fremen ne laisseraient
de la nourriture saine derrière eux. »


Elle
avait pensé qu’il se trompait, mais une dispute était inutile dans cette
circonstance. Les Fremen changeaient. Autrefois, ils s’étaient déplacés
librement dans le bled, poussés par des besoins naturels : l’eau,
l’épice, le commerce. Les activités animales leur servaient à mesurer le temps.
Mais les animaux obéissaient à des rythmes étranges et nouveaux tandis que la
plupart des Fremen se terraient dans les cavernes anciennes, à l’ombre
septentrionale du Mur du Bouclier. Les chasseurs d’épice étaient rares
désormais dans le Tanzerouft et seule la bande de Stilgar se déplaçait encore
selon l’usage ancien.


Ghanima
se fiait à Stilgar et à sa crainte d’Alia. Irulan venait renforcer ses
arguments par ses bizarres considérations Bene Gesserit. Mais, sur la lointaine
Salusa Secundus, Farad’n était encore vivant. Un jour, il faudrait bien en
arriver à une solution.


Ghanima
regarda le ciel d’argent gris. Où chercher de l’aide ? Se trouverait-il
quelqu’un pour l’écouter si elle révélait ce qu’elle voyait se produire autour
d’elle ? Si les rapports étaient exacts, Dame Jessica était restée sur
Salusa. Et Alia demeurait une créature sur un piédestal, emmurée dans la
mégalomanie alors même qu’elle dérivait toujours plus loin de la réalité.
Gurney Halleck demeurait introuvable, bien qu’on disait l’avoir vu un peu
partout. Le Prêcheur se terrait, et ses imprécations hérétiques n’étaient plus
qu’un vague souvenir.


Et
Stilgar.


Son
regard se dirigea, par-delà le mur brisé, vers l’endroit où Stilgar dirigeait
la réparation de la citerne. Dans son nouveau rôle, il apparaissait comme le
feu follet du désert, et le prix de sa tête augmentait de mois en mois.


Rien
n’avait plus de sens. Rien.


Qui
était ce Démon du Désert, cette créature capable de détruire les qanats comme
autant de fausses idoles jetées à bas dans le sable ? Était-ce un ver
fou ? Une troisième force de la rébellion ? Personne ne croyait que
ce pouvait être un ver. L’eau aurait tué n’importe quel ver s’attaquant à un
qanat. Nombreux étaient les Fremen à penser que le Démon était une organisation
révolutionnaire qui visait à renverser le Mahdinat d’Alia et à restaurer
l’ordre ancien sur Arrakis. Ceux qui le croyaient disaient que ce serait une
bonne chose. Il était temps de se débarrasser de cette rapace succession
apostolique qui ne faisait que se renforcer dans sa médiocrité jour après jour.
Il fallait retrouver la vraie religion que Muad’Dib avait épousée.


Ghanima
eut un soupir profond. Oh ! Leto, songea-t-elle. Je suis presque
heureuse que tu n’aies pas vécu pour connaître ces jours. J’aimerais te
rejoindre mais il n’y a toujours pas de sang sur mon couteau. Alia et Farad’n.
Farad’n et Alia. Le vieux Baron est le démon qui est en elle et cela ne peut
être toléré.


Harah
sortit de la djedida et s’approcha lentement de Ghanima. Elle s’arrêta devant
elle et demanda : « Que fais-tu là, toute seule ? »


« Cet
endroit est étrange, Harah. Nous devrions le quitter. »


« Stilgar
attend quelqu’un. »


« Ah ?
Il ne me l’a pas dit. »


« Pourquoi
devrait-il te dire tout ? Maku ? Harah se pencha et tapota la
poche d’eau qui gonflait la robe de Ghanima. Es-tu donc une femme à présent
pour être enceinte ? »


« J’ai
été tant de fois enceinte que je ne puis en faire le compte, riposta Ghanima.
Ne joue pas à ces jeux d’adulte et d’enfant avec moi ! »


Il y
avait du venin dans sa voix et Harah fit un pas en arrière.


« Vous
êtes une bande d’idiots ! lança Ghanima, englobant du même mouvement
la djedida et les gens de Stilgar. Jamais je n’aurais dû vous
suivre ! »


« Tu
serais morte à l’heure qu’il est. »


« Peut-être.
Mais vous ne savez pas voir ce qui se trouve sous vos yeux ! Qui Stilgar
attend-il donc ? »


« Buer
Agarves. »


Ghanima
la regarda en silence.


« Des
amis du Sietch de la Faille Rouge vont le conduire en secret jusqu’à
nous. »


« C’est
le petit jouet d’Alia ? »


« Il
aura un bandeau sur les yeux. »


« Et
Stilgar croit vraiment cela ? »


« Buer
a demandé une entrevue. Il a accepté toutes nos conditions. »


« Pourquoi
ne m’a-t-on rien dit ? »


« Stilgar
savait que tu ne serais pas d’accord. »


« Pas
d’accord… Mais c’est de la folie ! »


Harah
la regarda en fronçant les sourcils :


« N’oublie
pas que Buer est…»


« De
la Famille ! cria Ghanima. Il est le petit-fils du cousin de
Stilgar. Je sais. Et Farad’n, dont j’aurai bien le sang un jour, est un parent
tout aussi proche pour moi. Crois-tu que cela retiendra mon
couteau ? »


« Nous
avons reçu un distrans. Personne ne le suit. »


Ghanima
parla à voix basse : « Cela ne peut nous amener rien de bon, Harah.
Il faut partir tout de suite. »


« Tu
as vu un présage ? demanda Harah. Ce ver mort que nous avons
rencontré ! Était-ce…»


« Garde
ça dans ton ventre et va donner naissance ailleurs ! Je n’aime pas cet
endroit, je n’aime pas cette rencontre. Est-ce que ça ne te suffit
pas ? »


« Je
vais répéter à Stilgar ce que tu…»


« Je
vais le lui dire moi-même ! »


Ghanima
s’élança, et comme elle s’éloignait, Harah fit le signe des cornes du ver pour
conjurer le mal.


Mais
Stilgar ne fit que rire des craintes de Ghanima et il lui ordonna d’aller
chercher des truites comme si elle était une des enfants. Elle se réfugia dans
une des demeures abandonnées de la djedida pour remâcher sa colère. Celle-ci
diminua rapidement. Elle sentit remuer ses vies intérieures et se souvint de
quelqu’un qui avait dit : « Si nous pouvons les immobiliser, tout se
passera comme prévu. »


Quelle
pensée bizarre !


Mais
elle ne parvenait pas à se rappeler qui avait prononcé ces paroles.
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Muad’Dib fut déshérité et il parla pour les
déshérités de tous les temps. Il s’éleva contre cette profonde injustice qui
aliène l’individu de tout ce qu’on lui a appris à croire, de ce qui semble lui
revenir comme un droit.


Le Mahdinat :
une analyse,

par Harq al-Ada.


Au sommet de la butte de Shuloch, Gurney
Halleck était assis sur un tapis de fibre d’épice, sa balisette posée près de
lui. En bas, dans le bassin, les hommes et les femmes s’activaient à repiquer
les plants. La rampe de sable sur laquelle les Bannis avaient attiré les vers au
moyen d’une piste d’épice avait été barrée par un nouveau qanat, et les
nouvelles plantations devraient retenir le sable.


Il
était presque l’heure du repas de midi. Et Halleck était depuis plus d’une
heure au sommet de la butte. Il voulait être seul pour penser. Des humains
travaillaient là en bas, mais tout ce qu’il voyait était l’œuvre du Mélange.
Selon l’estimation de Leto, la production d’épice tomberait bientôt au dixième
de ce qu’elle était aux périodes les plus riches de l’ère harkonnen et se stabiliserait
là. La valeur des stocks, dans tout l’Empire, doublait à chaque cotation. On
disait que la Famille de Metulli avait vendu la moitié de la planète de
Novebruns pour trois cent vingt et un litres de Mélange.


Les
Bannis travaillaient comme des hommes poussés par le démon, et telle était
peut-être la vérité. Avant chaque repas, ils se tournaient vers le Tanzerouft
et priaient Shai-Hulud incarné. C’était ainsi qu’ils considéraient Leto et, par
leurs yeux, Halleck voyait un avenir dans lequel la majorité de l’humanité
partagerait cette croyance. Et il n’était pas certain de l’aimer.


Leto
avait jeté les bases de cet avenir lorsqu’il était arrivé ici avec le Prêcheur,
dans l’orni dérobé par Halleck. De ses mains nues, il avait fracassé le qanat
de Shuloch, projetant des pierres énormes à cinquante mètres de distance.
Lorsque les Bannis avaient tenté d’intervenir, il avait décapité le premier
d’un simple coup de la main. Il avait lancé les autres dans la direction de
leurs compagnons et avait éclaté de rire devant leurs armes. Sa voix était
celle d’un démon lorsqu’il avait grondé :


« Le
feu ne me touchera pas ! Vos couteaux ne m’égratigneront pas ! Je
porte la peau de Shai-Hulud ! »


Les
Bannis l’avaient reconnu alors, ils s’étaient souvenus de sa fuite, du saut
qu’il avait fait depuis le sommet de la butte, « droit dans le
désert ». Ils s’étaient prosternés devant lui et Leto avait donné ses
ordres.


« Je
vous amène deux invités. Vous veillerez sur eux et vous les honorerez. Vous
reconstruirez votre qanat et vous commencerez à planter un jardin d’oasis. Un
jour, je viendrai habiter ici. Vous préparerez ma demeure. Vous ne vendrez plus
d’épice, mais vous mettrez en réserve toute votre récolte. »


Il
avait encore donné d’autres instructions et les Bannis avaient prêté l’oreille
à chacune de ses paroles, fixant sur lui le regard de la peur et de
l’adoration.


Shai-Hulud
avait enfin surgi du sable !


Rien
n’annonçait cette métamorphose quand Leto avait retrouvé Halleck avec Ghadhean
al-Fali dans l’un des petits sietchs rebelles de Gare Rudden. Avec son
compagnon aveugle, Leto avait suivi l’ancienne route de l’épice, chevauchant un
ver dans un territoire où les vers étaient rares désormais. Il avait parlé de
quelques détours qu’il avait dû faire pour éviter des poches d’humidité assez
importantes pour tuer un ver. Ils étaient arrivés peu après midi et des gardes
les avaient escortés jusque dans la salle commune.


Le
souvenir de cet instant s’imposa à la mémoire de Halleck.


« Ainsi,
voilà le Prêcheur », avait-il dit.


Il
s’était avancé vers l’aveugle et l’avait examiné, se rappelant les histoires
qui circulaient à son sujet. Le Prêcheur ne portait pas de masque de distille.
Son visage était nu et Halleck avait pu lire dans ces traits, les comparer à
ses souvenirs. Oui, cet homme ressemblait vraiment au Duc dont Leto portait le
prénom. Était-ce un hasard ?


« Tu
sais ce que l’on raconte à son propos ? avait-il demandé à Leto. On dit
que c’est ton père revenu du désert. »


« J’ai
entendu ces histoires. »


Halleck
l’examina longuement. Leto portait un distille très bizarre. Il semblait que
des ourlets épais entouraient son visage et ses oreilles. Il avait revêtu une
longue robe noire et des bottes de sable chaussaient ses pieds. Sa présence ici
soulevait bien des questions. Comment avait-il pu s’échapper une fois
encore ?


« Pourquoi
as-tu amené le Prêcheur ? Ceux de Jacurutu disent qu’il travaille pour
eux. »


« Plus
maintenant. Je l’ai amené parce qu’Alia veut sa mort. »


« Vraiment ?
Et tu crois qu’il peut trouver asile ici ? »


« Vous
êtes son asile. »


Durant
toute cette conversation, le Prêcheur se tenait auprès d’eux. Il écoutait mais
ne semblait pas se préoccuper d’une éventuelle décision.


« Il
m’a bien servi, Gurney, dit Leto. La Maison des Atréides n’a pas perdu tout
sens de ses obligations envers ceux qui la servent bien. »


« La
Maison des Atréides ? » répéta Halleck.


« Je
suis la Maison des Atréides. »


« Tu
t’es enfui de Jacurutu avant que j’aie pu achever de te faire subir l’épreuve
que ta grand-mère avait ordonnée. La voix de Halleck était froide, soudain.
Comment peux-tu prétendre…»


« Il
te faut veiller sur la vie de cet homme comme s’il s’agissait de la
tienne. »


Leto
s’exprimait comme s’il n’y avait plus de discussion possible et il soutint sans
ciller le regard dur de Halleck.


Jessica
avait éduqué Halleck dans l’art Bene Gesserit de l’observation subtile et il ne
décela rien dans la calme assurance de Leto. Pourtant, les ordres de Jessica
demeuraient : « Ta grand-mère m’a donné pour tâche de compléter ton
éducation, dit Halleck, et de m’assurer que tu n’es pas possédé. »


« Je
ne suis pas possédé », dit simplement Leto.


« Pourquoi
t’es-tu enfui ? »


« Namri
avait reçu l’ordre de me tuer quoi qu’il advienne. Cet ordre émanait
d’Alia. »


« Alors,
tu es un Diseur de Vérité ? »


« Oui. »
Il y avait la même tranquillité neutre dans chacune des réponses de Leto.


« Et
Ghanima aussi ? »


« Non. »


Le
Prêcheur rompit alors le silence. Il désigna Leto mais le regard de ses orbites
vides était fixé sur Halleck.


« Tu
crois que toi, tu peux le tester ? »


« Vous
ignorez tout du problème et de ses conséquences, dit Halleck. Ne vous en mêlez
pas. » Il évitait de regarder l’aveugle.


« Oh,
je connais très bien les conséquences, dit le Prêcheur. J’ai été testé
autrefois par une vieille femme qui croyait savoir ce qu’elle faisait. Mais
elle ne le savait pas, comme on le découvrit plus tard. »


Halleck
lui fit face.


« Vous
aussi vous êtes un Diseur de Vérité ? »


« N’importe
qui peut être un Diseur de Vérité, même toi. C’est une question d’honnêteté
envers la nature de tes propres sentiments. Il te suffit d’un accord intérieur
avec la vérité pour la reconnaître aussitôt. »


« Pourquoi
vous mêler de cela ? » répéta Halleck, en portant la main à son krys.
Mais qui était donc ce Prêcheur ?


« Je
réponds à ces événements. Ma mère pourrait répandre son propre sang sur
l’autel, mais j’ai d’autres buts. Et je vois ton problème. »


« Ah ? »
fit Halleck, réellement curieux, tout à coup.


« Dame
Jessica t’a ordonné de faire la différence entre le loup et le chien, entre ze’eb
et ke’leb. Selon sa définition, un loup est quelqu’un qui fait mauvais
usage du pouvoir qu’il possède. Cependant, entre chien et loup, il est un
moment de pénombre qui permet mal de les distinguer l’un de l’autre. »


« C’est
assez juste », dit Halleck. Il remarqua alors que les gens du sietch
affluaient, de plus en plus nombreux, dans la salle commune et écoutaient la
discussion.


« Comment
savez-vous cela ? » demanda-t-il.


« Parce
que je connais cette planète. Tu ne comprends pas ? Pense à ce qu’elle
est. Sous la surface, il y a des rochers, de la poussière, des sédiments, du
sable. C’est la mémoire de la planète, l’image de son histoire. Pour les
humains, c’est la même chose. Le chien se souvient du loup. Chaque univers
tourne autour d’un noyau d’être. Et de ce noyau émanent tous les
souvenirs qui montent à la surface. »


« Très
intéressant. Et en quoi cela m’aide-t-il à exécuter mes ordres ? »


« Reconsidère
l’image de ton histoire qui habite en toi. Communique, ainsi que les animaux
communiquent. »


Halleck
secoua la tête. Il y avait chez ce Prêcheur une franchise imposant le respect,
qualité qu’il avait rencontrée bien des fois chez les Atréides, et Halleck
n’était pas loin de le soupçonner d’user de la Voix. Son cœur se mit à battre
plus vite, alors. Était-ce possible ?


« Jessica
voulait un test ultime, une épreuve qui révélerait l’étoffe, la réalité
interne, sous-jacente de son petit-fils, reprit le Prêcheur. Mais cette étoffe
a toujours été là, sous tes yeux. »


Halleck
se tourna vers Leto. Malgré lui, poussé par une force irrépressible.


Le
Prêcheur poursuivit, comme s’il faisait la leçon à un élève récalcitrant :
« Cette jeune créature te trouble parce qu’elle n’est pas un être
singulier mais une communauté. Comme c’est la règle pour toute communauté
soumise à une épreuve, chaque membre peut assumer le pouvoir. Ce pouvoir n’est
pas toujours bénin, ainsi que nous l’apprennent les récits d’Abomination. Mais
tu as déjà trop blessé cette communauté, Gurney Halleck. Ne vois-tu donc pas
que la transformation s’est déjà opérée ? Cet enfant est parvenu à établir
une coopération interne d’une énorme puissance, que nul ne peut renverser. Sans
mes yeux, je puis la voir. Je me suis opposé à lui, mais à présent, je lui
obéis. Il est le Guérisseur. »


« Et
vous, qui êtes-vous ? »


« Rien
de plus que ce que tu vois. Ne me regarde pas moi, regarde cette personne que
l’on t’a demandé d’éduquer et de tester. Cet être a été formé par la crise. Il
a survécu à un environnement mortel. Il est ici. »


« Qui
êtes-vous ? » répéta Halleck.


« Je
t’ai dit de regarder ce jeune Atréides ! Il est la rétroaction ultime dont
notre espèce dépend ! Il va réintroduire dans le système les résultats des
actes passés. Aucun être humain ne saurait connaître aussi bien que lui les
actes passés. Et tu envisageais de le détruire ! »


« On
m’a donné l’ordre de le tester et je n’ai pas…»


« Mais
tu l’as testé ! »


« Est-il
une Abomination ? »


Le
Prêcheur eut un rire las.


« Tu
t’enfermes dans ces absurdités Bene Gesserit. Les Sœurs savent si bien créer
ces mythes qui font dormir les hommes ! »


« Êtes-vous
Paul Atréides ? » demanda Halleck.


« Paul
Atréides n’est plus. Il a essayé de s’ériger en symbole moral suprême alors
même qu’il renonçait à toute préparation morale. Il est devenu un saint sans
dieu, dont chaque mot était un blasphème. Comment peux-tu penser…»


« Vous
parlez avec sa voix. »


« Maintenant,
c’est moi que tu veux tester ? Prends garde, Gurney Halleck. »


Halleck
se tut, la gorge serrée, et son regard revint lentement sur Leto, impassible,
qui les observait.


« Qui
donc faut-il tester ? demanda le Prêcheur. Mais peut-être Dame Jessica
est-elle justement en train de te tester, Gurney Halleck ? »


Cette
pensée troubla profondément Halleck et il se demanda dans le même temps
pourquoi il se laissait émouvoir par les paroles du Prêcheur. Mais l’obéissance
à cette mystique autocratique était profondément inscrite dans tous les
serviteurs des Atréides. Jessica, en lui expliquant cela, n’avait fait que
rendre la chose encore plus mystérieuse. Halleck, à présent, devinait que
quelque chose changeait en lui, quelque chose dont les limites n’avaient
été qu’effleurées par l’éducation Bene Gesserit que Dame Jessica lui avait
infligée. Une rage informe monta en lui. Il ne voulait pas changer !


« Lequel
de vous joue à Dieu et à quelle fin ? demanda le Prêcheur. Tu ne peux te
reposer sur la raison seule pour répondre à cette question. »


Lentement,
délibérément, Halleck reporta son attention sur l’aveugle. Jessica ne cessait
de répéter qu’il devait parvenir à l’équilibre des kairits :
« tu feras – tu ne feras pas. » Elle disait que c’était là une
discipline sans mots ni phrases, sans règles ni arguments. C’était le tranchant
affûté de la vérité intérieure de Halleck, qui embrassait tout. Quelque chose
dans la voix de l’aveugle, dans son ton, son attitude, suscitait une fureur qui
se consuma d’elle-même jusqu’à susciter un calme aveuglant dans les profondeurs
d’Halleck.


« Réponds
à ma question », dit le Prêcheur.


Halleck
sentit que ces mots approfondissaient sa concentration sur ce lieu, sur cet
instant et ses exigences. Sa position dans l’univers n’était plus définie que
par cette concentration. Nul doute ne subsistait plus en lui. Paul Atréides
était devant lui, non pas mort, mais revenu. Et ce non-enfant, Leto. Halleck le
regarda une fois encore, et, pour la première fois, le vit réellement. Il vit
les signes de l’épreuve autour de ses yeux, le sens de l’équilibre dans la
posture, l’humour ambigu sur les lèvres inertes. Leto se détachait sur le fond
de l’univers comme s’il se trouvait au foyer d’une lumière éblouissante. Il
était parvenu à l’harmonie simplement en l’acceptant.


« Paul,
dites-moi, fit Halleck. Votre mère sait-elle ? »


Le
Prêcheur eut un soupir.


« Pour
les Sœurs, toutes les Sœurs, je suis mort. Ne tente pas de me ressusciter. »


Toujours
sans le regarder, Halleck demanda encore :


« Mais
pourquoi a-t-elle…»


« Elle
fait ce qu’elle doit faire. Elle accomplit sa propre vie, croyant qu’elle
dirige bien des vies. Tous, de même, nous jouons aux dieux. »


« Mais
vous êtes vivant ! » souffla Halleck, bouleversé par cette
révélation, se tournant enfin pour regarder cet homme, plus jeune que lui, mais
tant vieilli par le désert, qu’il semblait avoir vécu deux fois plus longtemps.


« Vivant ?
demanda Paul. Qu’est-ce donc ? »


Halleck
se retourna et observa sur les visages des Fremen l’hésitation entre le doute
et la crainte.


« Ma
mère n’a jamais eu à apprendre ma leçon ! (Oui, c’était bien la voix de
Paul !) Être un dieu, cela conduit à l’ennui et à la dégradation. C’est
assez pour inventer le libre arbitre ! Un dieu peut souhaiter fuir dans le
sommeil et ne vivre que dans les projections inconscientes des créatures de son
rêve. »


« Mais
vous vivez ! » répéta Halleck, d’une voix plus forte.


Paul
ignora l’excitation qui était perceptible dans le ton de son vieux compagnon.


« Tu
aurais vraiment lancé ce garçon contre sa sœur dans l’épreuve du Mashad ?
Quelle absurdité mortelle ! Chacun d’eux t’aurait dit :
« Non ! Tue-moi ! Laisse vivre l’autre ! « À quoi bon
une telle épreuve ? Et que signifie donc être vivant, Gurney ? »


« Cela
ne faisait pas partie de l’épreuve ! » protesta Halleck. Les Fremen
se rapprochaient, les yeux fixés sur Paul, ignorant Leto, et cela ne lui
plaisait pas.


« Considérez
la structure de la chose, père », dit alors Leto.


Paul
leva la tête comme s’il humait l’atmosphère de la pièce.


« Oui…
Oui… C’est donc Farad’n ! »


« Comme
il est facile de suivre nos pensées plutôt que nos sens », dit Leto.


Halleck
avait été incapable de suivre le cours de cette pensée et comme il allait poser
une question, il fut interrompu par la main de Leto sur son bras.


« Ne
demandez rien, Gurney. Vous pourriez me soupçonner à nouveau d’être une
Abomination. Non ! Laissez les choses se dérouler, Gurney. En essayant de
les précipiter, vous ne pourriez que vous détruire. »


Mais
Halleck était envahi par des doutes. Jessica l’avait mis en garde : « Ils
sont habiles à tromper, ces pré-nés. Ils disposent de tours dont tu n’as jamais
rêvé. » Halleck, lentement, secoua la tête. Et Paul ! Par les
Dieux Inférieurs ! Paul était vivant et il avait partie liée avec ce point
d’interrogation qu’il avait engendré !


Il
était maintenant impossible de repousser les Fremen. Ils se trouvaient entre
Paul et Halleck, entre Leto et Paul. Ils les repoussaient tous et leurs voix
rauques posaient d’innombrables questions : « Es-tu Muad’Dib ?
Es-tu vraiment le Mahdi ? Est-ce vrai, ce qu’il dit ?
Dis-le-nous ! »


« Vous
ne devez me considérer que comme le Prêcheur, dit Paul en tendant la main pour
les repousser. Je ne puis être Paul Atréides ou Muad’Dib. Plus jamais. Je ne
suis plus Empereur, non plus que le compagnon de Chani. »


Halleck,
redoutant ce qui pouvait advenir si ces questions angoissées ne recevaient pas
de réponse logique, était sur le point d’intervenir quand Leto s’avança. Ce fut
à cet instant qu’Halleck eut un aperçu du terrible changement qui s’était
accompli en Leto. Sa voix s’éleva comme le meuglement d’un taureau :
« Écartez-vous ! » Et il s’élança. Ses mains repoussèrent les
Fremen, à droite et à gauche, comme des poupées. Il les frappait, les
renversait et leur arrachait leurs couteaux en saisissant les lames à pleine
main.


En
moins d’une minute, les derniers à demeurer debout se retrouvèrent le dos au
mur, abasourdis et muets. Leto se plaça à côté de son père.


« Quand
Shai-Hulud parle, on obéit », dit-il.


Ils
avaient été alors quelques-uns à tenter d’élever la voix. Leto avait alors
arraché un fragment de rocher à l’angle du couloir et l’avait broyé entre ses
mains, sans cesser de sourire.


« J’écraserai
ainsi votre sietch sur vos visages », dit-il.


« Le
Démon du Désert ! » souffla une voix.


« De
même que vos qanats. Je les disloquerai. Nous ne sommes jamais venus ici,
m’entendez-vous ? »


Toutes
les têtes approuvèrent, en un hochement soumis de terreur.


« Nul
ne nous a jamais vus, continua Leto. Un murmure, et je reviendrai pour vous
chasser dans le désert sans une goutte d’eau ! »


Halleck
vit des mains se lever pour esquisser le signe du ver, le geste de conjuration.


« A
présent, mon père et moi, nous allons partir, en compagnie de notre vieil ami.
Préparez notre orni. »


Et
c’est ainsi que Leto les avait ramenés à Shuloch, expliquant en route qu’ils
devaient faire vite « parce que Farad’n sera ici sur Arrakis, très vite.
Et alors, comme l’a dit mon père, vous connaîtrez le véritable test,
Gurney ».


Ainsi,
au sommet de la butte de Shuloch, Halleck se demanda une fois encore, comme il
le faisait chaque jour : « Quel test ? Que veut-il
dire ? »


Mais
Leto avait quitté Shuloch, et Paul se refusait à répondre.
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L’Église et l’État, la raison scientifique et la
foi, l’individu et sa communauté, et même le progrès et la tradition – tout
peut être réconcilié dans les enseignements de Muad’Dib. Il nous a appris qu’il
n’existait pas d’oppositions absolues, si ce n’est dans les croyances des
hommes. Chacun peut déchirer le voile du Temps. Vous pouvez découvrir l’avenir
dans le passé ou dans votre imagination. Et, ce faisant, vous reconquérez votre
conscience, au-dedans de votre être. Vous savez alors que l’univers forme un tout
cohérent et que vous en êtes indivisible.


Le Prêcheur en
Arrakeen,

d’après Harq al-Ada.


Ghanima avait pris place loin du cercle de
lumière des lampes à épice et elle observait ce Buer Agarves. Ces sourcils
nerveux, ce visage rond ne lui plaisaient guère, de même que la façon qu’il
avait de bouger les pieds en parlant, comme s’il y avait dans ses paroles une
musique secrète sur laquelle il dansait.


Il
n’est pas venu pour parlementer avec Stilgar, se
dit-elle. Chaque mot, chaque mouvement de l’homme la confirmaient dans cette
idée. Elle s’écarta un peu plus du cercle du Conseil.


Cette
salle existait dans tous les sietch, mais ici, dans la djedida abandonnée, elle
était si basse que l’endroit en était écrasant. Les soixante Fremen de la bande
de Stilgar, plus les neuf qui accompagnaient Agarves ne remplissaient pourtant
qu’un bout de la salle. La lueur des lampes à huile d’épice se reflétait sur
les poutres du plafond et projetait des ombres vives sur les murs. L’air était
chargé de la lourde senteur de la cannelle.


L’entrevue
avait commencé au crépuscule, après les prières à l’humidité et le repas du
soir. Elle se poursuivait maintenant depuis plus d’une heure et Ghanima ne
parvenait toujours pas à déceler les courants cachés sous la comédie d’Agarves.
Ses paroles semblaient claires, mais elles ne correspondaient pas aux
mouvements de ses yeux ni à ses gestes.


Pour
l’instant, il répondait à la question d’un des lieutenants de Stilgar, une
nièce d’Harah du nom de Rajia. C’était une jeune femme à la peau sombre, au
visage ascétique. Sa bouche aux coins tombants lui conférait une perpétuelle
expression de méfiance. Pour l’heure, Ghanima jugeait cette expression
particulièrement adaptée aux circonstances.


« Je
suis certain qu’Alia vous accordera à tous un pardon total et absolu, dit
Agarves. Autrement, je ne serais pas ici, porteur de ce message. »


Stilgar
intervint à l’instant où Rajia faisait mine de reprendre la parole.


« Il
m’importe moins de savoir si nous pouvons lui faire confiance que de savoir si
elle te fait confiance à toi », dit-il. Et, dans sa voix, roulaient des
échos grondants. Il ne trouvait aucun agrément dans la possibilité offerte de
retrouver son ancienne position.


« Peu
importe qu’elle me fasse confiance ou non, dit Agarves. Pour être sincère, je
ne pense pas que ce soit le cas. Depuis trop longtemps je vous cherche sans
vous trouver. Mais j’ai toujours eu le sentiment qu’elle ne souhaitait pas
vraiment que je vous capture. Elle était…»


« Elle
était la femme de l’homme que j’ai tué, coupa Stilgar. Je reconnais qu’il m’y a
incité. Il aurait pu aussi bien tomber sur son couteau. Mais cette nouvelle
attitude me fait douter de…»


Les
pieds d’Agarves dansaient et la colère était manifeste sur son visage.


« Elle
vous pardonne ! Combien de fois devrai-je le dire ? Elle a exigé des
Prêtres qu’ils organisent une manifestation spectaculaire pour invoquer le
conseil divin de…»


« Tu
n’as fait que soulever une autre hypothèse », dit une voix. C’était celle
d’Irulan, dont la blonde chevelure venait d’apparaître auprès de la tête brune
de Rajia. » Elle t’a convaincue, mais elle peut avoir d’autres
plans. »


« La
Prêtrise a…»


« Mais
il y a toutes ces histoires que l’on raconte. On dit que tu es bien plus qu’un
conseiller militaire, que tu es son…»


« Il
suffit ! » Agarves était soudain hors de lui. Sa main s’était
rapprochée du manche de son couteau. Des émotions contradictoires déformaient
ses traits. « Croyez ce que vous voulez, mais je ne resterai pas avec
cette femme ! Elle me souille ! Elle salit tout ce qu’elle touche !
Elle se sert de moi, elle me corrompt ! Mais je n’ai pas levé mon couteau
sur ceux de ma race ! Maintenant. Ni jamais ! »


Ghanima,
qui l’observait attentivement, songea : Là, au moins, il crie la
vérité.


De
façon surprenante, Stilgar éclata de rire.


« Ahh,
cousin ! Pardonne-moi, mais il y a de la vérité dans la
colère ! »


« Tu
acceptes donc ? »


« Je
n’ai pas dit cela. (Stilgar leva brusquement la main comme Agarves faisait mine
de se déchaîner à nouveau.) Il ne s’agit pas seulement de moi, Agarves, mais
des autres. (Il promena la main autour de lui.) Ils sont sous ma
responsabilité. Examinons donc les réparations qu’Alia nous propose. »


« Des
réparations ? Mais il n’en est pas question. Le pardon, oui, mais…»


« Alors
quelle garantie offre-t-elle pour sa parole ? »


« Le
Sietch Tabr, dont tu resteras le Naib, avec pleine autonomie et neutralité.
Elle comprend maintenant comment…»


« Je
ne regagnerai pas sa cour et je ne lui fournirai aucun combattant. Est-ce bien
compris ? »


Ghanima
sentit alors que Stilgar commençait de céder et elle pensa : Non,
Stil ! Non !


« Cela
n’est pas nécessaire, dit Agarves. Alia veut seulement que Ghanima lui soit
rendue et qu’elle honore l’engagement de fiançailles qu’elle…»


« C’est
donc ça ! lança Stilgar, baissant les sourcils. Ghanima est le prix de mon
pardon. Me croit-elle…»


« Elle
te croit raisonnable », dit Agarves.


Ghanima
exulta : Il ne le fera pas. Garde ton souffle. Il ne le fera pas.


Comme
elle pensait cela, elle entendit un froissement léger derrière elle, sur sa gauche.
Elle voulut se retourner et des mains puissantes se refermèrent sur elle. Un
tissu épais imprégné de drogue somnifère fut plaqué sur son visage avant
qu’elle ait pu émettre un cri. Sa conscience s’estompa très vite. Elle sentit
seulement qu’on l’entraînait par une porte, tout au fond de la salle. Elle
pensa : J’aurais dû m’en douter ! J’aurais dû être sur mes
gardes ! Mais les mains qui la portaient étaient celles d’un adulte,
leur prise était ferme et elle n’avait pas la moindre chance de leur échapper.


Ses
dernières impressions furent celles d’une nuit froide, des étoiles dans le
ciel, d’un visage encapuchonné qui se penchait sur elle et demandait :
« Elle n’a pas été blessée, au moins ? »


La
réponse se perdit en même temps que les étoiles qui tourbillonnaient, se
fondaient en une fournaise ardente qui était le centre de son moi.
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Muad’Dib nous a donné une connaissance
particulière de la perception prophétique, du comportement suscité par cette
perception et de son influence sur des événements que l’on voit
« directement ». (C’est-à-dire, des événements destinés à se produire
dans un système connexe que le prophète révèle et interprète.) Ainsi qu’on l’a
noté par ailleurs, une telle perception se comporte comme un piège particulier
pour le prophète lui-même. Il peut être la victime de ce qu’il sait, ce qui est
un défaut humain relativement commun. Le danger tient au fait que ceux qui
prédisent des événements réels peuvent négliger l’effet polarisant d’une trop
grande confiance dans leur vérité propre. Ils tendent à oublier que, dans un
univers polarisé, rien ne saurait exister sans son contraire.


La Vision
Presciente,

par Harq al-Ada.


Le sable était froid dans l’ombre des dunes
et, à l’horizon, il formait comme une brume qui obscurcissait le soleil levant.
Leto se tenait à la lisière de la palmeraie, observant le désert. Il écoutait
les bruits du matin, ceux des hommes et ceux des animaux. L’air sentait la
poussière mais il était aussi imprégné de l’arôme des épineux. Les Fremen, ici,
n’avaient pas construit de qanat. Ils entretenaient à la main un minimum de
plantations et l’irrigation était assurée par les femmes, qui amenaient l’eau
dans des sacs de peau. Le piège-à-vent était un engin fragile que les tempêtes
détruisaient fréquemment mais que l’on reconstruisait tout aussi vite. C’était
un lieu de dur labeur, de commerce et d’aventure. Les Fremen, ici, croyaient
encore que le bruit de l’eau courante était l’écho du paradis, mais ils
chérissaient un ancien concept de liberté auquel Leto, lui aussi, était
attaché.


La
liberté, c’est la solitude, songea-t-il.


Il
ajusta les plis de la robe blanche qui recouvrait son distille vivant. Il
sentait à quel point la truite l’avait changé. Chaque fois que cette pensée lui
venait, il devait lutter contre un sentiment profond de perte. Il n’était plus
vraiment humain. Son sang charriait des éléments étranges. Les cils de la
créature avaient pénétré chacun de ses organes pour le modifier, l’adapter. Et
elle-même se modifiait, s’adaptait aussi. Mais Leto, s’il le comprenait, n’en
était pas moins déchiré par les liens anciens qui l’attachaient à son humanité
perdue. Il savait pourtant dans quel piège il pouvait tomber en s’abandonnant à
une telle émotion. Il le savait parfaitement.


Que
l’avenir s’accomplisse de lui-même, pensa-t-il. La
seule règle qui gouverne la créativité est l’acte de création lui-même.


Il
était difficile de s’arracher au spectacle des sables, des dunes, de la vaste
solitude du désert. Ici, au seuil du désert, il n’y avait plus que de rares
rochers, mais ils emportaient l’imagination vers le domaine des vents, de la
poussière, des maigres plantes et des animaux rares, dune après dune, le désert
succédant au désert.


Quelque
part derrière lui, une flûte joua pour la prière du matin, le chant pour l’humidité
qui, subtilement modifié, était devenu une sérénade dédiée au nouveau
Shai-Hulud. Pour l’esprit de Leto, parce qu’il savait cela, cette musique était
celle de l’éternelle solitude.


Je
pourrais m’enfoncer dans le désert, se dit-il.


Tout
changerait alors. Une direction en vaudrait une autre. Il avait d’ores et déjà
appris à mener une existence libérée de toute possession. Il avait raffiné la
mystique Fremen, il l’avait affûtée jusqu’à ce qu’elle acquière un fil
redoutable : tout ce qu’il emportait avec lui était nécessaire, et c’était
tout ce qu’il emportait. Mais il n’avait rien que sa robe, l’anneau-faucon des
Atréides caché dans son pli et cette peau-qui-n’était-pas-la-sienne.


Il
lui serait facile de s’éloigner.


Un
mouvement, haut dans le ciel, attira son attention : des plumes très
écartées à l’extrémité des ailes – un vautour. Cette image fit naître une
douleur sourde dans sa poitrine. Tout comme les Fremen sauvages, les vautours
vivaient ici parce qu’ils y étaient nés. Ils ne connaissaient rien de mieux.
C’était le désert qui les avait faits tels qu’ils étaient.


Dans
le sillage de Muad’Dib et d’Alia, pourtant, une nouvelle race se formait. Pour
cette raison, Leto ne pouvait se perdre au désert ainsi que l’avait fait son
père. Il se souvint des paroles du Duncan Idaho d’autrefois : « Ces
Fremen ! Ils sont magnifiquement vivants. Je n’ai jamais rencontré un
Fremen cupide. »


A
présent, les Fremen cupides étaient nombreux.


Une
vague de tristesse passa sur les pensées de Leto. Il était lancé dans un
mouvement qui allait changer tout cela, mais à un prix terrible. Et, comme ils
approchaient du tourbillon, il devenait de plus en plus difficile de contrôler
ce mouvement.


Kralizec,
le Combat Typhon, les attendait quelque part… mais Kralizec, ou pire encore, ne
serait que le prix d’un faux pas.


Leto
entendit des voix derrière lui, puis celle, plus claire, d’un enfant :
« Le voilà ! »


Il se
retourna.


Le
Prêcheur sortait de la palmeraie, guidé par un enfant.


Pourquoi
est-il encore le Prêcheur, pour moi ? se demanda Leto
en le regardant approcher.


Et la
réponse était là, nettement inscrite sur la tablette de son esprit. Parce
qu’il n’est plus Muad’Dib, parce qu’il n’est plus Paul Atréides. Le désert
avait fait de lui ce qu’il était maintenant. Le désert et les chacals de
Jacurutu avec leurs surdoses de Mélange et leurs constantes trahisons. Le
Prêcheur était devenu vieux avant son temps, non pas en dépit de l’épice, mais
à cause de lui.


« Ils
m’ont dit que tu voulais me voir », dit le Prêcheur en s’arrêtant.


Les
yeux de Leto se posèrent sur l’enfant de la palmeraie. Il était à peu près de
sa taille. Dans son regard, le respect craintif se mêlait à une curiosité
brûlante.


« Laisse-nous »,
lui dit-il en agitant la main.


Un
bref instant, il lut la révolte dans le port des épaules de l’enfant. Puis, la
foi et le vieux respect Fremen pour la vie privée l’emportèrent. L’enfant
s’éloigna.


« Savez-vous
que Farad’n est ici, sur Arrakis ? » demanda Leto.


« Gurney
me l’a dit lorsqu’il m’a amené ici, la nuit dernière. »


Et le
Prêcheur pensa : Il mesure si froidement ses paroles. Tout comme moi
autrefois.


« J’affronte
un choix difficile », reprit Leto.


« Je
croyais que tu avais déjà fait tous les choix. »


« Nous
connaissons ce piège, père. »


Le
Prêcheur s’éclaircit la gorge. Les tensions qu’il percevait entre eux lui
disaient qu’ils approchaient de l’explosion de la crise. Désormais, Leto ne se
fierait plus à la simple vision, mais à l’utilisation de la vision.


« Tu
as besoin de mon aide ? »


« Oui.
Je vais regagner Arrakeen et je veux être votre guide. »


« A
quelle fin ? »


« Voudriez-vous
prêcher une fois encore en Arrakeen ? »


« Peut-être.
Il y a des choses que je ne leur ai pas encore dites. »


« Vous
ne retournerez pas dans le désert, père. »


« Si
je vais avec toi ? »


« Oui. »


« Je
ferai ce que tu décideras. »


« Avez-vous
réfléchi ? Si Farad’n est arrivé, votre mère l’accompagne. »


« Sans
le moindre doute. »


Une
fois encore, le Prêcheur s’éclaircit la gorge. Cela traduisait une nervosité
qui seyait mal à Muad’Dib. Cette chair, trop longtemps, avait été privée du
vieux régime d’autodiscipline, cet esprit trop souvent poussé à la folie par
ceux de Jacurutu. Et le Prêcheur pensait que peut-être il ne serait pas sage de
retourner en Arrakeen.


« Vous
n’êtes pas obligé de m’accompagner, dit Leto. Mais ma sœur est là-bas et il
faut que j’y aille. Vous devriez suivre Gurney. »


« Et
tu irais seul en Arrakeen ? »


« Oui.
Je dois rencontrer Farad’n. »


« J’irai
avec toi », soupira le Prêcheur.


Et
Leto devina la vieille folie de la vision dans l’attitude du Prêcheur, et il se
demanda : A-t-il donc joué au jeu de la prescience ? Non.
Jamais plus il ne s’y risquera. Il connaît le piège que représente un
engagement partial. Chacune des paroles du Prêcheur confirmait qu’il s’en
remettrait désormais aux visions de son fils, sachant que tout, dans cet
univers, avait été prévu.


C’étaient
les vieilles polarités qui accablaient le Prêcheur, maintenant. Il avait fui de
paradoxe en paradoxe.


« Nous
partirons donc dans quelques minutes, dit Leto. Voulez-vous prévenir
Gurney ? »


« Il
ne vient pas avec nous ? »


« Je
veux qu’il survive. »


Le
Prêcheur s’ouvrit alors aux tensions. Elles étaient tout autour de lui, dans
l’air, dans le sol sous leurs pieds, comme une chose douée de motilité qui se
concentrait sur ce non-enfant qui était son fils. Le cri éraillé de ses
vieilles visions attendait, tapi dans la gorge du Prêcheur.


Cette
maudite sainteté !


Il ne
pouvait éviter les sucs sableux de ses peurs. Il savait ce qu’ils devaient
affronter en Arrakeen. Une fois encore, ils joueraient avec des forces
terrifiantes et mortelles qui jamais n’apporteraient la paix.
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L’enfant qui refuse de voyager dans le harnais
du père est le symbole de la suprême capacité de l’homme. « Je n’ai pas à
être ce qu’a été mon père. Je n’ai pas à obéir aux règles de mon père ni même à
croire à tout ce en quoi il croyait. En tant qu’humain, ma force est de pouvoir
faire mes propres choix quant à ce que je crois et ce que je ne crois pas,
quant à ce que je dois être et ce que je dois ne pas être. »


Leto
Atréides II.

Biographie de Harq al-Ada.


Sur la plaza, devant le Temple, des femmes en
pèlerinage dansaient au son des flûtes et des tambours, vêtues de robes
diaphanes qui révélaient leurs formes, les cheveux libres, des amulettes au
cou.


Sur
l’aire du Temple, Alia observait la scène, partagée entre le plaisir et le
mépris. C’était le milieu de la matinée, l’heure à laquelle l’arôme du café
d’épice, que préparaient les marchands ambulants, sous les arcades, envahissait
la plaza.


Bientôt,
Alia devrait aller accueillir Farad’n, lui offrir les cadeaux de circonstance
et assister à sa première rencontre avec Ghanima.


Tout
se passait selon ses plans. Ghani allait tuer Farad’n et, dans l’agitation qui
s’ensuivrait, une seule personne serait prête à ramasser les dépouilles. Les
marionnettes dansaient au bout de leurs fils. Comme elle l’avait espéré,
Stilgar avait tué Agarves. Et Agarves avait sans le savoir conduit les
kidnappeurs à la djedida grâce à l’émetteur dissimulé dans les nouvelles bottes
qu’elle lui avait offertes. A présent, Stilgar et Irulan attendaient dans les
oubliettes du Donjon. Peut-être mourraient-ils, mais elle pourrait plus
probablement leur trouver un rôle utile. Cela ne leur faisait pas de mal
d’attendre.


Elle
observa que deux Fremen de la cité regardaient les danseuses avec fascination.
L’égalité fondamentale des sexes était venue du désert pour s’installer dans
les cités, mais les différences sociales entre hommes et femmes commençaient
déjà à se faire sentir. Cela aussi faisait partie de ses plans. Diviser et
affaiblir. Elle percevait les changements subtils dans la façon dont ces deux
Fremen regardaient les étrangères et leur danse exotique.


Qu’ils
admirent, songea-t-elle. Que leurs esprits
s’emplissent de ghafla.


Les
persiennes de la fenêtre avaient été ouvertes et elle sentait déjà entrer la
chaleur. En cette saison, il faisait chaud dès que le soleil apparaissait. La
température culminerait vers le milieu de l’après-midi et elle serait tout
particulièrement torride sur les dalles de pierre de la plaza. Il deviendrait
alors difficile de danser mais, pour l’heure, les filles venues d’un autre
monde continuaient de tourner et leurs cheveux fouettaient leurs épaules au
rythme de leur foi. Elles avaient dédié cette danse à Alia, la Matrice du
Paradis. C’était un serviteur qui était venu lui murmurer cela. L’air
méprisant, il lui avait expliqué que ces créatures venaient d’Ix, où la science
et la technologie proscrites avaient trouvé refuge.


Alia
plissa les lèvres. Ces femmes d’Ix étaient aussi ignorantes, superstitieuses et
attardées que les Fremen du désert, tout comme l’avait dit le serviteur qui lui
avait annoncé la nouvelle dans l’espoir de gagner sa faveur. Ce qu’il ignorait,
et ce que les Ixiennes ignoraient elles-mêmes, c’était que le nom de Ix n’était
que celui d’une lettre dans un langage oublié.


Alia
eut un rire silencieux et pensa : Qu’elles dansent donc ! La
danse était une dépense d’énergie qui aurait pu être consacrée à des usages
plus dangereux. Et la musique des tambours, des flûtes et des tympani sur un
rythme de claquement de mains était plutôt plaisante.


Brutalement,
à cet instant précis, un grondement de voix, à l’autre extrémité de la plaza,
domina la musique. Les danseuses manquèrent un pas, se rattrapèrent de
justesse, mais elles avaient perdu soudain leur sensualité, et leur attention,
déjà, se portait sur la porte la plus lointaine de la plaza, là où se ruait la
foule comme l’eau jaillissant d’un qanat ouvert.


Le
regard d’Alia se porta sur la vague humaine.


Elle
distinguait des mots, maintenant :


« Le
Prêcheur ! Le Prêcheur ! »


Alors,
elle le vit. Il s’avançait avec la vague, s’appuyant de la main sur l’épaule de
son jeune guide.


Les
danseuses ixiennes s’arrêtèrent et se replièrent sur les degrés. Ceux qui les
avaient regardées les suivirent. Alia sentit monter l’émotion dans
l’assistance. Elle ne ressentait que de la peur.


Comment
peut-il oser ?


Elle
se tourna à demi, prête à appeler ses gardes, mais elle renonça. La foule,
déjà, emplissait la plaza. Si l’on contrecarrait son désir d’entendre le
visionnaire aveugle, sa colère pouvait devenir redoutable.


Alia
serra les poings.


Le
Prêcheur ! Pourquoi Paul faisait-il cela ?
Pour la moitié de la population, il était un « fou du désert », donc
sacré. D’autres murmuraient dans les bazars et les échoppes qu’il devait être
Muad’Dib. Pourquoi autrement, la Mahdinate aurait-elle toléré une telle
hérésie ?


Alia
aperçut des réfugiés au sein de la foule, des Fremen venus des sietch
abandonnés. Leurs robes étaient en loques. Oui, la plaza était soudain devenue
un lieu dangereux, un lieu où des erreurs pouvaient être commises.


« Maîtresse ? »


Elle
se retourna brusquement. Zia se tenait sous la voûte qui accédait à la chambre
extérieure. Des Gardes de la Maison en armes l’accompagnaient.


« Oui,
Zia ? »


« Ma
Dame, Farad’n est là. Il demande audience. »


« Ici ?
Dans mes appartements ? »


« Oui,
Ma Dame. »


« Est-il
seul ? »


« Il
a deux gardes du corps. Et Dame Jessica est avec lui. »


Alia
porta la main à sa gorge, se souvenant de sa dernière entrevue avec sa mère.
Mais les temps avaient changé. Leurs rapports étaient régis par des conditions
nouvelles.


« Comme
il est impétueux ! dit-elle. Quelles raisons avance-t-il ? »


« Il
a entendu parler de… (Zia montra la fenêtre.) Il prétend que ce poste d’observation
est le meilleur. »


Alia
fronça les sourcils : « Crois-tu cela, Zia ? »


« Non,
Ma Dame. Je pense qu’il a entendu les rumeurs qui circulent. Il veut mesurer
votre réaction. »


« C’est
ma mère qui l’y a incité ! »


« C’est
très possible, Ma Dame. »


« Zia,
ma chère, je veux que tu transmettes des ordres précis et très importants pour
moi. Viens ici. »


Zia
s’approcha à moins d’un pas. « Ma Dame ? »


« Que
Farad’n, ses gardes et ma mère soient admis. Ensuite, fais préparer Ghanima. Il
faut qu’elle se présente comme une vraie fiancée Fremen jusque dans les
moindres détails. Les moindres détails. »


« Avec
son couteau, Ma Dame ? »


« Avec
son couteau. »


« Ma
Dame, c’est…»


« Ghanima
n’est pas une menace, pour moi. »


« Ma
Dame, tout porte à croire qu’elle s’est enfuie avec Stilgar plus pour le
protéger que pour tout autre…»


« Zia ! »


« Ma
Dame ? »


« Ghanima
a déjà demandé que l’on épargne la vie de Stilgar et Stilgar est encore en
vie. »


« Mais
elle est l’héritière présomptive ! »


« Contente-toi
d’exécuter mes ordres. Fais préparer Ghanima. Et veille à ce que l’on envoie
cinq serviteurs de la Prêtrise du Temple sur la Plaza. Ils inviteront le
Prêcheur à entrer. Qu’ils attendent l’occasion de lui parler, rien de plus. Ils
ne devront pas user de violence. Je veux seulement qu’ils lui adressent une
invitation courtoise. Absolument aucune violence. Et… Zia…»


« Ma
Dame ? » Zia semblait si sombre, tout à coup.


« Le
Prêcheur et Ghanima devront être conduits devant moi au même instant. Il faut
qu’ils entrent ensemble dans cette pièce à mon signal.
Comprends-tu ? »


« Je
connais le plan, Ma Dame, mais…»


« Fais
ce que je te dis ! Ensemble ! »


D’un
hochement de tête, elle fit signe à son amazone de se retirer. Comme Zia
s’éloignait, elle ajouta : « En sortant, fais entrer Farad’n et sa
suite, mais veille à ce qu’ils soient précédés de dix de tes éléments les plus
sûrs. »


Zia
se retourna brièvement.


« Vos
ordres seront exécutés, Ma Dame. »


Alia
se retourna vers la fenêtre. Dans quelques minutes, le plan aurait
produit son fruit sanglant. Et Paul serait présent quand sa fille porterait le coup
de grâce à ses prétentions à la sanctification.


Derrière
elle, elle entendit entrer les gardes de Zia. Bientôt, ce serait fini. Tout à
fait fini. Elle eut un véritable frisson de triomphe en regardant le Prêcheur
qui posait le pied sur la première marche, en compagnie de son jeune guide.
Elle apercevait sur la gauche les robes jaunes des Prêtres, retenus par la
pression de la foule. Mais ils avaient l’expérience des foules. Ils
trouveraient bien un moyen d’approcher de leur cible. La voix du Prêcheur
retentit alors sur la plaza et la foule se figea. Qu’ils écoutent donc !
Bientôt, très bientôt, les paroles du Prêcheur auraient d’autres
significations. Et le Prêcheur ne serait plus là pour les contester.


Il y
eut de nouveaux mouvements derrière elle : les gens de Farad’n faisaient
leur entrée. Alia entendit alors la voix de Jessica :


« Alia ? »


Sans
se retourner, Alia dit : « Bienvenue, Prince Farad’n, mère. Venez et
profitez du spectacle. »


Lentement,
elle se détourna de la fenêtre et vit le grand Sardaukar, Tyekanik, qui
fronçait les sourcils en regardant les gardes d’Alia qui lui bloquaient le
passage.


« Vous
ignorez l’hospitalité ! lança Alia. Laissez-les approcher ! »


Deux
des gardes, obéissant vraisemblablement aux ordres de Zia, vinrent prendre
place devant elle. La troisième s’écarta. Alia se plaça alors à droite de la
fenêtre et dit : « Ceci est certainement la meilleure place. »


Jessica
portait la traditionnelle robe noire d’aba. Elle porta un regard furieux sur sa
fille, escorta Farad’n jusqu’à la fenêtre mais prit soin de se tenir entre lui
et les gardes d’Alia.


« C’est
très aimable à vous, Dame Alia, dit Farad’n. On m’a tant parlé de ce
Prêcheur. »


« Le
voici en chair et en os », dit Alia. Elle remarqua que Farad’n portait
l’uniforme gris de commandant de Sardaukar, sans aucune décoration. Il se
déplaçait avec une aisance gracieuse qu’elle admira. Peut-être ce Prince de
Corrino pouvait-il procurer mieux qu’un amusement passager.


L’amplificateur
dissimulé près de la fenêtre projeta la voix tonnante du Prêcheur et Alia la
sentit résonner tout au fond d’elle-même tout en écoutant chaque parole avec
une fascination croissante.


« Je
me suis retrouvé dans le Désert de Zan ! cria le Prêcheur. Dans cette
étendue désolée et hurlante. Et Dieu m’a commandé de rendre sa propreté à ce
lieu. Car nous avons été défiés dans le désert, nous avons connu le chagrin
dans le désert et nous avons été induits à l’abandon de nos usages. »


Le
Désert de Zan, pensa Alia. C’était le nom du lieu de
la première épreuve des Vagabonds zensunni dont les Fremen étaient les
descendants. Mais que signifiaient ces mots ? Revendiquaient-ils donc les
destructions subies par les sietch des tribus loyales ?


« Des
bêtes sauvages se vautrent sur vos terres ! De lugubres créatures
emplissent vos demeures ! Vous qui avez fui vos maisons, vous ne
multipliez plus vos jours sur le sable. Oui, vous avez abandonné vos usages et
vous mourrez dans un nid puant si vous continuez sur ce chemin ! Mais, si
vous entendez mon avertissement, le Seigneur vous conduira par une terre de
puits jusqu’aux Montagnes de Dieu. Oui ! Shai-Hulud vous
conduira ! »


Des
plaintes s’élevèrent de la foule. Le Prêcheur s’interrompit et ses orbites
creuses regardèrent de tous côtés. Puis il leva les bras, les écarta largement
et lança : « Ô Dieu ! Ma chair se languit de Ton chemin, dans
cette terre de sécheresse et de soif ! »


Une
vieille femme qui se trouvait en face de lui, visiblement une réfugiée à en
juger par ses vêtements usés et déchirés, tendit les mains et l’implora :
« Aide-nous, Muad’Dib ! Aide-nous ! »


La
peur enserra brusquement la poitrine d’Alia. Elle se demanda si la vieille
femme connaissait réellement la vérité. Elle regarda sa mère, mais Jessica demeurait
impassible, partageant son attention entre les gardes d’Alia, Farad’n et le
spectacle de la plaza. Farad’n, quant à lui, semblait fasciné.


Alia
revint à la fenêtre, essayant d’apercevoir les Prêtres. Ils étaient invisibles
mais elle supposa qu’ils s’étaient rapprochés des portes du Temple, cherchant
un chemin direct vers le bas des marches.


Le
Prêcheur leva sa main droite sur la vieille femme et cria : « Vous
êtes le seul secours qui reste ! Vous vous êtes rebellés. Vous avez
apporté le vent sec, celui qui ne lave ni ne rafraîchit. Vous portez le fardeau
de notre désert et le tourbillon vient de ce lieu, de cette terrible terre.
J’ai vécu dans cette désolation. L’eau des qanats brisés jaillit dans le sable.
Des ruisseaux courent dans la terre. Dans la Ceinture de Dune, de l’eau est
tombée du ciel ! Ô, mes amis, Dieu me l’a commandé ! Tracez un chemin
pour notre Seigneur dans le désert, car je suis la voix qui monte vers lui
depuis les terres vides ! »


Il
tendit un index raide et vibrant vers les marches en dessous de lui. « Je
ne vois pas là de djedida perdue et à jamais abandonnée ! Ici nous avons
mangé le pain du paradis. Et ici le bruit des étrangers nous a arrachés à nos
maisons ! Ils ont créé la désolation pour nous, ils ont fait une terre où
l’homme ne vit plus, que l’homme ne traverse plus. »


Des
remous d’inquiétude agitèrent la foule. Les réfugiés et les Fremen de la cité
regardaient les pèlerins du Hajj mêlés à eux.


Il
peut déclencher un bain de sang ! pensa Alia. Eh
bien, qu’il le fasse donc ! Mes prêtres pourront mieux profiter de la
confusion.


Elle
aperçut alors les cinq robes jaunes qui descendaient les marches, se
rapprochant du Prêcheur.


« Les
eaux que nous répandons sur le désert sont devenues du sang ! clama le
Prêcheur. Du sang sur notre terre ! Voyez notre désert qui pourrait
s’éveiller et fleurir : il a attiré l’étranger parmi nous et l’a séduit.
Ces étrangers sont venus pour la violence ! Leurs faces sont fermées comme
pour le dernier vent de Kralizec ! Ils sont venus récolter la captivité du
sable. Ils sucent son abondance, le trésor qu’il conserve dans ses profondeurs.
Voyez-les : ils s’avancent pour accomplir leur œuvre maligne. Il est
écrit : « Et j’ai été sur le sable, et j’ai vu une bête se dresser
hors de ce sable, et sur la tête de cette bête était le nom de
Dieu ! »


Des
murmures de mécontentement coururent dans la foule. Des poings se levèrent.


« Mais
que fait-il ? » murmura Farad’n.


« J’aimerais
le savoir », dit Alia. Elle posa une main sur sa poitrine, comme pour
calmer sa frayeur et son excitation. Si Paul poursuivait son discours, la foule
allait s’en prendre aux pèlerins !


Mais
le Prêcheur se tourna à demi, leva ses orbites mortes vers le Temple et tendit
la main vers les fenêtres d’Alia.


« Un
blasphème subsiste ! cria-t-il. Un blasphème ! Et son nom est
Alia !


Le
silence absolu se fit sur la plaza.


Alia
demeura pétrifiée. Elle savait que la foule ne pouvait la voir, mais soudain,
elle se sentait vulnérable, offerte à toutes les colères. Dans sa tête, les
paroles qui incitaient au calme semblaient se heurter aux battements de son
cœur. Elle ne pouvait détacher les yeux de cette scène incroyable : le
Prêcheur, la main tendue vers ses fenêtres.


Mais
les paroles du Prêcheur avaient été trop pour les Prêtres. Leurs cris de colère
rompirent soudain le silence. Ils dévalèrent les marches et plongèrent dans la
foule. Les gens s’écartèrent, puis réagirent, formant une vague qui parut
déferler sur les premiers rangs de l’assistance, emportant le Prêcheur. Il
tituba, séparé brutalement de son jeune guide. Tout à coup, un bras habillé de
jaune surgit de la foule, armé d’un krys. Alia distingua le mouvement de la
lame qui s’enfonça dans la poitrine du Prêcheur.


Le
coup de tonnerre des portes du Temple violemment refermées la tira de son état
de choc. Les gardes venaient de réagir à la fièvre de la foule. Mais, déjà, les
gens refluaient, ménageant un espace libre autour du corps étalé sur les
marches. Un silence surnaturel s’établit sur la plaza. Alia, maintenant,
apercevait bien d’autres corps, mais celui-là seul emplissait toute la scène.


Une
voix hurla alors, depuis le sein de la foule :


« Muad’Dib !
Ils ont tué Muad’Dib ! »


« Dieux
inférieurs ! balbutia Alia. Dieux inférieurs ! »


« Il
est un peu tard pour cela, ne crois-tu pas ? » demanda Jessica.


Alia
pivota brusquement et remarqua l’expression de frayeur de Farad’n devant sa
colère.


« C’est
Paul qu’ils ont tué ! cria-t-elle. Votre fils ! Lorsqu’on le saura,
savez-vous ce qui arrivera ? »


Jessica
demeura immobile pendant un long moment, songeant qu’elle venait d’entendre une
chose qu’elle savait depuis fort longtemps. La main de Farad’n, se posant sur
son bras, interrompit son silence intérieur.


« Ma
Dame », dit-il simplement, et il y avait tant de compassion dans sa voix
qu’elle songea brièvement qu’elle pouvait aussi bien mourir ici même. Ses yeux
allaient du visage glacé et furieux d’Alia à celui de Farad’n, sur lequel elle
ne lisait que le chagrin et la sympathie, et elle pensa : Peut-être
ai-je trop bien fait mon travail.


On ne
pouvait douter des paroles d’Alia. Jessica se souvenait de chaque intonation de
la voix du Prêcheur. Elle y avait retrouvé ses propres artifices, ceux qu’elle
avait enseignés à ce jeune homme qui devait être un Empereur mais qui, à
présent, n’était plus qu’un amas de chiffons sanglants gisant sur les degrés du
Temple.


Le
ghafla m’a aveuglée, songea-t-elle.


Alia
fit signe à une aide : « Faites entrer Ghanima, à présent. »


Jessica
se contraignit à l’analyse de ces mots.


Ghanima ?
Mais pourquoi Ghanima en ce moment ?


L’aide
venait de se tourner vers la porte principale, faisant signe aux gardes
extérieurs de la déverrouiller, mais, avant qu’un mot ait été prononcé, la
porte fut violemment déformée et les gonds sautèrent. La barre craqua et la
porte tout entière, un épais panneau de plastacier à l’épreuve des plus
formidables énergies, s’abattit dans la salle. Les gardes s’écartèrent d’un
bond et brandirent leurs armes.


Les
gardes du corps de Jessica et de Farad’n formèrent le cercle autour du Prince
de Corrino.


Mais,
sur le seuil, il n’y avait que deux enfants : Ghanima à gauche, en robe
blanche de fiançailles, et Leto à droite, portant une robe blanche tachée par
le désert sur un distille gris et lisse.


Alia
leva les yeux de la porte abattue et regarda les deux enfants, prise d’un
tremblement irrépressible.


« La
famille est rassemblée pour nous accueillir, dit Leto. Grand-mère… Il inclina
la tête à l’adresse de Jessica, porta les yeux sur le Prince de Corrino :
Le Prince Farad’n, sans doute. Bienvenue sur Arrakis, Prince. »


Les
yeux de Ghanima semblaient vides. Sa main droite était posée sur le manche d’un
krys de cérémonie, à sa taille. Leto lui tenait fermement le bras et elle
semblait vouloir échapper à son étreinte. Il la secoua violemment.


« Saluez-moi,
famille, dit Leto. Je suis Ari, le Lion des Atréides, et voici… (A nouveau, il
secoua le bras de sa sœur et tout le corps de Ghanima fut violemment agité.)
Voici Areyh, la Lionne des Atréides. Nous sommes venus vous guider sur le
Secher Nbiw, le Sentier d’Or. »


Ghanima
entendit les mots-clés : Secher Nbiw, et la partie verrouillée de
sa conscience fut soudain libérée et se diffusa dans son esprit. Elle
s’épandait avec une beauté linéaire et la conscience intérieure de sa mère
l’accompagnait et veillait. Et Ghanima sut alors qu’elle venait de conquérir le
passé vociférant. Il y avait en elle une porte par laquelle, lorsqu’elle le
voudrait, elle pourrait regarder le passé. Ces mois d’auto-hypnose avaient
édifié en elle un refuge d’où elle pouvait dominer sa chair. Elle voulut se
tourner vers Leto pour lui expliquer ce qui se passait en elle, et elle vit
alors où ils se trouvaient et avec qui.


Leto
lui lâcha le bras.


« Notre
plan a-t-il réussi ? » demanda Ghanima.


« Assez
bien », dit Leto.


Quittant
son état de choc, Alia se tourna vers les gardes rassemblés sur sa
gauche : « Emparez-vous d’eux ! »


Mais
Leto se baissa, prit la porte d’une seule main et la lança dans les jambes des
gardes. Deux d’entre eux furent cloués contre la paroi. Les autres reculèrent,
terrifiés. La porte devait peser une demi-tonne et cet enfant l’avait projetée
d’une seule main.


Alia
vit alors les corps d’autres gardes, dans le couloir, et elle comprit que
c’était Leto qui les avait abattus avant d’arracher cette porte colossale.


Jessica
elle aussi avait vu les corps, tout comme elle avait mesuré l’extraordinaire
puissance de Leto, et elle était parvenue à des conclusions semblables, mais
les mots prononcés par Ghanima avaient atteint le centre même de la discipline
Bene Gesserit qui la contraignait au calme. Sa petite-fille avait évoqué un
plan.


« Quel
plan ? » demanda-t-elle.


« Le
Sentier d’Or, notre plan Impérial pour l’Imperium, dit Leto. Il fit un signe de
tête à l’intention de Farad’n. N’ayez pas de pensées sévères à mon égard,
cousin. C’est aussi pour vous que j’agis. Alia espérait que Ghanima vous
tuerait. Je préfère que vous viviez le temps de votre vie avec quelque
bonheur. »


Les
gardes d’Alia qui étaient accourus dans le couloir hésitaient et elle leur
hurla : « Je vous ordonne de vous emparer d’eux ! »


Mais
ils n’osèrent pas avancer.


« Attends-moi
ici, ma sœur, dit Leto. Il me reste une tâche désagréable à accomplir. »


Il
s’avança droit sur Alia.


Elle
battit en retraite dans un coin de la salle, s’accroupit et sortit son couteau.
Les joyaux verts sertis dans le manche scintillèrent dans la lumière.


Leto
s’avançait calmement, les mains vides, les bras écartés du corps. Il était
prêt.


Alia
plongea en avant, le couteau brandi.


Leto
sauta presque jusqu’au plafond tout en lançant son pied gauche. Il atteignit
Alia à la tête et l’envoya rouler au sol, une marque sanglante sur le front.
Son couteau lui échappa. Elle voulut le reprendre mais Leto était déjà devant
elle.


Elle
hésita, rassemblant toute sa science Bene Gesserit. Elle se redressa, le corps
souple, tous ses muscles en attente.


Leto
s’avança à nouveau sur elle.


Elle
feinta sur la gauche mais son épaule droite s’éleva et, dans le même temps,
elle lança son pied droit en avant avec une force susceptible d’éventrer un
homme si le coup était assez précis.


Leto
le reçut sur le bras, saisit le pied d’Alia au vol et se mit à la faire tourner
autour de lui, à une vitesse telle que la robe d’Alia émit un sifflement.


Ceux
qui se trouvaient là reculèrent.


Alia
s’était mise à hurler, mais la ronde terrifiante ne cessait pas. Elle se tut.


Alors,
lentement, Leto réduisit la vitesse et déposa doucement Alia sur le sol. Elle
n’était plus qu’une loque haletante.


Il se
pencha sur elle. « J’aurais pu vous projeter à travers le mur, dit-il.
Cela aurait sans doute été préférable, mais nous sommes à présent au centre du
combat et vous méritez votre chance. »


Le
regard d’Alia, affolé, allait de droite à gauche.


« J’ai
conquis ces vies intérieures, reprit Leto. Regardez Ghani. Elle aussi, elle
peut…»


« Alia,
l’interrompit Ghanima. Je peux te montrer…»


« Non ! »
La poitrine d’Alia s’enfla et des voix se firent entendre par sa bouche, des
mots qui semblaient arrachés, désunis, violents, implorants.


« Tu
vois ? Pourquoi n’as-tu pas écouté ? Pourquoi fais-tu cela ?
Que se passe-t-il ? (Et une autre voix, encore.) Arrêtez ! Faites-les
arrêter ! »


Jessica
mit la main sur ses yeux pour ne plus voir et elle sentit que Farad’n la
soutenait.


« Je
vais te tuer ! gronda Alia. (Des jurons abominables montèrent de sa
gorge.) Je vais boire ton sang ! »


Sa
bouche déversait des langages mêlés et confus.


Les
gardes qui se pressaient dans le couloir firent le signe du ver et levèrent le
poing à hauteur de leurs oreilles. Alia était possédée !


Leto
secoua la tête. Il s’approcha de la fenêtre et, en trois coups rapides, il
fracassa le cristal réputé incassable.


Une
expression de ruse se dessina sur le visage d’Alia. Sa bouche se tordit et
Jessica crut reconnaître un peu de sa propre voix dans cette parodie de
contrôle Bene Gesserit : « Vous tous ! Restez où vous
êtes ! »


Jessica
avait ôté les mains de ses yeux et elle put voir qu’elles étaient humides de
larmes.


Alia
se mit à genoux, puis se leva.


« Vous
ne savez pas qui je suis ? demanda-t-elle. C’était une voix du passé, la
voix aiguë et douce de la toute jeune Alia qui ne serait jamais plus. Pourquoi
me regardez-vous ainsi ? (Elle eut un regard suppliant pour Jessica.)
Mère, dites-leur de s’arrêter ! »


Jessica,
consumée par l’horreur ultime, ne put que secouer la tête. Ainsi, tous les
anciens avertissements du Bene Gesserit se révélaient exacts. Elle regarda Leto
et Ghanima qui se tenaient côte à côte près d’Alia. Que signifiaient les
avertissements des Sœurs pour les malheureux jumeaux ?


« Grand-mère,
dit Leto, et il y avait une note suppliante dans sa voix. Faut-il qu’il y ait
Jugement de Possession ? »


« Qui
es-tu donc pour parler de jugement ? demanda Alia. Sa voix geignarde était
celle d’un homme, d’un autocrate sensuel, d’un sybarite.


Leto
et Ghanima reconnurent cette voix. C’était celle du vieux Baron Harkonnen. Au
même instant, Ghanima entendit l’écho de cette même voix dans sa tête, mais la
porte intérieure se ferma très vite et elle sut que sa mère était là, qui
veillait.


Jessica
demeurait silencieuse.


« Alors,
la décision me revient, dit Leto. Et le choix vous revient à vous, Alia. Le
Jugement de Possession ou bien…» Il désigna la fenêtre maintenant ouverte.


« Qui
es-tu pour me donner un choix ? » demanda Alia, et sa voix était
toujours celle du Baron Vladimir Harkonnen.


« Démon !
cria Ghanima. Qu’elle fasse son choix ! »


« Mère,
demanda Alia de sa voix de petite-fille, mère, que font-ils donc ? Que
voulez-vous que je fasse ? Faites quelque chose ! »


« Faites-le
vous-même ! » ordonna Leto. Un instant, il aperçut dans les yeux
d’Alia la présence brisée, disloquée, de la personnalité de sa tante, il
entrevit son regard désespéré qui le fixait. Puis elle disparut. Mais son corps
se déplaçait, en une démarche roide, mécanique. Alia oscilla, trébucha,
s’écarta de son chemin et y revint irrésistiblement, se rapprochant lentement
de la fenêtre.


Ses
lèvres vomirent la colère du Baron : « Arrête ! Arrête ! Je
te l’ordonne ! Arrête-toi ! Ou sinon…»


Elle
prit sa tête entre ses mains, les traits torturés, tomba un peu plus près de la
fenêtre. Ses cuisses touchaient maintenant le rebord mais la voix criait
toujours : « Ne fais pas ça ! Arrête, je t’aiderai ! J’ai
un plan. Écoute-moi ! Arrête ! Attends ! »


Mais
Alia, tout à coup, ôta les mains de sa tête, agrippa le cadre disloqué de la
fenêtre et, d’un seul élan, franchit le rebord et disparut. Elle ne poussa pas
un seul cri dans sa chute.


Ceux
qui se trouvaient dans la salle entendirent un choc sourd, puis les cris de la
foule.


Leto
regarda Jessica.


« Nous
vous avions dit d’avoir pitié d’elle. »


Jessica,
alors, enfouit son visage dans la tunique de Farad’n.
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L’hypothèse selon laquelle le fonctionnement
d’un système peut être amélioré par une intervention brutale sur ses éléments
conscients traduit une dangereuse ignorance. Cette attitude fut trop souvent
celle des esprits qui se qualifient des épithètes de
« scientifiques » et de « technologues ».


Le Jihad Butlérien,

par Harq al-Ada.


Il court la nuit, cousin, dit Ghanima. Il
court. Vous ne l’avez jamais vu courir ? »


« Non »,
dit Farad’n.


Il se
trouvait avec Ghanima dans l’antichambre de la petite salle d’audience du
Donjon, où Leto leur avait demandé d’attendre. Tyekanik se tenait à l’écart,
gêné par la présence de Dame Jessica qui avait un air lointain, comme si son
esprit s’était retiré en un autre lieu. Il ne s’était pas écoulé plus d’une
heure depuis le déjeuner du matin mais, déjà, certaines choses étaient en
cours. La Guilde avait été convoquée et des messages avaient été adressés à la
CHOM et au Landsraad.


Pour
Farad’n, il était difficile de comprendre les Atréides. Dame Jessica l’avait
certes prévenu, mais, confronté à la réalité, il était perplexe. Ils semblaient
encore attachés à l’idée des fiançailles avec Ghanima, alors même que la
plupart des raisons politiques en avaient disparu. Leto monterait sur le trône,
cela ne faisait guère de doute. Bien sûr, il conviendrait de lui ôter son
étrange peau vivante, mais cela viendrait en son temps…


« Il
court pour se fatiguer, reprit Ghanima. Il est la personnification de Kralizec.
Il n’est pas de vent qui puisse le rattraper. Il est comme un mirage au sommet
de chaque dune. Je l’ai vu. Il court. Et quand il est épuisé, il revient poser
sa tête sur mes genoux et il me supplie : “Demande à notre mère qui est en
nous de me trouver un moyen de mourir.” »


Farad’n
la regarda attentivement. Dans la semaine qui avait suivi les incidents de la
plaza, des rythmes nouveaux étaient apparus dans le Donjon, des allées et
venues mystérieuses. Tyekanik, dont on avait requis les conseils militaires,
faisait état de combats violents au-delà du Mur du Bouclier.


« Je
ne comprends pas, dit Farad’n. Trouver un moyen de mourir ? »


« Il
m’a demandé de vous y préparer », dit Ghanima. Ce n’était pas la première
fois qu’elle était frappée par cette curieuse naïveté du Prince de Corrino.
Était-ce là le fait de Jessica ou bien quelque chose d’inné ?


« Mais
à quoi ? » demanda Farad’n.


« Il
n’est plus humain. Hier, vous avez demandé à quel moment il se déciderait à
abandonner sa peau vivante ? Mais jamais. Elle fait partie de lui autant qu’il
fait partie d’elle, désormais. Leto estime qu’il lui reste peut-être quatre
mille années à vivre avant que la métamorphose ne le détruise. »


La
gorge sèche, Farad’n essaya de parler.


« Vous
comprenez pourquoi il court la nuit, maintenant ? » demanda Ghanima.


« Mais
il vivra si longtemps en étant…»


« Il
court parce que le souvenir de l’humain qu’il a été est tellement vivant en
lui. Songez à toutes ces vies intérieures, cousin. Non… Vous ne pouvez
l’imaginer parce que vous ne l’avez pas vécu. Mais moi, je sais. Je peux
imaginer sa souffrance. Il donne plus que n’importe lequel d’entre nous. Notre
père lui-même est allé au désert pour échapper à cela. C’est par peur qu’Alia
est devenue une Abomination. Notre grand-mère ne fait que ressentir l’enfance
d’une telle vie, et pourtant elle doit user de tous les artifices du Bene
Gesserit pour le supporter, ce qui est du reste le but de l’éducation de toute
Révérende Mère. Mais Leto !… Il est seul et jamais son cas ne se
reproduira ! »


Farad’n
demeura abasourdi : Empereur pour quatre mille ans.


« Jessica
sait, continua Ghanima en regardant sa grand-mère. Il le lui a dit la nuit
dernière. Il se considère comme le premier véritable grand planificateur de
l’histoire humaine. »


« Et…
quel est son plan ? »


« Le
Sentier d’Or. Il vous l’exposera plus tard. »


« Et
il a un rôle pour moi dans ce… plan ? »


« Vous
serez mon compagnon, dit Ghanima. C’est lui, désormais, qui assume le programme
génétique des Sœurs. Je suis certaine que ma grand-mère vous a entretenu du
rêve du Bene Gesserit : un Révérend mâle aux pouvoirs surhumains. Il…»


« Vous
voulez dire que nous devrons seulement…»


« Pas
seulement ! (Elle lui prit le bras et le serra avec une familiarité
affectueuse.) Il aura des tâches importantes pour chacun de nous. Je veux
dire : lorsque nous ne ferons pas des enfants. »


« Ma
foi, vous êtes encore bien jeune », remarqua Farad’n en libérant son bras.


« Ne
commettez plus jamais cette erreur », dit Ghanima, et sa voix était
soudain de glace.


Jessica
s’approcha d’eux en compagnie de Tyekanik.


« Tyek
m’apprend que les combats se sont étendus aux autres planètes, dit-elle. Le
Temple Central de Biarek serait assiégé. »


Farad’n
jugea qu’elle restait plutôt calme en présence d’une telle information. Durant
la nuit, il avait examiné les divers rapports avec Tyekanik. C’était une
véritable rébellion qui se propageait dans tout l’Empire. Bien sûr, on pourrait
la réprimer, mais Leto devrait redresser et restaurer un Empire bien affaibli.


« Voici
Stilgar, dit Ghanima. Ils l’attendaient. » Et, une fois encore, elle prit
le bras de Farad’n.


Le
vieux Naib avait fait son entrée par la porte la plus éloignée, escorté de deux
compagnons qui avaient fait partie des Commandos de la Mort dans les jours
lointains du désert. Les trois hommes avaient revêtu la robe noire de cérémonie
gansée de blanc et leurs cheveux étaient maintenus par des lanières jaunes en
signe de deuil. Ils marchaient à pas lents et l’attention de Stilgar demeurait
fixée sur Jessica. Arrivé à sa hauteur, il s’arrêta et inclina la tête, l’air
méfiant.


« La
mort de Duncan Idaho continue de vous préoccuper », dit Jessica.
L’attitude de son vieil ami lui déplaisait.


« Révérende
Mère…», dit-il.


Il
en sera donc ainsi ! pensa-t-elle. Selon le
code Fremen, avec tout le cérémonial et ce sang difficile à effacer.


« A
nos yeux, dit-elle, vous n’avez fait que remplir le rôle que Duncan vous avait
assigné. Ce n’était pas la première fois qu’un homme donnait sa vie aux
Atréides. Pourquoi le font-ils, Stil ? Plus d’une fois, vous vous y êtes
préparé. Pourquoi ? Est-ce donc parce que vous savez que les Atréides
rendent plus encore que ce qu’on leur a donné ? »


« Je
suis heureux que vous ne cherchiez pas d’excuse à la vengeance, dit Stilgar.
Mais il est des sujets dont je dois débattre avec votre petit-fils. Des sujets
qui peuvent nous séparer à jamais. »


« Est-ce
que tu veux dire que le Sietch Tabr ne lui rendra pas hommage ? »
demanda Ghanima.


« Je
veux dire que je réserve mon jugement, dit Stilgar avec un regard froid. Je
n’aime pas ce que sont devenues mes Fremen. Nous retournerons à nos anciennes
coutumes. Sans vous, s’il le faut. »


« Pour
un temps, peut-être, dit Ghanima. Mais le désert se meurt, Stil. Que ferez-vous
quand il n’y aura plus de vers, plus de désert ? »


« Je
ne le crois pas ! »


« Dans
moins de cent ans, poursuivit Ghanima, il y aura moins de cinquante vers, et
encore, ce seront des vers malades qui ne survivront que dans une réserve. Leur
épice sera réservé à la Guilde Spatiale et à quel prix… (Elle secoua la tête.)
J’ai vu les calculs de Leto. Il a visité toute la planète. Il sait. »


« Encore
une nouvelle ruse pour que les Fremen demeurent vos vassaux ? »


« Est-ce
que tu as jamais été mon vassal ? » demanda Ghanima.


Stilgar
fronça les sourcils. Quoi qu’il fasse ou dise, ces jumeaux retournaient
toujours la faute contre lui !


« La
nuit dernière, grommela Stilgar, il m’a parlé de ce Sentier d’Or… Je n’aime pas
ça. »


 


 


« C’est
bizarre, dit Ghanima en regardant sa grand-mère. Il semble que la plus grande
partie de l’Empire lui soit favorable. »


« Nous
serons tous détruits », marmonna Stilgar.


« Mais
tout le monde attend l’Age d’Or, dit Ghanima. N’est-ce pas vrai,
grand-mère ? »


« Tout
le monde », acquiesça Jessica.


« Tout
le monde attend cet Empire Pharaonique que Leto va leur donner, dit Ghanima.
Tout le monde attend une paix prolifique aux moissons abondantes, un commerce
fructueux, l’égalité pour tous hormis le Maître d’Or. »


« Ce
sera la mort de tous les Fremen ! »


« Comment
peux-tu dire cela ? Comment peux-tu prétendre que nous n’aurons jamais
besoin de soldats et d’hommes pour lutter à l’occasion contre le mécontentement
et la rébellion ? C’est toi, Stil, ainsi que tes hommes et les braves
compagnons de Tyek qui seront désignés pour cela. »


Stilgar
regarda le Sardaukar et une étrange lueur de compréhension passa entre les deux
hommes.


« Et
Leto contrôlera l’épice », dit Jessica.


« Il
le contrôlera absolument », insista Ghanima.


Farad’n,
avec la perception nouvelle que Jessica lui avait enseignée, écoutait ces
paroles comme autant de répliques d’une comédie depuis longtemps préparée par
Ghanima et sa grand-mère.


« Et
la paix, reprit Ghanima, durera, longtemps, longtemps. Le souvenir de la guerre
sera presque oublié. Leto guidera l’humanité dans ce jardin pour quatre mille
années au moins. »


Tyekanik
jeta un regard perplexe à Farad’n, puis s’éclaircit la gorge.


« Oui,
Tyek ? » fit le Prince.


« J’aimerais
vous parler en privé, Mon Prince. »


Farad’n
sourit. Il connaissait déjà la question qui venait de surgir dans l’esprit
militaire de Tyekanik, et il savait qu’il n’était pas le seul à l’avoir
devinée.


« Je
ne vendrai pas les Sardaukar », dit-il.


« Ce
sera inutile », dit Ghanima.


« Vous
écoutez cette enfant ? » demanda le vieux Sardaukar. Il était outré.
Le vieux Naib des Fremen comprenait les problèmes que posait tout ce complot,
mais, parmi les autres, il n’y en avait pas un seul qui comprît la
situation !


Ghanima
eut un sourire dur : « Dites-lui, Farad’n. »


Farad’n
soupira. Il était si facile d’oublier l’étrangeté de cette enfant qui n’en était
pas une. Il pouvait imaginer une vie entière à ses côtés, et les secrets qui
continueraient de peser même dans leurs instants d’intimité. Cette perspective
n’était pas totalement agréable, mais il commençait à en accepter
l’inéluctabilité. Le contrôle absolu des ressources déclinantes de
l’épice ! L’épice sans lequel tout s’arrêterait dans cet univers…


« Plus
tard, Tyek », dit-il.


« Mais…»


« J’ai
dit plus tard ! » Pour la première fois, il venait de se servir
de la Voix contre Tyekanik. Le Sardaukar cligna des yeux, stupéfait, et demeura
silencieux.


Un
mince sourire effleura les lèvres de Jessica.


« Dans
le même souffle, il parle de paix et de guerre, marmonna Stilgar. L’Âge
d’Or ! »


« Il
guidera les humains hors du culte de la mort vers l’air libre de l’exubérance
de la vie ! dit Ghanima. Il parle de mort parce que c’est nécessaire,
Stil. C’est une tension par laquelle les humains savent qu’ils sont vivants.
Lorsque cet Empire s’effondrera… Oh, oui, il s’effondrera… Car tu crois que
Kralizec est là, mais il n’est pas encore venu. Et lorsqu’il viendra, les
humains auront renouvelé le souvenir de ce qu’est la vie. Ce souvenir
persistera aussi longtemps qu’il y aura un seul être humain vivant. Une fois
encore, nous passerons dans le creuset, Stil. Et nous en sortirons. Nous nous
relevons toujours de nos propres cendres. Toujours. »


En
entendant ces paroles, Farad’n comprit ce que Ghanima avait voulu dire en lui
parlant de la course de Leto. Il ne sera pas humain.


Stilgar
n’était pas encore convaincu. « Plus de vers », grommela-t-il.


« Mais
les vers reviendront. Tous seront morts avant deux cents ans, mais ils
reviendront. »


« Comment…»,
commença Stilgar, puis il s’interrompit.


Farad’n
sentit la révélation qui baignait son esprit. Il sut ce que Ghanima allait dire
avant même qu’elle ait ouvert la bouche.


« La
Guilde survivra difficilement durant les années maigres, mais elle survivra,
grâce à ses réserves et aux nôtres. Mais, après Kralizec, ce sera l’abondance.
Les vers reviendront lorsque mon frère s’enfoncera dans le sable. »
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Comme tant d’autres religions, l’Élixir d’Or de
la Vie de Muad’Dib dégénéra en sorcellerie. Ses signes mystiques devinrent les
simples symboles de processus psychologiques profonds. Et ces processus, bien
sûr, se développèrent sans frein. Ils avaient besoin d’un dieu vivant, alors
même qu’ils n’en avaient aucun, une situation que le fils de Muad’Dib devait
corriger.


Déclaration
attribuée à Lu Tung-pin.

(Lu, l’Invité de la Caverne).


Leto prit place sur le trône du Lion pour
recevoir l’hommage des tribus. Ghanima se trouvait à ses côtés, un degré plus
bas. La cérémonie, dans la Grande Salle, se poursuivait depuis des heures.
Délégués et Naibs des innombrables tribus Fremen défilaient devant Leto. Chaque
groupe était porteur d’un présent qui convînt à un dieu aux pouvoirs
terrifiants, un dieu de vengeance qui leur promettait la paix.


Une
semaine auparavant, manifestant ses pouvoirs devant l’arifa de toutes les
tribus, il les avait domptés. Les Juges l’avaient vu marcher dans un tunnel de
feu et en ressortir indemne. Ils avaient pu examiner sa peau et voir qu’elle ne
portait pas la moindre trace. Il leur avait ensuite ordonné de le frapper de
leurs couteaux et la peau impénétrable s’était déployée sur son visage pour le
protéger tandis que les lames s’abattaient en vain sur lui. Des acides jetés
sur lui s’étaient dissipés en fumées légères. Puis, il avait bu tous les
poisons qu’on lui proposait et il avait ri.


Finalement,
il avait appelé un ver et il s’était tenu immobile devant eux, devant la gueule
grande ouverte. Enfin, il avait gagné le port d’Arrakeen où il avait eu
l’audace de faire basculer une frégate de la Guilde en la soulevant par l’un de
ses ailerons d’atterrissage.


L’arifa
avait rapporté tous ces exploits avec une dévotion craintive et, maintenant,
les délégués des tribus étaient venus sceller leur soumission.


Les
systèmes d’absorption de la Grande Salle estompaient les sons les plus
violents. Mais le frottement constant des pieds sur le sol finissait par
pénétrer tous les sens, avec la poussière et les odeurs de silex venues du
dehors.


Jessica,
qui avait refusé de participer à la cérémonie, observait la scène par une
ouverture secrète, derrière le trône. Toute son attention était fixée sur
Farad’n. Elle comprenait à présent que ses plans et ceux de Farad’n avaient été
déjoués. Leto et Ghanima avaient su prévoir le jeu des Sœurs ! Il était si
facile, pour les jumeaux, de consulter les Bene Gesserits qui vivaient en eux,
plus nombreuses que toutes celles de l’Empire…


La
mythologie des Sœurs avait pris Alia à son piège, d’une manière qui,
maintenant, suscitait l’amertume de Jessica. La peur érigée sur la
peur ! Les usages des générations écoulées avaient posé le sceau de
l’Abomination sur Alia. Et elle n’avait pas eu le moindre espoir. Elle avait
finalement succombé et son destin rendait plus difficile encore à accepter
l’accomplissement de Leto et de Ghanima. Il n’y avait pas une façon seulement
de sortir du piège, mais deux.


La
victoire de Ghanima sur ses vies intérieures et son insistance sur le fait que
le sort d’Alia appelait la pitié étaient, entre tous les sujets d’amertume, les
pires. La suppression hypnotique alliée à l’amour d’un ancêtre bénéfique
avaient sauvé Ghanima. Ils auraient pu sauver Alia. Mais en l’absence de tout espoir,
rien n’avait été entrepris avant qu’il fût trop tard. L’eau d’Alia avait été
répandue sur le sable.


Jessica
soupira et porta son attention sur Leto. A sa droite, à la place d’honneur, on
avait placé une énorme jarre recouverte d’un dais qui contenait l’eau de
Muad’Dib. Il avait révélé à Jessica que son père-intérieur avait ri de ce geste
tout en l’admirant.


La
jarre et cette dernière révélation de Leto avaient conforté Jessica dans sa
décision de ne pas participer à la cérémonie. Aussi longtemps qu’elle vivrait,
elle le savait, jamais elle n’accepterait que Paul s’exprime par la bouche de
son petit-fils. Elle se réjouissait de ce que la Maison des Atréides ait
survécu, mais les choses-qui-auraient-pu-être lui étaient insupportables.


Farad’n
était assis, les jambes croisées, près de la jarre qui contenait l’eau de
Muad’Dib. C’était la position qui convenait au Scribe Royal, un titre
honorifique tout récemment conféré et accepté.


Farad’n
avait le sentiment de s’adapter parfaitement à cette nouvelle réalité, en dépit
des avertissements inquiets de Tyekanik. Le Sardaukar et Stilgar avaient formé
une sorte de front de défiance et de réprobation qui semblait amuser Leto.


Durant
les heures de la cérémonie d’hommage, Farad’n était passé de l’émotion à
l’ennui pour revenir à l’émotion. Tous ces combattants hors de pair formaient
un fleuve humain qui semblait ne pas avoir de fin. Leur loyauté renouvelée
envers les Atréides ne pouvait être mise en doute. Leur soumission terrifiée à
Leto était encore renforcée par ce qu’ils avaient appris de l’arifa.


Enfin,
la conclusion fut en vue. Le dernier des Naibs s’inclinait devant Leto :
Stilgar, en « position d’arrière-garde de l’honneur ». Il ne portait
aucun panier chargé d’épice, de joyaux et autres présents de prix qui s’entassaient
autour du trône. Il tenait un simple bandeau de fibre d’épice, tressé au motif,
d’or et de vert, du Faucon des Atréides.


Ghanima
le reconnut aussitôt et jeta un regard furtif à son frère.


Stilgar
déposa le bandeau sur la seconde marche du trône et s’inclina profondément.
« Je vous donne le bandeau que portait votre sœur lorsque je l’ai conduite
dans le désert afin de la protéger », dit-il.


Leto
réprima un sourire.


« Je
sais que tu as connu de durs moments, Stilgar, répondit-il. Y a-t-il ici quelque
chose que tu désires en échange ? »


Il
désignait l’amas de biens précieux.


« Non,
Mon Seigneur. »


« Alors,
j’accepte ton présent, dit Leto. Il se pencha en avant, saisit l’ourlet de la
robe de Ghanima entre ses doigts et en arracha un fragment. En retour, je
t’offre ce morceau de la robe de ma sœur, celle qu’elle portait lorsqu’elle fut
enlevée de ton camp dans le désert, ce qui m’obligea à la sauver. »


Stilgar
accepta le bout d’étoffe d’une main tremblante.


« Vous
moquez-vous de moi, Mon Seigneur ? »


« Me
moquer de toi ? Sur mon nom, Stilgar, jamais je n’y songerais. Je t’ai
donné un présent sans prix. Je t’ordonne de le porter contre ton cœur afin
qu’il te rappelle que tous les humains sont enclins à l’erreur et que tous les
chefs sont humains. »


Stilgar
eut un rire discret.


« Quel
Naib vous auriez fait ! »


« Quel
Naib je fais ! Le Naib de tous les Naibs ! N’oublie jamais
cela ! »


« Qu’il
en soit selon vos paroles, Mon Seigneur ! (Stilgar hésita, se souvenant du
rapport de Tarifa.) Et il pensa : J’avais pensé jadis à le tuer.
Maintenant, il est trop tard. Son regard se posa sur la jarre d’or
surmontée d’un couvercle vert. « C’est l’eau de ma tribu », dit-il.


« Et
la mienne, dit Leto. Je t’ordonne de lire l’inscription que porte son flanc.
Lis-la à haute voix afin que tous l’entendent. »


Le
Naib eut un regard interrogateur à l’adresse de Ghanima, mais elle ne lui
répondit que par un bref mouvement du menton, un geste froid qui lui arracha un
frisson. Ces petits diables d’Atréides allaient-ils donc le garder ici pour
qu’il réponde de ses audaces et de ses fautes ?


« Lis »,
dit Leto en lui montrant la jarre.


Lentement,
Stilgar escalada les degrés et se pencha.


« Cette
eau, lut-il à haute voix, est l’essence ultime, la source du ruissellement de
la créativité. Bien qu’elle dorme, elle engendre tous les mouvements. »


« Que
signifient ces mots ? » murmura Stilgar.


Il
éprouvait tout à coup une émotion dont il ignorait l’origine.


« Le
corps de Muad’Dib est une coque vide, abandonnée par un insecte, dit Leto. Il
avait maîtrisé le monde intérieur tout en tenant le monde extérieur en mépris,
et cela engendra la catastrophe. Il maîtrisa le monde extérieur tout en
excluant le monde intérieur, et cela livra ses descendants aux démons. L’Élixir
d’Or disparaîtra de Dune, pourtant la graine de Muad’Dib continue de se
propager et son eau déplace notre univers. »


Stilgar
baissa la tête. Les choses mystiques le plongeaient toujours dans le trouble.


« Le
commencement et la fin ne font qu’un, continua Leto. Vous vivez dans l’air mais
vous ne le voyez pas. Une phase s’est achevée. C’est le commencement de son
contraire qui surgit maintenant de cet achèvement. Et ainsi nous obtiendrons
Kralizec. Tout revient plus tard sous une forme différente. Vous avez senti des
pensées dans votre tête : vos descendants sentiront des pensées dans leur
ventre. Retourne au Sietch Tabr, Stilgar. Gurney Halleck t’y accompagnera. Il
sera mon représentant au sein de ton Conseil. »


« Vous
ne me faites donc pas confiance, Mon Seigneur ? » demanda Stilgar à voix
basse.


« Totalement,
sinon je n’enverrais pas Gurney. Il devra commencer le recrutement de la
nouvelle force dont nous aurons bientôt besoin. J’accepte ton serment de
féauté, Stilgar. Tu peux te retirer. »


Stilgar
s’inclina très bas, redescendit les degrés et quitta la salle. Les autres Naibs
lui emboîtèrent le pas, suivant le principe Fremen du « dernier sera le
premier ». Mais certaines de leurs questions résonnèrent clairement près
du trône.


« De
quoi parlais-tu donc, Stil ? Qu’est-ce que signifient ces mots à propos de
l’eau de Muad’Dib ? »


Leto
s’adressa à Farad’n : « Vous avez noté tout cela,
Scribe ? »


« Oui,
Mon Seigneur. »


« Ma
grand-mère m’a dit qu’elle vous a éduqué dans l’art mnémonique du Bene
Gesserit. C’est une bonne chose. Je n’ai pas envie de vous voir gribouiller à
mes côtés. »


« Comme
vous voudrez, Mon Seigneur. »


« Approchez »,
ordonna Leto.


Farad’n
s’exécuta, avec une pensée reconnaissante pour l’éducation que lui avait donnée
Jessica. Même en acceptant le fait que Leto n’était plus humain, que les
pensées qu’il formulait n’étaient plus réellement humaines, le Sentier d’Or
était plus qu’effrayant.


Leto
regarda Farad’n. Les gardes se tenaient hors de portée de voix. Seuls les
Conseillers de la Présence Intérieure demeuraient présents dans la Grande
Salle, en groupes immobiles, à plusieurs pas de la première marche.


Ghanima
s’était rapprochée de son frère, et avait appuyé un bras sur le dossier du
trône.


« Vous
n’avez pas encore accepté de me donner vos Sardaukar, dit Leto. Mais vous accepterez. »


« Je
vous dois beaucoup, dit Farad’n, mais pas cela. »


« Vous
pensez qu’ils ne sauront pas s’entendre avec mes Fremen ? »


« Aussi
bien que ces nouveaux amis que sont Tyekanik et Stilgar. »


« Et
pourtant, vous refusez ? »


« J’attends
votre offre. »


« Alors,
je dois vous faire une offre, en sachant que jamais vous ne la répéterez. Je
souhaite que ma grand-mère ait bien joué son rôle et que vous soyez prêt à
m’entendre. »


« Que
dois-je entendre ? »


« Dans
toute civilisation, il y a toujours une mystique dominante, dit Leto. Elle
s’érige en barrière contre tout changement, ce qui laisse toujours les
générations futures vulnérables devant les trahisons de l’univers. En cela,
toutes les mystiques se ressemblent : la mystique religieuse, la mystique
du héros, la mystique du messie, celle de la science et de la technologie et
celle de la nature elle-même. Nous vivons dans un Imperium façonné par une
telle mystique et, à présent, cet Imperium s’écroule parce que la plupart de
ceux qui l’habitent ne savent plus distinguer entre la mystique et leur
univers. Voyez-vous, la mystique est comme la possession par le démon, elle
tend à dominer la conscience, à recouvrir toute chose. »


« Je
reconnais la sagesse de votre grand-mère dans ces paroles », dit Farad’n.


« C’est
une bonne chose, cousin. Elle m’a demandé si j’étais une Abomination. Je lui ai
répondu par la négative. Ce fut mon premier mensonge. Ghanima a échappé à cela,
comprenez-vous, mais pas moi. Il m’a fallu chercher de l’aide auprès de mes
vies intérieures pour équilibrer la pression excessive du Mélange. J’ai alors
évité les plus malfaisantes et choisi un allié proposé par la conscience
intérieure de mon père. En vérité, je ne suis ni mon père ni cet allié. Je le
répète : je ne suis pas le Second Leto. »


« Expliquez-vous. »


« Vous
êtes d’une franchise admirable… Je suis une communauté dominée par un esprit
ancien et puissant. Il engendra une dynastie qui dura trois mille de nos
années. Son nom était Harum et, jusqu’à ce que sa lignée s’étiole dans la faiblesse
et les superstitions congénitales d’un de ses descendants, ses sujets connurent
une existence au rythme sublime. Inconsciemment, ils changeaient avec les
saisons. Ils engendraient des individus à la vie brève, superstitieux, dociles
devant le dieu-roi. Pris dans leur ensemble, ils constituaient un peuple
puissant. Leur survie en tant qu’espèce était devenue une habitude. »


« Cela
ne me plaît guère », dit Farad’n.


« Pas
plus qu’à moi. Mais tel est l’univers que je vais créer. »


« Pourquoi ? »


« C’est
une leçon que j’ai apprise sur Dune. La présence de la mort est un spectre qui
domine les vivants ici-bas. Par cette présence, les morts changent les vivants.
Les membres d’une telle société sombrent dans leurs ventres. Mais lorsque vient
le temps du contraire, lorsqu’ils se redressent ils sont grands et
beaux. »


« Cela
ne répond pas à ma question. »


« Vous
ne me faites pas confiance, cousin. »


« Pas
plus que votre propre grand-mère. »


« A
juste titre, dit Leto. Mais elle s’incline parce qu’elle le doit. Tout bien
considéré, les Bene Gesserits sont des pragmatiques. Vous savez, je partage
leur point de vue sur l’univers. Vous porterez les traces de cet univers. Vous
maintiendrez les usages du pouvoir, et vous dresserez le catalogue de tout ce
qui vous entoure afin que cela soit évalué en termes de valeur ou de
menace. »


« J’ai
accepté d’être votre Scribe. »


« Parce
que cela vous a amusé et a flatté votre vrai talent, celui d’historien. Vous
avez un génie authentique pour déchiffrer le présent dans les termes du passé.
Vous m’avez devancé en bien des occasions. »


« Je
n’aime pas vos insinuations voilées », dit Farad’n.


« Très
bien ! Vous êtes passé d’une ambition sans mesure à votre présent état
inférieur. Ma grand-mère ne vous a-t-elle pas prévenu contre l’infini ? Il
nous attire comme un projecteur au cœur de la nuit, nous aveugle sur les excès
qu’il peut infliger au fini. »


« Aphorismes
Bene Gesserit ! » protesta Farad’n.


« Mais
bien plus précis, dit Leto. Le Bene Gesserit croyait pouvoir prédire le cours
de l’évolution. Mais il a négligé de prévoir ses propres changements dans le
cours de cette évolution. Les Sœurs avaient pensé qu’elles demeureraient
inchangées tandis que leur plan génétique se poursuivrait. Je ne partage pas
cet aveuglement réfléchi. Regardez-moi attentivement, Farad’n, car je ne suis
plus humain. »


« C’est
bien ce que m’affirme votre sœur, dit Farad’n, hésitant. Vous êtes une
Abomination ? »


« Peut-être,
selon la définition des Sœurs. Harum est un autocrate cruel. Je partage sa
cruauté. Ne vous y trompez pas : ma cruauté est celle du gardien de
troupeau et cet univers humain est ma ferme. Autrefois, les Fremen élevaient
des aigles familiers, et moi, j’ai un Farad’n. »


Le
visage du Prince s’assombrit : « Prenez garde à mes serres, cousin.
Je sais bien que mes Sardaukar finiraient par succomber devant vos Fremen, mais
non sans vous blesser grièvement, et les chacals attendent toujours. »


« Je
ferai bon usage de vous, je le promets, dit Leto. Il se pencha en avant :
Ne vous ai-je pas dit que je n’étais plus humain ? Croyez-moi, cousin. Nul
enfant ne naîtra jamais de ma semence car je n’ai plus de semence. Et cela me
contraint à un second mensonge. »


Farad’n
attendit, silencieux. Il discernait enfin le sens de la diatribe de Leto.


« J’irai
contre tous les préceptes Fremen. Ils accepteront parce qu’ils ne peuvent rien
faire d’autre. Je vous ai gardé auprès de moi en vue de vos fiançailles, mais
il n’y aura pas de fiançailles, entre Ghanima et vous. Ma sœur
m’épousera ! »


« Mais
vous…»


« Elle
m’épousera, ai-je dit. Ghanima doit perpétuer la lignée des Atréides. Et il y a
aussi le programme Bene Gesserit qui est devenu mon programme. »


« Je
refuse », dit Farad’n.


« Vous
refusez de procréer une dynastie Atréides ? »


« Quelle
dynastie ? Vous serez sur le trône pour des milliers
d’années ! »


« Et
je façonnerai vos descendants à mon image. Ce sera le programme d’éducation le
plus intensif, le plus complet de toute l’histoire. Nous formerons un
écosystème en réduction. Voyez-vous, quel que soit le système que les animaux
choisissent pour survivre, il doit être fondé sur le modèle des communautés
solidaires, de l’interdépendance. Ils doivent œuvrer ensemble à l’intérieur du
dessein commun qui est le système. Et un tel système produira les chefs les
plus compétents que l’on ait jamais vus ! »


« Des
promesses bien séduisantes pour un si déplaisant…»


« Qui
survivra à Kralizec ? demanda Leto. Je vous le promets : Kralizec
viendra. »


« Vous
n’êtes qu’un fou ! Vous allez détruire l’Empire ! »


« Bien
sûr… mais je ne suis pas un homme. Cependant, je vais créer une conscience
nouvelle dont seront dotés tous les hommes. Je vous le dis : sous le
désert de Dune, en un lieu secret, se trouve le plus grand trésor de tous les
temps. Je ne mens pas. Lorsque le dernier ver mourra, lorsque la dernière
poignée d’épice sera moissonnée sur notre sable, ces richesses des profondeurs
se déverseront dans notre univers. Tandis que le monopole de l’épice verra
fondre sa puissance et qu’apparaîtront les réserves cachées, des pouvoirs nouveaux
naîtront dans notre royaume. Il est temps que les humains réapprennent à vivre
selon leurs instincts. »


Ghanima
prit le bras de son frère puis, contournant le trône, elle s’approcha de
Farad’n et lui prit la main.


« Tout
comme ma mère ne fut pas une épouse, vous ne serez pas un époux, dit Leto. Mais
peut-être l’amour sera-t-il et ce sera suffisant. »


« Chaque
jour, chaque moment apporte son changement, dit Ghanima. C’est en reconnaissant
ces moments que l’on apprend. »


La
petite main tiède de Ghanima était une présence insistante dans celle de
Farad’n. Il reconnaissait le mouvement de marée des arguments de Leto mais, à
aucun moment, la Voix n’avait été utilisée. C’était un appel qui s’adressait
aux entrailles et non à l’esprit.


« Est-ce
donc là ce que vous offrez en échange de mes Sardaukar ? »
demanda-t-il.


« J’offre
plus, bien plus, cousin. J’offre l’Imperium à vos descendants. Je vous offre la
paix. »


« Quelle
sera la conséquence de votre paix ? »


« Son
contraire », dit Leto, d’un ton moqueur et calme.


Farad’n
secoua la tête. « Le prix de mes Sardaukar est selon moi très élevé.
Devrai-je rester Scribe, tout en étant le père secret de votre lignée
royale ? »


« Il
le faut. »


« Essaierez-vous
de m’imposer votre habitude de paix ? »


« J’essaierai. »


« Je
vous résisterai chaque jour de ma vie. »


« Mais
c’est la fonction que j’attends de vous, cousin. C’est pour cela que je vous ai
choisi. Je vais la rendre officielle. Je vais vous donner un nom nouveau. A
partir de cet instant, on vous appellera le Briseur d’Habitude, ce qui, dans
notre langue, se dit : Harq al-Ada. Allons, cousin, ne soyez pas obtus. Ma
mère vous a bien éduqué. Donnez-moi vos Sardaukar. »


« Donnez-les,
dit Ghanima. D’une manière ou d’une autre, il les aura. »


Farad’n
lut dans sa voix la peur qu’elle éprouvait pour lui. L’amour ?


Leto
ne faisait pas appel à la raison, mais à un élan d’intuition.


« Prenez-les »,
dit Farad’n.


« Grand
merci », dit Leto. Il se leva en un mouvement curieusement fluide, comme
s’il maîtrisait difficilement ses terribles pouvoirs. Il descendit auprès de
Ghanima et, doucement, la fit tourner sur elle-même jusqu’à ce qu’ils se
trouvent dos à dos.


« Notez
bien cela, cousin Harq al-Ada : c’est ainsi que nous serons toujours.
Ainsi que nous nous tiendrons quand nous serons mariés. Dos contre dos, chacun
regardant dans la direction opposée afin de protéger cette chose unique que
nous avons toujours été. (Il se retourna, posa un regard moqueur sur Farad’n et
continua, d’une voix plus basse.) Souvenez-vous de cela, cousin, lorsque vous
serez face à face avec ma Ghanima. Souvenez-vous de cela lorsque vous lui
parlerez d’amour, lorsque vous lui murmurerez de tendres mots, lorsque vous
serez tenté par les habitudes de ma paix et de mon contentement. Votre dos
demeurera exposé. »


Il se
détourna, descendit les marches, rejoignit les courtisans qui le suivirent et
quittèrent la salle dans son sillage, tels des satellites.


Une
fois encore, Ghanima prit la main de Farad’n, mais son regard demeura fixé
longtemps à l’autre bout de la salle sur la porte par laquelle Leto avait
disparu.


« L’un
de nous devait accepter la douleur, dit-elle, et il a toujours été le plus
fort. »




Fin du
tome 3
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