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En souvenir de Spot, Smokey, Brownie


Butt, Rainbow, Rag-bag et Sinbad,


pigeons d’excellence, s’il en est.






 


 


 


 


 


 


Personnages


 


 


GARDIENS ET DRAGONS


 


ALUM : Teint clair, yeux gris argent ;
très petites oreilles ; nez presque plat. Son dragon est ARBUC,
mâle vert argenté.


 


ARGENT : A une blessure à la queue et pas
de gardien.


 


BOXTEUR : Cousin de KASE ; yeux cuivrés,
petit et râblé ; son dragon est le mâle orange SKRIM.


 


CUIVRE : Dragon brun chétif, sans gardien
attitré.


 


GRAFFE : Aîné des gardiens, et le plus
marqué par le désert des Pluies. Son dragon est KALO, le plus grand mâle, bleu-noir.


 


GRESOK : Grand dragon rouge, le premier à
quitter le terrain d’encoconnage.


 


HARRIKINE : Long et mince comme un lézard,
il est à vingt ans plus âgé que la plupart des gardiens. LECTER
est son frère adoptif. Son dragon est RANCULOS, mâle rouge aux yeux argentés.


 


HOUARKENN : Grand gardien dégingandé.
Dévoué à son dragon BALIPÈRE, mâle rouge vif.


 


JERDE : Gardienne blonde, fortement marquée
par le désert des Pluies. Sa dragonne est VERAS, reine vert foncé à grenure dorée.


 


KANAÏ : Gardien affecté de stigmates
prononcés. Sa dragonne est la petite reine rouge GRINGALETTE.


 


KASE : Cousin de BOXTEUR ;
les yeux cuivrés, il est trapu et musclé. Son dragon est le mâle orange DORTEAN.


 


LECTER : Orphelin à l’âge de sept ans,
élevé par les parents d’HARRIKINE. Son dragon est SESTICAN,
grand mâle bleu ponctué d’orange, doté de petites piques sur le cou.


 


NORTEL : Gardien compétent et ambitieux.
Son dragon est le mâle lavande TINDER.


 


SYLVE : Douze ans, cadette des gardiens.
Son dragon est MERCOR, doré.


 


TATOU : Le seul gardien né esclave. Il
porte sur le visage un petit cheval et une toile d’araignée tatoués. Son dragon
est la plus petite reine, DENTE.


 


THYMARA : Seize ans ; a des griffes
noires à la place des ongles et se déplace aisément dans les arbres. Sa
dragonne est une reine bleue, SINTARA, aussi connue sous le nom de GUEULE-DE-CIEL.


 


TINTAGLIA : Reine dragon adulte, elle a
aidé les serpents à remonter le fleuve pour s’encoconner. On ne l’a plus vue
depuis plusieurs années dans le désert des Pluies.


 


 


LES TERRILVILLIENS


 


ALISE KINCARRON FINBOK : Issue d’une famille désargentée
mais respectable de Marchands de Terrilville. Spécialiste des dragons. Mariée à
HEST FINBOK.
Yeux gris, nombreuses taches de rousseur.


 


HEST FINBOK : Marchand de Terrilville de belle
prestance, bien établi et fortuné.


 


SÉDRIC MELDAR : Secrétaire de HEST FINBOK,
et ami d’enfance d’ALISE.


 


 


L’ÉQUIPAGE DU MATAF


 


BELLINE : Matelot. Mariée à SOUARGE.


 


CARSON LUPSKIP : Chasseur de l’expédition, vieil
ami de LEFTRIN.


 


DAVVIE : Chasseur, apprenti de CARSON LUPSKIP ;
environ quinze ans.


 


GRAND EIDER : Matelot.


 


GRIG : Chat du bord ; roux.


 


HENNESIE : Second.


 


JESS : Chasseur engagé pour l’expédition.


 


LEFTRIN : Capitaine du MATAF.
Robuste, yeux gris, cheveux châtains.


 


MATAF : Gabare longue et basse. Plus
ancienne vivenef existante. Port d’attache : Trehaug.


 


SKELLI : Matelot. Nièce de LEFTRIN.


 


SOUARGE : Homme de barre. Navigue sur le MATAF
depuis plus de quinze ans.


 


 


AUTRES PERSONNAGES


 


ALTHÉA TRELL : Second du PARANGON
de Terrilville. Tante de MALTA KHUPRUS.


 


BÉGASTI CORED : Marchand chalcédien ; chauve,
riche ; partenaire commercial de HEST FINBOK.


 


BRASHEN TRELL : Capitaine du PARANGON
de Terrilville.


 


CLEF : Mousse du PARANGON,
ancien esclave.


 


DETOZI : Gardienne des oiseaux messagers de
Trehaug.


 


DUC DE CHALCÈDE : Dictateur de Chalcède, âgé et
mal portant.


 


EREK : Gardien des oiseaux messagers de
Terrilville.


 


MALTA KHUPRUS : « Reine » des Anciens,
réside à Trehaug. Mariée à REYN KHUPRUS.


 


PARANGON : Vivenef. A aidé les serpents
à remonter le fleuve jusqu’à leur terrain d’encoconnage.


 


SELDEN VESTRIT : jeune Ancien ; frère de MALTA et
neveu d’ALTHÉA.


 


SINAD ARICH : Marchand chalcédien qui passe un
marché avec LEFTRIN.






 


 


 


 


 


 


VINGT-TROISIÈME JOUR DE LA LUNE CROISSANTE


 


Sixième année de
l’Alliance Indépendante

des Marchands


 


De Detozi, Gardienne
des Oiseaux, Trehaug,

à Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville


 


De
la part des Conseils des Marchands de Cassaric et Trehaug, à l’attention du
Conseil des Marchands de Terrilville, dans un étui scellé, un calcul des
dépenses prévues pour déplacer les dragons jusqu’à un site plus favorable à
leur bonne santé, avec le détail de la contribution des Marchands de
Terrilville.


 


 


Erek,


Ne prêtez pas l’oreille à ces ragots ridicules.
Les dragons doivent être déplacés, non abattus ni vendus ! Que les rumeurs
se déforment à force de circuler ! J’ai bien reçu les pois, et la
différence est déjà visible dans le plumage de mes oiseaux ; cet aliment
coûte-il cher ? Vous serait-il possible de m’en acheter un sac d’un
quintal, si ce n’est pas trop onéreux ?


Detozi
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Voyage


 


 


 


ACCOUDÉ AU BASTINGAGE, Leftrin se redressa
pour regarder sur le quai la procession qui se dirigeait vers le Mataf.
Était-ce l’envoi de Trell ? Il se gratta la barbe et secoua la tête. Deux
portefaix poussaient des brouettes chargées de coffres pesants, deux autres les
suivaient avec un objet de la taille d’une armoire, et derrière eux venait un
homme vêtu de façon plus appropriée pour un thé à Terrilville que pour un
périple en gabare sur le fleuve du désert des Pluies : il portait une
longue veste bleu marine par-dessus un pantalon gris tourterelle, des bottes
noires, et il allait nu-tête. Il avait l’air en bonne forme, à la manière d’un
homme qui jouit d’une solide constitution mais n’a jamais acquis la carrure d’un
métier particulier ; seule une canne lui encombrait les mains. « Celui-là,
il n’a pas travaillé un seul jour dans toute sa vie », se dit Leftrin.


La
femme à son bras paraissait au moins avoir cherché à s’habiller de manière
pratique : un chapeau à bord protégeait son visage, et Leftrin supposa que
la résille qui y était attachée servait à la défendre contre les insectes. Elle
portait une robe vert foncé, dont le corsage ajusté et les manches longues
soulignaient une silhouette soignée ; et il estima qu’il y avait assez de
tissu dans ses jupes bouffantes pour vêtir une demi-douzaine de femmes de sa
taille. De petits gants blancs cachaient ses mains, et il aperçut un pied
chaussé d’une jolie bottine noire alors qu’elle s’approchait de sa gabare.


Le
coursier était arrivé juste avant que Leftrin ne donnât l’ordre de quitter le
quai pour entamer la remontée du fleuve. « Trell, du Parangon,
annonce qu’il a deux passagers qui veulent aller rapidement à Cassaric ;
ils vous paieront bien si vous acceptez de les attendre.


— Réponds
à Trell que je les attendrai une demi-heure ; ensuite, je m’en vais »,
avait-il dit au jeune messager, qui avait acquiescé de la tête avant de
détaler.


Il
avait patienté beaucoup plus qu’une demi-heure, et, maintenant qu’il voyait ses
hôtes, il se demandait s’il avait eu raison de les accepter ; il pensait
embarquer des habitants du désert des Pluies pressés de rentrer chez eux, non
des Terrilvilliens avec tous leurs bagages. Il cracha dans l’eau ; il ne
restait plus qu’à espérer qu’ils ne plaisantaient pas lorsqu’ils parlaient de
le dédommager convenablement pour son attente.


« La
cargaison est là ; fais-la monter à bord, ordonna-t-il à Hennesie.


— Skelli,
occupe-t’en, transmit le second au jeune matelot.


— Bien,
lieutenant », répondit la jeune fille, et elle sauta sur le quai avec
légèreté ; Grand Eider alla l’aider. Leftrin, lui, demeura à sa place à
surveiller les passagers qui approchaient. Parvenu au bout du quai, l’homme eut
un mouvement de recul visible devant la gabare longue et basse amarrée devant
eux. Le capitaine rit sous cape en le voyant regarder de tous côtés, espérant
manifestement qu’un autre bateau les attendait pour les conduire à destination.
De la dentelle ! Ce godelureau avait de la dentelle au col de sa chemise
et aux poignets ! À cet instant, il leva les yeux vers Leftrin et prit une
expression neutre.


« Est-ce
le Mataf ? demanda-t-il avec une sorte d’accablement.


— C’est
bien ça. Et moi, je suis le capitaine Leftrin. Vous devez être mes passagers
qui veulent aller rapidement à Cassaric ; bienvenue à bord. »


L’homme
jeta de nouveau des regards affolés sur le quai. « Mais… Je croyais que… »
Sous ses yeux horrifiés, un des lourds coffres vacilla sur le bastingage du
bateau avant de tomber bruyamment sur le pont. Il se tourna vers sa compagne. « Alise,
ce n’est pas prudent ; ce bâtiment ne convient pas à une dame. Attendons
un peu ; passer un jour ou deux à Trehaug ne nous fera pas de mal : j’ai
toujours été curieux de cette cité, or nous l’avons à peine vue.


— Nous
n’avons pas le choix, Sédric ; Parangon ne restera à Trehaug que dix jours
au plus. Il nous en faudra deux pour rallier Cassaric, et autant pour revenir
et embarquer sur Parangon avant son départ. Ça ne nous laisse au mieux que six
jours à Cassaric. » La femme s’exprimait d’une voix calme et légèrement
rauque où perçait une vague tristesse. Sa voilette cachait en grande partie ses
traits, mais Leftrin distingua un petit menton volontaire et une large bouche.


« Mais…
mais enfin, Alise, six jours devraient être plus que suffisants, si ce que le
capitaine Trell nous a dit sur les dragons est exact ! Nous pouvons donc
attendre ici un jour, voire deux si nécessaire, le temps de trouver un
transport plus approprié. »


Skelli
ne prêtait pas attention à la dispute ; le second lui avait donné ses
ordres, et c’est à lui qu’elle obéissait. À grands gestes, elle dirigeait
Hennesie qui avait lancé la flèche d’une petite grue par-dessus le bord ;
il débloqua le bout, et elle attrapa habilement le crochet qu’elle fixa à la
garde-robe, tandis qu’Eider et Belline s’apprêtaient à remonter le coffre.
Leftrin avait un équipage efficace qui aurait embarqué les bagages avant que l’homme
eût fini de se tordre dans les affres de l’indécision ; mieux valait
apprendre tout de suite quelles étaient leurs intentions plutôt que devoir tout
redébarquer.


« Vous
pouvez attendre, dit Leftrin en s’adressant à l’homme, mais ça m’étonnerait que
vous trouviez quelqu’un qui remonte le fleuve dans les prochains jours :
il n’y a pas beaucoup de trafic entre Trehaug et Cassaric ces temps-ci, et les
bateaux qui circulent sont nettement plus petits que le mien. Mais c’est vous
qui voyez. En tout cas, décidez-vous vite ; j’ai déjà attendu plus
longtemps que prévu, et j’ai des rendez-vous à tenir. »


Il
ne mentait pas ; le ton urgent de la missive qu’il avait reçue du Conseil
des Marchands de Cassaric laissait entendre qu’il pouvait espérer un joli petit
profit s’il acceptait la mission un peu louche qu’on lui proposait. Un large
sourire lui étira les lèvres ; il savait déjà qu’il prendrait le travail,
et d’ailleurs il avait déjà chargé ici même, à Trehaug, les vivres et le
matériel dont il aurait besoin pour le trajet ; mais laisser le Conseil
dans l’incertitude jusqu’à la dernière minute ferait monter le prix, et, quand
il arriverait à Cassaric, ses commanditaires seraient prêts à lui promettre la
lune. Par conséquent, retarder son départ pour les deux passagers ne le
dérangeait pas outre mesure. Il se pencha par-dessus le bastingage. « Vous
montez ou pas ? »


À
sa grande surprise, ce ne fut pas l’homme mais la femme qui répondit. Elle leva
le visage pour lui parler, et le soleil traversa sa voilette pour l’éclairer.
Son attitude évoquait à Leftrin une fleur qui se tourne vers la lumière. Elle
avait de grands yeux gris largement écartés dans un visage en forme de cœur ;
elle avait remonté ses cheveux en chignon pour plus de commodité, mais ce qu’il
en voyait était roux sombre et bouclé. Des taches de rousseur piquetaient
généreusement le nez et les joues de la jeune femme. Un autre que Leftrin aurait
pu trouver sa bouche trop grande et disproportionnée, mais pas lui. Il eut l’impression
que le regard qu’elle lui lançait touchait directement son cœur ; puis
elle détourna les yeux, trop bien élevée pour croiser ceux d’un inconnu.


« …
pas le choix, en réalité, disait-elle, et il se demanda ce qu’il avait manqué
de ses propos. Nous serons ravis de vous accompagner, monsieur ; votre
bateau nous conviendra parfaitement, j’en suis sûre. »


Avec
un sourire vaguement attristé, elle s’adressa à son compagnon, et Leftrin eut
un coup au cœur quand, la tête penchée, elle s’excusa avec douceur : « Pardon,
Sédric ; je regrette de t’avoir entraîné dans cette aventure, et j’ai
honte de devoir te traîner d’un bateau à l’autre sans même une tasse de thé ou
quelques heures sur la terre ferme pour te remettre. Mais tu vois comment ça se
passe ; nous devons y aller.


— Si
c’est une tasse de thé qui vous manque, je peux vous préparer ça dans la
coquerie ; et, si c’est la terre ferme, il n’y en a pas lourd à Trehaug ni
dans le reste du désert des Pluies. Donc, vous n’avez rien perdu. Montez à bord
et soyez les bienvenus. »


La
jeune femme le regarda de nouveau. « Ma foi, capitaine Leftrin, c’est très
aimable à vous ! » s’exclama-t-elle, et le soulagement sincère qui
imprégnait sa voix lui réchauffa le cœur. Elle souleva sa voilette pour mieux
le voir, et il eut le souffle coupé.


Prenant
appui sur la lisse, il sauta et atterrit avec légèreté sur le quai, puis s’inclina
devant la jeune femme. Surprise, elle fit deux petits pas en arrière, et Skelli
toussota comme pour étouffer un rire ; son capitaine la foudroya du
regard, et elle se remit promptement au travail. Leftrin reporta son attention
sur sa passagère.


« Mataf n’est peut-être pas
aussi joli que d’autres bateaux, mais il saura vous transporter en sécurité là
où peu d’autres bâtiments de sa taille peuvent aller, grâce à son faible tirant
d’eau et à un équipage qui sait trouver les meilleurs chevaux quand le courant
se met à divaguer. N’attendez pas un de ces petits rafiots pour partir ;
ils présentent peut-être mieux que mon Mataf, mais ils dansent comme une
cage à oiseaux dans le vent et leurs hommes doivent se battre pour leur faire
remonter le fleuve. Vous serez beaucoup plus à votre aise avec nous. Puis-je
vous aider à monter, madame ? » Et, avec un grand sourire, il poussa
l’audace jusqu’à lui offrir son bras. Elle le regarda, hésitante, puis se
tourna vers son compagnon, qui se contenta de pincer les lèvres d’un air
réprobateur. Ce n’était pas le mari, sans quoi il eût protesté, Leftrin en
était sûr. De mieux en mieux.


« S’il
vous plaît », dit-il, et c’est seulement quand elle posa son gant blanc
sur le tissu rêche et sale de sa manche qu’il se rappela la différence de
position sociale qui les séparait. Elle baissa les yeux devant son regard, et
il admira ses cils qui se détachaient sur ses joues mouchetées de taches de
rousseur. « Par ici », poursuivit-il, et il la mena vers les planches
mal dégrossies qui servaient de passerelle au Mataf. Elles craquèrent et
bougèrent sous leur poids, et la jeune femme s’agrippa au bras de Leftrin avec
un petit hoquet effrayé. Il fallait exécuter un petit saut pour gagner le pont
de la gabare, et Leftrin eût aimé avoir le courage de prendre sa passagère par
la taille pour l’y déposer, mais il se contenta de lui offrir à nouveau son
bras pour l’aider à garder son équilibre. Elle s’y appuya puis sauta bravement,
et il aperçut brièvement un bout de jupon blanc avant qu’elle n’atterrît près
de lui.


« Et
nous y voici », fit-il gaiement.


Peu
après, l’homme toucha le bordage à son tour avec un choc sourd ; il jeta
un coup d’œil aux coffres que Skelli attachait avec le reste de la cargaison de
pont. « Dites donc, il faut transporter nos bagages dans nos cabines !
s’exclama-t-il.


— Il
n’y a pas de cabines privées sur le Mataf, désolé. Bien sûr, je me ferai
un plaisir de laisser la mienne à la dame, mais vous et moi, on devra dormir
avec l’équipage dans le rouf. Il n’y a pas beaucoup de place, mais, comme c’est
pour quelques jours, on arrivera bien à se débrouiller. »


Une
expression d’épouvante apparut sur les traits du dénommé Sédric. « Alise,
reviens sur ta décision, je t’en prie ! s’écria-t-il d’un ton suppliant.


— Larguez
les amarres, et allons-y ! » lança Leftrin à Hennesie.


Tandis
que l’équipage se mettait à la manœuvre, Grig, le chat du bord, décida de faire
son entrée. D’un pas nonchalant, il s’approcha de la jeune femme, renifla
hardiment l’ourlet de sa robe puis se dressa soudain et posa ses pattes avant
orange sur sa jupe. « Mraou ? demanda-t-il.


— Descends ! »
dit sèchement Sédric au chat.


Leftrin
fut positivement ravi quand la femme s’accroupit pour accepter la présentation
du petit animal ; ses jupes s’épanouirent sur le pont comme la corolle d’une
fleur. Elle tendit la main à Grig, qui la huma puis lui donna un coup de sa
tête rayée. « Qu’il est adorable ! s’exclama-t-elle.


— Ses
puces aussi, sans doute », marmonna l’homme, discrètement atterré.


Mais
sa compagne partit d’un petit rire qui évoqua à Leftrin le bruissement de l’eau
contre l’étrave de son bateau.


 


La
nuit était tombée. L’épouvantable repas, servi dans des assiettes en fer-blanc
sur une table en bois qui avait connu des jours meilleurs, était heureusement
passé. Sédric, assis sur une couchette étroite dans le rouf, songeait à son sort
avec accablement ; avec accablement, mais détermination.


Le
rouf était une construction basse dressée sur le pont pour abriter les hommes ;
il possédait trois pièces, si l’on pouvait les honorer de ce nom, une pour le
capitaine, où logeait désormais Alise, une autre qui servait de coquerie, avec
un fourneau à bois et une table étroite bordée de deux bancs, et une troisième
comme quartier de l’équipage ; un rideau à son extrémité offrait un peu d’intimité
à Souarge et à sa solide épouse Belline qui partageaient une couchette plus
large que les autres. Sédric en tirait une petite consolation.


Il
avait évité sa banne aussi longtemps qu’il l’avait pu et tenu compagnie à Alise
sur le pont, où il avait regardé la rive couverte d’arbres défiler à l’infini.
La gabare avançait sans heurt et remontait le courant à une allure étonnante ;
Grand Eider, Skelli, Belline et Hennesie maniaient apparemment sans effort les
robustes gaffes qui servaient à propulser le bateau tandis que Souarge tenait
la barre, et le Mataf se déplaçait régulièrement en évitant comme par
magie les hauts-fonds et les écueils. C’était une exhibition impressionnante de
compétence maritime, et Alise en restait dûment éblouie. Sédric, lui, bien qu’il
sût apprécier leur talent, se lassa bien avant elle de les admirer et de s’exclamer ;
il la laissa à sa discussion enthousiaste avec le capitaine à la propreté
douteuse et se dirigea vers l’arrière en cherchant en vain un endroit calme où
se reposer. Il finit juché sur un de ses propres coffres, à l’ombre de la
penderie amarrée au pont près de lui. L’équipage ne laissait espérer nulle
conversation intelligente ; un des matelots, Eider, avait les proportions
d’une armoire ; il y avait bien une femme, Belline, mais elle avait à peu
près autant de muscles que son mari, Souarge ; Hennesie, le second, n’avait
pas le temps de bavarder avec les passagers, ce qui convenait à merveille à
Sédric, et Skelli le choquait par son jeune âge et son sexe : quel était
ce bateau sur lequel on attendait d’une jeune fille qu’elle abattît autant de
travail qu’un homme ? Après une visite dans le rouf nauséabond, il avait
renoncé à toute idée de faire la sieste pour accélérer le temps du trajet ;
autant dormir dans un chenil !


Mais
c’était la nuit à présent ; les nuées d’insectes l’avaient obligé à
rentrer et la fatigue à se coucher. Tout autour de lui, dans l’épaisse
obscurité, l’équipage dormait ; Souarge et sa femme s’étaient retirés dans
leur alcôve, derrière le rideau ; Skelli et le chat partageaient le même
lit, la gamine repliée autour du monstre orange. La malheureuse était la nièce
du capitaine, son héritière présomptive, et elle avait dû apprendre le métier
en commençant par l’échelon le plus bas. Hennesie, le second, débordait de sa
couchette, un bras musclé dans le vide, la main posée sur le pont. L’atmosphère
paraissait alourdie par leur odeur de transpiration, leurs ronflements humides
et les grognements qu’ils poussaient quand ils se retournaient.


Sédric
avait eu le choix entre quatre couchettes inoccupées – manifestement, Leftrin
avait eu un équipage plus important à bord de son bateau ; il avait pris
la plus basse, et Skelli l’avait débarrassée de bonne grâce de son bric-à-brac
pour lui permettre de s’installer ; elle lui avait même donné deux
couvertures. Il s’était assis sur sa banne étroite en s’efforçant d’oublier
puces, poux et autres vermines de plus grande envergure qui devaient y
grouiller ; la couverture bien pliée sur son lit lui avait semblé
relativement propre, mais il ne l’avait vue qu’à la lumière d’une lanterne.
Derrière les bruits de l’équipage endormi, il entendait le bruissement de l’eau
contre la coque ; le fleuve, gris, humide et acide, paraissait plus proche
et plus menaçant qu’à bord de la haute et imposante vivenef : la gabare s’enfonçait
davantage dans l’eau, et la riche odeur verte de l’onde et de la jungle
alentour pénétrait dans la pièce.


À
la tombée de la nuit, lorsque l’obscurité avait déferlé comme un deuxième
fleuve sur les eaux, l’équipage avait guidé la gabare vers les hauts-fonds et l’avait
amarrée aux arbres de la rive. Malgré la solidité indubitable des bouts et des
nœuds, le fleuve cherchait à s’emparer du bateau et l’entraînait avidement en
le faisant danser légèrement, tandis que ses amarres craquaient sous la tension ;
de temps en temps, la gabare sursautait, comme si elle plantait les talons dans
le sol et refusait de se laisser emporter, et Sédric se demandait ce qui se
passerait si les nœuds cédaient. Mais il savait qu’il y avait un homme de quart ;
Grand Eider resterait debout la moitié de la nuit et ouvrirait l’œil avant de
réveiller Hennesie pour son tour de garde ; et le capitaine lui-même
surveillait le pont, la pipe à la bouche, quand Sédric avait fini par se
résoudre à aller dormir dans le rouf bruyant. Brièvement, il avait joué avec l’idée
de s’installer sur le pont pour la nuit ; l’air était tiède, mais, quand
les insectes piqueurs avaient commencé à bourdonner autour de lui, il avait
promptement changé d’avis.


Il
ôta ses bottes, les rangea le long de sa couchette, plia sa veste et la posa à
contrecœur au pied de son lit ; puis, sans enlever davantage de vêtements,
il s’étendit sur le mince matelas agrémenté d’une couverture. L’oreiller
formait une vague bosse à la tête du lit et portait l’odeur puissante du
dernier occupant de la banne. Sédric se releva, prit sa veste et la fourra sous
sa tête. « Deux jours seulement », murmura-t-il. Il pouvait quand
même supporter cette situation pendant deux jours, non ? Puis la gabare
arriverait à Cassaric, ils débarqueraient, et Alise obtiendrait certainement l’autorisation
d’étudier ses chers dragons – et il serait là, bardé de ses pouvoirs et prêt à
profiter de toutes les aubaines. Ils ne passeraient pas plus de six jours dans
la cité, séjour amplement suffisant pour les recherches d’Alise, comme il le
lui avait déjà dit, et ensuite ils retourneraient à Trehaug, prendraient
passage sur le Parangon et reprendraient le chemin de Terrilville – et
du nouvel avenir de Sédric.


À
la maison ! La nostalgie l’envahit brutalement : les draps frais, les
pièces spacieuses, la cuisine bien préparée, les vêtements lavés… Était-ce tant
demander ? Que tout soit propre et agréable ? Que ses convives ne
mangent pas la bouche ouverte ou interdisent au chat de crocher des bouts de
viande dans les assiettes ? « J’aime seulement que tout soit agréable »,
dit-il d’un ton plaintif dans l’obscurité, puis il tressaillit au souvenir que
ces mots firent remonter.


Il
revoyait parfaitement la scène. Il avait redressé les épaules, avalé sa salive
et tenu bon. « Je ne veux pas y aller.


— Je
ferai de toi un homme, que tu le veuilles ou non ! avait répété son père.
Et c’est une occasion en or pour toi, Sédric, une chance de faire tes preuves,
surtout devant quelqu’un qui peut te promouvoir à Terrilville. J’ai tiré
quelques ficelles pour t’obtenir cet emploi ; la moitié des jeunes gens de
la ville seraient prêts à toutes les bassesses pour y avoir droit. Le Marchand
Marlet a une place de matelot sur son nouveau bateau, et tu ne seras pas seul :
il y aura d’autres garçons de ton âge à bord qui apprendront comme toi le
travail sur le pont. Les amis que tu te feras, tu les garderas pour la vie !
Trime dur, fais-toi remarquer par le capitaine, et de nouvelles perspectives s’ouvriront
peut-être pour toi. Le Marchand Marlet est riche, tant par ses filles que par
sa flotte et son argent. S’il en vient à porter sur toi un œil favorable, qui
sait quel avenir cela pourrait t’ouvrir !


— Et
Tracia Marlet est une très jolie jeune fille », avait renchéri sa mère.


Sédric
se sentait pris au piège des regards empreints d’espoir de ses parents. Ses
nombreuses sœurs avaient déjà fini leur thé et quitté la table en hâte ;
elles devaient se trouver au jardin, à la salle de musique ou chez leurs amies,
tandis que lui restait enfermé dans les rêves de son père et de sa mère, rêves
qu’il ne pouvait partager.


« Mais
je ne veux pas travailler sur un bateau », dit-il avec circonspection.
Devant la bouche étrécie et les yeux noirs de son père, il poursuivit
rapidement : « Le travail ne me fait pas peur, je vous le jure, mais
pourquoi ne pourrais-je pas l’effectuer dans une boutique ou un bureau ?
Dans un endroit propre, lumineux, avec des gens sympathiques ? » Il s’adressa
à sa mère : « L’idée de vous quitter si longtemps m’horrifie. Les
bateaux restent absents des mois, voire des années ; comment pourrais-je
supporter de ne pas vous voir pendant tout ce temps ? »


Elle
plissa les lèvres, et les larmes lui montèrent aux yeux. Ce genre de
déclaration pouvait attirer sa sympathie, mais son père resta impavide. « Il
est temps que tu voles un peu de tes propres ailes, mon fils. Les études, c’est
très bien ; je suis fier d’avoir un fils capable de lire, d’écrire et de
calculer sans se tromper, et, si nos finances s’étaient mieux portées ces
dernières années, ça suffirait peut-être ; mais nos propriétés n’ont pas
prospéré, et il faut donc maintenant que tu ailles chercher fortune par
toi-même, afin de rapporter de quoi ajouter à ton héritage. Si tu travailles
sur ce bateau, tu toucheras un salaire convenable qui te permettra d’économiser.
C’est une véritable aubaine, Sédric, que n’importe quel jeune homme accepterait
d’enthousiasme. »


Il
avait réuni les torons de son courage. « Père, ça ne convient pas à ma
nature ; je regrette. Je sais que vous avez dû demander des faveurs pour
obtenir cette place, mais j’aurais préféré que vous m’en parliez d’abord. J’ai
voyagé sur des bateaux et j’ai vu les conditions d’existence des matelots :
on vit dans la crasse, la puanteur, l’humidité, avec un régime répétitif, et la
moitié des gens qu’on côtoie sont des rustres illettrés. Le travail exige un
dos musclé, des mains solides, et c’est à peu près tout ; je n’ai aucune
envie de devenir marin pour tirer pieds nus des cordages à bord d’un bateau qui
ne m’appartient pas ! Je veux un avenir, et je suis prêt à trimer pour y
parvenir, mais pas comme ça ! Je voudrais travailler dans un endroit
propre et avenant, au milieu de gens agréables ; j’aime me trouver dans un
environnement aimable. Est-ce si anormal ? »


Son
père s’était brutalement laissé aller contre le dossier de sa chaise. « Je
ne te comprends pas, avait-il dit d’un ton âpre. Je ne te comprends pas du
tout. Sais-tu ce qu’il m’en a coûté pour t’obtenir cette place ? Te
rends-tu compte de l’embarras dans lequel tu me mettrais si tu la refuses ?
Ne peux-tu montrer un peu de gratitude ? C’est la chance de ta vie, Sédric !
Et tu comptes la refuser parce que tu veux “un environnement aimable” !


— Ne
criez pas, je vous en prie, était imprudemment intervenue son épouse. Polon, ne
pouvons-nous discuter de cette affaire de manière calme et courtoise ?


— Et
“aimable” aussi, sans doute ? avait rétorqué son mari. J’abandonne !
J’ai essayé de faire de mon mieux, mais ce garçon ne rêve que d’errer dans la
maison, un bouquin à la main, ou de sortir avec la bande d’inutiles et d’oisifs
qui lui servent d’amis. Eh bien, si leurs pères ont les moyens de les
entretenir, pas moi ! Tu es mon héritier, Sédric, mais j’ignore ce dont tu
hériteras si tu ne te prends pas vite en main. Ne baisse pas les yeux !
Regarde-moi quand je te parle, mon fils !


— Je
vous en prie, Polon ! avait dit sa mère d’un ton suppliant. Sédric n’est
pas encore prêt. Il a raison : vous auriez dû vous en entretenir avec lui
avant de lui chercher cet emploi. Vous ne m’en avez même pas touché un mot !


— Parce
qu’une occasion pareille, ça n’attend pas ! Quand elle se présente, celui
qui la saisit peut y trouver un avenir. Mais ce ne sera pas Sédric, non,
naturellement, parce qu’il n’est pas prêt et que ce n’est pas assez “aimable”
pour lui ! Très bien ; gardez-le dans vos jupes. Vous avez pourri cet
enfant par votre indulgence ; vous l’avez pourri ! »


Sédric
se retourna sur l’étroite couchette en s’efforçant de repousser ces images de
son esprit, mais elles revinrent sous la forme d’une nouvelle question :
son père le jugeait-il toujours « pourri » ? Il savait qu’il
avait éprouvé une vive contrariété quand Sédric avait annoncé qu’il avait
accepté la place de secrétaire de Hest Finbok ; même sa mère, pourtant
beaucoup plus patiente et tolérante avec lui, avait fait grise mine à l’idée de
voir son fils dans une telle position. « C’est un poste inattendu pour un
fils de Marchand, même un fils cadet. Je sais que c’est une voie qui ouvre des
perspectives, et même ton père a reconnu que tu noueras peut-être des contacts
intéressants lors de tes voyages avec Hest. Mais, tu comprends, il nous semble
que tu aurais pu débuter ta carrière à un niveau un peu supérieur à celui de
secrétaire.


— Hest
me traite bien, mère, et il me paie bien aussi.


— Et
j’espère que tu mets de l’argent de côté sur ton salaire, car, malgré sa beauté
et la fortune de sa famille, Hest Finbok a la réputation d’être inconstant ;
n’espère pas pouvoir compter sur lui pour le restant de tes jours, Sédric. »


Dans
l’obscurité du rouf, il eut un petit gémissement plaintif au souvenir de ce
discours. À l’époque, il n’y avait entendu que l’inquiétude de sa mère pour
lui, mais ces paroles paraissaient aujourd’hui prophétiques. Avait-il commis
une erreur en dépendant exagérément de Hest ? Sa main monta lentement
jusqu’au petit médaillon qu’il portait au cou ; dans le noir, il caressa
de l’index le mot gravé dans le métal : Toujours. Avait-il atteint
la fin de ce « toujours » ?


Il
changea de nouveau de place sur la couchette, mais l’assise était uniformément
dure ; au lieu du sommeil, il n’y trouverait que des souvenirs et des
angoisses. Il se montait la tête, naturellement ; il s’agissait d’une
simple chamaillerie avec Hest, rien de plus ; ils s’étaient déjà disputés
par le passé, et ils en avaient ri ensemble plus tard. Un jour, dans une ville
de Chalcède, Hest, pris d’une rage terrible, avait planté Sédric à l’auberge,
et celui-ci avait dû parcourir les rues au grand galop pour embarquer sur le
bateau avant qu’il ne hissât les voiles. Hest n’avait frappé son ami qu’une
seule fois, mais, pour être tout à fait honnête, il avait beaucoup bu et il
était d’humeur massacrante avant même le début de leur querelle ; user de
violence physique ne lui ressemblait pas : il avait d’autres moyens d’exprimer
sa domination et sa mainmise sur les autres, et il employait plus souvent le
sarcasme et l’humiliation. Il ne recourait à la force brute qu’en dernier
recours, et cela signifiait que sa colère avait atteint son point culminant.


Mais
celle qui l’animait aujourd’hui était différente, glacée. Après avoir donné l’ordre
à Sédric d’accompagner Alise dans son expédition, il s’était montré froid et
distant avec lui ; chaque matin, il lui remettait avec un sourire une
longue liste de tâches à remplir. Il le traitait avec l’absolue correction d’un
maître envers son serviteur. Le soir, il l’écoutait faire son rapport sur le
déroulement de ses missions ; il ne paraissait pas se soucier de lui avoir
confié la responsabilité du voyage d’Alise et attendait qu’il accomplît ses
devoirs quotidiens comme d’habitude.


C’est
ainsi que Sédric avait pris les dispositions nécessaires pour l’embarquement de
Hest, Vollom Coursier et Jaff Secudus à bord d’un navire en partance pour les
îles aux Pirates. À la dernière minute, délibérément et avec un sourire cruel,
Hest avait dicté à Sédric une invitation supplémentaire pour Reddin Cope, dont
l’acceptation enthousiaste était arrivée une heure après. Hest avait demandé à
Sédric de la lui lire ; puis, d’un ton badin, il s’était exclamé sur le plaisir
qu’il aurait à la compagnie de Reddin, sur son affabilité et son ardeur à
participer à n’importe quelle nouvelle aventure.


L’après-midi
même, ils partaient ; Cope avait joyeusement salué Sédric de la main
tandis que le bateau s’écartait lentement du quai. C’était la première
opération que tentait Hest pour former des contacts commerciaux dans les îles
aux Pirates, naguère dangereuses, et Sédric et lui l’avaient prévue depuis près
d’un an ; il savait parfaitement avec quel plaisir son ami attendait ce
voyage. Or, il avait non seulement choisi d’autres compagnons pour l’effectuer
mais demandé à Sédric de prendre des places sur un bateau qui offrait à ses
passagers tout le confort qu’un homme civilisé pouvait espérer. Tandis que le
jeune homme écoutait les ronflements et les pets des matelots dans l’obscurité,
Hest et ses amis savouraient sans doute un alcool de qualité dans la lumière
tamisée d’un salon à bord de leur propre navire. Il s’agita, mal à l’aise, et
se gratta la nuque avant de se demander soudain si ce n’était pas une puce ou
un pou qui le démangeait ; du bout des doigts, il se palpa le cou mais ne
sentit rien. À cet instant, un bâillement impromptu le surprit.


C’est
vrai, il était épuisé, grâce aux bons soins d’Alise : il avait empaqueté
rapidement leurs possessions puis cherché des portefaix, après quoi il avait
fallu courir du Parangon jusqu’au Mataf. Du coup, il avait à
peine entrevu la légendaire cité forestière de Trehaug, et il avait encore
moins eu le temps de parcourir ses marchés. De tous les Rivages maudits, c’était
la ville principale pour trouver des articles des Anciens à des prix
raisonnables, et il avait dû passer à côté d’elle sans pouvoir y jeter un coup
d’œil parce qu’Alise redoutait de manquer ses dragons puants et difformes.


Il
bâilla de nouveau puis ferma les yeux, résolu à dormir autant que possible
malgré les affreuses conditions et à faire bonne figure le matin venu. Si tout
allait bien, il se trouverait aux côtés d’Alise quand elle obtiendrait l’autorisation
de voir les dragons et tenterait de leur parler ; à mots couverts, elle
lui avait dit qu’elle souhaitait sa présence pour transcrire leurs
conversations, prendre des notes et même l’aider pour les dessins qu’elle avait
l’intention d’exécuter. Il serait donc au milieu des dragons pour assister
Alise dans sa collecte d’informations ; si la fortune lui souriait, il ne
collecterait pas que cela. Il se frotta les bras puis tira la couverture sur
lui ; manifestement, même en été, les nuits étaient froides sur le fleuve,
aussi froides que Hest. Mais il lui montrerait ; il lui montrerait qu’il n’escomptait
pas passer toute sa vie à son service ; il lui montrerait que Sédric
Meldar savait négocier seul, qu’il avait des ambitions et des rêves personnels.
Il leur montrerait à tous.


 


Assise
par terre, Thymara regardait les flammes du feu de camp. « Un seul d’entre
nous imaginait-il, il y a un mois, que nous ferions ce travail ? Que nous
nous préparerions à rencontrer des dragons et à les escorter le long du fleuve ?
Ou même que nous nous retrouverions installés autour d’un feu, ici, au sol ?
demanda-t-elle à son cercle de nouveaux amis.


— Non,
pas moi », murmura Tatou, toujours près d’elle, et plusieurs autres
acquiescèrent en riant. Graffe, assis à sa droite, se borna à secouer la tête ;
ses boucles noires dansèrent, comme les excroissances charnues qui bordaient sa
mâchoire. À son arrivée dans le groupe, il portait un voile sur lequel nul n’avait
fait de réflexion : les habitants lourdement marqués par le désert des
Pluies employaient souvent ce genre d’accessoire, surtout lorsqu’ils se
trouvaient dans les niveaux inférieurs de Trehaug où ils risquaient de croiser
les regards ébahis d’étrangers. Le second soir, quand il s’était présenté le
visage découvert, Thymara n’avait pu s’empêcher de l’observer avec curiosité ;
Graffe arborait des stigmates plus prononcés que quiconque de sa connaissance ;
à vingt ans, il avait plus d’excroissances et de barbillons qu’elle n’en avait
vus même chez les plus âgés de ses concitoyens. Les ongles de ses doigts et de
ses orteils étaient lisses mais iridescents et recourbés comme des griffes ;
ses yeux avaient une teinte bleue anormale et ils luisaient visiblement la nuit ;
il n’avait pas de lèvres, et sa langue était bleue ; il se déplaçait avec
une efficacité discrète, et Thymara se sentait attirée par son calme et sa
maturité ; comparé aux autres garçons du groupe, il paraissait responsable
et réfléchi.


Ce
soir, Graffe restait silencieux comme les autres. En lui, l’impatience le
disputait à l’anxiété : encore un jour de voyage et ils feraient enfin la
connaissance des dragons.


La
commission leur avait fourni de solides canots, parfaitement étanches à l’eau
acide du fleuve, et deux guides, un homme et une femme, qui préparaient leurs
repas, mangeaient et dormaient à part du groupe. Jusque-là, on avait pourvu à
leur approvisionnement, et quelques-uns des jeunes gardiens avaient même trouvé
le temps de s’essayer à la chasse, de cueillir des fruits ou de ramasser des
champignons en chemin. Mais ils avaient découvert que leurs couvertures ne les
réchauffaient guère quand ils dormaient par terre, et que les moustiques et
autres insectes piqueurs pullulaient autant le long du fleuve que ce qu’en
disait la rumeur ; ils avaient aussi constaté que, sous les arbres, les
étoiles ne brillaient pas, les nuits étaient plus sombres et plus longues que
dans les cimes, et ils avaient déjà appris à préserver l’eau potable et à
récupérer l’eau de pluie dès qu’ils en avaient l’occasion. Ils avaient échangé
leurs noms et partagé des histoires.


Et,
au cours des quelques jours qu’ils avaient passés ensemble, ils s’étaient
rapprochés.


Thymara
parcourut du regard le cercle des visages qui luisaient à la lumière du feu et
s’étonna de sa bonne fortune. Jamais elle n’avait imaginé qu’un jour tant de
gens l’appelleraient par son nom, accepteraient qu’elle leur servît à manger
sans froncer le nez devant ses griffes, et parleraient aussi librement des
déformations que causait le désert des Pluies et qui empêchaient frères et
sœurs de se regarder dans les yeux. Ils venaient de toutes les couches de la
voûte, de familles Marchandes et d’autres qui ne se rappelaient même plus de
quelle lignée elles descendaient ; certains avaient dû se battre pour
manger, et d’autres avaient connu l’instruction, la viande rouge et le vin plus
rouge encore à table. Elle regarda les visages qui l’entouraient, les nomma et
les compta comme des bijoux dans une boîte au trésor. Ses amis.


À
côté d’elle, il y avait Tatou, son plus vieil ami, et encore le plus proche ;
ensuite Kanaï, qui riait à part lui d’une plaisanterie ; puis Sylve, qui
secouait la tête, l’air ébahi de l’optimisme perpétuel et infondé du jeune
garçon ; néanmoins, elle paraissait apprécier l’attention qu’il lui
portait et son bavardage incessant. Kase et Boxteur, près d’elle, râblés et les
yeux couleur de cuivre, étaient cousins et se ressemblaient beaucoup ;
inséparables, ils se poussaient souvent du coude en échangeant des blagues qui
les faisaient mourir de rire.


Thymara
découvrait peu à peu une facette des garçons de cet âge qu’elle ne connaissait
pas : ils avaient toujours une espièglerie ou une farce stupide en cours.
À l’instant même, Alum aux yeux argent et Nortel le basané se roulaient par
terre de rire parce que Houarkenn avait lâché un pet sonore ; Houarkenn,
grand et dégingandé, paraissait se réjouir de leurs rires plutôt que s’en
offusquer. Thymara secoua la tête ; elle ne voyait pas ce qu’ils
trouvaient de si drôle à ce genre de choses, et pourtant elle ne pouvait s’empêcher
de sourire à leur hilarité. Jerde, assise au milieu des garçons, souriait elle
aussi. Thymara ne la connaissait pas bien, mais elle admirait déjà ses talents
de pêcheuse. Elle avait tout d’abord été abasourdie en apprenant que c’était
une fille : rien dans sa carrure solide ne le laissait penser, et elle
avait taillé en brosse le peu de cheveux blonds qui restait sur son crâne
couvert d’écailles. Thymara comme Sylve avaient tenté de nouer des liens avec
elle, mais, bien qu’elle se montrât aimable, elle paraissait préférer une
compagnie masculine. Ses pieds et ses jambes musclées étaient couverts d’écailles
et couturés de cicatrices ; elle se déplaçait sans chaussures, ce que peu
d’habitants du désert des Pluies eussent osé faire sur le sol de la forêt.


À
côté de Jerde se trouvaient Harrikine et Lecter. Ils n’étaient pas du même
sang, mais les parents d’Harrikine avaient adopté Lecter lorsqu’il avait sept
ans, après la mort de son père et de sa mère, et ils étaient aussi proches que
des frères, même si le premier était long et mince comme un lézard, alors que
le second évoquait à Thymara un crapaud cornu, trapu, la tête dans les épaules,
et hérissé d’excroissances. Harrikine, à vingt ans, était le plus âgé du
groupe, hormis Graffe, qui avait vingt-cinq ou vingt-six ans, et, par ses
manières comme par son attitude, il reléguait les autres au rang d’adolescents.
Avec ses yeux bleus et luisants, il achevait le cercle des amis de Thymara. Il
vit qu’elle le regardait et leva la tête d’un air interrogateur, un sourire sur
sa bouche mince.


« Ça
fait bizarre de regarder autour de soi et de s’apercevoir que tous ici sont mes
amis, dit-elle à mi-voix. Je n’en avais jamais eu jusqu’ici. »


Il
passa sa langue bleue aux coins de sa bouche puis se pencha vers la jeune
fille. « C’est la lune de miel, fit-il de sa voix rauque.


— Comment
ça ?


— J’ai
pas mal bossé comme chasseur, et voilà comment ça se passe : tu pars avec
un groupe de collègues, et, au bout de trois jours, ce sont tous tes copains.
Après cinq jours, ça commence à devenir tendu, et, la semaine passée, le groupe
se décompose lentement. » Il parcourut des yeux le cercle illuminé par le
feu. En face d’eux, Jerde se battait amicalement avec deux des garçons ;
Houarkenn parut un instant emporter le combat lorsqu’il la prit à bras-le-corps
pour l’asseoir sur ses genoux, mais elle se redressa aussitôt, le menaça d’un
doigt moqueur et reprit sa place près du feu. Graffe avait observé leur jeu
brutal, les yeux étrécis, et il dit dans un murmure : « Dans deux ou
trois semaines, tu en détesteras sans doute autant parmi eux que tu en adores
aujourd’hui. »


Elle
s’écarta légèrement de lui, glacée par son cynisme. Il sentit qu’il l’avait
blessée et haussa les épaules. « Je peux me tromper ; c’est peut-être
que j’ai l’impression que ça tourne toujours comme ça. Ce n’est pas facile de s’entendre
avec moi. »


Elle
lui sourit. « Ce n’est pas le sentiment que j’ai.


— Pour
ceux qui me comprennent, ça va », fit-il avec un sourire qui disait qu’elle
en faisait partie. Il tendit la main vers elle, la paume vers le haut,
peut-être en signe d’invitation. « Mais j’ai mes limites ; je sais ce
qui m’appartient, et c’est moi qui décide si je le partage ou non – et il y a
des choses qu’on ne partage pas. Dans un groupe comme celui-ci, avec autant de
jeunes, ça pourra paraître une attitude dure ou égoïste parfois, mais, pour
moi, c’est de la simple logique. Si je chasse et que j’aie un peu plus que ce
qu’il me faut pour manger, j’accepte de partager, et je pense avoir le droit d’en
attendre autant des autres. Mais, sache-le, je ne suis pas de ceux qui se
rationnent par pure bonté d’âme ; d’abord, j’ai appris qu’on t’en remercie
rarement, et ensuite je sais que ma capacité à chasser dépend de ma condition
physique. Si je m’affaiblis par gentillesse aujourd’hui, tout le monde aura
peut-être faim demain si mes réflexes sont trop lents ou que je n’ai pas assez
la tête à ce que je fais pour tuer ma proie ; par conséquent, je protège
mes intérêts aujourd’hui pour pouvoir mieux aider les autres demain. »


Tatou
se pencha par-dessus les jambes de Thymara pour s’adresser à Graffe ; elle
ne s’était pas aperçue qu’il les écoutait. « Alors, fit-il sur le ton de
la conversation, comment fais-tu la différence entre aujourd’hui et demain ?


— Pardon ? »
répondit Graffe, apparemment contrarié par cette intrusion ; son
affabilité s’évapora.


L’autre
ne se laissa pas émouvoir, pratiquement couché sur les genoux de la jeune
fille. « Comment distingues-tu aujourd’hui de demain pour savoir si tu
dois partager ce que tu as ? À quel moment te dis-tu : “Je n’ai pas
partagé hier, ce qui m’a permis de conserver mes forces, de chasser et de
rapporter de la viande aujourd’hui, donc je peux la partager” ? Ou bien
songes-tu seulement que tu ferais mieux de tout manger pour être en forme le
lendemain ?


— J’ai
l’impression que tu n’as pas très bien compris, fit Graffe.


— Ah ?
Eh bien, explique encore une fois, alors. » Il y avait du défi dans le ton
de Tatou.


Thymara
lui donna un petit coup pour le déloger, et il se redressa mais parvint à se
retrouver plus près d’elle, la hanche pressée contre la sienne.


« Bon,
je vais essayer de t’expliquer. » Graffe paraissait amusé. « Mais tu
risques de ne pas comprendre ; tu es beaucoup plus jeune que moi et, à mon
avis, tu n’as pas vécu selon les mêmes règles que nous. » Il se tut un
instant et jeta un regard par-delà le feu à Boxteur et Harrikine qui, debout, s’étaient
lancés dans une partie de lutte amicale ; les mains sur les épaules de l’autre,
les pieds plantés dans la boue, chacun s’efforçait de faire reculer son adversaire.
De part et d’autre d’eux, les autres gardiens les encourageaient à grands cris.
Graffe secoua la tête, apparemment mécontent de cette légèreté. « La vie
prend un autre aspect quand on n’a pas eu à faire face à des gens qui pensent
qu’on n’a pas le droit d’exister. Quand j’étais petit, on considérait que je n’avais
droit à rien, et, pour me procurer ce dont j’avais besoin, j’ai dû d’abord
mendier puis me battre une fois devenu plus grand. Et, quand j’ai eu l’âge de
subvenir à mes besoins, et même de gagner un peu plus, certains ont cru pouvoir
partager ce que je rapportais ; ils avaient dû penser que je devais m’estimer
heureux qu’ils m’en laissent une part, voire qu’ils me laissent vivre. Alors,
si tu n’as pas vécu dans ce genre de conditions, ça m’étonnerait que tu me
comprennes. Pour moi, cette expédition m’offre la chance de me débarrasser de
ces anciennes règles et de m’installer là où je pourrai inventer les miennes.


— Et
la première, c’est de toujours t’occuper de toi avant les autres ?


— Possible.
Mais je t’avais dit que tu ne comprendrais sans doute pas ; naturellement,
pour équilibrer ça, il y a quelque chose que je ne comprends pas chez toi.
Pourquoi ne nous expliques-tu pas ce qui te pousse à remonter le fleuve ?
Pourquoi abandonner ton existence à Trehaug pour partir avec une bande de
parias et d’inadaptés comme nous ? » La question paraissait presque
amicale.


De
l’autre côté du feu, Boxteur emportait la partie. Harrikine s’étala dans la
boue et s’écarta de son adversaire en roulant sur lui-même. « Je me rends ! »
s’écria-t-il, ce qui déclencha l’hilarité des autres. Les deux garçons se
rassirent dans le cercle, les rires s’éteignirent, et le calme revint alors que
tous remarquaient peu à peu le regard fixe qu’échangeaient Tatou et Graffe.


Quand
le plus jeune parla, il s’exprimait d’une voix plus grave qu’à l’ordinaire. « Et
si je ne voyais pas les choses comme ça ? Et si je n’avais pas la vie
douillette que tu imagines ? Peut-être que, quoi que tu en croies, je
comprends parfaitement que tu aies voulu quitter Trehaug pour aller là où tu
pourras créer tes propres règles, et, si ça se trouve, la plupart d’entre nous
partagent la même envie ; mais je ne crois pas que ma première règle sera “moi
d’abord”. »


Le
silence tomba, plus grand que la jeune fille et les deux garçons ; le feu
crépitait, les moustiques zonzonnaient dans le noir, le fleuve bruissait comme
toujours, et, au loin, une bête poussa un hululement strident puis se tut.
Thymara parcourut des yeux le cercle des gardiens et s’aperçut que la plupart
écoutaient leur conversation, et elle se sentit aussitôt mal à l’aise, prise au
piège entre Graffe et Tatou, comme si elle représentait un territoire dont l’un
ou l’autre devait s’emparer. Elle s’écarta légèrement de Tatou, et de l’air frais
vint frôler sa peau là où elle touchait celle du jeune garçon.


Graffe
prit une brusque inspiration comme s’il s’apprêtait à répondre vertement, puis
il soupira lentement et dit d’un ton égal et aimable : « J’avais
raison ; tu ne comprends pas, parce que tu n’as pas vécu ce que j’ai vécu –
ce que nous avons tous vécu. » Il haussa la voix sur ces derniers mots
pour inclure tout le groupe. Il s’interrompit, sourit à Tatou et reprit : « Tu
n’es pas comme nous, et je ne pense donc pas que tu puisses comprendre nos
raisons, pas plus que je ne peux comprendre les tiennes. » Il baissa de
nouveau le ton, mais sa voix resta audible de tous. « Le Conseil
recherchait des habitants du désert des Pluies comme nous, ceux dont il voulait
se débarrasser, mais j’ai entendu dire qu’il offrait aussi l’amnistie à
certains autres ; les délinquants et les criminels, par exemple. Il paraît
qu’il a donné la possibilité à des gens de quitter Trehaug et d’éviter de payer
les conséquences de leurs actes. »


Graffe
se tut, et ses paroles flottèrent dans la nuit comme la fumée du feu. Quand
Tatou dit : « Je ne sais pas de quoi tu parles », il s’exprimait
sans conviction. « Moi, j’ai seulement appris que le travail payait bien
et qu’on cherchait des gens sans attaches à Trehaug, qui pouvaient quitter la
ville sans laisser d’obligations derrière eux. Et c’était mon cas.


— Vraiment ? »
demanda Graffe poliment.


Ce
fut au tour de Tatou de parcourir ses camarades du regard. Certains suivaient
simplement la conversation ; mais plusieurs autres l’observaient désormais
avec une curiosité qui confinait à la suspicion. « Vraiment », fit
sèchement le jeune garçon. Il se leva soudain. « Rien ne me retient, et la
paie est bonne. J’ai autant le droit de participer à cette expédition que n’importe
lequel d’entre vous. » Il leur tourna le dos. « Il faut que j’aille
pisser », marmonna-t-il, et il s’enfonça dans la nuit à grands pas.


Thymara
ne bougea pas, consciente du vide qu’il laissait à côté d’elle. Il venait de se
produire un événement qui dépassait les passes verbales entre les deux garçons ;
elle s’efforça de lui donner un nom, mais en vain. Il a modifié l’équilibre
du groupe, se dit-elle en jetant un regard discret à Graffe. Penché, il
poussait les bouts de bois intacts dans les flammes. Il a rejeté Tatou à
l’extérieur, et il a parlé en notre nom à tous comme s’il en avait le droit.
Brusquement, elle le trouvait beaucoup moins charmant.


Graffe
reprit sa place dans le cercle et sourit à Thymara, mais elle demeura
impassible. Dans la lumière dansante du feu, d’autres conversations reprenaient
entre les gardiens, à propos de leurs problèmes immédiats ; ils devaient
se coucher sans tarder s’ils voulaient se mettre en route tôt le lendemain, et
Kanaï secouait déjà sa couverture. Jerde se leva soudain. « Je vais
chercher du bois vert ; si le feu dégage de la fumée, ça éloignera un peu
les moustiques.


— Je
t’accompagne, dit Boxteur, et Harrikine commença de se redresser aussi.


— Non,
merci », répondit-elle, et elle s’éloigna dans la forêt obscure dans la
même direction que Tatou.


Sans
crier gare, Graffe se pencha vers Thymara. « Je regrette ; je ne
voulais pas énerver ton galant. Mais il fallait bien qu’on lui explique la
réalité.


— Ce
n’est pas mon galant », répliqua Thymara sans réfléchir, outrée qu’il pût
croire une chose pareille ; puis elle eut le sentiment d’avoir trahi Tatou
par cette dénégation.


Mais
Graffe souriait. « Ce n’est pas ton galant, hein ? Tiens, tiens,
quelle surprise ! » Il haussa les sourcils et se pencha davantage
avec une expression minaudière. « Il est au courant ?


— Évidemment !
Il connaît la loi : les filles comme moi n’ont pas le droit d’être
courtisées ni de se marier. Nous n’avons pas le droit d’avoir des enfants, donc
ça ne sert à rien d’avoir des galants. »


Graffe
la regarda, et ses yeux, bleus sur fond bleu et luisant, s’adoucirent soudain. « On
te les a bien apprises, ces lois, hein ? Quelle tristesse ! » Il
pinça ses lèvres minces, secoua la tête et poussa un petit soupir. Il se perdit
un moment dans la contemplation du feu, puis il se tourna de nouveau vers
Thymara avec un sourire et se pencha vers elle, en posant sa main sur sa cuisse
pour lui parler à l’oreille. Son haleine chaude sur son cou la fit frissonner. « Là
où nous allons, nous pouvons inventer nos propres lois ; penses-y. »


Puis,
avec la grâce d’un serpent qui se déroule, il se leva et la laissa regarder les
flammes.
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Sixième année de
l’Alliance Indépendante

des Marchands


 


De Kim, Gardien des
Oiseaux, Cassaric, à Erek,

Gardien des Oiseaux, Terrilville, et à Detozi,

Gardienne des Oiseaux, Trehaug


 


Gardien Erek et Gardienne Detozi, quand on m’a
confié le poste que j’occupe, on m’a clairement expliqué que les oiseaux
messagers devaient servir uniquement aux affaires officielles du Conseil, même
si les Marchands peuvent obtenir l’autorisation de les employer pour des
messages privés, moyennant rétribution. On m’a bien précisé que les Gardiens ne
disposent de nul privilège leur permettant d’envoyer des messages gratuitement,
ce qui, me semble-t-il, comprend l’ajout de mots personnels à des
communications officielles. Je ne souhaite pas vous dénoncer pour la violation
de ces règles, mais, s’il parvient entre mes mains de nouvelles preuves de
correspondances privées, à l’instar de cette fois-ci, je signalerai votre cas
aux trois Conseils, et je suis certain qu’on vous tiendra comptables des
dépenses pour tous les messages gratuits que vous avez envoyés.


Respectueusement.


Gardien
Kim
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Cassaric


 


 


 


QUAND ILS ARRIVÈRENT AU QUAI PRINCIPAL de Cassaric, il
commençait déjà à faire noir ; même les moustiques avaient disparu pour la
nuit. Les lanternes qui pendaient aux coins de la gabare n’illuminaient guère
que les visages soucieux des matelots qui, chargés de manier les gaffes,
passaient sans cesse près d’Alise ; leur ronde interminable sur le pont
avait quelque chose d’hypnotique, et la jeune femme s’étonnait encore de l’aisance
avec laquelle ils propulsaient le bateau contre le courant. Quand elle s’en
était ouverte au capitaine Leftrin, il avait eu un sourire malicieux et
vaguement parlé d’une ligne de coque très sophistiquée.


Elle
s’était installée sur le pont, bien couverte pour se protéger de la fraîcheur
nocturne et des insectes qui sortaient avec l’obscurité. Les étoiles lointaines
scintillaient pourtant d’un éclat vif. Lorsque les premières lumières de la
ville étaient apparues, elle était restée bouche bée : comme Trehaug, la
cité de Cassaric, plus récente, s’étendait parmi les frondaisons au-dessus du
fleuve ; l’éclat jaune des lampes qui tombait des fenêtres, filtré par le
lacis des branches, lui avait d’abord évoqué un semis d’étoiles prises dans une
nasse, mais, comme la gabare se rapprochait, les petits points étaient devenus
plus grands et plus brillants.


« On
arrive bientôt, lui dit le capitaine Leftrin lors d’une de ses nombreuses
visites à son poste d’observation. D’ordinaire, nous nous serions arrêtés pour
la nuit il y a déjà une heure, mais je sais que vous êtes pressée de voir vos
dragons, alors j’ai un peu poussé mon équipage. J’espérais pouvoir mouiller à
quai avant la tombée du jour, mais pas de chance ; du coup, je vous
propose de passer encore une nuit à bord et de partir tôt demain matin. »


Sédric
les avait rejoints. Dans le noir, ils ne l’avaient pas vu approcher, et ils
sursautèrent quand il dit : « Nous ne sommes pas fatigués à ce point ;
je pense qu’il vaut la peine de faire un petit effort pour trouver une auberge
qui offre des bains brûlants, des lits moelleux et du vin clairet en
accompagnement d’un repas chaud.


— Vous
ne trouverez pas ça ici, répondit le capitaine Leftrin. Cassaric est une ville
encore récente ; la plupart de ses habitants y travaillent et il y a peu
de visiteurs : une auberge n’aurait pas beaucoup de clients. Si on était
arrivés en plein jour, on aurait pu dégotter une famille pour vous louer de
quoi dormir, mais, à la nuit tombée, vous risqueriez de vous casser le nez à
toutes les portes ; en plus, vous devriez grimper pas mal de marches dans
le noir, ou emprunter un hisse-panier, si vous en trouviez un encore en
fonctionnement et que vous acceptiez de payer la redevance. »


Alise
acquiesça de la tête. « Remballer toutes nos affaires et partir au hasard
dans le noir à la recherche l’une maison hospitalière, ce n’est pas logique ;
une nuit de plus à bord du Mataf ne nous tuera pas, Sédric, et demain
matin tu pourras te mettre en quête d’un logement pour nous pendant que j’irai
m’entretenir avec le Conseil de la ville au sujet des dragons. » La
solution lui paraissait bonne : le bateau n’avait rien de luxueux, mais il
offrait un certain confort et une cuisine simple mais nourrissante ; le
capitaine Leftrin, bien qu’un peu rugueux, faisait des efforts de galanterie
qui touchaient Alise par leur sincérité, et elle appréciait sa compagnie, même
si Sédric le trouvait manifestement provincial. À plusieurs reprises, il lui
avait lancé des regards douloureux lorsque le capitaine lui adressait ses
compliments extravagants, et, une fois, il avait dû réprimer un éclat de rire
devant les efforts de l’homme pour étaler son charme ; à sa propre
surprise, Alise s’offensait de ce que Sédric s’amusât du capitaine. Elle
jugeait son attitude cruelle et mesquine.


Flatteuse
aussi.


Elle
eût voulu chasser cette pensée de son esprit mais n’y parvenait pas. Les
attentions de Leftrin l’avaient prise complètement au dépourvu ; d’abord
mal à l’aise, voire méfiante, elle s’était convaincue au cours de la dernière
journée qu’il l’admirait sincèrement, et elle ne pouvait méconnaître le frisson
de plaisir qui la parcourait à l’idée de paraître attirante aux yeux de ce rude
loup de mer. Il n’avait rien à voir avec les hommes qu’elle connaissait ;
près de lui, elle se sentait aventureuse, et même intrépide, d’avoir entrepris
ce voyage, tandis que la force et la compétence évidentes de Leftrin lui
donnaient un sentiment de sécurité. Elle se laissait aller à apprécier sa
compagnie en songeant que ce n’était que pour quelques jours, qu’elle n’avait
nulle intention de tromper Hest ; elle avait seulement envie de profiter
un moment d’un homme qui la trouvait jolie.


Mais
Sédric avait réagi d’une façon qu’elle ne pouvait interpréter que comme
protectrice et qui l’avait stupéfaite, tout en réveillant chez elle l’attirance
enfantine qu’elle éprouvait jadis pour lui ; avant même de s’épanouir et
de devenir le jeune homme splendide qu’il était aujourd’hui, il avait fasciné
Alise : il lui prêtait attention alors qu’aucun autre garçon ne la
regardait, avec sa tignasse rousse et rebelle, ses grosses taches de rousseur
et sa poitrine plate ; il était gentil. Ah, comme elle avait rêvé que le
grand frère de sa meilleure amie se montrât plus que gentil avec elle !
Elle entrelaçait leurs initiales sur ses cahiers, et, une fois, elle avait volé
un de ses gants de monte ; il portait son odeur, et elle rougissait encore
– et riait – en se rappelant qu’elle l’avait gardé sous son oreiller pour le
sentir chaque soir avant de s’endormir. Elle ne se souvenait plus de ce qu’il
était devenu ni du moment où elle avait renoncé à espérer qu’un jour Sédric
viendrait à elle pour lui avouer qu’il l’aimait lui aussi. Se pouvait-il qu’il
eût éprouvé des sentiments pour elle à un moment ou à un autre ? Se
pouvait-il qu’il en eût encore, peu ou prou, au fond de son cœur ?


Mais
non ; ce n’était qu’une lubie ridicule, aussi ridicule que ses timides
coquetteries avec le capitaine – ridicules et absolument délicieuses. Quel mal
y avait-il à imaginer, l’espace d’un ou deux jours, que deux hommes aussi
séduisants pussent la trouver attirante ? Depuis des années, soumise aux
critiques de Hest, elle se sentait sans grâce, stupide et inintéressante, mais,
dans la chaude lumière de la considération du capitaine et de l’attitude
protectrice de Sédric, elle se réveillait à la vie comme une fleur au soleil.


Depuis
le début de son court séjour à bord du Mataf, elle avait l’impression
que son aventure correspondait à ce qu’elle en avait rêvé. Le grand chaland
naviguait si bas sur l’eau qu’il paraissait dominer à peine le fleuve, et les
arbres en semblaient encore plus hauts ; Alise était plus proche des
oiseaux et des créatures inconnues, dangereuses ou non, qui peuplaient les
ondes. Depuis le pont, elle avait aperçu des animaux que Leftrin appelait des
élans des marais et des cochons de fleuve ; un grand gallator à la
dentition impressionnante avait interrompu son bain de soleil sur la berge pour
se glisser dans l’eau et accompagner la gabare, jusqu’au moment où Skelli l’avait
frappé rudement avec la gaffe et l’avait envoyé regagner la rive à coups de
queue frénétiques. Elle avait vu plusieurs espèces de grands oiseaux aquatiques ;
Leftrin, qui l’avait surprise alors qu’elle les croquait dans son journal,
était resté pantois devant ses talents artistiques et l’avait persuadée de lui
montrer ses dessins précédents du voyage pour pouvoir s’exclamer sur certaines
de ses œuvres. Elle avait rougi de plaisir lorsqu’il avait reconnu le capitaine
Trell ; puis, quand il lui avait indiqué le nom en usage dans le désert
des Pluies pour certaines des plantes exotiques qu’elle avait esquissées, elle
lui avait fait un bonheur immense en les notant d’une belle écriture sous les
croquis correspondants. « Je suis ravi d’avoir pu être utile à une si
grande experte, madame ! » lui avait-il dit, avec tant de sincérité
qu’elle en avait rougi.


Un
des renseignements qu’il lui avait fournis l’avait atterrée. Il était venu la
rejoindre alors qu’elle prenait l’air sur le pont, assise sur un fauteuil, bien
couverte contre le froid du soir, sa voilette baissée pour se protéger des
insectes. « Voyez-vous un inconvénient à ce que je me joigne à vous un
moment ? » Le ton cérémonieux qu’il avait employé ne cadrait pas avec
son attitude habituellement rude. « Je viens de songer que je connais un
détail qui pourrait vous être utile.


— Mais
je vous en prie ! Nous sommes sur votre bateau », avait-elle répondu,
intriguée par ses airs de conspirateur.


Sans
plus de façons, il s’était installé sur une chaise à côté d’elle avec une
aisance qui avait surpris Alise. « Eh bien, voilà, dit-il sans ambages :
le Conseil de Cassaric a établi un plan pour les dragons, et ils l’ont accepté,
mais, pour toutes sortes de raisons, on a empêché la nouvelle de se répandre.
Mais, vu que c’est important pour vous de parler aux dragons, j’ai décidé de
vous mettre au parfum. Le Conseil s’apprête à les déplacer, et, d’après le mot
que j’ai reçu, c’est pour bientôt ; dans le courant du mois, à coup sûr.


— Les
déplacer ? Mais comment ? Et où ? Dans quel but ?
demanda-t-elle, effarée.


— Ma
foi, pour le comment, les dragons ne peuvent que se transporter eux-mêmes, à
pied. Où ? On ne m’a pas donné tous les détails ; on m’a seulement
dit qu’ils remonteraient le fleuve. Quant à la raison, elle n’a rien de
compliqué : tout le monde sait dans le désert des Pluies que les dragons n’apportent
que des problèmes à Cassaric ; ils représentent un danger pour les
ouvriers de la cité enfouie et pour les habitants ; ils mangent comme
quatre, ils ont un caractère de cochon, et certains n’ont pas l’intellect trop
développé, en tout cas pas assez pour savoir qu’il ne faut pas bouffer la main
qui les nourrit, si vous me suivez. Je ne sais pas comment le Conseil a réussi
à les convaincre de s’en aller, mais il y est arrivé ; s’il parvient à
réunir un groupe pour jouer les bergers avec eux, en quelque sorte, il donnera
le signal du départ le plus tôt possible. »


Alise
s’était sentie défaillir. Et si elle avait fait tout ce voyage pour s’entendre
dire que les dragons étaient déjà partis ? Que ferait-elle alors ?
Malgré sa boule dans la gorge, elle avait exprimé ses peurs au capitaine, qui,
à sa grande surprise, lui avait répondu par un sourire malicieux. « Ma
foi, madame, c’est ce que je venais vous dire ; voyez-vous, je fais partie
du groupe qu’ils essaient de monter, et, à moins que je ne me trompe, si je
refuse, il n’y aura pas d’expédition. Le Conseil ne le sait peut-être pas, mais
il n’y a pas de gabare qui soit capable de passer des fonds plus petits que mon
vieux Mataf ; donc, personne
d’autre n’acceptera le contrat. Jusqu’à maintenant, je n’ai fait que réfléchir
tout seul pour calculer l’argent que je pourrais empocher, mais, s’il le faut,
je peux rajouter une condition : qu’on vous laisse l’occasion de parler
aux dragons avant leur départ. Alors, vous en pensez quoi ? »


Alise
était confondue. « Je m’étonne que vous me fassiez part d’une information
aussi confidentielle, et encore plus que vous la confiiez à une relative
inconnue. » Elle s’accouda au bras de son fauteuil et souleva sa voilette
pour regarder l’homme. « Pourquoi ? » demanda-t-elle avec une
curiosité non feinte.


Il
haussa les épaules, et son sourire prit une expression timide ; il
détourna les yeux. « Sans doute que vous me plaisez bien, madame, et que j’aimerais
que vous n’ayez pas fait un si long voyage pour rien. Ça ne fera pas de mal au
Conseil d’attendre deux ou trois jours, non ?


— Je
pense que ça ne fera de mal à personne, en effet, répondit-elle, envahie de
gratitude et de soulagement. Capitaine Leftrin, vous me feriez plaisir en m’appelant
Alise. »


Il
reporta le regard sur elle, rougissant comme un adolescent. « Ma foi, j’en
serais ravi ! » Il se détourna de nouveau et changea maladroitement
de sujet. « Belle nuit, vous ne trouvez pas ? » fit-il.


Elle
avait laissé retomber sa voilette pour dissimuler qu’elle rougissait elle
aussi. « La plus belle que j’aie vue depuis bien longtemps »,
répondit-elle.


Quand
il eut pris congé, elle se sentit émue comme une gamine. Elle lui plaisait !
Elle lui plaisait tant qu’il avait mis en jeu un contrat important ! À
quand remontait la dernière fois qu’un homme lui avait dit : « Vous
me plaisez » ? Jamais, autant qu’elle se le rappelât. Hest lui
avait-il fait ce genre de déclaration au début de sa « cour » ?
Elle n’en avait aucun souvenir ; mais, même dans le cas contraire, cela
eût seulement signifié dans sa bouche qu’elle convenait à ses desseins. En
revanche, dans celle de Leftrin, cela voulait dire qu’il était prêt à prendre
des risques pour elle. Stupéfiant !


Et,
quand il était revenu quelques instants plus tard avec deux lourdes chopes en
terre remplies de café sucré, elle avait songé qu’elle n’avait jamais partagé
meilleur breuvage avec personne.


Les
conditions de vie rustiques à bord de la gabare n’avaient pas perdu leur charme
à ses yeux ; il y avait quelque chose d’exotique et d’un peu dangereux à
dormir dans le lit du capitaine, avec ses épaisses couvertures en laine et sa
courtepointe bigarrée ; l’air sentait son tabac, et les instruments
propres à son métier jonchaient la pièce. Au soleil pointant, elle se
réveillait au son de l’ingénieux carillon à motif de poissons qui pendait au
hublot, et elle frissonnait secrètement à l’idée qu’il pût frapper à sa porte à
toute heure pour lui demander la permission de prendre sa pipe, un carnet ou
une chemise.


La
gabare remontait le courant lentement mais avec régularité ; elle restait
dans les hauts-fonds au bord du fleuve, là où le flot était le moins fort.
Parfois, l’équipage maniait l’aviron, et parfois de longues perches pour
propulser le bateau. Pour Alise, la façon dont le lourd et large chaland
contrariait la poussée constante du fleuve relevait du miracle. Le premier
matin, le capitaine avait installé un fauteuil sur le toit du rouf afin de lui
permettre de profiter des spectacles du voyage ; parfois, Sédric la
rejoignait sur son perchoir, et elle prenait grand plaisir à sa présence, mais
c’était le capitaine Leftrin qui lui tenait le plus souvent compagnie.


Il
connaissait d’innombrables anecdotes sur le fleuve et sur les bateaux qui y
commerçaient ; par ses récits, il avait modifié la vision qu’avait Alise
de l’histoire du désert des Pluies, et elle pensait maintenant mieux comprendre
comment les Marchands de la région se voyaient eux-mêmes. Elle avait aussi
appris à apprécier les pittoresques membres de l’équipage, y compris le
démonstratif Grig ; elle n’avait jamais eu de chat, mais elle se prenait
rapidement d’affection pour le petit animal. Elle s’était demandé ce que Hest
répondrait si elle en demandait un, puis avait soudain décidé de ne rien lui
dire : elle en prendrait un, un point c’est tout. Comme c’était étrange :
quelques jours d’une vie un peu plus rude, et voici qu’elle se sentait beaucoup
plus maîtresse de son destin, capable de prendre elle-même ses décisions !


Elle
avait donc accueilli avec plaisir la suggestion de Leftrin de passer une nuit
de plus à bord du Mataf. Sédric avait soupiré en levant les yeux au
ciel, et elle avait éclaté de rire devant son air douloureux. « Laisse-moi
vivre mon aventure tant que j’en ai l’occasion, Sédric ; bientôt, trop
vite pour moi, elle s’achèvera, nous retournerons tous les deux à Terrilville,
et je passerai sans doute le restant de mes jours à dormir dans un lit
moelleux, à manger des repas chauds et à me plonger dans des bains à bonne
température ; ce sera à peu près tout ce qui me restera en fait de
sensations fortes.


— Allons
donc ! Une grande dame comme vous ne mène sûrement pas une existence aussi
morne et ennuyeuse ! s’était exclamé Leftrin.


— Oh,
mais si, hélas ! Je suis une chercheuse, capitaine, et je passe le plus
clair de mes journées à mon bureau, à lire et à traduire de vieux manuscrits en
m’efforçant de comprendre ce qu’ils recèlent. La possibilité qui m’était
offerte de parler avec de vrais dragons devait représenter la seule véritable
aventure de ma vie ; malheureusement, après ce qu’ont dit le capitaine
Trell et son épouse, je crains qu’elle ne se révèle beaucoup moins intéressante
que je ne le pensais. Mais qu’y a-t-il de si drôle ? Vous moquez-vous de
moi ? »


Leftrin
avait éclaté d’un rire tonitruant à ses paroles. « Oh non, je ne me moque
pas de vous, ma petite dame, je vous assure ! C’est seulement que je
trouve très drôle de reléguer Althéa Vestrit au rôle d’“épouse du capitaine
Trell” ! Elle a la même autorité que le capitaine Trell, même si le
Parangon n’a besoin de personne pour le commander. Voilà une vivenef qui sait
ce qu’elle veut ! »


Sédric
intervint. « Il doit bien y avoir des logements disponibles dans la ville,
même modestes ; ça nous suffirait.


— Je
n’en vois pas qui conviennent à une dame. Non, Sédric, mon ami, vous allez
devoir supporter mon hospitalité une nuit de plus. Et maintenant, si vous
voulez bien m’excuser, je dois parler à mon homme de barre ; il y a un
bout de fleuve délicat à passer avant Cassaric, là où on a essayé de créer des
écluses pour les serpents de mer l’année de leur migration. Ça ne les a pas
beaucoup aidés, les pauvres, et les troncs utilisés représentent depuis un
danger pour la navigation. » Là-dessus, il quitta le bastingage, descendit
sur le pont et disparut dans l’obscurité.


Pendant
qu’Alise contemplait les lumières de Cassaric qui approchaient, Sédric murmura
d’un ton lugubre : « Vivement que nous quittions ce rafiot puant ! »


Cette
aigreur surprit Alise. « Tu le détestes vraiment à ce point ?


— Il
n’y a aucune intimité, la cuisine est primitive, la compagnie à peine
supérieure à celle de chiens errants, et ma couchette encore imprégnée de l’odeur
de mon prédécesseur ; je ne peux pas me baigner, me raser relève de la
gageure, et tous les vêtements que j’avais emportés empestent l’eau de cale. Je
ne m’attendais pas à jouir d’un grand luxe en t’accompagnant, mais je ne
pensais pas que nous sombrerions à ce point dans le sordide. »


Tant
de véhémence laissa Alise abasourdie. Sédric dut prendre son silence pour une
condamnation, car il poursuivit d’un ton rageur : « Allons, ne me dis
pas que tu nages dans le bonheur sur ce sabot, même si tu as une cabine puante
pour toi toute seule ! Ce pirate ne te manifeste aucun respect ;
chaque fois que je me retourne, je le vois en train de te lorgner avec
concupiscence ou de te donner du “ma petite dame”, comme si tu étais une fille
de taverne qu’il cherche à impressionner ! Il passe plus de temps perché
ici avec toi qu’à commander son bateau. »


Elle
retrouva l’usage de la parole. « Et tu juges son comportement inconvenant ?
Ou le mien répréhensible ?


— Voyons,
Alise, tu sais bien que non ! » Sa voix perdit son tranchant. « Tu
ne ferais jamais rien de déshonorant, et surtout pas avec un batelier
malodorant pour qui une chemise propre est une chemise qu’il n’a pas portée au
cours des deux derniers jours. Non, je ne te reproche rien ; tu es très
décidée, et, malgré ta déception lorsque tu as appris le départ prochain des
dragons, tu as su saisir l’occasion lorsqu’elle s’est présentée de les voir
quand même. Je suis malheureux comme les pierres à bord de ce chaland, mais, en
même temps, je me sens soulagé que tu aies regardé la réalité en face et que tu
acceptes que notre visite au désert des Pluies ne durera pas aussi longtemps
que tu l’espérais.


— Oh,
Sédric, je suis navrée ! Tu ne m’avais rien dit, et je ne me rendais pas
compte que tu étais si misérable. Demain, peut-être nous trouveras-tu un
logement convenable, et tu pourras alors prendre un bain et un bon repas, voire
te reposer si tu le souhaites ; je saurai me débrouiller face au Conseil
local – je serais même très étonnée si on ne me fournissait pas un guide pour
me conduire aux dragons. En tout cas, il n’y a aucune raison que tu m’accompagnes.
À l’origine, je croyais que les dragons et moi aurions de longues
conversations, et j’espérais que tu pourrais prendre des notes de nos échanges
et exécuter quelques croquis ; mais, maintenant, je sais que mon
expédition ne vaudra guère mieux que la visite d’une ménagerie, et je ne vois
donc pas l’utilité de te tourmenter. » Elle avait résolument effacé de sa
voix le dépit qu’elle éprouvait : elle eût tant voulu avoir Sédric à ses
côtés quand elle rencontrerait les dragons, et pas seulement pour avoir le
réconfort d’un visage familier près d’elle.


Elle
désirait un témoin pour assister à la rencontre. Elle s’imaginait à
Terrilville, dans un dîner compassé, quand on lui demanderait de raconter sa
visite aux dragons ; elle répondrait modestement qu’il s’agissait d’une
aventure bien minime, mais Sédric interviendrait alors pour la contredire
plaisamment et régaler l’auditoire d’un récit plein d’esprit de son voyage.
Elle se voyait, vêtue des bottes noires et du pantalon en toile qu’elle avait
achetés en vue de cet instant, traversant à grands pas les platins pour
affronter les monstres écailleux. Elle sourit.


Mais,
avant d’aller voir les dragons, elle devrait passer par le Conseil local des
Marchands pour se présenter et obtenir son autorisation – et, là encore, elle
avait espéré la présence de Sédric à ses côtés. Elle ignorait qui l’accueillerait
à son entrée au Conseil, et elle eût aimé arriver au bras de Sédric, se montrer
comme une femme digne d’un cavalier aussi beau et charmant. Mais il avait déjà
fait trop de sacrifices pour elle ; il était temps qu’elle mît sa vanité
de côté et songeât au confort de son malheureux ami.


Il
se redressa sur son siège. « Ce n’est pas du tout ce que je voulais dire,
Alise ! Je suis ravi d’être avec toi, et je pense que je prendrai autant
de plaisir que toi à voir les dragons ; je m’excuse de m’être montré aussi
décourageant. Dormons tant que nous en avons le temps et levons-nous tôt demain
matin. Tu devrais m’accompagner pour chercher un logement ; je refuse de
te laisser seule dans une ville inconnue – quoi qu’en dise le capitaine Leftrin,
nous ignorons quel degré de sécurité y règne. Nous trouverons un logement,
prendrons comme tu l’as dit un bon repas, ferons un brin de toilette,
changerons de vêtements, puis nous nous rendrons ensemble au Conseil. Et enfin,
les dragons !


— Ça
ne te dérange donc pas de m’escorter ? » Déconcertée par son brusque
changement d’attitude, elle ne put réprimer un sourire.


« Pas
du tout ; au contraire, je suis aussi impatient que toi de m’approcher de
ces créatures.


— Quel
menteur ! » fit Alise en riant. Elle le regarda droit dans les yeux :
la nuit dissimulait l’affection qu’elle éprouvait pour lui. « Mais c’est
un mensonge très gentil, Sédric ; tu sais ce que ça représente pour moi,
et tu supportes ton exil avec une grâce admirable. Je te promets qu’à notre
retour je te rembourserai de tes déboires. »


Il
eut soudain l’air gêné. « Alise, ce n’est absolument pas nécessaire, je t’assure.
Je vais te raccompagner à ta cabine et nous nous dirons bonne nuit. »


Elle
eut envie de lui répondre qu’elle pouvait parfaitement regagner seule sa
cabine, mais c’eût été s’avouer qu’elle appréciait ses conversations à mi-voix
avec le capitaine et qu’elle espérait qu’il la rejoindrait encore ce soir ;
or, Sédric lui avait déjà exposé les réserves que lui inspiraient ces
entretiens, et elle ne voulait pas l’obliger à rester debout pour lui servir de
chaperon. Elle se leva et prit son bras.


 


Sintara
s’éveilla dans le noir, ce qui lui fit un choc, car elle rêvait qu’elle volait
dans un ciel d’azur, sous le soleil, au-dessus d’une cité scintillante au bord
d’un fleuve bleu et argent. « Kelsingra », murmura-t-elle. Elle ferma
les yeux et s’efforça de reprendre le cours du songe ; elle se rappelait
la haute tour renfermant la carte au centre de la ville, la vaste place
municipale, les fontaines jaillissantes et les marches larges mais sans hauteur
qui menaient aux bâtiments principaux. Des fresques ornaient les murs,
représentant des reines des Anciens comme des dragons. Une ancêtre de Sintara
gardait le souvenir des siestes qu’elle faisait, étendue sur ces degrés, prise
entre la chaleur du soleil et celle de la pierre. Quel bonheur de somnoler
ainsi, à peine consciente des gens qui passaient près d’elle en vaquant à leurs
propres occupations ! Ils avaient des voix aussi musicales que le
gazouillis lointain du fleuve.


Sintara
rouvrit les paupières, incapable de retrouver le fil de son rêve ; le
souvenir n’en était qu’un substitut maigre et effiloché. Elle entendait le
courant murmurer le long des berges boueuses, mais aussi la respiration de
stentor d’une dizaine de dragons endormis près d’elle. Il n’y avait pas de
comparaison possible entre le songe et la réalité.


Mercor
avait mis son plan en route avec précision. Il n’avait jamais rien affirmé
devant un humain, mais s’arrangeait pour que les dragons évoquassent les
merveilles de Kelsingra quand des hommes se trouvaient près d’eux. Une fois, il
avait lancé la conversation alors que des ouvriers transportaient un magnifique
cadre de miroir découvert dans la cité enfouie ; elle avait reconnu le
matériau, un métal étonnant qui, frotté, émettait de la lumière. Mercor y avait
jeté un coup d’œil et s’était détourné pour dire à Sestican : « Te
rappelles-tu la salle aux miroirs du palais de la reine, à Kelsingra ? Il
y avait plus de sept mille pierres précieuses incrustées dans ceux des plafonds ;
quelle illumination, quel parfum ils dégageaient quand elle entrait ! »


La
scène s’était répétée quand les chasseurs leur avaient apporté les restes d’un
cerf à manger. En recevant sa portion pitoyablement réduite, Mercor avait dit :
« Il y avait la statue d’un élan dans la salle royale de Kelsingra, n’est-ce
pas ? En ivoire recouvert d’or, avec deux énormes pierres noires en guise
d’yeux ; vous vous rappelez comme elles brillaient lorsqu’on l’activait,
comme il tapait le sol de la patte et encensait de la tête quand quelqu’un
entrait chez le roi ? »


Ce
n’étaient que des inventions ; si de tels trésors avaient existé, Sintara
n’en avait nul souvenir. Mais, à chaque fois, les humains interrompaient leurs
activités pour regarder Mercor, qui se gardait bien de leur accorder le moindre
coup d’œil ; et, avant le changement de lune, des hommes étaient venus à
la faveur de la nuit, sans torche, pour poser tout bas des questions sur
Kelsingra. À quelle distance se trouvait la cité ? Était-elle bâtie en
hauteur ou en plaine ? Quelle superficie couvrait-elle ? En quel
matériau étaient ses murs ? Et Mercor leur avait débité les mensonges qui
lui chantaient : Kelsingra ne se trouvait pas très loin, se situait en
hauteur, et tous ses bâtiments étaient de marbre et de jade ; mais il
avait refusé d’en dire davantage, tant sur les points de repère qui
permettraient de la retrouver que sur le nombre de jours de voyage qui la
séparaient de Cassaric, et il n’avait jamais accepté d’aider un humain à
dessiner une carte indiquant l’emplacement de la ville.


« C’est
impossible, expliquait-il avec affabilité. À l’époque, le fleuve était alimenté
par une centaine d’affluents. Il y avait un vaste lac avant d’arriver à
Kelsingra, ça, je m’en souviens ; mais je ne saurais m’avancer davantage.
Je pourrais m’y rendre et la redécouvrir, si j’en avais envie et que j’aie un
moyen de m’alimenter, mais, non, je ne peux pas l’expliquer. »


Le
soir suivant, d’autres hommes étaient venus poser les mêmes questions, et d’autres
encore plus nombreux le lendemain ; tous avaient reçu les mêmes réponses
qui les laissaient sur leur faim. Pour finir, une demi-douzaine de membres du
Conseil des Marchands de Cassaric s’étaient présentés en plein jour pour
soumettre une proposition aux dragons ; et Malta l’Ancienne les
accompagnait, furieuse et emplie de crainte à la fois, vêtue de tissu d’or,
avec un turban écarlate et blanc sur la tête.


La
totalité des dragons n’avaient accepté de se rassembler pour écouter la
proposition qu’à la demande de Malta. Les conseillers avaient paru croire qu’en
s’adressant au plus grand d’entre et en obtenant son consentement ils lieraient
toute la horde. Malta avait éclaté de rire avant d’exiger de réunir toutes les
créatures ; puis le chef du Conseil, personnage avec si peu de chair sur
les os qu’il n’eût pas valu se donner la peine de le dévorer, parla longtemps.
Il prononça un long discours onctueux, disant que le Conseil s’inquiétait des
mauvaises conditions de vie des dragons et espérait pouvoir les aider à
retourner dans leur patrie d’origine.


Les
dragons savaient que les humains faisaient leur possible. Mercor le leur avait
assuré avant d’expliquer que lui et ses semblables n’avaient pas de « patrie »
mais étaient, dans leur forme normale, les seigneurs des trois royaumes de la terre,
de la mer et du ciel. Parfaitement affable, il avait feint de ne pas saisir les
lourdes allusions que laissait tomber le chef du Conseil jusqu’au moment où
Malta avait interrompu cette comédie pour déclarer sans ambages : « Ils
pensent que vous pouvez les conduire à Kelsingra et qu’ils y trouveront d’immenses
richesses ; ils cherchent à vous persuader de quitter Cassaric pour vous
mettre en quête de cette cité fabuleuse. Mais moi, qui vous aime tous, je
crains qu’ils ne vous envoient seulement à la mort. Il faut leur dire non. »


Mais
Mercor ne l’avait pas écoutée, et avait répondu d’un ton accablé : « Un
tel voyage représenterait une entreprise insurmontable : nous mourrions de
faim bien avant d’arriver à Kelsingra. Chacun d’entre nous ne demande pas mieux
que de se lancer dans cette aventure, mais certains sont petits et faibles ;
il nous faudrait des chasseurs pour les nourrir et des assistants pour nous
nettoyer et s’occuper de nous comme le faisaient les Anciens. Non, ce serait
malheureusement impossible ; je n’ai pas besoin de refuser, car accepter n’aurait
aucun sens. »


Puis,
malgré les interventions, les supplications et même les cris furieux de Malta,
ils avaient conclu un accord : le Conseil fournirait aux dragons des
chasseurs et des assistants qui les accompagneraient, leur rapporteraient de
quoi manger et les soigneraient ; en retour, les grandes créatures n’avaient
qu’à les mener jusqu’à Kelsingra ou à l’emplacement que la cité occupait jadis.


« Nous
consentons à ces conditions, avait déclaré Mercor d’un ton grave.


— Ils
vous trompent ! avait protesté Malta. Ils ne cherchent qu’à se débarrasser
de vous pour pouvoir fouiller Cassaric plus facilement et ne plus avoir à vous
nourrir ! Dragons, écoutez-moi, je vous prie ! »


Mais
le contrat avait été conclu ; Kalo avait appuyé sa patte boueuse et
noircie d’encre sur un parchemin qu’on lui tendait, comme si une cérémonie
aussi ridicule pouvait lier un dragon, sans parler de lier tous les dragons.
Malta avait grincé des dents et crispé les poings pendant que le Conseil
proclamait qu’il s’agissait bel et bien de la meilleure solution. Sintara,
elle, avait éprouvé un bref élan de compassion pour la jeune Ancienne qui s’opposait
si fermement à ce que les dragons eux-mêmes avaient conduit les humains à leur
proposer. Elle avait espéré que Mercor trouverait le moyen de s’entretenir en
privé avec Malta, mais il n’en avait pas eu envie, ou bien il avait jugé que
cela risquait de mettre son plan en danger. Quand les membres du Conseil
avaient enfin pris congé, l’Ancienne les avait accompagnés, encore rouge de
colère.


« Ce
n’est pas fini ! leur avait-elle lancé. Il vous faut aussi la signature de
tous les membres du Conseil pour rendre ce contrat légal ! N’allez pas
croire que je resterai les bras croisés pendant ce temps ! »


Voir
Malta avait attristé Sintara et sans doute déclenché ses rêves. C’était une
jeune Ancienne, une humaine récemment métamorphosée ; elle avait encore
bien des années de croissance et de changements devant elle, si elle devait
devenir semblable aux Anciens de jadis.


Mais
ce ne serait pas le cas ; certains humains la regardaient avec
émerveillement, mais d’autres, aussi nombreux, la considéraient avec dédain. Qu’adviendrait-il
de Malta, de Selden et de Reyn maintenant que Tintaglia avait abandonné les
nouveaux Anciens, tout comme elle avait abandonné les nouveaux dragons ?
Sintara ne reprochait pas à la reine d’être partie : les dragons s’occupaient
toujours d’eux-mêmes avant tout. Elle avait trouvé un compagnon, de meilleures
zones de chasse ; elle finirait par pondre, les œufs donneraient des
serpents, et le cycle, le vrai cycle des dragons, reprendrait quand ces
serpents s’enfonceraient dans la mer.


Mais,
entre-temps, Sintara et ses semblables seraient les seuls dragons qui
existaient dans le désert des Pluies, toutes créatures d’une autre époque,
réapparues dans un monde qui les avait oubliées ; et, malheureusement,
sous une forme diminuée qui ne convenait pas à cette réalité.


Les
seigneurs des Trois Règnes, s’appelaient-ils autrefois ; mer, terre et
ciel appartenaient aux dragons et à leurs semblables, et nul ne pouvait s’opposer
à eux. Ils étaient les maîtres.


Et
aujourd’hui ils n’étaient plus rien, condamnés à vivre dans la boue, à se
nourrir de charogne, et, Sintara en avait la conviction, à mourir lentement en
remontant le fleuve. Elle ferma de nouveau les yeux. L’heure venue, elle
partirait – non parce qu’elle se sentait tenue par la parole de Kalo, mais
parce qu’il n’y avait aucun avenir sur cette berge ; si elle devait mourir
infirme et brisée, elle voulait d’abord goûter un peu à la vie.


 


L’aube
approchait quand Alise se réveilla. Elle n’avait pas dû dormir plus de quelques
heures ; elle ouvrit les yeux en entendant sa porte s’ouvrir avec un léger
grincement, et retint son souffle ; elle prit soudain conscience qu’elle
avait été tirée du sommeil par de petits coups frappés à l’huis. « Vous
êtes réveillée ? demanda le capitaine Leftrin à mi-voix.


— Maintenant,
oui », fit-elle en tirant ses couvertures jusque sous son menton, le cœur
tonnant dans la poitrine. Que voulait-il ? Pourquoi pénétrait-il dans sa
cabine en pleine nuit ?


Il
répondit à la question qu’elle n’avait pas formulée. « Désolé d’entrer
comme ça, mais j’ai besoin d’une chemise propre. Le Conseil désire me parler
tout de suite ; apparemment, il guettait mon arrivée au port, parce qu’un
coursier s’est présenté très tard hier soir avec un message : le Conseil
doit finaliser le plus vite possible le contrat pour déplacer les dragons. »
Il secoua la tête. « Quelque chose se trame ; dans cette affaire, on
dirait que quelqu’un s’efforce de doubler quelqu’un d’autre. Ça ne ressemble
pas du tout au Conseil ; ces gens-là font toujours semblant d’avoir tout
leur temps et m’obligent à marchander jusqu’à ce que j’accepte leurs conditions
ou que je tombe à court d’argent.


— Déplacer
les dragons le plus vite possible ? » À ces mots, Alise avait eu l’impression
que son esprit se figeait. Elle se redressa dans la couchette, ses couvertures
contre sa poitrine. « Mais où les conduisent-ils ? Et pourquoi ?


— Je
n’en sais rien, madame ; je le saurai sans doute quand je les verrai. Dans
leur message, ils disaient seulement qu’ils voulaient me voir au plus tôt ;
c’est pour ça que je dois me presser.


— Je
vous accompagne. » Alors qu’elle prononçait ces mots, elle se rendit
compte de son audace ; rien dans les paroles de Leftrin ne laissait
entendre qu’il pût vouloir de sa compagnie ; et, au lieu de lui demander
la permission, elle s’imposait ! Sa capacité toute neuve à prendre seule
ses décisions allait-elle lui valoir des ennuis ?


Mais
il répondit seulement : « Je pensais bien que vous voudriez venir ;
donnez-moi juste le temps de prendre quelques affaires, et je vous laisse vous
préparer. Je mettrai quelques tartines de plus à frire et je vous sortirai une
chope de café. » Tout en parlant, il prit une chemise pendue à un crochet
et la boîte qui contenait son rasoir et son savon. Alise dut remarquer que
Sédric avait raison : il avait déjà porté la chemise plusieurs jours plus
tôt, et elle ne l’avait jamais vue laver ni sécher. Elle s’aperçut que cela lui
était égal.


Dès
qu’il eut refermé sans bruit la porte derrière lui, elle bondit de son lit.
Comme elle risquait de devoir monter de nombreux escaliers, voire des échelles
au cours de la journée, elle opta pour une jupe fendue et des bottes, comme
pour une sortie à cheval, et un corsage solide en coton épais, auquel elle
ajouta une veste marron en bon coutil qu’elle serra à la taille à l’aide d’une
ceinture. L’ensemble lui conférait peut-être une silhouette masculine, mais
ainsi elle serait prête à faire face à tout. Le petit miroir du capitaine lui
montra que les jours passés sur le fleuve avaient multiplié et foncé ses taches
de rousseur, et ses cheveux, cuits par le soleil, avaient pris une teinte orange,
desséchés comme de la paille malgré les chapeaux qu’elle avait la précaution de
toujours porter. Un instant, la banalité de l’image qu’elle offrait la fit
frémir, puis elle carra les épaules et raffermit sa petite bouche : elle
ne venait pas se faire admirer mais étudier les dragons ; son minois n’avait
jamais été et ne serait jamais son meilleur atout dans la vie. C’était son
intellect qui comptait. Elle se regarda de nouveau dans la glace, les yeux
plissés, redressa le menton, prit un chapeau de paille et s’en coiffa sans
douceur.


Elle
trouva le capitaine Leftrin seul dans la coquerie. Deux chopes de café fumaient
sur la table ; le dos à la porte, il faisait revenir de grosses tranches
de pain jaune sur le fourneau, tandis qu’un pot de mélasse collant et deux
épaisses assiettes en grès attendaient les tartines. Comme Leftrin se
retournait pour en faire glisser une sur chaque assiette, il sourit à Alise. « Eh
bien, vous avez vite fait ! Il fallait toujours une demi-journée à ma sœur
pour s’habiller, mais vous voilà, toute prête à partir, et jolie comme un cœur,
en plus ! »


Elle
resta stupéfaite de se sentir rougir. « Vous êtes trop aimable »,
bredouilla-t-elle, épouvantée du formalisme de sa réponse. Mais pourquoi Sédric
lui avait-il donc mis dans la tête qu’elle ne devait pas encourager le
capitaine à la poursuivre de ses assiduités rustiques ? C’est sa façon
d’être, voilà tout, se dit-elle. Ça n’a rien à voir avec moi. Elle s’assit
à la table.


Apparemment,
personne d’autre n’était réveillé sur le bateau. Elle but une gorgée de café,
épais, noir, et qui avait sans doute passé toute la nuit sur le fourneau. Comme
il n’y avait pas de lait pour l’adoucir, elle suivit l’exemple des matelots qu’elle
avait observés et y mélangea de généreuses cuillers de mélasse. Désormais, le
breuvage avait goût de goudron sucré et non plus seulement de goudron. Elle fit
couler d’épais fils de sirop sur son pain grillé et le mangea tant qu’il était
chaud. Ils déjeunèrent avec plus d’efficacité que de manières, puis Leftrin
débarrassa et déposa les assiettes et les chopes dans la poêle. « On y va ? »
demanda-t-il, et elle acquiesça de la tête.


Ils
sortirent ensemble de la coquerie, et il tendit la main à la jeune femme pour l’aider
à descendre de la gabare. Comme la passerelle n’était pas installée, il fallait
sauter du pont sur le quai. Une fois parvenue sans encombre à terre, Alise prit
tout naturellement le bras que lui tendait Leftrin ; tandis qu’ils
parcouraient les quais dans la lumière du petit matin, il désignait les bateaux
qu’ils longeaient, les nommait et racontait à sa compagne quelques anecdotes
sur chacun d’eux. Mataf était de loin le plus grand. « Et le plus ancien,
ajouta-t-il avec fierté. Quand on l’a construit, on n’a pas économisé le
bois-sorcier. Le fleuve a dévoré des milliers de bâtiments depuis son
lancement, mais Mataf encaisse les écueils, l’eau acide et les rochers, et il
continue de naviguer. »


Ils
quittèrent les pontons flottants pour s’engager sur une large allée de terre
battue ; le sol cédait bizarrement sous les pas d’Alise. « C’est un
chemin en cuir, expliqua Leftrin. Il s’agit d’une vieille technique : on
étend plusieurs épaisseurs de peaux tannées sur des rondins de bois ; on
ajoute des branches et des écorces de cèdres par-dessus, puis encore des peaux,
et enfin de la cendre et une couche de terre. Ça ralentit le pourrissement, et
les strates de bois et de cuir ont une certaine flottabilité ; ça ne dure
pas éternellement, mais, sans ça, à force de piétinements, ce chemin se
transformerait en bourbier en quelques semaines, après quoi l’eau remonterait
et l’envahirait. Ça n’en a pas l’air, mais ça a coûté chérot à Cassaric pour
fabriquer cette voie. Ah, nous voici au hisse-panier ! Mais vous préférez
peut-être les escaliers ? »


Le
long du tronc d’un arbre immense, des marches montaient en spirale ; Alise
leva la tête et aperçut l’étage inférieur de Cassaric au-dessus d’elle. Près de
l’escalier, elle vit une plate-forme d’aspect fragile, bordée d’une balustrade
en corde ; un long filin prolongé d’une poignée pendait à côté d’elle. « Vous
tirez sur cette poignée qui agite une sonnette, et, si l’opérateur est là, il
envoie le contrepoids qui vous fait monter. Ça coûte un ou deux sous, mais c’est
moins fatigant et plus rapide que monter à pied.


— Je
crois que je préfère les marches », dit Alise. Mais elle n’avait pas gravi
la moitié de la distance qu’elle regrettait sa décision : l’escalier était
plus raide qu’il n’en avait l’air. Le capitaine l’accompagnait vaillamment et
poussait un petit grognement d’effort à chaque marche. Quand la jeune femme
parvint au premier palier et parcourut les alentours du regard, elle oublia
soudain ses jambes douloureuses.


Une
large plate-forme ceignait l’énorme fût de l’arbre. Les échoppes adossées au
tronc commençaient à ouvrir leurs rideaux. De la plate-forme centrale s’étendait
dans toutes les directions un réseau de passerelles suspendues reliées aux
arbres voisins et à leurs plates-formes ; malgré les mains courantes en
liane qui les bordaient, elles s’incurvaient vers le bas en leur milieu, et il
leur manquait des planches. « Par ici, pour la Salle du Conseil »,
dit Leftrin ; il prit la main d’Alise, la posa sur son bras, et entraîna
sa compagne sur une des passerelles.


Au
bout de quatre pas, le vertige la saisit. Les planches résonnaient sous leurs
pas avec un bruit musical. Leftrin ne prenait pas la peine de se tenir aux
garde-fous et ne paraissait pas sentir la lente oscillation du pont. Elle jeta
un coup d’œil en dessous d’elle, réprima un hoquet d’épouvante devant la distance
qui la séparait du sol, puis regarda de côté et faillit s’évanouir : la
passerelle s’enfonçait sous leur poids ; elle allait tomber d’un instant à
l’autre ! Leftrin posa sa main sur la sienne. « Regardez droit devant
vous, lui dit-il d’un ton rassurant. Prenez le rythme ; vous verrez, c’est
comme monter un escalier. Oubliez le sol, ne pensez pas à ce qui n’est pas là.
Dans le désert des Pluies, on construit ces ponts depuis plus d’un siècle ;
ce sont nos rues ; vous pouvez y aller en toute confiance. »


Il
s’exprimait avec calme, sans condescendance ; il ne la méprisait pas parce
qu’elle avait peur, il acceptait son effroi comme naturel, et cela rendait ses
conseils plus faciles à suivre. Elle s’agrippa plus fermement à son bras, régla
son pas sur le sien, et bientôt ils se déplacèrent à l’unisson ; Alise
avait soudain l’impression de participer à une danse. Ils parvinrent au point
le plus bas de la courbure puis entamèrent la remontée, le pont devenant comme
une échelle inclinée, et enfin ils atteignirent la plate-forme suivante. La
jeune femme s’arrêta pour reprendre son souffle, et le capitaine Leftrin l’attendit.


« Plus
que trois à passer », dit-il, et, malgré son appréhension, elle ne recula
pas. C’était comme un défi, mais un défi qu’elle ne craignait pas de relever.


« Eh,
allons-y alors », répondit-elle.


Elle
faillit perdre courage lorsque, sur la seconde passerelle, ils se trouvèrent
face à un groupe d’ouvriers qui se rendaient dans la direction opposée ;
elle et Leftrin durent se rapprocher du bord pour les laisser passer, et leur
passage fit danser toute la structure comme un chien qu’on caresse. Mais, quand
ils empruntèrent le troisième pont, elle avait retrouvé la sensation de danser
avec Leftrin, et elle prit pied sur la dernière plate-forme légèrement
essoufflée mais triomphante.


Cassaric
avait de l’ambition, à en juger par les proportions de la Salle des Marchands
bâtie autour de l’arbre le plus majestueux qu’Alise eût croisé jusque-là. La
plate-forme qui le supportait le ceignait d’une esplanade d’où partaient quatre
escaliers qui montaient jusqu’à d’autres paliers dans des géants voisins. À
cette heure matinale, la voûte de la forêt ne laissait filtrer qu’une faible
lumière, et des torches crachotantes éclairaient encore les passerelles. Leur
trajet avait conduit Alise et le capitaine loin du fleuve, et l’éclat de la
trouée s’atténuait avec la distance ; la jeune femme avait l’impression d’avoir
pénétré dans une cité crépusculaire peuplée d’êtres fantastiques.


Elle
avait grandi à Terrilville parmi les descendants des premières familles de
Marchands qui s’y étaient établies ; elle connaissait depuis toujours l’existence
de leurs cousins du désert des Pluies et respectait les liens qui unissaient
les deux communautés. Il n’y avait que dans le désert des Pluies qu’on trouvait
les trésors magiques des Anciens d’autrefois ; mais il y avait un prix à
payer pour vivre dans cette région et travailler dans les cités enfouies :
tous les habitants ou presque présentaient à la naissance des anomalies qui s’aggravaient
au cours des ans. Parfois, il s’agissait d’un semis vaguement écailleux sur le
crâne ou les lèvres, ou d’une frange d’excroissances charnues le long de la
mâchoire ; avec l’âge, il pouvait se produire une modification de la
couleur des yeux ou un épaississement des ongles, stigmates typiques qu’on
pouvait observer chez un ressortissant du désert des Pluies venant visiter
Terrilville. Même le capitaine Leftrin avait sa part de marques : sur le
dos de ses mains et de ses poignets, sa peau était bleutée et légèrement
écailleuse, et Alise avait l’impression de distinguer de vagues écailles sous
ses sourcils fournis et sur sa nuque ; mais elle n’y prêtait pas
attention.


À
Cassaric comme à Trehaug, la plupart des gens allaient le visage dénudé :
ils étaient chez eux, et on encourageait les visiteurs qui ne les respectaient
pas à repartir. Alise s’était efforcée de ne pas regarder trop fixement les
ouvriers qu’elle avait croisés plus tôt ; ils avaient sur le dos des mains
et sur les coudes des écailles, non pas couleur chair, mais bleues, vertes ou d’un
rouge vif étonnant ; un des hommes, totalement glabre, avait le crâne
couvert d’une fine résille d’écailles qui soulignait son front et remplaçait
aussi la peau de ses lèvres ; un autre arborait une grosse frange de
pampilles épaisses le long de la mâchoire, tandis que d’autres surplombaient
ses yeux, molles et charnues comme la crête d’un coq. Alise avait détourné le
regard, soulagée que l’obligation de conserver son équilibre sur la passerelle
oscillante requît toute son attention.


Mais,
à présent, elle se tenait sur une plate-forme parfaitement stable, et elle ne
savait où poser les yeux. Si tôt le matin, il n’y avait guère de passants, mais
tous présentaient les stigmates du désert des Pluies. Beaucoup lui jetaient des
regards empreints de curiosité, et elle s’efforçait de croire que c’était à
cause de son accoutrement, très différent du leur. Les hommes portaient une
sorte d’uniforme, composé d’une chemise en épais coton bleu, d’un solide
pantalon de toile marron et d’une ample veste, en toile également ; ils
avaient de lourdes bottes, encore crottées de boue de la veille, un sac en
toile pour transporter leur repas, et de leurs poches dépassaient des gants
épais et un bonnet en laine. « Des fouilleurs, avait expliqué Leftrin ;
ils partent pour une longue journée de labeur sous terre. Il fait froid
là-dessous, et humide, hiver comme été. »


Comme
ils croisaient une femme vêtue d’un pantalon en cuir souple et d’une tunique en
cuir ornée de touffes de fourrure, il reprit : « C’est une grimpeuse ;
voyez, elle va nu-pieds pour avoir une meilleure préhension. Elle doit se
rendre dans la voûte pour cueillir des fruits ou chasser des oiseaux. »


Alors
qu’Alise songeait que les femmes de Cassaric avaient une existence difficile et
miséreuse, deux jeunes filles passèrent près d’elle en bavardant gaiement ;
elles portaient des robes et se rendaient peut-être chez une amie ou au marché.
Leurs jupes à volants étaient plus courtes que ce qu’exigeait la mode de
Terrilville et laissaient voir leurs souliers marron en cuir souple ;
elles portaient de petits châles en dentelle, et leurs chapeaux étaient conçus
pour évoquer de grandes feuilles légèrement pliées. Alise se retourna pour les
suivre du regard, et, l’espace d’un instant, une jalousie qu’elle connaissait
bien l’envahit et l’accabla. Qu’elles paraissaient joyeuses et affairées à leur
bavardage ! Parvenues devant une passerelle, elles se prirent par le bras,
traversèrent d’un pas claquant et poussèrent de grands cris comme des garçons
une fois de l’autre côté.


« Pourquoi
soupirez-vous ? » demanda Leftrin, et elle se rendit compte qu’elle
suivait toujours les jeunes filles du regard.


Elle
secoua la tête en souriant amèrement de sa propre sottise. « Je songeais
seulement que je n’ai jamais eu leur âge, et que je le regretterai toujours. J’ai
souvent l’impression d’être passée de l’enfance à l’état de femme mariée sans
avoir profité de l’insouciance de l’adolescence.


— On
croirait entendre une vieille femme, avec sa vie derrière elle. »


Une
boule lui bloqua soudain la gorge. C’est bien ce que je suis. Dans quelques
jours, je rentrerai chez moi et je réendosserai mon rôle pour le restant de mes
jours. Plus d’aventures, plus aucun changement en vue ; rien à espérer
hormis une existence bien convenable. Elle avala sa salive, et, quand elle
put enfin parler, elle avait trouvé des mots plus appropriés. « Ma foi, je
suis une femme mariée et j’ai une vie posée ; je crois que j’ai besoin de
sentir de l’imprévu, des possibilités qui m’attendent au coin de la rue.


— Et
ça ne vous est jamais arrivé ? »


Elle
hésita : la vérité lui semblait bizarrement humiliante. « Non, je ne
pense pas. Mon existence était plus ou moins tracée depuis toujours, et le fait
de me marier a été une surprise pour moi, car j’y avais renoncé depuis
longtemps. Mais ma vie s’est alors installée dans une routine qui ne me
changeait guère de mon célibat. »


Il
se tut plus longtemps qu’il n’en avait l’intention, et, quand elle le regarda,
il pinçait étrangement les lèvres, comme pour se retenir de parler. « Eh
bien, dites-le », fit-elle en se demandant si elle aurait le courage d’entendre
son jugement.


Il
eut un sourire malicieux. « Ma foi, ce n’est pas poli, mais, si j’étais
marié à une femme comme vous et qu’elle aille raconter à un autre que le
mariage ne la change pas du célibat, je me demanderais ce que je fais de
travers. » Il haussa les sourcils et ajouta tout bas d’un ton grivois :
« Ou ce que je ne fais pas du tout !


— Capitaine
Leftrin ! » s’exclama-t-elle, choquée. Puis, comme il éclatait de
rire, elle ne put s’empêcher de se joindre, horrifiée, à son hilarité.


Quand
ils reprirent leur souffle, il leva la main en signe d’avertissement. « Non,
ne me dites rien ! Il y a des choses qu’une épouse ne doit pas révéler sur
son mari ! Et, de toute manière, nous sommes arrivés ; il n’est plus
temps de bavarder. »


Ils
se tenaient devant les portes de la Salle des Marchands, immenses plaques de
bois noir d’un seul tenant, deux fois plus hautes qu’un homme. Leftrin en
poussa une, et elle pivota sans bruit sur ses gonds.


Le
bâtiment n’avait pas de fenêtres. Dans l’antichambre, éclairée par un seul
chandelier d’où émanait une odeur de fleur d’oranger, Leftrin s’avança sans
hésiter sur le tapis qui couvrait le plancher et ouvrit une nouvelle double
porte. Alise le suivit et pénétra dans une vaste pièce circulaire, où des
rangées de bancs sur des gradins entouraient une large estrade sur laquelle se
dressait une longue table en bois clair bordée d’une dizaine de grands
fauteuils. La moitié d’entre eux était occupée. Des globes suspendus qui
ressemblaient à des boules de verre jaune dispensaient une lumière dorée qui
jetait des ombres étrangement tordues. Aux murs pendaient des tapisseries
Anciennes, authentiques ou très bien imitées ; elles arrêtèrent le regard
d’Alise, qui aussitôt mourut d’envie de demander l’autorisation de les étudier.


Mais
leur entrée impromptue avait surpris les six conseillers assis à la table.
Malgré l’heure matinale, ils portaient leurs robes officielles, chacune d’une
couleur et d’une coupe différentes des autres pour indiquer laquelle des
familles fondatrices chaque membre représentait. Alise n’en reconnut aucun ;
les familles Marchandes de Terrilville étaient différentes de celles du désert
des Pluies, malgré de nombreux mariages entre les deux communautés au cours des
ans. À la place du milieu, une femme au visage ridé, les cheveux gris et
taillés en brosse, posait sur les nouveaux venus un regard sans aménité. « Vous
êtes dans une réunion privée, dit-elle. Si vous venez pour une affaire qui
concerne les Marchands, veuillez prendre rendez-vous et revenir plus tard.


— Je
crois que nous sommes invités à cette réunion », répondit Leftrin. Son
usage du pluriel fit bondir le cœur d’Alise : il ferait tout pour la garder
auprès de lui afin qu’elle restât informée de tout ce qui arrivait aux dragons.
« Je suis le capitaine Leftrin, de la gabare le Mataf. En m’amarrant
à quai hier soir, j’ai reçu une invitation à me présenter ici “le plus tôt
possible” ce matin, pour discuter du déplacement des dragons, je pense. Mais,
si je me trompe… »


Il
laissa sa phrase en suspens, et la femme leva les mains en un geste de
protestation ; mais, avant qu’elle eût le temps de rien dire, la porte
derrière Alise claqua bruyamment. Elle se retourna et réprima un hoquet de
surprise : une Ancienne, toute vêtue d’argent et de bleu, se tenait devant
elle. Dans la lumière dorée, ses yeux avaient un éclat métallique, et son
visage évoquait un masque de pierre à l’expression furieuse. « Cette réunion
n’a rien de légal, capitaine. Comme vous le voyez, elle ne compte pas
suffisamment de membres du comité pour autoriser aucune action.


— Bien
au contraire, Malta Khuprus. » La femme brandit une liasse de documents. « J’ai
ici des lettres qui me permettent d’agir au nom de deux membres, trop occupés
par leurs affaires pour participer à cette assemblée, et je puis employer leurs
voix comme je l’entends ; or, si nous votons tous de la même façon, nous
obtenons une majorité, avec ou sans le vote des absents.


— Mais
je gage que vous ne disposez pas d’une telle lettre de la part de mon frère,
Selden Vestrit ; or, Marchande Polsk, étant donné qu’il représente les
intérêts de la dragonne Tintaglia, je ne vois pas comment vous pouvez parvenir
à un vote qui lie toutes les parties sans sa présence.


— Il
n’a qu’une seule voix ; qu’il soit d’accord ou non avec nous, ça ne
changerait rien au résultat.


— Il
représente Tintaglia, il parle au nom des dragons. Comment pouvez-vous prendre
des décisions les concernant sans le consulter au préalable ? C’est
absolument impossible. »


Tout
en parlant, l’Ancienne s’était avancée dans la salle. Alise s’efforçait de ne
pas la dévisager mais ne pouvait s’en empêcher. Tout le monde connaissait l’histoire
de Malta Vestrit, impliquée dans une tentative ratée d’enlèvement sur la
personne du Gouverneur de Jamaillia ; elle avait été prise avec lui par
des pirates, et, en fin de compte, elle avait fait partie de ceux qui avaient
contribué à établir la paix entre Jamaillia et le Royaume des pirates. Mais ce
n’était pas à cela que chacun pensait quand on parlait d’elle : elle était
en contact étroit avec la dragonne Tintaglia juste avant qu’elle ne sortît de
son cocon, et, selon certains, cela avait précipité sa transformation de jeune
Marchande ordinaire de Terrilville en Ancienne ; d’autres soutenaient qu’il
s’agissait d’un don de la dragonne. Son fiancé comme son frère avaient été
affectés eux aussi, or ils avaient également assisté à l’éclosion de Tintaglia.
Tous trois manifestaient des modifications similaires.


« Nous
aurions souhaité qu’il participe à cette réunion, mais il n’est pas ici ni à
Trehaug, et on nous a dit qu’il ne fallait pas l’attendre avant quatre mois au
moins. D’ici là, nous entrerons dans la mauvaise saison, et nous entamerons
encore un long hiver humide avec des dragons qui transformeront en bourbiers
les terrains autour de Cassaric. Il faut agir tout de suite ; nous ne
pouvons pas ajourner davantage notre décision dans le seul but d’entendre l’opinion
d’un seul membre de la commission.


— Si
vous agissez tout de suite, c’est uniquement parce qu’il se trouve loin du
désert des Pluies et qu’il ne peut pas intervenir au nom de Tintaglia ! »


La
femme aux cheveux gris avait l’air d’un animal aux abois, et plusieurs de ses
collègues paraissaient gênés, mais un des autres conseillers manifesta son
agacement en tapotant des doigts sur la table. Un jeune homme aux pommettes
hautes, sur lesquelles brillaient des écailles orange, était visiblement
furieux, et il serrait les dents comme pour retenir des paroles violentes. La
présidente de la commission répondit : « Vous étiez avec nous quand
nous avons parlé aux dragons ; vous l’avez entendu, ils ont compris le
marché que nous leur offrions, et vous savez que le plus grand, le noir, a accepté
notre proposition de les déplacer jusqu’à un site plus adapté. Nous avons même
consenti à ce que des chasseurs accompagnent leur horde ; nous les
attendons d’une heure à l’autre, et ils savent qu’ils devront se mettre en
route aussitôt. Cette réunion a pour but de vérifier que nous sommes en mesure
de répondre aux attentes des dragons. Capitaine Leftrin, nous vous avons
convoqué dans l’espoir de nous assurer vos services pour escorter les dragons
et leurs chasseurs dans leur voyage vers l’amont du fleuve. »


Alise
ne put qu’admirer l’habileté avec laquelle la femme avait détourné la
conversation de Malta pour la reporter sur Leftrin. Elle s’efforçait de
comprendre comment toutes les pièces s’emboîtaient : on devait déplacer
les dragons de Cassaric ? Des chasseurs les accompagneraient ? Et
peut-être aussi la gabare du capitaine ?


« Vous
ne me laissez guère le temps de me retourner », répondit ce dernier. Il
prit une grande inspiration et poursuivit lentement, avec des mots pesés :
« Ça va même être très difficile. Je dois savoir exactement à quoi je m’engage
avant de pouvoir vous donner une réponse. »


Alise
sentit les spéculations que dissimulaient ses propos réservés. La sortie de
Malta lui avait révélé qu’il tenait le Conseil de Cassaric au creux de sa main :
les membres avaient reconnu qu’ils devaient agir vite ; or, si Leftrin
avait dit la vérité, il possédait le seul bateau de son tonnage capable d’escorter
les dragons en amont du fleuve ; par conséquent, ils devraient lui verser
ce qu’il exigeait s’ils voulaient tenir leurs délais. À l’évidence, ils
souhaitaient que les dragons se missent en route avant l’hiver et le retour de
Selden Vestrit.


La
conseillère, l’air d’un animal traqué, regarda tour à tour Leftrin et Malta. « Nous
avons une proposition à vous faire, capitaine ; nous souhaitons négocier
un affrètement, celui de votre gabare, afin d’escorter les dragons et leurs
gardiens. Le Mataf chargerait des vivres supplémentaires et servirait de
transport et d’abri pour nos chasseurs, ainsi que de point d’attache pour les
esquifs des gardiens la nuit, le cas échéant. Un des chasseurs que nous avons
choisis pour vous accompagner est un explorateur accompli ; en plus de
fournir de la viande aux dragons, il dressera une carte du fleuve et notera
tous les événements dignes d’intérêt du voyage. Il représentera aussi le
Conseil et aura l’autorité pour juger quand les dragons seront convenablement
installés. Une fois cette décision prise, il vous en fera part et, à ce moment,
vous reviendrez à Cassaric. »


Malta
intervint sèchement : « Si les esquifs des gardiens doivent s’amarrer
à une gabare, où seront les dragons pendant ce temps, j’aimerais le savoir,
Marchande Polsk ? »


La
femme secoua la tête. « Il ne s’agit que d’une situation hypothétique,
Malta ; nous prenons simplement nos dispositions pour faire face à tous
les cas de figure.


— Et
le représentant du Conseil, en quoi est-il nécessaire ? Les dragons ne
sauront-ils pas eux-mêmes quand ils seront “convenablement installés” et ne
congédieront-ils pas eux-mêmes leurs gardiens ? »


Les
yeux de l’Ancienne avaient pris un étrange éclat, et Alise se rendit compte qu’ils
luisaient. Le pli de sa bouche exprimait la colère, mais ce n’était pas le seul
signe visible : les globes dorés qui illuminaient la salle commencèrent à
changer de position ; la force inconnue qui les maintenait en place céda,
et les boules lumineuses se dirigèrent lentement mais inéluctablement vers
Malta. Un des membres du Conseil prit une brusque inspiration inquiète, mais
les autres conservèrent un masque indifférent.


La
présidente s’efforça de s’exprimer avec calme. « Les dragons risquent de
ne pas se rendre compte du point où nous aurons fait tout ce que nous pouvions
pour eux. C’est la triste vérité ; aussi avons-nous décidé de trouver
quelqu’un pour les accompagner et évaluer la situation de façon impartiale.


— Impartiale ?
s’exclama Malta. Un représentant du Conseil, “impartial” ? Dans ce cas, il
faudrait peut-être aussi désigner un représentant des dragons, pour veiller à
ce qu’on les traite équitablement et que les termes du contrat soient
respectés. Avez-vous songé à faire en sorte de tenir votre parole envers
Tintaglia selon les conditions du marché que nous avons passé avec elle ? »
Les globes l’entouraient à présent et laissaient le reste de la salle dans la
pénombre ; leur lumière scintillait sur les écailles de son visage et de
ses bras. Elle brillait comme une statue incrustée de pierres précieuses, et
son regard était aussi dur que des diamants taillés.


« Et
elle ? rétorqua la Marchande Polsk. Tintaglia s’est évanouie dans la
nature en nous laissant la charge d’une horde de dragons affamés ! Que
voulez-vous que nous fassions ? Que nous les gardions ici, sur le pas de
notre porte ? Ce n’est bon ni pour eux ni pour nous ! Les maintenir à
Cassaric ne résoudra rien ; en revanche, si nous les envoyons remonter le
fleuve, ils trouveront peut-être une région plus adaptée à leurs besoins. Voyez
combien d’entre eux ont déjà succombé ! Quant aux survivants, ils ne sont
pas en bon état. Ce n’est pas le moment de brandir vos pouvoirs pour nous
intimider ; vous feriez mieux de nous aider à travailler sur la meilleure
façon de les évacuer. Nous ne pouvons pas leur offrir mieux, Malta, vous vous
en rendez sûrement compte !


— Absolument
pas, répondit Malta d’une voix basse, mais on sentait une peur dissimulée dans
son ton. Je constate seulement qu’il se passe quelque chose que je ne comprends
pas, quelque chose qui vous pousse à monter cette expédition le plus vite
possible. L’un d’entre vous jugerait-il utile de m’expliquer franchement ce qui
se passe ? » Les lumières qui l’entouraient s’assombrirent
légèrement.


La
Marchande Polsk poussa son avantage sans lui répondre. « Avez-vous des
nouvelles de votre frère ou de Tintaglia ?


— Mon
frère voyage, et l’on sait bien que le courrier n’arrive que de façon
irrégulière de l’étranger. Quant à Tintaglia, je n’ai aucune nouvelle d’elle,
et je n’ai senti aucun contact de sa part depuis des mois. J’ignore ce qu’elle
est devenue ; peut-être est-elle partie très loin, ou bien a-t-elle subi
un terrible accident. Je n’en sais rien. » Elle s’exprimait d’une voix
angoissée, mais c’est d’un ton plus ferme qu’elle poursuivit : « Mais
ce que je sais, c’est que bon nombre de Marchands de Terrilville lui ont donné
leur parole d’aider ses rejetons en échange de son appui. Sans son intervention
lors de la guerre avec Chalcède, Terrilville aurait pu disparaître : elle
a empêché les navires ennemis de dépasser l’embouchure du fleuve. Quand nous
avons eu besoin d’elle, elle ne s’est pas dérobée. Maintenant qu’elle est loin,
allons-nous condamner les dragonneaux à une lente agonie sous prétexte que leur
entretien nous coûte ? La parole d’un Marchand a-t-elle donc tant perdu sa
valeur en cette époque de paix ? » À mesure qu’elle parlait, les
globes lumineux brillaient plus fort ; leur éclat se reflétait sur elle au
point qu’elle en paraissait la source et non le récepteur.


Un
long silence, peut-être honteux, suivit ses questions, et certains membres du
Conseil échangèrent des regards.


Timidement,
Alise dit : « J’étais là. J’étais là le soir où la dragonne s’est
présentée à l’Assemblée des Marchands de Terrilville, le soir où le marché a
été conclu. J’ai entendu Tintaglia parler, et, malgré mon jeune âge, j’ai fait
partie de ceux qui ont signé notre accord avec elle. » D’une voix plus
basse, elle poursuivit : « J’étais même là quand Reyn Khuprus a exigé
que Tintaglia l’aide à retrouver Malta, en en faisant une condition du marché. »
Son regard passa de l’Ancienne, surprise, aux membres du Conseil ; elle se
redressa, rassembla un courage qu’elle ignorait posséder et s’exprima plus fort
pour remplir la salle de sa voix. « Je m’appelle Alise Kincarron Finbok.
Outre le fait que j’ai apposé ma signature au bas du contrat qui nous lie à la
dragonne Tintaglia, si bien que j’ai un intérêt personnel dans ces décisions,
je suis une spécialiste de premier plan des dragons et des Anciens. Je viens de
Terrilville expressément pour m’entretenir avec les dragons et compléter nos
connaissances sur leur espèce.


» Depuis
l’arrivée de Tintaglia parmi nous, je consacre mon temps à étudier et à
traduire tous les parchemins, toutes les tablettes qu’on peut trouver à
Terrilville concernant les dragons et les Anciens. Quand vous évoquez la
rupture d’un accord avec un dragon qui vous a donné son véritable nom en gage
de bonne foi, je ne crois pas que vous compreniez parfaitement ce dont vous
parlez. Moi, en tant qu’autorité sur ce sujet, si. »


Elle
reprit son souffle ; elle ignorait si on partagerait son avis sur cette dernière
affirmation à Terrilville, mais elle chassa ses doutes. Il n’y avait personne à
Cassante pour la contredire ; de toute façon, elle savait qu’elle avait
raison, et c’était tout ce qui comptait en l’occurrence. Elle poursuivit son
discours d’un ton assuré, en s’écoutant parler avec stupéfaction. « Je ne
pense pas que le Conseil des Marchands de Cassaric dispose de l’autorité
nécessaire pour prendre cette décision au sujet de…


— Vous
avez étudié les dragons et les Anciens. » C’était Malta qui l’avait interrompue.
« Dans vos manuscrits, avez-vous trouvé mention du nom de Kelsingra ?
Je crois qu’il s’agit d’une cité des Anciens. »


Alise
se sentit comme un voilier soudain abandonné par le vent ; la question de
Malta était si inattendue qu’elle en oublia le raisonnement qu’elle souhaitait
présenter au Conseil. Elle avait été abasourdie d’apprendre que Cassaric avait
l’intention d’« évacuer » sans tarder les dragons ; d’après ce
que lui avait dit Leftrin, elle croyait disposer d’au moins quelques jours,
mais elle risquait apparemment de ne même pas bénéficier de ce bref délai, et,
l’espace d’un instant, elle avait été résolue à tout faire pour récupérer ces
quelques jours. Mais l’intervention de Malta lui avait fait perdre le fil de
ses arguments, et son courage s’évanouit. Elle jeta un regard aux membres du
Conseil en pensant les voir agacés par la question de Malta, mais ils
paraissaient attendre sa réponse autant que l’Ancienne ; la Marchande
Polsk se penchait sur la table, les yeux fixés sur elle. Alise avait oublié la
présence du capitaine à ses côtés ; il posa une main rassurante sur son
bras. « Allez-y, dites-leur. »


Elle
resta un instant sidérée : comment pouvait-il savoir qu’elle connaissait
Kelsingra ? Puis elle se rappela que la veille, dans l’après-midi, alors
qu’il lui narrait des anecdotes sur son métier et lui expliquait qu’un chenal
parfaitement navigable pouvait s’envaser en moins d’un mois, elle, brûlant de
briller à ses yeux, avait hoché la tête d’un air entendu et lui avait parlé d’un
manuscrit ancien qui décrivait la fréquence avec laquelle il fallait curer le
port de Kelsingra. Il avait répondu qu’il n’avait jamais entendu parler de
cette cité, et elle avait haussé les épaules en disant que, peut-être, le
fleuve l’avait engloutie depuis longtemps.


Elle
regarda Malta. L’Ancienne donnait l’impression de vouloir s’envoler, penchée
vers Alise, les yeux emplis d’espoir. Les globes lumineux qui l’entouraient
avaient repris leur place d’origine, mais elle paraissait encore attirer toute
la lumière de la salle. Comment Alise pouvait-elle lui dire que Kelsingra n’était
pour elle qu’un nom dans un parchemin ? Elle jeta des regards éperdus
autour d’elle, et, par chance ou par hasard, ses yeux s’arrêtèrent sur une
tapisserie à la gauche de Malta. Un étrange frisson la traversa et, d’un geste
lent, elle la désigna du doigt : « Voici Kelsingra. » Elle s’en
approcha, le cœur accélérant à chaque pas. « Donnez-moi un peu de lumière,
je vous prie », dit-elle en oubliant dans son enthousiasme où elle se
trouvait et à qui elle s’adressait.


En
réponse, Malta envoya les globes s’attrouper autour d’elle ; ils la
suivirent et, quand ils s’assemblèrent devant la tapisserie, on eût cru
regarder par une fenêtre un monde de tissage. Tout y était ; l’artiste
avait volontairement faussé la perspective afin d’inclure plus de détails du
paysage. « Là. » Elle tendit l’index. « Ce doit être la fameuse
tour de la carte de Kelsingra. D’après ce que j’ai lu, plusieurs cités des
Anciens parmi les plus importantes comptaient une tour de ce genre, chacune
renfermant une vaste carte en relief de la région environnante, et, tout
autour, les ouvertures donnaient sur la zone ainsi figurée. On y trouvait
parfois des symboles indiquant des sites plus éloignés ; les manuscrits
laissent entendre que ces cartes aidaient les gens à se déplacer rapidement,
mais ils n’expliquent pas par quel moyen. Plusieurs parchemins mentionnent la
tour de la carte de Kelsingra, ce qui indique peut-être qu’elle avait plus d’importance
que certaines autres. »


Elle
entendait sa propre voix comme si elle venait de très loin. Elle avait pris un
ton professoral, celui qu’elle rêvait parfois d’employer quand on reconnaîtrait
son savoir et que les gens souhaiteraient le partager. Jamais elle n’avait
imaginé donner un cours dans un environnement comme celui de Cassaric ni devant
un public qui compterait une Ancienne. Elle tendit à nouveau l’index. « Comme
vous le voyez, la tour de la carte se situe dans la flèche d’un bâtiment très
impressionnant. La frise ornementale au premier plan montre une Ancienne en
train de labourer à l’aide d’une charrue tirée par un bœuf, et le mur voisin
présente une reine dragon. À mon avis, la proximité des deux n’est pas due au
hasard mais indique qu’ils avaient autant d’importance que les deux murs qui
soutiennent cet édifice proéminent de la cité, et l’on ne peut que se demander
quelles décorations portaient les deux autres faces du bâtiment.


» Remarquez
la largeur et la profondeur des marches qui montent jusqu’aux grandes portes d’entrée ;
des hommes ou des Anciens avec des proportions d’humains n’auraient pas eu
besoin d’escaliers aussi monumentaux ni de portes aussi immenses. Il me paraît
clair que cet édifice, identifié dans un parchemin sous le nom de Citadelle des
Archives, accueillait entre ses murs des Anciens et des dragons.


— Mais
où est-ce ? Où se trouve Kelsingra ? » Malta avait interrompu la
péroraison d’Alise d’une voix basse et impatiente.


Lentement,
la Terrilvillienne se tourna vers l’Ancienne. « Je ne puis vous répondre
avec précision. Autant que je sache, on n’a jamais découvert de carte des zones
que nous regroupons aujourd’hui sous le nom de désert des Pluies ; mais, d’après
les textes que nous possédons, je puis affirmer que la ville se situait très en
amont de Trehaug et de Cassaric. Il existe des descriptions des prairies
grasses qui entouraient la cité et fournissaient d’excellentes pâtures à la
fois pour le bétail et pour le gibier ; les dragons se nourrissaient des
deux à volonté, ce qui était considéré comme leur droit. Mais un tel paysage d’ondulations
herbues ne correspond pas au désert des Pluies couvert de jungle que nous
connaissons, pas davantage que le fleuve d’alors ne cadre avec celui d’aujourd’hui :
d’après les documents, Kelsingra était bordée d’un cours d’eau profond, et, en
période d’inondation, rapide et traître. Les illustrations des parchemins et de
la présente tapisserie montrent clairement des voiliers à quille approchant de
la cité et s’amarrant à ses quais, tandis que des navires de commerce de taille
considérable mouillent déjà dans le port ; là encore, ces images ne
correspondent pas au fleuve du désert des Pluies que nous connaissons. Par
conséquent, nous pouvons formuler l’hypothèse qu’il a changé, fait
manifestement avéré par les ruines enfouies qu’on a découvertes, et nous
demander s’il n’existait pas un autre cours d’eau, un affluent, aujourd’hui
confondu avec notre fleuve, qui coulait jadis devant Kelsingra. »


Elle
arriva en même temps à bout de souffle et de mots. Tournant le dos à la
tapisserie, elle fit face à son auditoire. Les traits de Malta exprimaient un
mélange de triomphe et d’accablement ; la femme aux cheveux en brosse
hochait vigoureusement la tête. « Excellent ! s’exclama-t-elle ;
nous avons une grande dette envers vous, madame. Le dragon noir a désigné cette
cité de Kelsingra comme la meilleure destination possible pour lui et ses
semblables ; selon des indices que nous avions relevés dans leurs
conversations, il s’agissait d’une cité des Anciens de première importance,
mais, jusqu’à maintenant, nous n’avions pas confirmation de sa réalité. Aujourd’hui,
vous nous fournissez non seulement une preuve tangible grâce à la tapisserie
mais votre opinion d’experte que cette ville a existé et existe peut-être
encore. Nous ne pouvions rêver meilleure nouvelle !


— Moi,
si, répliqua Malta sèchement. J’aimerais une carte qui montrerait clairement l’emplacement
de la cité en relation avec les deux autres que nous avons déjà localisées. »
Sur un geste irrité de sa part, les globes lumineux s’égaillèrent comme une
bande de chats effrayés. Elle se dirigea vers les gradins et s’assit lentement
sur un des bancs, l’air très humain et très las. « Ils n’auraient pas dû
nous faire confiance. Nous avions donné notre parole à Tintaglia, et, au début,
nous nous sommes efforcés de faire de notre mieux ; mais, peu à peu, nous
avons revu nos critères à la baisse, et les deux dernières années n’ont été qu’un
long cauchemar. Il y en a tellement qui ont péri !


— Sans
nous, ils seraient tous morts ; sans nous, la plupart n’auraient pas pu s’encoconner
ni éclore. » La Marchande Polsk énonça calmement le fait.


« Sans
nous, qui les avons découpés en planches pour construire nos navires, ils
auraient été plus nombreux à survivre au séisme et à pouvoir éclore.


— Mais,
sans les vivenefs, auriez-vous pu être présente ? » intervint Alise,
non sans audace. Malta paraissait engluée dans le désespoir, mais la jeune
Terrilvillienne sentait une intense émotion s’emparer d’elle ; la plus
merveilleuse des idées s’épanouissait peu à peu dans son esprit, et elle osait
à peine l’exprimer, prise entre la crainte d’un refus et la terreur d’une
acceptation. D’une voix qu’elle voulut ferme, elle demanda : « Dans
combien de temps les dragons doivent-ils partir ?


— Le
plus tôt sera le mieux », répondit la Marchande Polsk. Elle se passa les
deux mains dans les cheveux, qu’elle redressa comme une crête de dragon. « Tout
retard ne fera qu’aggraver la situation, y compris pour les dragons. S’ils
pouvaient se mettre en route demain, c’est ce que je choisirais.


— Mais
j’ai fait tout le trajet depuis Terrilville dans le seul but de les étudier,
voire de m’entretenir avec eux ! objecta Alise.


— Vous
constaterez qu’ils ne se prêtent guère à la conversation, fit Malta d’un ton
lugubre. Même si vous étiez venue il y a des mois, ça n’aurait rien changé. Ils
ont le souvenir atavique des dragons qu’ils auraient dû devenir, et, bien qu’il
m’en coûte de le reconnaître, la Marchande Polsk a raison : ils sont
malheureux ici. Je me suis efforcée de venir les voir souvent, et je me rends
compte des difficultés que rencontrent ceux qui tâchent de tenir les termes de
notre marché avec Tintaglia. Je ne suis pas aveugle ; mais je regrette que
ça se termine ainsi ; j’aimerais pouvoir les accompagner et m’assurer qu’on
leur trouve un site où ils seront mieux installés. Mais c’est impossible. »


Elle
paraissait si accablée qu’Alise se demanda si elle n’était pas malade ;
mais alors l’Ancienne posa ses mains sur son ventre en un geste sur lequel on
ne pouvait se tromper : elle attendait un enfant, et elle faisait passer
son bien-être avant tout. La dernière pièce tomba en place : les
circonstances étaient idéales pour Alise. Si ce n’était pas un signe du destin,
cela s’en rapprochait beaucoup.


« Vous
ne pouvez pas les escorter, mais moi si. » D’une voix claire, elle saisit
sa chance et offrit ses services tout à la fois. « Je suis prête à partir
avec eux et à me servir de mes connaissances sur leur espèce pour les aider ;
je ne demande qu’à voyager avec eux afin d’en apprendre le plus possible sur
eux, les observer, et, je l’avoue, dans l’espoir fou d’être présente quand on
découvrira Kelsingra. Permettez-moi de les accompagner. »


Un
silence composite accueillit sa déclaration : Malta la regardait comme l’incarnation
du salut, la Marchande Polsk paraissait intriguée, et deux des membres de la
commission la contemplaient avec horreur. Son intuition lui dit alors que ces
deux-là savaient, par certains indices, que Kelsingra existait et qu’on pouvait
y trouver de précieuses reliques des Anciens ; sans le faire exprès, elle
venait de gâcher leur petit complot, et cela ralluma son courage. Elle s’adressa
à Malta. « Si l’on redécouvre Kelsingra et qu’elle se révèle intacte, elle
pourrait représenter la meilleure source d’informations pour comprendre les
relations entre Anciens et dragons ; les mystères qu’ont soulevés Cassaric
et Trehaug pourraient trouver leur solution à Kelsingra.


— Il
s’agit assurément d’un sujet qui concerne les Marchands du désert des Pluies,
fit un des hommes à la table.


— Il
s’agit assurément d’un sujet qui concerne les Anciens et les dragons, rétorqua
Malta.


— Il
faut d’abord trouver la cité, et assurer la sécurité des dragons. »
Leftrin affichait un large sourire. Il traversa la salle assombrie pour se
placer aux côtés d’Alise, en pleine lumière. « Si la dame veut poursuivre
son voyage pour continuer de les étudier, je veux bien l’emmener. » La
présidente se pencha comme pour protester, et il enchaîna calmement : « Je
suis même prêt à en faire une condition pour accepter mon affrètement. »
Avec hardiesse, il se tourna vers Malta et s’inclina légèrement. « Nous
devrions peut-être en déférer à Malta Khuprus. Elle a laissé entendre qu’il
fallait un représentant aux dragons ; à mon avis, nous serions bien avisés
d’avoir une spécialiste de ces créatures avec nous. »


L’Ancienne
eut un sourire las, puis elle s’adressa aux membres de la commission. « Sur
cette question, je parlerai au nom de Tintaglia. » Elle fixa sur Alise un
regard impérieux, et la Terrilvillienne acquiesça de la tête avant même que
Malta ne reprît : « Si Alise Finbok accepte d’accompagner les
dragons, j’accepte de la considérer comme un juge impartial qui agira au mieux
de leurs intérêts. »
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De Detozi à Erek


 


Quelle sale petite fouine ! Il ne mérite
même pas que ses pigeons lui fientent dessus ! Comme si le poids de notre
encre sur un coin de parchemin allait alourdir les oiseaux ! Ce père la
morale cherche toujours le moyen de me discréditer, parce qu’il sait que, si on
me destitue, son frère obtiendra sans doute mon poste ! Je vous en prie,
choisissez bien les pigeons que vous utilisez si vous avez un mot à me
transmettre ; rappelez-vous que ceux qui retournent à mon nichoir ont des
bandes rouges. Kim ne peint même pas les siennes : il laisse ses lanières
de cuir telles quelles, ce répugnant cossard.


Detozi
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Rencontres


 


 


 


LES BERGES BOUEUSES DU FLEUVE se desséchaient ; des fissures et
des crevasses s’étaient ouvertes dans l’étendue brunâtre. Comme Sintara sortait
de l’eau grise et chargée de limon, la rive humide cédait sous ses pas et la
déséquilibrait ; elle songea que les dragons n’étaient pas faits pour
vivre au sol.


Ses
écailles bleues dégouttaient encore du bain qu’elle venait de prendre, et elle
laissait une trace mouillée derrière elle. Elle ouvrit ses ailes rabougries,
les agita, provoquant une averse de petites gouttes, puis les replia sur ses
flancs. Elle eût aimé jouir d’une vaste plage de sable brûlant où se sécher au
soleil avant de faire reluire ses griffes et ses écailles, mais elle savait ce
souhait vain ; dans cette vie, elle n’avait jamais connu le luxe d’un bon
bain de poussière et encore moins d’une séance de grattage sur une berge
sablonneuse ; la terre et le sable l’eussent assurément débarrassée d’une
grande partie des minuscules parasites qui l’infestaient, elle comme tous ses
semblables. Elle se baignait et se lavait quotidiennement, mais peu d’autres en
faisaient autant. Tant qu’elle devait vivre à proximité d’eux et de leur
vermine, ses ablutions paraissaient bien futiles, pourtant elle refusait de
renoncer à ce rituel. Elle était une dragonne, non une salamandre dépourvue d’intelligence.


La
forêt qui bordait la plage jetait une ombre perpétuelle sur la plus grande
partie de la berge. Au cours des années qu’ils avaient passées prisonniers au
bord du fleuve, les dragons avaient agrandi la clairière ; certains arbres
avaient été abattus par accident, lorsqu’ils servaient aux grandes créatures à
se faire les griffes ou à se frotter pour soulager les démangeaisons provoquées
par leurs parasites, d’autres volontairement afin d’étendre la zone habitable.
Toutefois, tuer un arbre et l’abattre étaient deux choses différentes ;
dans le premier cas, la chute consécutive des feuilles laissait passer un peu
plus de lumière, mais, malgré des efforts sporadiques, les dragons, même à
plusieurs, ne pouvaient jeter à bas les géants de la jungle.


Le
soleil parvenait jusqu’à la berge au milieu de la journée et n’y demeurait que
quelques heures. Sintara observa les quatorze dragons étendus devant elle ;
la plupart dormaient ou somnolaient en se gavant de lumière et de chaleur ;
ils n’avaient rien d’autre à faire. Les plus grands s’étaient approprié les
meilleures places, tandis que les petits se contentaient des espaces restants,
souvent mouchetés d’ombre ; les plus chétifs dormaient sous les
frondaisons, exclus du soleil. Mais même les zones les plus recherchées
manquaient de confort : en séchant, la boue du fleuve se résolvait en une
fine poussière qui agaçait les narines et les yeux ; mais, au moins, on y
était au chaud et à la lumière. La peau et les muscles de Sintara avaient faim
de soleil et de chaleur autant que son estomac de viande.


L’astre
du jour faisait étinceler certains des dragons parmi les plus propres. Kalo, le
plus grand du clan, brillait d’un éclat bleu-noir, étendu dans la plus large
flaque de soleil, la tête posée sur les pattes avant. Il avait les yeux fermés,
et sa lente respiration soulevait un petit panache de poussière à chaque
exhalaison. Au repos et repliées, ses ailes paraissaient presque normales ;
il les déployait rarement, mais alors leur musculature atrophiée le trahissait.


Près
de lui, le rouge scintillant de Ranculos contrastait de façon saisissante avec
la couleur terne de la rive ; ses paupières cachaient ses yeux d’argent.
Il présentait des proportions anormales, comme si l’on avait sculpté des
morceaux de trois dragons différents puis qu’on les eût assemblés en un seul.
Il avait des pattes antérieures et des épaules puissantes, mais il allait en se
réduisant vers l’arrière, et sa queue était ridicule ; ses ailes pendaient
et ne se repliaient pas correctement. C’était pitoyable.


Sintara
étrécit les yeux en constatant que Sestican, le bleu, s’était couché les ailes
ouvertes et occupait son espace ; ses longues pattes maigres sursautaient
nerveusement dans son sommeil. Entre elle et lui, plusieurs dragons parmi les
plus malformés dormaient, leur peau terne maculée de boue, serrés les uns
contre les autres comme des orteils.


Sans
leur prêter attention, elle se fraya un chemin parmi eux ; l’un d’eux
poussa un glapissement et deux autres grognèrent quand elle les piétina ;
un quatrième roula sous sa patte, la déséquilibrant ; elle battit de la
queue pour se reprendre et agita ses ailes qui, encore mouillées, projetèrent
sur tous une ondée de gouttelettes froides. Des grondements étouffés montèrent
autour d’elle, mais aucun dragon n’eut le courage de la défier vraiment.
Arrivée à sa place, elle mit exprès la patte sur l’aile bleue de Sestican,
étendue sur le sol.


Il
poussa un rugissement de surprise et voulut rouler sur lui-même, mais elle
appuya plus fort et tordit l’ossature délicate de l’aile. « Tu es à ma
place, dit-elle d’une voix menaçante.


— Cesse
de m’écraser ! » rétorqua-t-il sur le même ton. Elle leva la patte
juste assez pour qu’il pût retirer son aile meurtrie. Il la rabattit
brutalement sur son flanc pendant que Sintara se couchait, toujours mécontente :
la terre était tiède encore de la chaleur de l’autre dragon, mais non brûlante
de soleil comme elle l’avait rêvé. Néanmoins, elle s’installa en écartant Veras
sans délicatesse pour se faire plus de place ; la femelle vert foncé s’agita,
dénuda ses crocs ridicules et se rendormit.


« Ne
t’avise plus de prendre ma place », dit Sintara au grand dragon cobalt ;
elle rabattit sa queue sur elle, contrariée de ne pouvoir la laisser se
dérouler comme elle le voulait. Mais à peine eut-elle posé sa tête sur ses
pattes que Sestican se dressa brusquement, et elle gronda quand son ombre tomba
sur elle. À la périphérie du groupe, un des petits dragons leva la tête et
demanda stupidement : « Manger ? »


L’heure
n’était pas venue. Des têtes se dressèrent de toutes parts, puis les dragons se
mirent sur leurs pattes en trébuchant, tâchant de voir par-dessus les voisins
ce qui arrivait sur la plage.


« C’est
de la nourriture ? demanda Dente d’un ton exaspéré.


— Ça
dépend de ta faim, répondit Veras. Ce sont des barques pleines d’humains ;
ils les tirent sur la grève.


— Ça
sent la viande ! » s’exclama Kalo, et, avant même qu’il eût le temps
d’achever sa phrase, toute la horde s’ébranla. D’un coup d’épaule, Sintara
écarta Dente de son chemin, et la femelle verte fit mine de la mordre,
hargneuse. Sintara lui donna un coup de queue en passant mais ne prit pas la
peine de se venger davantage : parvenir la première à la distribution de
nourriture était beaucoup plus important qu’assouvir quelque envie de
vengeance. Elle prit son élan et bondit par-dessus Veras ; par réflexe,
ses ailes flétries se déployèrent, mais en vain ; elle les referma
vivement et poursuivit sa lourde course vers la berge.


Les
jeunes humains se serraient les uns contre les autres, terrifiés ; l’un d’eux
poussa un cri d’épouvante et repartit en courant vers les barques échouées.
Comme les dragons continuaient de foncer sur eux, trois de ses semblables l’imitèrent.
D’autres humains arrivaient par l’étroite piste qui s’enfonçait dans la forêt
et conduisait aux échelles qui permettaient d’accéder à leurs nids dans les
arbres. Sintara perçut le fumet familier d’un des chasseurs ; il lança aux
humains descendus des barques : « Tout va bien ! Ils sentent l’odeur
de la viande. Ne bougez pas, faites leur connaissance, vous êtes là pour ça. Il
y a de quoi manger pour tous ; laissez-les se nourrir d’abord, puis
déplacez-vous parmi eux et laissez-les vous accueillir. Ne reculez pas ! »


Sintara
humait l’effluve de peur qui émanait d’eux. Elle remarqua en passant que les
humains fraîchement débarqués étaient pour la plupart des jeunes. Ils parlaient
entre eux, s’interrogeaient et échangeaient des mises en garde avec des voix
flûtées, stridentes. Enfin, les chasseurs apparurent sur la piste avec leurs
brouettes, chacune remplie de viande et de poisson qui formaient un tas plus
haut que d’habitude. Sintara choisit la troisième et bouscula Ranculos pour s’en
emparer ; il rugit mais jeta aussitôt son dévolu sur la quatrième
brouette. Comme toujours, les chasseurs quittèrent promptement la zone pour se
retirer dans la forêt, bien à l’abri ; ils récupéreraient leurs brouettes
quand tous les dragons auraient fini de manger.


Sintara
plongea le mufle dans la venaison entassée. La viande était morte, le sang figé
et les muscles raidis ; le cerf avait sans doute été abattu la veille,
voire l’avant-veille, et il dégageait une odeur de charogne, mais elle s’en
moquait ; elle engloutissait la nourriture aussi vite qu’elle le pouvait.
Il y avait une brouette par dragon, mais elle devait souvent se battre pour ses
derniers morceaux de carne si un autre dragon avait déjà fini sa portion.


Elle
renversa la brouette dans sa précipitation, et les quartiers de viande restants
s’éparpillèrent au sol. Le dernier morceau de carpe, couvert de poussière, se
coinça dans son gosier, et elle dut secouer la tête pour le faire descendre ;
mais il demeura bloqué. Sans se préoccuper de ses voisins, elle se rendit à l’abreuvoir ;
l’eau qui sourdait par les flancs du trou pratiqué dans le sol était moins
acide que celle du fleuve. Elle y enfonça le museau, aspira une longue gorgée,
releva la tête, pointa la gueule vers le ciel et avala ; le poisson resta
coincé dans sa gorge. Elle reprit une grande goulée d’eau, et il finit par
descendre. Elle lâcha un rot de soulagement, et sursauta quand une voix lui
demanda soudain : « Ça va mieux ? Tu avais l’air de t’étrangler. »


Lentement,
Sintara baissa les yeux. Près d’elle se tenait une gamine maigrichonne du
désert des Pluies. La légère trace d’écailles sur ses pommettes luisait d’un
éclat argenté sous le soleil. Sans répondre, la dragonne tourna la tête pour
observer la berge boueuse. Certains des humains demeuraient près des barques,
mais plusieurs autres étaient allés se mêler aux dragons. Elle reporta son
attention sur la fille qui lui avait parlé ; elle lui arrivait à peine au
garrot, et elle sentait la fumée et la peur. Sintara ouvrit la gueule et
inspira longuement pour capter tout le fumet de la nouvelle venue, puis elle
expira, et la jeune fille eut un mouvement de recul sous son souffle. « Pourquoi
me demandes-tu ça ? » fit-elle sèchement.


L’autre
ne répondit pas mais indiqua la forêt du doigt et dit : « Le jour où
tu as éclos, j’étais là-bas, dans cet arbre ; j’assistais à la scène.


— Je
n’ai pas “éclos” : je suis sortie de ma gangue. Ignores-tu donc tout des
dragons au point de ne pas voir la différence ? »


Un
afflux de sang modifia la température et la couleur du visage de la jeune
fille. « Je ne suis pas ignorante ; je sais que les dragons
commencent leur existence sous forme de serpents qui éclosent sur une plage
très loin d’ici ; dire que tu es née ici n’était qu’une façon de parler.


— Plutôt
un mauvais choix de mots, répliqua Sintara.


— Je
m’excuse », fit la jeune fille.


 


*


 


« Je
m’excuse », fit Thymara précipitamment. La dragonne paraissait très
susceptible ; peut-être avait-elle eu tort de la choisir. Elle jeta un
regard à Tatou, qui s’efforçait d’approcher une petite femelle verte ;
elle ne paraissait pas lui prêter attention, sinon pour émettre un sifflement
menaçant lorsqu’il s’avançait trop près de sa brouette de viande. Kanaï, lui,
avait déjà le bras autour d’un dragonneau rouge et rabougri ; il lui
gratta la tête, près de la crête du cou, et la créature s’appuya contre lui en
vrombissant de plaisir. Peu après, Thymara comprit qu’il était en train de la
débarrasser d’une colonie de parasites : de petits insectes aux nombreuses
pattes dégringolaient en averse des écailles qu’il grattait avec diligence.


La
plupart des autres gardiens demeuraient attroupés près des barques et les
regardaient. Graffe avait annoncé son choix à peine l’esquif avait-il touché
terre : « Le grand noir est pour moi ; restez tous à l’écart et
laissez-moi l’occasion de lui parler avant de vous approcher des autres. »


Certains
se laissèrent peut-être impressionner par la prise d’autorité de Graffe, mais
pas Thymara ; elle avait déjà repéré la dragonne qui l’intéressait. La
femelle brillait d’un éclat bleu avec des marques argentées sur ses ailes
tronquées ; des sortes de volants écailleux s’étageaient sur son cou comme
les froufrous de la robe d’une femme riche. Elle faisait partie des dragons les
mieux proportionnés, malgré son envergure réduite ; une créature
volontaire, selon la première impression de Thymara, que sa hardiesse avait
poussée à s’en approcher aussitôt. Mais à présent elle se demandait si elle n’avait
pas commis une erreur. La dragonne bleue n’avait pas l’air particulièrement
amical, et elle était d’une taille imposante. S’il fallait en juger par la
façon dont elle dévorait la brouette de viande, la rassasier relèverait de la
gageure ; ce qui lui paraissait une tâche à sa hauteur à Trehaug se
révélait insurmontable. Si elle devait assurer à elle seule la pitance d’un
dragon, la créature crierait famine la plupart du temps.


La
dragonne n’avait apparemment pas bon caractère, même le ventre plein ;
comment réagirait-elle, affamée, après avoir marché toute une journée ? À
contrecœur, Thymara passa en revue les autres dragons à la recherche d’un
meilleur candidat ; elle ne plaisait manifestement pas du tout à celui-ci.


Mais
les autres gardiens avaient pris leur courage à deux mains et circulaient déjà
parmi la horde. Kase et Boxteur s’approchaient de deux créatures orange ;
la jeune fille se demanda vaguement si les deux cousins faisaient toujours des
choix similaires. Sylve, l’air timide, les mains dans le dos et la tête
baissée, parlait à voix basse à un mâle doré ; il tendit le cou, révélant
une gorge blanc-bleu. Jerde se tenait près d’une femelle verte à grenure d’or.
Comme ses camarades se dispersaient au milieu des créatures, Thymara fit un
rapide décompte : il n’y avait pas assez de gardiens, et il resterait deux
dragons en surnombre ; cela pouvait poser des problèmes.


« Que
faites-vous ici ? À quoi rime cette invasion ? »


Il
y avait de l’irritation dans le ton de la dragonne, comme si Thymara l’avait
insultée. Surprise, elle répondit : « Comment ? On ne vous a pas
prévenus de notre arrivée ?


— Qui
ne nous a pas prévenus ?


— La
commission. Une commission du désert des Pluies a été formée pour résoudre le
problème des dragons, et elle a conclu qu’il valait mieux pour tout le monde qu’on
vous déplace en amont jusqu’à un site plus adapté à vos besoins, avec des
prairies, un sol sec et du gibier en abondance.


— Non. »
La dragonne avait laissé tomber le mot d’un ton catégorique.


« Mais…


— Ce
n’est pas ce qui a été décidé. Les humains ne décident pas à notre place. Nous
avons annoncé à ceux qui nous servent que nous allions partir et que nous
avions besoin de chasseurs et d’aides pour notre voyage. Nous leur avons dit
que nous avions l’intention de retourner à Kelsingra ; en as-tu entendu
parler, petite créature ? C’était une cité des Anciens, pleine de soleil,
de vastes champs et de rivages sablonneux. Les Anciens qui vivaient là étaient
des êtres de culture et de savoir qui appréciaient les dragons et
construisaient leurs bâtiments à notre mesure ; les plaines grouillaient
de bétail et de gibier. C’est là que nous nous rendons.


— Je
n’ai jamais entendu parler de cette cité. » Thymara s’exprimait d’un ton
hésitant, ne tenant pas à offenser davantage la dragonne.


« Ce
que tu sais ou ne sais pas m’indiffère. » La grande créature se détourna d’elle.
« C’est là que nous allons. »


Elle
n’arriverait jamais à s’entendre avec la dragonne. Thymara jeta des regards
éperdus autour d’elle. Deux dragons restaient sans gardien ; crottés de
boue et l’œil terne, ils fouillaient stupidement du museau dans leurs brouettes
vides. L’argenté avait une infection suppurante à la queue ; l’autre avait
peut-être une teinte cuivrée, mais il était si sale qu’il paraissait brun
grisâtre. Maigre, voire décharné, il souffrait peut-être de vers, et Thymara
estima froidement que ni l’un ni l’autre ne survivrait à leur déplacement. Mais
peut-être cela n’avait-il pas d’importance : à l’évidence, son rêve de se
lier d’amitié avec le dragon qu’elle devait escorter se réduisait à une chimère
infantile. Quelle illusion ridicule de croire qu’elle pouvait s’entendre avec
une créature aussi noble et puissante ! Elle commençait à revoir ses
attentes sur l’expédition, et cette prise de conscience alourdissait son cœur :
elle allait soigner et nourrir des créatures qui la jugeaient irritante et
avaient une force suffisante pour la tuer sans y penser. Au moins, sur sa mère,
elle avait l’avantage de la taille. Un sourire amer lui tordit les lèvres à l’idée
qu’elle pût préférer la compagnie de sa mère à celle d’un dragon mal luné.


Son
immense voisine souffla brusquement près de son oreille. « Eh bien ?


— Je
n’ai rien dit. » Elle s’exprimait à mi-voix. Elle eût aimé s’éclipser
discrètement, mais elle n’osait pas bouger sous le regard de la dragonne.


« Je
sais. Tu n’as donc pas entendu parler de Kelsingra, mais ça ne veut pas dire qu’elle
n’existe pas ; je pense que nous avons autant de chances de la trouver que
de découvrir tes “prairies”, ton “sol sec” et ton “gibier en abondance”, car,
si les habitants du désert des Pluies avaient eu vent d’une telle région, ils s’y
seraient déjà installés.


— C’est
vrai », acquiesça Thymara de mauvais gré. Pourquoi n’avait-elle pas vu elle-même
la situation sous cet angle ? Parce que les membres de la commission,
Marchands en principe plus âgés et plus expérimentés qu’elle, lui avaient
affirmé que c’était ce qu’elle trouverait ? Mais qu’en savaient-ils ?
Aucun d’entre eux n’avait l’allure d’un chasseur ni d’un cueilleur, et la
plupart avaient l’air de n’avoir jamais mis les pieds dans la voûte et encore
moins exploré les berges du fleuve. Et si la région promise n’existait pas ?
S’il s’agissait seulement d’un stratagème pour débarrasser Cassaric des dragons
et de leurs soigneurs ?


Elle
repoussa cette idée ; elle l’effrayait, non seulement parce qu’elle
pouvait s’avérer mais parce qu’elle se rendait compte soudain que les gens avec
qui elle avait signé un contrat étaient parfaitement capables de condamner les
dragons et leurs gardiens à un voyage sans fin sur des berges marécageuses. « Pourquoi
êtes-vous si sûrs que Kerlinga existe ? demanda-t-elle à la grande femelle
bleue.


— Si
tu veux parler de Kelsingra, prononce au moins son nom correctement ; vous
traitez les mots avec trop de négligence. À mon avis, des créatures au cerveau
si réduit doivent avoir du mal à retenir les informations. Quant à savoir
comment nous savons qu’elle existe, nous en gardons le souvenir.


— Mais
vous n’avez jamais quitté cette plage !


— Nous
avons notre mémoire atavique – enfin, certains d’entre nous en ont une partie.
Et plusieurs d’entre nous se rappellent Kelsingra, la cité dressée sur la rive
large et baignée de soleil, l’eau douce et argentée de l’eau du puits, les
places et les bâtiments conçus pour manifester l’alliance des Anciens et des
dragons, les champs magnifiques couverts de bétail gras. » La dragonne
avait pris un ton rêveur, et, l’espace d’un instant, Thymara eut l’impression
de percevoir la faim que lui inspiraient les vaches grasses, leur sang chaud et
leur chair humide ; ensuite, un bain et une longue sieste sur la plage de
sable blanc. La jeune fille secoua la tête pour la débarrasser de ces images.


« Qu’y
a-t-il ? demanda la dragonne avec brusquerie.


— Les
seules cités des Anciens que nous ayons découvertes sont enfouies dans la boue,
et ceux qui y vivaient ont disparu depuis longtemps. Les tapisseries et les
peintures qu’ils ont laissées nous montrent des paysages si différents de ce
qui existe aujourd’hui que les spécialistes pensent qu’elles décrivent un pays
situé très loin au sud plutôt que leurs villes telles qu’elles étaient jadis.


— Alors
vos spécialistes se trompent. » La grande créature s’exprimait d’un ton
catégorique. « Nos souvenirs sont peut-être incomplets, mais je puis t’affirmer
que la Cassaric dont je me rappelle se trouvait au bord d’un fleuve profond et
rapide, avec un bras de décharge plus calme et une large plage d’argile veiné d’argent ;
l’eau était assez profonde pour permettre aux serpents de remonter facilement
le courant et aux navires des Anciens de parvenir jusqu’à Cassaric et au-delà
jusqu’aux autres cités qui bordaient le fleuve. Cassaric elle-même n’était pas
une grande ville, mais elle avait sa part de merveilles ; elle devait
surtout sa célébrité au fait qu’elle servait aux serpents de site secondaire d’encoconnage,
si les plages de ce que vous appelez Trehaug étaient bondées. Ça ne se
produisait pas tous les ans, mais ça arrivait, et Cassaric possédait des salles
capables d’accueillir les dragons qui venaient s’occuper des cocons ; il y
avait la salle des Étoiles, au toit en panneaux de verre, où les Anciens
aimaient à observer le ciel nocturne ; les murs du long couloir qui y
menait étaient décorés d’une mosaïque de pierres qui renfermaient leur propre
lumière ; il n’y avait pas de fenêtres dans ce couloir afin que les
visiteurs puissent admirer les paysages que les artistes avaient peints avec
leurs petits points de lumière. Je me rappelle un objet de divertissement que
les humains avaient conçu à leur usage : un labyrinthe aux parois de
cristal, qu’ils avaient baptisé le Dédale du Temps ; ce n’était qu’artifices
et sottises, naturellement, mais cela semblait leur plaire.


— Si
on a découvert une salle telle que tu la décris, je n’en ai pas entendu parler,
dit Thymara avec regret.


— Ça
n’a pas d’importance, répondit la dragonne, soudain dure. Ce ne sont pas les
seules merveilles qui ont disparu. Vous, les humains, vous allez fouiller dans
les ruines de cette époque comme des larves fouisseuses, et vous ne comprenez
pas ce que vous trouvez.


— Je
ferais mieux de m’en aller, je crois », murmura Thymara en se détournant.
La déception lui fouaillait le ventre. Elle regarda les deux dragons sans
gardiens et s’efforça d’éprouver de la pitié, mais ils avaient les yeux vides,
comme aveugles ; ils ne prêtaient même pas attention à leurs semblables
qui faisaient connaissance avec les humains, et le brun crotté mâchonnait
distraitement le bord maculé de sang de la brouette qui avait contenu sa
pitance. Après tout, le contrat qu’elle avait signé ne lui promettait pas la
compagnie d’une créature stupéfiante d’intelligence : elle s’y engageait
seulement à escorter un dragon au cours de cette funeste expédition et à le
soigner du mieux possible. Elle serait peut-être plus avisée de commencer par
un dragon qui n’attendît rien d’elle ; elle eût peut-être même été plus
avisée de ne rien attendre elle-même.


Les
autres gardiens paraissaient avoir eu la main plus heureuse. Kanaï et son rouge
avaient l’air de s’entendre à merveille ; il avait mené la petite créature
courtaude jusqu’à l’orée de la forêt et nettoyait ses écailles avec des
poignées d’aiguilles de pin ; le dragonneau se tortillait avec bonheur
sous sa main. Jerde avait apparemment gagné la confiance de sa dragonne verte
mouchetée, qui levait une de ses pattes avant pour permettre à la jeune fille
de l’examiner. Graffe se tenait à distance respectueuse du grand noir mais
semblait absorbé dans sa conversation avec lui. Sylve et son mâle doré avaient
trouvé un coin ensoleillé où ils s’étaient assis tranquillement sur la boue
craquelée de la berge.


Thymara
chercha Tatou et le dragon vert et mince qu’il avait approché. Elle ne les vit
pas tout d’abord, puis finit par les apercevoir au bord de l’eau ; Tatou
avait pris sa foène et marchait le long de la rive tandis que le dragon vert l’observait
avec un intérêt avide. Thymara ne pensait pas qu’il repérerait quoi que ce fût
d’assez gros, si tant est qu’il y eût du poisson, mais il avait manifestement
retenu l’attention de son compagnon. Au contraire d’elle : la dragonne n’avait
même pas daigné répondre à son dernier commentaire.


« Merci
de m’avoir parlé », dit Thymara, accablée, avant de s’éloigner sans bruit.
L’argenté, décida-t-elle ; il fallait nettoyer et bander la plaie qu’il
avait à la queue. Sans doute le trajet s’effectuerait-il dans le fleuve ou tout
près, et, laissée à elle-même, la blessure s’approfondirait et s’ulcérerait au
contact de l’eau acide. Quant au cuivré décharné, si elle trouvait quelques
feuilles de roussequin et parvenait à pêcher un poisson, elle tenterait de le
traiter contre les vers. Les feuilles de roussequin étaient-elles efficaces sur
les dragons ? Elle l’ignorait, mais, en étudiant la créature tandis qu’elle
se dirigeait vers elle, elle jugea que cela ne pourrait pas lui faire de mal ;
de toute manière, il n’y avait personne auprès de qui s’informer de la manière
de soigner un dragon, et, s’il maigrissait encore, il ne tarderait pas à
mourir.


Une
idée lui vint tout à coup : il y avait bien quelqu’un qui pourrait la
renseigner. Elle revint auprès de la dragonne bleue qui la regardait avec une
hostilité mal dissimulée. Thymara rassembla son courage. « Puis-je t’interroger
sur les dragons et les parasites ?


— Où
as-tu appris les bonnes manières ? » Un crachement suivit cette
question ; l’haleine ne toucha pas la jeune fille, mais elle distingua
vaguement la brume de venin qu’elle transportait.


Choquée,
elle demanda d’un ton circonspect : « Est-ce grossier de poser ce
genre de question ? » Elle avait envie de reculer mais n’osait pas
bouger.


« Tu
as l’audace de me tourner le dos ? »


Sur
le long cou de la dragonne, les « volants » de plaques écailleuses
commençaient à s’ériger. Thymara ignorait jusque-là à quoi elles servaient,
mais, d’après ce qu’elle savait des animaux en général, une telle manifestation
devait indiquer l’agressivité. Une base jaune vif se révéla quand les rabats
écailleux se soulevèrent comme les pétales d’une fleur reptilienne. Les grands
yeux cuivrés de la créature étaient braqués sur Thymara ; quand celle-ci
les croisa, elle eut l’impression qu’ils tournoyaient lentement, comme si elle
avait devant elle deux tourbillons de cuivre fondu. C’était un spectacle d’une
beauté à couper le souffle et terrifiant à la fois. « Pardon, dit-elle,
éperdue. Je ne savais pas que c’était grossier ; je croyais que tu voulais
que je m’en aille. »


 


Quelque
chose n’allait pas, mais Sintara ne savait pas quoi. La fille aurait dû se
trouver complètement sous sa coupe, à genoux, à implorer l’attention de la
dragonne ; au lieu de cela, elle lui avait tourné le dos et commençait à s’éloigner.
Pourtant, les humains étaient extrêmement sensibles au charme des dragons, c’était
bien connu. Elle déploya davantage sa collerette et secoua la tête pour
disperser une brume d’ensorcellement. « Ne souhaites-tu pas me servir ?
demanda-t-elle. Ne me trouves-tu pas magnifique ?


— Bien
sûr que si ! s’exclama l’humaine, mais son attitude et l’odeur âcre de sa
peur la révélaient effrayée, non enchantée. Quand je t’ai vue, j’ai compris que
c’était de toi que je voulais m’occuper ; mais notre conversation est… »
Sa voix mourut.


Sintara
s’efforça de lire ses pensées mais ne trouva que du brouillard ; c’était
peut-être le nœud du problème : peut-être la fille était-elle trop stupide
pour percevoir son charme. Elle fouilla ses souvenirs ancestraux et découvrit l’existence
d’autres humains semblablement affligés, certains si obtus qu’ils n’entendaient
pas la langue des dragons. Pourtant, cette humaine avait l’air de comprendre
assez clairement ce qu’elle disait ; alors qu’avait-elle donc ?
Sintara décida de faire un petit essai de ses pouvoirs, pour voir si la fille y
réagissait ou non. « Comment t’appelles-tu, petite humaine ?


— Thymara »,
répondit l’autre aussitôt. Mais, comme Sintara commençait à se réjouir de son
influence, la jeune fille demanda : « Et toi, comment t’appelles-tu ?


— Tu
n’as pas encore acquis le droit de le savoir ! » répliqua Sintara, et
l’humaine tressaillit ; mais elle dégageait un effluve de peur sans aucune
trace du désespoir qu’une telle remontrance eût dû susciter en elle. Comme elle
se taisait, n’implorait pas de connaître son nom, Sintara demanda sans détour :
« Ne veux-tu pas savoir comment je m’appelle ?


— Ça
me permettrait de m’adresser à toi beaucoup plus facilement, oui »,
répondit la fille d’un ton hésitant.


Sintara
eut un petit rire. « Mais tu ne veux pas le savoir pour avoir barre sur
moi ? reprit-elle, ironique.


— Quel
pouvoir ton nom me donnerait-il ? »


La
dragonne la regarda, perplexe. Ignorait-elle vraiment le pouvoir du nom d’un
dragon ? Celui qui possédait ce savoir pouvait, en l’employant
correctement, contraindre le dragon à dire la vérité, à tenir une promesse,
voire à accorder une faveur. Si cette Thymara n’en savait rien, pas question de
l’éclairer. Elle demanda : « Comment voudrais-tu m’appeler si tu
devais me choisir un nom ? »


La
jeune fille paraissait à présent plus intriguée qu’effrayée. Sintara ralentit
le tourbillon de ses yeux, et Thymara s’approcha d’un pas. Là, c’était mieux. « Eh
bien ? la relança-t-elle. Quel nom me donnerais-tu ? »


L’humaine
se mordilla la lèvre un instant puis répondit : « Tu es d’un bleu
ravissant. Dans la voûte, tout en haut, il y a une plante grimpante qui s’enracine
dans la fourche des arbres et qui produit des fleurs bleu foncé avec le cœur
jaune d’or ; elles dispensent un parfum merveilleux qui attire les
insectes, les petits oiseaux, et même les petits lézards. Elles ne sont pas
aussi belles que toi, mais tu me fais penser à elles. Nous les appelons “gueules-de-ciel”.


— Ainsi,
tu voudrais me donner le nom d’une fleur ? Gueule-de-ciel ? »
Sintara était contrariée ; le nom lui donnait une impression de fragilité
un peu ridicule, mais, après tout, elle avait laissé le choix à la fille ;
peut-être pouvait-elle lui passer cette fantaisie. Néanmoins, elle lui demanda :
« Ne crois-tu pas que je mérite un nom qui ait plus de mordant ? »


L’humaine
baissa les yeux comme si la dragonne l’avait surprise en flagrant délit de
mensonge. À mi-voix, elle avoua : « Les gueules-de-ciel sont
dangereuses à toucher. Elles sont magnifiques et leur parfum séduisant, mais le
nectar qu’elles contiennent peut dissoudre un papillon en une seconde et
dévorer un oiseau-mouche en moins d’une heure. »


Sintara
ouvrit grand les mâchoires, ravie, et conclut : « Ce n’est donc pas
seulement la couleur de cette fleur qui te fait penser à moi ? C’est le
danger qu’elle représente ?


— Oui,
je crois.


— Dans
ce cas, tu peux m’appeler Gueule-de-ciel. Vois-tu ce que le garçon, là-bas,
fait au dragon rouge rabougri ? »


Thymara
suivit le regard de la dragonne. Kanaï avait arraché quelques rameaux à un
conifère et frottait énergiquement le dos de son compagnon ; débarrassée
de la boue et de la poussière qui le recouvraient, la petite créature atrophiée
étincelait comme un rubis au soleil. « Je ne crois pas qu’il lui veuille
du mal ; il tâche seulement de lui enlever ses parasites.


— Exactement ;
et la cire des aiguilles est bonne pour la peau. » D’un ton aimable,
Sintara poursuivit : « Je t’autorise à me rendre le même service. »


 


*


 


Comme
l’étrave du Mataf s’enfonçait dans la berge boueuse, Alise parcourut des
yeux avec une jalousie sans mélange la scène fantastique qui s’ouvrait devant
elle. En cette fin d’après-midi, le soleil brûlant cuisait la rive, parsemée d’au
moins une dizaine de dragons de toutes les couleurs imaginables dont s’occupaient
de jeunes habitants du désert des Pluies. Certaines des créatures dormaient
paisiblement ; deux d’entre elles se tenaient près du fleuve, impatientes,
tandis que deux garçons, des lances à la main, longeaient le courant en quête
de poissons. Sur la pente d’une plate baignée de lumière, un long dragon d’or
était étendu, son ventre bleu-blanc exposé aux derniers baisers du soleil ;
couchée contre lui, une petite fille dormait, son crâne couvert d’écailles
roses aussi brillant que le dragon qu’elle soignait. À l’extrémité de la longue
plage se dressait le plus grand dragon de tous, noir, les ailes étendues et
scintillant d’étincelles bleu foncé. Un jeune homme, torse nu et presque aussi
écailleux que la créature, les bouchonnait. À l’autre bout de la berge, comme
en contrepoint, une jeune fille munie d’un balai en rameaux de conifère
nettoyait diligemment un dragon bleu allongé ; ses nattes noires dansaient
sur sa nuque au rythme de ses mouvements. Le dragon bougea et tendit une de ses
pattes arrière afin qu’elle pût s’en occuper.


« J’ignorais
que les dragons avaient des aides humains. Enfin, je savais que des chasseurs
leur fournissaient de la viande, mais je n’avais pas compris que…


— Et
vous avez raison ; du moins, vous aviez raison. » Leftrin avait un
talent pour l’interrompre d’une façon aimable plutôt que grossière. « Ils
viennent d’arriver ; ce sont les gardiens dont vous avez entendu parler,
ceux qui vont déplacer les dragons. Ils ne doivent pas être là depuis plus d’un
jour ou deux.


— Mais
certains ne sont encore que des enfants ! » s’exclama Alise. Ce n’était
pas l’inquiétude qu’ils lui inspiraient qui durcissait sa voix ; c’était,
elle s’en rendit compte, la jalousie, purement et simplement. Ces gamins
faisaient exactement ce qu’elle-même rêvait de faire. Naïvement, elle s’était
vue comme la première à entrer en contact amical avec un dragon, à le toucher
avec bonté et à gagner sa confiance. La description qu’en avaient donnée Althéa
et Brashen lui avait laissé imaginer des idiots reptiliens qui n’attendaient
que sa compréhension et sa patience pour débloquer leur intelligence innée. Ce
qu’elle voyait sur la berge du fleuve brisait un nouveau panneau du vitrail de
ses rêves : elle ne serait pas le sauveur des dragons, la seule capable de
les comprendre.


Leftrin
haussa ses larges épaules, prenant son interjection pour l’expression de son
inquiétude. « Les jeunes ne restent pas enfants longtemps dans le désert
des Pluies, et surtout pas les enfants comme ceux-là. Regardez-les ; c’est
un miracle que leurs parents les aient gardés – et ne me dites pas que leurs
mutations datent de la dernière pluie : des griffes comme ça, il faut être
né avec. Et le jeune homme, là ? Je parie qu’il avait déjà des écailles
sur la tête à la naissance et qu’il n’a jamais eu un seul poil sur tout le
corps. Non, ce sont tous des erreurs, sans exception, et c’est pour ça qu’on
les a choisis. »


Sa
description froide et brutale laissa Alise sans voix.


« Et
vous-même, ainsi que le Mataf, êtes-vous aussi des erreurs ? Est-ce
pour ça qu’on vous a choisis pour l’expédition ? » Sédric s’exprimait
d’un ton aussi acide que l’eau du fleuve.


Mais,
si Leftrin releva la pique, il n’y réagit pas. « Non, Mataf et moi, on
nous a engagés ; le contrat est solide, écrit serré, et les termes en
valent la peine pour Mataf et moi. » Il adressa un clin d’œil appuyé à la
jeune femme, qui faillit rougir. Il reprit comme si Sédric n’avait rien vu :
« Non seulement parce que personne d’autre n’en voulait, mais parce que le
Conseil du désert des Pluies sait bien que personne d’autre n’aurait pu s’en
charger. Mataf et moi, on a remonté le fleuve plus loin que n’importe quel
bateau de gros tonnage ; il y en a peut-être quelques-uns qui sont allés
plus loin, des éclaireurs en quête de gibier à bord de canoës, des choses comme
ça, mais on ne peut pas réaliser ce que demande le Conseil avec un canoë.


— Et
ce que demande le Conseil, c’est qu’on débarrasse Cassaric des dragons.


— Ma
foi, c’est dit un peu crûment, Sédric, mais regardez vous-même : l’endroit
ne leur convient pas du tout ; ils sont en mauvaise santé, ils ne peuvent
pas chasser eux-mêmes, et ils font mourir les arbres qui bordent la plage.


— Et
ils gênent les profitables fouilles de l’ancienne cité.


— Aussi,
oui », répondit Leftrin sans ciller.


Alise
lança un regard en coin à Sédric. Il avait fait sa dernière remarque d’un ton
acerbe ; il était toujours contrarié, à juste titre, sans doute. Elle avait
passé beaucoup plus de temps que prévu dans la Salle des Marchands, plusieurs
heures, en grande partie consacrées à discuter avec les membres de la
commission les détails du contrat de Leftrin. Malta y avait assisté, mais, le
temps passant, elle ressemblait de plus en plus à une femme enceinte et lasse
et de moins en moins à une Ancienne élégante et influente. Alise l’avait
observée discrètement mais avec avidité.


Quand
elle avait entendu parler pour la première fois de l’idée que des humains se
transformaient en Anciens, cela avait remis en cause son sens de la réalité.
Pour elle, enfant, les Anciens faisaient partie du royaume des fables,
créatures brumeuses et puissantes qui rôdaient aux confins des contes et des
mythes. La légende vantait leur élégance, leur beauté, leur pouvoir qu’ils
maniaient parfois avec sagesse, d’autres fois avec une cruelle désinvolture.
Quand les premiers colons à s’installer dans le désert des Pluies avaient
découvert des traces de cités disparues et relié ces ruines avec les Anciens
quasi mythiques, beaucoup avaient réagi avec scepticisme ; néanmoins, les
années passant, on avait accepté leur existence et l’idée que, peut-être, les
trésors magiques et mystérieux qu’on exhumait du désert des Pluies
représentaient les dernières traces de leur passage dans le monde. Leur race
avait connu son apogée et avait à présent disparu.


Nul
n’avait opéré le rapprochement entre les déformations malheureuses et parfois
monstrueuses que subissaient les colons du désert des Pluies avec la beauté
éthérée des Anciens représentés dans les parchemins, dans les légendes et sur
les tapisseries. Peau couverte d’écailles et yeux luisants ne donnaient pas
toujours un spectacle plaisant, et, dans le cas des enfants qui en étaient
affligés, ils voyaient leur espérance de vie grandement réduite, au contraire
des quasi-immortels que les légendes décrivaient. Un vautour et un paon
possèdent certes des plumes et un bec, mais nul ne les confond. Pourtant, Malta
et Selden Vestrit de Terrilville et Reyn Khuprus du désert des Pluies avaient
changé, comme ceux qui habitaient cette région, non vers le monstrueux mais
vers le fantastique, et certains, pour les distinguer des autres, les disaient « touchés
par les dragons ». Alise pensait que leur présence lors de la sortie de
Tintaglia de sa gangue et le temps qu’ils avaient passé auprès d’elle avaient
orienté leur métamorphose sur une voie différente.


Regarder
Malta Khuprus lui avait donné matière à réflexion pendant les heures
fastidieuses où Leftrin avait marchandé avec les conseillers. Sans paraître
trouver le temps long, il s’était lancé dans son maquignonnage avec l’enthousiasme
d’un molosse s’efforçant de terrasser un taureau. Tandis qu’il discutait pour
savoir qui paierait les vivres, quel fret son bateau pouvait emporter, s’il
aurait la responsabilité des barques des gardiens, qui paierait si un dragon
endommageait sa gabare, et cent autres variables, Alise avait subrepticement
étudié l’Ancienne en s’interrogeant. Face à l’évidence, on ne pouvait ignorer
que les modifications physiques subies par les humains leur donnaient certaines
caractéristiques des dragons – ou des reptiles : les écailles, les
excroissances inhabituelles, la crête que Malta portait au front, tout cela
dénotait un lien avec les dragons. Mais d’autres éléments ne cadraient pas,
comme par exemple l’étrange élongation de ses os.


Si
les Anciens avaient découvert ce qui précipitait leur métamorphose, ils ne l’avaient
noté nulle part, du moins dans les parchemins dont Alise avait connaissance.
Puis elle se demanda si les Anciens n’avaient pas formé une espèce indépendante
de celle des humains ; ceux-ci s’étaient-ils toujours transformés en
Anciens, ou bien ces derniers existaient-ils séparément d’eux mais les deux
races s’étaient-elles entrecroisées ? Alise, absorbée dans ses réflexions,
avait sursauté, comme tirée brutalement d’un rêve, quand Leftrin avait annoncé :
« Eh bien, c’est entendu ; je partirai dès que vous aurez fait
apporter le ravitaillement sur le quai. » Elle avait vu les membres du Conseil
se lever pour serrer la main du capitaine pendant qu’on sablait, afin d’en
sécher l’encre, un document manifestement rédigé et signé par toutes les
parties à mesure qu’elles se mettaient d’accord sur le détail des termes.
Malta, l’air plus fragile que jamais, avait signé elle aussi et regardait
maintenant Alise. La Terrilvillienne avait rassemblé son courage pour aller se
présenter à elle.


Mais
elle avait à peine fait quelques pas que l’Ancienne était venue vers elle,
courtoise mais lasse. Elle avait pris les mains d’Alise dans les siennes et dit :
« Je ne sais vraiment pas comment vous remercier. J’aimerais pouvoir y
aller moi-même, même si je n’ai guère d’affection pour les dragons : ils
ne sont pas faciles à vivre, presque aussi entêtés et sûrs d’eux que les
humains. »


Alise
était restée abasourdie. Elle s’attendait à ce que l’Ancienne se déclarât
dévouée aux dragons jusqu’à la mort et l’implorât de tout faire pour les
protéger ; mais non ; Malta poursuivit : « Ne vous fiez pas
à eux, ne les croyez pas particulièrement nobles ou plus moraux que les hommes,
car c’est faux. Ils sont comme nous, en plus grand et en plus fort, avec des
souvenirs très présents où nul ne contrecarre leur volonté. Soyez donc prudente ;
et, quoi que vous appreniez d’eux, que vous découvriez Kelsingra ou non, notez
tout et revenez nous en faire part, parce que, tôt ou tard, l’humanité devra
cohabiter avec une considérable population de dragons. Nous avons oublié tout
ce que nous savions sur les relations avec eux, mais eux n’ont rien oublié.


— Je
ferai attention, avait promis Alise d’une voix défaillante.


— Je
vous crois. » Malta avait souri et paru un instant plus humaine. « Vous
m’avez l’air d’une Marchande qui n’a pas oublié ce qu’est une promesse. À l’époque
où nous vivons, il en faudrait davantage comme vous. À présent, veuillez m’excuser,
mais je dois rentrer me reposer.


— Avez-vous
besoin d’aide pour retourner chez vous ? avait demandé la Terrilvillienne
non sans audace ; mais Malta avait secoué la tête, lâché les mains d’Alise
et gravi lentement mais avec grâce les marches peu élevées qui menaient aux
portes. La jeune femme la suivait encore du regard quand elle sentit la main de
Leftrin se poser lourdement sur son épaule.


« Eh
bien, on dirait que vous venez de nous offrir nos billets pour l’expédition !
Je me demande si Brashen Trell se doutait de la chance qu’il m’envoyait en vous
adressant à moi ! Ça m’étonnerait, mais c’est le cas. Ma foi, ma dame
porte-bonheur, le marché est signé ; il ne manque que votre paraphe. »


Ébahie,
elle se retourna et s’aperçut qu’il ne mentait pas : les membres du
Conseil n’avaient pas bougé de leurs sièges, et la plume l’attendait sur son
support. Comme son regard se portait vers la présidente de la commission, la
Marchande Polsk désigna le document d’un geste impatient. Alise jeta un coup d’œil
à Leftrin.


« Eh
bien, allez-y ! fit-il. La journée s’avance. »


Dans
une sorte de brume, elle traversa la salle. Elle ne devait pas, elle ne pouvait
pas faire cela. Avait-elle jamais apposé sa signature au bas d’un document qui
la liait ? Seulement le jour où elle avait contresigné son accord de
mariage avec Hest. Comme dans un cauchemar éveillé, elle se rappelait toutes
les minutes de ce contrat et l’empressement avec lequel elle avait mis sa
griffe sur chacune d’elles. C’était la seule fois où sa signature l’avait
engagée en tant que Marchande, et elle se la remémorait de temps en temps ;
à présent, en se rappelant la façon dont Hest avait pressé la cérémonie, elle n’y
voyait plus la hâte d’un jeune marié mais l’augure de la future banalisation de
leur union, et aujourd’hui elle regrettait de s’être compromise ainsi ;
alors comment pouvait-elle seulement songer à parapher un autre document ?
Son regard parcourut les mots qui précédaient son nom ; on avait négocié
un salaire pour elle, un paiement quotidien pour chaque jour qu’elle passerait
à bord de la gabare. Elle éprouva une étrange impression à songer qu’elle
gagnerait de l’argent, de l’argent à elle, lors de ce voyage – enfin, si elle y
participait. Et, soudain, elle sut qu’elle en serait.


Parce
qu’elle en avait envie ; parce que, bien que mariée à Hest, elle restait
de souche Marchande et capable de prendre seule ses décisions. Ce fut sa main,
sa main qu’elle connaissait par cœur, avec ses taches de rousseur, qui prit la
plume et la trempa dans l’encrier ; avec un bizarre sentiment de
distanciation, elle la regarda former les lettres de son nom de sa solide
écriture penchée. « Là, c’est fait », dit-elle, et sa voix lui parut
bien ténue dans la vaste salle.


« C’est
fait », acquiesça la Marchande Polsk en versant une dose copieuse de sable
sur le papier. Elle secoua le contrat, et seule demeura sur la page la
signature d’Alise, ferme et noire. Qu’avait-elle fait ?


Le
capitaine Leftrin l’avait rejointe. Son rire franc éclata dans la salle ;
il prit le bras d’Alise, et il l’entraîna à sa suite. « Et voilà une
matinée fructueuse qui se conclut. J’avoue que je suis ravi de votre compagnie
pour cette expédition. Le Conseil affirme que le Mataf pourra être chargé
et prêt à appareiller en fin d’après-midi ; entre nous, ça ne lui
demandera pas trop de travail. Je savais que j’obtiendrais le contrat, et j’ai
déjà pris mes dispositions pour qu’on me livre les fournitures dont j’ai
besoin. Bien ; nous n’avons pas loin à naviguer avant notre première halte :
la berge des dragons se trouve à une heure de trajet des quais. Mais, pour le
moment, nous avons un peu de temps libre ; j’ai envoyé un messager
apprendre la nouvelle à Hennesie : c’est un bon second et il supervisera l’embarquement
de la cargaison, je ne me fais pas de souci. Alors, que diriez-vous de visiter
Cassaric avant notre départ ? Vous n’avez guère eu l’occasion de voir
Trehaug, d’après ce que vous m’avez dit. »


Elle
eût dû refuser, exiger de retourner aussitôt au bateau, mais, après l’aventure
qu’elle venait de vivre, l’idée de retrouver son personnage de femme d’une
correction rigoureuse, voire pusillanime, lui paraissait insupportable ;
de même, elle ne se voyait pas avouer à Sédric ce qu’elle avait fait en le
regardant droit dans les yeux. Sédric… Oh, Sâ ait pitié d’elle ! Non, elle
ne pouvait pas affronter cette perspective, pas tout de suite. Hardiment, elle
posa la main sur le bras de Leftrin et répondit : « Visiter Cassaric ?
Oui, ça me plairait, je crois. »


Il
lui avait donc montré la « cité », bien que Cassaric ne méritât guère
ce nom. C’était une ville animée, encore jeune, rude et en plein croissance.
Alise avait la conviction que le capitaine Leftrin avait choisi délibérément de
l’emmener par le trajet le plus aventureux possible ; il avait commencé
par une ascension vertigineuse à bord d’un hisse-panier. Ils étaient montés sur
la petite plate-forme, avaient refermé le portillon fragile, puis Leftrin avait
tiré une corde, et, très loin au-dessus d’eux, Alise avait entendu sonner une
clochette. « Il faut qu’ils lestent, maintenant », avait expliqué le
capitaine, et la jeune femme avait attendu, le cœur battant. Au bout d’un
moment, un choc avait ébranlé le petit compartiment, qui s’était élevé lentement
mais régulièrement ; construit en matériaux légers mais solides, il était
si exigu que ses passagers se frôlaient constamment. Alise contemplait le
paysage mais ne pouvait s’empêcher d’avoir conscience de la présence robuste de
Leftrin derrière elle. À mi-chemin de leur montée, ils croisèrent le
responsable de l’ascenseur qui descendait par l’autre panier ; debout au
milieu de ses pierres de lest, il arrêta les deux paniers côte à côte, par un
moyen qu’Alise ne vit pas, afin de toucher le droit de passage. Une fois payé,
l’homme poursuivit sa descente tandis qu’Alise et Leftrin reprenaient leur
ascension. La vue était extraordinaire. Ils passaient entre d’énormes branches
sur lesquelles couraient des chemins piétonniers, des rangées de maisons qui
pendaient des arbres comme des ornements, des passerelles branlantes et de
petits paniers qui filaient, accrochés à des poulies, le long de lignes qui
évoquaient à la jeune femme des cordes à linge. Quand ils parvinrent enfin à
destination et que l’employé arrêta leur ascension, ils se trouvaient si haut
dans les arbres que des rayons de soleil jaune vif filtraient à travers les
épais feuillages. L’homme ouvrit le portillon, et Alise prit pied sur un étroit
balcon fixé à une grosse branche. Elle jeta un coup d’œil en contrebas, réprima
un hoquet de frayeur, puis faillit pousser un cri d’effroi quand Leftrin la
saisit brusquement par le bras. « La première fois qu’on grimpe, c’est le
meilleur moyen d’attraper le vertige », lui dit-il, et il l’entraîna sur
un étroit chemin qui serpentait le long de la branche en direction du tronc.


Elle
s’efforça de prendre une attitude détachée en plaçant les mains sur l’écorce
rugueuse ; elle eût voulu se serrer contre l’arbre, mais c’eût été comme
vouloir étreindre un mur. Ici, dans le désert des Pluies, les plantes et leurs
frondaisons avaient des dimensions si gigantesques qu’on eût dit des éléments
géographiques et non simplement botaniques. Leftrin eut la courtoisie de se
taire tandis qu’elle reprenait son souffle et sa dignité. Quand elle se
retourna vers lui, il lui sourit avec sympathie, sans taquinerie, et dit :
« Je crois qu’il y a un petit salon de thé très agréable par ici. »


Il
lui fit faire le tour du tronc sur le solide trottoir en bois. La ville s’était
éveillée et, bien que les chemins ne fussent pas aussi bondés que les rues de
Terrilville un jour de marché, il y avait tout de même partout une foule
considérable ; à regarder ces gens vaquer tranquillement à leurs
occupations, Alise sentit la perception qu’elle avait d’eux changer
progressivement. Leurs visages écailleux et leurs tenues étranges commençaient
à lui paraître normaux quand ils étaient arrivés au salon de thé et avaient
commandé une collation. Ils avaient bavardé, ri et mangé, et, pendant quelque
temps, Alise avait oublié qui et où elle était.


Le
capitaine Leftrin était un homme rugueux, presque grossier, pas
particulièrement beau ni soigné, ni même instruit. Il se moquait de faire
tomber du thé dans sa soucoupe ; quand il riait il jetait la tête en
arrière et rugissait, au grand effarement des clients de la boutique et à la
grande gêne de la Terrilvillienne. Pourtant, en sa compagnie, elle se sentait
plus femme que depuis des années, peut-être depuis toujours. À cette idée, elle
se rendit compte qu’elle se conduisait comme si non seulement elle était
célibataire mais qu’elle n’eût à répondre de ses actes à personne. Choquée,
elle resta le souffle court, et songea aussitôt que Hest avait envoyé Sédric la
chaperonner précisément pour éviter ce genre de mésaventures et protéger sa
réputation – sa réputation à lui, se reprit-elle. Sédric avait tenté de la
mettre en garde là contre. Elle termina rapidement son thé puis attendit,
fébrile, que Leftrin en fît autant, mais en prenant son temps.


« Voulez-vous
que nous continuions à nous promener ? demanda-t-il avec un sourire assuré
lorsqu’ils quittèrent l’échoppe.


— Je
crois que je devrais retourner expliquer à Sédric que mes plans ont changé ;
à mon avis, ça ne va pas lui faire plaisir », répondit-elle, et soudain
elle mesura à quel point elle était loin de la vérité. Sédric avait déjà mal
supporté ces quelques jours de voyage à bord du Mataf ; comment
réagirait-il en apprenant qu’elle s’était portée volontaire pour un voyage de
plusieurs jours, voire plusieurs semaines ? S’y opposerait-il ?


Cette
pensée la glaça d’effroi, mais une autre, pire encore, lui vint à l’esprit :
pouvait-il lui interdire de participer à cette expédition ? Devrait-elle
se plier à son jugement s’il déclarait qu’elle devait renoncer à sa folie ?
Que se passerait-il alors ? Elle avait apposé sa signature au bas d’un
accord ; nul Marchand ne songerait à invalider pareil engagement. Mais s’il
lui disputait ce droit ? Jusqu’où devait-elle se soumettre à son autorité ?
Après tout, c’était son chaperon, qui l’accompagnait pour préserver les
apparences, non son gardien ni son père. En outre, Hest avait clairement dit qu’il
était aux ordres d’Alise ; par conséquent, le cas échéant, elle pourrait
lui imposer son choix. N’était-ce pas pour cela que Hest le payait ? Pour
obéir aux instructions ? C’était le serviteur de Hest.


Et
l’ami d’Alise.


Sa
conscience la démangeait désagréablement. De plus en plus souvent, elle pensait
à lui comme à un ami, et elle appréciait les attentions et la déférence qu’il
lui manifestait. Ce matin-là, en s’éclipsant de bonne heure, elle n’avait pas
jugé utile de l’avertir, parce que l’ami comprendrait ; mais l’employé de
son époux, son chaperon, comprendrait-il, lui ? L’avait-elle placé dans
une position difficile sans y penser ? Vite, sans se laisser le temps de
céder à la tentation de déambuler à nouveau dans Cassaric au bras du capitaine,
elle reprit : « Je dois retourner tout de suite au bateau ; il
faut que je prévienne Sédric de ce que j’ai… » Elle s’interrompit soudain.
De ce qu’elle avait décidé ? Pouvait-elle employer cette expression sans
se sentir humiliée quand Sédric la retournerait contre elle ? Car il le
ferait, elle en avait brusquement la certitude.


« Vous
avez sans doute raison, fit Leftrin à contrecœur. Il faudra que vous dressiez
une liste de ce dont vous aurez besoin ; j’ai de bons fournisseurs ici ;
j’irai chercher votre matériel et vous me réglerez quand nous reviendrons à
Trehaug.


— Naturellement »,
acquiesça Alise d’une voix défaillante. Évidemment, l’allongement de son voyage
entraînerait des frais ; pourquoi n’y avait-elle pas songé ? Et qui
devrait payer ces dépenses ? Hest. Il en serait ravi ! Elle se
sentait soudain beaucoup moins compétente et indépendante que quelques heures
plus tôt, et elle envisageait presque avec soulagement le veto de Sédric. Elle
voulut regarder le ciel, mais l’ombrelle massive de la végétation l’en empêcha.
Combien d’heures avaient-elles passé ? Combien d’heures avait-elle perdues
sur le temps dont elle disposait avec les dragons ? Les membres du Conseil
avaient paru vouloir les déplacer le plus vite possible ; aurait-elle
effectué ne fût-ce qu’une seule journée de recherche à la fin de son voyage
dans le désert des Pluies ? Elle imagina les moqueries et les reproches de
Hest devant ce gaspillage de temps et d’argent, et ses joues lui brûlèrent.
Elle ne devait pas perdre davantage de temps.


Serrant
les dents, elle avait retraversé les ponts oscillants en compagnie de Leftrin.
Elle n’avait jamais éprouvé sensation semblable à celle de son estomac lui
remontant dans la gorge lorsque le panier fragile les fit descendre beaucoup
trop vite pour son confort. Leftrin avait tendance à marcher de façon
nonchalante et à bavarder avec les gens de sa connaissance qu’il croisait ;
Alise dut ainsi faire preuve de patience pendant une dizaine de rencontres.


À
chacun, Leftrin la présentait comme « la spécialiste terrilvillienne des
dragons qui va remonter le fleuve avec eux pour leur trouver un site adapté ».
Ce titre, qui naguère l’eût transportée de joie, l’emplissait au contraire d’anxiété,
et son abattement fut complet quand elle arriva enfin au Mataf pour
constater l’absence de Sédric.


Hennesie
supervisait déjà l’embarquement d’une noria de caisses et de barils. Il parut
surpris de voir Alise. « On croyait tous que vous dormiez encore. Le
Sédric, il a dit de vous dire qu’il allait chercher un “logement convenable”
pour vous deux. » Son imitation de la diction de Sédric fit prendre
conscience à la jeune femme de la façon dont l’équipage percevait la délicatesse
et les manières aristocratiques de son ami.


Elle
resta quelque temps sur le pont à regarder l’équipage travailler et à se
demander, effarée, quelle quantité de fret les cales du Mataf étaient
capables d’accueillir. Enfin, elle retourna dans la cabine du capitaine et
tâcha de s’imaginer y vivant plus d’une semaine, voire un mois ; la petite
pièce lui paraissait jusque-là pittoresque, mais, sur une plus longue durée,
son exiguïté pouvait devenir oppressante. Elle trouva un prétexte pour passer
la tête dans les quartiers de l’équipage, et battit aussitôt en retraite :
non, elle ne voyait pas Sédric habiter là plus longtemps. À coup sûr, il s’opposerait
à sa participation au voyage. Elle revint sur le pont et porta un regard
inquiet vers l’amont du fleuve. À plusieurs reprises, Leftrin tenta d’engager
la conversation sur ses besoins futurs, et, une fois, quand elle lui demanda
non sans impatience quand elle verrait enfin les dragons, il expliqua que la
berge où ils vivaient se trouvait à moins d’une heure de trajet par le fleuve,
mais beaucoup plus loin si elle souhaitait passer par la cité, en empruntant
passerelles et hisse-panier pour y parvenir. Elle refusa courtoisement cette
dernière proposition et s’efforça de retrouver à la fois sa patience et son
calme.


Elle
aperçut Sédric avant qu’il ne la vît. Il arriva sur le quai à grands pas, son
visage ordinairement amène fermé par une expression de désapprobation. Quand il
leva les yeux et repéra Alise assise sur le toit du rouf, il prit une grande
inspiration, puis monta à bord et rejoignit aussitôt la jeune femme. Sans la
saluer, il lança d’une voix sèche : « Quelles sont ces rumeurs
ridicules que j’entends ? J’ai voulu nous louer des chambres, mais la
propriétaire m’a demandé pour quoi faire, car elle avait appris que la dame de
Terrilville venue étudier les dragons allait partir sur le Mataf
remonter le fleuve avant la fin de la journée ! »


Alise
s’aperçut avec étonnement qu’elle tremblait. Malgré ses railleries sournoises,
Hest n’avait jamais élevé la voix devant elle, et, depuis des années qu’elle
connaissait Sédric, elle ne l’avait jamais entendu s’exprimer d’un ton aussi
sévère, où la colère vibrait sous la surface des mots. Elle crispa les mains
sur ses genoux et s’efforça de parler calmement. « Effectivement, je me
suis portée volontaire ; vois-tu, j’ai accompagné le capitaine Leftrin à
une réunion du Conseil des Marchands de Cassaric et j’ai appris qu’ils avaient
l’intention de déplacer les dragons pour les transplanter en amont du fleuve,
nul ne sait où exactement, mais le Conseil tient à les évacuer immédiatement.
Malta l’Ancienne était présente ; elle se désespérait de ne pouvoir les
escorter, mais, quand j’ai dit que je le pouvais, elle a… »


Sédric
interrompit le torrent de paroles. « Impossible. » Il avait le visage
rouge. « Je n’arrive pas à y croire ! Mais qu’as-tu fait ? Tu
quittes le bateau sans m’avertir, tu t’en vas seule avec cet homme, et
maintenant tu te retrouves impliquée dans la politique du désert des Pluies et
tu fais des offres que tu ne peux pas tenir ! Tu ne peux pas te lancer
dans une expédition extravagante pour gagner une destination inconnue sans date
de retour ! Alise, mais qu’est-ce qui t’a pris ? Ce n’est pas un jeu !
Il s’agit de s’en aller loin de toute habitation, peut-être loin de toute
région explorée ; ces gens devront faire face à toutes sortes de dangers,
sans parler de l’inconfort et des conditions primitives inhérents à ce genre de
voyage. Tu n’es pas faite pour supporter de pareilles situations ! Tu n’as
même aucune idée de ce que tu as proposé – ou bien tu peux l’imaginer, mais ça
ne va pas plus loin ; la réalité t’échappe complètement. Et il faut aussi
prendre en compte le facteur temps : l’été ne dure pas éternellement ;
or nous n’avons pas emporté assez de vêtements ni pris les dispositions
nécessaires pour un séjour prolongé dans le désert des Pluies. Tu n’as
peut-être pas d’engagements sérieux à Terrilville, mais moi j’en ai !
Toute cette histoire est ridicule ! Et nous en retirer va nous mettre dans
un terrible embarras ! Hest a des partenaires commerciaux ici, dans le
désert des Pluies ; de quoi aura-t-il l’air quand on saura que sa propre
femme s’est impliquée dans un projet qu’elle ne pouvait pas mener à bien et qu’elle
a dû battre en retraite ? Mais à quoi pensais-tu donc ? »


Entre
le moment où il avait commencé son sermon et celui où il l’acheva, un événement
étrange se produisit : le tremblement qui agitait Alise se calma puis se
renforça, et, dans le regard outré de Sédric, elle se vit telle qu’il la voyait,
étourdie et protégée, vivant une aventure imaginaire avant de retrouver son
existence dépourvue d’« engagements sérieux », ignorante de la
réalité que Hest et lui affrontaient avec tant de compétence !


Et
il avait peut-être raison, mais ce n’était pas la faute d’Alise : on ne
lui avait jamais laissé accumuler les expériences dont elle avait besoin pour
acquérir savoir et indépendance. Jamais. Cette pensée brûlait en elle comme du
métal fondu, et soudain elle se résolut en une détermination glacée. Elle n’accepterait
plus qu’on la laisse ou qu’on ne la laisse pas prendre ses décisions ;
elle refusait de se soumettre encore à l’autorité d’autrui, et elle suivrait sa
propre volonté, dût-elle en mourir – car mourir vaudrait assurément mieux que
rentrer chez elle et finir ses jours sans avoir eu le droit de poursuivre son
rêve.


Aussi,
quand Sédric lui demanda à quoi elle pensait, elle répondit au pied de la
lettre : « J’ai pensé que j’allais enfin étudier les dragons, comme
Hest m’en avait fait la promesse ; c’était une des conditions pour que j’accepte
de l’épouser : que j’aie le droit de venir ici les étudier. S’il avait
tenu parole, j’aurais effectué ce voyage il y a des années et tout aurait été
beaucoup plus simple. Mais, comme il a préféré négliger les termes de notre
marché, voilà où nous en sommes ; et, pour moi, la seule façon de remplir
sa promesse, c’est de suivre les dragons dans leur déplacement et de les
étudier en chemin. » À bout de souffle, elle dut se taire.


Il
la regardait fixement, la bouche entrouverte. Elle vit qu’il s’apprêtait à
parler et le prit de vitesse. « J’ai donc signé un accord avec le Conseil
des Marchands. Nous remonterons le fleuve à bord du Mataf pour trouver
un nouveau site pour les dragons ; et, comme nous partirons cet après-midi,
le capitaine Leftrin aura besoin d’une liste de fournitures qu’il ira nous
acheter. Je m’occuperai de régler ces frais à notre retour à Trehaug. Je
toucherai un salaire à bord du bateau, naturellement, si bien que j’aurai de
quoi le payer ; et je lui demanderai évidemment qu’il prenne ses
dispositions pour nous loger autrement, afin que nous fassions un voyage plus
confortable. »


Elle
entendait ces derniers mots comme une offre de paix, en espérant qu’ils
retiendraient son attention et lui feraient accepter le reste, mais cela ne
marcha pas.


« C’est
de la folie, Alise ! Nous ne sommes pas préparés pour…


— Et
nous ne serons pas préparés si tu ne te mets pas tout de suite à rédiger cette
liste ! C’est bien le genre de travail que tu effectues pour Hest, n’est-ce
pas ? Et c’est bien ce qu’il t’a demandé de faire pour moi pendant ce
trajet ? Alors fais-le. »


Là-dessus,
elle s’était levée et l’avait planté là, sans un mot de plus. Elle était restée
pantoise quand il avait exécuté ses ordres, et se sentait mal à l’aise en sa
présence depuis lors au point de l’éviter, ce à quoi elle avait réussi,
véritable exploit à bord d’un bateau. Quant à Leftrin, il avait accepté avec
une bonne grâce surprenante de modifier leurs conditions de logement.


« J’y
ai déjà réfléchi, et le matériel arrive. Ça ne me dérange pas de laisser ma
cabine pour un ou deux jours, mais, au-delà, ça ne va pas. Vous allez voir, on
peut installer des cabines provisoires sur le pont. Je l’ai déjà fait pour du
bétail, et ça n’est pas très différent pour des passagers. Le Mataf a
été conçu pour être adaptable. Non, ne me regardez pas comme ça ! Vous
verrez, ce sera même assez confortable pour monsieur de la Coquetterie, là-bas. »
Et, avec un sourire éhonté, il avait indiqué de la tête Sédric qui faisait
toujours grise mine.


Leftrin
avait tenu parole. Alise n’avait pas remarqué jusque-là les fixations plantées
dans le pont qui permettaient d’ériger des cloisons ; les cabines ainsi
créées n’étaient ni spacieuses ni élégantes, à peine plus grandes que des boxes
pour chevaux, mais elles fermaient, et, quand on y accrocha des hamacs et qu’on
y déposa les bagages, Alise constata qu’elle pouvait arranger ses coffres pour
se fabriquer un petit nid douillet. Elle disposait d’un coin où s’asseoir pour
écrire et d’une lampe, sur laquelle Leftrin lui avait recommandé la plus
extrême prudence. « Pétrole et flamme ne font jamais bon ménage à bord d’un
bateau », avait-il dit. La cabine d’Alise partageait une cloison avec
celle de Sédric, lequel, une fois toutes les parois montées, s’était aussitôt
enfermé chez lui.


Et
il n’en était sorti qu’au moment où la gabare avait quitté le quai de Cassaric
pour jeter l’ancre, moins d’une heure plus tard, près de la berge boueuse où
résidaient les dragons. Il paraissait en meilleure forme que précédemment :
retrouver sa garde-robe, jouir de son intimité, faire la sieste et manger seul
lui avaient apparemment rendu son énergie, sinon son charme. Il n’avait fait
aucune réflexion à Alise sur la façon dont elle l’avait traité, mais son ton
acerbe lui faisait comprendre qu’il ne lui avait pas pardonné. Elle secoua la
tête et se détourna de lui ; elle réglerait la question plus tard. Pour le
moment, rien ne devait gâcher sa première vision des jeunes dragons.


« Ils
sont énormes ! » Sédric paraissait effrayé. « Tu n’as tout de
même pas l’intention d’aller te promener parmi eux !


— Bien
sûr que si ; enfin, dans un moment. » Elle n’avait pas envie d’avouer
qu’elle se sentait beaucoup plus en sécurité à les observer depuis le pont du Mataf.


Sur
la plage, le dragon doré leva soudain la tête, et la petite silhouette à ses
côtés s’agita. La créature se tourna vers la gabare et souffla bruyamment, les
narines dilatées, puis elle roula pour se remettre sur ses pattes et s’avança
lourdement vers la rive.


« Allons
bon ! Que veut-il, celui-là ? » marmonna Leftrin, inquiet. Il
regarda le nouveau venu approcher. L’animal, du haut de son long cou, considéra
le Mataf avec curiosité, les yeux noirs et brillants ; il fit
encore quelques pas puis avança la tête pour renifler le bateau. Sédric s’écarta
du bastingage. « Alise », fit-il d’un ton d’avertissement, mais le
capitaine n’avait pas reculé, et la jeune femme décida de l’imiter. À cet
instant, le dragon donna doucement de la tête contre le flanc du bateau. Mataf
ne bougea pas, mais aussitôt Souarge et Hennesie accoururent et se placèrent à
côté de Leftrin tandis que Grand Eider, derrière eux, les dominait de sa masse
et regardait le dragon d’un air mauvais. Grig, le chat roux du bord, se joignit
à eux, bondit sur la lisse et fixa sur l’intrus un œil menaçant en agitant sa
queue rayée et en proférant d’inintelligibles jurons de chat dans sa gorge. « Il
n’y a pas de mal, dit Leftrin à mi-voix, et il posa une main apaisante sur le
dos de l’animal furieux.


— Pas
encore, fit Hennesie d’un ton amer.


— Y
a-t-il un risque ? demanda Alise.


— Je
ne sais pas », répondit Leftrin. Puis, comme la gardienne du dragon
parvenait à la hauteur de la créature, il ajouta tout bas : « Je ne
crois pas. »


Quelques
instants plus tard, l’immense bête suivait paisiblement la jeune fille qui la
ramenait à sa place au soleil. Alise, qui retenait sa respiration, poussa un
grand soupir. « Regardez comme le soleil se reflète sur lui, et comme ses
dessins sont délicats ! Quelles créatures extraordinaires ! Même
malformées, elles restent incroyablement magnifiques. Naturellement, la reine,
au bout de la berge, est la plus belle, mais c’est normal : les femelles
de cette espèce portent toujours les couleurs les plus flamboyantes. D’après
mes recherches, ces créatures peuvent se montrer autoritaires, voire
arrogantes, mais, étant donné leur niveau d’intelligence, cette morgue est
peut-être l’attitude normale d’un esprit supérieur. Regardez-la ! On
dirait que ses écailles absorbent le soleil et qu’elle brille de l’intérieur. »


La
dragonne bleue et son soigneur se trouvaient à bonne distance du bateau, une
centaine de pieds au moins, et Alise était sûre que sa voix ne portait pas si
loin ; pourtant, la créature étendue sur la boue durcie leva soudain la
tête et observa la jeune femme un long moment de ses yeux de cuivre liquide ;
puis elle dit : « Tu parlais de moi, Terrilvillienne ? »
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A-t-il échappé à votre petite cervelle rabougrie
que le message que vous avez reçu d’Erek contenait des informations sur une
alimentation particulière propre à améliorer la santé et la longévité des
pigeons ? Ne vous est-il pas venu à l’esprit qu’en joignant ce
renseignement à une missive officielle confiée à un oiseau qui portait déjà un
message, il faisait simplement preuve d’efficacité ? L’idée que lui et moi
entretenons une correspondance privée est risible, étant donné que nous ne nous
sommes jamais rencontrés. Si vous souhaitez porter cette lettre à l’attention
des Conseils, ne vous en privez surtout pas : cela nous donnera à tous
l’occasion de discuter de l’état navrant des nichoirs de Cassaric, de la mort
de plus de vingt poussins prometteurs parce qu’un serpent a pu pénétrer dans
vos nichoirs, et des rumeurs selon lesquelles on sert avec une fréquence
insolite des pigeonneaux à la table de vos parents depuis que vous avez pris
vos fonctions.


Detozi
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Parmi les dragons


 


 


 


MAIS COMMENT AVAIT-ELLE PU FAIRE ÇA ? Il n’arrivait
pas à y croire ! Cette femme n’était pas l’Alise Kincarron qu’il avait
connue enfant ! Ce n’était même pas l’Alise Finbok avec qui il avait
souvent dîné ces cinq dernières années. Il ignorait d’où sortait cette mégère,
mais il se réjouirait de la voir disparaître. S’il n’avait pas été aussi
important pour lui de l’accompagner quand elle irait voir les dragons de près,
il ne l’eût jamais laissée aller aussi loin.


Il
s’accouda près d’elle au bastingage ; à la gauche de la jeune femme, le
répugnant capitaine Leftrin imitait la pose de sa voisine, si près d’elle qu’il
la touchait presque, tandis qu’elle débitait ses fredaines énamourées sur les
dragons. Bah, qu’elle en profite un jour ou deux ! Malgré la colère qu’il
éprouvait à l’endroit d’Alise, il redoutait les tâches qui l’attendaient ;
il l’accompagnerait à terre pour lui servir de secrétaire pendant qu’elle « s’entretiendrait »
avec les énormes bêtes qui vivaient là ; bien vite, elle comprendrait ce
qu’elles étaient, et on n’en parlerait plus. À la pensée de l’inévitable
désillusion d’Alise, un sentiment proche de la pitié l’envahit ; il avait
été stupide de discuter lorsqu’elle lui avait exposé son idée extravagante de
suivre le capitaine et les dragons dans leur voyage : il eût mieux fait de
se taire et d’acquiescer. Il avait écouté Trell et son épouse parler des
créatures, et il savait que l’aventure ne se déroulerait pas comme elle l’imaginait.
Dans un jour ou deux, quand elle viendrait pleurer sur son épaule, déçue et
dépitée, il serait prêt à la consoler et à trouver le moyen de les ramener tous
deux chez eux ; il lui suffisait de prendre patience – et de se retenir de
vomir en regardant cette limace de Leftrin la suivre partout.


Il
leur jeta un nouveau coup d’œil oblique. Elle regardait le capitaine et
souriait. Était-elle amoureuse de ce rat de rivière grisonnant ? Cela ne
paraissait pas possible. Peut-être prenait-elle ses braiements de rire et ses
compliments outrés pour le comble du charme rustique ? Après tout, Alise
avait eu peu d’occasions de connaître, socialement parlant, beaucoup d’hommes
différents ; peut-être était-ce précisément le côté rugueux de l’homme qui
lui plaisait. Toutefois, il la connaissait assez bien pour savoir que Hest n’avait
pas à craindre de la perdre ; même si elle n’était pas heureuse avec lui,
elle était beaucoup trop collet monté pour songer à le tromper. Eh bien, qu’elle
fasse un peu sa coquette, qu’elle se croie une femme d’expérience durant cet
épouvantable voyage ! Mais comment pouvait-elle avoir envie de folâtrer
avec un vieux phoque comme Leftrin ? Cela le dépassait. Il ne pouvait en
rien se comparer à Hest et son élégance.


À
la pensée de Hest, l’accablement le saisit à nouveau. Où était-il en cet
instant, que faisait-il ? Avec qui partageait-il sa table et ses
réflexions pleines d’esprit ? Quel port exotique l’avait-il attiré ?
Quel fret insolite, extraordinaire, avait-il déjà acheté ? Sédric ferma
les yeux un instant et vit Hest bourrer sa pipe après un repas raffiné dans un
cadre luxueux. Se demandait-il ce que Sédric endurait à bord de sa gabare à
remonter un fleuve infesté de moustiques ? Sans doute, et un petit rire
lui échappait probablement chaque fois qu’il y songeait. Plus humiliant encore
était d’imaginer Hest partageant son amusement avec Vollom, Jaf et ce fourbe de
Reddin Cope ; il voyait d’ici Cope exécutant une de ses exaspérantes
imitations : « Voici Sédric qui profite des moustiques. » Et ce
petit avorton rondouillard de s’appliquer des claques, de sauter partout, et de
se voir récompensé par le rire de Hest. Cette seule idée était intolérable, et
il s’aperçut qu’il crispait les mâchoires ; avec un effort, il composa son
visage. Toute cette aventure lamentable était le fait de Hest, qui lui faisait
payer de façon excessive une faute ridicule : avoir parlé franchement,
alors qu’il demandait seulement à son ami de se montrer plus doux avec son
épouse. Pour sa peine, non seulement Hest l’avait exilé, mais Alise l’obligeait
à l’accompagner encore plus loin dans cette jungle primitive.


Sans
se soucier de la contrariété de Sédric, la jeune femme bavardait avec le vieux
bouc à sa gauche, et, l’espace d’un instant, il suivit ses propos. « Regardez-la ;
on dirait que ses écailles absorbent le soleil et qu’elle brille de l’intérieur.
Elle est magnifique. »


Sédric
acquiesça vaguement et la laissa divaguer. La plage ne méritait pas son nom,
simple pente de boue piétinée et cuite par le soleil qui descendait jusqu’au
bord de l’eau. Dans peu de temps, il y suivrait Alise en prenant des notes à sa
demande, en contournant les bouses de dragon et les débris rejetés par le
fleuve, et en abîmant sans doute définitivement ses bottes. Dès que l’équipage
aurait fini d’amarrer le bateau, ou de jeter l’ancre, bref, de faire ce qu’il
faisait, Alise voudrait aller à terre ; mieux valait qu’il se rende dans
sa « chambre » pour y prendre son matériel.


« Oui,
oui, je parlais de toi ! Tu es absolument splendide ! » cria
Alise.


Sédric
leva les yeux : la jeune femme paraissait transportée de bonheur. Sous ses
innombrables taches de rousseur, elle avait les joues rouges, et elle plaquait
ses mains sur sa poitrine comme pour y contenir son cœur affolé. Elle se tourna
vers lui, et il vit dans son regard qu’elle avait complètement oublié leur
désaccord. Béate, elle s’exclama : « Sédric, elle m’a parlé ! La
dragonne bleue, elle m’a parlé ! »


Il
parcourut des yeux les créatures reptiliennes qui paressaient ou marchaient sur
la rive boueuse. « Quelle dragonne bleue ? demanda-t-il.


— La
reine, la grande reine bleue. » On eût dit qu’Alise ne parvenait pas à
reprendre son souffle. D’une voix plus forte, elle lança : « Puis-je
descendre à terre pour m’entretenir avec toi ?


— La
reine ? Les dragons ont des rois et des reines ?


— La
grande femelle bleue. » Elle s’exprimait d’un ton impatient. « Celle-là,
là-bas, à côte de la fille avec le balai.


— Ah !
Et comment sais-tu que c’est leur reine ?


— Pas
“leur” reine : “une” reine. Toutes les dragonnes sont des reines, comme
toutes les chattes sont des reines. Et, maintenant, tais-toi, je t’en prie !
Je n’entends pas ce qu’elle dit quand tu parles ! »


La
créature émettait un son qui évoquait un instrument à vent désaccordé, mais
Alise paraissait enchantée par ce chant. Quand la dragonne cessa de meugler, le
capitaine Leftrin eut l’air lui aussi fasciné. « Eh bien, descendons »,
dit-il.


La
jeune femme se dirigeait déjà d’un pas pressé vers la proue ; elle se
retourna. « Apporte ton carnet, Sédric, s’il te plaît ; prends tout
ce dont tu auras besoin pour transcrire notre conversation. Vite !


— Très
bien, je reviens. » Son propre cœur se mit à battre plus vite à la
perspective de côtoyer enfin les dragons, et il gagna promptement le box que
Leftrin avait fait monter pour lui et qui avait au moins résolu un de ses
problèmes : entre les quatre cloisons grossières, il bénéficiait d’une
certaine intimité et il avait accès à tous ses bagages. Il ouvrit le coffre qui
contenait sa garde-robe, puis un des tiroirs qu’il renfermait ; il avait
tout préparé le plus soigneusement possible dans l’espoir de faire face à
toutes les situations. Il sortit son écritoire et s’assit sur son lit pour l’ouvrir ;
le « lit » se résumait à une planche surélevée couverte de
couvertures plus ou moins propres pour la rendre moins dure, mais il formait un
siège convenable et représentait une nette amélioration par rapport au hamac qu’on
lui avait bricolé auparavant.


Il
vérifia rapidement le contenu de son bureau portatif. Il y avait des récipients
pour des encres de diverses couleurs, certains pleins, d’autres vides, quelques
plumes déjà taillées et d’autres entières, son couteau, petit mais affûté, une
solide réserve de papiers de différents poids, et un carnet à dessin relié ;
dans une petite boîte, des fusains et des pinceaux. Avec les pouces, il fit
jouer deux petits loquets, et le fond du casier à papier se détacha ; il l’ôta
et découvrit ses petits flacons à spécimens. Les plus grands, ainsi que le gros
sel, étaient dissimulés dans un autre compartiment à la base du coffre à
vêtements, mais, pour l’excursion d’aujourd’hui, les premiers suffiraient.
Peut-être, s’il jouissait d’une chance extraordinaire, aurait-il tout ce dont
il avait besoin à leur retour à la gabare.


Quant
il revint sur le pont, les autres étaient déjà partis. Quelle prévenance !
Réprimant son agacement, il se rendit sur le côté du bateau ; une
grossière échelle de corde lui permit de gagner la terre ferme. Il eut un peu
de mal à descendre avec son écritoire sous le bras, mais il n’était pas
question qu’il la jetât dans la boue desséchée – et, naturellement, nul ne vint
lui proposer de l’aider. Alise trottait déjà bien loin sur la plage, toute
seule ; ce scélérat de Leftrin n’avait pas jugé utile de l’escorter et l’avait
lâchée sur une rive grouillante de dragons. Comment pouvait-elle supporter cet
homme ?


Il
franchit d’un bond les derniers pieds qui le séparaient du sol ; l’impact
fut plus dur qu’il ne s’y attendait et il faillit lâcher sa précieuse boîte,
puis il s’accroupit pour retrousser le bas de son pantalon, en maugréant à l’idée
du spectacle ridicule qu’il allait offrir, comme quelque cigogne affublée de
bottes. Mais mieux valait cela que passer le reste de la journée avec les
ourlets alourdis d’une boue pestilentielle.


Et
c’était le mot : pestilentielle. On ne pouvait se méprendre sur l’odeur
nauséabonde d’excréments qui en montait, et qui, combinée aux effluves malsains
du fleuve et aux remugles humides de la jungle, faisait de l’air un épais
bouillon puant. Heureusement, Sédric n’avait pas eu le temps de beaucoup manger
ce matin, sans quoi son estomac se fut rebellé plus violemment. « Quelle
belle région tu as choisie pour ton excursion, Alise ! fit-il tout bas. Te
voici partie gambader dans la bouse de dragon avec ton rat de rivière. »


Il
entendit un bruit semblable à un grondement bas et jeta des regards affolés de
tous côtés. Non, il n’y avait pas de dragon à proximité : pourtant, il
avait nettement perçu le rauquement menaçant d’une grande créature, et il avait
la désagréable sensation d’être observé. Observé, voire regardé fixement, comme
un chat regarde une souris. Encore une fois, il tourna sur lui-même et sursauta
quand il se trouva soudain face à deux immenses yeux à l’expression furieuse.
Son cœur fit un bond dans sa poitrine, puis il comprit son erreur : les
yeux le contemplaient du haut de l’étrave du bateau ; il ne les avait
simplement jamais remarqués. Il se rappela qu’une vieille superstition voulait
qu’on peignît ce genre d’ornement sur les navires pour les aider à trouver leur
chemin. Les yeux posaient sur lui un regard empreint de mépris et de colère. Il
réprima un frisson d’angoisse et se détourna de la hideuse décoration.


« Sédric !
Dépêche-toi, s’il te plaît ! »


Il
leva les yeux et vit Alise qui le regardait par-dessus son épaule. Le capitaine
Leftrin, à l’écart, discutait avec une délégation du désert des Pluies ;
un de ses interlocuteurs tenait à la main un gros parchemin et paraissait
parcourir avec lui une liste point par point. Le capitaine hocha la tête et
partit d’un rire tonitruant tandis que l’autre gardait un visage fermé.


Alise
venait de s’arrêter près des dragons, et elle regardait à présent Sédric comme
un chien qui attend sa promenade, dans une attitude qui mêlait l’inquiétude et
l’enthousiasme. Rien d’étonnant : la dragonne qu’elle avait choisie s’était
dressée et la contemplait avec intérêt, beaucoup plus grande qu’elle ne l’avait
paru depuis la gabare. Et bleue, très bleue : la peau de la créature
étincelait, iridescente dans le soleil. Elle fixait sur la jeune femme des yeux
immenses, au point de paraître disproportionnés par rapport à sa tête ;
ils étaient d’un brun cuivré, avec une pupille en fente comme celle des chats ;
mais, à la différence des félins, la couleur paraissait fondre et former des
tourbillons autour de l’iris, ce qui donnait un effet étrange et perturbant. La
bête poussa un cri guttural.


Alise
se détourna de Sédric et se dirigea vers elle d’un pas pressé. « Oui,
naturellement, je m’excuse de t’avoir fait attendre, belle parmi les belles. »


Si
la créature avait été bien proportionnée et parfaitement formée, elle eût pu
être belle, à la façon d’un taureau de concours ou d’un cerf, mais ce n’était
pas le cas. Elle avait la queue trop courte pour son long cou, et elle avait
les pattes rabougries. Les ailes qu’elle déployait paraissaient ridiculement
réduites et sans force pour un animal de sa taille, et d’inégale longueur ;
elles évoquaient à Sédric un parasol que le vent a retourné, jusqu’aux baleines
trop fragiles et au tissu mal taillé. Le jeune homme se redressa, prit son
écritoire sous le bras et alla rejoindre Alise en pataugeant dans la boue.


Une
soudaine agitation le fit s’arrêter. Un petit dragon rouge avec un jeune garçon
sur le dos courait lourdement sur la plage. « Ouvre les ailes !
criait son cavalier. Bats des ailes ! Il faut que tu essaies, Gringalette !
Donne tout ce que tu as. »


Et,
en réponse, la créature mal formée déploya des ailes qui n’avaient même pas la
même longueur ; toutefois, le dragon les agita docilement tout en courant.
Son « vol » s’acheva aussitôt, quand il fonça droit dans le fleuve.
Le garçon poussa un cri de consternation, puis il lança avec un rire dans la
voix : « Il faut faire attention où tu vas, Gringalette ; mais
ce n’était pas mal pour un premier essai. Il faudra persévérer, ma belle. »


Sédric
n’était pas le seul à avoir observé le spectacle : dragons et gardiens ne
bougeaient plus ; certains, parmi les humains, arboraient un sourire ravi,
d’autres avaient l’air horrifié ; l’expression des dragons était
indéchiffrable. Après tout, qui peut dire si une vache est amusée ou offusquée ?
Alise, après être restée un moment immobile, apparemment effarée, repartit vers
sa cible à pas pressés.


Les
longues jambes de Sédric le portèrent rapidement à sa hauteur. Elle paraissait
s’adresser à la dragonne. « Les mots ne peuvent exprimer ta splendeur.
Quel bonheur de me trouver enfin en ta présence ! Pouvoir te parler comme
je le fais dépasse mes rêves les plus fous ! »


L’animal
lui répondit par un meuglement.


À
cet instant, il fit attention à la jeune fille à côté de la créature. Son balai
en rameaux de conifère sur l’épaule, elle n’avait pas l’air ravie de l’intrusion ;
son visage fermé et ses yeux rétrécis accentuaient son aspect reptilien – car c’était
la première impression qu’il avait eue d’elle. Une tête de lézard, eût-il dit
de ses traits écailleux. Il avait cru ses mains crottées de boue, mais il se
rendait compte à présent que ses doigts s’achevaient par d’épaisses griffes
noires. Ses tresses sombres ressemblaient à des serpents entremêlés, et ses
yeux scintillaient de façon anormale.


« Alise ! »
fit Sédric sur un ton d’avertissement. Puis, comme elle ne réagissait pas, il
reprit avec plus d’autorité : « Alise, arrête-toi ! Attends-moi.


— Eh
bien, dépêche-toi ! »


Elle
interrompit son trot, mais il sentit qu’elle n’attendrait pas longtemps. En
deux enjambées, il la rattrapa, et, sous prétexte de la prendre par le bras, il
la retint. « Sois prudente ! lui murmura-t-il en s’arrangeant pour se
faire entendre entre les vocalisations de la dragonne. Tu ne sais rien de ces
créatures, et la fille a l’air nettement hostile ; l’une ou l’autre
pourrait bien se révéler dangereuse.


— Lâche-moi,
Sédric ! Tu ne l’entends donc pas ? Elle dit qu’elle veut me parler,
et le meilleur moyen de l’insulter et de la mettre en colère serait de ne pas
répondre à sa requête. En outre, si je suis ici, c’est précisément pour m’entretenir
avec les dragons, et toi aussi ! Alors, suis-moi, et, s’il te plaît,
tiens-toi prêt à transcrire notre conversation. »


Elle
voulut se dégager de sa poigne, mais il la retint et se pencha sur elle. « Alise,
tu plaisantes ?


— Bien
sûr que non ! Pourquoi crois-tu que j’aie fait tout ce voyage ?


— Mais…
ce dragon ne parle pas, à moins que des meuglements ou des aboiements n’aient
je ne sais quel sens pour toi. Que dois-je transcrire ? »


La
perplexité qui s’afficha sur le visage d’Alise se mua en consternation puis,
bizarrement, en pitié. « Oh, Sédric ! Tu ne comprends pas ce qu’elle
dit ? Pas un seul mot ?


— Si
elle en a prononcé un seul, je ne l’ai pas compris. Je n’entends que… ma foi,
des grognements de dragon. »


Comme
en réponse, la créature émit un grondement, et Alise pivota vers elle. « Je
t’en supplie, laisse-moi m’entretenir un instant avec mon ami ; il ne
comprend apparemment pas ce que tu dis. »


Quand
elle croisa de nouveau le regard de Sédric, elle secoua la tête, désespérée. « Je
savais que certains n’entendaient pas clairement ce que disait Tintaglia, et
quelques-uns ne reconnaissaient même pas ses propos comme un langage, mais je n’avais
pas imaginé une seconde que tu souffrirais de cette affliction. Qu’allons-nous
faire, Sédric ? Comment pourras-tu noter nos conversations ?


— Vos
conversations ? » Il avait tout d’abord été agacé en voyant Alise
faire semblant de parler à l’animal, tout comme il s’agaçait quand certains s’adressaient
à leur chien en l’appelant « mon vieux » et en disant « et
comment va mon vieux copain ? ». Les femmes qui parlaient à leur chat
le faisaient frémir d’horreur. Alise, elle, n’avait aucune de ces habitudes, et
il avait cru que ses grandes déclarations à la dragonne relevaient d’une
affectation nouvelle et malvenue. Mais l’entendre à présent soutenir que la
bête parlait et compatir à son malheur, c’en était trop ! « Je les
noterai comme je transcrirais tes entretiens avec une vache ou un arbre. Alise,
c’est ridicule ! Je suis bien obligé d’accepter l’idée que Tintaglia
possédait la capacité de se faire comprendre, mais cette bête ? Regarde-la ! »


La
dragonne retroussa les lèvres puis émit un sifflement monotone. Alise devint
toute rouge, et la jeune fille du désert des Pluies, près de la créature, se
tourna vers Sédric. « Elle dit de vous dire que, même si vous ne la
comprenez pas, elle comprend chacune de vos paroles, elle, et que le problème
ne vient pas de sa façon de parler ni de vos oreilles, mais de votre esprit. Il
y a toujours eu des humains incapables de comprendre les dragons, et ce sont
généralement les plus prétentieux et les plus ignorants. »


La
coupe était pleine. « Exprime-toi poliment quand tu t’adresses à tes
aînés, jeune fille ; à moins qu’on n’enseigne plus ça dans le désert des
Pluies ? »


La
dragonne souffla brusquement, et Sédric prit de plein fouet la chaleur de son
haleine et l’odeur de la viande à demi pourrie qu’elle venait d’avaler. Il se
détourna avec une exclamation de dégoût.


Alise
poussa un petit cri d’horreur et s’écria d’une voix implorante : « Il
ne comprend pas ! Il ne voulait pas t’insulter ! Je t’en prie, il ne
voulait pas t’insulter ! » Elle saisit son ami par le bras. « Sédric,
tout va bien ? demanda-t-elle avec inquiétude.


— Cet
animal m’a éructé au visage ! »


Elle
partit d’un rire étranglé. Elle paraissait trembler de soulagement. « Éructé ?
Tu as cru qu’elle rotait ? Dans ce cas, nous avons de la chance qu’elle s’en
soit tenue là ; si ses glandes à venin étaient arrivées à maturité, tu
serais en train de fondre. Ne sais-tu donc rien des dragons ? Ne te
rappelles-tu pas le sort qu’ont connu les pirates chalcédiens qui attaquaient
Terrilville ? Tintaglia n’a eu qu’à leur cracher dessus ; j’ignore ce
que contenait sa salive, mais ça rongeait les armures, la peau et les os. »
Elle s’interrompit, puis ajouta : « Tu as insulté la dragonne sans le
faire exprès ; je crois que tu devrais retourner au bateau, tout de suite.
Laisse-moi le temps de lui expliquer ce malentendu. »


La
fille du désert des Pluies reprit la parole. Elle avait une voix rauque, d’un
timbre étonnant et riche de contralto, et un regard argenté troublant et
impérieux à la fois. « Gueule-de-ciel est d’accord avec la Terrilvillienne.
Que vous soyez mon aîné ou non, elle dit que vous devez quitter le terrain des
dragons, dès maintenant. »


Sédric
se sentit encore plus offensé. « Je ne pense pas que tu aies le droit de
me donner d’ordres ! » répliqua-t-il.


Mais
Alise demanda au même instant : « Gueule-de-ciel ? C’est son nom ?


— C’est
comme ça que je l’appelle », rectifia la jeune fille. Elle paraissait
gênée de cet aveu. « Elle m’a expliqué que le nom d’un dragon se méritait
et qu’il ne se donnait pas.


— Je
comprends parfaitement, répondit Alise. C’est un domaine très particulier, et
un dragon ne révèle pas son vrai nom à la légère. » Elle traitait la
gardienne du dragon comme un enfant qui eût interrompu une conversation
sérieuse entre adultes ; Sédric nota que cela ne plaisait pas à l’« enfant ».


Alise
se tourna de nouveau vers l’immense reptile. La créature se trouvait à présent
si près qu’elle les dominait tous. Ses yeux, semblables à du cuivre poli,
scintillaient au soleil, braqués sur Sédric. La jeune femme dit : « Magnifique
et gracieuse reine, j’aimerais un jour mériter l’honneur d’apprendre ton vrai
nom ; mais, en attendant, je me fais un plaisir de te donner le mien. Je
suis Alise Kincarron Finbok. » Et elle alla jusqu’à faire une révérence,
au risque de s’accroupir dans la boue. « J’ai fait le voyage depuis
Terrilville pour te voir et te parler ; j’espère que nous aurons de
longues conversations et que je pourrai en apprendre beaucoup sur toi et sur la
sagesse des tiens. Il y a bien longtemps que l’humanité ne bénéficie plus de la
compagnie des dragons, et le peu que nous savions de vous s’est hélas perdu ;
j’aimerais y remédier. » Du geste, elle indiqua Sédric. « Je l’ai
amené pour qu’il me serve de scribe et note tout ce que tu voudras partager
avec moi. Je regrette qu’il ne t’entende pas, car, dans le cas contraire, je
suis sûr qu’il constaterait aussitôt ton intelligence et ta sagesse. »


Nouveau
grondement de la part de la dragonne. La jeune gardienne regarda Sédric. « Gueule-de-ciel
dit que, même si vous la compreniez, vous ne mesureriez sans doute pas son
intelligence ni sa sagesse, car toutes deux vous font manifestement défaut. »


Sa
« traduction » se voulait insultante, à l’évidence. La fille reporta
son regard gris-argent sur Alise quand celle-ci prit la parole. Si Alise se
rendait compte de son animosité, elle n’y prêtait pas attention ; elle se
tourna vers Sédric et dit à mi-voix mais d’un ton ferme : « Je te
retrouverai sur le bateau, Sédric. Si ça ne te dérange pas, veux-tu bien me
laisser ton écritoire ? J’essaierai peut-être de noter ce dont nous
discuterons.


— Naturellement. »
Il parvint à refouler toute amertume, tout ressentiment de sa réponse. Il y
avait longtemps, il avait dû apprendre à s’exprimer courtoisement même après
que Hest l’eût étrillé verbalement et en public ; ce n’était pas si dur :
il lui suffisait d’oublier tout amour-propre. Mais il n’avait jamais imaginé
devoir employer ce talent au service d’Alise. Il lui tendit brusquement le
bureau portatif, et, quand elle le prit, il éprouva un certain plaisir à voir
sa surprise devant son poids. Qu’elle se débrouille pour le porter toute seule !
songea-t-il, vindicatif. Qu’elle se rende compte du genre de travail qu’il
était prêt à accomplir pour elle ; elle l’apprécierait peut-être davantage.
Il se détourna d’elle.


Et
son cœur manqua un battement : il y avait des choses dans l’écritoire dont
Alise ne devait surtout pas avoir connaissance. Il revint en hâte auprès d’elle.
« Tu auras du mal à porter l’écritoire ; je pourrais peut-être ne te
laisser que quelques feuilles de papier, une plume et de l’encre ? »


Elle
parut surprise de sa soudaine prévenance, et, il le comprit alors, elle savait
qu’il se voulait grossier quand il lui avait remis le bureau portatif. Elle eut
l’air pitoyablement soulagée quand il le lui prit des mains et l’ouvrit. Le
plateau relevé lui cachait le contenu, mais, de toute façon, elle ne paraissait
pas s’y intéresser. Comme il fouillait dans ses affaires, elle dit à mi-voix :
« Je te remercie de ta compréhension, Sédric. Ce doit être dur pour toi,
je sais, d’avoir fait un si long voyage pour t’apercevoir que la fortune t’en
interdit la meilleure partie. Sache-le, ça ne te diminue en rien à mes yeux ;
n’importe qui peut souffrir de ce défaut.


— Ce
n’est pas grave, Alise », répondit-il en tâchant de ne pas prendre un ton
trop brusque. Elle le croyait vexé parce qu’il ne pouvait pas communiquer avec
l’animal, et elle le plaignait. À cette idée, il faillit sourire, et il s’attendrit ;
depuis combien d’années la plaignait-il lui-même ? Quelle étrange
impression de se trouver de l’autre côté de la barrière ! Étrange, et
bizarrement touchant qu’elle se montrât ainsi attentive à ses sentiments.


« Je
ne manque pas de travail sur le bateau ; tu seras de retour pour le dîner,
j’imagine ?


— Oh,
bien avant, sans doute ! Je ne vais pas rester ici jusqu’à la nuit à la
bombarder de questions, je t’assure ; je serai déjà contente si nous
apprenons à nous connaître et à nous sentir à l’aise l’une avec l’autre aujourd’hui.
Merci ; je m’efforcerai de ne pas gaspiller l’encre.


— Mais
de rien, je t’en prie. À plus tard. »


 


Thymara
observait l’échange entre l’homme bien habillé et la Terrilvillienne avec
étonnement. Ils paraissaient bien se connaître ; étaient-ils mariés ?
Ils lui rappelaient ses parents, le lien qui les unissait toujours et la
distance qui semblait toujours les séparer ; ces deux-là avaient l’air de
s’entendre à peu près aussi bien que son père et sa mère.


Elle
éprouvait déjà de l’aversion pour eux ; pour l’homme parce qu’il n’avait
aucun respect pour Gueule-de-ciel et qu’il était trop bête pour la comprendre,
et pour la femme parce qu’ayant vu la dragonne elle voulait l’accaparer – et
elle y réussirait sans doute, car elle savait comment la charmer.
Gueule-de-ciel ne se rendait-elle donc pas compte que la Terrilvillienne
essayait seulement de la flatter avec ses boniments fleuris et son extravagante
courtoisie ? Elle pensait que la dragonne se fâcherait qu’on cherchât de
façon si criante à gagner ses faveurs ; mais, au contraire, Gueule-de-ciel
paraissait se délecter des compliments démesurés dont la femme l’abreuvait, et
elle se couchait devant elle pour l’inciter à continuer.


En
retour, la femme avait l’air complètement en extase devant la dragonne ;
dès l’instant où elles s’étaient vues, Thymara avait senti l’attraction qu’elles
exerçaient l’une sur l’autre, et cela l’irritait.


Non,
c’était plus que de l’irritation : elle bouillait de jalousie, elle devait
se l’avouer, parce qu’elle se sentait exclue. C’était elle qui devait s’occuper
de Gueule-de-ciel, non cette citadine ridicule ; cette Alise ne saurait
jamais procurer à manger à la dragonne ni la soigner. Avec sa chair molle et sa
peau blanche, l’accompagnerait-elle par les hauts-fonds du fleuve et les
avancées de la forêt ? Tuerait-elle pour la nourrir ? Se
plierait-elle au pansage fastidieux dont Gueule-de-ciel avait manifestement
besoin ? Sûrement pas ! Thymara avait passé le plus clair de la
journée à nettoyer la dragonne jusqu’à ce que chacune de ses écailles brillât ;
elle avait gratté la boue séchée de ses griffes et de leurs fourreaux, décroché
à la main une légion de petits scarabées suceurs de sang du coin de ses yeux et
de ses naseaux, et elle avait même déblayé une zone de terrain de la bouse
fraîche et odoriférante qui l’encombrait pour que Gueule-de-ciel pût s’étendre
sans se salir à nouveau.


Mais,
dès l’instant où la Terrilvillienne lui avait lancé un ou deux compliments, la
dragonne n’avait plus eu d’yeux que pour elle, comme si Thymara n’avait jamais
existé. L’intruse l’eût-elle trouvée « magnifiquement scintillante »
quelques heures plus tôt ? C’était peu probable. La dragonne se servait du
labeur de Thymara pour attirer une nouvelle gardienne – mais elle constaterait
bientôt qu’elle n’avait pas fait un bon choix.


Comme
Tatou.


Cette
réflexion la prit au dépourvu, et des larmes lui piquèrent soudain les yeux.
Elle chassa de son esprit toute pensée de Tatou et de Jerde ; cette
nuit-là, quand le jeune garçon avait quitté le feu de camp, imité par la jeune
fille, elle avait cru qu’il avait besoin d’un moment de solitude ; mais,
lorsqu’ils étaient revenus ensemble, elle avait compris qu’il n’était pas resté
seul : il avait l’air parfaitement remis de son échange avec Graffe, et
Jerde riait d’un commentaire qu’il venait de faire. Ils s’étaient assis côte à
côte près du feu, et Thymara avait entendu la jeune fille interroger Tatou sur
sa vie et lui poser toutes sortes de questions personnelles qu’elle-même avait
toujours évitées de peur de paraître indiscrète. Jerde, elle, les avait posées
avec un grand sourire, la tête penchée, et Tatou y avait répondu de sa voix
grave et douce. Kanaï avait interrompu le cours des pensées de Thymara en la
bombardant de spéculations sur le voyage, sur le menu du petit déjeuner et la
possibilité de tuer un gallator avec une fronde. Graffe avait jeté un regard
noir à Thymara, Tatou et Kanaï, puis s’était enfoncé dans la forêt, seul.
Nortel et Boxteur avaient paru eux aussi de méchante humeur et échangeaient de
petites réflexions acerbes, tandis que Harrikine prenait l’air morose et
boudeur. Thymara n’y comprenait rien ; elle voyait seulement que l’atmosphère
de camaraderie et de bonne volonté du groupe s’était dissipée plus vite que la
fumée du bivouac.


Et,
ce même soir, Tatou avait déroulé son lit à côté de Jerde sans même dire bonne
nuit à Thymara. Et elle qui croyait qu’ils étaient amis, et bons amis !
Elle avait même eu la bêtise de s’imaginer qu’il avait accepté ce travail
uniquement parce qu’elle en était. Pire encore, Kanaï avait jeté ses
couvertures près des siennes après qu’elle eut fait sa couche pour la nuit ;
or, malgré l’envie qui la tenaillait, elle ne pouvait guère se relever pour s’installer
ailleurs ; il avait dormi à côté d’elle tous les soirs depuis leur départ
de Trehaug. Même dans son sommeil, il parlait et riait encore, tandis que
Thymara, quand elle s’endormit enfin cette nuit-là, fit des rêves inquiétants
où son père la cherchait au milieu du brouillard.


En
vain, elle s’efforça de revenir au moment présent et de s’intéresser à la
conversation qui se déroulait près d’elle. La Terrilvillienne parlait à
Gueule-de-ciel. « Adorable reine, te rappelles-tu l’expérience de tes
ancêtres immédiats, la vie de ta magnifique mère ? Sais-tu quel
bouleversement a secoué le monde pour provoquer la quasi-extinction des dragons
et laisser l’humanité si longtemps dans sa solitude ? » Elle attendit
la réponse, la plume prête à écrire. C’était écœurant.


Pis,
Gueule-de-ciel se complaisait à ces flatteries et répondait à la femme par des
énigmes qui ne révélaient rien. « Ma “mère” ? Si elle était présente,
tu ne l’insulterais pas avec autant de légèreté ! Une dragonne n’est pas
mère au sens où tu l’entends, petite créature allaitante ; nous ne nous
attendrissons pas sur des bébés braillards et nous ne perdons pas notre temps à
subvenir aux besoins de jeunes incapables de se débrouiller seuls. Nous ne
sommes ni aussi désarmés ni aussi stupides que les humains à la naissance,
ignorants de leur nature et de leur identité. Quelle ironie, n’est-ce pas, que
vous viviez si peu de temps et que vous en passiez tant à croupir dans votre
bêtise, alors que nous vivons l’équivalent de dizaines de vos existences, en
sachant à chaque instant qui nous sommes et qui étaient nos ancêtres ! Tu
le vois, un humain n’a aucune chance de comprendre les dragons. »


Thymara
tourna brusquement le dos à la dragonne et à la Terrilvillienne. « Il faut
que j’aille voir si je peux te trouver à manger », dit-elle sans se
soucier d’interrompre la conversation, révoltante de toute façon ; la
femme ne cessait de poser à Gueule-de-ciel des questions idiotes emballées dans
des compliments dégoulinants de flagornerie, et la dragonne les évitait
toujours en refusant d’y apporter de véritables réponses. Était-ce un
comportement commun à son espèce, ou Gueule-de-ciel voulait-elle dissimuler son
ignorance ?


C’était
là une idée presque plus troublante que celle de Tatou trouvant Jerde plus
intéressante qu’elle ; presque aussi contrariante, l’impression que ni la
dragonne ni la Terrilvillienne ne s’étaient aperçues de son départ.


Elle
traversa la boue cuite de soleil de la rive en direction des barques ;
elle avait laissé ses affaires dans l’une d’elles. Elle jeta un regard à la
grande gabare noire près de la plage. Le Mataf ; un bâtiment
étrange, beaucoup plus camard et carré qu’aucun autre bateau de sa
connaissance, avec des yeux peints sur la proue ; elle avait entendu dire
qu’il s’agissait d’une vieille coutume, plus ancienne que les colonies du
désert des Pluies, censée pousser le navire à prendre en charge sa propre
sécurité et à éviter les dangers du fleuve. Ces yeux plaisaient à Thymara ;
ils avaient une expression âgée et pleine de sagesse, comme ceux d’une vieille
femme bienveillante au sourire compatissant, et elle espérait qu’ils guideraient
bien la gabare pendant leur voyage le long du fleuve : ils auraient besoin
de toute l’aide disponible pour mener à bien leur mission.


Elle
prit sa lance et décida de tenter de pêcher, bien qu’apparemment les autres
gardiens fussent déjà en train de parcourir les hauts-fonds en quête de
poisson. Kanaï avait obtenu un petit résultat : il avait embroché un
poisson de la taille de sa main. Il exécuta une danse de la victoire avec l’animal
battant au bout de sa lance, puis il se tourna vers sa petite dragonne rouge
qui le suivait comme un jouet au bout d’une ficelle. « Ouvre la gueule,
Gringalette ! » lança le garçon, et elle obéit docilement. Il
décrocha le poisson de son harpon et le jeta dans la bouche grande ouverte,
mais la dragonne demeura béante. « Mais mâche donc ! Il y a de quoi
manger dans ta gueule, alors mâche et avale ! » lui dit Kanaï, et, au
bout d’un moment, elle obtempéra. Thymara se demanda si la créature était trop
bête pour manger ce qu’on lui mettait dans la bouche, ou bien si le poisson était
trop petit pour qu’elle le remarquât.


Elle
secoua la tête : les gros poissons ne devaient pas se trouver là, dans l’eau
chaude et lente, directement sous le ciel. Elle tourna le dos aux dragons et à
ses amis pour se diriger vers l’autre extrémité de la clairière, là où les
arbres plongeaient leurs racines tortueuses dans le fleuve ; des herbes
rêches y poussaient, ainsi que des roseaux gris et des lanciers. L’eau, en
montant et en descendant, avait laissé des branches et des feuilles mortes
empêtrées dans les racines qui surplombaient le courant ; si Thymara avait
été un poisson, c’est là qu’elle se fut protégée du soleil et des prédateurs.
Elle décida de tenter sa chance.


Se
déplacer sur les racines noueuses lui rappelait ses trajets dans la voûte de la
forêt, et pourtant c’était très différent : là-haut, une chute pouvait
entraîner la mort, mais les branches offraient d’innombrables occasions de se
rattraper à un rameau ou à une liane ; à terre, il y avait des trous dans
l’entrelacs des racines sous ses pieds, et le fleuve coulait en dessous, gris
et acide, menaçant au mieux de lui provoquer une éruption cutanée, au pire de
lui ronger la peau et la chair jusqu’aux os. Le risque existait aussi qu’elle
tombât et se retrouvât complètement immergée, et, pire, de remonter pour
découvrir la surface bloquée par les racines. Les arbres étaient sous ses
pieds, comme ils l’avaient toujours été ; mais ils représentaient des
dangers différents, et, curieusement, elle avait peine à se rappeler qu’elle
avait le pied sûr et qu’elle était faite pour vivre dans le désert des Pluies.


La
troisième fois que sa semelle glissa sur le bois, elle s’arrêta, réfléchit,
puis s’assit, défit délicatement ses lacets et ôta ses bottes ; elle noua
les lacets ensemble, accrocha ses bottes autour de son cou et reprit sa route
en enfonçant les griffes des orteils dans l’écorce. Elle finit par trouver un
site prometteur : les feuillages jetaient une ombre mouchetée sur l’eau ;
une racine épaisse et tordue donnait refuge à des débris flottants tout en
fournissant à la jeune fille une ouverture sur le fleuve ; les herbes et
les branches mortes filtraient l’eau chargée de limon, si bien qu’elle était
quasi transparente. Thymara s’installa de façon que son ombre ne tombât pas sur
la surface de l’onde, leva son harpon et prit patience.


Il
lui fallut quelque temps pour apprendre à déchiffrer l’eau. Elle ne voyait pas
les poissons mais, au bout d’un moment, elle distingua leur ombre puis les
tourbillons dans les sédiments indiquant leur passage. Son épaule s’endolorit à
force de brandir la lance, et l’arme elle-même paraissait lourde comme un tronc
d’arbre. Elle chassa la douleur de son esprit pour concentrer tout son être sur
les tournoiements du limon. Ça, ce doit être la queue, la tête doit être là –
non, trop tard, il est de nouveau caché sous la racine. Le voici, le voici, le…
Non, encore sous la racine. Le voilà, c’en est un gros ; attends, attends,
et…


Elle
piqua violemment sa lance au lieu de la projeter. Elle la sentit toucher sa
proie, et elle appuya de toutes ses forces pour l’immobiliser au fond du fleuve ;
mais l’eau était plus profonde qu’elle ne l’avait cru, et elle dut se retenir à
la racine pour éviter de tomber, tandis que le poisson, de grande taille, se
tordait et bondissait au bout du harpon pour se libérer. Elle s’efforça de
conserver l’équilibre tout en maintenant la bête au bout de la lance.


Quelqu’un
la saisit par derrière.


« Bas
les pattes ! » cria-t-elle, et elle donna un coup en arrière avec la
hampe de son harpon, qui heurta violemment son agresseur. Elle entendit une
brutale exhalaison puis un juron à mi-voix, mais elle ne se retourna pas, car
le choc avait failli décrocher sa proie. Elle releva la pointe de la lance en
bloquant la hampe sur sa hanche, et elle resta ahurie devant la taille du
poisson qu’elle sortit de l’eau. Il se débattait avec frénésie, et chacun de
ses mouvements l’enfonçait davantage sur l’arme qui finit par le transpercer
complètement ; il glissa le long de la hampe jusqu’à Thymara.


« Ne
le lâche pas ! Tiens bon ta lance ! cria Tatou derrière elle.


— Je
l’ai », gronda-t-elle, agacée qu’il crût nécessaire de l’aider, mais il
tendit la main par-dessus l’épaule de la jeune fille et s’empara du fût du
harpon. À eux deux, ils le tinrent horizontalement tandis que le poisson s’agitait
frénétiquement ; Tatou sortit un poignard et frappa durement l’animal
derrière la tête du dos de la lame. Le poisson cessa aussitôt de bouger, et
Thymara poussa un soupir de soulagement ; elle avait l’impression que son
épaule allait se décrocher.


Sans
lâcher la hampe de son arme, elle se retourna pour remercier Tatou et eut la
surprise de constater qu’ils n’étaient pas seuls : l’ami de la
Terrilvillienne, assis sur une butte formée par une racine, se tenait les mains
crispées sur le ventre, le visage rouge sauf autour de ses lèvres pincées. Il
la regarda, les yeux étrécis, puis dit d’une voix tendue : « J’essayais
de vous aider ; je craignais que vous ne tombiez à l’eau.


— Que
faites-vous ici ? » demanda-t-elle sans aménité.


Ce
fut Tatou qui répondit : « Je l’ai vu pénétrer dans la forêt par là
où tu étais partie, et je me suis dit qu’il te suivait ; alors je suis
venu voir ce qu’il manigançait.


— Je
suis capable de m’occuper de moi toute seule », répliqua-t-elle.


Tatou
refusa de se vexer. « Je sais ; je ne suis pas intervenu quand tu lui
as flanqué ta lance dans le ventre. Je t’ai seulement aidée avec le poisson
parce que je ne voulais pas le voir s’échapper. »


Avec
un soupir d’impatience, elle se tourna vers l’étranger. « Pourquoi m’avez-vous
suivie ? » Tatou saisit la lance de part et d’autre du poisson avec
un large sourire ; elle le laissa s’en charger mais le surveilla du coin
de l’œil tandis qu’il déposait sa prise sur les racines entremêlées.


« Vous
m’avez coupé le souffle », fit l’homme d’un ton plaintif, puis il parvint
à inspirer profondément. Il se déplia légèrement, le rouge quitta un peu ses
joues. « Je voulais vous parler ; je vous ai vue avec le dragon,
celui qui intéresse Alise, et je souhaitais vous poser des questions.


— Comme
par exemple ? » Un afflux de sang au visage la trahit. Il la voyait
sans doute comme une demi-sauvage ; elle commençait à penser qu’elle l’avait
mal jugé, mais elle n’avait nulle envie de s’excuser pour le moment. De fait,
elle commençait à espérer l’avoir mal jugé ; plus tôt, elle avait remarqué
son raffinement : elle n’avait jamais vu un homme aussi bien vêtu. À
présent qu’il reprenait son teint normal, elle se rendait compte qu’il était
extrêmement beau ; auparavant, alors qu’il parlait avec la Terrilvillienne,
elle l’avait trouvé compassé et terriblement ignorant des dragons, ainsi que
prétentieux et grossier quand il s’adressait à elle, et sa beauté n’avait paru
qu’aggraver l’insulte, le pouvoir qui lui donnait l’autorité de la regarder de
haut. Mais il l’avait suivie et avait tenté de l’aider ; en remerciement
de quoi elle lui avait enfoncé la hampe de son harpon dans le ventre.


Il
lui adressa un sourire pitoyable qui effaça nombre de ses péchés, et il dit :
« Écoutez, nous sommes partis sur un mauvais pied, et je n’ai dû rien
arranger en vous prenant par surprise. J’ai été grossier avec vous, mais
reconnaissez que vous n’avez pas vraiment non plus fait preuve de courtoisie
avec moi ; et vous avez une insulte d’avance sur moi : vous avez
failli m’empaler avec le fût d’un harpon. » Il s’interrompit, prit une
grande inspiration ; il avait retrouvé un teint quasi normal. « Pouvons-nous
recommencer au début, s’il vous plaît ? »


Sans
lui laisser le temps de répondre, il se leva, s’inclina devant elle et dit :
« Ravi de faire votre connaissance ; je m’appelle Sédric Meldar, je
viens de Terrilville et, ordinairement, j’officie comme secrétaire pour le
Marchand Finbok de Terrilville. Mais, ce mois-ci, j’accompagne l’épouse du
Marchand Finbok, Alise, comme chroniqueur et comme protecteur pendant qu’elle
amasse des renseignements inédits et passionnants sur les dragons et les
Anciens. »


Thymara
se surprit à sourire alors qu’il n’avait pas dévidé la moitié de son discours :
il s’exprimait d’un ton très solennel, et pourtant d’une façon qui disait qu’il
ne prenait pas au sérieux son propre formalisme ni l’importance de son travail.
Il était vêtu comme un prince, sans un cheveu de travers, mais son sourire et
son attitude avenante invitaient Thymara à se sentir à l’aise avec lui. Comme s’ils
étaient égaux.


« C’est
quoi, un chroniqueur ? demanda Tatou à brûle-pourpoint.


— Je
prends en note ce qu’elle fait, où elle va ; je résume ses conversations,
et parfois, quand elle effectue des recherches, je transcris en détail ce qu’elle
découvre ; ainsi, plus tard, elle pourra relire ce que j’ai écrit pour
être sûre qu’elle n’a rien oublié. Je me débrouille aussi correctement au
crayon et j’ai l’intention de faire des croquis des dragons et des dessins
détaillés de leurs yeux, de leurs griffes, de leurs crocs, bref, de tout.
Hélas, j’ai découvert aujourd’hui que je ne servirai pas à grand-chose à Alise
en ce qui concerne ses entretiens, et, apparemment, j’ai offensé le dragon, si
bien que je ne puis rester avec Alise pendant qu’elle l’étudie – et, même si j’avais
pu rester, je n’aurais pas compris les réponses de l’animal.


— Gueule-de-ciel,
corrigea Thymara. La dragonne s’appelle Gueule-de-ciel.


— Elle
t’a dit son nom ? » Tatou était abasourdi.


Thymara
s’agaça de cette interruption. « C’est celui que je lui ai donné,
répondit-elle en lui lançant un regard noir. Tout le monde sait que les dragons
ne révèlent pas tout de suite leur vrai nom.


— Oui,
c’est ce que la mienne m’a dit aussi – mais elle ne m’a pas demandé de la
baptiser. » Il eut un sourire benêt. « Elle est magnifique, Thymara,
verte comme l’émeraude, verte comme le soleil à travers les feuilles, et ses
yeux sont comme… non, je ne trouve pas de mot. Mais elle a un sale caractère ;
quand je lui ai marché sur une patte sans le faire exprès, elle a menacé de me
tuer et de me dévorer !


— Un
instant, je vous prie. » C’était au tour de l’étranger de l’interrompre. « S’il
vous plaît, tous les deux, vous dites parler avec les dragons ? Comme nous
parlons en ce moment ? »


Mais
Thymara ne considérait plus Sédric comme un parfait inconnu, et elle lui
sourit. « Bien sûr.


— Ils
articulent, les mots sortent et vous les entendez ? De la même façon que
nous communiquons actuellement ? Alors, pourquoi entends-je des
grondements, des meuglements et des sifflements là où vous entendez un langage ?


— Ma
foi… » Elle hésita, se rendant compte qu’elle n’avait pas réfléchi à la
manière dont elle « entendait » les dragons.


« Non,
évidemment, intervint Tatou. Leur gueule n’a pas la bonne conformation pour
articuler des mots comme nous. Ils font des bruits et, je ne sais pas comment,
je comprends ce qu’ils disent, même s’ils n’emploient pas un langage humain.


— Vous
a-t-il fallu longtemps pour l’apprendre ? L’avez-vous étudié avant l’expédition ?
demanda Sédric.


— Non. »
Tatou secoua la tête. « En arrivant, j’ai choisi mon dragon, je me suis
approché de lui et je l’ai compris sans difficulté. C’est la femelle verte ;
elle n’est pas aussi grande que les autres, mais je la trouve plus jolie ;
et puis elle est rapide et, en dehors de ses ailes, je crois qu’elle est
parfaitement formée. Elle a un tempérament un peu fougueux, et elle dit que les
autres l’évitent parce qu’ils la jugent agressive ; d’après elle, c’est
parce qu’elle court assez vite pour arriver avant tout le monde à la
distribution de nourriture. Ils sont jaloux.


— Ou
alors ils pensent que c’est une goinfre », intervint Thymara. Il était
temps de reprendre l’initiative dans cette conversation ; après tout,
Sédric n’avait pas suivi Tatou dans les bois pour lui parler, même s’il avait l’air
à présent suspendu à ses lèvres. « Je comprends les dragons depuis leur
naissance, dit-elle au Terrilvillien. J’étais là lorsqu’ils ont éclos, et, même
quand ils ne me regardaient pas, je percevais leurs pensées alors qu’ils
sortaient de leurs gangues, et je communiquais avec eux. » Elle sourit. « Un
des nouveau-nés avait pris mon père en chasse, et j’ai dû lui expliquer qu’il
ne se mangeait pas.


— Un
dragon a voulu dévorer votre père ? » Sédric paraissait horrifié.


« Il
venait de naître ; il n’avait pas l’esprit clair. » Elle plongea dans
ses souvenirs. « Ils mouraient de faim à leur éclosion, et ils n’étaient
pas aussi forts ni aussi bien formés qu’ils auraient dû l’être. Les serpents
devaient être trop vieux et pas assez bien nourris, et leur gestation dans les
cocons n’avait pas duré assez longtemps ; voilà pourquoi les dragons sont
mal portants et ne peuvent pas voler.


— Enfin,
pas encore », corrigea Tatou. Il eut un sourire malicieux. « Tu as vu
Kanaï ; il est bien décidé à ce que son dragon vole. Il n’a pas toute sa
tête, évidemment, mais, après l’avoir regardé faire, j’ai examiné les ailes de
ma verte : elles ont les bonnes proportions ; elles sont seulement
réduites et pas très vigoureuses. Elle m’a dit que les dragons grandissent tout
au long de leur existence, de partout, du cou, des pattes, de la queue, et
aussi des ailes ; donc, si je la nourris bien et qu’elle s’exerce
régulièrement, ses ailes pousseront peut-être et elle pourra voler. »


Thymara
le considéra avec ébahissement. Elle venait seulement d’accepter enfin les
dragons tels qu’ils étaient, et elle n’avait pas imaginé qu’ils pussent encore
devenir des dragons complètement développés. Elle songea aux ailes de
Gueule-de-ciel ; elles lui avaient paru molles quand elle les avait
nettoyées, et la dragonne n’avait guère fait d’efforts pour les déployer. La
jeune fille avait l’impression qu’elle était restreinte dans ses mouvements, et
une bouffée de jalousie l’envahit : se pouvait-il que la dragonne verte de
Tatou sût un jour voler alors que Gueule-de-ciel restait plantée au sol ?


« Mais
vous comprenez ce qu’ils disent mot pour mot ? » Sédric paraissait
tenir à ramener la conversation sur ce sujet. Thymara acquiesça de la tête, et
il demanda : « Alors, quand vous m’avez débité toutes ces horreurs,
elles ne venaient pas de vous ? Vous traduisiez ce que le dragon essayait
de me dire ? »


Elle
se sentit soudain un peu honteuse de la façon dont elle s’était adressée à lui.
« Je répétais exactement les propos de Gueule-de-ciel, répondit-elle avec
un infime sentiment de culpabilité à l’idée de se défausser sur la dragonne de
sa grossièreté.


— Dans
ce cas, pourriez-vous me servir d’interprète ? Si je voulais lui parler, m’excuser
de…


— Pas
la peine. Je veux dire que vous pouvez vous adresser directement à elle :
elle comprend parfaitement ce que vous dites.


— En
effet, et c’est précisément ce qui m’a mis dans un mauvais cas vis-à-vis d’elle.
Mais, si Alise lui pose une question et que la dragonne y donne une réponse,
pourriez-vous me la traduire ? À voix basse, à l’écart, de façon à ne pas
gêner la conversation ?


— Naturellement ;
mais Alise – enfin, la dame – pourrait aussi s’en charger, ainsi que n’importe
lequel des gardiens.


— Cela
ralentirait son travail. Je songeais que si quelqu’un faisait office d’interprète
pendant que la dragonne parle je pourrais tout noter. J’écris très vite, et, c’est
vrai, n’importe quel gardien pourrait le faire (il regarda Tatou). Mais, étant
donné qu’il s’agit de votre dragonne, il me paraîtrait logique de vous choisir. »


Elle
appréciait qu’il parlât toujours de Gueule-de-ciel comme de « sa dragonne ».
« Je dois pouvoir m’en occuper.


— Mais
le ferez-vous ?


— Si
je ferai quoi ? Rester à côté de vous pendant qu’elles discutent et vous traduire
ce que dit la dragonne ?


— Exactement. »
Il hésita puis reprit : « Je pourrais vous payer, si vous le
souhaitez. »


L’offre
était tentante, mais son père avait inculqué l’honnêteté à Thymara. « Je
suis déjà payée pour mon temps, et je le consacre à Gueule-de-ciel ; je ne
peux pas vendre mon temps deux fois, pas plus qu’une prune ; donc, je ne
pourrais pas accepter votre argent, et il faudrait que je demande à
Gueule-de-ciel si elle vous autorise à vous approcher d’elle et si ça ne la
dérange pas que je vous répète ce qu’elle dit.


— Ah ! »
L’idée qu’elle refusât d’être payée paraissait le décontenancer. « Voulez-vous
bien lui poser la question, alors ? Je vous en serais redevable. »


Elle
pencha la tête. « En réalité, c’est Alise Finbok qui me serait redevable,
je pense : après tout, elle loue vos services pour effectuer ce travail,
et, si vous pouvez le faire grâce à moi, ma foi… » Elle sourit. « Oui,
c’est elle qui me sera redevable. » Cette perspective lui plaisait.


« Vous
demanderez donc à la dragonne si je peux m’approcher d’elle ? Et si vous
pouvez me traduire ses propos ? »


Thymara
se pencha pour attraper son harpon de part et d’autre du poisson embroché, et
elle poussa un petit grognement d’effort en soulevant sa lourde prise, puis
elle répondit en désignant sa proie de la tête : « Allons lui poser
la question tout de suite ; je crois avoir quelque chose qui la mettra
dans de bonnes dispositions. »
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De Kim à Detozi


 


Je crains que vous n’ayez pris ce qui n’était
qu’un rappel du règlement pour une attaque personnelle. Voyons, Detozi, nous
nous connaissons assez bien ; vous comprenez sûrement que j’obéissais
seulement aux devoirs de ma fonction en vous remémorant les règles concernant
les messages privés. Je ne suis pas de ceux qui courraient à un Conseil pour se
plaindre d’une entorse aussi légère ; je pensais simplement qu’en vous
rafraîchissant la mémoire sur ce point je vous éviterais une situation embarrassante
et certains ennuis si vos écarts venaient à l’attention de quelqu’un qui aurait
la mesquinerie de vouloir les réprimer. Cela s’arrêtait là. Par Sâ, je suis
encore abasourdi que vous ayez pris mon avertissement avec autant de gravité !
Par égard pour notre amitié, j’oublierai les accusations sans fondement et les
cruelles allégations de votre dernière missive.


Kim
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Soupçons


 


 


 


AVANT L’AUBE, Leftrin s’éveilla au creux d’un chaud
cocon de satisfaction. La vie était belle. Il resta allongé dans le noir à
profiter d’un long moment de calme avant de laisser son esprit énumérer les
tâches qui l’attendaient. Mataf était parfaitement immobile, l’étrave sur la
berge ; parfois, le capitaine avait l’impression que son bateau devenait
plus pensif lorsqu’on le tirait à terre, comme s’il rêvait d’un temps révolu.
Il sentait par instants la traction douce qu’exerçait le courant sur l’arrière
de la gabare, mais, dans l’ensemble, elle ne bougeait quasiment pas. Il régnait
un silence plus grand que quand elle était à l’ancre ou au mouillage, comme si
Mataf somnolait sur la berge ensoleillée.


Du
lit montait un doux parfum, celui de l’eau de toilette que portait Alise, mais
aussi celui d’Alise elle-même. Il enfonça le visage dans l’oreiller et respira
profondément, puis il sourit de sa propre bêtise : il était amoureux comme
un gosse imberbe qui vient de découvrir que les femmes sont merveilleusement
différentes des hommes. Ce vertige qu’il avait manqué dans sa jeunesse lui
tournait aujourd’hui délicieusement la tête et teintait chaque heure de ses
journées. À la pensée de sa frimousse parsemée de taches de son, il sourit ;
ses cheveux, de la couleur de la poitrine d’un rouge-gorge, formaient des
bouclettes autour de son front là où ils échappaient à leurs épingles. Lorsqu’elle
lui prenait le bras parce que quelque chose l’inquiétait ou lui faisait peur,
il avait l’impression de devenir plus grand et plus fort que jamais.


Leur
histoire n’avait aucun avenir, il le savait de tout son cœur douloureux ;
quand il songeait à la façon dont elle devrait s’achever, le désespoir l’envahissait.
Mais, pour le moment, ce matin-là, à l’aube du jour où il allait l’emmener sur
le fleuve pour un voyage qui pouvait durer des semaines, voire des mois, il se
sentait heureux et plein d’enthousiasme, et cette humeur se propageait comme
une vibration dans tout le bateau jusqu’à l’équipage lui-même. Mataf serait
très content de se remettre en route. Leftrin regardait toujours l’expédition
comme une entreprise ridicule, un trajet qui ne mènerait nulle part en
compagnie de dragons qui traînaient les pieds ; mais le Conseil offrait
une paie excellente, et le capitaine avait toujours rêvé de conduire sa gabare
et ses hommes au-delà des régions explorées. Qu’une femme comme Alise non
seulement surgît dans sa vie mais lui fut donnée comme compagne de voyage
représentait un bonheur qu’il avait peine à imaginer.


Il
respira encore une fois son parfum, serra son oreiller dans ses bras, puis se
redressa dans son lit. Il était temps d’affronter la journée ; il voulait
partir tôt, mais il devait attendre la livraison des fournitures qu’il avait
commandées pour assurer le confort d’Alise. Il se gratta la poitrine, prit une
des chemises pendues aux crochets près de sa couchette et l’enfila ; il
portait encore son pantalon de la veille. Il essuya une chope à café et la posa
sur la table. De l’autre côté des hublots du rouf, le monde s’aventurait avec
hésitation vers le jour ; les ombres profondes de la forêt environnante
plongeaient encore le bateau et la berge dans l’obscurité.


Leftrin
sentit une vibration légère puis une perception picotante qu’il connaissait :
un étranger à Mataf se trouvait sur le pont de sa gabare. Il se leva sans
bruit, et, d’un coffre à outils proche, sortit le lourd épissoir en bois dur qui
servait à réparer les bouts les plus gros ; il le soupesa, sourit et se
dirigea à pas de loup vers la porte, qu’il ouvrit doucement. L’air frais du
matin afflua. Dans les hauts de la forêt, des oiseaux chantaient, tandis que,
plus bas, les chauves-souris rentraient nicher pour la journée. Une fois sur le
pont, il entreprit de parcourir sans bruit la gabare.


Il
ne vit personne, mais, revenu à la porte du rouf, il découvrit par terre un
petit manuscrit. La gorge nouée, il le ramassa ; le vélin était épais mais
souple, et son odeur aigre et épicée évoquait un pays étranger. Il rentra dans
sa cabine et ferma la porte. Une simple goutte de cire fermait le rouleau, sans
cachet pour en désigner l’auteur. Il la fit sauter, ouvrit la missive et la lut
à la lumière grisâtre qui tombait du hublot.


« Il
n’y a pas de coïncidences ; c’est moi qui ai manœuvré pour vous donner
votre position. Apportez votre soutien à celui que j’ai placé sur votre route ;
vous le reconnaîtrez bientôt, et vous savez ce qu’il cherche. Il y a une
fortune à la clé, et aussi le sang de ma famille. Si tout se passe bien, la
fortune sera partagée avec vous ; si tout ne se passe pas bien, ma famille
ne sera pas la seule à porter le deuil. »


Il
n’y avait pas de signature, mais ce n’était pas nécessaire. Sinad Arich.
Plusieurs mois auparavant, il avait transporté l’étranger jusqu’à Trehaug, et,
dès l’accostage, le marchand chalcédien avait disparu ; il n’avait pas
demandé à Leftrin de l’embarquer pour le trajet en sens inverse, et, deux jours
après, une fois le Mataf chargé, Leftrin n’ayant aucune nouvelle de l’homme,
ils avaient repris le fleuve. Le marchand n’avait laissé que peu de traces de
son passage sur le Mataf : une chemise que Leftrin avait laissé
tomber par-dessus bord, et quelques herbes à fumer qu’il s’était appropriées.
Ses hommes n’avaient pas demandé ce qu’était devenu leur passager, et Leftrin n’avait
pas fait de bruit autour de son départ de Trehaug. Les papiers de l’homme
étaient en ordre et il avait payé son trajet : il n’aurait rien d’autre à
dire si on l’interrogeait au sujet du marchand ; mais cela n’était jamais
arrivé, et Leftrin avait cru pouvoir laisser cette mésaventure derrière lui.


Vain
espoir ! Il eût voulu ne jamais avoir croisé la route de ce maudit
marchand chalcédien, ou avoir trouvé le moyen de le jeter par-dessus bord un an
plus tôt. Sinad Arich hantait ses cauchemars depuis qu’il l’avait rencontré ;
mais, après tout ce temps, il pensait qu’il ne le reverrait jamais, que le
Chalcédien avait cherché à l’utiliser à l’époque puis l’avait oublié.


Mais
voilà ce qu’il en coûtait de traiter avec ces gens-là : une fois qu’ils
avaient repéré une faiblesse chez quelqu’un, un point secret, ils se
cramponnaient à lui et l’exploitaient jusqu’à ce qu’il en mourût ou se
retournât contre eux et les tuât. Il crispa les mâchoires ; quelques
instants plus tôt, il se réjouissait bêtement à l’idée de remonter le fleuve en
compagnie de l’objet de sa fascination ; à présent, il se demandait qui d’autre
partagerait son voyage et à quelles menaces il aurait à faire face. Aurait-il à
tuer durant ce voyage ? Comment s’y prendrait-il ? Et comment le
cacherait-il à Alise ?


Son
humeur s’assombrit. Si elle savait la moitié de ce qu’il avait commis dans sa
vie, elle refuserait toute relation avec lui ; la perspective de devoir
lui dissimuler une partie de lui-même pour jouir de sa compagnie ne l’enchantait
pas, mais il s’y plierait ; il ferait tout pour passer du temps avec elle.
Il se trouvait déjà en position d’infériorité face à une dame de sa qualité ;
simple batelier du désert des Pluies, il ne possédait rien d’autre que sa
gabare ; or elle ne pouvait imaginer ce que le Mataf avait d’unique
et de merveilleux, ni donc le voir comme représentant la fortune du capitaine.
Dans ces conditions, que lui trouvait-elle ? Il travaillait dur et devrait
sans doute trimer ainsi toute sa vie ; il ne possédait pas une belle
résidence, il avait l’air d’un épouvantail à côté du gandin qui escortait
Alise, et il ne portait pas de bijoux aux doigts. Avant qu’elle n’embarquât sur
son bateau, il n’avait guère d’autre ambition que celle de faire ce qu’il avait
toujours fait : convoyer du fret le long du fleuve, gagner de quoi verser
un salaire à son équipage et se payer un bon repas quand son emploi du temps
lui permettait de passer une soirée en ville. Il avait eu l’occasion de faire
fortune en vendant la bille de bois-sorcier, et il eût pu être riche aujourd’hui,
propriétaire d’un palais à Jamaillia ou en Chalcède. Il ne regrettait pourtant
pas sa décision, la seule que sa morale lui autorisait.


Toutefois,
était-il prêt à s’accommoder d’une si petite vie ? Il eût aimé avoir prévu
qu’une femme comme Alise ferait un jour intrusion dans son existence ; il
eût peut-être alors mis de côté de quoi l’impressionner. Mais qu’eût-il pu lui
présenter qui pût rivaliser avec ce que son riche Terrilvillien de mari lui
offrait ?


Il
relut le message. Eût-il dû tuer le marchand chalcédien et le jeter par-dessus
bord avant d’arriver à Trehaug ? Il se posait cette question sérieusement ;
il n’avait tué qu’une seule fois, longtemps auparavant, à l’issue d’un jeu de
hasard qui avait mal tourné et où on l’avait accusé de tricher. C’était faux,
et, quand son adversaire et ses amis l’avaient prévenu qu’il n’emporterait pas
ses gains vivant, il avait assommé l’un d’eux, tué le deuxième et fui le
troisième. Il n’éprouvait nulle fierté de son acte ; il se sentait
seulement du mérite à avoir survécu, et cette décision-là non plus, il ne la
regrettait pas.


Aussi
ne songeait-il au meurtre rétrospectif du Chalcédien qu’à titre d’hypothèse ;
s’il s’était débarrassé de lui, il ne tiendrait pas sa missive menaçante dans
la main, il ne s’interrogerait pas sur l’identité du traître parmi ceux qui l’accompagnaient,
et il ne se demanderait pas si Arich avait ou non joué un rôle dans l’obtention
du contrat juteux qui le liait aux Marchands de Cassaric. Et il songeait, tout
en réduisant le rouleau de parchemin en petits morceaux qu’il jeta par le
hublot, qu’il n’aurait pas à s’inquiéter de devoir commettre un geste qui
risquerait de brouiller sa relation avec Alise.


 


« C’est
l’heure !


— Debout,
emballez vos affaires, et réveillez vos dragons !


— Levez-vous !
C’est l’heure de se mettre en route ! »


Thymara
ouvrit les yeux ; l’aube lointaine grisaillait le ciel. Elle bâilla, et
elle regretta brusquement l’aventure dans laquelle elle s’était lancée. Autour
d’elle, elle entendait les autres gardiens ronchonner ; ceux qui les
réveillaient étaient les hommes qui les avaient accompagnés depuis Trehaug.
Leur mission s’achevait ce matin, et, apparemment, ils étaient impatients de s’en
aller ; plus vite les gardiens entameraient leur voyage, plus vite
eux-mêmes pourraient retourner chez eux.


Thymara
bâilla de nouveau. Mieux valait qu’elle se levât si elle voulait manger un
morceau avant le début de la journée. Elle n’avait jamais imaginé ce que des
garçons étaient capables d’ingurgiter et à quelle vitesse avant de devoir
partager une marmite avec eux. Elle se redressa lentement sur son séant, et
elle sentit la morsure de l’air froid du matin malgré sa couverture.


« Réveillée ? »
fit Kanaï. Depuis leur départ de Trehaug, il dormait aussi près d’elle qu’elle
l’y autorisait ; un matin, elle l’avait trouvé pelotonné contre son dos,
le bras autour de sa taille, et la tête appuyée contre elle. Elle avait
apprécié sa chaleur corporelle, mais non les petits rires égrillards qui
avaient accompagné son lever ; Kase et Boxteur les avaient taquinés sans
pitié, tandis que Kanaï souriait d’un air crâne quoique hésitant, comme s’il ne
savait pas exactement la raison de leur hilarité. Elle leur avait résolument
tourné le dos en se disant que le besoin qu’éprouvait Kanaï de se trouver près
d’elle se rapprochait plus du désir d’un chaton de dormir près d’un objet
familier que d’une intention amoureuse ; il n’existait nulle attirance
entre eux, ce qui n’eût d’ailleurs rien changé au comportement de Thymara :
ce qui est interdit est interdit, elle le savait, et tous les autres aussi.


Mais
en étaient-ils aussi persuadés qu’elle ?


Graffe
avait clairement laissé entendre le contraire et comptait établir ses propres
règles. Et Jerde ? Observerait-elle les lois sous lesquelles ils avaient
grandi ?


Elle
se frotta les yeux en s’efforçant de ne pas regarder qui dormait près de qui et
de ne pas se demander ce que cela voulait dire ; après tout, il fallait
bien dormir quelque part. Si Jerde étendait toujours ses couvertures à côté de
Tatou, c’était peut-être qu’elle se sentait simplement en sécurité là ; et
si Graffe trouvait toujours un prétexte pour engager la conversation avec
Thymara quand les autres s’apprêtaient à dormir, c’était peut-être seulement
parce qu’il la jugeait intelligente.


Elle
lui un jeta un regard. Premier levé, comme d’habitude, il pliait déjà ses
couvertures. Il dormait torse nu, et Thymara avait constaté avec surprise que
bon nombre de garçons l’imitaient ; Jerde, qui avait des frères, s’étonnait
de son ignorance, mais Thymara ne se rappelait pas avoir jamais vu son père à
demi nu. Elle observa Graffe tandis qu’il se grattait les écailles du dos ;
elle connaissait cette sensation de démangeaison incessante : elle
signifiait que les écailles devenaient plus dures et plus épaisses. Il courba
légèrement l’échine afin de les soulever et de pouvoir les gratter à la base. S’il
se sentait gêné par l’étendue des stigmates qu’il portait, il n’en montrait
rien, et on eût même dit qu’il cherchait à se faire admirer.


Elle
se remémora les paroles qu’il avait prononcées le soir où il avait failli
chasser Tatou. Il voulait établir ses propres règles, et il avait déjà
commencé. Thymara était un peu étonnée de la facilité avec laquelle il avait
pris la tête de leur groupe : il lui avait suffi de se comporter comme s’il
était le chef. Les plus jeunes l’avaient aussitôt suivi, et seuls quelques-uns
échappaient à son emprise. Tatou était de ceux-là, et Thymara avait le
sentiment que, si Graffe n’avait pas agi aussi vite ni étiqueté le jeune garçon
comme exclu de façon aussi définitive, c’est lui qui fût monté à la première
place ; lui-même le savait aussi, sans doute. Jerde faisait également
partie de ceux qui regardaient Graffe avec méfiance, ou du moins avec réserve.
C’est parce que nous sommes toutes les deux des filles, songea Thymara. C’est
à cause de sa façon de nous observer, comme s’il nous jaugeait. Elle avait
même constaté ce phénomène la première fois qu’il avait posé les yeux sur Sylve ;
il l’avait manifestement rejetée comme trop jeune.


Il
y avait quelque chose d’étrangement flatteur et aussi d’un peu effrayant à se
sentir l’objet de son attention ; comme s’il avait lu les pensées de
Thymara ou perçu son regard, il tourna soudain la tête vers elle. Elle baissa
les yeux, mais trop tard : il savait qu’elle le dévisageait. Du coin de l’œil,
alors qu’il s’étirait et faisait rouler ses épaules, elle le vit lui sourire.
Elle se tourna vers Kanaï avant que Graffe eût le temps d’ouvrir la
conversation. « Tu es réveillé ? Nous devons nous mettre en route
aujourd’hui.


— Je
suis réveillé, répondit le garçon. Mais pourquoi faut-il partir si tôt ?
Les dragons ne vont pas apprécier de devoir bouger avant que la chaleur monte. »


Graffe
répondit avant elle : « Parce que les braves gens de Cassaric sont
pressés qu’on s’en aille. Une fois les dragons partis, ils installeront des
pontons le long du fleuve, ici même, et ils répareront sans doute, ou
reconstruiront convenablement, les écluses qu’ils avaient essayées de mettre en
place pour les serpents. Bien conçus, ces biefs pourraient permettre à des
bateaux de plus gros tonnage en provenance de Trehaug de parvenir jusqu’à la ville,
et une navigation améliorée entraînerait une meilleure exploitation des
produits exhumés de l’ancienne cité ; et les ouvriers pourraient aller et
venir à leur guise, creuser plus profond et plus près d’ici en toute sécurité.
Pour répondre plus directement à ta question, Kanaï, c’est une question d’argent ;
plus vite on évacuera les dragons, plus vite les Marchands pourront cesser de
payer pour leur entretien et recommencer à faire fortune avec la cité enfouie. »


Kanaï
accueillit ces mots avec un froncement de sourcils et une légère moue qui
indiquaient la réflexion. « Mais… pourquoi nous faire lever si tôt ?
Ce n’est pas une matinée qui va changer grand-chose ! »


Graffe
secoua la tête, marmonna quelques mots malsonnants et tourna le dos au jeune
garçon. Une expression blessée passa fugitivement sur les traits de Kanaï, et
Thymara, l’espace d’un instant, détesta le jeune homme avec une intensité qui
la surprit.


« Allons
manger quelque chose avant de nous mettre en route, proposa-t-elle. C’est le
dernier jour où notre escorte donnera à manger aux dragons ; dès demain, c’est
nous qui devrons subvenir à leurs besoins, en espérant qu’ils pourront aussi se
débrouiller un peu seuls. »


À
ces mots, Kanaï s’illumina. Il ne fallait pas grand-chose pour le rendre heureux ;
Thymara n’avait même pas besoin de s’adresser à lui avec gentillesse : il
suffisait qu’elle ne se montrât pas cruelle. Elle s’efforça de ne pas se
demander quelle vie il avait connue pour qu’une attitude neutre passât auprès
de lui pour de l’amitié. Avec un petit soupir, elle se mit à plier ses
couvertures. Évidemment, même neutre, une réflexion attirait Kanaï, et elle
aurait probablement droit à une journée complète en sa compagnie à écouter ses
bavardages incessants.


« Je
me demande comment on va nourrir nos dragons. À mon avis, ils devraient pouvoir
se débrouiller un peu eux-mêmes, trouver des carcasses d’animaux morts et
peut-être même attraper des gros poissons – ou des gros poissons morts, ce
serait peut-être le plus facile pour eux. Ma Gringalette aime le poisson, et
elle se moque qu’il soit vivant ou mort.


— Gringalette…
C’est son vrai nom de dragonne ? » Tatou avait brusquement surgi
derrière Kanaï, son paquetage déjà prêt sur le dos ; et il s’était rasé,
ce qui signifiait qu’il était debout depuis quelque temps déjà. Il ne se rasait
pas souvent, à peine une fois par semaine ; Thymara ne l’avait vu opérer
qu’à une reprise depuis qu’ils avaient quitté Trehaug, et il n’avait pas l’air
très sûr de sa technique ; accroupi, un petit miroir en équilibre sur un
genou, il se raclait les joues à l’aide d’un rasoir pliant. Elle avait été
surprise et avait pris conscience alors qu’elle le voyait encore comme un
enfant et non comme un adulte. Elle jeta un coup d’œil discret vers Kanaï ;
oui, elle les voyait tous comme des enfants, à l’exception peut-être de Graffe.
Pourtant, maintenant qu’elle y songeait, Kanaï devait avoir à peu près le même
âge qu’elle ; ce n’était donc pas du tout un enfant – du moins jusqu’à ce
qu’il répondît.


« Non,
je ne crois pas qu’elle avait un nom avant que j’arrive ; mais elle m’aime
bien et elle apprécie le nom que je lui ai donné, alors ça va bien. » Il
se figea soudain, puis il eut un sourire indulgent. « Zut ! J’ai
pensé trop fort à elle et je l’ai réveillée. J’ai intérêt à manger vite et à me
rendre auprès d’elle : elle a faim ; et il faut aussi que je lui
rappelle que nous partons aujourd’hui. Elle oublie très facilement. »


Il
roula sa couverture en boule et la fourra dans son paquetage, puis il parcourut
des yeux la zone où il avait couché ; il ramassa sa chemise de rechange, l’enfonça
dans son sac, puis dit : « Au petit déjeuner, maintenant ! »
et il se dirigea vers le feu de camp. Tatou et Thymara le suivirent du regard.


« Je
trouve que Gringalette et Kanaï vont très bien ensemble », fit le jeune
garçon avec un sourire. Il se baissa pour ramasser une chaussette que Kanaï
avait laissé tomber. « Dommage qu’il soit aussi désordonné, ajouta-t-il,
plus sérieux.


— Donne-la-moi,
je la lui rendrai.


— Non,
je m’en occupe, répondit-il d’un ton détaché. Je le rejoins de toute façon. Tu
as raison : profitons de notre dernier repas gratuit. »


Thymara
rangea sa couverture proprement pliée dans son paquetage puis vérifia
rapidement qu’elle n’oubliait rien. Tous les autres commençaient à s’agiter, et
elle remarqua que Graffe était en tête de file devant la marmite de gruau. Elle
l’avait vu manger : il terminerait très vite et s’offrirait un deuxième
service avant même que certains n’eussent reçu le premier. Ses mauvaises
manières agaçaient la jeune fille qui pourtant ne pouvait s’empêcher de se
demander si elle n’était pas stupide de ne pas l’imiter ; quelques autres
garçons avaient entrepris d’en faire autant depuis un jour ou deux. Kase et
Boxteur en particulier singeaient tous ses faits et gestes, et elle les regarda
avec inquiétude le suivre avec leurs bols pleins ; quand Graffe s’assit
par terre pour manger, ils s’accroupirent de part et d’autre de lui. Elle
remarqua soudain avec surprise que Nortel avait un œil au beurre noir et le
visage tuméfié. « Que lui est-il arrivé ? demanda-t-elle.


— Il
s’est pris le bec avec un autre garçon, répondit Tatou sans s’étendre. Que vont
devenir les dragons que personne n’a pris en charge ? » Cette
question détourna l’attention de Thymara qui observait Nortel.


« Comment ?


— Il
y a deux dragons qui n’ont pas de soigneurs, tu as dû le remarquer. »


Leurs
bols de gruau à la main, ils avaient pris place dans la queue derrière Nortel
et Sylve ; celle-ci se retourna aussitôt pour se joindre à la
conversation. « L’argenté et le tout sale, expliqua-t-elle.


— Je
crois que, un peu nettoyé, il serait cuivré », fit Thymara. Elle avait en
effet remarqué les deux isolés, et elle avait failli en choisir un quand elle
avait eu l’impression que Gueule-de-ciel ne voulait pas d’elle. « Ils sont
tous les deux en mauvais état », ajouta-t-elle, puis, avec un effort, elle
dit tout haut ce qu’ils pensaient tout bas, elle le savait : « Sans
gardiens pour les aider, ils n’ont guère de chances. Je ne suis même pas sûre
qu’ils nous suivront lors de notre départ ; ils n’ont pas l’air très
intelligents.


— Tu
as raison, dit Tatou. J’ai vu l’argenté se blottir contre la gabare hier soir,
comme si c’était un dragon ; il n’y était plus ce matin, alors il a
peut-être fini par comprendre. N’empêche qu’il n’est pas futé ; mais ça m’étonnerait
que le Conseil de Cassaric nous autorise à laisser des dragons derrière nous :
ils seraient morts avant une semaine parce que personne ne viendrait les
nourrir.


— C’est
ignoble, fit Sylve. Il y a longtemps qu’on traite ces dragons avec cruauté. Mon
pauvre Mercor dit n’avoir aucun souvenir d’une époque où humains ou Anciens les
aient traités aussi mal. »


Nortel
acquiesça de la tête sans mot dire. L’homme qui servait le gruau en déposa une
louche dans son bol ; Nortel ne bougea pas, et, mécontent, l’homme lui en
ajouta une petite portion. Sylve s’avança, tendit son bol au-dessus de la
marmite et reçut sa part à son tour ; son bol dansa légèrement de haut en
bas sous la charge.


« Ma
foi, fit Tatou à contrecœur, si nous laissons ces deux-là nous suivre mais que
nous ne fassions rien pour eux, nous les condamnerons à mort aussi sûrement que
si nous les laissions ici mourir de faim.


— Ils
ne peuvent pas survivre, intervint Alum, derrière Tatou dans la queue. Mon
Arbuc ne brille peut-être pas par l’intelligence, mais il est rapide et en
bonne condition physique ; c’est pour ça que je l’ai choisi : parce
que je pensais qu’il avait les meilleures chances d’arriver vivant au bout du
voyage.


— La
sage-femme aussi disait que je ne survivrais pas », répondit Thymara à
mi-voix tandis qu’on remplissait son bol. Elle suivit Sylve vers un tas de
biscuits secs disposés sur une serviette propre ; chacune en prit un puis
poursuivit son chemin.


« On
vit dans un pays brutal, qui exige des lois brutales, dit Alum, mais il
paraissait moins sûr de lui que quelques instants plus tôt.


— Je
m’occuperai du cuivré », fit Tatou à mi-voix. Les gardiens s’asseyaient en
rond pour manger. « Je le nettoierai un peu et je le débarrasserai de ses
parasites avant le départ.


— Je
t’aiderai. » Thymara n’avait pas remarqué la présence de Jerde, mais elle
était bien là, prenant place à côté de Tatou. Elle posa en équilibre son
quignon de pain sur un genou, puis prit son bol dans une main et sa cuiller
dans l’autre et se mit à manger.


« Je
prendrai l’argenté », déclara Thymara sans réfléchir. Quelque chose lui
disait que Gueule-de-ciel ne prendrait pas bien son initiative ; la
dragonne risquait de se montrer jalouse des attentions qu’elle dispenserait à
son congénère. Eh bien, qu’elle se rende compte par elle-même de ce qu’on
ressent dans cette situation ! se dit la jeune fille, revancharde.


« Je
te donnerai un coup de main pour lui panser la queue, intervint Sylve.


— Et
moi je pourrai peut-être lui attraper du poisson », fit Kanaï en s’insinuant
dans le cercle entre Tatou et Thymara, sans s’inquiéter de s’imposer. Il
attaqua son gruau avec enthousiasme. « Je n’avais jamais de gruau pour le
petit déjeuner, chez moi, reprit-il soudain, la bouche pleine. C’était trop
cher ; alors on mangeait de la soupe ou du gâteau de courge. »


Presque
tous les soigneurs étaient présents désormais, accroupis ou assis par terre,
leur bol et leur quignon de pain à la main ; plusieurs d’entre eux
hochèrent la tête.


« Nous,
quelquefois, nous avions du gruau assaisonné de miel, dit Sylve. Mais pas
souvent, ajouta-t-elle, comme gênée d’avouer que ses parents avaient de tels
moyens.


— Nous,
c’était en général des fruits, les invendus de ce que mon père et moi avions
cueilli la veille », fit Thymara, et une vague de nostalgie l’engloutit
soudain. Elle parcourut les alentours du regard. Que faisait-elle ici, assise
sur le sol dur, à manger du gruau en attendant de remonter le fleuve ? L’espace
d’un instant, toute la situation lui parut absurde, et elle eut l’impression
que le monde tanguait autour d’elle quand elle mesura à quel point elle était
loin de chez elle et de ses parents.


« Thymara ? »


Elle
faillit lâcher sa cuiller, surprise par cette voix d’homme derrière elle. Elle
se retourna et vit Sédric qui se tenait, l’air gauche, en retrait du cercle,
tiré à quatre épingles, environné d’une senteur proche de celle d’un parfum. « Oui ?
répondit-elle bêtement.


— Je
ne voudrais pas vous presser, mais il paraît que l’heure du départ est proche,
et je me demandais si vous pourriez m’accompagner pour me tenir lieu d’interprète.
Alise est déjà avec la dragonne… »


Il
se tut, sans doute réduit au silence par l’expression de la jeune fille. Elle
détourna les yeux et s’efforça d’apaiser la jalousie qu’elle éprouvait. Alise
était déjà en train de parler avec Gueule-de-ciel ? Si tôt dans la journée ?
La veille, quand Sédric et Thymara étaient revenus de la pêche, la lumière du
jour disparaissait, et, comme la chaleur tombait, les dragons devenaient
léthargiques ; lorsqu’ils arrivèrent aux côtés d’Alise et de
Gueule-de-ciel, la dragonne souhaitait manifestement rester seule pour dormir.
Avec un sourire forcé, Thymara songea que la fatigue ne l’avait toutefois pas
empêchée d’avaler tout rond le poisson qu’elle lui apportait. Elle avait
ressenti une grande satisfaction à voir la stupéfaction non dissimulée d’Alise
devant la taille de sa prise, et son ahurissement devant la promptitude avec
laquelle la dragonne l’avait engloutie. Tout en mangeant, Gueule-de-ciel avait
donné l’autorisation à Sédric d’être présent quand Alise s’entretenait avec
elle ; après quoi elle avait pris la direction de la zone de repos de ses
congénères. Thymara avait souhaité bonne nuit à Sédric et à Alise, puis les
avait suivis du regard tandis qu’ils regagnaient la gabare échouée.


Elle
avait remarqué la façon dont la jeune femme prenait le bras de Sédric, dont
lui-même transportait les affaires de sa compagne, et elle se demandait quelle
conclusion en tirer. Il se disait l’assistant de la Terrilvillienne, mais elle
sentait que leur relation ne s’arrêtait pas là. Étaient-ils amants ? À
cette idée, un étrange frisson l’avait parcourue, suivi d’une vague de gêne :
cela ne la regardait nullement ; chacun savait que les gens de Terrilville
vivent selon leurs propres règles.


« Interprète ? »
Graffe se leva d’un mouvement souple où l’on lisait du défi et qui attira l’attention
de Sédric.


La
question parut prendre le Terrilvillien au dépourvu, tout comme Thymara. « Elle
affirme pouvoir m’aider à comprendre ce que dit la dragonne, afin que je puisse
noter les conversations. » Comme Graffe le regardait sans répondre, Sédric
poursuivit : « Apparemment, je présente une infirmité inhabituelle :
quand un dragon parle, je ne comprends pas ; je n’entends que des bruits.
Thymara m’a dit hier qu’elle pourrait peut-être m’aider – à moins que je ne la
détourne de ses devoirs ? »


Il
fallut à la jeune fille un moment pour saisir que l’attitude de Graffe avait
conduit Sédric à croire qu’il avait en quelque sorte la mainmise sur elle et qu’il
fallait lui demander la permission de l’emmener. Elle fourra le reste de son
quignon dans sa poche et se leva, le bol vide. « Je n’ai pas d’autres
devoirs pour l’instant, Sédric ; le temps de ranger mes affaires et je
suis à vous.


— Tu
ne viens pas de dire que tu t’occuperais de l’argenté ? Quelqu’un doit
panser sa blessure et tenter de nouer un lien avec lui. »


Graffe
s’exprimait comme un supérieur qui rappelle un subalterne à son devoir.


Elle
lui fit face et s’exprima sans détour. « Je ferai ce que j’ai promis, mais
à mon heure, Graffe. Tu n’es pas responsable de moi ni des dragons en général,
et je ne t’ai pas entendu te porter volontaire pour en prendre en charge un
deuxième. Seul Tatou s’est proposé. »


Elle
voulait rabattre son caquet au jeune homme ; mais elle se rendit compte,
trop tard, qu’elle venait de placer Graffe et Tatou en confrontation directe.
Ce dernier se leva et fit rouler ses épaules comme pour les détendre ;
peut-être était-il engourdi d’être resté assis trop longtemps, mais, aux yeux
de Thymara, son attitude donnait l’impression qu’il se préparait à un combat. « C’est
vrai, dit-il. Sylve, si tu as besoin d’un coup de main pour soigner l’argenté,
fais-moi signe. Kanaï, ce serait bien si tu lui trouvais un poisson ou n’importe
quoi d’autre à manger. Je vais aller dire bonjour à mon vert, puis j’irai
examiner le cuivré pour voir ce qu’on peut faire pour lui. Accompagne Sédric,
Thymara ; on pourra se débrouiller sans toi pour le moment. »


Elle
vit le Terrilvillien regarder tour à tour Graffe et Tatou, et elle comprit
soudain qu’il se demandait qui avait l’autorité dans le groupe sur elle. Une
brusque colère la saisit, dirigée contre les deux jeunes garçons, et elle
répondit d’un ton cassant : « Merci, Tatou, mais j’ai dit que je m’en
occuperais, et je le ferai. Je n’ai besoin de l’aide ni de la permission de
personne. »


À
l’expression de son ami, elle comprit qu’elle avait parlé plus durement qu’elle
n’en avait l’intention : elle souhaitait seulement affirmer son indépendance.
Sa gêne s’aggrava lorsqu’elle vit l’air satisfait de Graffe, et elle serra les
dents. En moins de deux jours, le léger béguin qu’elle éprouvait pour lui,
alimenté par ses attentions envers elle, s’était mué en aversion profonde. Elle
savait qu’il manipulait la situation, mais elle n’arrivait pas à se dépêtrer de
ses ficelles ; à présent, tout le monde croirait à une mésentente entre
elle et Tatou, mésentente qui n’existait pas, ou du moins dont elle ne voulait
pas. Jerde baissait les yeux, mais Thymara savait qu’elle souriait ;
Tatou, lui, se détournait avec raideur. Il ne restait plus à la jeune fille qu’à
suivre Sédric. Même lui paraissait se rendre compte de la tension au sein du
groupe alors qu’elle s’éloignait avec lui.


« Je
ne voulais pas vous causer d’ennuis, fit-il.


— Vous
n’y êtes pour rien », répondit-elle laconiquement. Elle prit une
inspiration et secoua la tête. « Pardon, je m’exprime trop sèchement.
Croyez-moi, vous ne m’avez causé aucun ennui ; c’est Graffe le problème,
et Tatou aussi parfois. Comme Graffe se veut le chef des gardiens, il agit
comme tel en espérant que les autres le suivront ; et ça me met en fureur
de voir que certains s’y laissent prendre ! En réalité, on n’a désigné
aucun responsable : nous sommes tous libres de faire notre travail comme
nous l’entendons ; mais Graffe a un talent pour semer la discorde parmi
ceux qui refusent de plier devant lui, comme Tatou et moi.


— Je
comprends. » Et il hocha la tête comme s’il comprenait vraiment.


« D’ordinaire,
Tatou et moi nous entendons très bien. Mais, depuis son arrivée, Graffe a l’air
de prendre un malin plaisir à créer des tensions et à manipuler les autres. On
a parfois l’impression que, s’il ne parvient pas à nous obliger à faire ce qu’il
veut, il s’efforce de nous rendre le plus malheureux possible. J’ai tout d’abord
cru qu’il m’aimait bien, mais en réalité il se comporte comme s’il ne
supportait pas que j’aie un ami ; on dirait qu’il s’acharne à nous
séparer, Tatou et moi. Pourquoi certains sont-ils ainsi ? »


Elle
n’attendait pas de réponse, mais il parut choqué, comme si elle venait de lui
poser une question d’une grande portée, et il dit d’une voix lente : « Peut-être
parce que nous les laissons faire. »


 


Sédric
avait l’impression d’avoir reçu un coup à l’arrière du crâne, et à deux
reprises, d’abord à la vue de l’extraordinaire jeune homme qui paraissait
disputer son droit de demander à Thymara de jouer les interprètes ; il n’avait
jamais vu personne qui lui ressemblât, du moins sans voile ni capuche. La
plupart des gens qui portaient d’aussi lourds stigmates du désert des Pluies se
dissimulaient, mais pas Graffe. Défi aux coutumes ? Ou bien s’étaient-ils
assez enfoncés dans la jungle et les gens du cru ne s’inquiétaient-ils plus de
ce que pouvaient penser les étrangers ?


Son
visage avait une allure nettement reptilienne, qui, bizarrement, donnait plus
de force à sa présence ; ses yeux bleus brillaient comme des lapis-lazuli
polis sous les fines écailles de ses sourcils ; ses traits austères
évoquaient à Sédric ceux d’une statue, en dehors du fait qu’ils n’étaient pas
en pierre. Il se rapprochait plus de l’animal qu’aucune autre personne de la
connaissance de Sédric, et il avait presque eu l’impression de sentir son
odeur, comme si Graffe matérialisait par un fumet la domination qu’il s’efforçait
d’asseoir. Même sa voix possédait un timbre inhumain, un bourdonnement qui
évoquait à Sédric un archet glissant sur des cordes noires. Les écailles le
repoussaient mais la voix l’attirait ; pas étonnant que la jeune fille à
ses côtés soit si agitée en sa présence : n’importe qui s’en fut ému.


Même
Hest. Graffe et Hest se seraient heurtés comme des cerfs se battant pour un
territoire. Comme cette pensée lui venait, la jeune fille avait posé une
question qui avait suscité chez lui une brutale prise de conscience : Hest
n’aimait pas qu’il fût ami avec Alise ; il ne voulait pas qu’il eût des
conversations avec elle, ni même un avis sur elle : Alise était une part
du passé de Sédric à laquelle celui-ci avait renoncé en laissant entendre que,
si Hest l’épousait, cela pourrait mettre un terme à ses problèmes avec ses
parents. Songer aux implications de cet abandon mettait Sédric mal à l’aise ;
il écarta de son esprit les autres amitiés qu’il avait négligées en faveur de
celle de Hest, et son père dont il s’était détaché en acceptant de travailler
pour Hest au lieu de se débrouiller seul ou de suivre les traces paternelles.


Il
s’efforça de revenir à l’instant présent, et jeta un regard à la jeune fille
manifestement agacée qui l’accompagnait. « Je regrette de vous avoir créé
des problèmes. »


Elle
eut un petit rire de dérision. « Oh, vous n’avez rien fait de tel !
Ils sont inhérents à ce que je suis, et ils se sont multipliés quand j’ai signé
le contrat pour le voyage, c’est tout. » Elle s’éclaircit la gorge et
changea de sujet. « Pourquoi Alise s’est-elle levée si tôt ?


— L’impatience,
sans doute. Une fois que nous nous mettrons en route, elle n’aura probablement
plus guère de temps pour bavarder avec les dragons. » Sédric mentait :
c’était lui qui avait réveillé Alise et lui avait suggéré de tenter une
entrevue avant le début du voyage. Enthousiaste, elle était apparue toute
habillée quelques minutes plus tard. Contre toute vraisemblance, il espérait qu’ils
obtiendraient tous les deux ce dont ils avaient besoin avant le départ des
dragons ; ses espoirs déclinaient à présent, mais une dernière possibilité
s’offrait à lui : si les résultats de l’entretien de ce matin se
révélaient aussi inintéressants que ceux dont elle lui avait fait part la veille,
peut-être parviendrait-il à la persuader qu’elle en apprendrait davantage en
restant quelques jours à Cassaric pour en étudier les ruines. Si la chance lui
souriait, ils trouveraient peut-être un moyen d’entrer en contact avec le
capitaine Trell et de revenir à bord du Parangon.


« Ou
alors, elle disposera de plus de temps que nécessaire, répondit Thymara. J’ai l’impression
que l’expédition durera plus longtemps qu’on ne nous l’a promis : je crois
que personne ne sait où nous allons, et les gens de Cassaric s’en moquent bien
du moment que nous emmenons les dragons ailleurs. »


Sédric
songea qu’elle avait admirablement résumé la situation, mais préféra se taire
et chercha un moyen d’amener la conversation sur un échange qu’il avait surpris
plus tôt. Comme l’inspiration lui faisait défaut, il dit carrément : « Ainsi,
en plus de la dragonne bleue, vous vous occuperez d’un argenté ?


— C’est
ce que j’ai dit, oui », répondit-elle. Elle donnait l’impression de le
regretter.


— D’après
Tatou, il serait blessé ? À la queue, c’est ça ?


— Je
ne l’ai pas examiné de près, mais, oui, il a comme une plaie là, et elle a l’air
infectée. Les dragons sont pratiquement insensibles à l’acidité de l’eau du
fleuve, comme les oiseaux et les poissons qui y vivent ; tant que leur
peau reste intacte, ils n’ont pas de problème, mais l’eau attaque les lésions
ouvertes. Il faut donc les nettoyer, les panser proprement et s’assurer, j’ignore
comment, que l’argenté ne trempe pas sa queue dans l’eau si nous devons nous
aventurer dans le fleuve, ce qui arrivera sans doute. »


Alise
et la dragonne bleue marchaient le long de la berge ; la jeune femme
paraissait minuscule à côté de l’immense créature. Sédric sut que Thymara les
avait remarquées aussi, car elle pressa le pas ; aussitôt, il ralentit exprès,
afin de la retenir : ce qu’il avait à lui dire ne devait pas parvenir aux
oreilles d’Alise. « Je me suis toujours intéressé aux animaux et aux
médicaments, et aux dragons en particulier ; je pourrais peut-être vous
aider à soigner cette pauvre bête. »


Thymara
lui retourna un regard étonné. « Vous ? »


Il
fut un peu vexé de cette réaction. « Et pourquoi pas ?


— C’est
que… enfin, vous ne les comprenez même pas quand ils parlent. Et puis vous
êtes, euh… délicat ; propre sur vous, je veux dire, et j’ai du mal à vous
imaginer en train de vous occuper d’un dragon couvert de boue et à la queue
infectée. »


Il
se plaqua un sourire sur les lèvres. « Vous ne me connaissez pas, Thymara ;
vous vous apercevrez, je pense, que je recèle bien des surprises. » Là, il
ne mentait pas !


« Ma
foi, si vous tenez à vous rendre utile, c’est sûrement possible ; mais d’abord
je dois m’occuper de vous traduire ce qu’Alise et Gueule-de-ciel se disent. Je
ne pense pas que ça durera longtemps, parce qu’on va bientôt apporter à manger
aux dragons, et je sais que Gueule-de-ciel voudra sa part autant que ses
congénères ; mais, une fois leur repas terminé, j’irai examiner l’argenté
pour voir ce que je peux faire pour lui.


— Parfait.
Le temps de réunir mon matériel, je vous accompagne.


— Matériel ?


— Je
dispose de quelques fournitures médicales que j’ai apportées en prévision de
notre voyage, charpie, bandages, couteaux affûtés, alcool pour nettoyer les
plaies. » Et pour conserver les spécimens. Avec un peu de chance, il
aurait peut-être une fiole pleine d’écailles de dragon avant même de quitter la
plage. Sédric adressa un sourire rassurant à la jeune fille.


 


Les
relations avec les dragons se présentaient mal, Alise le savait, et un
sentiment d’échec imminent l’accablait. Pourquoi avait-elle imaginé qu’elle n’aurait
aucune difficulté à communiquer avec eux ? Pourtant, dans ses rêves, les
grandes créatures sentaient une parenté avec elle à son arrivée, et elles lui
ouvraient leur cœur et leurs souvenirs. Voilà un fantasme qui ne se réaliserait
certainement pas.


« Peux-tu
partager avec moi quelques-uns de tes souvenirs ancestraux ? »
demanda-t-elle à la dragonne, à bout d’espoir car Gueule-de-ciel, comme l’appelait
sa soigneuse, ne cessait d’éviter les questions qu’elle lui posait.


« Ça
ne servirait sans doute à rien : tu es humaine, moi je suis un dragon ;
selon toute vraisemblance, tu ne pourras jamais comprendre le moins du monde ce
que c’est d’être comme moi, ni appréhender aucun de mes souvenirs. »


Encore
une fois, elle anéantissait les illusions d’Alise, mais d’une voix bien modulée
empreinte de courtoisie et de bienveillance ; ses yeux magnifiques
formaient un tourbillon, et la jeune femme aspirait désespérément à former un
lien avec elle. Elle savait qu’elle tombait sous le charme de la dragonne ;
elle reconnaissait l’adoration non partagée et désespérante qu’elle éprouvait
pour la créature, mais contre laquelle elle était sans défense. Plus la
dragonne la traitait avec condescendance et l’insultait, plus elle avait envie
de gagner sa considération, et son savoir sur le sujet n’y changeait rien :
on peut étudier les phénomènes d’assuétude et devenir dépendant soi-même.


Elle
fit une dernière tentative. « Crois-tu que tu répondras un jour à mes
questions ? »


La
dragonne la considéra sans répondre ; elle ne bougea pas et pourtant parut
se rapprocher. Alise était envahie par un sentiment d’amour d’une mièvrerie
absolue envers la créature ; elle connaîtrait un bonheur parfait si elle
pouvait passer sa vie à son service. Elle avait eu raison de se rendre dans le
désert des Pluies, et, si elle n’accompagnait pas la dragonne dans son périple
le long du fleuve, sa vie n’aurait été qu’une tragédie absurde ;
Gueule-de-ciel était le but de son existence, et aucune autre relation ne
pourrait la satisfaire…


Avec
la brutalité d’une poupée qui heurte le sol, Alise revint à la réalité de la
berge sous le ciel d’été. « On apporte la nourriture », annonça la
dragonne, et la jeune femme se sentit comme écartée. C’était bien le charme des
dragons ; Gueule-de-ciel s’amusait avec elle. Elle ne pouvait le nier, et
elle eût dû éprouver de la honte à s’y être laissé prendre ; mais elle n’éprouvait
que du dépit et l’envie de regagner l’attention de la dragonne, sentiments qui
faisaient désagréablement écho à ceux que Hest avait suscités naguère chez
elle. Le souvenir de cette humiliation rompit enfin le charme ; elle se
durcit, et elle se détourna de la grande créature. Aucun de ses rêves ne se
réaliserait jamais, ni ceux de sa vie à Terrilville avec Hest, ni ceux, ridicules,
de son voyage en compagnie des dragons. Elle décida soudain qu’il était temps
de rentrer chez elle.


La
dragonne se rendit-elle compte qu’elle avait perdu son adoratrice ? On eût
pu le croire, car, alors qu’elle se dirigeait vers les brouettes de viande,
elle fit halte brusquement et regarda Alise. Celle-ci détourna résolument les
yeux. Non, elle ne retomberait plus sous son charme ; c’était fini.


« Oh,
Sâ ! J’ai l’impression que nous arrivons trop tard. »


La
voix de Sédric la fit sursauter, et elle s’étonna encore davantage de le voir
en compagnie de la gardienne de Gueule-de-ciel. La jeune fille paraissait aussi
mécontente de la voir qu’auparavant, à moins que l’imagination d’Alise ne lui
jouât des tours : étant donné les modifications que le désert des Pluies
avait apportées à ses traits, il était difficile de déchiffrer ses expressions.


« Gueule-de-ciel
avait faim, et elle a préféré aller manger plutôt que répondre à mes questions »,
expliqua-t-elle sans nécessité. Elle jeta un regard à Thymara, regrettant sa
présence, puis continua avec raideur, comme si une boule dans sa gorge privait
ses propos de toute inflexion : « Sédric, j’ai pris conscience que tu
avais raison, Brashen Trell et son épouse aussi, et même Hest : mes
entretiens avec cette dragonne ne mènent à rien ; elle prend un malin
plaisir à me faire obstacle. » Elle dut faire un effort pour prononcer les
mots suivants : « Par ma faute, nous en avons vu de dures pour
parvenir jusqu’ici ; j’ai étourdiment signé un contrat qui m’oblige à
remonter le fleuve, et je me demande à présent si je retirerai de cette
expérience un quelconque savoir sur les dragons. Cette créature est absolument…
absolument…


— Exaspérante,
acheva Thymara à mi-voix avec un petit sourire.


— Exactement ! »
s’exclama Alise. Et, à sa propre surprise, elle rendit son sourire à la jeune
fille.


« Eh
bien, au moins, je sais maintenant que ce n’est pas qu’une impression de ma
part. » Thymara hocha la tête et demanda timidement : « Ça veut
dire que vous abandonnez et que vous retournez à Terrilville ? »


Les
émotions conflictuelles qui passèrent sur le visage de Sédric n’échappèrent pas
à Alise ; l’espoir, certes bien présent, mais aussi l’inquiétude. Sans lui
laisser le temps de répondre, il dit : « Je comprends parfaitement
que tu préfères ne pas entreprendre ce voyage, Alise. Nos affaires peuvent être
empaquetées et déchargées de la gabare en très peu de temps ; mais, avant
cela, j’ai promis à Thymara de l’aider à soigner un dragon blessé.


— L’argenté »,
murmura la jeune fille.


Alise
les regarda tour à tour en s’efforçant de comprendre. À sa connaissance, Sédric
n’avait jamais manifesté aucun intérêt ni affection pour aucun animal. Certes,
il partageait en partie sa curiosité intellectuelle pour les dragons, mais elle
ne l’avait jamais vu caresser un chien ni parler à son cheval ; et voici
qu’il s’apprêtait à aider cette fille à panser un dragon ? Il y avait
anguille sous roche, et elle eut soudain le sentiment de se trouver au bord d’un
cours d’eau étrange, voire sinistre. Aurait-il des vues sur la jeune fille ?
Elle était bien jeune, avec un aspect très insolite, et cette attirance serait
très inconvenante.


Sans
réfléchir, elle dit : « Je vous accompagne. Il n’y a peut-être que
Gueule-de-ciel à se montrer aussi difficile. Tu as raison, Sédric, je ne
devrais pas renoncer aussi aisément, surtout maintenant que j’ai donné ma
parole au Conseil. Nous y allons ? »


Il
eut l’air gêné. « Plus tard, peut-être. Il vaut mieux ne pas le déranger
pendant qu’il mange.


— Au
contraire, c’est peut-être le moment rêvé, répliqua la jeune fille. Pendant qu’il
est distrait par son repas, nous pourrons peut-être examiner sa blessure.


— Mais
il paraît qu’il ne faut jamais importuner un animal pendant qu’il se restaure !
protesta Sédric.


— Un
animal ordinaire, peut-être, répondit Thymara ; mais il s’agit d’un
dragon, et, malgré son air stupide, il lui reste peut-être une parcelle d’intelligence.
Si je dois participer à ses soins pendant le trajet, plus vite j’apprendrai à
le connaître, mieux ça vaudra.


— Alors,
allons-y, dit Alise.


— Naturellement »,
fit Sédric d’une voix défaillante.
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Sixième année de
l’Alliance Indépendante

des Marchands


 


De Detozi,
Gardienne des Oiseaux, Trehaug,

à Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville


 


Copie
du contrat entre le Conseil du désert des Pluies de Cassaric et le capitaine
Leftrin de la vivenef Mataf, contenant une convention
concernant Alise Kincarron Finbok, spécialiste des dragons de Terrilville, avec
suggestion de laisser une copie de ce dernier document aux Archives du Conseil
pour Alise Kincarron Finbok. À suivre, le détail des dépenses encourues.


 


 


Erek,


En ma qualité de Gardienne des Oiseaux de
Trehaug, j’ai le plaisir de vous annoncer que le pigeon extraordinairement laid
qui se vomissait dessus après avoir mangé ses propres déjections s’est
apparemment guéri tout seul, et qu’il n’y a pas de danger de contagion pour nos
nichoirs. La miséricorde de Sâ est sur nous !


Detozi
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SINTARA ÉCARTA VERAS DE SON CHEMIN et s’empara de la carcasse de daim des
marais que lorgnait la petite verte ; celle-ci feula, la gueule pleine,
puis fit mine d’attaquer la grande dragonne. Sintara ne lui prêta nulle
attention : à quoi bon perdre son temps à se battre tant qu’il restait à
manger ? Jamais depuis des mois les brouettes n’avaient apporté autant de
viande, et tous les dragons avaient convergé vers elles pour former un
demi-cercle d’immenses créatures affamées. Elle n’avait l’intention de s’arrêter
de bâfrer qu’après avoir avalé la dernière bribe de venaison ; ensuite,
elle irait faire une sieste digestive au soleil. Que les humains s’agitent et
papillonnent en tous sens en criant qu’il était l’heure de partir : elle
partirait quand elle serait prête, pas avant.


Tout
autour d’elle, ses congénères mangeaient à grand bruit, os broyés, muscles
arrachés, grognements d’effort des dragons qui se hâtaient d’engloutir le plus
de viande possible. Les plus grands s’étaient frayé un chemin jusqu’au centre
et s’emparaient des plus gros morceaux, tandis que les petits, repoussés à la
périphérie, devaient se contenter d’oiseaux, de poissons et même de lapins.


Ce
fut au moment où elle rejetait la tête en arrière pour faire descendre un
quartier du daim qu’elle remarqua les humains attroupés autour d’un de ses
semblables. L’intéressé, un argenté mal formé, s’efforçait de manger et ne
prêtait nulle attention aux humains qui avaient saisi sa queue et l’étiraient
sur toute sa ridicule longueur ; apparemment, il avait si faim que rien ne
pouvait le distraire de son repas. Sintara se fut désintéressée du spectacle
pour la même raison si elle n’avait pas observé que deux des humains en
question lui appartenaient.


Elle
avala sa bouchée puis laissa échapper un grondement de mécontentement ;
elle envisagea d’intervenir mais décida finalement de continuer à se remplir le
ventre tout en réfléchissant.


À
sa propre surprise, elle avait commencé à apprécier les attentions des humains :
elle trouvait flatteur d’avoir des serviteurs, même s’il ne s’agissait que d’humains
d’une ignorance crasse ; ils ne savaient pas comment la louer
convenablement, ils ne lui avaient pas apporté de présents, mais la plus jeune
acquérait quelques talents en matière de nettoyage. La nuit précédente, Sintara
avait dormi profondément, sans se réveiller une seule fois à cause des
parasites suceurs de sang accrochés à ses naseaux et à ses oreilles ; et
puis la jeune fille lui avait apporté un poisson, un gros tout frais péché.
Quant à la Terrilvillienne, elle faisait au moins des efforts pour s’adresser à
elle avec le respect et la flatterie qui seyaient. Les dragons étaient trop
intelligents pour être sensibles à la flagornerie, mais elle prenait plaisir à
écouter compliments et mots caressants, qui indiquaient en outre que l’humain
adoptait l’attitude déférente qui convenait.


Elle
se réjouissait aussi d’être le seul dragon entouré de deux serviteurs. Mais
voici qu’ils semblaient avoir déserté pour l’argenté à la cervelle vide,
perspective tout à fait déplaisante. Elle aimait sentir les vibrations de
jalousie entre les deux femmes qui se disputaient son attention ; Thymara
avait pris grand plaisir à lui offrir son poisson, plaisir non seulement de
servir la dragonne mais de la servir mieux qu’Alise ; et Sintara attendait
avec impatience le moment de provoquer une concurrence plus vive entre elles.
Contrariée, elle observa qu’elles collaboraient à présent, et se sentit
insultée qu’elles fissent preuve de la même sollicitude envers l’argenté qu’envers
elle. Le mâle inutile qui accompagnait Alise les avait rejointes.


Kalo
avait profité de sa distraction pour planter les crocs dans une carcasse de
chèvre pourtant plus près d’elle que de lui. Sintara poussa un feulement de
colère et crocha l’autre extrémité du cadavre ; la prise n’en valait guère
la peine : pourrie, elle se déchira en deux sans même qu’on eût besoin de
tirer. Kalo avala sa bouchée puis dit : « Tu devrais inculquer le
respect à ta soigneuse, ou tu vas la perdre. »


Sintara
se sentit humiliée qu’il eût remarqué la défection de la fille. Elle s’apprêtait
à aller la chercher, ainsi que l’autre humaine, mais à présent son amour-propre
le lui interdisait. « Je n’ai pas besoin de soigneur, répliqua-t-elle.


— Naturellement,
comme nous tous. Néanmoins, je ne laisserai personne me dépouiller du mien :
il m’apporte trop de satisfaction. Tu as noté, évidemment, que c’est moi que le
chef des humains a choisi ; ses semblables m’ont reconnu comme le chef des
dragons, d’après lui.


— Vraiment ?
Tant mieux pour toi ; dommage qu’aucun dragon n’en fasse autant ! »
Et, vive comme un lézard, elle tendit le cou, saisit une carcasse de jeune
cochon de fleuve qui gisait devant lui et l’attira à elle. Kalo se hérissa, et
les aiguilles inachevées de sa crinière se dressèrent à demi. « Lamentable »,
fit-elle à mi-voix, comme si elle se parlait à elle-même. Elle posa les pattes
sur le cochon, le réduisit en bouillie et l’avala d’une bouchée. Puis elle
reprit : « Une des femelles qui s’occupent de moi possède une grande
connaissance des dragons et des Anciens, ce qui lui vaut le respect de sa cité,
et elle a décidé de nous accompagner par admiration pour moi ; et elle
sait que, lorsque les dragons d’autrefois élisaient un chef, il s’agissait
toujours d’une reine – comme moi.


— Comme
toi ? Alors, à l’époque, il y avait aussi des dragons sans ailes ?


— Je
n’ai peut-être pas d’ailes, mais j’ai des crocs ! » Elle ouvrit grand
la gueule, menaçante.


En
face d’eux, de l’autre côté du cercle, Mercor leva lentement la tête. Depuis qu’on
l’avait nettoyé, ses écailles d’or scintillaient sous le soleil ; sur les
côtés de son long cou, des motifs subtils marquaient peut-être l’emplacement de
faux yeux à l’époque où il était serpent. Il n’était pas aussi grand que Kalo
ni Sintara ; pourtant, quand il se dressa, il irradiait l’autorité. « On
ne se bat pas, dit-il calmement, comme s’il avait le droit de leur imposer sa
volonté. Pas aujourd’hui, alors que nous sommes si près de quitter ce site et d’entamer
notre voyage pour retrouver ce que nous étions, ce que nous devons devenir.


— Comment
ça ? » demanda Sintara d’une voix tendue. À part elle, elle se
réjouissait de cette interruption : elle n’avait aucune envie de se battre
alors qu’il restait à manger.


Mercor
croisa son regard. Il avait des yeux d’un noir brillant, comme des blocs d’obsidienne
sertis dans ses orbites ; elle ne put déchiffrer son expression. « Je
veux dire que nous commençons aujourd’hui notre voyage de retour à Kelsingra.
Fouille ta mémoire, et tu comprendras peut-être.


— Kelsingra »,
répéta Kalo d’un ton sceptique. Sintara soupçonnait que lui aussi était soulagé
de l’intervention de Mercor ; toutefois, il ne pouvait l’avouer et
reportait donc son dédain sur le mâle doré.


« Kelsingra,
oui », répondit Mercor ; il courba le cou et huma la terre en quête
de déchets de viande. Les humains avaient apporté à manger plus que d’habitude,
peut-être en guise de cadeau d’adieu ou pour se débarrasser d’éventuels surplus
qu’ils gardaient en réserve ; quoi qu’il en fut, les dragons avaient tout
dévoré rapidement, et Sintara pensa qu’elle n’était pas la seule à avoir encore
faim. Elle eût aimé se rappeler la sensation de satiété ; elle ne l’avait
jamais connue dans cette vie.


« Kelsingra,
fit soudain Veras, et, alentour, d’autres dragons levèrent la tête.


— Kelsingra ! »
trompeta Dente à son tour, et elle fit un tel bond que ses pattes avant
quittèrent le sol ; ses ailes battirent l’air spasmodiquement mais en
vain, et elle les replia brusquement, comme honteuse.


« Kelsingra ! »
reprirent en chœur les deux orange, comme si ce nom les emplissait de joie.


Mercor
releva la tête, les parcourut tous du regard et déclara d’un ton solennel :
« Il est temps de partir. Nous sommes restés trop longtemps ici, parqués
comme des animaux de boucherie. Nous avons dormi là où on nous a relégués,
mangé ce qu’on nous a fourni, accepté comme destin cette ombre d’existence. Les
dragons ne vivent pas ainsi, et, pour ma part, je refuse de mourir ainsi ;
si je dois périr, que ce soit en dragon. Allons-y. » Il se tourna et se
dirigea vers les hauts-fonds du fleuve. Pendant un moment, les autres le
regardèrent sans réagir, puis, brusquement, certains lui emboîtèrent le pas.


Et,
sans réfléchir, Sintara les suivit.


 


D’aspect,
l’entaille à la queue du dragon argenté provenait d’un coup de griffe d’un de
ses congénères qui avait déchiré la chair. Thymara se demandait si la blessure
était volontaire ou s’il s’agissait seulement d’un accident survenu durant la
bousculade quotidienne pour la nourriture ; elle se demandait aussi à
quand elle remontait. Longue comme son avant-bras, la plaie se situait près de
la jonction de la queue et du corps ; un bourrelet de chair de part et d’autre
de la déchirure béante indiquait qu’elle avait tenté de se fermer mais s’était
rouverte. Elle n’était pas belle à voir, et sentait pire encore ; des mouches,
certaines grosses et bruyantes, d’autres petites et nombreuses, tournoyaient
autour de la plaie et s’y posaient.


Alise
et Sédric, pourtant les aînés de Thymara, se tenaient en retrait comme des
enfants timides et attendaient qu’elle agît. L’argenté ne paraissait leur
prêter aucune attention ; à une extrémité du croissant de viande le long
duquel s’attroupaient les dragons, il s’emparait des morceaux à sa portée puis
reculait d’un demi-pas pour les manger. La jeune fille eût aimé avoir de quoi l’occuper
plus longtemps afin qu’il se tînt tranquille. Il saisit un grand volatile, le
jeta en l’air, le rattrapa et l’avala tout rond. Elle devait agir vite :
quand il n’y aurait plus rien à manger, rien ne la distrairait plus.


Sédric
avait pris sa mallette de pansements et de pommades et l’avait ouverte par
terre, prête à servir. Thymara, elle, avait apporté, plus prosaïquement, un
seau d’eau propre et un chiffon. Chacun attendait que l’autre fît le premier
geste, et la jeune fille se sentait comme un messager qui a oublié les paroles
qu’on le paie pour répéter. Elle se détourna de ses compagnons et se demanda ce
qu’elle ferait si elle était seule, comme elle pensait l’être.


Enfin,
non : elle s’attendait à la présence de Tatou, ou au moins de Sylve ou de
Kanaï, et elle se jugeait à présent bien bête d’avoir pris sur elle de soigner
l’infortuné dragon argenté : Gueule-de-ciel suffisait amplement à l’occuper,
et elle n’avait pas le temps de se charger en plus de cette créature sans
cervelle. Elle écarta cette réflexion de son esprit et réprima durement ses
doutes. Elle posa une main douce sur la peau crottée du dragon, loin de la
blessure. « Coucou ! » fit-elle à mi-voix.


Il
tressaillit légèrement à son contact mais ne réagit pas autrement. Elle se
retint de regarder ses compagnons : elle n’avait nul besoin de leur
approbation ni de leurs conseils. Elle appuya plus fermement la main, et il ne
s’écarta pas. « Écoute, dragon, je veux te soigner. Nous allons bientôt
remonter le fleuve pour vous trouver un site où vous installer ; mais,
avant que nous nous mettions en route, je tiens à examiner ta plaie. Elle a l’air
infectée, et je voudrais la nettoyer puis la panser. Ça fera peut-être un peu
mal, mais il faut en passer par là, je crois, sinon l’eau du fleuve te rongera
la chair. Tu permets que je m’en occupe ? »


Le
dragon tourna la tête vers elle ; une moitié de carcasse pendait de sa
gueule. Thymara ne savait pas de quel animal il s’agissait, mais il puait
atrocement et elle pensait que l’argenté ferait mieux de s’abstenir de le
manger ; mais, avant qu’elle eût le temps de l’avertir, il leva la tête,
ouvrit grand les mâchoires et engloutit sa proie. La jeune fille sentit son
estomac se soulever, puis elle se répéta que de nombreux prédateurs se
nourrissent de charognes ; elle ne devait pas laisser ce spectacle la
démonter.


Le
dragon la regarda de nouveau. Il avait les yeux bleus, mélange d’azur et de
pervenche qui tournoyait lentement. Il émit un grondement interrogateur, mais
elle ne perçut aucun sens précis. Elle chercha une étincelle d’intelligence
dans son expression, autre chose qu’une acceptation bovine de sa présence. « Dragon
d’argent, me permets-tu de t’aider à guérir ? » demanda-t-elle à
nouveau.


Il
baissa la tête, se frotta le mufle sur sa patte avant pour se débarrasser d’une
section d’intestin qui pendait du coin de sa gueule ; il se gratta les
naseaux en reniflant, et Thymara remarqua, accablée, que des parasites
infestaient ses narines et ses oreilles ; il faudrait l’en débarrasser
aussi. Mais, d’abord, la queue. Le dragon ouvrit la gueule, révélant une longue
mâchoire pleine de crocs luisants ; il paraissait placide, voire absent,
mais, si elle lui faisait mal, ces crocs risquaient de la tuer.


« Je
commence », dit-elle à l’argenté et à ses compagnons. Prenant sur elle,
elle se tourna vers les Terrilvilliens et ajouta : « Tenez-vous
prêts. Il ne réagit guère à ce que je lui dis, et je ne le sens pas plus
intelligent qu’un animal ordinaire ; du coup, j’ignore comment il réagira
quand j’examinerai sa queue ; il risque de s’en prendre à moi – ou à nous
tous. »


Sédric
parut dûment inquiet, mais Alise serra les dents d’un air décidé. « Il
faut faire quelque chose pour lui », répondit-elle.


Thymara
plongea son chiffon dans le seau d’eau et l’essora au-dessus de la plaie ;
l’eau coula dans la blessure puis courut en un ruisselet sale le long de la
queue, emportant quelques asticots et dérangeant une nuée d’insectes, petits et
grands, qui s’élevèrent, bourdonnèrent puis se reposèrent aussitôt. Elle n’avait
guère fait que nettoyer la surface de la plaie, mais au moins le dragon n’avait
pas tenté de la mordre ; elle rassembla donc son courage et appuya
doucement le chiffon sur la blessure. La peau de la créature ondoya, mais le
dragon ne gronda pas. Thymara passa délicatement le tissu sur la zone atteinte,
ôta une couche de crasse et de parasites et dénuda la déchirure à vif au milieu ;
alors elle plongea le chiffon dans le seau, le rinça, le tordit, puis l’appliqua
plus fermement sur la plaie. Des croûtes se détachèrent, et soudain un liquide
nauséabond sortit de la blessure.


Le
dragon renifla brusquement et tourna vivement la tête pour voir ce qu’on lui
faisait ; quand il la projeta vers Thymara, celle-ci crut sa dernière
heure arrivée, et elle ne trouva même pas le souffle nécessaire pour crier.


Mais
la créature s’intéressait à la plaie suppurante : elle posa les naseaux
sur l’enflure et se mit à en exprimer le pus ; elle y passa un moment,
commençant par une extrémité de la plaie et appuyant du museau jusqu’à l’autre
bout. L’odeur était épouvantable, et les mouches bourdonnaient, surexcitées.
Thymara ferma les narines autant qu’elle le put, en se cachant le nez du dos de
la main. « Au moins, il essaie de nous aider », dit-elle, les dents
serrées.


Tout
à coup, le dragon se désintéressa de sa blessure et se remit à manger ;
Thymara en profita pour mouiller à nouveau son chiffon et nettoyer le pus qui
sourdait de la plaie. Elle rinça le linge à trois reprises, puis finit par
craindre que l’eau contenue dans le seau ne fût aussi sale que la sanie qu’elle
s’efforçait de laver.


« Tenez,
servez-vous de ceci. »


Elle
se retourna. Sédric, la mine sombre, lui tendait un couteau à lame mince. Elle
regarda l’objet sans comprendre : elle s’attendait à un pansement ou à de
la pommade. « Pour quoi faire ? demanda-t-elle.


— Il
faut exciser la chair bourgeonnante, puis refermer la blessure, peut-être en la
cousant, sinon elle ne guérira pas convenablement.


— La
chair bourgeonnante ?


— Les
bourrelets gonflés, d’aspect dur, qui bordent la plaie ; il faut les ôter
pour pouvoir bander la blessure lèvre contre lèvre et permettre à la chair de
se suturer.


— Je
dois trancher dans la chair du dragon ?


— C’est
impératif. Regardez-la, toute sèche et épaissie : elle est morte, en
réalité. La plaie ne peut pas guérir ainsi. »


Thymara
avala sa salive, l’estomac dans la gorge. Il avait raison. Sur sa main tendue,
au milieu d’un linge propre et soigneusement plié, reposait le couteau
brillant.


« Je
ne sais pas comment m’y prendre, dit-elle.


— Pas
plus que nous ; mais il faut le faire. »


Elle
prit le couteau et tâcha de le tenir fermement, puis elle cala sa main libre
sur la queue du dragon. « J’y vais », dit-elle, et elle posa
prudemment la lame le long du bourrelet de chair qui ceinturait la plaie. L’acier,
très affûté, s’enfonça quasiment sans effort ; elle regarda sa propre main
découper la peau tendue du bord de la plaie, qui se détacha comme celle,
flétrie, d’un fruit desséché, couverte de boue et d’écailles. Le couteau
dégageait une chair rouge sombre d’où sourdait lentement le sang en
gouttelettes brillantes, mais le dragon continuait à manger en reniflant
bruyamment, comme s’il n’éprouvait nulle douleur.


« C’est
ça, dit Sédric d’une voix basse mais enthousiaste. C’est bien. Ôtez encore ce
morceau-là, et je vous en débarrasserai. »


Elle
obéit sans remarquer la dextérité avec laquelle il saisit le bout de chair dans
sa main gantée. Alise se taisait, absorbée par le spectacle ou très occupée à
ne pas regarder ; Thymara n’avait pas le temps de vérifier : elle avait
retiré la chair enflée de tout un côté de la plaie. Elle reprit son souffle,
prit à nouveau son courage à deux mains et commença de trancher sur l’autre
bord.


Un
tremblement parcourut le dragon. Elle se figea, la lame affûtée enfoncée dans
le bourrelet caoutchouteux. Sans tourner la tête vers elle, il poussa un
sifflement grave. « Combat. » Elle entendit à peine le mot, prononcé
avec une inflexion enfantine, sans force.


Thymara
y perçut aussi de la peur, sans savoir si elle était le jouet ou non de son imagination.


« Combat ?
demanda doucement Alise. Combat contre quoi ?


— Pardon ?
fit Sédric, surpris.


— Combat…
ensemble, combat. Non, non. »


Thymara
ne bougeait pas plus qu’une statue. Elle commençait à croire que l’argenté n’avait
d’autre intelligence que son instinct, et l’entendre parler la laissait
stupéfaite.


« Pas
combattre ? dit Alise comme si elle s’adressait à un petit enfant.


— Combattre
quoi ? demanda Sédric. Qui se bat ? »


Interruption
malvenue. Thymara prit une grande inspiration pour se calmer et répondit tout
bas : « Ce n’est pas à vous qu’elle parle. Le dragon a dit quelque
chose d’inintelligible, et c’est la première fois que nous l’entendons parler.
Alise tente d’entrer en communication avec lui. » Elle reprit son souffle,
revint à sa tâche et fit glisser sa lame acérée le long de la chair tendue le
long de la plaie.


« Concentrez-vous
sur vos gestes, lui conseilla Sédric, et elle lui sut gré de son soutien.


— Comment
t’appelles-tu ? murmura Alise. Comment t’appelles-tu, adorable argenté, dragon
à la couleur des étoiles et de la lune ? » Elle mit une musique
enjôleuse dans sa voix, et Thymara perçut un changement chez le dragon ;
il ne répondit pas mais parut écouter.


« Que
fais-tu ? » demanda soudain Tatou dans le dos de la jeune fille. Elle
sursauta, mais sa main n’hésita pas.


« Ce
que j’ai dit : je m’occupe de l’argenté.


— Avec
un couteau ?


— Je
retire la chair bourgeonnante avant de panser la plaie. » Elle éprouva une
petite satisfaction à se rappeler le terme correct. Tatou s’accroupit près d’elle
et observa son travail avec attention.


« Il
y a encore pas mal de pus ici. »


L’agacement
la saisit un instant, comme s’il l’avait critiquée, mais il poursuivit : « On
va nettoyer ça encore une fois ; je vais chercher de l’eau propre.


— Oui,
s’il te plaît », dit-elle, et elle sentit son départ. Elle continua de
tailler soigneusement dans le muscle, et de nouveau, alors que le bourrelet de
chair desséchée auquel s’accrochaient des écailles tombait, Sédric le rattrapa
et le fit disparaître. Quand elle lui rendit le couteau, elle s’aperçut qu’elle
avait les mains tremblantes. « Je crois qu’il vaut mieux nous arrêter en
attendant d’avoir lavé la plaie », fit-elle.


Sédric
rangeait quelque chose dans sa mallette à gestes rapides et méticuleux, comme s’il
y attachait plus d’importance qu’à soigner le dragon. Thymara perçut une forte
odeur de vinaigre et entendit des tintements de verre. « Sans doute »,
répondit-il.


La
jeune fille avait repoussé la voix murmurante d’Alise à l’arrière-plan de sa
conscience, mais elle tendit soudain l’oreille. « Mais tu voudrais aller
quelque part, c’est ça ? Dans un bel endroit. Où, petit dragon ? Où ? »


Il
répondit par un mot inintelligible. Mais Thymara prit soudain conscience que ce
n’étaient pas des mots qu’elle entendait de sa part : c’était son esprit
qui imposait cette référence. Le dragon ne « disait » rien : il
pensait fortement à un souvenir. Elle se rappela un éclair de soleil brûlant
sur son dos écailleux, une odeur de poussière et de fleur de citronnier qui
accompagnait un air lointain de musique percussive et le bourdon léger d’une
cornemuse.


Aussi
brusquement qu’elle était apparue, l’image sensorielle s’effaça, laissant un
vide en Thymara. Il existait un lieu accueillant, plein de chaleur, d’amitié et
d’abondance, un lieu dont le nom s’était perdu au cours du temps.


« Kelsingra. »


Ce
n’était pas l’argenté qui avait parlé, mais au moins deux autres dragons, et ce
fut comme un cadre se plaquant sur un tableau, un tableau qui regroupait et
renfermait les images que le dragon s’efforçait de transmettre. Kelsingra :
ainsi se nommait ce lieu dont il rêvait. Un frisson le parcourut et Thymara le
sentit soudain changé, confirmé, comme consolé.


« Kelsingra,
répéta Alise d’une voix apaisante. Je connais Kelsingra ; je connais ses
fontaines bondissantes, ses vastes places ; je connais ses degrés de
pierre et les larges portes de ses édifices, le fleuve bordé de prairies
herbues, le puits à l’eau d’argent ; les Anciens aux robes fluides et aux
yeux d’or accueillaient les dragons à leur atterrissage dans le fleuve. »


Les
paroles d’Alise alimentaient la conscience naissante du dragon. Sans réfléchir,
Thymara posa la main sur le dos de la créature, et, un fugitif instant, elle
perçut sa présence, comme si sa main avait effleuré celle d’un inconnu dans la
foule d’un marché ; ils ne communiquaient pas par des mots mais ils
partageaient une même nostalgie.


« Mais
pas ici ! » s’exclama-t-il d’une voix plaintive. Et Alise murmura :
« Non, mon joli, bien sûr. Kelsingra : c’est là qu’est ta place ;
c’est là qu’il faut t’emmener.


— Kelsingra !


— Kelsingra ! »


Les
cris des autres dragons qui acquiesçaient prirent Thymara par surprise.
Accroupie près de l’argenté, elle se releva et constata que les grandes
créatures avaient fini de se restaurer ; l’une d’elles se dressa
brièvement sur les pattes arrière, rugit « Kelsingra ! » et
retomba avec un choc sourd.


La
jeune fille se tourna vers Sédric et s’aperçut qu’encore une fois il n’avait
entendu qu’une moitié de conversation ; elle lui expliqua rapidement :
« Les dragons veulent se rendre à Kelsingra, la ville dont Alise parle à l’argenté ;
il s’agit d’une cité des Anciens dont ils ont apparemment tous le souvenir. »


Elle
sentit une agitation et vit un autre dragon lever brusquement la tête, se retourner
et se diriger vers le bord du fleuve. « Ils ont fini de manger ;
mieux vaudrait panser la queue de celui-ci et préparer nos affaires ; la
gabare ne va sûrement pas tarder à nous avertir de notre départ. Les envoyés de
Cassaric nous ont dit ce matin qu’ils voulaient que nous nous mettions en route
le plus tôt possible. »


Comme
si ces paroles leur avaient donné le signal, les dragons s’en allèrent les uns
après les autres vers le fleuve. C’était la première fois que Thymara les
voyait se déplacer d’un pas aussi décidé. La main posée sur l’argenté, comme si
cela pouvait le retenir, elle regarda Tatou qui revenait avec un seau d’eau. « Tu
crois qu’ils vont seulement boire ? » lui demanda-t-elle, comme s’il
connaissait la réponse. Elle avait déjà vu les dragons s’ébattre dans le fleuve
et même boire son eau, ce qui eût été fatal à un humain.


Mais
il suivit d’un œil aussi perplexe qu’elle les grandes créatures qui s’éloignaient.
« Peut-être. »


Avant
qu’il eût le temps d’ajouter autre chose, l’argenté leva la tête haut, regarda
ses congénères, et Thymara perçut chez lui un frémissement excité qui se
transmit partout en elle. « Kelsingra ! » beugla-t-il soudain
dans une explosion de sons et d’émotion qui fit tourner la tête à la jeune
fille. Même Sédric recula en titubant, les mains sur les oreilles – et bien lui
en prit, car le dragon s’écarta brusquement de Thymara et se lança à la
poursuite de ses semblables ; sans égard pour les humains, il passa au
milieu d’eux, manquant de peu Tatou qui bondit de côté en bousculant Alise.
Sous le choc, la Terrilvillienne tomba lourdement par terre. Thymara s’attendait
à l’entendre pousser un cri de douleur, mais non : elle reprit son souffle
et lança : « Sa queue ! Nous ne l’avons pas pansée !
Sédric, détourne-le ! Ne le laisse pas entrer dans le fleuve !


— Tu
as perdu la tête ? Pas question que je barre le passage à un dragon en
pleine course ! » Pétrifié, il serrait sa mallette médicale sur sa
poitrine.


« Pas
de mal ? » demanda Thymara à la jeune femme en se précipitant vers
elle. Tatou était déjà agenouillé près d’Alise. Sédric mit rapidement un genou
en terre et ouvrit sa mallette ; Thymara s’attendait à ce qu’il en sortît
des bandages, mais il parut seulement en vérifier le contenu, inquiet d’éventuels
dégâts.


« Sédric,
je t’en prie, rattrape-le, arrête-le ! L’eau va ronger sa chair ! »


Il
referma sa mallette avec un claquement et suivit des yeux les dragons qui s’éloignaient.
« Alise, personne ne peut arrêter cette créature, ni aucun de ses
semblables. Regarde-les : on dirait une nuée d’oiseaux qui s’envolent. »


Ils
n’étaient pas les seuls que le brusque départ des dragons avait pris au
dépourvu : Thymara entendit les autres gardiens pousser des cris d’étonnement
et d’inquiétude ; sur toute la berge boueuse, les humains couraient
derrière leurs dragons en les appelant et en échangeant des questions. Sur la
gabare, un homme lança un avertissement à un autre à terre en tendant le doigt
vers les grandes créatures.


Alise
se redressa sur son séant avec un gémissement et se frotta l’épaule. « Vous
êtes blessée ? demanda Thymara.


— Un
peu meurtrie, mais rien de plus grave, je pense. Qu’est-ce qui lui a pris ?
Qu’est-ce qui leur prend à tous ?


— Aucune
idée.


— Et
ils ne s’arrêtent pas, intervint Tatou d’un ton effaré. Regardez-les. »


Thymara
avait cru qu’arrivés au bord de l’eau ils feraient halte, habitués depuis si
longtemps à vivre entre la forêt et le fleuve qui la bordait ; mais les
dragons de tête s’enfoncèrent dans les hauts-fonds et entreprirent de remonter
le courant. Sans hésiter, les plus petits et les plus malformés les imitèrent,
et même l’argenté et le cuivre crotté suivirent le troupeau dans l’onde grise
et opaque.


« Aide-moi
à me relever ! lança Alise à Sédric. Il ne faut pas les lâcher !


— Tu
crois qu’ils commencent leur voyage, comme ça ? Tout de suite ? Sans
réfléchir, sans rien préparer ?


— Tu
sais, ils n’ont pas grand-chose à emballer », répondit la Terrilvillienne
en éclatant de rire à sa piètre plaisanterie. Assise par terre, elle réprima un
hoquet de douleur et crispa la main sur son épaule ; puis elle prit une
inspiration hachée et s’écria : « Sédric, cesse de me regarder avec
des yeux ronds ! Oui, ils s’en vont ! Tu n’as rien senti ? Ils
ont crié “Kelsingra !” et ils se sont tous mis en branle brusquement. Ils vont
nous planter là si nous ne nous dépêchons pas.


— Quelle
tragédie ce serait ! fit Sédric d’un ton mi-figue mi-raisin, mais il
tendit la main à son amie pour l’aider à se relever.


— Vous
croyez qu’ils connaissent le chemin à suivre ? demanda Tatou avec curiosité.
Parce que j’ai bien entendu le nom de la cité, mais c’est comme si on me
parlait d’un pays imaginaire ; on en dit beaucoup de choses, mais
finalement personne ne sait rien de concret sur Kelsingra.


— Moi,
si, répliqua Alise avec une calme assurance. J’en sais même beaucoup, encore
que je ne puisse prétendre en connaître la localisation précise, sinon qu’elle
se trouve quelque part le long du fleuve, ou peut-être sur un de ses affluents.
Mais les dragons doivent en savoir davantage grâce à leurs souvenirs ancestraux ;
à mon avis, ils seront nos meilleurs guides.


— J’aimerais
être sûr de ce qu’ils se rappellent exactement, murmura Tatou. Mon petit dragon
vert a l’air d’ignorer pas mal de choses.


— Lesquelles,
par exemple ? » demanda Alise.


Tatou
se sentait manifestement mal à l’aise sous le regard de la Terrilvillienne. « Bah,
des trucs bizarres. Je lui parlais tout en la pansant, mais comme elle n’avait
pas grand-chose à dire, je bavardais de tout et de n’importe quoi. Je lui ai
demandé si elle se rappelait l’époque où elle était serpent, et elle a répondu
que non ; et puis je lui ai dit que j’avais vu l’océan il y a bien des
années, et elle a voulu savoir ce qu’était l’océan. C’est très bizarre ;
elle sait qu’elle descend d’un serpent, mais le fleuve est la seule étendue d’eau
qu’elle se rappelle. » Il hésita comme devant un aveu difficile, puis
poursuivit : « Je crois qu’elle ne se souvient de rien en dehors de
son existence actuelle.


— C’est…
troublant », acquiesça Alise. Elle observait les dragons, la mine
soucieuse.


Thymara
ne tenait pas en place. « Il faut les suivre. »


L’homme
de la gabare, le capitaine Leftrin, accourait vers eux. « Alise !
cria-t-il. Sédric ! Embarquez ! Il faut nous mettre en route le plus
vite possible ; le bateau est prêt au départ !


— J’arrive
tout de suite », répondit Alise. Mais Sédric secoua la tête d’un air las :
« Pourquoi nous hâter ? Ils remontent le courant ; à mon avis,
on aurait peine à perdre la piste d’autant de dragons le long de la berge.


— Ce
raisonnement tiendrait si le fleuve ne se composait que d’un seul cours d’eau,
dit Thymara, mais il a de nombreux affluents, certains saisonniers et peu
profonds, d’autres qui sont de véritables rivières, et il est impossible de
savoir lequel les dragons emprunteront. »


Le
capitaine arriva près d’eux alors qu’elle se taisait, essoufflé par sa course.
Thymara l’avait seulement croisé une fois, mais il lui plaisait déjà : c’était
un homme habitué au travail ; cela se voyait à son visage buriné, à ses
mains adroites et même à ses vêtements élimés. Il l’avait regardée en face en s’adressant
à elle, et il n’avait eu aucune réaction de recul la première fois qu’il avait
vu les gardiens des dragons. Il était trop tôt pour qu’elle pût dire qu’elle
lui faisait confiance, mais elle n’avait pas le sentiment qu’il tromperait
quiconque de façon volontaire, et c’était une qualité qu’elle appréciait. Il
tira un mouchoir orange vif de sa poche et essuya son visage couvert de sueur
avant de déclarer : « La gamine a raison ; c’est tout le problème
de cette expédition. En remontant le fleuve à partir de Cassaric, on peut se
retrouver dans dix endroits différents. Malheureusement, on n’a cartographié
que trois ou quatre de ces trajets, et encore, les cartes ne sont pas fiables ;
les chenaux navigables en bateau plat une année sont ensablés l’année suivante.


— Pourtant,
j’ai vu de mes yeux des cartes du fleuve du désert des Pluies, répondit Sédric ;
j’en ai vu à vendre dans les marchés de Chalcède. Elles valent très cher, et on
ne les propose pas à tout le monde, mais elles existent.


— Ah
oui ? » Leftrin eut un sourire malicieux. « J’imagine que les
mêmes échoppes vendent des cartes indiquant où trouver l’île au trésor d’Igrot
le pirate, ou les meilleurs ports des îles aux Épices. » Il secoua la tête.
« Ce sont des faux, je regrette. Les gens savent qu’il y a un marché pour
ces trucs-là, et ils sont prêts à fabriquer de toutes pièces ce qu’ils n’ont
pas. Mais ne vous faites pas de reproches : j’ai même vu des marins
expérimentés s’y laisser prendre. »


Le
Terrilvillien le regarda. « Alors comment saurons-nous où nous devons
aller ? »


Le
sourire du capitaine s’élargit encore. « À mon avis, la meilleure
solution, c’est de suivre les dragons. »


 


Sédric
avait les mains moites. Tout se déroulait à merveille jusqu’à présent ; il
disposait dans sa mallette de deux morceaux de chair de dragon avec la peau et
les écailles, un dans un bocal rempli de vinaigre et hermétiquement bouché, l’autre
dans un coffret avec du gros sel, le couvercle solidement fermé par une lanière ;
il espérait qu’au moins une des deux méthodes de conservation fonctionnerait.
Il avait préparé ses deux récipients plusieurs semaines auparavant, avant d’embarquer
pour le voyage ; quand il avait compris que Hest ne plaisantait pas, qu’il
allait l’obliger à escorter Alise dans le désert des Pluies, il avait décidé de
profiter de l’occasion pour trouver un moyen d’échapper à une existence qui
commençait à lui peser. De notoriété publique, le duc de Chalcède, désespéré,
était prêt à payer n’importe quelle somme pour les ingrédients capables de le
guérir de ses maux et de prolonger son existence ; Sédric s’était juré d’être
celui qui les lui fournirait.


Et
il avait réussi.


Mais
il se trouvait désormais déchiré entre le triomphe et la consternation. Il
avait tout ce qu’il lui fallait pour changer son destin ; dès son retour à
Terrilville, il pourrait contacter Bégasti Cored. Quand Sédric lui avait exposé
son idée, l’homme avait montré un grand empressement à servir d’intermédiaire,
à pourvoir à son voyage et à lui obtenir une audience avec le duc. Les morceaux
de chair qu’il avait récupérés ne lui apporteraient pas seulement la fortune :
ils lui permettraient le changement complet de vie dont il rêvait.


Pour
la première fois, il aurait de l’argent, de l’argent à lui, gagné grâce à ses
seuls efforts – non celui de son père, ni celui de sa famille, ni même les
gages excessifs que Hest lui versait pour ses services : son argent, dont
il pourrait disposer comme bon lui semblerait. Les rêves qui avaient lentement
pris forme dans son cœur au cours des quatre dernières années exigeaient de
sortir à grands cris. Avec la somme qu’il récolterait, il pourrait quitter
Terrilville en emmenant Hest, et ils iraient vers le sud, à Jamaillia, non,
plus loin encore, dans des pays qu’il ne connaissait que par leurs noms
exotiques. Il existait des havres où deux hommes pouvaient vivre comme ils l’entendaient,
sans questions, sans condamnation ni scandale. La richesse que ces bouts de
dragon lui rapporteraient leur permettrait de s’y rendre, loin de leurs
parents, loin de leur passé, de s’acheter un avenir débarrassé de tout secret.


Sédric
osait à peine considérer la pensée qui s’ensuivait. Sa fortune lui permettrait
de s’acheter un avenir où Hest et lui seraient égaux. Depuis trop longtemps, il
dépendait entièrement de son ami sur le plan financier, et cette inégalité
pesait de plus en plus cruellement sur leur relation. Hest n’était plus
seulement autoritaire : il devenait durement dominateur ; si Sédric
disposait d’une fortune personnelle, il lui manifesterait peut-être plus de
respect.


Il
avait ce dont il avait besoin ; il ne lui restait plus qu’à rapporter son
trésor à Terrilville et à entrer en contact avec Bégasti, et le plus tôt serait
le mieux. Il devrait effectuer un long voyage par voie de mer pour se rendre en
Chalcède, mais il refusait de confier son bien à un autre qu’à lui-même ;
plus vite il livrerait la marchandise, mieux cela vaudrait. Le vinaigre et le
sel étaient d’excellents moyens de conservation pour de nombreux types de
légumes et de viandes, mais on ne les avait jamais essayés sur la chair de
dragon ; en outre, les morceaux que la jeune fille avait excisés n’étaient
pas de la meilleure qualité, et il avait l’intention, lorsqu’il aurait un
moment de solitude, de les débarrasser de leurs asticots et de les nettoyer ;
il détacherait les écailles et les rangerait à part de la chair. Mais l’important
était de les rapporter à Terrilville le plus vite possible, et une randonnée de
plusieurs jours le long d’un fleuve à la suite d’un troupeau de dragons
imbéciles n’entrait pas dans ses plans.


« Alise »,
dit-il, plus sèchement qu’il ne le voulait, et elle se détourna du capitaine
Leftrin, les sourcils levés. Tout le monde les regardait, mais Sédric s’exprima
comme s’ils étaient seuls. « Tu ne nourris tout de même pas l’illusion de
participer à cette folle entreprise ? Tu as bien dû te rendre compte à
présent que tu ne gagneras rien à suivre les dragons : ils t’adressent à
peine la parole, et ce qu’ils disent n’a aucun intérêt. Il est temps de
reconnaître que tu as appris tout ce que tu pouvais apprendre, Alise. Nous ne
pouvons pas embarquer à bord du bateau du capitaine Leftrin, sans quoi nous
nous engageons pour des semaines, voire des mois, et nous ne pouvons nous le permettre
ni l’un ni l’autre. Il faut admettre que nous ne tirerons rien de plus de ces
créatures. » Il prit un ton plus amène. « Tu as atteint le but que tu
t’étais fixé, et ce n’est pas ta faute s’il n’est pas à la hauteur de tes
espoirs. Je regrette, Alise, mais il est temps de rentrer chez nous. »


Elle
le considéra d’un air abasourdi, et elle ne fut pas la seule ; Leftrin le
regardait comme s’il avait perdu la raison. Les deux jeunes gens du désert des
Pluies échangèrent un coup d’œil, et Tatou déclara soudain : « Je
crois qu’on ferait bien d’aller nous occuper de nos dragons, Thymara et moi »,
maladroit prétexte pour éviter d’être témoins d’une querelle ; néanmoins,
la jeune fille saisit la balle au bond avec soulagement et acquiesça vivement
de la tête ; ils s’éloignèrent ensemble d’un pas rapide.


Alise
garda le silence encore un moment, attendant manifestement qu’ils ne pussent
plus l’entendre, et Sédric eut l’impression de la voir organiser ses objections
sous une forme polie ; ils se disputeraient, certes, mais courtoisement et
avec calme, comme des gens civilisés.


Mais
ces finesses ne faisaient pas partie de l’éducation de Leftrin, à l’évidence.
Le visage enflammé, il prit une grande inspiration, s’efforça de se maîtriser,
puis dit tout à trac : « Mais qu’est-ce qui vous prend ? Elle ne
peut plus reculer : elle est la seule à posséder des renseignements sur
Kelsingra. Et puis elle a donné sa parole ; elle a signé un contrat !
Elle ne peut pas revenir sur sa promesse.


— Cette
affaire ne vous regarde pas », répliqua Sédric ; il avait haussé la
voix malgré lui. Il se sentait insulté, tant par l’opposition de Leftrin que
par sa prise de parti pour Alise. Il aurait déjà du mal à la ramener à
Terrilville ; si elle croyait avoir un allié en Leftrin, cela compliquerait
encore la tâche.


« Si,
elle me regarde, rétorqua le capitaine. J’étais là quand Alise a conclu son
marché avec le Conseil. Vous croyez que j’aurais accepté ce voyage si elle n’avait
pas dit qu’elle connaissait la cité et qu’elle existait bel et bien ? J’ai
signé le contrat uniquement parce qu’elle devait nous servir de guide, non
seulement pour nous conduire à bon port mais aussi pour y amener les dragons. »


Sédric
se tourna vers Alise, mais elle préférait manifestement laisser Leftrin s’exprimer
à sa place ; cela ne l’empêcha pas de s’adresser à elle. « Tu as
peut-être entendu parler de la cité, mais, pour autant, tu ne sais pas où elle
se trouve. Allons, reprends ton calme et ta raison, Alise ; tu es une
chercheuse, non une aventurière, et même le dragon avec lequel tu arrives à t’entretenir
ne t’a strictement rien appris ; quant à l’argenté et au cuivré de Tatou,
ils ne paraissent pas présenter grand intérêt comme sources d’information. Si
tu es honnête avec toi-même, tu reconnaîtras que tu glanerais plus de
renseignements en passant une semaine à visiter la cité souterraine de Trehaug :
tu disposerais là d’un véritable trésor de matériel à étudier et à traduire.
Pourquoi ne pas y retourner avec moi et t’atteler à une tâche qui non seulement
accroîtra ta connaissance des Anciens et des dragons mais te vaudra un respect
mérité de la part de ceux qui en savent le plus sur ces créatures ? »
Même s’il devait perdre quelques jours à Trehaug pour apaiser Alise, cela
vaudrait mieux que se lancer dans une expédition inconsidérée dans des régions
inexplorées ; une fois à bord de la gabare et en route vers l’amont, il
serait très difficile de faire demi-tour, hormis avec le bateau ; or ce
vieux bouc entêté de capitaine refuserait certainement de changer de cap avant
d’avoir tenté d’aller au bout du voyage. « Tu cours de grands risques,
Alise, reprit-il, à bout d’arguments. Comment pourrais-je t’accompagner,
comment pourrais-je te laisser partir ? Vous avouez tous ignorer où vous
vous rendez, combien de temps il faudra, et même si cette cité existe. Ce
voyage est une folie. » Il affermit sa résolution et acheva son discours
sur ces mots : « Nous ne partons pas, c’est tout. »


Jamais
il n’avait parlé sur ce ton à Alise ; elle le regarda un long moment sans
rien dire, le menton tremblant, et il crut qu’elle allait éclater en sanglots.
Il ne voulait pas la faire pleurer, seulement lui faire entendre raison. Elle
jeta un coup d’œil à Leftrin. Le batelier avait croisé les bras sur sa
poitrine, le visage de marbre ; même le chaume qui lui couvrait les joues
paraissait hérissé. Sédric songea qu’il ressemblait à un molosse indigné.


Quand
la jeune femme reporta son regard sur lui, il vit que ses taches de rousseur
avaient rosi. D’une voix basse, non stridente, elle répondit d’un ton obstiné :
« Tu peux faire comme bon te semble, Sédric. Ainsi que tu le dis, cette
entreprise est ridicule, et je ne discuterai pas avec toi sur ce sujet. Tu as
raison, c’est de la folie, mais j’irai quand même. »


Il
demeura pétrifié tandis qu’elle se détournait. Elle tendit la main, comme si
elle voulait se déplacer à tâtons, et soudain Leftrin fut là, lui offrant son
bras ; elle posa les doigts sur sa manche crasseuse et s’éloigna en
compagnie du capitaine, pendant que Sédric les suivait du regard, l’air
abasourdi. La précieuse mallette qui renfermait les morceaux de dragon serrée
sur sa poitrine, il s’interrogeait ; la colère lui commandait de suivre
les conseils d’Alise : l’abandonner et rentrer seul chez lui, la laisser
se débrouiller avec sa décision et affronter le désastre qu’elle appelait avec
tant d’empressement.


Mais
c’était impossible ; il ne pouvait pas retourner à Trehaug et encore moins
à Terrilville sans elle, ni se présenter devant Hest, même avec une fortune en
écailles et en chair de dragon dans ses bagages ; il faudrait du temps
pour les transformer en argent, du temps et de la discrétion ; or, il ne
pourrait être plus indiscret que revenir à Terrilville sans l’épouse de Hest.
Il serait incapable d’expliquer cette absence, et cela attirerait sur lui une
attention à laquelle il devait au contraire échapper à tout prix.


Il
se rendit compte brusquement qu’Alise et le capitaine arrivaient près de la
gabare. On détachait les amarres, et les hommes aux avirons attendaient le
signal pour la repousser dans le fleuve. Sédric parcourut la berge des yeux :
les dragons avaient disparu. Au bord de l’eau, les gardiens tiraient des
barques dans le courant. En très peu de temps, il ne resterait sans doute plus
personne. « Alise ! » s’écria-t-il, mais elle ne tourna même pas
la tête ; le bruit de l’eau et le vent incessant emportèrent sa voix. Avec
un juron, il se dirigea vers le bateau aussi vite qu’il l’osait. « Alise,
attends ! » cria-t-il en la voyant commencer à gravir l’échelle
suspendue à la proue, et il se mit à courir.
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Sixième année de
l’Alliance Indépendante

des Marchands


 


De Detozi, Gardienne
des Oiseaux, Trehaug,

à Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville


 


Ci-joint
un étui scellé des Conseils des Marchands de Trehaug et de Cassaric, contenant
un décompte des premières dépenses dues à la préparation de l’expédition visant
à déplacer les dragons, avec en regard la part de Terrilville desdites
dépenses.


 


 


Erek,


Votre missive concernant le coût et la disponibilité
d’un sac de pois d’un quintal pour améliorer la santé des oiseaux de Trehaug ne
m’est toujours pas parvenue. Veuillez me renvoyer ces informations.


Detozi
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LES DRAGONS NE S’ÉTAIENT PAS ARRÊTÉS en arrivant au bord
de l’eau ; certains avaient plongé dans les hauts-fonds ; d’autres
avaient tenté de suivre la berge jonchée de bois flotté jusqu’au moment où les
taillis débordant des sous-bois et les débris rejetés par le fleuve les avaient
forcés à s’enfoncer dans le courant, mais tous avançaient d’un pas régulier et
obstiné vers l’amont.


Les
gardiens, y compris Thymara, s’étaient précipités sur leurs canoës pour les
suivre. Égoïstement, la jeune fille espérait faire équipe avec Tatou : il
était costaud, il avait l’expérience de la navigation en barque, et elle savait
qu’il ferait sa part d’efforts, voire davantage. Mais Jerde se tenait sur la
rive près d’une des petites embarcations, et elle appela le jeune garçon en
agitant joyeusement les mains. « J’ai déjà embarqué ton sac à dos, lambin !
Allons-y ! Ton dragon vert était un des premiers à se jeter à l’eau.


— Excuse-moi,
Thymara, marmonna-t-il en rougissant.


— T’excuser
de quoi ? » demanda-t-elle, mais une seconde trop tard pour qu’il l’entendît :
il courait pousser le canoë de Jerde dans l’eau. Toutes les autres embarcations
ou presque étaient déjà pleines et s’éloignaient du rivage, chacune emportant
deux ou trois soigneurs ; Kanaï se trouvait seul, l’air désolé, dans l’unique
embarcation qui restait. Son visage s’éclaira quand il vit Thymara. « J’ai
l’impression qu’on va voyager ensemble ! » lui lança-t-il, et, malgré
sa contrariété, elle acquiesça de la tête. Les « excuses » de Tatou
cognaient encore dans sa poitrine ; il se rendait compte que sa
grossièreté exigeait qu’il s’excusât, mais cela ne l’avait pas empêché de
rejoindre Jerde, ce rat d’écume.


« Attends,
je vais chercher mon équipement », dit-elle à Kanaï, et elle courut jusqu’au
bivouac abandonné, prit son paquetage et retourna au canoë. Elle poussa l’embarcation
à l’eau tandis que le garçon, assis dedans, tenait sa pagaie prête à servir ;
puis elle sauta à bord sans toucher l’eau, ce qui fit danser follement l’esquif,
mais elle réussit à ne pas se mouiller les pieds. Elle prit sa pagaie enduite
de cire et propulsa le canoë vers des eaux plus profondes ; une paire d’avirons
de rechange se trouvait sous ses pieds, et, comme cela lui était souvent arrivé
déjà, elle se demanda combien de temps leurs rames résisteraient à l’acidité du
fleuve, et combien de temps tiendrait leur embarcation. L’eau ne menaçait pas
trop ces derniers temps, gris sombre. Comme tous les enfants du désert des
Pluies, elle savait qu’elle devenait dangereuse quand elle prenait une teinte
laiteuse ; alors, celui qui y tombait risquait de graves brûlures et la
cécité. L’eau grise qui filait le long du bord aujourd’hui ne ferait guère plus
que la piquer, mais il valait tout de même mieux en éviter le contact.


C’était
la première fois qu’elle faisait équipe avec Kanaï dans un canoë, et, à sa
grande surprise, il se révéla compétent et capable de pagayer en rythme avec
elle ; il leur fit adroitement contourner des obstacles, troncs flottants
et bancs de boue, tandis qu’elle fournissait la plus grande partie de la
propulsion. Ils serraient la rive et demeuraient à l’ombre des arbres penchés,
là où le courant était le moins fort, et ils ne tardèrent pas à rattraper leurs
compagnons. Thymara remarqua que Graffe s’était joint à Boxteur et à Kase dans
une des plus grandes embarcations ; ils ne ramaient pas à l’unisson, et
Graffe se servait principalement de sa pagaie comme gouvernail. Kanaï et elle
les rattrapèrent puis les doublèrent sans effort, ce qui procura à Thymara un
petit frisson de satisfaction. Son compagnon lui adressa un regard malicieux,
et elle sentit son humeur s’alléger sans raison.


Les
canoës des autres gardiens formaient une colonne brisée devant eux. Sylve et
Lecter partageaient une embarcation, Houarkenn et Harrikine une autre ;
Alum et Nortel paraissaient s’accorder à merveille à la pagaie, et Tatou et
Jerde, en tête, menaient le groupe, bien que ce ne fut nullement nécessaire :
la piste des dragons était évidente, tant dans les hauts-fonds que sur la berge
boueuse ; ils avaient écrasé les buissons dans la fange et, dans l’eau,
leurs profondes empreintes soulevaient un nuage plus sombre que le courant
environnant.


« Ils
se déplacent drôlement vite, tu ne trouves pas ? fit Kanaï d’un ton
enthousiaste.


— Pour
le moment, oui, mais ça m’étonnerait qu’ils tiennent l’allure très longtemps »,
répondit-elle tout en pagayant. Les dragons creusaient rapidement l’écart, et
Thymara s’ébahissait de leur vitesse ; elle pensait que les petits esquifs
n’auraient aucun mal à rester à leur hauteur, mais, chaque fois qu’elle levait
les yeux du fleuve, les dragons avaient pris encore un peu d’avance. Même l’argenté
et le cuivré, tout lourds qu’ils fussent, suivaient le train de leurs
congénères ; elle observa que l’argenté tenait sa queue hors de l’eau et
elle espéra qu’il s’en tiendrait à cette attitude, tracassée de n’avoir pas
fini de le panser, et encore plus que Gueule-de-ciel fut partie sans même lui
adresser la parole. Apparemment, la reine bleue ne lui accordait guère d’importance.


« Tu
as vu ton dragon aujourd’hui ? » demanda-t-elle à Kanaï. Elle
commençait à prendre le rythme pour pagayer ; bientôt, elle le savait,
elle aurait mal aux bras, puis ils s’habitueraient à l’exercice, et tout irait
bien pendant quelque temps. Ce qu’elle redoutait, c’était le moment où ils
redeviendraient douloureux, car, malgré la souffrance, elle devrait continuer à
ramer jusqu’à ce que le groupe s’installât à terre pour la nuit. Les quelques
jours de voyage en canoë avaient endurci tous les gardiens et leur avaient
enseigné les rudiments de la navigation à rames, mais elle avait le pressentiment
qu’elle aurait encore beaucoup plus mal avant de s’être complètement habituée à
ce mode de déplacement. Elle appuya plus encore sur sa pagaie.


« Bien
sûr, répondit Kanaï entre deux efforts. Après le repas, je suis allé panser
Gringalette, puis on a fait nos exercices d’envol et enfin je l’ai regardée
manger. Ça m’a rendu furieux : les gros prennent les meilleurs morceaux et
elle n’a pas de quoi se remplir le ventre autant qu’eux. À notre halte de ce
soir, il faudra que je lui attrape un poisson ou autre chose ; mais je
crois que ça va poser un problème : si les dragons continuent d’avancer à
cette allure et nous obligent à pagayer sans cesse pour rester à leur hauteur,
quand trouverons-nous le temps de chasser ou de pêcher pour eux ?


— En
principe, il y a des vivres pour nous à bord de la gabare et de la viande
séchée pour eux. Mais ils ne tiendront peut-être pas longtemps cette cadence ;
ils s’arrêteront sans doute dans quelques heures, et ça nous donnera l’occasion
de chasser. » Elle secoua la tête. « Nous ignorons encore beaucoup de
choses sur eux ; nous apprendrons au fur et à mesure.


— J’ai
vu les chasseurs embarquer sur le bateau hier ; ils doivent nous aider à
fournir de la viande fraîche aux dragons tous les jours.


— Je
ne les ai pas vus, mais je suis contente qu’ils soient arrivés avant le départ
des dragons. Mais, s’ils se trouvent sur la gabare, derrière nous, comment
vont-ils chasser ?


— Très
bonne question. Tiens, qu’y a-t-il devant nous ? »


Elle
plissa les yeux à cause des reflets du soleil sur l’eau. « On dirait un
gros tronc qui pointe du fleuve, avec tout un tas de bois bloqué contre lui. »


Kanaï
eut un sourire malicieux. « Il va falloir passer par le milieu du fleuve,
en plein courant, pour le contourner.


— Non.
Rapprochons-nous de la rive ; si nécessaire, on portera le canoë sur la
berge.


— Tu
as peur ? » Cette idée paraissait ravir le garçon ; quand elle
lui jeta un coup d’œil, il la regarda d’un air radieux. Quand il souriait, tous
ses aspects étranges s’effaçaient et il ne restait qu’un jeune garçon d’une
grande beauté ; néanmoins, elle refusa son défi d’un signe de la tête.


« Oui,
j’ai peur, dit-elle d’un ton catégorique. Et il n’est pas question d’aller en
plein courant tant que je ne sais pas mieux diriger le canoë. »


Mais
elle avait soudain le sentiment de n’avoir pas fait une si mauvaise affaire en
faisant équipe avec Kanaï.


 


Leftrin
attendit qu’Alise eût embarqué avant de gravir lui-même l’échelle. Il devait s’occuper
de terminer le chargement de la gabare puis de la renflouer. Personne ne s’attendait
à voir les dragons décamper à une telle allure : à l’origine, le Mataf
devait ouvrir la route, suivi par les soigneurs dans leurs embarcations pour
guider et encourager les grandes créatures. Mais à présent elles se trouvaient
bien loin en amont, et les derniers canoës ne tarderaient pas à disparaître
dans un tournant du fleuve, tandis que lui-même restait sur la berge en
compagnie d’une cargaison de viande séchée, de biscuits de voyage, de porc salé
et de feuille-de-pain en saumure que ses hommes embarquaient. Si un des jeunes
gardiens chavirait, il ne pourrait rien pour lui ; or, d’après ce qu’il
avait vu d’eux, il fallait s’attendre à des accidents.


Mais,
pour le moment, il devait se borner à s’inquiéter pour eux jusqu’à ce que les
vivres eussent été rangés à fond de cale ; ensuite, il devrait remettre la
gabare à flot et commencer à remonter le courant. Il s’efforça de chasser Alise
de ses pensées : ce n’était pas le moment de s’imaginer assis dans la
coquerie à prendre le thé et à bavarder tranquillement avec elle. Quelle fierté
elle lui avait inspirée en tenant tête à Sédric quand il avait voulu la forcer
à renoncer à son aventure ! Inébranlable, elle avait gardé un visage
impassible pendant qu’ils retournaient au bateau, et il grimpait à présent l’échelle
derrière elle en se demandant s’il aurait l’occasion de lui dire à quel point
elle l’avait impressionné.


Mais,
comme il parvenait sur le pont, il se trouva non seulement devant un tas de
caisses qui attendaient d’être descendues dans la cale mais aussi devant trois
inconnus tranquillement installés sur elles. Alise restait pétrifiée à côté de
l’échelle, dos au bastingage, et le capitaine se plaça instinctivement entre
elle et les hommes. D’un coup d’œil, il examina leurs affaires : lances,
arcs, dont un puissant pour les tirs à grande distance, un filet soigneusement
plié, plusieurs carquois pleins de flèches. Du matériel de chasse. Il devait
donc s’agir des hommes qu’il attendait, des chasseurs engagés par le Conseil. L’un
d’eux se tourna vers lui avec un large sourire, et il reconnut alors Carson. Il
s’était laissé pousser la barbe. Le solide gaillard lui tendit une main
calleuse en disant : « Ça t’étonne de me voir ici, je parie ! Ou
tu t’attendais à me trouver ici, au contraire. Comme c’est précisément le genre
d’entreprises mal bricolées qui nous tombent dessus, ce n’est sûrement pas un
hasard si on a signé tous les deux. »


C’étaient
des mots simples comme en échangent deux vieux amis, mais l’accablement saisit
soudain Leftrin, et il voulut croire à tout prix que ce salut ne cachait nul
sous-entendu, que le choix de ces propos ne relevait que d’une coïncidence.
Pourvu que Carson ne fût pas celui que le message lui disait d’attendre !
Pas Carson ! Avec un sourire forcé, il demanda : « Et pourquoi
attendrais-je un pochard comme toi sur mon pont tout propre ?


— Parce
que, ivre ou à jeun, je suis le meilleur chasseur qu’on ait jamais vu le long
de ce fleuve, et tu vas avoir besoin de nous pour empêcher ces dragons de s’entre-dévorer
ou de bouffer ton équipage. Je te présente Davvie, jeune archer prometteur qui
a encore bien besoin de quelques coups de pied où je pense de temps en temps ;
c’est mon neveu, mais que ça ne te retienne pas quand il s’agit de lui botter
le fondement. Quant à ce gaillard, c’est Jess, que je ne connais que de ce
matin, mais qui a l’air de se croire capable de tenir ma cadence ; je ne
tarderai pas à lui remettre les idées en place. »


Le
premier était un jeune homme à l’air aussi inexpérimenté qu’un Terrilvillien
mais avec les épaules d’un bon archer ; il ressemblait beaucoup à son
oncle, dont il avait les cheveux châtains et indisciplinés et le regard sombre.
Il serra la main de Leftrin et le regarda dans les yeux avec un sourire franc.
Si Carson mijotait un mauvais coup, son neveu en ignorait tout, le capitaine en
eût mis sa main à couper. Néanmoins, il rendit à Davvie un regard grave et lui
dit sévèrement : « Tu vois Skelli, le mousse avec une longue natte
noire dans le dos ? Eh bien, il a peut-être l’air d’une fille, mais ce n’en
est pas une : c’est mon mousse et ma nièce. Donc, en ce qui te concerne,
ce n’est pas une fille. »


Davvie
prit l’expression intimidée que Leftrin attendait, mais Carson secoua la tête
avec un petit sourire. « De ce côté-là, je peux t’assurer que tu n’auras
pas de problème avec Davvie », dit-il, tandis que le jeune homme baissait
le nez en rougissant.


Jess,
lui, était un homme d’âge plus mûr, grisonnant, aux yeux gris, qui avait
écouté, les sourcils froncés, la présentation ironique de Carson et n’adressa
qu’un hochement de tête sec à Leftrin ; celui-ci se prit aussitôt d’aversion
pour lui et sa méfiance s’éveilla. Il ne lui tendit pas la main, et Jess ne
parut pas remarquer cette impolitesse.


Carson
demanda de but en blanc : « Et si tu me présentais en m’expliquant au
passage ce qu’une jolie fleur comme celle-ci fait sur ta vieille péniche puante ? »


Aussi
incroyable que cela pût paraître, Leftrin avait oublié la présence d’Alise
derrière lui. Il lui jeta un regard, puis reporta son attention sur Carson avec
un sourire malicieux. « Ma péniche puante ? Elle sentait très bon
avant ton arrivée, Carson. Alise Finbok, j’ai le regret de vous présenter un
vieil ami, Carson Lupskip, chasseur, fanfaron et ivrogne, pas nécessairement
dans cet ordre. Carson, voici Alise, qui nous accompagne en tant que
spécialiste des dragons et des Anciens, fraîchement arrivée de Terrilville et
toute prête à nous faire profiter de ses conseils et de son savoir pendant le
voyage. »


Il
pensait faire sourire l’intéressée, mais elle baissa la tête et déclara
brusquement d’une voix sourde : « Vous voudrez bien m’excuser :
j’ai quelques affaires à régler avant le départ. » Et, sans lui laisser le
temps de réagir, elle se dirigea vers sa cabine, y pénétra et referma la porte derrière
elle ; il devait y faire noir et chaud, mais elle ne ressortit pas ;
malgré sa maigre connaissance des femmes, Leftrin supposa qu’elle voulait s’isoler
pour pleurer. Quel idiot ! Il eût dû se douter que la confrontation avec
Sédric la bouleverserait, et il se réjouissait que l’ami d’Alise ne les
accompagnât pas : elle surmonterait ses inquiétudes beaucoup plus vite s’il
était absent. Il mourait d’envie de la rejoindre pour la consoler, à condition
naturellement qu’elle le lui permît, mais il ne le pouvait pas alors que les
trois nouveaux venus encombraient son pont de leur matériel et de leur
personne. Quand il se retourna vers Carson, son ami posait sur lui un regard
entendu.


« Elle
est spécialiste d’autre chose que des dragons ? demanda-t-il d’un ton
taquin.


— Je
n’en sais rien », répliqua sèchement Leftrin avant de s’efforcer d’adoucir
sa réponse. « Bienvenue à bord, Carson ; nous aurons peut-être un
moment ce soir pour rattraper le temps perdu. Pour l’instant, trouvez-vous tous
les trois un coin dans le rouf et rangez vos affaires là où elles ne gêneront
personne. Souarge ! Tout le fret a été embarqué ? Parce qu’à la
vitesse où ces dragons se déplacent, nous aurions intérêt à les suivre sans
tarder.


— Ils
ne tiendront pas longtemps cette allure, intervint Carson ; d’ici cet
après-midi… »


Le
chasseur se tut brusquement, le regard fixé derrière le capitaine. Leftrin se
retourna et découvrit Sédric qui grimpait maladroitement l’échelle, sa mallette
serrée d’un bras contre sa poitrine. « Qu’est-ce que c’est que ça ?
demanda Carson à mi-voix, un sourire s’élargissant lentement sur ses lèvres.


— Oh,
lui ? » Leftrin tâcha de garder un ton neutre pour répondre à l’oreille
de son ami : « Il suit Alise comme un toutou, censément pour la
protéger.


— Ça
doit être malcommode, murmura Carson.


— Ferme-la »,
répondit le capitaine avec émotion.


Davvie
s’était précipité vers l’échelle et tentait d’aider Sédric en le débarrassant
de sa mallette ; mais l’autre lui jeta un regard noir et franchit tant
bien que mal le bastingage sans lâcher l’objet. Sur le pont, il se redressa,
épousseta ses habits, puis se dirigea vers le capitaine et dit sèchement :
« Où est Alise ?


— Dans
sa cabine. Nous allons bientôt nous mettre en route ; vous feriez bien de
rassembler vos affaires si vous voulez descendre à terre avec elles. »
Leftrin avait gardé un ton monocorde.


Le
Terrilvillien le regarda fixement ; il ne grinça pas des dents, mais ses
mâchoires se crispèrent. « Je ne descends pas à terre », dit-il d’une
voix grinçante. Il tourna le dos à Leftrin et lui lança d’un ton entendu
par-dessus son épaule : « Je ne laisserais jamais Alise toute seule
sur cette gabare. »


Avec
vous,
ajouta mentalement Leftrin en réprimant un sourire amusé. Ce petit crapaud
visqueux voulait dire qu’il ne voulait pas laisser Alise seule avec moi, mais
il n’en a pas eu le cran. Tout haut, il répondit : « Elle ne
serait pas seule, vous savez ; elle ne risquerait rien avec nous. »


Sédric
lui jeta un regard. « Elle est sous ma responsabilité », fit-il d’un
ton catégorique ; puis il ouvrit la porte de sa petite cabine, la franchit
et la referma aussi sèchement qu’Alise. Leftrin s’efforça de repousser la
déception qui l’envahissait.


« Il
n’aboie pas trop fort pour un chien de garde », observa Carson d’un air
espiègle. Leftrin lui fit les gros yeux, et le sourire de l’autre s’élargit
encore. « J’ai l’impression qu’il n’a pas trop la tête à son rôle de
chaperon ; peut-être qu’il a d’autres choses qui lui occupent l’esprit.


— Enlève
ton matériel de mon pont. Je n’ai pas le temps de m’occuper de toi : j’ai
un bateau à renflouer.


— En
effet, répondit Carson en acquiesçant de la tête, en effet. »


 


La
cabine était obscure et sentait le renfermé. Assise par terre, Alise regardait
le plafond en planches sans le voir. Elle n’avait pas le courage d’allumer une
bougie, et monter dans le hamac dépassait ses forces. La petite pièce, qui lui
paraissait jusque-là accueillante et audacieusement pittoresque, lui évoquait à
présent une cabane d’enfant – et elle-même se sentait comme un enfant qui se
cache, redoutant la discipline qui s’abattra tôt ou tard sur lui.


Pourquoi
avait-elle défié Sédric ? D’où lui venaient ces bouffées de témérité, et
pourquoi leur cédait-elle alors qu’elle savait ne pouvoir revenir sur ses
menaces ? Elle partirait sans lui, naturellement ! Elle remonterait
le fleuve sur un bateau plein de matelots et d’autres individus mal dégrossis
pour une destination inconnue – et que se passerait-il à son retour ?
Leftrin s’apercevrait que Hest refusait de couvrir les dettes qu’elle avait
contractées après avoir quitté son chaperon, et, même si elle accroissait ses
connaissances pendant le voyage, elle serait déshonorée à Terrilville et à
Trehaug ; elle ne serait plus chez elle nulle part. Elle songea à ce que
Hest ferait sans doute de son bureau et de ses documents en apprenant qu’elle s’était
enfuie : il vendrait les manuscrits anciens, probablement à Chalcède, et
brûlerait ses traductions. Non, se dit-elle soudain avec amertume, il les
vendrait sans doute à l’encan en même temps que les parchemins. Même furieux,
Hest ne laissait jamais passer l’occasion de faire un profit.


Elle
serra les dents de rage impuissante, et des larmes lui piquèrent les yeux. Se
rendrait-il compte de la valeur de ses recherches et de ses notes ? Ou bien
quelque collectionneur les achèterait-il pour les fourrer au fond d’une
bibliothèque sans mesurer ce qu’il possédait ? Ou, pire, quelqu’un s’approprierait-il
son travail, se servirait-il à son propre bénéfice de ce qu’elle avait
laborieusement appris sur les Anciens et les dragons ?


Insupportable
pensée ! Elle ne pouvait abandonner son travail à une fin aussi
ignominieuse ! Elle ne pouvait ruiner sa vie de façon aussi infantile, par
pur caprice ! Elle devait rentrer, il n’y avait pas d’autre solution.


À
cette idée, une boule lui obstrua la gorge, et elle s’abandonna un moment à une
violente crise de larmes. Elle pleura comme elle n’avait pas pleuré depuis des
années, laissant les sanglots monter et la suffoquer. Sa détresse faisait
tanguer le monde autour d’elle. Quand enfin le déchaînement se calma, elle eut
la sensation d’avoir réchappé d’un accident, d’une chute brutale ou d’une volée
de coups. Ses cheveux étaient plaqués par la sueur, son nez coulait, et la tête
lui tournait. Dans la pénombre, elle se releva, parcourue de douleurs, chercha
à tâtons une chemise dans sa garde-robe et s’en servit pour s’essuyer le
visage, sans se soucier de la salir. Quelle importance ? Plus rien n’avait
d’importance. Elle trouva un bout de chemise sec et s’essuya de nouveau, puis
la jeta par terre, désolée, et poussa un grand soupir. Ses larmes s’étaient
taries, versées sans plus de résultat que d’habitude. L’heure de se rendre
était venue.


On
frappa timidement à la porte. Elle porta aussitôt les mains à son visage et,
par réflexe, se tapota les joues puis lissa ses cheveux. Il ne fallait pas qu’on
la vît ainsi. Elle s’éclaircit la gorge et s’efforça de prendre une voix
ensommeillée. « Qui est-ce ?


— Sédric.
Puis-je te parler, Alise ?


— Non,
pas maintenant. » Elle avait refusé avant même d’avoir eu le temps de
réfléchir. Sa profonde tristesse se réveilla brutalement et se mua soudain en
fureur ; un nouvel étourdissement la saisit, et elle tendit la main pour
se rattraper au bureau qu’elle n’utiliserait jamais. Un moment, le silence
régna de l’autre côté de la porte, puis la voix de Sédric lui parvint à
nouveau, sèchement correcte.


« Je
regrette, mais je dois insister, Alise. J’ouvre la porte.


— Non ! »
s’exclama-t-elle, mais en vain : il tira le battant, et un rai de l’éclat de
l’après-midi pénétra dans la cabine. Instinctivement, elle s’en écarta et
détourna le visage. « Que veux-tu ? demanda-t-elle, puis elle
enchaîna : J’emballe mes vêtements dans ma garde-robe. Je serai bientôt
prête à partir. »


Sans
pitié, il ouvrit grand la porte. Elle se baissa pour ramasser le corsage qu’elle
avait laissé tomber et s’arrangea pour lui tourner le dos ; mais elle
perdit l’équilibre et faillit choir. En deux enjambées, il fut près d’elle, lui
prit le bras et la retint. Elle se raccrocha à lui, les deux mains sur son
avant-bras, et leva les yeux vers lui. « La tête me tourne, avoua-t-elle,
le souffle court.


— Ce
n’est que le mouvement de la gabare sur l’eau », dit-il. À cet instant,
elle se rendit compte que le bateau se déplaçait. Derrière Sédric, elle vit le
défilé majestueux des arbres immenses qui passaient le long de la gabare, et
son vertige se réduisit soudain au doux tangage du plancher sous ses pieds. Il
disparut.


« Nous
sommes en route », fît-elle d’une voix étonnée, agrippée au bras de
Sédric, les yeux fixés sur la berge qui défilait lentement. Elle n’arrivait pas
à y croire : elle avait bravé son ami, et elle avait gagné ; la
gabare l’emmenait sur le fleuve.


« C’est
exact, répondit-il sèchement.


— Je
regrette », dit-elle ; puis elle s’interrogea : elle n’éprouvait
aucun regret, et pourtant elle ne pouvait s’empêcher de s’excuser. Depuis quand
était-ce devenu une seconde nature chez elle de demander pardon lorsqu’elle
désirait quelque chose pour elle-même ?


« Nous
sommes deux dans ce cas », répliqua Sédric. Il inspira longuement, et elle
prit conscience de sa proximité, presque comme s’il la tenait dans ses bras.
Elle sentait son odeur, le parfum épicé qu’il portait, le savon dont il se
servait, et elle s’étonna de reconnaître ces fragrances ; elles évoquèrent
brutalement l’image de Hest, et elle recula. Les deux hommes employaient-ils
les mêmes huiles parfumées ? Elle fronça les sourcils, perdue dans ses
pensées.


Il
interrompit ses réflexions d’une voix grave et empreinte de regret. « Alise,
c’est de la folie. Nous nous embarquons pour un voyage sans destination
précise, dans un territoire dont on n’a jamais réussi à dresser la carte. Nous
serons partis des semaines, voire des mois ! Comment peux-tu faire ça ?
Comment peux-tu tourner le dos à toute ton existence ? »


Elle
se sentit se pétrifier de l’intérieur, puis elle fut saisie d’une joie qui lui
tournait la tête autant que les mouvements du bateau. Il avait raison :
elle avait renoncé à tout. Au bout d’un moment, elle retrouva sa langue. « Tourner
le dos à mon existence, Sédric ? Mais je la quitterais à toutes jambes si
je le pouvais ! Les heures passées à mon bureau à gribouiller avec ma
plume, à vivre une vie fondée sur des événements qui datent de plusieurs
siècles, les repas du soir que je prends seule, le lit où je me couche seule ! »


Son
ton acerbe parut le démonter. « Mais rien ne t’oblige à dîner seule »,
dit-il maladroitement.


L’amertume
desséchait la bouche d’Alise. « Ni à me coucher seule, sans doute. Mais,
quand on se marie, on s’attend à être accompagnée de son époux dans ces
occasions. Quand Hest m’a demandé de l’épouser, j’ai cru bêtement que je ne
connaîtrais plus jamais la solitude ; je pensais qu’il serait là, à mes
côtés.


— Hest
est à tes côtés quand il le peut. » Sédric s’exprimait d’un ton hésitant,
sans doute parce qu’il mentait et le savait. « C’est un Marchand, Alise,
ce qui implique de longs voyages sans lesquels il ne saurait se procurer les
marchandises particulières qui lui rapportent de quoi t’offrir l’existence dont
tu jouis.


— Tu
ne comprends pas, Sédric », fit-elle, interrompant le chapelet d’arguments
qu’elle avait entendus tant et tant de fois de la bouche de Hest au cours de
leurs premières années de vie commune, ce nœud coulant de phrases qui se
resserrait peu à peu et lui démontrait inéluctablement l’égoïsme dont elle
faisait preuve en lui reprochant de l’abandonner la nuit des semaines durant. « Ce
n’est pas tant ses déplacements trop fréquents qui me chagrinent – je m’y suis
faite et il ne me manque pas ; mais sais-tu ce qui me fait le plus horreur
aujourd’hui, Sédric ? Le fait que je me réjouisse quand il s’en va. Non
que j’aime la solitude, encore que j’y aie acquis une grande tolérance, et même
que je m’en accommode très bien. Je ne pense pas à lui pendant ses absences, je
ne me demande pas avec quelle femme il se trouve ni comment il la traite. »
Elle se tut brusquement. Elle avait promis à Hest de ne plus jamais l’accuser
de mensonge ni de l’accabler de ses soupçons ; Sédric était présent ce
jour-là et avait entendu sa promesse. Elle pinça les lèvres.


Ses
paroles avaient mis Sédric mal à l’aise ; elle le sentit se déplacer
légèrement, comme s’il souhaitait s’éloigner d’elle mais ne savait pas comment
se dépêtrer gracieusement de la situation. Dans un éclair de conviction, elle
sut ses soupçons fondés : Hest fréquentait quelqu’un d’autre, Sédric était
au courant et il éprouvait de la culpabilité à protéger son ami. Elle décida
soudain de le libérer de ce sentiment. « Ne t’inquiète pas, Sédric :
j’ai promis de ne plus jamais poser de questions et je m’y tiendrai. Je ne me
demande plus si d’autres femmes à Terrilville savent combien il fréquente peu
notre lit. Si Hest leur plaît, qu’elles en profitent ; je suis lasse de
ses paroles blessantes, de son cœur de pierre et de ses mains sans douceur. »


Sédric
se raidit. « Ses mains sans douceur ? répéta-t-il d’une voix
étranglée. Est-ce qu’il te… Alise, il ne… Hest t’a-t-il frappée ? »
Il paraissait horrifié.


« Non,
reconnut-elle dans un murmure. Non, il ne m’a jamais frappée ; mais il y a
de nombreuses manières de se montrer violent avec une femme sans la frapper. »
Elle songeait à la façon dont il lui serrait durement le bras quand il
souhaitait s’en aller d’une soirée de divertissement et qu’elle n’avait pas répondu
tout de suite à son désir poli de rentrer à la maison ; elle songeait à la
façon dont il lui prenait parfois des objets des mains, sans les arracher mais
en les lui ôtant des doigts comme il l’eût fait à un enfant irréfléchi. Elle
refusait de penser à ses mains posées sur ses épaules ou ses bras, si durement
crispées qu’elle en avait parfois des bleus, comme si elle risquait de s’enfuir
alors qu’elle n’avait jamais résisté à ses tentatives pour la féconder.


Sédric
s’éclaircit la gorge et s’écarta d’elle. « Je connais Hest depuis
longtemps, dit-il avec raideur. Il n’est pas méchant, Alise ; il est
seulement… » Il s’interrompit, cherchant ses mots.


« Il
est seulement Hest, enchaîna-t-elle. Il est dur ; il a la main et le cœur
durs. Il ne me frappe pas : ce n’est pas nécessaire. Il est cinglant et
cruel quand on le contrarie, il peut m’humilier d’un seul regard, il peut me
lapider à coups de mots sans cesser de sourire, comme s’il ne se rendait pas
compte du mal qu’il me fait – mais il le sait très bien, je suis bien obligée
de le reconnaître : il mesure parfaitement les coups qu’il me porte et
leur fréquence. »


Elle
se détourna de l’expression effarée de Sédric et regarda la berge qui défilait.
« Je n’ai pas de regrets, dit-elle. Je n’ai aucun regret de t’avoir
contredit et je ne regrette pas que nous remontions le fleuve. Je sais qu’il s’agit
d’une entreprise folle et risquée, et j’ai peur : peur du voyage, peur de
ce que je devrai affronter à mon retour, mais je ne regrette pas cette
aventure. Je ne tourne pas le dos à mon existence, Sédric : je saisis l’occasion
d’avoir une vie à moi pendant un petit laps de temps. En revanche, je regrette
de t’entraîner avec moi ; je sais que tu ne te lancerais jamais dans un
périple de ce genre, et je suis navrée que Hest m’ait confiée à toi. Mais j’avoue
être ravie que tu sois revenu à bord ; si je dois partir dans cette folle
entreprise, je ne vois pas quel meilleur compagnon emmener. »


Elle
le sentit chercher une réponse. Elle avait tenu des propos qui le mettaient mal
à l’aise, qu’il n’eût sans doute jamais dû entendre à propos de son employeur.
Elle s’efforça d’en éprouver du regret, mais en vain ; elle espérait
seulement que cela n’affecterait pas le lien qui existait entre eux. Elle avait
presque envie qu’il la prît dans ses bras, ne fût-ce qu’un instant, comme un
ami. Elle fouilla ses souvenirs : à quand remontait la dernière fois qu’on
l’avait embrassée avec affection ? Elle se rappela l’étreinte rapide que
lui avait donnée sa mère lors de son départ ; mais un homme ?


Jamais.


Sédric
lui saisit les mains et les pressa doucement avant de les relâcher, puis il s’efforça
d’adopter un ton badin : « Je dois sans doute prendre ça pour une
consolation, mais je n’y arrive pas. »


Ses
paroles étaient acerbes, mais, lorsqu’elle se tourna vers lui, elle vit sur son
visage un sourire bienveillant, qui s’effaça néanmoins vite, comme s’il n’avait
pas la force de le tenir. Il secoua la tête et dit : « Je dois ranger
mes affaires dans ma cabine ; apparemment, je vais devoir y loger plus
longtemps que prévu. »


 


Il
sortit aussi rapidement que la bienséance l’y autorisait et regagna d’un pas
vif son logement en s’efforçant de ne pas avoir l’air de fuir, même si c’était
le cas.


Il
referma la porte de la pièce minuscule derrière lui. Plus tôt, il avait ouvert
les fentes de ventilation en haut d’une des cloisons – il refusait de les
considérer comme des fenêtres, trop hautes et trop étroites pour fournir une
vue convenable sur l’extérieur. Cependant, elles laissaient entrer un flux d’air
frais, quoique piqué de la puanteur du fleuve, et une lumière brouillée. Un
reflet de l’eau dansait au plafond de la cabine exiguë. Sédric s’assit sur son
coffre et fixa sur la porte un regard absent. Sa mallette avec son précieux
contenu était posée par terre, une fortune en produits de dragon, et voici qu’il
devait remonter le fleuve et s’éloigner de tout profit, de toutes les raisons
qu’il avait de rêver de profit. Il espérait que le vinaigre et le sel
conserveraient la chair : elle représentait sa dernière, sa meilleure
chance de vivre une vie dépourvue de mensonges. Il enfouit son visage dans ses
mains et se retira au fond de lui-même.


Hest,
oh, Hest ! Qu’avons-nous fait à Alise ? À quels tourments ai-je
participé ?


Les
mains dures de Hest.


Il
ne voulait pas y songer mais ne pouvait pas s’en empêcher ; il ne voulait
pas imaginer les mains de Hest sur le corps d’Alise. Il savait que son ami
devait coucher avec elle, faire son possible pour engendrer un enfant, mais il
refusait de songer à l’aspect pratique de la chose, de se demander si Hest se
montrait tendre et passionné avec elle. Il ne voulait pas savoir, il ne voulait
pas agiter ses sentiments à ce sujet. Quelle importance ? Cela n’avait
rien à voir avec Hest et lui.


Mais
jamais il n’eût cru que Hest ferait preuve de cruauté ni de violence avec elle.
Pourtant, c’était logique : Hest était ainsi ; il avait des mains
fortes, avec de longs doigts et des ongles courts, parfaitement entretenus.
Sédric ne voulait pas penser à ces mains agrippant les épaules d’Alise, à ces
ongles s’enfonçant dans sa chair en y laissant de petites marques en demi-lune
qui deviendraient des bleus au matin, il le savait. Par réflexe, il porta ses
propres mains à ses épaules et les serra ; il y avait des semaines que
Hest n’y avait pas laissé de bleus. Cela lui manquait.


Affligé,
il se demanda s’il manquait à Hest ; non, sans doute : il avait
traité Sédric avec un mépris implacable durant les derniers jours qu’ils
avaient passés ensemble. En même temps, il avait veillé à ce que son secrétaire
s’occupât des invitations pour les amis qui l’accompagneraient dans son
prochain voyage commercial ; il n’était pas seul en cet instant, et, à
coup sûr, il ne pensait pas du tout à Sédric. Reddin ! Ce fichu Reddin,
qui ne cachait pas l’intérêt qu’il portait à Hest ! Reddin, avec sa petite
bouche potelée au sourire affecté, avec ses petites mains toujours en train de
rectifier sa coiffure bouclée ! Reddin était avec lui.


Une
grosse boule monta dans sa gorge et le suffoqua. Pleurer lui eût fait du bien,
mais il n’y arrivait pas ; ce qu’il éprouvait était au-delà des larmes.
Hest. Hest ! « Hest. » Il prononça le nom à voix haute, et
le réconfort que cela lui apporta lui fit l’effet d’un coup de poignard. Lui
seul connaissait vraiment Sédric, lui seul le comprenait, et il l’avait chassé,
envoyé exécuter une mission ridicule avec son épouse qu’il n’aimait pas, son
épouse qu’il saisissait de ses mains dures, ces mêmes mains énergiques qui
avaient tenu Sédric par les épaules et l’avaient attiré dans une étreinte
tendue et désespérée.


Sédric
n’était alors qu’un adolescent qui commençait à peine à se raser, malheureux
comme les pierres, en conflit avec son père, incapable de se confier à sa mère
ni à ses sœurs – incapable de se confier à quiconque. Avec amertume, il songea
que Hest avait parfaitement réussi à le renvoyer aujourd’hui à sa solitude,
cette solitude qu’il avait autrefois rompue. Était-ce ce qu’il voulait prouver ?
Qu’il pouvait le ramener là où il l’avait trouvé tant d’années auparavant ?


Leur
première rencontre avait eu lieu à une réunion de Marchands, lors d’un mariage
d’hiver. La future épousée avait dix-sept ans, et son fiancé était son ami
Prittus, un voisin un peu plus âgé que lui qui lui avait enseigné, sur l’insistance
de son père, la langue chalcédienne. Il s’était toujours montré gentil et
patient avec Sédric, et ses cours se déroulaient dans une atmosphère plus
amicale et agréable que ceux de son autre précepteur, sur le chiffre, l’histoire
et les rudiments de la navigation. Ce dernier était un maître embauché par
plusieurs familles Marchandes pour instruire leurs fils, un véritable ogre ;
et ses élèves, quand ils n’échangeaient pas de grossières moqueries entre eux,
lançaient des réflexions ironiques sur la diction précise de Sédric lorsqu’il
récitait ou faisait un exposé ; il détestait ces cours et redoutait le
mépris et les railleries de ses condisciples, et il s’étonnait d’y avoir appris
quoi que ce fût. Mais Prittus n’était pas comme les autres ; il s’intéressait
à son élève et lui trouvait des lectures propres à retenir son attention. Ces
heures passées avec Prittus étaient chères à Sédric.


Il
avait donc écouté son ami réciter ses promesses de mariage avec une déception
morose. Prittus n’aurait désormais plus le temps d’enseigner à Sédric : il
allait emboîter le pas à son père dans le commerce des épices et affronter tous
les soucis d’un jeune homme qui doit subvenir aux besoins de son épouse. La
seule île amicale que connût Sédric sombrait dans son océan de solitude.


Prittus
se tenait droit dans sa robe verte de Marchand, et la lumière des bougies
allumait des reflets brillants dans ses cheveux noirs. Les vœux prononcés, il s’était
tourné vers la jeune fille à côté de lui et l’avait regardée avec un sourire
que Sédric connaissait bien ; elle avait rosi de bonheur. Il lui avait
tendu les mains, elle y avait posé ses doigts menus, et Sédric avait dû se
détourner, jaloux jusqu’à la suffocation de cette félicité qui lui resterait à
jamais interdite. Le couple s’était avancé face aux invités, et les
applaudissements avaient déferlé sur lui comme le ressac d’une mer paisible.


Sédric
n’y avait pas participé. Quand on avait cessé d’applaudir, il avait fini son
verre de vin pétillant et l’avait posé sur une des tables encombrées de plats ;
la salle n’était qu’un tournoiement de gens souriants qui parlaient entre eux
et s’empressaient de présenter leurs vœux aux nouveaux mariés. Près de la
porte, quelques jeunes gens bavardaient joyeusement. Il surprit au passage un
commentaire paillard sur la nuit qui attendait Prittus et les petits rires
entendus qui s’ensuivirent. Il s’était frayé un chemin parmi eux en s’excusant
et avait franchi la porte de la Salle des Marchands bondée pour aller chercher
un peu d’air frais à l’extérieur ; il n’avait même pas pris la peine d’enfiler
son manteau, car il souhaitait sentir la brise sur son visage ; sa
froidure s’harmoniserait à son humeur.


Un
orage menaçait, hésitant entre la pluie glacée et les flocons de neige humide ;
le vent soufflait par rafales qui s’éteignaient puis renaissaient pour chasser
à nouveau le grésil, et les nuages lourds changeaient l’après-midi en
crépuscule, mais Sédric n’en avait cure. Quittant l’abri du profond auvent de
la Salle, il avait longé les voitures rangées le long du trottoir et leurs
conducteurs emmitouflés et, dans l’obscurité grandissante, s’était aventuré
dans le parc soigneusement entretenu qui entourait le bâtiment.


Les
jardins étaient tristes et déserts à cette saison ; la plupart des arbres
avaient perdu leurs feuillages, et la bise que rien n’arrêtait soufflait
durement. Des feuilles mortes couvraient les allées de gravier ; un
bosquet de conifères se dressait près d’un jardin de simples montés en graine,
et Sédric se dirigea instinctivement vers la protection de la petite pinède.
Sous ses branches, le vent l’atteignait à peine. Il leva les yeux vers le ciel
glacial en quête d’une étoile visible à travers les nuages, mais n’en vit
aucune. Il baissa la tête et essuya la pluie qui mouillait ses joues.


« Pleurer
à un mariage ? Quel idiot sentimental ! »


Il
s’était retourné, abasourdi. Jamais il n’eût imaginé que quelqu’un d’autre pût
se promener dehors par ce temps, et il fut encore plus étonné en reconnaissant
Hest ; le jeune homme faisait partie du groupe près de la porte et avait
dû le suivre. Sédric connaissait son nom et sa réputation, mais guère
davantage. Le riche et populaire Marchand fréquentait des cercles nettement
plus élevés que ceux dont Sédric avait l’habitude. Pourquoi lui avait-il
emboîté le pas dans l’obscurité ? Son long manteau bleu foncé paraissait
noir dans la lumière faiblissante ; son col relevé encadrait son visage.


« Ce
n’est que la pluie. Je suis sorti m’éclaircir la tête ; j’avais un peu
trop bu. »


Hest
l’avait écouté en silence, avec un petit sourire moqueur. Il avait haussé ses
sourcils au dessin parfait pour lui reprocher son mensonge.


« Je
ne pleure pas, avait ajouté Sédric, sur la défensive.


— Vraiment ? »
Hest s’était approché de lui sous l’averse de neige fondue – c’était de la
neige à présent, dont les gros flocons se prenaient dans sa chevelure sombre. « Je
vous ai vu observer l’heureux couple, et j’ai songé : “Voilà un amoureux
malheureux qui regarde ses rêves lui tourner le dos.” »


Sédric
le surveillait, méfiant. « Je connais à peine la jeune fille, avait-il
dit. Prittus était mon précepteur, et je suis ici pour lui présenter mes vœux.


— Comme
tous les invités, avait répondu Hest, affable. Notre cher ami Prittus entre
dans une nouvelle étape de sa vie ; il endosse les responsabilités d’un
chef de famille, et ses amis qui l’aiment et ne veulent que son bonheur le
verront beaucoup à partir de maintenant. » La lumière du jour s’effaçait
du ciel, et l’ombre des conifères assombrissait encore l’après-midi d’hiver.
Les couleurs disparaissaient, et le visage de Hest devenait un ensemble de
méplats et de surfaces noires. Ses lèvres ciselées dessinaient un sourire. « Quelle
matière Prittus vous enseignait-il ? demanda-t-il.


— Le
chalcédien. Selon mon père, tout Marchand doit savoir parler cette langue sans
accent, or Prittus la possède comme sa langue maternelle ; il a eu
lui-même un professeur chalcédien. »


Hest
s’arrêta à moins d’un bras de distance. « Le chalcédien ? » Son
sourire s’élargit et découvrit ses dents régulières. « Oui, je partage l’avis
de votre père. Tout Marchand doit connaître cette langue. D’aucuns affirment
que les Chalcédiens resteront éternellement nos ennemis, et je dis que c’est
une excellente raison pour en apprendre le plus possible à leur sujet, non
seulement leur langage mais aussi leurs coutumes. Anciens adversaires ou non,
ils sont nos partenaires commerciaux, nous échangeons des biens avec eux, et
ils sont prêts à escroquer les plus vulnérables. Mais il vous faudra plus que
la maîtrise de la langue : on peut comprendre ce que disent les gens dans
un autre pays, mais si l’on ne connaît pas les coutumes, on se révélera
toujours comme un étranger, au risque de se voir rejeté. N’êtes-vous pas d’accord ?


— Si,
sans doute. » Le grand Marchand était probablement ivre. Il se tenait si
près de Sédric que ce dernier sentait son haleine alcoolisée.


Ses
yeux sombres parcouraient le visage de Sédric de façon déconcertante. Il se
passa la langue sur les lèvres et reprit : « Bien, voyons votre
accent ; dites-moi quelque chose en chalcédien.


— Pardon ?


— Ce
n’est pas du chalcédien. » Hest eut un sourire espiègle. « Essayez
encore.


— Que
désirez-vous que je dise ? » Sédric se sentait pris au piège. L’autre
se moquait-il de lui ou cherchait-il à mieux faire connaissance ? Sa
conversation oscillait sur le fil du rasoir entre sarcasme et amitié.


« Ça,
c’est bien ; oui, dites : “S’il vous plaît, monsieur, que
désirez-vous ?” »


Il
lui fallut quelques instants pour effectuer mentalement la traduction. Quand il
la récita, les mots sortirent avec fluidité, mais Hest secoua la tête, un pli
contrarié aux lèvres. « Ah, Sâ ! Pas comme ça. Il faut ouvrir la
bouche davantage ; ce sont des gens très volubiles.


— Pardon ?


— Recommencez,
mais avec la bouche plus ouverte ; avancez les lèvres. »


Hest
se moquait de lui, il en était sûr désormais. Il répondit sèchement : « J’ai
froid. Je vais rentrer dans la Salle des Marchands. »


Mais,
comme il passait près de lui, l’autre avait brusquement tendu la main et l’avait
saisi par l’épaule. Hest l’avait obligé à se tourner vers lui si brutalement
que Sédric avait failli le heurter. « Redites-le, avait-il fait d’un ton
aimable, dans la langue que vous voudrez. Dites : “S’il vous plaît,
monsieur, que désirez-vous ?” »


Ses
doigts s’enfonçaient dans la chair de Sédric à travers le tissu de la robe de
cérémonie qu’il avait enfilée pour l’occasion. Il avait voulu se dégager. « Lâchez-moi !
Que voulez-vous ? » avait-il lancé, mais Hest avait répondu en lui
agrippant l’autre épaule ; il l’avait alors tiré si fort à lui qu’il avait
failli le décoller du sol, et Sédric s’était retrouvé poitrine contre poitrine
face à lui, qui le regardait dans les yeux.


« Ce
que je veux ? Humm ! Ce n’est pas exactement comme me demander ce que
j’aimerais, mais je m’en contenterai. Vous devriez vous demander ce que vous
voulez pour vous, Sédric ; avez-vous déjà osé vous poser cette question,
sans même parler d’y répondre ? Parce que, pour moi, la réponse est
évidente : c’est ceci que vous voulez. » D’une main, il prit Sédric
par le devant de la robe juste sous le menton tandis que, de l’autre, il le
saisissait par les cheveux. Il se pencha, et sa bouche dure se plaqua sur les
lèvres de Sédric comme s’il s’apprêtait à le dévorer, ses mains dures l’attirant
à lui. Sédric avait été trop abasourdi pour résister, même quand Hest avait
changé de prise pour coller son corps contre le sien. Une brusque chaleur l’avait
envahi, un désir qu’il ne pouvait dissimuler ni réfuter. L’haleine de Hest
sentait l’alcool, et sa joue, pourtant rasée de frais, râpa contre celle de Sédric
quand celui-ci tenta de s’écarter. Il reprit son souffle tant bien que mal,
suffoqué par le baiser et l’envie violente qu’il en avait. Il posa ses mains
sur la poitrine de Hest et poussa, mais sans aucune force ; l’autre le
retint sans mal, et son petit rire bas devant les faibles efforts de Sédric
vibra en eux, de poitrine à poitrine. Il rompit enfin le baiser mais resta
plaqué contre Sédric et lui souffla à l’oreille : « Ne t’inquiète
pas. Débats-toi autant que tu penses devoir te débattre ou que tu en as besoin,
je ne te laisserai pas gagner. C’est inéluctable, ça se passera comme tu en as
toujours rêvé. Il faut seulement que quelqu’un te prenne en main.


— Lâchez-moi !
Êtes-vous fou ou ivre ? » Sédric s’exprimait d’une voix incertaine.
Le vent soufflait plus fort mais il s’en rendait à peine compte.


Sans
effort, Hest lui immobilisa les bras le long du corps. Plus grand et plus fort,
il souleva Sédric sans lui faire quitter le sol, mais d’une façon qui le
prévenait qu’il en était capable. Il pressa son corps contre le sien et dit,
les dents serrées : « Ni fou ni ivre, Sédric ; seulement plus
franc que toi. Je n’ai pas à demander : “S’il vous plaît, monsieur, que
désirez-vous ?” C’était écrit en grosses lettres sur ton visage pendant
que tu regardais l’heureux couple ; tu ne lorgnais pas la mariée, mais
Prittus. Et je te comprends ; il est très beau. Mais tu ne l’auras jamais,
et moi non plus ; aussi devrions-nous peut-être nous contenter de qui nous
reste.


— Mais
je ne lorgnais personne ! J’ignore ce que… » La bouche de Hest se
plaqua sur la sienne pour l’embrasser goulûment, sans douceur, lui meurtrissant
les lèvres jusqu’à ce que Sédric cédât et s’ouvrît à lui ; il poussa un
petit gémissement involontaire, et Hest rit. Soudain, il se dégagea d’un pas ;
Sédric faillit alors tomber et recula en trébuchant. Le bosquet obscur
paraissait danser autour de lui en un large cercle ondoyant. Il avait porté le
dos de sa main à sa bouche et goûté le sel du sang sur ses lèvres. « Je ne
comprends pas, dit-il d’une voix défaillante.


— Vraiment ? »
Hest sourit à nouveau. « Je crois que si. Tout sera plus simple quand tu
te l’avoueras. » Il se rapprocha et Sédric ne bougea pas ; il tendit
les bras pour le saisir, et Sédric ne s’enfuit pas. Hest s’était emparé de lui
de ses mains dures, fortes et compétentes, et l’avait attiré à lui.


Sédric
ferma les yeux alors, les rouvrit et les referma de nouveau en songeant à ce
souvenir. Chaque instant de cette folle soirée sous le ciel froid et orageux
restait gravé dans sa mémoire et définissait ce qu’il était. Hest avait raison :
tout était devenu plus simple quand il s’était avoué ses véritables désirs.


Implacable,
Hest l’avait taquiné, blessé, puis apaisé, calmé ; il s’était montré rude
puis doux, durement exigeant puis suavement exhortant. L’orage soufflait autour
d’eux, faisait danser les arbres, mais le froid ne les atteignait pas. L’épais
tapis d’aiguilles sous les rameaux bas des conifères dégageait une douce odeur
quand ils les écrasaient sous leur poids, et le manteau de Hest les couvrait
tous les deux. Le souffle des bourrasques avait balayé le temps, la famille et
les attentes du monde.


Peu
avant l’aube, Hest l’avait déposé devant l’allée qui menait à la résidence de
ses parents, et il était rentré chez lui, claudiquant, les vêtements crottés et
déchirés, décoiffé, la bouche meurtrie. Il avait dormi aussi longtemps que son
père l’y autorisait, et, plus tard dans la journée, debout devant son père dans
son bureau, il avait raconté qu’en état d’ébriété il avait trébuché et fait une
chute dans un ruisseau avant de revenir, par un long détour, à la maison. Il
avait mal dans tous les muscles et il avait les lèvres gonflées. Trois longues
journées durant, il avait erré sans bruit dans la demeure, ou se terrait dans
sa chambre, dévoré de honte quand il ne revivait pas chaque seconde de sa
disgrâce, les yeux perdus dans les ombres, tiraillé entre le regret et la
concupiscence.


Le
matin du quatrième jour, l’invitation de Hest à une promenade à cheval était
arrivée. La grande enveloppe gorge-de-pigeon qui portait son nom écrit d’une
main large contenait un billet rédigé par Hest sur du papier gris. Le père de
Sédric avait été heureusement étonné de constater que son fils avait une
relation qui pouvait le promouvoir très haut socialement, et il avait envoyé
son épouse vérifier que sa veste et son pantalon fussent présentables. Il avait
prêté une monture à son fils, la seule respectable que possédât la famille, et
juste avant le départ de Sédric, il lui avait conseillé de ne pas être le premier
à quitter la rencontre, voire, si cela paraissait convenir à Hest, d’y
participer le plus longtemps possible.


Hest
avait apprécié l’idée que Sédric s’incrustât : c’était le seul invité de
la sortie, et la promenade n’avait duré que le temps de parvenir à une petite
ferme abandonnée qui appartenait aux parents de Hest. Toutes les pièces de la
chaumine branlante étaient poussiéreuses hormis une chambre luxueusement
arrangée et dotée d’une cave à alcools bien fournie.


Au
cours des semaines suivantes, il avait vite compris que les « sorties à
cheval » de Hest n’avaient guère à voir avec l’équitation, et, un temps,
Hest avait rempli tout son univers ; lumière, couleurs et sons semblaient
plus vifs en sa présence. Le grand jeune homme le plongeait dans un monde de
tentations, d’assouvissements, le dépouillait de toute peur et de toute
inhibition, et lui enseignait de nouveaux appétits en remplacement des désirs
nébuleux qu’il n’avait jamais osé affronter. Sédric sourit involontairement à
ces souvenirs. Ils avaient souvent dîné ensemble, et partagé des soirées avec
les amis de Hest. Ah, les amis de Hest ! Quelle éducation il avait reçue
auprès d’eux ! Marchands fortunés, certains jeunes, d’autres plus âgés,
certains célibataires, d’autres mariés, et tous partisans d’une vie adonnée aux
plus grands plaisirs que leur permettait leur richesse. Leur hédonisme l’avait
sidéré, et leur recherche effrénée des plaisirs de toutes sortes l’avait
scandalisé ; quand il avait exprimé ses réserves devant Hest, ce dernier
avait éclaté de rire. « Nous sommes des Marchands, Sédric, de naissance et
d’éducation ! Nous gagnons notre argent en apprenant ce que veulent les
autres et en le leur fournissant au meilleur prix ; nous découvrons donc
ce qui est le plus désirable, et nous le voulons pour nous-mêmes – et, avec l’argent
que nous empochons, nous l’achetons. Voilà toute la raison d’être de nos
activités : gagner de l’argent pour l’utiliser. Où est le mal là-dedans ?
Pourquoi nous échiner si nous ne profitons pas de nos gains ? »


Sédric
n’avait su quoi répondre.


Hest
avait pris le jeune homme en main, lui avait appris comment se coiffer, quelles
couleurs porter, quelle coupe de veste, où acheter ses bottes. Quand le budget
modeste de Sédric ne lui permettait pas de suivre les goûts de son ami, ce
dernier lui donnait les vêtements demandés, puis, comme le père du jeune homme
s’interrogeait sur ces largesses, Hest avait fini par inventer un poste de
secrétaire afin que Sédric pût vivre avec lui. Il avait transformé sa vie –
non, il avait transformé Sédric lui-même. Celui-ci n’avait pas seulement
découvert le plaisir d’un bon vin et d’un rôti bien cuisiné, mais aussi appris
à attendre ce genre de traitement à sa table ; il ne tolérait plus une
veste mal coupée. Et à présent qu’allait-il advenir de lui ? Si, à son
retour, il constatait que Hest l’avait remplacé ? Sédric ferma les yeux et
s’efforça d’imaginer une existence sans Hest. Sans sa fortune, sans son style
de vie, il pouvait le concevoir ; mais sans le contact de Hest ?


La
gabare dansait dans le courant, Sédric en prit conscience. L’équipage était aux
avirons ; peut-être avait-on hissé la voile si le vent était favorable. Le
bateau et ses déplacements restaient un mystère pour lui ; il lui
paraissait impossible de faire remonter un fleuve à un objet d’aussi grandes
dimensions, et pourtant le Mataf avançait régulièrement.


Avec
Sédric à son bord.


Il
ne baisserait pas les bras. Il prendrait exemple sur l’entêtement d’Alise et le
dépasserait. Elle comptait profiter sans états d’âme de l’occasion qui s’offrait
à elle ? Eh bien, lui aussi ! Que Hest se demande donc où ils se
trouvaient et pourquoi ils ne revenaient pas à la date prévue ! Quelques
doutes et quelques inquiétudes ne lui feraient pas de mal ; et, à coup
sûr, son existence deviendrait beaucoup moins confortable sans épouse ni
secrétaire pour s’occuper des détails désagréables de la vie quotidienne.


Quant
aux ambitions de Sédric, ma foi, elles se réaliseraient peut-être mieux qu’il
ne l’avait espéré. S’il devait escorter les gardiens et leurs dragons, cela lui
fournirait les ouvertures nécessaires pour récolter encore plus de matériel. Il
se redressa lentement puis s’accroupit par terre ; en bas du coffre qui
contenait sa garde-robe se dissimulait un tiroir secret. Hest avait fait fabriquer
le meuble à façon afin d’assurer la sécurité des marchandises exceptionnelles
et de l’argent qu’elles rapportaient, mais il n’eût jamais imaginé l’usage qu’en
faisait aujourd’hui Sédric.


Ce
dernier l’ouvrit et examina les deux bocaux en verre qu’il avait remplis ce
jour-là ; dans la pénombre, il n’en distinguait pas grand-chose. Dans le
tiroir se trouvaient d’autres récipients en verre et en terre cuite, certains
vides, d’autres contenant des liquides ou des sels de conservation. Il avait
tout préparé méticuleusement dès l’instant où il avait compris qu’il pouvait
tourner la punition de Hest à son avantage.


Il
avait même une liste soigneusement rédigée des divers spécimens qu’il espérait
acquérir, avec leur valeur estimée : sang, crocs, griffes, écailles, foie,
rate, cœur. Il se rappela le malaise avec lequel il avait regardé la jeune
fille exciser les chairs de la blessure du dragon ; il faudrait qu’il
surmonte ses haut-le-cœur. Si un des animaux se blessait ou mourait, il devrait
trouver le moyen de se porter aussitôt auprès de lui. L’exil auquel il était
contraint pouvait se révéler le fondement de sa fortune.


Il
remit soigneusement en place ses échantillons et referma le tiroir. Pas de
regrets, se dit-il. Pas de regrets, pas d’hésitation.


 


Sintara
était descendue jusqu’au fleuve et s’y était enfoncée à la suite de ses
congénères, Mercor en tête. Elle s’étonnait que les autres parussent l’accepter
comme chef, et surtout Kalo. N’avait-il pas prétendu à ce rôle par la vertu de
sa taille quelques heures plus tôt à peine ? L’enthousiasme qui les
contaminait paraissait assez puissant pour les porter tous à l’action – pour le
moment.


Toute
la matinée, ils marchèrent dans les hauts-fonds au bord du fleuve, où le
courant était moins fort et où l’eau opposait moins de résistance. Elle eût
préféré demeurer sur la berge, mais l’épaisse végétation de la forêt du désert
des Pluies s’avançait jusque sur l’eau et y pénétrait parfois sous la forme de
racines tordues ou d’arbres abattus. En général, les dragons possédaient une
masse et une force suffisantes pour écarter ces obstacles, mais, en milieu d’après-midi,
ils durent se dévoyer vers une eau plus profonde pour contourner le tronc
immense d’un géant mort qui mordait sur le fleuve.


L’arbre
tombé était si gigantesque qu’il lui bouchait la vue. Les eaux acides
rongeaient déjà le bois, mais, pour éviter le géant, Sintara devait tout de
même s’aventurer dans une partie du fleuve si profonde qu’elle risquait de
perdre pied, sensation déconcertante. La première fois que cela lui était
arrivé, elle avait pataugé violemment en faisant jaillir l’eau de toutes parts.
Un des petits dragons verts, Dente, exprima sa peur d’un coup de trompe
strident ; le courant s’empara d’elle et, pendant quelques instants, elle
s’agita follement avant de franchir l’obstacle de l’arbre, après quoi elle
regagna les hauts-fonds dans un galop effrayé. Quand elle se remit à marcher d’un
pas régulier le long de la berge, elle respirait encore à grand bruit. Sintara
se réjouit d’être plus grande et plus forte que Dente : le fleuve ne l’avait
pas soulevée. Les dragons sont capables de nager, mais seulement quand ils n’ont
pas le choix.


Cette
dernière réflexion réveilla chez elle de lents souvenirs, dont celui d’un
accident effrayant : le bord d’une falaise avait cédé en précipitant une
dragonne dans un fjord glacial et profond ; elle avait dû nager au milieu
des escarpements qui s’opposaient à ses efforts pour sortir de l’eau. Quand
elle avait enfin trouvé une surface assez vaste pour lui permettre d’y prendre
pied, elle avait si froid qu’elle avait à peine eu la force d’ouvrir ses ailes
et de les faire sécher avant de reprendre son vol.


Elle
avait d’autres souvenirs où elle se trouvait dans l’eau, et, avec un soubresaut
mental, elle les relia à Kelsingra. Elle réfléchit quelques instants en s’efforçant
de rattacher les pièces les unes aux autres. Il y avait une cité sur la rive,
une cité magnifique qui étincelait sous le soleil, et, à ses pieds, le fleuve,
large et profond. La pression du courant sur son poitrail donnait plus de force
à sa mémoire. Oui, on survolait la cité, on tournait au-dessus d’elle, une
fois, deux fois, trois fois, pas seulement pour se montrer, même si un piqué ou
un lent tonneau en vol pouvait soulever les cris d’admiration des Anciens qui
peuplaient la ville : ces évolutions servaient à avertir chacun, dragons
et Anciens, qu’on arrivait, à laisser le temps aux petits bateaux de pêche de s’écarter,
car le meilleur moyen de se poser à Kelsingra consistait à voler très bas
au-dessus du fleuve, puis à rabattre brusquement les ailes sur ses flancs et à
plonger sous l’eau afin d’amortir l’atterrissage. Une fois dans le fleuve, les
dragons ne nageaient pas mais gagnaient la berge en marchant et sortaient, les
écailles scintillantes, pour s’adonner au plaisir : il y avait toujours
des Anciens pour les accueillir, des gens dont le devoir était de…


Elle
trébucha sur une grosse pierre au fond de l’eau qui roula sous sa patte, et le
fil fragile de ses souvenirs se rompit. Elle s’évertua à le renouer ;
quelles belles, quelles merveilleuses images ! Mais elle ne les retrouvait
plus. Autour d’elle, les autres dragons avançaient contre le courant en
soufflant, avec des grognements d’effort. Plus près de la rive, l’eau était
moins profonde et moins rapide, mais la boue entravait la marche ;
néanmoins, elle jugea la fange collante moins agaçante que l’eau profonde, et,
accélérant l’allure, elle doubla ses congénères jusqu’à se trouver à leur tête ;
il n’y avait plus que Mercor et Ranculos devant elle.


Le
dragon d’or avançait à une allure régulière. Il n’était pas aussi grand que
Kalo ni Sestican, mais, dans l’eau, il paraissait plus long, peut-être à cause
de sa façon de se déplacer à grandes foulées, le cou tendu, la queue au-dessus
de la surface du fleuve. « Mercor ! » cria-t-elle. Il l’avait
certainement entendue, mais il ne tourna pas la tête ni ne ralentit. Ranculos,
rouge vif, le suivait de près.


« Mercor !
cria-t-elle à nouveau, et, malgré son absence de réaction, elle lança :
Que te rappelles-tu des Anciens qui nous accueillaient lorsque nous arrivions à
Kelsingra ? Je me souviens que nous tournions trois fois au-dessus de la
cité pour les avertir de notre présence…


— Je
me souviens qu’ils donnaient des coups de trompe du haut des tours de la ville
quand ils nous apercevaient, avec des trompes d’argent et des cornes de bronze,
pour prévenir les bateaux de pêche qu’il fallait dégager les eaux profondes du
fleuve. » C’était, non pas Mercor, mais Ranculos qui répondait, l’iris des
yeux tourbillonnant d’un soudain plaisir. « Ça vient de me revenir, quand
tu as parlé de trois tours que nous faisions au-dessus de la cité.


— Je
m’en souviens aussi ! » Veras apparut brusquement derrière eux, s’efforçant
de les rattraper dans une gerbe d’éclaboussures. Les grenures dorées qui
ornaient ses écailles vertes, si souvent maculées de boue et de poussière,
brillaient à présent.


« Moi
pas, avoua Sintara dans un murmure ; mais je me revois plongeant dans le
fleuve et m’enfonçant jusqu’à ce que tout devienne obscur. Le fond était
sablonneux. Et je me rappelle sortant sur la rive ; il y avait toujours
quelques Anciens qui nous y attendaient. »


Elle
se tut en espérant que quelqu’un enchaînerait, mais nul ne dit rien, et Mercor
poursuivit sa marche stoïque.


« Il
me revient qu’il y avait quelque chose d’agréable ensuite, un accueil
particulier… » Elle laissa sa phrase en suspens pour inviter les autres à
poursuivre, mais tous se turent. On n’entendait que le sifflement incessant du
courant, les bruits d’éclaboussures des dragons et leur respiration lourde. Un
nouvel obstacle, moins encombrant que le précédent, apparut devant eux, et
Sintara éprouva soudain un profond découragement. Elle était déjà fatiguée.


Tout
à coup, Mercor leva la tête, les naseaux dilatés, et il s’arrêta brusquement.
Il parcourut les alentours des yeux, la vaste surface du fleuve à sa droite, la
jungle dense à sa gauche, puis il souffla sèchement. Sa crinière atrophiée de
pointes toxiques se dressa autour de son cou, blanc-bleu sur l’or de ses
écailles.


« Qu’y
a-t-il ? » demanda Veras. Puis elle aussi fit halte et observa les
environs du regard.


« Des
cochons de fleuve, intervint Sestican. Ça sent l’excrément de cochon de fleuve. »


Comme
s’il les avait appelées, les créatures jaillirent soudain de l’eau. Elles
avaient la peau aussi grise que le fleuve et des poils longs et tordus comme
des racines ; elles se cachaient à l’abri de l’arbre tombé, leur échine
velue et ronde au soleil, protégées du courant par le grand tronc.


Sans
réfléchir, poussée à l’action par le souvenir d’un autre dragon, d’une
ancienneté incalculable, Sintara tendit brusquement la tête au bout de son long
cou, la gueule béante ; elle avait visé le plus gros cochon à sa portée. L’animal
réagit un instant avant que les crocs ne se plantassent dans sa chair, et il
tenta de s’immerger. La mâchoire de Sintara se referma sur lui, mais elle n’avait
pas mordu aussi profondément qu’elle le voulait : une morsure efficace eût
enfoncé les crocs dans la colonne vertébrale et paralysé sa proie ; en l’occurrence,
elle n’avait saisi qu’une couche de graisse, un peu de peau épaisse et des
poils. La succulence capiteuse du sang chaud dans sa gueule lui fit tourner la
tête.


Alors
le cochon se mit à se débattre violemment.


Tout
autour de Sintara, d’autres dragons s’activaient comme elle ; certains
poursuivaient des cochons et lançaient leur tête en avant sur leurs proies en
poussant de grands coups de trompe. Vives dans l’eau, les créatures au ventre
rond se montraient moins agiles dans les hauts-fonds et sur la rive encombrée
de végétation. Les semblables de la dragonne la bousculaient brutalement en s’efforçant
de s’emparer de leurs victimes, et elle faillit tomber quand trois cochons de
fleuve la percutèrent en voulant gagner des eaux plus profondes.


Mais
elle ne prêtait pas attention à ces incidents. Jamais encore elle n’avait tenu
une proie vivante dans sa gueule, et, dans ses souvenirs ataviques, elle se
voyait fondant sur du bétail et jetant les animaux au sol, si bien qu’ils
étaient à demi assommés lorsqu’elle lançait la tête pour les achever ;
mais la bête entre ses mâchoires était bien vivante, dans son élément et prête
à tout pour survivre. Elle se débattait si violemment que la gueule de Sintara
battait de gauche et de droite au bout de son cou sinueux ; le poids de l’animal
lui attira la tête sous l’eau, et, par instinct, elle ferma ses naseaux et ses
paupières, prit appui des pattes avant sur le fond du fleuve et s’efforça de
ressortir sa proie à l’air libre. L’espace d’un instant, elle y réussit ;
le cochon pendait entre ses mâchoires et poussait des couinements stridents en
essayant de la frapper de ses sabots tranchants ; il la menaçait de ses
petites défenses, mais ne pouvait la toucher. Elle reprit son souffle.


Mais
elle avait peine à le tenir hors de l’eau.


Elle
eût dû posséder plus de force, son cou être épaissi des muscles développés d’un
prédateur, ses épaules larges ; mais, à son grand écœurement, elle avait
une musculature aussi molle que celle d’une vache élevée au grain. Elle n’eût
pas dû avoir de problème à soulever une proie de cette taille. Mais, si elle
ouvrait la gueule pour assurer une meilleure prise, le cochon se libérerait
aussitôt, et, tant qu’elle le tenait ainsi, il la meurtrissait en se débattant
violemment. Il fallait qu’elle l’assommât. Encore une fois, il entraîna sous
son poids la tête de la dragonne sous la surface et elle n’eut pas le réflexe
de fermer ses naseaux ; elle aspira de l’eau.


Elle
trouva la force de ressortir l’animal du fleuve, et ce fut en partie par
accident que, ses forces la trahissant, elle réussit à le frapper contre le
tronc qui barrait le fleuve. Un instant, il pendit entre ses mâchoires, inerte,
et, quand il se remit à se débattre et à couiner, elle le cogna durement contre
le bois. Elle plaqua le corps momentanément immobile contre le tronc et, en une
fraction de seconde, ouvrit la gueule et la referma. Il eut une ultime
convulsion puis resta pendu, mort, entre ses crocs.


Elle
avait tué ! Elle avait tué sa première proie !


D’une
patte, elle immobilisa le cochon contre l’arbre tandis qu’elle le dévorait.
Elle n’avait jamais rien mangé d’aussi délicieux. Le sang était liquide et
chaud, la chair encore vibrante de vie. Elle arrachait de grandes bouchée de
tripes et broyait les os ; quand des morceaux tombaient dans l’eau, elle y
plongeait la tête pour les récupérer.


C’est
seulement quand elle eut dévoré l’animal jusqu’à la dernière bribe qu’elle prit
conscience de ce qui se passait autour d’elle. Beaucoup de ses congénères
avaient attrapé des proies ; Veras avait poursuivi la sienne jusque sur la
berge et l’y avait tuée ; deux des plus petits dragons se disputaient un
cochon couinant qu’ils tenaient chacun par une extrémité, jusqu’au moment où la
tension exercée déchira l’animal par le milieu. Kalo finissait d’avaler une des
créatures tout en en plaquant une autre au sol sous sa grande patte griffue.
Voyant cela, Sintara se mit à chercher d’autres victimes.


« La
horde s’est égaillée », dit Mercor calmement. Le dragon d’or se nettoyait
les griffes ; il y passa la langue, puis dénicha un petit bout de viande
qui se logeait sous l’une d’elles. À l’évidence, il avait fait bonne chasse,
tout comme elle. À ce souvenir, le vertige la prit. Elle avait tué ! Elle,
Sintara, avait abattu sa propre viande – et elle l’avait mangée. Comment
avait-elle pu ignorer jusque-là l’importance de cet acte ? Tout en était
soudain bouleversé. Elle parcourut du regard le fleuve et les autres dragons.
Pourquoi suivait-elle aveuglément les autres comme une vache son troupeau ?
Les dragons n’agissent pas ainsi ! Les dragons n’ont pas de gardiens et ne
dépendent pas des humains pour se nourrir ; les dragons chassent seuls et
tuent pour eux-mêmes !


Instinctivement,
elle fit jouer les muscles de ses épaules et déploya ses ailes, envahie par le
besoin de s’envoler, de repartir à la chasse, de tuer une fois encore, de
dévorer sa proie, puis de trouver une colline ensoleillée ou une bonne corniche
rocheuse pour y faire la sieste. Ce n’était pas la viande, excellente au
demeurant, qui avait éveillé cette envie chez elle, mais la lutte avec sa proie
et surtout le triomphe d’avoir porté le coup de grâce puis d’avoir dévoré sa
proie. Elle voulait recommencer tout de suite.


Mais
ses ailes déployées n’étaient que des membres pitoyables qui clapotaient misérablement
sur son dos avec un bruit mouillé ; elles n’avaient aucune force. Elle se
rappela avec colère l’effort qu’elle avait dû fournir pour se battre avec une
proie aussi stupide qu’un cochon de fleuve ; la tuer ne lui avait pas
donné l’impression d’aisance et de puissance que lui valaient ses souvenirs
ancestraux. Elle n’était qu’un avorton incapable d’assurer sa survie, parquée
dans un enclos comme une vache. Il était temps d’en finir avec cette existence.


« Voilà
pourquoi, dit Mercor aussi tranquillement que s’il avait entendu ses pensées,
il nous faut partir d’ici, pourquoi nous devons remonter le fleuve ensemble
pour trouver Kelsingra : pour devenir des dragons chemin faisant, ou que
nous y laissions la vie. »


Il
leva la tête et poussa un grand coup de trompe. « Il est l’heure de
repartir ! » Puis, sans attendre de voir si les autres le suivaient,
il s’avança dans l’eau et contourna l’obstacle.


Sintara
lui emboîta le pas.
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Sixième année de
l’Alliance Indépendante

des Marchands


 


De Detozi, Gardienne
des Oiseaux, Trehaug,

à Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville


 


Ci-joint,
dans un étui doublement fermé et scellé à la cire, une missive de Jess à
l’attention des Marchands Bégasti Cored et Sinad Arich à l’auberge des Allures,
Terrilville. Droits versés pour une remise prompte et en mains propres, avec
une prime à payer si le message est délivré moins de quatre jours après la date
d’envoi.


 


 


Erek,


j’ai choisi Royal pour ce travail ! S’il y
a un oiseau qui peut nous valoir la prime, c’est lui !


Detozi


 


P.-S. Y aurait-il la possibilité d’obtenir un ou
deux petits de la lignée de Royal ? Je vous les échangerais volontiers
contre quelques-uns des rejetons de Tachetée. Elle n’est pas aussi rapide que
Royal, mais elle a traversé victorieusement bien des tempêtes pour moi.
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QUAND LA NUIT TOMBA, les gardiens dormaient à côté les uns
des autres sur le pont du Mataf. Thymara avait choisi une place près du
bastingage, et, la tête sur les bras, elle contemplait la rive du fleuve.
Hormis la lueur du feu de camp moribond sur la berge et celle de l’unique
hublot éclairé du bateau, l’obscurité était totale, et l’œil s’y habituait
difficilement, comme chaque fois qu’on s’arrêtait pour la nuit. Cassaric se
trouvait très loin derrière eux, et nulle part les lumières amicales d’une cité
dans les arbres ne perçaient les ténèbres des sous-bois, nul bruit ne provenait
de maisons proches. Thymara frôlait les limites du sommeil mais ne parvenait
pas à les franchir : trop d’événements s’étaient produits trop vite au
cours des derniers jours. Elle chassa de la main un moustique qui fredonnait à
son oreille et demanda à part elle : « Pourquoi nous être lancés dans
cette entreprise ? C’est de la folie ! Nous ne savons ni où nous allons
ni à quoi nous attendre. On ne voit pas le bout de cette aventure ;
pourquoi nous y être lancés ?


— Pour
l’argent », répondit Jerde à mi-voix. Elle poussa un soupir de
satisfaction et se retourna sous sa couverture. « Pour faire quelque chose
de nouveau.


— Parce
qu’on n’a rien de mieux à faire, proposa Kanaï dans le noir, à sa gauche. Et
aussi parce que je ne me suis jamais autant amusé de ma vie. » La journée
paraissait l’avoir rempli de contentement.


« Pour
laisser notre ancien monde derrière nous et en aborder un nouveau »,
déclara Graffe d’un ton pénétré. Thymara serra les dents.


« J’ai
envie de dormir, intervint Tatou. Vous pourriez mettre une sourdine, tous ? »
Ce soir-là, il avait étendu sa couverture près de Kanaï ; il avait l’air
de mauvaise humeur pour une raison indéterminée.


Quelqu’un,
peut-être Harrikine, étouffa un rire, et le silence retomba. Le fleuve
clapotait contre la gabare ; sur la berge, un dragon grogna bruyamment
dans son sommeil puis se tut. Thymara tira sa couverture par-dessus sa tête
pour se protéger des moustiques et resta les yeux ouverts dans l’obscurité.


Rien
ne se passait comme elle l’avait imaginé : la grande aventure s’était
promptement réduite à une routine quotidienne ; ils se levaient de bon
matin, prenaient ensemble un petit déjeuner composé en général de pain et de
poisson séché ou de gruau prélevé sur les réserves du Mataf, et
remplissaient leurs gourdes aux puits de sable creusés la veille. Les chasseurs
levaient le camp avant l’aube et remontaient le fleuve dans leurs canoës ;
ils devaient se mettre en route avant que le gibier ne s’enfuît à cause du
bruit et de l’activité des dragons. Ces derniers se mettaient en route ensuite,
dès qu’ils étaient réveillés, puis les gardiens dans leurs canoës, suivis par
la gabare.


Tous
les compagnons de Thymara changeaient chaque jour d’équipiers pour manier la
pagaie, mais personne ne proposait de prendre Kanaï comme partenaire. En
revanche, plusieurs soigneurs s’étaient portés volontaires pour partager un
canoë avec elle ; Houarkenn s’était proposé, ainsi que Harrikine, et Sylve
avait laissé entendre par deux fois qu’elle pourrait voyager avec elle le
lendemain. Mais, chaque matin, Kanaï était là, assis dans l’embarcation échouée
sur la berge, à l’attendre ; elle avait bien songé à s’associer avec
quelqu’un d’autre, sachant que, dans ce cas, un autre gardien serait forcé de
partager son canoë avec Kanaï, mais elle n’en avait encore rien fait, d’abord
parce qu’ils s’entendaient très bien pour diriger leur barque, et ensuite parce
que l’humeur joyeuse et l’optimisme du jeune garçon lui remontaient le moral en
cette époque où elle se sentait très seule. Il avait une conversation
bizarrement décousue, mais il n’était pas le simplet que les autres croyaient ;
il voyait seulement la vie sous un angle différent, rien de plus.


Et,
tout compte fait, il était plutôt agréable à regarder.


Les
muscles de Thymara s’habituaient aux pleines journées de maniement de la
pagaie, mais elle avait toujours mal la nuit. Ses ampoules aux mains se
transformaient en cals ; les reflets du soleil sur l’eau étaient moins
durs à supporter pour ses yeux habitués à la pénombre de la voûte ; elle
avait chaque jour un peu plus l’impression d’avoir de la paille à la place des
cheveux, et la sensation mâtinée d’inquiétude que ses écailles s’étendaient
plus vite sur son corps qu’à l’époque où elle vivait dans les arbres. Les
habitants du désert des Pluies se couvraient d’écailles avec l’âge ; elle
pouvait l’accepter, mais la monotonie, la répétitivité de ses mouvements, jour
après jour, commençaient à lui peser.


Cette
dernière journée n’avait pas fait exception à la règle. La matinée avait passé
lentement, sans guère de changement dans les feuillages qui bordaient les rives
à l’infini. En début d’après-midi, les gardiens, inquiets, avaient entendu les
dragons de tête lancer des coups de trompe éperdus ; parvenus sur les
lieux, ils avaient eu l’impression qu’une catastrophe venait de se produire,
car les dragons couraient dans l’eau à grandes éclaboussures et s’immergeaient
parfois complètement.


Les
soigneurs, après avoir plusieurs fois frôlé l’accident dans leurs canoës,
avaient fini par comprendre que les grandes créatures avaient simplement croisé
un large banc de poissons et en avaient profité pour s’empiffrer. Peu après,
elles s’étaient installées sur une berge longue, basse et couverte de roseaux,
pour s’endormir promptement. Quand les jeunes gens les avaient rattrapées, il
restait de nombreuses heures de jour ; ils eussent pu continuer bien plus
loin, mais les dragons avaient refusé de bouger, et les gardiens avaient dû se
résoudre à tirer leurs embarcations sur les hauts-fonds et à s’arrêter.


Gueule-de-ciel
avait manifestement eu sa part de poisson : elle en avait le ventre
distendu, et elle présentait la somnolence du prédateur rassasié. Elle avait
refusé que Thymara la nettoyât ou la pansât ; et non seulement elle n’avait
pas voulu se réveiller, mais elle avait grondé dans son sommeil en découvrant
des crocs que le sang frais sur son mufle faisait paraître plus longs et plus
effilés.


Dente
était le seul dragon assez sociable pour faire profiter les humains de son
expérience. Toute excitée, elle insistait pour répéter son histoire à qui
voulait l’entendre pendant que Tatou l’étrillait, ce qui ne facilitait pas la
tâche du garçon, car, prise au jeu, elle mimait la façon dont elle lançait sa
tête en avant, s’emparait d’un énorme poisson et lui brisait l’échine d’un seul
coup de mâchoires. « Et je l’ai avalé tout rond. Maintenant, vous voyez
que je suis une dragonne d’importance, non une vache parquée qu’on engraisse à
la viande avariée. Je sais tuer ; j’ai tué un cochon de fleuve et j’ai
mangé cent poissons que j’ai attrapés moi-même. Vous voyez maintenant que je
suis une vraie dragonne et que je n’ai besoin des soins d’aucun humain ! »


Thymara
et plusieurs de ses compagnons s’étaient approchés pour l’écouter et regarder
Tatou s’efforcer de panser la petite verte pleine de feu ; elle avait des
taches de sang sur le mufle, et de longs filaments gluants de tripes pendaient
de sa gueule et de son cou. Tatou grattait énergiquement ses écailles en
souriant avec indulgence à ses fanfaronnades et à ses prétentions de n’avoir
plus besoin de ses gardiens ; il l’adorait visiblement. Thymara
connaissait la réputation de séduction des dragons, et savait que Tatou, malgré
son pragmatisme, était tombé sous le charme de la créature.


Elle
se demandait si elle-même n’était pas sous l’influence de Gueule-de-ciel. Elle
s’était sentie toute déconfite que la dragonne n’eût même pas daigné se réveiller
pour lui raconter sa chasse triomphale ; elle avait l’impression d’être
exclue de sa vie, et elle éprouvait une sorte de jalousie envers Tatou. En même
temps, une angoisse la picotait au fond de son esprit, comme une perception qu’elle
répugnait à regarder en face mais qui s’imposait peu à peu à elle ; Tatou
avait beau afficher un sourire béat en débarrassant Dente du sang et des tripes
qui la maculaient, la créature n’avait rien d’attendrissant ni même d’apprivoisable :
c’était une dragonne, et, même si ses vantardises avaient un côté puéril, elle
apprenait très vite en quoi consistait son rôle de prédateur, et ce n’était pas
vaine forfanterie quand elle affirmait n’avoir pas besoin des humains ;
les dragons toléraient les gardiens et leurs attentions, mais ils ne les
supporteraient peut-être pas toujours.


Naguère,
elle s’attendait à ce que les dragons fussent tous semblables. Dans les
rêveries que lui inspirait sa future carrière, elle les imaginait nobles,
intelligents, avec un tempérament généreux. Le doré de Sylve répondait
peut-être à cette conception, mais les autres étaient aussi différents les uns
des autres que leurs soigneurs ; la verte de Tatou pouvait se montrer
désagréable au possible ; la dragonne lavande de Nortel paraissait timide
jusqu’au moment où elle tentait de mordre celui qui s’approchait trop d’elle.
Lecter avec son caractère bonhomme et le grand mâle bleu avec qui il s’était
lié paraissaient bien appareillés, au point de partager les mêmes piques sur le
cou, et les dragons orange des cousins Kase et Boxteur semblaient avoir les
mêmes goûts que leurs gardiens.


Depuis
qu’elle avait assisté à leur éclosion, Thymara regardait les dragons comme des
créatures qui avaient besoin des humains pour survivre, et cette perception l’avait
rendue aveugle au danger qu’ils représentaient. Naturellement, elle savait que
chacun d’entre eux était assez grand pour tuer un homme, et certains avaient la
vivacité et l’intelligence nécessaires pour devenir, si l’envie les en prenait,
des mangeurs d’hommes astucieux et impitoyables. La jeune fille avait pris
jusque-là leur dédain pour l’humanité et leur sentiment de supériorité pour des
traits de caractère agaçants mais typiques de leur espèce ; mais, à
présent, son regard allait de la vive et parfois débonnaire Dente, par-delà sa
propre Gueule-de-ciel, jusqu’à Kalo.


Le
plus imposant et le plus agressif des dragons s’était fait un nid grossier
parmi les roseaux rêches ; de ses griffes, il avait ratissé le sol pour
ramener à lui la terre humide et les plantes qui y poussaient pour se créer un
lieu où dormir. Il somnolait, son énorme tête posée sur ses pattes, les ailes
repliées sur le dos. Comme ses congénères, il ne savait pas voler, mais, par
ailleurs, il paraissait parfaitement conformé. Thymara concentra son regard et
son attention sur lui, et il lui sembla le sentir frémir de colère et d’exaspération,
comme si son corps immense abritait un chaudron bouillonnant de fureur. Graffe,
son gardien, était assis non loin de lui. Le grand dragon était propre, les écailles
luisantes. Thymara se demanda si son soigneur l’avait nettoyé ou si Kalo s’était
occupé tout seul de lui. Graffe avait les yeux mi-clos ; il avait l’air de
quelqu’un qui se réchauffe auprès du feu, et, l’espace d’un instant, elle crut
percevoir le plaisir qu’il éprouvait de l’agressivité et de la rage de Kalo.
Comme cette pensée lui venait, Graffe ouvrit les yeux ; elle y aperçut un
éclair bleu et brillant, et elle détourna le visage en s’efforçant de lui faire
croire qu’elle regardait derrière lui ; quelle gêne s’il se doutait qu’elle
l’observait !


Néanmoins,
il sourit et lui fit un petit geste pour l’inviter à se rapprocher de lui. Elle
fit semblant de ne rien voir, et le sourire de Graffe s’élargit. Il tendit une
main et caressa l’épaule de son dragon endormi d’un mouvement lent et sensuel,
comme pour souligner la puissance de la créature. Troublée par ce spectacle,
Thymara se détourna brusquement comme si Kanaï lui avait parlé. Elle crut
entendre Graffe étouffer un petit rire.


Ce
fut une réflexion de Sylve et non de Kanaï qui attira son attention. « Tant
mieux s’ils ont réussi à chasser par eux-mêmes ; au moins, ils auront eu à
manger. Nous ferions peut-être bien de chasser ou de pêcher pour nous-mêmes,
non ? Parce que j’ai l’impression que nous sommes installés pour la nuit. »


Elle
avait raison, évidemment. La gabare transportait des vivres, mais la viande
fraîche était toujours la bienvenue. Jusque-là, les chasseurs rapportaient des
prises tous les jours pour les dragons, même si cela ne suffisait pas à
rassasier les grandes créatures, mais les gardiens n’avaient pas autant de
réussite : ils passaient la majeure partie des courtes heures du soir à
panser les dragons ou à s’efforcer d’attraper du poisson. Aujourd’hui, ils
disposeraient d’une partie de l’après-midi et du début de la soirée, et Thymara
vit que les autres s’en rendaient compte à leur tour. La plupart choisirent d’aller
pêcher ; la jeune fille songea que les roseaux et les joncs de la berge
devaient abriter de nombreux poissons, mais sans doute pas d’espèces assez
grosses pour nourrir efficacement les dragons ; et puis elle en avait
assez de l’eau et des rives boueuses : elle avait besoin de se retrouver
seule et au calme dans la forêt, près des cimes.


Elle
prit son arc, un carquois plein de flèches, un couteau, de la corde, et s’enfonça
dans la pénombre du sous-bois. Elle savait ce qu’elle cherchait et ne resta pas
longtemps au sol ; elle suivit le fleuve sur une courte distance en quête
de sentes de gibier ; quand elle en repéra une, elle l’examina quelques
instants : les empreintes de petits animaux disparaissaient sous celles,
plus profondes, de sabots. La plupart appartenaient à ce que les habitants du
désert des Pluies appellent « cerf danseur » ; petit, léger, cet
animal se déplace vite et sans bruit dans la forêt en se nourrissant du brout
et de ce qui pousse dans les parties sèches de la jungle ; on en avait vu
grimper sur les basses branches et même courir sur elles. Un seul d’entre eux
ne nourrirait guère un dragon, et ils sont si méfiants que, même si Thymara en
trouvait toute une troupe en train de dormir, elle ne pourrait pas en abattre
plus d’un avant que les autres ne prissent la fuite.


Mais
certaines empreintes étaient plus grandes et plus profondes, avec des marques
de sabots plus étalées. L’élan des marais se déplaçait seul à cette époque de l’année.
Si elle avait l’extraordinaire fortune d’en tuer un, elle ne parviendrait à en
rapporter qu’un quart au camp, mais Tatou l’aiderait peut-être à retourner
chercher le reste en échange d’une part. Aujourd’hui, il avait partagé le canoë
de Houarkenn au lieu de celui de Jerde ; cela signifiait peut-être qu’il
aurait du temps pour autre chose qu’écouter Jerde bavarder. Thymara secoua la
tête pour le chasser de son esprit : il avait choisi son compagnon de
voyage, et il n’y avait aucune raison pour que cela la tracassât.


Tout
en se mettant en quête d’un élan, elle se résigna d’avance à s’estimer heureuse
si elle abattait un cerf, tout en sachant plus probable qu’elle tomberait sur
un des quadrupèdes omnivores qui vivaient le long du fleuve ; leur chair
était comestible, bien que d’un goût peu agréable, et Sintara ne tordrait sans
doute pas le nez devant cette venaison.


Dès
qu’elle le put, Thymara quitta le sol et s’éleva dans les branches basses. Là,
ses griffes lui permettaient de se déplacer plus efficacement et plus
discrètement. Au lieu de se placer à la verticale de la piste, elle la suivit
sur le côté en espérant ainsi pouvoir la surveiller sans alarmer les animaux
par sa présence.


L’éclat
du jour diminuait à mesure qu’elle s’éloignait de la berge à ciel ouvert ;
les bruits de la forêt changeaient aussi, le chuintement du fleuve étouffé par
les feuillages épais. Des oiseaux chantaient, et, dans les hauteurs, elle
entendait le bruissement du passage des écureuils, des singes et d’autres
petits animaux. Un sentiment proche de la sérénité l’envahit ; son père
avait raison : elle était faite pour cet environnement. Elle sourit aux
sons familiers des bêtes arboricoles et s’enfonça davantage dans la jungle ;
elle n’irait pas plus loin que la distance qu’elle s’estimait capable de
couvrir pour rapporter une carcasse ; si, arrivée là, la chance ne lui
avait toujours pas souri, elle retournerait ses talents de chasseuse contre le
petit gibier qu’elle voyait autour d’elle en espérant pouvoir en rapporter un
plein sac. La viande restait de la viande, qu’elle fut en gros ou en détail.


Elle
atteignait ce point où elle devait s’en retourner quand elle sentit l’odeur,
tout d’abord, puis entendit l’élan. C’était un vieil animal occupé à gratter sa
bosse contre une branche, bruyamment et avec vigueur ; comme la plupart de
ses semblables, il n’attendait pas le danger d’au-dessus : étant donné ses
proportions, la majorité des prédateurs capables de le menacer se déplaçaient
sur le sol, comme lui. C’est presque avec regret que Thymara s’avança d’arbre
en arbre, sans bruit, jusqu’à se trouver à sa verticale, puis elle se décala
peu à peu jusqu’à ce qu’elle eût une vue dégagée de la bête. Elle s’empara de
son arc, l’arma, tendit la corde, retint sa respiration et décocha la flèche ;
elle avait visé un point juste en arrière de la bosse sur les épaules, en
espérant traverser la cage thoracique et toucher les poumons, voire le cœur. Le
projectile atteignit sa cible avec un bruit qui évoqua un coup frappé sur la
peau épaisse d’un tambour.


L’élan
sursauta soudain, puis frissonna comme si une mouche s’était posée sur son
pelage. Enfin, comme la douleur le saisissait brutalement, il partit dans une
course trébuchante vers le fleuve. Thymara eut un sourire dur : au moins,
il allait dans la bonne direction ! Elle le suivit dans les branches ;
elle ne voulait pas redescendre à terre tant qu’elle n’était pas sûre qu’il
était mort ou moribond.


Il
courait de plus en plus maladroitement, et tomba une fois, ses pattes avant
fléchissant soudain. Elle crut la bête à bout de forces, mais l’animal se
releva, vacillant, et poursuivit sa course en soufflant du sang par les naseaux
et la bouche, haletant de souffrance. La deuxième fois où il s’effondra, il
resta à terre. Son poignard à la main, Thymara s’approcha puis s’agenouilla
près de lui ; il lui jeta un regard malveillant de ses grands yeux bruns. « Je
vais abréger ton calvaire », lui dit-elle, et, de toutes ses forces, elle
planta le couteau dans le creux derrière l’angle de sa mâchoire. La lame
transperça la peau épaisse et le muscle, et, quand la jeune fille la retira, le
sang jaillit par saccades. L’élan ferma les yeux ; chaque jet rouge
giclait moins haut que le précédent, et, quand il n’y eut plus qu’un
ruissellement, Thymara sut que la bête était morte. Le regret l’assaillit un
instant, mais elle le repoussa ; la mort nourrit la vie ; ce n’était
plus que de la viande, et toute à elle.


Gueule-de-ciel
serait satisfaite – à condition que Thymara parvînt à lui rapporter la venaison :
la dragonne ne pourrait jamais se rendre jusqu’à la carcasse. La forêt et les
taillis denses étaient impénétrables pour une créature de sa taille. Si elle
voulait transporter la viande, Thymara devait découper la dépouille. Elle la
mesura du regard ; elle arriverait sans doute à traîner seule une patte
avant avec l’épaule ; après quoi elle demanderait à Tatou de l’accompagner
pour trancher le reste et rapporter les morceaux jusqu’au fleuve. Il pourrait en
prendre une part pour Dente, et il y aurait encore de la viande à partager avec
les autres gardiens. À cette perspective, elle sentit une bouffée de fierté l’envahir ;
personne d’autre, sans doute, n’aurait eu autant de chance qu’elle à la chasse.


Le
cuir de l’élan était plus épais qu’elle ne l’avait prévu ; son poignard
paraissait bien petit par rapport à la tâche, et il s’émoussait vite ; à
deux reprises, elle dut s’interrompre pour l’aiguiser, et, chaque fois, elle
songeait à la nuit qui approchait. Il faisait déjà sombre sous le couvert de la
jungle ; si elle ne revenait pas récupérer le reste de la carcasse avant
la nuit, elle ne la retrouverait jamais dans le noir, et, au matin, les
charognards n’en auraient laissé que les os. Des fourmis et des insectes
volants s’attroupaient déjà pour le festin.


Quand
elle eut enfin découpé la peau résistante tout autour de l’épaule et tranché
les muscles jusqu’à l’os, elle dut faire appel à toute sa force pour enfoncer
la lame dans l’orbite afin de libérer la patte. Elle se détacha si brusquement
que Thymara se retrouva brutalement assise par terre, la patte à demi sur elle.
Elle nettoya son poignard sur son pantalon, le remit au fourreau puis s’essuya
les mains ; elle repoussa de son visage les mèches de cheveux collantes de
sueur. Les écailles de son front lui parurent plus serrées et mieux finies ;
elles grandissaient. Dans quelques mois, elle ne transpirerait peut-être plus.
L’espace d’un instant, elle se demanda quel aspect elle présentait, puis elle
écarta cette question de ses pensées ; elle ne pouvait rien à son
apparence : mieux valait ne pas y songer.


Elle
repoussa la patte qui pesait sur elle et se releva avec un gémissement :
son dos lui faisait terriblement mal. La perspective de se frayer un chemin
parmi les taillis épais pour regagner la rive du fleuve ne l’enchantait pas du
tout. Elle regarda de nouveau la carcasse. « Une patte de découpée, reste
trois, dit-elle avec un sourire forcé.


— Et
la tête ; n’oublie pas la tête. » Ces mots ne l’avertirent de la
présence de Graffe qu’une fraction de seconde avant qu’il n’atterrît près d’elle
avec la légèreté d’un lézard. Il se tourna vers la dépouille de l’élan avec un
sifflement d’étonnement, et, quand il releva les yeux vers elle, ils brillaient
d’admiration. « Tu ne te vantais pas quand tu disais que tu savais
chasser. Mes félicitations, Thymara ! Si on m’avait demandé mon avis, j’aurais
dit que c’était une tâche impossible pour une fille comme toi.


— Merci »,
répondit-elle, perplexe. La complimentait-il ou laissait-il entendre qu’elle
avait joué de chance ? Elle ajouta, un peu agacée : « L’arc ne
sait pas qui tend sa corde. N’importe qui, pourvu qu’il soit assez fort et
sache tirer droit, peut abattre une proie.


— Exact,
sans aucun doute ; j’en ai la preuve devant moi. Je dis seulement que je n’avais
jamais vu les choses sous cet angle. » Il humecta ses lèvres minces, et
une lueur bleutée s’alluma dans ses yeux quand il sourit. Il avait un regard
approbateur, mais il parcourut Thymara d’une façon qui la mit mal à l’aise, et
il reprit d’une voix chaude et empreinte d’un vague regret : « Thymara,
tu peux être fière. » De la main, il désigna la gibecière à sa hanche ;
des plumes en sortaient. « J’aimerais pouvoir dire que je me suis aussi
bien débrouillé que toi ; mais le jour s’achève et je n’ai attrapé que
deux oiseaux.


— Il
reste quelques heures de jour, rétorqua Thymara, et je ferais bien de m’en
servir, sans quoi la viande sera perdue. On se reverra au camp, Graffe. »
Elle s’agenouilla, passa sa corde autour de la patte, juste au-dessus du sabot,
puis, à l’autre bout, fit une boucle assez large pour l’accrocher à son épaule,
sans cesser de sentir Graffe derrière elle, qui l’observait en silence. Elle
enfila son bras dans la boucle en se relevant. « À tout à l’heure, au camp »,
dit-elle.


Mais
elle n’avait pas fait deux pas qu’il demandait : « Tu laisses le
reste de la carcasse ? »


Elle
ne voulait pas se retourner, mais elle ne voulait pas non plus qu’il sût qu’elle
avait un peu peur de lui ; il était plus grand qu’elle et très musclé. Il
ne l’avait jamais menacée, mais l’attention pesante qu’il lui portait l’inquiétait,
et elle n’aimait pas se trouver seule avec lui. Le pire était que, sous cette
peur, se dissimulait, plus obscure, une attirance pour lui. Il était beau, à la
façon du désert des Pluies ; l’éclat de ses yeux et la danse de la lumière
sur les écailles de son visage lui donnaient envie de le regarder, mais son
expression parlait toujours de choses interdites, et sa présence éveillait en
elle des impulsions dangereuses pour elle. Mieux valait s’éloigner de lui.


Elle
s’efforça de ne rien laisser paraître de ses émotions en répondant d’un air
désinvolte : « Tatou et moi reviendrons chercher le reste. »


Graffe
se redressa légèrement et parcourut rapidement les environs du regard. « Tatou
chasse avec toi ?


— Non,
il est sans doute encore près du fleuve. » Elle se rendit compte qu’elle n’eût
pas dû répondre à la question, car elle se sentait soudain encore plus seule. « Quand
je lui dirai que j’ai de la viande, il viendra m’aider. »


Graffe
sourit et se détendit, mais avec une expression qui accrut la tension de
Thymara. « Pourquoi te donner ce mal ? Je peux t’aider, moi ; ça
ne me dérange pas. »


 


« Il
faut que je parle à la dragonne de Thymara. »


Alise
tourna brusquement la tête, surprise et irritée qu’on la dérangeât. Il n’était
pas facile de faire parler Gueule-de-ciel ; or, aujourd’hui, tout se
passait bien : la dragonne lui racontait l’histoire d’un artisan de
Kelsingra qui avait créé une fontaine autour d’une sculpture grandeur nature de
trois dragons. Pour l’inciter à continuer, Alise, debout à côté de la grande
créature qui reposait sa tête sur ses pattes avant, nettoyait soigneusement les
écailles qui bordaient ses yeux ; lorsqu’ils péchaient, les dragons s’éclaboussaient
les yeux et les oreilles de l’eau limoneuse du fleuve, qui, en séchant,
laissait une fine poudre sur leurs écailles ; il valait mieux, pour l’ôter,
travail délicat et chatouillant, l’intervention des doigts humains que des
griffes de dragon. « Je vous demande pardon ? »


Le
gardien l’observa un moment sans rien dire. Kanaï, se dit-elle ; c’était
ainsi qu’il s’appelait. Elle lui avait parlé à deux reprises auparavant, et
chaque fois elle avait jugé l’expérience déconcertante. Il avait les yeux d’un
bleu très pâle, et parfois, quand il les clignait, leur couleur et le faible
éclat qui en émanait paraissaient ne faire qu’un. Il était très beau, à la
façon du désert des Pluies, et deviendrait extraordinaire une fois adulte ;
pour le moment, il avait encore les traits flous de l’adolescent qui tend vers
l’homme, la mâchoire qui allait s’affermissant. Elle se rendit compte que sa
tignasse emmêlée lui donnait l’air plus jeune qu’il n’était vraiment.


Comme
le garçon ne répondait pas, Sédric intervint. « Pourquoi avez-vous besoin
de parler à Gueule-de-ciel ? Elle est en train de fournir à Alise des
détails très importants sur Kelsingra.


— Il
faut que je trouve Thymara ; elle va manquer la distribution de
nourriture.


— Elle
n’est pas ici », fit Sédric d’un ton patient. Il regarda la plume qu’il
tenait, assis, son bureau portatif sur les genoux, sur la caisse qu’il avait
traînée depuis le Mataf. La feuille d’épais papier posée devant lui
était presque entièrement couverte de son écriture fine ; bien qu’Alise
dût s’interrompre pour traduire les paroles de la dragonne, la conversation se
déroulait bien ; ils n’en avaient même jamais eu de meilleure. Sédric
trempa sa plume dans l’encre et acheva la phrase qu’il avait commencé à écrire.


Gagnée
par l’impatience, Alise dit au jeune homme : « Je ne sais pas où est
Thymara ; avez-vous cherché dans le bivouac ? »


Il
pencha la tête comme si elle était un peu stupide. « Oui, avant de venir
ici. Gueule-de-ciel, s’il te plaît, dis-moi où est Thymara. »


La
dragonne répondit laconiquement : « À la chasse. Nous sommes occupés. »
Elle inclina la tête légèrement pour rappeler à Alise qu’elle était en train de
la nettoyer, et la jeune femme reprit son travail.


« Où,
à la chasse ? demanda Kanaï, insistant.


— Dans
la forêt. Va-t’en.


— C’est
grand, la forêt. » Apparemment, Kanaï n’avait pas assez de jugeote pour
éviter d’agacer la dragonne. Alise sentit Gueule-de-ciel bander ses muscles et
elle sut que ses griffes s’enfonçaient dans la boue humide ; elle s’efforça
de détourner son attention. « Il y a une écaille qui se détache, là, au
coin de ton œil. Évite de battre des paupières pendant que je la décroche. »
À sa grande surprise, la dragonne obéit. La jeune femme leva l’objet au bout de
son index en s’émerveillant ; il tenait à la fois de l’écaille de poisson
et de la plume. On y voyait des lignes, qui indiquaient peut-être les étapes de
sa croissance, mais l’extrémité s’effilochait en fins cirres, et il était d’un
bleu sombre et profond, plus profond que le plus beau saphir. Elle se pencha
pour examiner l’emplacement d’origine de l’écaille et comprit soudain la façon
dont elles se bloquaient mutuellement pour former une surface lisse. « C’est
incroyable, fit-elle dans un souffle, abasourdie. Sédric, peux-tu dessiner ça ?


— Avec
le plus grand plaisir ! » répondit-il avec enthousiasme. Alise s’aperçut
qu’il avait posé son bureau pour venir se placer près d’elle. « Mais, pour
rendre justice à la réalité, il me faudrait une surface qui ne bouge pas, une
lampe qui éclaire bien et mes encres de couleur ; j’ai tout ça à bord du
Mataf. Je vais mettre l’écaille en lieu sûr. »


Il
s’apprêtait à la prendre quand Gueule-de-ciel leva soudain la tête. Sa langue,
longue et fourchue comme celle d’un lézard, était proportionnée à son corps,
et, quand elle jaillit, ce fut comme un immense fouet charnu qui eût claqué
dans l’air entre Alise et Sédric. Tout se passa si vite que l’écaille disparut
comme par magie, adroitement arrachée à la main d’Alise avec une précision qui
la laissa sidérée.


« Non !
cria Sédric, horrifié.


— Ce
qui fait partie de moi est à moi, dit la dragonne d’un ton sévère.


— Oh,
Gueule-de-ciel, s’exclama Alise d’un ton dépité, mais nous voulions seulement
la dessiner ! Pour partie, le savoir que je recherche concerne votre
physiologie. Tu as bien laissé Sédric faire un croquis d’une de tes griffes,
hier. » Elle soupira. « J’aurais tant aimé disposer d’une
représentation exacte et à l’échelle d’une écaille.


— Une
écaille ? » intervint Kanaï. Alise découvrit avec une certaine
surprise qu’il était toujours présent. « J’en ai peut-être une… Tenez. »
Il s’était penché pour frotter de la main le rude tissu de son pantalon. Quand
il se redressa, il tendit à Alise un rubis scintillant nettement plus grand que
l’écaille bleue de Gueule-de-ciel, de la taille d’un grand pétale de rose –
mais nulle rose ne brille d’un éclat aussi rouge, et la jeune femme eut le
souffle coupé devant ce spectacle. Enfin, elle prit le trésor qu’on lui offrait
de façon si désinvolte et fut surprise de son poids, moindre que celui d’une
petite pièce, mais inattendu quand même. Les cernes de croissance et la
panachure étaient beaucoup plus marqués que sur l’écaille de Gueule-de-ciel.


« Gringalette
l’a perdue quand j’étais sur son dos, pendant son exercice d’envol ; j’ai
dû la détacher avec le genou, mais elle m’a dit qu’elle n’avait rien senti.


— Sur
son dos ? Vous étiez sur le dos d’un dragon ? » Alise était
effarée.


« C’est
un outrage ! » s’exclama Gueule-de-ciel, scandalisée. Elle leva la
tête haut, et, l’espace d’un instant, la jeune femme crut qu’elle allait
frapper l’un d’entre eux. Elle vit Sédric reculer instinctivement.


Kanaï,
lui, ne se laissa pas impressionner. « Ça ne dérange pas Gringalette ;
elle saura bientôt voler et elle ne veut pas me laisser en arrière. On s’exerce
tous les soirs ; moi, j’essaie de repérer les rochers et les troncs
abattus pour qu’elle puisse se concentrer sur sa course et le battement de ses
ailes.


— Vous
êtes des idiots, tous les deux. Les dragons ne courent pas avant de s’envoler,
et nous ne laissons personne monter sur nous ; j’ai honte de songer qu’elle
se prête à cette mascarade ! Elle nous déshonore. Tu es un crétin, et elle
un lézard sans cervelle !


— Que
dit-elle ? » demanda Sédric.


Kanaï
serra les poings et s’avança vers la dragonne d’un air menaçant. « Retire
ça tout de suite ! Tu n’as pas le droit de parler de Gringalette comme ça !
Elle est magnifique, elle est intelligente, et elle saura bientôt voler, parce
qu’elle a le courage d’essayer et l’intelligence de savoir que je l’aide parce
que je l’aime.


— Mais
que se passe-t-il ? fit Sédric d’une voix tremblante.


— Gueule-de-ciel,
je t’en supplie, refrène ta colère, splendide reine ! Ce n’est qu’un gamin
étourdi qui ne mérite même pas ton courroux ! » Étonnée par le ton
calme de sa voix, Alise s’était interposée entre la dragonne enflammée et sa
cible. Elle avait refermé le poing sur l’écaille en prenant la parole, et elle
la fourra dans son sac sans quitter du regard la grande créature. Les yeux de
Gueule-de-ciel brillaient d’un éclat rouge cuivre comme un creuset bouillonnant
de minerai fondu ; sa tête immense se balançait d’avant en arrière
au-dessus des humains, évoquant à Alise un serpent prêt à frapper. Comment
avait-elle pu oublier la taille gigantesque de la dragonne ? D’un seul
coup de crocs, elle pouvait couper le garçon en deux. Elle s’adressa à lui
par-dessus son épaule. « Kanaï, vous feriez mieux de partir tout de suite.
Thymara n’est pas ici. Merci de me prêter votre écaille ; je la rendrai à
Gringalette dès que Sédric aura fini de la dessiner.


— Mais… »
fit ce dernier.


Sans
l’écouter, elle poursuivit avec l’autorité d’une sœur aînée : « Kanaï,
allez-vous-en, vite ! Si je vois Thymara, je lui dirai que vous la
cherchez. Pour le moment, cessez d’importuner la charmante, la gracieuse, la
très puissante et terrifiante Gueule-de-ciel. »


Ce
fut peut-être la sévérité de son ton qui fit prendre conscience au jeune garçon
du danger qu’il courait. « Je m’en vais », dit-il, mécontent. Il
tourna les talons et s’éloigna à grands pas ; mais, parvenu à bonne
distance, il s’arrêta et lança à la dragonne : « Gringalette saura
voler bien avant que tu n’arrives à soulever tes grosses fesses bleues du sol,
Gueule-de-ciel ! Elle deviendra un vrai dragon bien avant toi, Ta Majesté
j’ai-un-balai-où-je-pense ! » Puis il détala prudemment tandis que la
dragonne soufflait dans sa direction une brume furieuse mais dépourvue de
venin.


 


Sans
qu’elle s’en rendît compte, Graffe s’était approché d’elle. Il la regardait
sans rien dire, et elle soutint son regard sans le vouloir. Il y avait des
éclats de lumière du désert des Pluies dans ses yeux, comme dans ceux de
Thymara ; son sourire prit une nouvelle expression quand il dit d’une voix
plus basse : « J’aimerais t’aider, Thymara.


— Je
demanderai un coup de main à Tatou ; mais merci pour l’offre. » Elle
se détourna en hâte, gênée de refuser mais persuadée qu’accepter ne ferait qu’accroître
son malaise ; elle n’avait aucune envie de rester seule en compagnie du
jeune homme.


Mais
il ne se laissa pas rejeter. « Ça ne fera aucune différence, ni pour toi
ni pour ton dragon, dit-il d’un ton plus dur. Je suis là, je suis plus costaud
que Tatou ; ensemble, nous pourrons rapporter cette viande bien plus vite
que si tu y vas seule et que tu reviennes avec Tatou pour récupérer le reste.
Ça me paraît logique que deux chasseurs comme nous s’entraident. Pourquoi le
préfères-tu à moi ? »


Rien
ne l’obligeait à lui répondre. Elle n’avait pas envie de lui répondre, et
pourtant les mots jaillirent d’eux-mêmes. « Tatou et moi sommes amis
depuis longtemps ; il travaillait parfois pour mon père.


— Je
vois ; tu as pour lui un sentiment de loyauté fondé sur un passé commun. »
Il avait pris un ton vaguement professoral, mais son sourire déplaisait à
Thymara ; il avait quelque chose de cruel. Et elle n’aimait pas sa façon
de se croire le droit de lui parler sur ce ton, de l’obliger à l’écouter alors
qu’elle voulait s’en aller. « Il y avait un lien entre vous autrefois, et
tu penses que ce lien vous rattache toujours l’un à l’autre ; mais, d’après
ce que j’ai pu observer, il ne partage pas ton avis. L’existence dans laquelle
tu as pris pied désormais n’est pas ton passé et n’a rien à voir avec lui. Tu
avances vers ton avenir, Thymara ; j’ai parfois l’impression que tu ne
prends pas la mesure de la liberté dont tu jouis à présent. » Il s’approcha
de quelques pas encore. « Tu as la possibilité de rompre avec tout ce qui
te paraissait aller de soi jusqu’ici ; tu peux rejeter les règles qui te
contraignaient et t’empêchaient de penser par toi-même, de faire ce que tu
voulais, de faire les meilleurs choix pour toi-même. C’est ton père qui avait
choisi Tatou, Thymara ; c’est sûrement un très gentil garçon à sa façon,
mais il n’est pas comme nous et il ne sera jamais comme nous. Ton père a fait
preuve de bonté en l’engageant après son abandon par sa voleuse de mère ;
ça lui a sans doute évité de tomber lui-même dans la délinquance. Mais tout ça,
c’est du passé, Thymara. Ton père est certainement quelqu’un de bien, mais rien
ne t’oblige à reproduire son attitude envers Tatou. Tes parents en ont bien
assez fait pour lui, non ? S’il n’est pas capable de se prendre en charge
à présent, tu ne ferais que gaspiller ton énergie à lui tenir la tête hors de l’eau.
Tu as laissé ton ancienne vie derrière toi, Thymara, avec la bénédiction de ton
père. »


Il
s’était insensiblement rapproché d’elle en parlant, et elle s’écarta de lui. Il
s’arrêta, observa son expression, sa bouche pincée, ses yeux étrécis, et il se
détourna comme s’il voulait l’enjôler ; enfin, il sourit en secouant la
tête. « Peut-être pas maintenant, Thymara, mais ça viendra ; tu t’apercevras
que toi et moi, nous nous ressemblons beaucoup plus qu’aux autres. Mais je te
laisse le soin de le découvrir par toi-même ; nous avons plus de temps qu’il
n’en faut. »


Puis
il s’agenouilla près de l’élan, tira son poignard, et, sans demander la
permission, entreprit de découper une patte arrière charnue. Il continua de
parler tout en travaillant, d’une voix grave qui devenait parfois plus profonde
lorsqu’il devait fournir un effort. La colère prenait Thymara, mais il ne la
regardait pas et s’exprimait d’un ton parfaitement raisonnable. « Tu es
partie seule pour te bâtir une nouvelle existence, comme nous tous. Tu ne
possèdes pas de maison, tu n’as pas de biens comme tes parents : tu traces
ta propre route dans le monde ; tu crées ton propre avenir. Un jour ou l’autre,
tu auras besoin d’un partenaire capable de faire sa part de travail ; tu
ne pourras pas toujours perdre ton temps avec des demeurés et des étrangers ;
tu ne peux pas te permettre de traîner des poids morts si tu veux accéder à cet
avenir. Ce que je te dis t’agace, je le sais, mais je n’ai pas à t’apporter la
preuve de ce que j’avance : le désert des Pluies s’en chargera. Il me
suffit d’attendre. »


Elle
fit un effort pour répondre, et elle dit plus brutalement qu’elle ne l’aurait
voulu : « C’est mon gibier et c’est ma viande ; n’y touche pas. »


Le
poignard de Graffe ne cessa pas de trancher. « Tu n’as donc rien écouté,
Thymara ? Il faut aller de l’avant, non se raccrocher à un passé qui ne
nous correspond plus. Pose-toi la question franchement : pourquoi tiens-tu
tant à ce que Tatou t’aide ?


— Parce
que je l’aime bien. Il m’a aidé par le passé, et c’est mon ami. S’il avait
abattu une proie comme celle-ci, il la partagerait avec moi. »


Il
continuait de s’activer sur la carcasse ; la lame de son couteau
commençait à s’émousser sur le cuir épais de l’animal, Thymara s’en rendait
compte. Il leva un instant le visage vers elle ; elle n’y lut aucune
colère, seulement de l’intérêt. « Crois-tu ? Ou bien partagerait-il
avec Jerde ? Ouvre les yeux. Tu as le choix : tu pourrais devenir
comme moi, et moi je pourrais t’aider, beaucoup plus que Tatou, parce que toi
et moi sommes beaucoup plus semblables que vous ne le serez jamais, lui et toi.
Je pourrais être ton ami, et plus encore. » Il leva les yeux vers elle ;
il avait pris une voix plus grave et plus douce sur les derniers mots.


Thymara
fut dégoûtée par sa propre réaction, par la façon dont son ventre se serra et
dont un frisson lui parcourut le dos. Un homme plus âgé qu’elle et séduisant
venait de lui dire qu’il avait envie d’elle ; un homme, pas un garçon, un
homme énergique qui tenait le rôle du chef parmi les gardiens. Néanmoins, elle
parvint à répondre : « Tatou est mon ami. » Elle se détourna
sans chercher à savoir s’il l’écoutait. « Et cet élan est à moi ; ne
t’en approche pas. » Elle refusait de songer à ce qu’il avait dit.
Jerde ? Graffe sait-il quelque chose sur Tatou et Jerde que j’ignore ?
Non, n’y pense pas ! Ses armes dans une main, elle passa la corde sur
son épaule et s’éloigna d’un pas lourd ; il la laissa partir sans un mot
de plus. Elle ne pouvait pas se déplacer vite, obligée de se frayer un chemin
parmi les taillis et les branches basses ; elle s’efforçait d’aller d’un
monticule de terre sèche à l’autre pour éviter les zones les plus bourbeuses,
mais ce n’était pas facile.


Rapidement,
la corde commença de lui irriter l’épaule ; le quartier de viande lui
semblait s’accrocher dans toutes les souches et toutes les racines, et elle
devait tirer sèchement sur la corde pour le libérer. Quand elle vit enfin les
feuillages s’éclaircir, signe qu’elle approchait du fleuve, elle était en nage,
couverte d’égratignures et de piqûres d’insectes. Elle sortit de la forêt au
milieu du creux marécageux envahi de hautes herbes rêches et continua jusqu’à l’endroit
où elle avait laissé Gueule-de-ciel à sa sieste. Elle donnerait la viande à la
dragonne puis irait trouver Tatou afin qu’il l’aidât à rapporter le reste. Elle
sourit en songeant à la surprise de la reine bleue devant un second repas
copieux dans la même journée.


Mais,
quand elle la vit, elle n’était pas seule. Gueule-de-ciel, réveillée, demeurait
néanmoins confortablement couchée dans l’herbe haute ; assise près d’elle
sur une caisse se trouvait la Terrilvillienne, vêtue d’un pantalon large et d’un
corsage en coton solide. À côté d’elle, Sédric s’était juché de façon précaire
sur une autre caisse en bois estampillée « poisson salé », son bureau
portatif sur les genoux ; un encrier devant lui, il griffonnait rapidement
sur une feuille de papier. Sa veste ajustée était du bleu de certaines
libellules ; sa chemise blanche était ouverte au col, et il en avait roulé
les poignets sur les manches de sa veste pour dégager ses poignets fins. Une
ride barrait son front lisse, et il avait les lèvres serrées en une moue de
concentration. Alise lui dictait apparemment une phrase ; Thymara entendit :
« … écrase ou tranche la colonne vertébrale pour le tuer rapidement. »


Gueule-de-ciel
sentit l’odeur de la viande et tourna la tête ; elle se dressa
brusquement, et son mouvement attira l’attention d’Alise et de Sédric sur
Thymara. Sans un mot, la dragonne fit trois pas, se jeta sur la venaison et se
mit à la déchiqueter. La bouche d’Alise forma un O de surprise, puis la jeune
femme éclata de rire, comme devant un enfant chéri qui dévore un bonbon. « Elle
a de nouveau faim ! lança-t-elle à Thymara, comme si elle croyait que la
jeune fille partagerait son plaisir.


— Elle
a toujours faim », répliqua cette dernière en s’efforçant de ne pas
prendre un ton acerbe, et elle perçut un écho d’acquiescement de la part de
Gueule-de-ciel. Sédric avait l’air heureux de la voir ; son regard s’éclaira
et sa moue se changea en sourire chaleureux.


« Que
je suis content de vous voir enfin ! Je vous ai cherchée partout ; ça
ira beaucoup plus vite si vous me servez d’interprète. »


Elle
regretta de devoir le décevoir. « Je ne peux pas. Je n’ai rapporté qu’une
partie de la carcasse ; il faut que je trouve Tatou pour qu’il m’aide à
rapporter le reste avant que les charognards ne le volent. » Elle s’efforça
de ne pas songer qu’une créature bipède était déjà en train de découper sa
proie en morceaux. Il n’oserait pas ! se dit-elle ; les
gardiens formaient un groupe trop réduit pour que l’un d’eux se risquât à voler
ouvertement les autres. Nul ne le supporterait.


N’est-ce
pas ?


Sédric
lui avait répondu, mais elle ne l’avait pas entendu ; il la regardait, l’air
d’attendre une réaction, mais l’angoisse qui lui nouait le ventre empêcha
Thymara de lui prêter attention. « Il faut que je trouve Tatou et que je
retourne dans la forêt chercher le reste de la viande », répéta-t-elle en
hâte sans se demander si c’était bien la réponse qu’il espérait. Elle s’en alla
vers la berge où somnolaient les autres dragons.


Dans
son dos, Alise lui lança : « Kanaï vous cherche ! »


Thymara
acquiesça de la tête et poursuivit son chemin.


Tatou
n’était pas avec Dente ; la petite dragonne verte dormait toujours, et,
quand la jeune fille voulut la réveiller pour se renseigner, elle tenta de la
mordre. Thymara fit un bond en arrière, indemne, et s’éloigna promptement. La
créature l’eût-elle dévorée si son attaque avait réussi ? Elle savait par
Gueule-de-ciel qu’elle avait la réputation de se montrer agressive quand on la
provoquait ; elle ferait bien d’en parler à Tatou – enfin, si elle
arrivait à mettre la main sur lui.


Elle
finit par le trouver en compagnie de Sylve et du petit dragon argenté, et un
sentiment de culpabilité mâtiné d’agacement l’envahit : elle avait promis
de s’occuper de la petite créature, et Sylve avait dit qu’elle l’aiderait ;
elle n’avait déclaré son intention que parce que Tatou et Jerde avaient annoncé
vouloir prendre en charge le cuivré, et elle n’avait guère fait plus que
nettoyer chaque soir les parasites nichés au coin de ses yeux et de ses naseaux ;
elle n’avait même pas songé à lui donner une partie de la viande qu’elle avait
rapportée. Sylve examinait la queue de l’argenté ; non loin, un petit feu
brûlait tant bien que mal sur un monticule herbu ; une marmite remplie d’une
soupe à l’odeur nauséabonde y chauffait.


« Comment
va-t-il ? demanda Thymara, gênée, en s’approchant.


— C’est
ce que nous craignions, répondit Sylve : apparemment, il a laissé sa queue
tremper dans l’eau du fleuve, et plus d’une fois, d’après l’aspect de la
blessure ; elle est enflammée. » Elle défit la bande de tissu qu’elle
s’efforçait de nouer sur l’entaille, et Thymara fronça le nez. Les soins qu’elle
avait apportés au dragon avaient-ils fait plus de mal que de bien ? Le
dragon avait dû souffrir quand l’acide avait touché la chair à vif ; elle
plissa le front : elle ne l’avait pourtant pas entendu crier. Seul point
positif, le dragon dormait à poings fermés ; d’après les bouts d’entrailles
accrochés à ses griffes antérieures, il avait à l’évidence eu sa part du banc
de poissons.


« Si
seulement il y avait un moyen de fixer un pansement étanche autour de sa queue ! »
s’exclama-t-elle, accablée.


Tatou
lui adressa un grand sourire. « Il y en a peut-être un. J’ai demandé au
capitaine Leftrin s’il avait du goudron ou de la poix, et il m’en a donné une
petite marmite ; c’est elle qui chauffe sur le feu. Il nous a fourni de la
toile aussi. » Son sourire s’élargit encore. « J’ai l’impression que
le capitaine a un petit faible pour la Terrilvillienne ; quand je me suis
adressé à lui, j’ai cru qu’il allait m’envoyer sur les roses, mais la femme,
Alise, s’est mise à s’exclamer sur “ce pauvre petit dragon”, et du coup le
capitaine a tout de suite trouvé une solution.


— Ah !
fit Thymara, tandis que Sylve acquiesçait de la tête.


— D’après
le capitaine, il faut bien envelopper la plaie puis étendre du goudron sur la
toile, en débordant largement sur les écailles. Avec de la chance, ça collera
suffisamment pour faire un pansement étanche. »


L’idée
parut tellement étrange à Thymara qu’elle en oublia un instant tous ses autres
soucis. Elle regarda Tatou, les yeux écarquillés. « Tu penses que ça
marchera ? »


Il
sourit en haussant les épaules. « On n’a rien à perdre à tenter le coup.
Le goudron doit être assez chaud ; je ne veux pas brûler le dragon ;
en fait, j’espère même opérer sans le réveiller.


— Comment
se fait-il que ce soit toi qui t’en occupes ? »


Sylve
intervint. « C’est moi qui le lui ai demandé. » Malgré les écailles
qui constellaient son visage, elle rosit. « J’ai été obligée, reprit-elle,
sur la défensive. Je ne trouvais pas, et je ne savais pas quoi faire. »
Elle regarda la blessure du dragon. « Alors je me suis adressée à Tatou. »


Aussi
clairement que si la jeune fille l’avait dit, Thymara comprit que Sylve avait
le béguin pour Tatou. Elle en eût ri si la nouvelle ne l’avait pas tant
troublée ; Sylve n’avait sans doute pas plus de douze ans, même si son
crâne couvert d’écailles roses et ses yeux cuivrés lui donnaient l’air plus âgé ;
ignorait-elle donc qu’un penchant pour quelqu’un comme Tatou n’avait aucun
avenir ? Elle ne pourrait jamais vivre avec lui, ni avec personne, d’ailleurs,
pas plus que Thymara. Où avait-elle donc la tête ?


Mais
elle savait la réponse : pas sur les épaules ; elle ne faisait que
soupirer après un beau jeune homme qui lui avait montré de la gentillesse sans
s’arrêter à leurs différences. Thymara ne pouvait pas lui en vouloir ; n’avait-elle
pas éprouvé les mêmes sentiments parfois ?


Ne
les éprouvait-elle pas encore aujourd’hui ?


Elle
devait regarder Tatou avec une expression équivoque, car il rougit soudain et
dit : « Je voulais donner un coup de main. De toute manière, je ne
pouvais pas faire grand-chose pour le petit cuivré, alors j’ai décidé de m’occuper
ici.


— Qu’est-ce
qui ne va pas chez lui ? »


Le
garçon ne souriait plus. « Ce qui ne va pas depuis son éclosion : il
n’est pas très intelligent, et il a des déficiences physiques. Je lui ai enlevé
des quantités de parasites incrustés autour de ses yeux, de ses naseaux et, euh…
ailleurs, et il n’a pas bougé. Je crois qu’il s’est épuisé à suivre la cadence
des autres aujourd’hui. Il est tellement fatigué que je n’arrive pas à savoir s’il
a faim. »


Ces
mots résonnèrent en Thymara comme une prophétie. « J’ai tué un élan »,
fit-elle sans réfléchir.


Dans
le silence abasourdi qui suivit, elle ajouta en hâte : « J’ai besoin
d’aide pour rapporter la viande ; il y en aura pour nos dragons et pour
nous aussi. Mais il ne faudrait pas tarder à y aller si nous voulons revenir
avant la nuit ; nous devrons effectuer plusieurs voyages pour tout
transporter. »


Tatou
regarda la marmite de goudron puis Sylve. « Il faut d’abord finir le
pansement, dit-il ; ensuite, peut-être que Sylve et certains des autres
voudront bien nous aider pour la viande. Comme ça, nous n’aurions qu’un trajet
à faire.


— Plus
nous serons nombreux, moins il y aura à manger pour chaque dragon, » fit
observer Thymara sans ménagement.


Tatou
parut surpris qu’elle vît la situation ainsi, et elle fut surprise qu’il la vît
autrement. Pendant un long moment, chacun se tut, puis Sylve dit à mi-voix :
« Je peux m’occuper seule de la queue de l’argenté ; allez chercher
votre viande tous les deux. »


Thymara
se radoucit. « Faisons ce pansement, ensuite nous irons tous ensemble. »


Sylve
garda les yeux baissés, et sa voix enfantine se voila. « Merci. Mercor a
chassé aujourd’hui et il ne se plaint pas de la faim, mais je ne pense pas qu’il
se soit rassasié. J’ai voulu pêcher, mais les garçons avaient déjà pris les
meilleurs coins. Quand le capitaine Leftrin a annoncé qu’on distribuerait une
part de viande à chaque dragon demain matin, j’ai espéré que ça lui suffirait.


— Bon,
eh bien, rapetassons ce dragon et ensuite allons chercher de la viande pour les
autres », dit Thymara, rendant les armes.


La
chaleur du feu avait amolli le goudron. Sylve et Thymara tinrent le pansement
serré autour de la queue de l’argenté pendant que Tatou y étalait le bitume
avec un bâton. Il opérait avec soin, et Thymara eut l’impression qu’une
éternité s’écoulait avant que la toile fut entièrement couverte et collée à la
queue épaisse du dragon. Par bonheur, l’argenté n’avait même pas soulevé une
paupière, mais cette constatation inquiéta la jeune fille : les deux
dragons les plus handicapés paraissaient se fatiguer davantage chaque jour.
Combien de temps pourraient-ils soutenir cette allure ? Que
deviendraient-ils quand ils s’effondreraient ? Elle ne connaissait pas la
réponse à ces questions, et, avec un effort, elle reporta ses pensées sur le
problème présent.


Tatou
parvint presque à la suivre quand elle les emmena dans la forêt en se déplaçant
dans les arbres de préférence au sol ; Sylve traînait un peu, mais guère.
Thymara n’eut pas de mal à retrouver le chemin : il lui suffit de repérer
la piste qu’elle avait ouverte en rapportant la viande pour Gueule-de-ciel.
Elle jugeait qu’elle avait accompli la moitié de la route quand elle entendit
des voix en dessous d’elle ; elle descendit le long du tronc, accablée :
ses pires craintes se réalisaient. Graffe était au sol et il traînait une patte
arrière de l’élan ; derrière lui venaient Boxteur et Kase, le premier avec
le deuxième antérieur, le second avec une partie de l’autre patte arrière. Ils
bavardaient entre eux d’un ton triomphant quand Thymara se laissa tomber devant
eux. Graffe s’arrêta net.


Elle
ne s’embarrassa pas de formules liminaires. « Je peux savoir ce que tu
fais avec mon élan ? »


Elle
entendit Tatou descendre rapidement de l’arbre. Graffe l’entendit aussi, et il
leva les yeux pour l’observer avec une expression trompeusement amène. « Je
le rapporte aux dragons ; ce n’était pas ce que tu voulais ? »
Il avait glissé une tonalité de reproche dans sa question.


« Je
voulais le rapporter à mon dragon, pas au tien. »


Il
ne répondit pas tout de suite, laissant à Tatou le temps d’atteindre le sol et
de prendre position derrière Thymara. Il y eut alors une pluie de brindilles
suivie d’un cri bref puis d’un choc sourd : Sylve avait dégringolé à sa
suite. Graffe parcourut du regard les branches de l’arbre comme pour s’assurer
qu’il n’y restait plus personne. Derrière, Boxteur et Kase avaient fait halte
eux aussi ; l’un avait l’air perdu, l’autre défiant.


Graffe
les regarda à leur tour ; on eût dit qu’il les jaugeait pour décider de la
meilleure façon de les employer, comme s’il étudiait un échiquier. Quand il
parla, ce fut d’une voix calme et posée : « Tu as emporté une patte
pour ton dragon et laissé le reste en me disant que tu allais chercher Tatou ;
mais, rien qu’en regardant la carcasse, je savais qu’il y en avait trop pour
que vous puissiez tout rapporter en un seul voyage, même en faisant appel à
Sylve ! Je suis donc retourné au fleuve, j’ai pris Boxteur et Kase et je
me suis mis au travail. Je ne vois pas pourquoi tu as l’air si contrariée,
Thymara ; n’est-ce pas ce que préconisait Tatou il n’y a pas si longtemps ?
En tout cas, tu m’as dit que tu donnerais une part à ceux qui t’aideraient à
rapporter la viande, et ça m’a paru juste. »


Elle
tint bon. « Ce n’est pas ce que j’ai dit ; j’ai dit que j’avais l’intention
de demander son aide à Tatou, et que lui et moi rapporterions ma viande pour
nos dragons. Je voulais en garder une partie pour le dîner des autres gardiens,
mais je n’ai jamais proposé de partager ma chasse avec toi ni avec tes amis. »


Graffe
prit un air étonné, presque blessé. « Mais, voyons, nous sommes tous amis,
ici, Thymara ! Nous formons un groupe trop réduit pour qu’il en soit
autrement. Toi-même, l’autre soir, tu m’as confié que tu n’avais jamais eu d’amis
comme aujourd’hui ! Je croyais que tu parlais sérieusement. »


Derrière
elle, Tatou se taisait. Elle ne voulait pas se retourner vers lui : il s’imaginerait
qu’elle cherchait ses conseils ; elle n’avait nulle envie non plus de voir
l’expression de Sylve. Ils devaient bien se rendre compte que Graffe déformait
la réalité ! Vouloir servir ses amis en premier, ce n’était pas de l’égoïsme !
Elle n’avait qu’à expliquer les choses clairement et tout irait bien. Elle prit
son souffle. « J’ai tué cet élan toute seule, Graffe, et c’est moi qui
décide avec qui je le partage. J’ai choisi Tatou, et aussi Sylve parce qu’elle
m’aide ; toi, je ne t’ai pas choisi, ni Boxteur ni Kase. Tu n’auras pas
cette viande. »


Graffe
lança un regard appuyé vers le ciel. On ne voyait rien à travers la voûte des
arbres, mais tous savaient que le soir les plongerait bientôt dans l’obscurité.
« Tu préférerais laisser la carcasse pourrir ou se faire dévorer par les
charognards que nous en donner une part ? Il reste plus de la moitié de l’élan,
Thymara, c’est-à-dire plus que vous trois ne pourrez en rapporter en un seul
trajet, à mon avis – et vous n’aurez pas le temps d’en faire un second. Sois
raisonnable et non égoïste ; ça ne te coûte rien de partager. Le dragon de
Boxteur n’a rien tué aujourd’hui, et celui de Kase a attrapé un poisson, mais
pas un gros ; ils ont faim. »


La
situation commandait qu’elle choisît ses mots avec soin, elle le savait, mais
la façon dont Graffe présentait les choses la mettait trop en colère. « Dans
ce cas, qu’ils aillent chasser comme je l’ai fait, au lieu de rester à ne rien
faire en attendant de me voler ma viande ! J’ai un dragon à nourrir moi
aussi – et même deux, en réalité.


— Et
tous deux dormaient, le ventre plein, la dernière fois que je les ai vus,
répondit Graffe d’un ton suave.


— Pas
le mien ! s’exclama soudain Sylve. Mercor a mangé, mais pas assez, même s’il
est trop courageux et trop noble pour se plaindre. Quant au petit cuivré de
Tatou, il n’a sans doute rien eu à se mettre sous la dent. Il a besoin de
viande, pas de nos disputes ! Par pitié, pourrait-on rapporter cette
viande au camp et s’arranger là-bas ?


— Ça
me paraît le plus avisé », acquiesça Graffe. Il jeta un regard à Boxteur
et Kase derrière lui. « Vous êtes d’accord, tous les deux ? »


Le
premier hocha la tête ; le second, ses yeux cuivrés brillant dans la
pénombre qui s’approfondissait, voûta les épaules. Graffe se retourna vers
Thymara. « Alors c’est réglé ; on se retrouve près du fleuve.


— Rien
n’est réglé du tout ! » gronda-t-elle, mais Tatou posa la main sur
son épaule. Elle en sentit le poids en se demandant s’il voulait la rassurer ou
l’empêcher de commettre ce qu’il considérait comme une folie. Il s’adressa à
Graffe par-dessus sa tête.


« Nous
en reparlerons une fois revenus au bord du fleuve. La nuit tombe et nous n’avons
pas de temps à perdre à discutailler, mais la question n’est pas tranchée,
Graffe ; il faut partager, d’accord, mais pas selon ta façon de faire. »


Les
lèvres minces de l’autre s’étirèrent en un sourire peut-être moqueur. « Naturellement,
Tatou, naturellement. On vous retrouve sur la berge. » Il se remit soudain
en marche, penché en avant pour tirer son fardeau, et Thymara dut s’écarter
dans les taillis pour lui laisser le passage. Boxteur et Kase le suivirent,
tous deux avec une expression ravie. À mi-voix, Kase dit en passant près d’elle :
« On a droit à une part de la viande si on a bossé pour l’avoir.


— Personne
ne t’a demandé de la transporter ! » gronda-t-elle. Il ne s’arrêta
pas. « C’est comme si je payais un voleur parce qu’il a travaillé dur pour
cambrioler ma maison ! » Elle avait élevé la voix pour lui lancer ces
paroles.


« Non !
C’est comme si tu donnais à tes ouvriers une partie de ta récolte ! »
répliqua-t-il. Alors qu’elle s’apprêtait à répondre que rentrer une récolte n’équivalait
pas à travailler pour la faire pousser, Tatou intervint ; elle se rendit
compte qu’il n’avait pas ôté sa main de son épaule, car elle le sentit
resserrer sa prise en disant : « Pas maintenant, Thymara.
Concentre-toi sur le plus important ; il faut rapporter cette viande avant
la nuit, et avant que les insectes n’arrivent encore plus nombreux.


— Bande
de parasites ! lança-t-elle d’une voix grondante au groupe qui s’éloignait,
puis elle se détourna. La viande est par ici – du moins ce qu’il en reste ! »
Et elle s’enfonça dans la jungle d’un pas irrité.


Tatou
avait raison : ces saletés d’insectes piqueurs commençaient déjà à s’attrouper
autour d’eux ; ils n’étaient jamais absents du désert des Pluies, et la
tombée du soir les attirait toujours en masse ; mais, au moins, les
voleurs avaient ouvert une piste plus facile à suivre. Elle avait envie de
hurler et de tempêter, mais elle préféra économiser son souffle.


Quand
ils parvinrent à la carcasse, elle entendit les bruits de petits charognards
qui décampaient soudain. Les plus minuscules, fourmis et scarabées, s’étaient
déjà agglutinés autour du festin, et l’arrivée des humains ne les fit pas
reculer ; ils couraient sur la dépouille de l’élan, agrégés en masses
noires et luisantes partout où la chair était à nu.


Tatou
avait eu la prévoyance d’emporter une hachette ; c’était un travail
salissant, car la lame faisait sauter du sang et des esquilles d’os, mais entre
lui et Thymara, armée de son poignard, ils découpèrent le reste de l’animal en
morceaux transportables beaucoup plus vite qu’elle n’y fut parvenue seule. Elle
maugréait en s’activant, car Graffe et ses sbires avaient pris les parties les
plus faciles à déplacer. Ils tranchèrent la tête et le cou, puis divisèrent le
tronc en cage thoracique et croupe ; une puanteur les environna quand ils
ouvrirent l’abdomen et que les intestins s’épanchèrent par terre, mais ils n’y
pouvaient rien. Ils eussent pu les abandonner sur place, mais Thymara savait
que les dragons y voyaient une gourmandise.


Tatou
avait aussi pris de la corde en supplément. La jeune fille trouvait un peu
agaçant de le voir toujours aussi bien préparé. Ils parlaient peu et opéraient
rapidement ; Thymara s’efforçait de se concentrer sur ce qu’elle faisait
plutôt que de se laisser submerger par la colère qui bouillonnait en elle.
Tatou, efficace comme toujours, se limitait à des commentaires sur la tâche en
cours ; Sylve restait en retrait, n’intervenant que lorsqu’on le lui
demandait et observant un silence qui finit par éveiller la perplexité de
Thymara. Le sang et l’odeur la gênaient-ils ?


« Sylve,
ça va ? Tu sais, il y a des gens qui ne supportent pas ce genre de travail ;
ça leur donne envie de vomir. Si tu veux t’éloigner, tu n’as qu’à le dire. »


Elle
vit la jeune fille secouer la tête, ce qui fit danser follement ses mèches de
cheveux sur son crâne rose ; elle arborait une expression singulière,
comme si elle n’aspirait qu’à s’en aller mais ne pouvait s’y résoudre.


« Je
crois, fit Tatou entre deux grognements d’effort alors qu’il fixait un harnais
de corde autour des pièces de viande, que les arguments de Graffe l’ont
ébranlée. Elle se demande – tu veux bien me tenir ça pendant que je fais le
nœud ? – si tu ne lui en veux pas de prendre une part de ta chasse. »


L’intéressée
se détourna brusquement, si manifestement blessée que Thymara en eut un choc. « Sylve !
Mais bien sûr que non ! Je t’ai demandé de venir nous aider, et tu as
naturellement droit à ta part ! J’avais promis de m’occuper de l’argenté,
et, au lieu de ça, c’est sur toi que la tâche est retombée. Et même au cas où
tu ne serais pas venue, si tu m’avais dit que ton dragon avait besoin de
manger, je t’aurais aidée, tu le sais bien. »


Sylve
s’essuya les joues de ses mains ensanglantées avant de regarder Thymara.
Celle-ci la plaignit : elle savait que, quand les écailles s’étendent sur
le visage, pleurer devient douloureux. Sylve renifla. « Tu les as traités
de voleurs, fit-elle d’une voix rauque ; en quoi suis-je différente d’eux ?


— Tu
n’as pas pris de viande sans demander la permission ! Tu m’as aidée à
soigner le dragon argenté uniquement parce que c’est dans ta nature ; tu
donnes avant de prendre. Les trois autres ne s’intéressent qu’à leurs propres
dragons. »


Sylve
souleva le devant de sa tunique pour sécher ses larmes, et, ainsi dissimulée,
répondit : « En quoi est-ce différent de ce que nous faisons ?
Nous aussi, nous voulons nourrir nos dragons.


— Mais
c’était entendu ! » Thymara faillit éclater d’exaspération. « C’est
l’accord que nous avions tous conclu ! Chacun de nous avait accepté d’avoir
la responsabilité d’un dragon, et nous nous retrouvons chacun avec deux dragons
à nourrir ! Nous n’avons vraiment pas besoin qu’une bande de voyous
ignorants viennent nous faucher une proie que nous avons eue tant de mal à nous
procurer ! Alors, crois-moi, ils ne s’en tireront pas à si bon compte ! »
Tout en parlant, Thymara avait passé les bras dans le harnais qu’avait fabriqué
Tatou. Elle avait la cage thoracique de la dépouille à transporter, Tatou avait
pris la lourde croupe, et tous deux, sans se concerter, avaient laissé à Sylve,
plus menue, la tête et le cou de l’animal, plus légers que les fardeaux dont
ils s’étaient chargés, mais néanmoins malcommodes à traîner dans les taillis
sur un terrain marécageux.


« À
mon avis, c’est le contraire qui va se produire », dit Tatou en commençant
à tirer sa charge à la suite de Thymara. Sylve leur emboîta le pas en profitant
de la piste qu’ils ouvraient devant elle.


« Comment
ça ?


— Ils
s’en tireront sans difficulté. Personne ne reprochera à Graffe, Kase et Boxteur
d’avoir pris ta viande.


— Alors
ça, ça m’étonnerait, quand j’aurai dit à tout le monde ce qu’ils ont fait !


— Le
temps que nous arrivions, ils auront raconté à tous leur version de l’histoire,
et ceux qui n’auront rien eu à donner à leur dragon jugeront logique que tu
partages avec tous. » Il ajouta quelque chose d’une voix plus basse.


« Comment ?
lança-t-elle sèchement en s’arrêtant pour le regarder.


— J’ai
dit, fit-il d’un air de défiance, le bout des oreilles rosissant, que, d’un
certain côté, ce serait en effet logique.


— Quoi ?
Qu’est-ce que tu racontes ? Que je devrais me taper tout le travail et
donner le produit de ma chasse à tout le monde ?


— Continue
d’avancer ; la nuit tombe. Oui, c’est bien ce que je dis, parce que tu es
une bonne chasseuse, sans doute la meilleure du groupe ; si tu n’avais qu’à
t’occuper de tuer du gibier tandis que les autres se chargeraient de découper
et de transporter la viande, tu pourrais chasser beaucoup plus, et tous les
dragons auraient plus de chances de faire de vrais repas.


— Mais
Gueule-de-ciel aurait une part moindre ! Bien moindre. Elle aurait dû
manger un demi-élan aujourd’hui ; avec ton système, elle n’en aurait qu’un
quinzième ; elle mourrait de faim !


— Non,
elle aurait un quinzième de ce que tout le monde chasserait. Tu es sans doute
notre meilleure chasseuse, mais tu n’es pas la seule. Réfléchis, Thymara ;
il y a toi, les trois chasseurs professionnels, et certains d’entre nous qui ne
sont pas trop mauvais pour pêcher et attraper du petit gibier ; chaque
dragon aurait au moins quelque chose à se mettre sous la dent tous les soirs. »


Traîner
la viande à travers les taillis commençait à la faire transpirer ; la nuit
tombait, et moustiques et cousins s’assemblaient autour d’elle. D’un geste rageur,
elle s’essuya le front, puis s’assena une claque sur la nuque, écrasant une
demi-douzaine des petits vampires acharnés. « Je n’arrive pas à croire que
tu prennes le parti de Graffe, dit-elle, acerbe.


— Tu
te trompes : c’est mon propre parti que je prends. C’est le marché que tu
étais prête à me proposer, mais élargi à tout le groupe. »


Sans
répondre, elle continua de tirer son fardeau en écartant les basses branches et
en serrant les dents chaque fois qu’elle faisait un faux pas et enfonçait dans
la boue jusqu’à la cheville. La présence de Sylve la gênait : elle ne
pouvait pas répondre à Tatou que c’était différent, qu’il était son ami, son
allié, et que partager avec lui ne la dérangeait pas. Partager avec Sylve ne la
dérangeait pas non plus ce soir ; elle avait fait son possible pour
soigner le dragon argenté blessé, et Thymara devait sans doute la considérer
comme une associée, dans un sens, puisqu’elles avaient toutes deux convenu de s’occuper
de la créature. L’instant suivant, elle songea avec gêne que Sylve n’avait qu’une
chance infime de maintenir en vie un seul dragon – alors aider à soigner l’argenté
en plus… Peut-être avait-elle mérité son aide, mais elle n’aimait pas la
sensation que lui donnait cette idée ; elle n’avait pas envie que
quiconque dépendît d’elle, et elle tenait encore moins à être l’obligée de
quiconque. Et Kanaï ? S’il lui demandait à manger pour sa petite
Gringalette, refuserait-elle ? Il partageait tous les jours son canoë, et
il y faisait largement sa part de travail ; que lui devait-elle ?
Tatou intervint au mauvais moment.


« Tu
veux que je passe devant un moment ?


— Non »,
répondit-elle laconiquement. Non, elle ne voulait rien de personne : que
devrait-elle à qui alors ?


Il
eût dû comprendre qu’il valait mieux se taire, mais, quelques instants plus
tard, il demanda à mi-voix : « Que vas-tu faire quand nous arriverons
au camp ? »


Elle
réfléchissait précisément à cette même question, mais sa curiosité ne l’aidait
pas à se décider. « Et si je ne faisais rien ? Passerais-je pour une
lâche ? »


Il
ne dit rien. Elle écrasa des moustiques sur sa nuque, puis battit des mains
près de ses oreilles pour les chasser, eux et leur zonzonnement incessant. « Je
crois que tu agirais de façon raisonnable », murmura-t-il enfin.


Thymara
ne s’attendait pas à l’intervention de Sylve. « Quoi que tu dises, il te
fera passer pour une égoïste ; il retournera tout le monde contre toi,
comme il l’a fait pour Tatou l’autre soir en prétendant qu’il ne faisait pas
partie du groupe. » Elle ahanait, et elle parlait par courtes rafales.
Thymara commençait à s’apercevoir que Sylve n’était pas la gamine qu’elle
croyait ; malgré son jeune âge, elle écoutait et réfléchissait à ce qu’elle
entendait. « Aïe ! Saleté de branche ! s’exclama-t-elle soudain
avant de reprendre : Graffe est comme ça. Il peut avoir l’air adorable,
mais il y a de la méchanceté en lui. À l’entendre, on a l’impression qu’il veut
le bien de tous par le changement, mais, à d’autres moments, on voit bien sa
part de malveillance. Il me fait peur ; il m’a parlé un jour, longtemps,
et je me dis parfois que j’ai tout intérêt à rester loin de lui ; à d’autres
moments, je me dis que, si je ne trouve pas le moyen de faire partie de ses
amis, c’est là que je serai le plus en danger. »


Dans
le silence qui suivit, on n’entendit plus que sa respiration lourde, les chocs
sourds des morceaux de viande traînant sur le sol et les bruits nocturnes de la
forêt. Des insectes tournoyaient autour de Thymara, aussi exaspérants que s’ils
bourdonnaient dans sa tête. Elle se demanda ce que Graffe avait bien pu dire à
Sylve lors de leur « entretien » ; elle craignait de le savoir,
et son indignation s’enflamma de plus belle. Tatou interrompit ses réflexions. « J’ai
peur de lui pour les mêmes raisons, plus une autre : il a des projets. Il
n’a pas seulement accepté un mauvais boulot pour gagner de l’argent ou pour
participer à une aventure ; il a des arrière-pensées. »


Thymara
acquiesça de la tête. « Il dit qu’il veut fonder un lieu où il pourra
changer les règles. »


Ils
continuèrent de marcher en silence, plongés dans leurs réflexions. Enfin Tatou
murmura : « S’il y a des règles, ce n’est pas pour rien.


— Nous
n’avons aucune règle, rétorqua Sylve.


— Bien
sûr que si ! s’exclama Thymara.


— Non.
Chez nous, il y avait nos parents, le Conseil du désert des Pluies, les
Marchands, et chacun votait pour décider de faire ceci ou cela ; mais c’est
derrière nous, tout ça. Nous avons signé des contrats, mais qui nous commande ?
Pas le capitaine Leftrin ; il n’est responsable que du bateau, pas de nous
ni des dragons. Alors, qui dit quelles sont les règles ? Qui les fait
appliquer ?


— Elles
restent toujours les mêmes », répondit Thymara, obstinée, mais elle avait
l’inquiétante impression que la jeune fille voyait la réalité plus clairement
qu’elle. Quand Graffe parlait de changement, de quoi parlait-il sinon de
changer les règles qu’ils avaient toujours acceptées ? Mais il ne le
pouvait pas – n’est-ce pas ?


L’éclat
de la fin du jour perçait entre les arbres devant eux, et, sans savoir comment,
elle retrouva un peu de vigueur pour accélérer l’allure.


« Hé !
Hé ! Où étiez-vous passés ? Je commençais à m’inquiéter ! Les
chasseurs sont rentrés avec tout un chargement de cochons de fleuve ; tu
devrais voir ça, Thymara ! On en a mis un entier à la broche pour les
gardiens, et les dragons en ont eu un demi chacun. Hé, c’est quoi ce que tu
traînes ? Tu as tué un animal ? »


C’était
Kanaï, sautillant et bondissant comme un garçon de la moitié de son âge. Il s’arrêta
net devant Thymara, les yeux écarquillés devant le quartier de viande qu’elle
tirait derrière elle. « C’est quoi comme animal ?


— Un
élan, répondit-elle laconiquement.


— Un
élan ? Grosse bête ! Tu as dû avoir de la chance. Graffe en a eu un
aussi ; il a dit qu’il rapportait la viande pour la partager avec tout le
monde, mais elle était toute sale, toute tavelée, et puis les chasseurs sont
arrivés avec les cochons, ils ont fait un grand feu, et on a fini par donner l’élan
à un des dragons. Oh, tu devrais venir voir Gringalette ! Elle a tant
mangé qu’elle a l’air d’un ventre avec un dragon autour. Et elle ronfle quand
elle est repue, il faut l’entendre pour le croire ! » Il partit d’un
rire empreint de gaieté puis assena une claque sur l’épaule de Thymara. « Je
suis content que tu sois revenue, parce que je meurs de faim. Je ne voulais pas
manger avant de t’avoir retrouvée pour être sûr que tu aies ta part du repas ! »


La
jeune fille, Tatou et Sylve avaient débouché de la forêt sur la berge boueuse
couverte de grands roseaux – du moins, ils étaient grands au départ de Thymara,
mais les déplacements des dragons et de leurs soigneurs les avaient
pratiquement tous couchés. De l’endroit où les trois jeunes gens se tenaient,
la gabare et ses lanternes accueillantes étaient parfaitement visibles. Un feu
de camp brûlait ; sur son éclat se découpait la silhouette d’une longue
broche emperlée de gros morceaux de cochon. Tatou huma l’air d’un air gourmand,
et son estomac gronda, ce qui provoqua l’hilarité du groupe. Le nœud de colère
qui durcissait le ventre de Thymara se relâcha, et elle se demanda si elle
pouvait renoncer à sa rancœur ; cela signifierait-il que Graffe avait
remporté une victoire sur elle ?


« Allons
manger ! lança Kanaï.


— Bientôt,
promit Thymara. D’abord, il faut distribuer la viande aux dragons qui ont
encore faim, et aller voir comment se porte le cuivré de Tatou ; il paraît
qu’il ne se nourrissait pas beaucoup.


— Bon,
eh bien, je retourne au feu de camp ; je ne l’ai quitté que pour vous
chercher, tous les trois. Hé, un des chasseurs joue de la harpe, Carson, et une
femme de la gabare joue du biniou, et tout à l’heure ils faisaient de la
musique ensemble ; alors ils recommenceront peut-être après le repas. On
pourrait même danser, si la boue ne nous colle pas trop aux pieds. » Il se
tut soudain, et un sourire s’élargit lentement sur ses lèvres. « On ne s’est
jamais autant amusés, pas vrai ?


— Eh
bien, vas-y, profites-en », l’encouragea Tatou.


Kanaï
se tourna vers Thymara. « Je crève de faim, reconnut-il, puis il demanda :
Tu viens, hein ?


— Bien
sûr ; va manger. »


Il
n’en fallait pas plus : il s’éloigna en courant. Thymara suivit des yeux
sa silhouette noire tandis qu’il rejoignait les gardiens rassemblés autour de
la flambée. Quelqu’un fit une réflexion qu’elle n’entendit pas, et un éclat de
rire général retentit ; on jeta dans le feu un bout de bois trouvé sur la
berge, et une éblouissante fontaine d’étincelles monta dans le ciel obscur.


« On
pourrait passer un moment merveilleux, murmura Sylve, ce soir, à bavarder en
mangeant et en écoutant de la musique. »


Avec
un soupir, Thymara rendit les armes. « Je ne le gâcherai pas, Sylve. Je ne
dirai rien sur l’élan ni sur Graffe ; je ne ferais que me donner l’air
chicaneur et égoïste. Pour la première fois, nous aurons de quoi bien manger et
nous écouterons de la musique ; ma querelle avec Graffe attendra un autre
jour.


— Ce
n’est pas ce que je voulais dire », répondit Sylve précipitamment.


Puis,
comme elle n’expliquait pas ce qu’elle avait voulu dire, Tatou intervint :
« Apportons cette viande aux dragons et allons rejoindre les autres. »


Gueule-de-ciel
dormait profondément, le ventre distendu ; Dente se réveilla, prit le
morceau de carcasse que Tatou lui donna mais se rendormit, le menton posé sur
la viande. Mercor avait les yeux ouverts ; le dragon doré se tenait à l’écart
de ses semblables et regardait le feu de loin quand les gardiens le trouvèrent.
Il parut se réjouir que Sylve lui eût apporté de la viande, car il la remercia,
ce qui stupéfia Thymara, puis les satisfit tous en dévorant aussitôt la tête et
le cou de l’élan. Ses immenses mâchoires et ses crocs acérés eurent tôt fait de
terminer le crâne de l’animal : il referma sa gueule sur lui, et les os
cédèrent avec un craquement humide. Les jeunes gens le laissèrent à ses
mastications et s’en allèrent à la recherche du dragon cuivré.


Ils
le découvrirent non loin de l’argenté ; celui-ci dormait, sa queue bandée
rabattue sur son ventre distendu, et le cuivré était étendu près de lui, mais
dans une position qui parut anormale à Thymara et que Tatou décrivit à voix
haute. « On dirait qu’il s’est écroulé par terre au lieu de se rouler en
boule. » Seul de ses congénères, il avait l’air maigre, comme vidé de
toute substance. Il avait posé sa tête sur ses pattes avant et il respirait
avec des bruits rauques, les yeux mi-clos. « Hé, cuivré ! » fit
Tatou doucement. Le dragon ne réagit pas. Le garçon posa la main sur la tête de
la créature et la gratta délicatement autour des oreilles. « Avant, il
avait l’air d’aimer ça », expliqua-t-il. Le dragon poussa un petit soupir
mais ne bougea pas.


Thymara
traîna l’abdomen de l’élan jusque devant le cuivré. « Tu as faim ?
demanda-t-elle au petit dragon tout en lui imposant involontairement cette
pensée. Il y a de la viande, toute pour toi. De l’élan. Tu le sens ? Tu
sens le sang ? »


Il
inspira profondément, et ses yeux s’ouvrirent plus grand. Il donna un coup de
langue timide à la carcasse puis leva la tête. « Allez, vas-y ; c’est
tout pour toi », l’encouragea Tatou, et Thymara crut percevoir l’écho d’une
réaction chez la créature. Tatou s’agenouilla près de l’élan et, tirant son
poignard, entailla la viande en plusieurs endroits ; enfin, il rangea son
couteau, plongea la main au fond de l’abdomen, tira sur les viscères, puis
passa sa main ensanglantée sur le museau du dragon. « Tiens, tu le sens,
ça ? C’est de la viande pour toi ; mange. »


La
grande langue sortit, nettoya le mufle, et un violent frisson traversa la
créature. Tatou retira sa main à temps, à l’instant où le dragon avançait
brusquement la tête pour saisir une bouchée d’entrailles. Il se mit à dévorer
avec de petits ronflements, et parut retrouver de la vigueur à chaque bouchée
qu’il avalait. Quand les jeunes gens le quittèrent, il maintenait à terre la
carcasse des deux pattes de devant et en arrachait de gros morceaux de muscles
et d’os ; on eût dit qu’il les avalait tout ronds.


« Au
moins, il mange, maintenant », fît Thymara tandis qu’ils regagnaient le
bivouac. Le fumet de la viande en train de rôtir lui mettait l’eau à la bouche ;
elle se sentait soudain très affamée et très fatiguée.


« Tu
crois qu’il ne survivra pas, n’est-ce pas ? demanda Tatou d’un ton
accusateur.


— Je
n’en sais rien, ni pour lui ni pour aucun des autres dragons.


— Mon
Mercor, lui, il survivra, déclara Sylve avec passion. Il a voyagé trop longtemps,
il en a trop vu pour mourir maintenant.


— J’espère
que tu as raison, dit Thymara.


— J’en
suis sûre : il me l’a assuré.


— J’aimerais
que ma dragonne ait ce genre d’entretiens avec moi », murmura Thymara d’un
ton envieux.


Avant
que Sylve eût le temps de répondre, Kanaï émergea de l’obscurité, le visage
luisant de graisse, une épaisse tranche de viande entre les mains. « Tiens,
je t’apporte ça, Thymara ; il faut que tu goûtes, c’est trop bon !


— On
arrive, fit Tatou.


— Et
le capitaine Leftrin a annoncé qu’on dormirait tous sur le pont de son bateau
cette nuit ! reprit Kanaï. Des lits secs, un repas chaud – la soirée
promet d’être belle ! »


Au
milieu du cercle rassemblé autour du feu, de la musique jaillit dans la nuit,
inattendue et brillante comme une gerbe d’étincelles.
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D’Erek, Gardien des
Oiseaux, Terrilville, à Detozi,

Gardienne des Oiseaux, Trehaug


 


Detozi,


Mes excuses pour toutes les difficultés auxquelles
vous avez dû faire face. Je vous fais parvenir un sac d’un quintal de pois
jaunes ; gardez-les à l’abri de l’humidité, ils se gâtent facilement, et
donnez-les toujours bien secs à vos oiseaux. Par le même envoi, vous recevrez
deux oisillons en état de voler, un mâle, une femelle, tous deux de la lignée
de Royal.


Erek
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DEPUIS TROIS JOURS, le voyage se déroulait mieux que ne l’avait
espéré Leftrin. Le départ avait été un peu agité, certes, mais la situation s’était
rapidement stabilisée. Les dragons avaient chassé pour la première fois, et cet
événement les avait profondément changés ; ils dépendaient toujours pour
se nourrir du gibier que les chasseurs et les gardiens rapportaient, mais,
maintenant qu’ils se savaient capables de tuer, ils s’essayaient tous les jours
à la chasse, avec un succès mitigé ; mais ce qu’ils parvenaient à attraper
réduisait d’autant la charge de leurs compagnons humains. Leurs jeunes
soigneurs les complimentaient abondamment chaque fois qu’ils s’emparaient d’une
proie, et les dragons jouissaient de leur adulation à en éclater.


Leftrin
s’accouda au bastingage de Mataf, écoutant son bateau et le fleuve qui le
caressait. Dans ses mains calleuses, il tenait une grosse chope de thé. D’après
les petits bruits que son oreille fine captait de la cabine d’Alise, la jeune
femme était réveillée et s’habillait, mais il s’interdisait d’imaginer la scène :
à quoi bon se tourmenter ? Très bientôt, elle sortirait, du moins l’espérait-il.
Ils se levaient tous deux de bonne heure, et il chérissait ces moments du petit
matin presque plus que leurs soirées pendant lesquelles ils devisaient
agréablement, heures merveilleuses passées à manger, à rire et à écouter de la
musique, mais qu’il devait partager avec les chasseurs et l’inévitable Sédric.
Quand Davvie prenait son biniou et Carson la harpe, Alise n’avait d’yeux que
pour eux. Jess, au grand dépit de Carson, s’était révélé aussi bon chasseur que
le vieil ami de Leftrin, et lui aussi semblait s’intéresser à Alise. C’était un
conteur exceptionnel, car sa mine maussade dissimulait un talent pour se donner
le rôle du ridicule dans ses anecdotes et susciter l’hilarité de tous, même du
morose Sédric. Contes et chansons faisaient d’agréables soirées, mais il devait
partager l’attention d’Alise.


Le
matin, il l’avait pour lui tout seul, car ses hommes avaient déjà appris à
éviter de lui poser des questions, hormis les plus urgentes, pendant ces
heures-là. Il poussa un soupir et se surprit à sourire ; il appréciait
même les moments où il attendait sa venue.


Le
site où ils avaient installé le camp la veille n’était pas aussi humide que les
précédents, et c’est sans état d’âme qu’il avait proposé que les gardiens
dorment à terre avec leurs dragons. Lors d’une violente crue, des années plus
tôt, le fleuve avait formé une plage compacte de sable et de gravier ; de
hautes herbes et de jeunes arbres y poussaient, formant un bois ensoleillé dont
les dragons et leurs soigneurs jouissaient. Le temps passant, les arbres
croîtraient et finiraient par se fondre dans le reste de la forêt – ou bien la
prochaine montée de niveau ferait totalement disparaître le bosquet. Pour le
moment, Leftrin contemplait une étendue herbue qui s’élevait à peine au-dessus
de l’eau ; les dragons y étaient couchés et dormaient à poings fermés,
leurs gardiens au milieu d’eux, enroulés dans leurs couvertures bleues. Des
braises mourantes qui avaient servi à faire la cuisine montait vers le ciel
bleu marine une fine volute de fumée bleuâtre. Jusqu’à présent, nul ne se
réveillait.


Dragons
et soigneurs avaient extraordinairement changé depuis le peu de temps qu’il les
connaissait. Le groupe des gardiens, de conglomérat dépareillé, était devenu
une communauté cohérente ; la plupart du temps, les jeunes gens se
montraient exubérants, les garçons, effrontés, indisciplinés, s’éclaboussant,
se défiant, riant et criant comme seuls le font les adolescents aux portes de l’âge
adulte. Le voyage n’avait pas commencé depuis longtemps, mais le maniement
quotidien de la pagaie augmentait leur musculature. Les filles faisaient moins
de bruit et de tapage autour des changements qu’elles subissaient, mais les
signes étaient néanmoins visibles chez elles aussi. Les garçons se disputaient
leur attention, et parfois les rivalités prenaient des formes brutales ;
et les filles, comme les dragons, paraissaient jouir de leur intérêt : les
uns comme les autres faisaient des grâces et minaudaient, quoique de façon très
différente.


Sylve
n’était encore qu’à peine plus qu’une enfant. Manifestement, elle avait décidé
de gagner l’attention de Tatou ; elle le suivait partout comme un jouet au
bout d’une ficelle ; la veille, elle avait piqué des fleurs dans ses
cheveux, comme si leur splendeur écarlate pouvait dissimuler son crâne couvert
d’écailles roses. Il fallait reconnaître au jeune homme qu’il la traitait avec
gentillesse mais qu’il la tenait à distance, comme il sied dans le cas d’une
fille aussi jeune.


Par
contraste, Jerde paraissait changer d’avis d’une heure à l’autre quant au
garçon qui l’attirait, et Graffe la courtisait d’une manière désinvolte.
Leftrin l’avait vu ranger son canoë le long de celui de la jeune fille et
tenter de bavarder avec elle pour gagner son attention ; mais, pendant la
journée, Jerde s’attachait non seulement à ne pas se laisser distancer par les
dragons mais aussi à remplir son embarcation de tout le poisson qu’elle pouvait
attraper. Elle se dévouait à Veras et l’étrillait chaque jour jusqu’à ce que
les mouchetures d’or du petit dragon vert resplendissent comme une pluie de
pépites sur un tissu vert sombre. Le soir, alors que les gardiens se
rassemblaient autour d’un feu crépitant sur la berge du fleuve, Jerde s’asseyait
en compagnie des autres filles et laissait les jeunes gens se battre pour s’installer
à côté d’elle ; Leftrin souriait du spectacle, tout en se demandant avec
inquiétude ce qui risquait d’en sortir.


Il
n’avait jamais eu beaucoup de rapports avec des gens aussi lourdement marqués
par le désert des Pluies ; la plupart d’entre eux étaient rendus à la
forêt le jour de leur naissance, car les Marchands avaient compris depuis
longtemps que des rejetons aussi mal formés ne pourraient que faire le malheur
de leurs parents par leur mort précoce ou donner naissance à une seconde
génération d’enfants si difformes qu’ils ne survivraient pas. Le désert des
Pluies ne pardonnait rien ; mieux valait se débarrasser tout de suite d’un
nourrisson et tâcher de se lancer dans une nouvelle grossesse que nourrir un
enfant et lui donner son amour alors qu’il ne vivrait pas assez longtemps pour
transmettre le nom. L’afflux récent de Tatoués avait apporté un sang neuf dans
la population, mais, pendant les décennies précédentes, le taux des naissances
n’avait qu’à peine dépassé celui des décès.


Alise
n’était pas encore sortie de sa cabine. Sur la rive, Lecter s’était réveillé ;
emmitouflé dans sa couverture, il posait sur les braises du feu ce qu’il
restait de bois de la veille. Une petite flamme monta, et le garçon s’accroupit,
les mains tendues vers sa chaleur. Houarkenn alla le rejoindre en se frottant
les yeux et en se grattant les écailles de la nuque ; sa peau avait pris
un éclat cuivré au cours des derniers jours, comme pour s’harmoniser à son
dragon rouge. Il adressa un salut chaleureux à Lecter ; celui-ci lui fit
une réponse qui le fit éclater d’un rire cordial d’adolescent que Leftrin
entendit nettement.


Et,
comme il observait ces deux jeunes gens qu’on eût dû laisser mourir à la
naissance, il se prit à douter de la sagesse des traditions. Ils paraissaient
vigoureux, quoique étranges, et il leur souhaitait tout le bonheur du monde,
aux garçons comme aux filles ; pourtant, il espérait ne voir naître entre
eux nulle liaison amoureuse. Permettre à de tels enfants de se reproduire irait
contre toutes les coutumes du désert des Pluies. Jusque-là, rien n’indiquait qu’aucune
des filles autoriserait une telle transgression ; et Leftrin espérait que
la situation resterait en l’état, tout en s’interrogeant avec inquiétude :
avait-il la responsabilité d’appliquer les règles leur interdisant de s’accoupler ?
« Mon vieux Mataf, personne ne m’a dit que ça faisait partie du contrat.
Je sais que chacun a le devoir d’honorer les lois qui garantissent notre
survie, mais mon grand-père me répétait souvent que le travail de tous, c’est
le travail de personne ; alors peut-être qu’on ne me reprochera pas de ne
pas me charger de celui-ci. »


Le
bateau ne répondit pas, ce qui n’étonna pas Leftrin. Le soleil était chaud et
le fleuve calme ; Mataf paraissait apprécier ce bref répit autant que son
capitaine. Leftrin jeta un nouveau coup d’œil en direction de la cabine d’Alise.
Patience, patience ; c’était une dame, et une dame prend son temps pour s’apprêter
le matin avant d’affronter le jour ; l’effet en valait la peine.


Il
entendit un bruit derrière lui et se tourna pour souhaiter une bonne journée à
la jeune femme, mais ses paroles moururent sur ses lèvres : Sédric, tiré à
quatre épingles comme toujours, se dirigeait vers lui à pas discrets sur le
pont. Leftrin le regarda approcher, partagé entre la jalousie et le mépris ;
l’autre était impeccablement coiffé, sa chemise blanche et son pantalon
brossés, et ses bottes nettoyées ; rasé de frais, il s’accompagnait d’un
léger parfum épicé. C’était le pire rival qu’un homme pût craindre : non
seulement parfaitement soigné de sa personne, mais avec des manières
irréprochables. À côté de lui, Leftrin se sentait sale et ignorant – d’où le
mépris que Sédric lui inspirait. Quand ils se trouvaient tous deux en présence
d’Alise, elle devait les comparer, et Leftrin devait toujours lui paraître
inférieur. Rien que cela lui suffisait pour haïr son concurrent ; mais ce
n’était pas tout.


La
courtoisie sans faille dont Sédric faisait preuve à l’égard du capitaine et de
ses hommes ne pouvait dissimuler le dédain qu’il leur portait. Leftrin connaissait
ce genre de personnage, comme n’importe quel marin ; il y a toujours des
gens qui, en voyant un matelot, lui prêtent aussitôt la triste réputation qu’ont
traditionnellement les gens de mer ; tous les marins ne sont-ils pas des
ivrognes et des rustres sans éducation ? Une fois embarquées, ces
personnes perdaient souvent leur dédain à mesure qu’elles se rendaient compte
que Leftrin et ses hommes, bien que rudes et dépourvus d’instruction,
connaissaient leur métier sur le bout des doigts ; elles découvraient peu
à peu la fraternité qui existait à bord, et souvent leur mépris initial se
muait en envie avant la fin du périple.


Mais
il voyait déjà que Sédric ne serait pas de ceux-là : il s’accrochait à sa
position supérieure et à sa piètre opinion de Leftrin comme un naufragé à la
dernière épave flottante après une tempête. Mais l’expression fermée et le
regard froid qu’il affichait n’avaient rien à voir avec sa vision des marins,
et le capitaine serra les mâchoires : l’élégant paraissait décidé à s’expliquer
avec lui d’homme à homme. Leftrin but une gorgée de café et regarda la rive ;
les gardiens commençaient à s’éveiller les uns après les autres ; il
serait bientôt l’heure de se remettre en route. Au lieu d’un entretien privé
avec Alise, il n’aurait droit qu’à une conversation dont il ne voulait pas avec
Sédric.


Celui-ci
était arrivé près de la lisse. « Bonjour, capitaine. » Au ton qu’il
employait, la journée ne s’annonçait pas bonne du tout.


« Bonjour,
Sédric ; bien dormi ?


— À
la vérité, non. »


Leftrin
étouffa un soupir. Il aurait dû se douter que l’autre profiterait de toutes les
occasions pour laisser libre cours à ses pleurnicheries. Il répondit : « C’est
vrai ? » et prit une nouvelle gorgée de café ; le breuvage était
encore un peu trop chaud, mais il décida de le finir rapidement puis de prendre
prétexte de vouloir se resservir pour planter là son interlocuteur.


« C’est
exact, en effet », répondit Sédric avec une note de moquerie dans la voix,
en prenant un accent aristocratique.


Leftrin
but encore une gorgée de café puis décida d’attaquer. Il le regretterait
certainement, mais pas autant que de rester à supporter les âneries de Sédric
sans réagir. « Vous devriez essayer de travailler de vos mains ; ça
aide à dormir.


— Et
vous, vous devriez essayer d’avoir la conscience nette ; mais peut-être
dormez-vous bien sans en avoir une.


— Je
n’ai rien sur la conscience », répliqua Leftrin en mentant.


Sédric
eut l’air d’un chat sur le point de feuler ; il avait relevé les épaules. « Ainsi,
mépriser les vœux de mariage d’une femme ne vous dérange pas ? »


Le
capitaine ne pouvait pas laisser pareille accusation sans réponse. Il se planta
face à Sédric, sentit ses épaules se crisper et son cou enfler ; l’autre
ne recula pas, mais il le vit chercher son pied d’appui, prêt à bouger
rapidement. Leftrin s’efforça de parler d’un ton calme. « Vous insultez
une dame qui ne mérite pas votre dédain ; Alise n’a rien fait pour violer
ses vœux de mariage, et je n’ai pas cherché à la pousser à faire quoi que ce
soit de mal ; je pense donc que vous feriez bien de réfléchir à ce que
vous venez de dire. Ce genre de propos peut causer de grands dégâts. »


Sédric
étrécit les yeux mais dit d’un ton posé : « Mes propos se fondent sur
ce que je vois. J’ai une profonde affection pour Alise, née d’une longue
amitié, et je pèse mes mots. Vous êtes peut-être tous les deux innocents, mais
ce n’est plus l’impression que ça donne ; vos petits rendez-vous de l’aube
et vos conversations jusque tard dans la nuit – est-ce ainsi qu’une femme
mariée se conduit ? J’ai le malheur d’avoir le sommeil léger et l’ouïe
très fine ; je sais qu’après qu’Alise et moi vous avons quitté hier soir
pour regagner nos cabines, elle est ressortie pour vous retrouver. Je vous ai
entendu parler.


— A-t-elle
fait vœu de ne plus rien dire après minuit ? demanda Leftrin avec ironie.
Parce que, dans ce cas, je le reconnais, elle a enfreint sa promesse, et je l’y
ai aidée. »


Sédric
lui jeta un regard noir. Le capitaine continua de boire son café en l’observant
par-dessus le bord de la chope ; son interlocuteur avait l’air d’un homme
qui se contient avec effort. Quand il répondit enfin, ce fut avec sa courtoisie
habituelle, mais elle paraissait forcée. « Pour une dame comme Alise,
mariée à un Marchand fortuné et influent de Terrilville, les apparences peuvent
être aussi importantes que la réalité. Si je sais qu’elle a quitté son lit hier
soir pour vous rejoindre, je gage que d’autres à bord le savent aussi. La seule
rumeur de ce type de comportement suffirait à compromettre sa réputation à
Terrilville. »


Son
discours achevé, il se tourna vers la rive. Les derniers gardiens se
réveillaient ; certains s’agglutinaient autour du feu pour chasser le
froid de la nuit et préparer le petit déjeuner ; d’autres autour du puits
de sable qu’ils avaient creusé la veille puisaient l’eau filtrée pour se laver
et faire la cuisine. Leftrin nota que les dragons n’avaient pas bougé ; c’étaient
des créatures qui aimaient le soleil et la chaleur, et elles dormiraient tant
que leurs soigneurs les laisseraient tranquilles, ne se levant qu’à midi si on
les laissait faire. Sédric eût aimé que sa vie fût aussi simple.


Avec
un effort, Leftrin décrispa ses doigts de la poignée de la chope avant qu’elle
ne se brisât. « Je vais vous parler clairement, Sédric : il ne s’est
rien passé. Elle est montée sur le pont alors que je faisais ma ronde de nuit,
et nous avons bavardé pendant qu’elle m’accompagnait. Nous avons vérifié les
amarres et l’ancre ; je lui ai montré quelques constellations, je lui ai
expliqué comment un marin peut se servir des étoiles pour s’orienter, je lui ai
appris les noms des oiseaux nocturnes qu’elle entendait. Si ça offense votre
sens de la morale, c’est vous que ça regarde, pas moi ni Alise. Je n’ai rien
fait dont j’aie honte. »


Il
s’exprimait d’un ton vertueux, mais un sentiment de culpabilité s’enroulait en
lui comme un serpent. Il songeait aux instants où la main d’Alise se trouvait
sous la sienne alors qu’il lui montrait comment nouer la bouline ; il
avait posé ses mains sur ses épaules tièdes pour l’orienter dans la direction
de la Charrue de Sâ, dans le ciel méridional. Et, très tard, ou très tôt,
suivant le point de vue, quand elle lui avait souhaité bonne nuit et qu’elle
avait regagné sa cabine, il s’était accoudé au bastingage près de sa porte et
avait contemplé le fleuve en rêvant à tout ce qui eût pu se passer ; de
là, il s’était laissé aller à imaginer ce qui pouvait encore être s’il avait le
courage de le proposer, et si elle avait le désir de l’accepter. Sous ses
mains, la lisse vibrait au rythme du courant du fleuve et de la réaction de sa
gabare au clapot ; il s’était alors vu lui-même comme une rivière dont
Alise eût été un bateau qui se risquait dans son courant. Était-il assez fort
pour l’emporter ?


Le
ton radouci de Sédric prit Leftrin au dépourvu. « Écoutez, je vois ce qui
se passe autour de moi. Si quelqu’un à bord de ce bateau n’a pas remarqué votre
penchant pour elle, c’est qu’il est aveugle et qu’il a le cœur fermé. Votre
équipage est au courant, vos amis chasseurs sont au courant. Et, connaissant
Alise comme je la connais, je me rends compte qu’elle s’avance sur un terrain
dangereux. Vous êtes un homme habitué au monde, vous voyagez, vous rencontrez
toutes sortes de femmes ; mais vous n’avez peut-être jamais rencontré
quelqu’un d’aussi protégé qu’Alise. Elle est passée directement de la maison de
son père à celle de son époux, qui était son premier et unique amoureux. Par
certains côtés, Hest et elle sont bien assortis : il est riche, il
pourvoit à tous ses besoins, y compris le matériel et le temps qu’il lui faut
pour ses chères études. Elle n’a jamais croisé d’homme comme vous ; pour
une Terrilvillienne, vous paraissez sans doute plus grand que nature, mais, si
votre admiration pour elle la pousse à s’écarter des limites de la société, c’est
elle qui en paiera le prix, pas vous ; à elle l’opprobre et le rejet,
voire le divorce qui la renverra, accablée d’une honte irrévocable, chez son
père, qui n’a pas de fortune, lui. Si vous persistez à la poursuivre de vos
assiduités, et même si elle ne succombe pas à vos entreprises, les gens en
entendront parler. Vous risquez de ruiner son existence, de la forcer à vivre
modestement sans pouvoir se livrer aux recherches qui sont devenues sa joie. Je
ne veux pas paraître désagréable, capitaine, mais en valez-vous la peine ?
Comptez-vous poursuivre cette bluette qui la mènera à sa perte ? Vous
finirez par la quitter – pardonnez-moi si je vous dis que chacun connaît les
habitudes des marins dans ces affaires-là –, et elle sera anéantie. »


Son
discours achevé, Sédric se détourna de Leftrin comme pour lui laisser le temps
de réfléchir. Deux des dragons s’étaient réveillés et se dirigeaient de leur
pas lourd vers le fleuve. Sédric les suivit du regard, comme fasciné, comme s’il
avait oublié l’homme qui se tenait près de lui.


Chez
Leftrin, la colère le disputait à l’horreur. Il avait d’abord rougi puis blêmi ;
il avait le cœur bien accroché d’ordinaire, mais les paroles de Sédric lui
retournaient l’estomac. Avait-il raison ? Sa relation avec Alise pouvait-elle
se terminer autrement qu’en désastre pour elle ? Il maîtrisa ses émotions
et dit : « Je ne pense pas qu’il y ait un seul homme à bord qui
compte aller à Terrilville, surtout pas pour y raconter des ragots à propos d’une
dame ; la seule exception, c’est vous, et, si vous êtes son ami comme vous
le prétendez, vous ne direz rien d’ignoble ni de faux sur elle. Et vous la
jugez bien mal si vous la soupçonnez de pouvoir trahir son mari. » Cette
dernière affirmation était sans doute exacte, mais qu’il avait donc envie qu’Alise
perdît un peu de sa rectitude morale !


« Je
suis son ami, dit Sédric ; dans le cas contraire, je m’en serais tenu à ce
que j’avais dit et je l’aurais abandonnée sur ce bateau pour retourner à
Terrilville. Mais je sais qu’alors elle serait perdue, et, si je reste, c’est
uniquement pour sauvegarder sa réputation ; n’allez pas imaginer que cette
petite équipée me ravisse ! Non, si je demeure à bord, c’est pour Alise,
pour la protéger ; son époux est un ami en plus d’être mon employeur,
aussi songez un instant dans quelle position intenable vous me mettez. Dois-je
respecter la dignité d’Alise et me retenir de la réprimander, ou dois-je
respecter la dignité de mon employeur et vous provoquer en duel ?


— Me
provoquer en duel ? » répéta Leftrin, abasourdi.


Hâtivement,
Sédric reprit : « Ce n’est pas ce que je fais, naturellement ;
je ne pense pas que ce soit nécessaire. Maintenant que je vous ai expliqué la
situation en termes civils, vous voyez évidemment qu’il n’y a qu’une seule
solution. »


Il
se tut comme s’il attendait une réponse de Leftrin. Celui-ci, malgré ses
efforts pour se maîtriser, dit d’une voix que la fureur et le désespoir
rendaient grondante : « Vous voulez que je cesse de lui parler, c’est
ça ? »


Sédric
baissa le menton et ouvrit grand les yeux, étonné que Leftrin ne vît pas l’évidence.
« Hélas, au point où nous en sommes, et dans la promiscuité où nous
vivons, ça ne suffirait pas. Vous devez donner l’ordre à un de vos chasseurs de
prendre un des canoës des gardiens et de nous ramener, Alise et moi, à Trehaug.


— Nous
sommes à trois jours en amont de Cassaric, répondit Leftrin ; et ces
petites embarcations ne pourront pas emporter tous vos bagages, et je ne parle
même pas de vous, d’Alise et de toutes vos affaires.


— Je
m’en rends compte. » Leftrin étudiait le visage de son interlocuteur, et
il crut voir l’ombre d’un sourire tirailler le coin de sa bouche. « En
voyageant avec le courant, les canoës vont beaucoup plus vite – j’ai entendu
les chasseurs le mentionner hier. À mon avis, Alise et moi ne passerions pas plus d’une
nuit à la belle étoile avant de parvenir à Cassaric ; de là, nous
pourrions prendre nos dispositions pour regagner Trehaug et rentrer chez nous.
Quant à nos bagages, ma foi, il faudra qu’ils restent à votre bord pour le
moment ; nous voyagerons léger, et nous vous demanderons de nous renvoyer
nos affaires à Terrilville quand vous retournerez à Trehaug. Nous pouvons
certainement compter sur vous pour cela. »


Leftrin
le regarda sans rien dire.


« C’est
ce qu’il faut faire, vous le savez parfaitement, reprit Sédric à mi-voix, puis
il ajouta, comme pour retourner le couteau dans la plaie : Pour le bien d’Alise. »


Une
longue plainte s’éleva de la rive pour fracasser le ciel.


 


« Il
allait mieux hier soir ! » répéta Sylve. Des larmes teintées de rouge
ruisselaient sur ses joues. Thymara fronça le nez en les voyant, sachant
combien ces larmes faisaient mal ; peut-être la peur de cette douleur
seule l’empêchait-elle de pleurer elle aussi. Elle s’agenouilla près du petit
dragon cuivré ; la veille, il avait pris son premier gros repas depuis la
part d’élan qu’elle lui avait donnée quelques jours plus tôt ; mais, au
contraire des autres qui avaient gagné du poids et du muscle depuis le début de
l’aventure, le cuivré était resté maigre ; il avait encore le ventre rond
de ce qu’il avait mangé la veille, mais on eût pu lui compter les côtes. Sur
ses épaules et le long de son échine, certaines écailles paraissaient se
détacher de la peau.


Tatou
examinait le mufle de la créature ; il se releva et, comme pour consoler
Sylve, il lui passa un bras autour des épaules. « Il n’est pas mort »,
dit-il, et elle poussa un soupir de soulagement ; mais sa consolation fut
de courte durée, car il poursuivit : « Mais, à mon avis, il le sera
avant ce soir. Ce n’est pas ta faute ! ajouta-t-il en hâte en voyant Sylve
secouée par un nouveau sanglot. Tu es arrivée trop tard dans sa vie pour le
sauver ; il n’avait de toute manière guère de chances de survivre dès le
départ. Regarde ses pattes : elles sont disproportionnées par rapport au
reste ! Et je l’ai surpris à manger des cailloux et de la boue l’autre
soir ; je pense qu’il a des vers : regarde comme son ventre est
distendu alors qu’il est tout maigre ! C’est typique d’un animal infesté
de parasites. »


Avec
un hoquet étranglé, Sylve rejeta le bras de Tatou d’un haussement d’épaules et
s’éloigna du groupe. D’autres gardiens s’approchaient en formant un cercle
autour du dragon à terre. Thymara se mordit les lèvres pour se taire : une
partie d’elle-même, dure et insensible, avait envie de demander à Tatou où
était Jerde ; après tout, elle avait proposé de son propre chef de l’aider
à s’occuper de son dragon. Sylve, elle, avait promis de prendre en charge l’argenté ;
mais, le cœur trop tendre, elle avait fini par participer au soin des deux
dragons malformés. Et, si le cuivré mourait, elle en serait anéantie.


« Qu’est-ce
qu’il a ? demanda Lecter qui venait d’arriver d’un pas vif.


— Des
parasites, répondit Kanaï d’un ton docte ; ils le rongent de l’intérieur, et
du coup ce qu’il mange ne lui profite pas. »


La
cohérence de son explication étonna Thymara ; Kanaï remarqua son regard et
vint se placer à côté d’elle. « Qu’allons-nous faire ? fit-il, comme
si elle était responsable du dragon.


— Je
n’en sais rien, murmura-t-elle. Que pouvons-nous faire ?


— Je
pense qu’il faut tirer le meilleur parti de la situation et continuer d’avancer »,
dit Graffe. Il ne parlait pas fort mais tous l’entendirent. Thymara lui jeta un
regard noir ; elle ne lui avait toujours pas pardonné l’affaire de l’élan.
Elle n’avait pas fait d’esclandre, mais elle évitait depuis de s’adresser à
lui, à Kase ou à Boxteur. Elle les observait ; elle surveillait la façon
dont Graffe prenait la tête du groupe en recourant à l’intimidation, mais elle
n’avait rien dit jusque-là. À présent, elle redressait le menton et carrait les
épaules, prête à l’affronter.


Sylve
se retourna brusquement ; ses larmes avaient cessé de couler mais elles
avaient laissé des sillons rouges sur ses joues. « Le meilleur parti ?
dit-elle d’une voix rauque. Qu’est-ce que ça veut dire ? Que peut-on
trouver de bien dans cette affaire ? »


Un
silence épais s’était abattu sur l’assemblée. Sylve restait immobile, les
épaules relevées, ses petits poings crispés ; tous attendaient la réponse
de Graffe. Pour la première fois depuis que Thymara le connaissait, elle le vit
hésiter, parcourir des yeux son auditoire ; voir sa langue rose humecter
ses étroites lèvres couvertes d’écailles faisait un étrange effet. Que
cherchait-il ? À savoir si les autres acceptaient son autorité ? S’ils
étaient prêts à obéir aux « nouvelles règles » qu’il voulait établir ?


« Il
va mourir », dit-il à mi-voix. Thymara vit un cri monter en Sylve, mais
elle le contint. « Et, quand il sera mort, il ne faudra pas laisser perdre
sa dépouille.


— Bien
sûr que non. » Kanaï avait rompu le silence que tenaient les autres d’un
accord tacite. Sa voix d’adolescent et son ton prosaïque comparés au discours
posé et adulte de Graffe lui donnaient l’air d’un gamin tandis qu’il exprimait
tout haut ce que les autres pensaient tout bas. « Les dragons le
dévoreront pour récupérer ses souvenirs, et aussi pour se nourrir, tout le
monde le sait. » Il regarda les autres gardiens en souriant, mais, peu à
peu, son sourire s’effaça, et il parut surpris de leur absence de réaction.
Thymara reporta son attention sur Graffe ; il avait l’air agacé, comme s’il
jugeait que le commentaire de Kanaï devait évidemment paraître ridicule à tous.
Mais, quand il parla, elle sentit de la prudence dans sa voix, comme s’il
espérait que quelqu’un d’autre le soutiendrait.


« Il
y a peut-être mieux à faire de ce cadavre », dit-il, et il se tut. Thymara
retint son souffle : que voulait-il dire ? Il parcourut les gardiens
du regard comme pour se donner du courage. « On a évoqué des offres pour…


— La
chair des dragons appartient aux dragons. » Ce n’était pas une voix
humaine qui était intervenue. Malgré sa grande taille, le dragon d’or savait se
déplacer discrètement ; il dominait le groupe, la tête haut dressée pour
regarder Graffe. Les jeunes gens s’écartaient pour le laisser passer comme des
roseaux devant le courant du fleuve, et Mercor avançait d’un pas majestueux.
Aux yeux de Thymara, il était magnifique ; depuis le début du voyage, il
avait pris du poids et du muscle, et il commençait à ressembler à un vrai
dragon ; avec leur nouvelle musculature, ses pattes étaient mieux
proportionnées au reste du corps, et sa queue paraissait avoir grandi. Seules
ses ailes en cerf-volant brisé le trahissaient, trop courtes et trop fragiles
pour le soulever.


Il
courba son long cou pour renifler le dragon cuivré, puis il approcha la tête de
Graffe. « Elle n’est pas morte, dit-il d’un ton froid. Il est un peu tôt
pour envisager de vendre sa chair.


— Elle ?
fit Tatou, ahuri.


— Vendre
sa chair ? » Kanaï avait l’air horrifié.


Mercor
ne répondit ni à ces deux exclamations ni aux murmures qui couraient parmi les
gardiens ; il avait baissé la tête pour renifler la dragonne cuivrée à
nouveau ; il la poussa rudement du museau, mais elle ne réagit pas. Il
tourna lentement la tête au bout de son long cou pour regarder les gardiens, et
ses écailles scintillèrent au soleil ; Thymara ne put déchiffrer l’expression
de ses yeux noirs et luisants. « Sylve, reste près de moi ; les
autres, allez-vous-en ; ça ne vous concerne pas. Ça ne concerne aucun
humain. »


Thymara
sentit l’attraction qu’éprouvait Sylve pour Mercor : il avait une voix
irrésistible, grave comme les ténèbres, riche comme une crème. La jeune fille s’approcha
de lui et s’appuya contre son épaule, comme si elle tirait consolation et force
de sa proximité. Timidement, elle demanda : « Tatou et Thymara
peuvent-ils rester ? Ils m’ont aidée à soigner Cuivre.


— Moi
aussi, intervint Kanaï, impudent comme toujours. Moi aussi, je dois rester :
je suis leur ami.


— Pas
maintenant, répondit le dragon d’un ton catégorique. Ils n’ont rien à faire
ici. Toi, tu restes avec moi pendant que je veille sur cette dragonne. »


Une
puissance subtile imprégnait ses paroles ; Thymara se sentit non seulement
congédiée, mais poussée dehors, comme un enfant qu’on fait sortir de la chambre
d’un malade, et, sans décision de sa part, elle commença à s’éloigner. « Je
dois aller voir si Gueule-de-ciel n’a besoin de rien, dit-elle à Tatou comme
pour expliquer son départ.


— Je
l’ai senti moi aussi, murmura-t-il.


— Sintara »,
dit Mercor derrière elle. Un frisson lui parcourut le dos, une connaissance
soudaine qu’elle ne pouvait nier. La voix grave du dragon vibrait en elle. « La
dragonne que tu sers se nomme Sintara. Je sais son vrai nom et je sais qu’elle
te le doit ; je te le donne. »


Thymara
s’était arrêtée net. Près d’elle, Tatou s’immobilisa aussi et la regarda d’un
air perplexe. Elle avait l’impression d’avoir les oreilles bouchées, les yeux
obscurcis ; une tempête faisait rage quelque part, au-delà de ses sens :
Sintara était furieuse de l’initiative de Mercor, et elle ne le lui cachait
pas.


Il
eut un rire dépourvu d’humour. « Il faut choisir, Sintara ; nous l’avons
tous compris tout de suite, et aucun de nous n’a gardé son nom pour lui, sauf
les malheureux incapables de se rappeler qu’ils possèdent un vrai nom de
dragon. »


Toujours
impétueux, Kanaï profita de la pause pour intervenir. « Est-ce que
Gringalette a un nom de dragon ? »


Au
grand étonnement de Thymara, le grand dragon d’or prit la question au sérieux. « Gringalette
est maintenant Gringalette. Elle s’est approprié ce nom tel que tu le lui as
donné ; il reste à voir s’il lui permettra de grandir ou s’il la limitera. »


Thymara
mourait d’envie de demander dans quel état était le dragon argenté blessé à la
queue, mais elle n’en avait pas le courage ; elle eût parfois aimé être
Kanaï, trop étourdi pour avoir peur de quiconque.


Mercor
avait de nouveau approché son mufle de la dragonne cuivrée. Il la poussa
doucement, puis plus rudement ; elle ne bougea pas. Il releva la tête et
considéra la créature à terre de ses yeux noirs et brillants. « Nous
devrons rester ici jusqu’à ce qu’elle se remette debout ou qu’elle meure »,
déclara-t-il. Il parcourut les gardiens du regard et s’arrêta sur Graffe. « Laissez-la
tranquille, ne la touchez pas. Je reviens bientôt. » Puis il s’adressa à
Sylve : « Viens avec moi. » Et il s’en alla vers le fleuve. Ses
lourdes pattes griffues laissaient de profondes empreintes dans le sol ; l’eau
ne tarderait pas à sourdre pour les remplir.


 


Le
matin était venu et s’installait, Alise le voyait aux rectangles de lumière qui
tombaient par les minuscules fenêtres en haut de la cloison de sa chambre. Elle
s’efforça une fois encore de trouver le courage de sortir, et, une fois encore,
se rassit à son petit bureau. Il lui faudrait bientôt quitter sa cabine :
elle avait faim et soif, et elle devait vider son pot de chambre ; mais
elle croisa les bras sur son bureau puis posa la tête sur eux, les yeux ouverts
dans la petite obscurité qu’ils créaient. « Que vais-je faire ? »
se demanda-t-elle.


Nulle
réponse ne lui vint. À l’extérieur, l’équipage devait détacher les amarres et
repousser la gabare loin de la berge boueuse ; sans doute les dragons s’étaient-ils
déjà mis en route, suivis par leurs gardiens dans leur flottille de canoës. Une
nouvelle journée de voyage les attendait. Devant elle s’ouvrait une échappée
sur le fleuve, les hauts arbres et la tranche de ciel qui évoquait parfois un
fleuve d’une autre sorte ; chaque jour était pour elle une nouvelle
aventure, pleine de fleurs inconnues au parfum étrange, d’animaux jamais vus
qui descendaient au bord de l’eau ou s’élevaient de ses profondeurs pour
bondir, scintillants dans le soleil. Jamais elle n’avait imaginé que le désert
des Pluies pût abriter une telle richesse de vie ; quand elle avait appris
l’existence du fleuve et de l’acide qu’il lui arrivait de charrier, elle
pensait le voir bordé par des terres arides ; et voici qu’au contraire
elle découvrait de nouvelles essences d’arbres, des plantes et des bêtes qu’elle
ne connaissait pas. Les poissons et autres créatures aquatiques qui avaient
réussi à s’adapter à l’acidité variable de l’eau la laissaient stupéfaite ;
quant aux oiseaux, il y en avait des centaines d’espèces. Et Leftrin paraissait
les connaître toutes par leur aspect ou par leur chant…


Encore
une fois, ses pensées vagabondes étaient revenues à lui, à l’homme qui se
trouvait à la source de tous ses problèmes.


Non,
c’était injuste ; elle ne pouvait lui en vouloir. C’était sa faute à elle
si elle avait un tel penchant pour lui. Oh, il le lui rendait, elle le savait !
Avec sa franchise naturelle, il ne lui cachait rien : son affection et son
intérêt pour elle transparaissaient dans chacun de ses regards, dans tout ce qu’il
lui disait. Le contact accidentel de sa main contre la sienne faisait comme une
décharge de foudre entre le ciel et la terre ; des émotions et des
sensations qu’elle avait cru éteintes se réveillaient violemment et roulaient
en elle comme des grondements de tonnerre qui ébranlent le sol.


La
nuit précédente, alors qu’il lui montrait comment renouer la bouline, elle
avait feint l’incompétence devant un simple nœud ; c’était un stratagème d’adolescente,
mais le malheureux, dans sa candeur, s’y était laissé prendre. Derrière elle,
dans l’espace de ses bras refermés sur elle, il lui avait pris les mains pour
lui faire accomplir les gestes simples ; alors une grande chaleur l’avait
envahie et ses genoux s’étaient mis à trembler, puis la tête lui avait tourné,
et elle avait eu envie de se laisser tomber sur le pont en entraînant Leftrin
avec elle. Elle s’était figée entre les bras du capitaine en adressant de
ferventes prières à tous les dieux qu’elle connaissait pour qu’il se rendît
compte de son désir brûlant et en profitât. C’était cela qu’on devait ressentir
pour l’homme à qui on était uni, et elle ne l’avait jamais éprouvé !


« Comprenez-vous
maintenant ? » avait-il demandé d’une voix rauque. Sur les mains d’Alise,
les siennes avaient serré le nœud.


« Oui ;
je comprends parfaitement à présent. » Elle ne parlait évidemment pas de
cordages. Prenant son courage à deux mains, elle avait légèrement reculé pour s’appuyer
contre Leftrin, puis elle s’était retournée entre ses bras pour regarder son
visage adoré. Là, paralysée, elle n’avait pas pu former un mot, et, pendant un
moment incommensurablement bref et infini, il était resté sans bouger et l’avait
gardée enfermée dans ses bras protecteurs. Les bruits nocturnes du désert des
Pluies formaient une douce musique composée de clapotis d’eau, de cris d’oiseaux
et de stridulations d’insectes ; elle sentait l’odeur de Leftrin, musc
masculin, « à dominante de sueur », comme eût dît Sédric pour se
moquer, mais extraordinairement viril et attirant pour elle. Entre ses bras,
elle se sentait incluse dans son monde ; le pont sous ses pieds, le
bastingage du bateau, le firmament au-dessus d’elle et l’homme derrière elle la
reliaient à un univers immense et merveilleux, encore sauvage mais dans lequel
elle était pourtant chez elle.


Et
puis il avait baissé les bras en reculant. La nuit restait chaude et humide,
les insectes bourdonnaient toujours, et elle entendait encore les cris des
oiseaux nocturnes, mais ils n’étaient plus rattachés à elle, et, comme aujourd’hui,
elle était redevenue la petite Terrilvillienne timide, plongée dans ses études,
qu’elle était à l’évidence. Elle s’était vendue à Hest, prostituée par sa
capacité à porter un enfant en échange de la sécurité et de la position sociale
qu’il lui offrait. Elle avait passé un contrat et l’avait signé. Un Marchand ne
vaut que par sa parole, dit l’adage. Elle avait donné la sienne ; que
valait-elle ?


Même
si elle la reprenait, même si elle la rompait, elle demeurerait une petite
Terrilvillienne timide, et non la femme qu’elle rêvait d’être. Ce rêve, elle
osait à peine l’imaginer, non parce qu’il était hors de sa portée mais parce qu’il
lui paraissait trop puéril et trop extravagant. Dans le cercle noir de ses
bras, elle ferma les yeux et revit Althéa, la femme du capitaine du Parangon ;
elle l’avait vue aller et venir d’un pas assuré sur le pont, pieds nus, vêtue d’un
pantalon ample comme un homme ; elle l’avait vue debout près de la figure
de proue de son navire, le vent dans les cheveux et un sourire aux lèvres pour
échanger une plaisanterie avec le mousse. Et puis le capitaine Trell avait
grimpé la courte échelle qui menait au gaillard d’avant pour les rejoindre ;
elle et lui se déplaçaient l’un vers l’autre sans se regarder, comme une
aiguille attirée par un aimant, leurs bras se levant comme s’ils étaient les
deux moitiés du dieu Sâ enfin réunies. Alise avait cru que l’envie allait lui
broyer le cœur.


Comment
serait-ce de vivre avec un homme qui la prenait dans ses bras quand il la
voyait, même s’il avait partagé son lit quelques heures plus tôt ? Elle
tenta de s’imaginer aussi libre que cette Althéa, courant pieds nus sur le pont
du Mataf ; pourrait-elle jamais s’accouder sur son bastingage dans
une attitude de complète possession du bateau, de parfaite confiance dans la
gabare ? Elle songea à Leftrin en s’efforçant de le voir de façon détachée ;
il n’avait pas de manières ni d’instruction ; il disait des blagues à
table, et elle l’avait vu éclater de rire si violemment qu’il en avait recraché
son thé à cause d’une plaisanterie salace d’un de ses matelots ; il ne se
rasait pas tous les jours, il ne se lavait pas aussi souvent qu’il seyait à un
homme du monde ; les coudes de ses chemises et les genoux de ses pantalons
étaient usés ; les ongles courts de ses larges mains étaient cassés et mal
limés. Là où Hest était grand, mince et élégant, Leftrin ne mesurait qu’un
pouce de plus qu’elle à peine ; il avait les épaules larges et la carrure
râblée ; les amies d’Alise à Terrilville se détourneraient si pareil
personnage leur adressait la parole dans la rue.


Puis
elle pensa à ses yeux gris, gris comme le fleuve qu’il aimait, et son cœur
fondit ; elle songea à ses pommettes rouges au-dessus de ses joues mal
rasées, et à ses lèvres qui paraissaient plus pleines et plus colorées que le
sourire sophistiqué de Hest ; elle mourait d’envie de baiser cette bouche,
de sentir ces mains calleuses se plaquer sur elle et l’attirer ; elle
avait la nostalgie des nuits passées dans sa couchette, de son odeur dans la
pièce et sur les couvertures ; elle avait envie de lui comme elle n’avait
jamais eu envie de rien ni de personne. À la pensée de Leftrin, la chaleur
envahissait son corps alors que les larmes emplissaient ses yeux.


Elle
se redressa sur son siège et essuya cette eau inutile qui coulait sur ses
joues. « Profite de ce que tu peux avoir pour le peu de temps que ça
durera », se conseilla-t-elle sévèrement. Elle se demanda vaguement
pourquoi le bateau n’avait pas encore quitté la berge. Elle se sécha mieux les
yeux, lissa ses cheveux en bataille, puis se dirigea vers la porte. Elle n’enfreindrait
pas sa promesse envers Hest ; ils avaient conclu un accord selon lequel
ils resteraient fidèles l’un à l’autre, et elle l’honorerait.


Au
sortir de la cabine obscure, elle fut éblouie par l’éclat du jour. Sur le pont,
elle eut la surprise de découvrir Sédric en compagnie de Leftrin près de la
lisse ; ils regardaient tous deux vers la rive. « Je vais voir ce qui
se passe », annonça le capitaine, et il s’en alla vers la proue. Alise
courut rejoindre Sédric.


« Qu’y
a-t-il ? demanda-t-elle.


— Je
l’ignore ; du chahut parmi les gardiens. Le capitaine est allé se
renseigner. Comment vas-tu ce matin, Alise ?


— Assez
bien, je te remercie. » Sur la berge, on entendait des cris alarmés, et
elle vit certains gardiens courir pendant que les dragons somnolents levaient
la tête en direction du tapage. « Je ferais bien d’y aller aussi »,
dit-elle, et elle partit à la suite de Leftrin. Il ne l’avait pas vue ; il
franchit le bastingage de proue et entreprit de descendre l’échelle de corde.


« Je
crois qu’il vaudrait mieux t’en abstenir », lança Sédric d’un ton sec.


À
contrecœur, elle s’arrêta et se retourna vers lui. Elle le dévisagea un instant
puis demanda : « Quelque chose ne va pas ? »


Il
soutint son regard. « Je ne sais pas exactement, murmura-t-il ; j’espère
que non. » Il détourna les yeux, et, pendant un moment, un silence gêné
tomba entre eux. Sur la berge, les soigneurs s’assemblaient apparemment autour
du petit dragon brun ; elle savait qu’il n’allait pas bien, et la peur lui
noua soudain l’estomac. « Tu n’as pas à me protéger, Sédric ; si le
dragon est mort, il est mort, et je sais que ses congénères le dévoreront. Or,
crois-le ou non, je sens que je dois y assister. Il y a des aspects du
comportement de ces créatures que les hommes jugeront répugnants, mais ce n’est
pas pour autant que je ne dois pas les étudier. »


Elle
voulut s’en aller, mais la voix de Sédric l’arrêta de nouveau. « Ce n’est
pas du tout cela qui m’inquiète, Alise. Je dois te parler sans détour, et en
privé ; je t’en prie, reviens, que nous puissions discuter discrètement. »


Elle
n’en avait nulle envie. « Discuter de quoi ?


— De
toi, répondit-il à mi-voix. De toi et du capitaine Leftrin. »


Elle
resta un instant pétrifiée. Un brouhaha de voix lui parvenait de la rive ;
elle vit Leftrin qui se dirigeait vers le groupe d’un pas pressé. Alors, elle
se retourna vers Sédric avec son expression la plus calme. « Je ne
comprends pas », dit-elle en s’efforçant de prendre un ton perplexe, de
continuer à respirer, d’empêcher le sang d’affluer à ses joues.


Il
ne s’y laissa pas prendre. « Si, Alise, tu comprends. Nous nous
connaissons trop bien pour que tu puisses me le dissimuler : tu es
amoureuse de cet homme. Pourquoi, je me le demande bien, si je le compare à
Hest, à ce que tu as déjà et…


— Tais-toi. »
La dureté de sa propre voix et la sécheresse de ses mots la laissèrent sidérée ;
jamais elle n’avait parlé ainsi à quiconque. Mais peu importait : elle
avait réussi à réduire Sédric au silence. Il la regardait, la bouche
entrouverte. Les paroles jaillirent des lèvres d’Alise comme des rochers
emportés par un torrent. « Ce que j’ai déjà, Sédric, ce n’est rien, rien
qu’un trompe-l’œil mis au point par Hest et auquel je me suis prêtée parce que
je n’imaginais pas trouver mieux. Notre mariage est une imposture – mais je
reconnais que je l’ai acceptée. Oui, je l’ai accepté, son satané marché !
Nous l’avons scellé par une poignée de main, comme de bons Marchands, et j’en
ai tenu ma part – bien plus que lui, dois-je ajouter. Et je continuerai à la
remplir. Mais ne compare jamais Leftrin à Hest ! Jamais, tu m’entends ? »


Sa
véhémence lui éraillait la voix ; elle croyait avoir d’autres choses à
dire, mais l’expression effarée de son ami tarit toute pensée en elle. Elle se
sentit soudain très lasse : à quoi bon pester contre son sort ? « Pardon
de t’avoir parlé si durement, Sédric ; tu ne le mérites pas. » Et
elle s’apprêta à s’en aller.


« Alise,
il faut quand même que nous parlions. Reviens ici. » Sa voix tremblante
faisait de son ordre une supplication.


Elle
s’arrêta sans se retourner. « Il n’y a rien à discuter, Sédric ; nous
avons tout dit. Je suis prise au piège d’un mariage qui me lie à un homme pour
lequel je n’ai nulle affection et encore moins d’amour, et je sais qu’il me
porte les mêmes sentiments. Je suis amoureuse du capitaine Leftrin ; je m’enivre
de l’attention d’un homme qui me juge belle et désirable ; mais c’est
tout. Je n’irai pas plus loin. Qu’y a-t-il d’autre à savoir ?


— J’ai
dit à Leftrin que nous devions rentrer, aujourd’hui même ; je lui ai
demandé de nous trouver un chasseur prêt à prendre un des canoës pour nous
ramener à Trehaug. Comme le courant nous portera, ça ne devrait pas prendre
trop de temps ; nous devrons peut-être camper, mais sans doute pas plus d’une
fois. »


À
ces mots, elle fit demi-tour, le cœur cognant dans sa poitrine, gagnée par le
désespoir. « Pourquoi ? Pourquoi nous en irions-nous ?


— Pour
t’écarter de la tentation avant que tu n’y cèdes, pour écarter le capitaine de
la tentation avant qu’il ne s’y laisse aller. Pardonne-moi, Alise, mais tu ne
connais guère les hommes ; tu m’avoues tout joyeusement que tu es
amoureuse de celui-ci, et dans le même souffle tu m’assures que tu n’iras pas
plus loin ; or le capitaine Leftrin est au courant de tes sentiments ;
peux-tu affirmer que, s’il te pressait, tu serais capable de lui dire non ?


— Il
n’agirait jamais ainsi. » Elle s’exprimait d’une voix grave et gutturale.
Quelle que fut l’envie qu’elle eût de lui, jamais il ne la presserait, elle en
était certaine.


« Tu
ne peux pas courir ce risque, Alise. En restant ici, tu prépares une tragédie,
non seulement pour toi mais pour Leftrin. Votre petite aventure est encore
innocente, mais on vous verra et on parlera. Tu n’as pas le droit de te montrer
égoïste et de ne penser qu’à toi ; songe à l’humiliation de ton père, à la
peine de ta mère, si une telle rumeur se répandait ! Et qu’éprouverait
Hest à porter les cornes du cocu ? Il ne pourrait jamais laisser passer un
affront pareil ! Un homme dans sa position doit apparaître comme quelqu’un
d’astucieux et d’influent, non comme un sot qui se laisse duper. J’ignore jusqu’où
ça irait… Exigerait-il réparation de Leftrin ? Et puis, même si tu ne
consommais pas cette amourette malavisée, qu’en retirerais-tu ? Alise, tu
dois comprendre que ma solution, si dangereuse soit-elle, est la seule. Il faut
partir aujourd’hui, avant que nous ne nous éloignions davantage de Trehaug. »


D’un
ton posé, elle répondit : « Et Leftrin a déjà accepté ce plan ? »


Sédric
fit la moue puis soupira. « Qu’il l’accepte ou non, c’est ce qui doit se
produire. Je crois qu’il allait s’y plier quand il a entendu des cris parmi les
gardiens et qu’il est allé voir ce qui se passait. »


Il
mentait, elle le savait ; Leftrin n’allait se plier à rien du tout ;
le courant qui les entraînait les rapprochait, il ne les séparait pas. Elle
saisit l’occasion de changer de sujet. « D’où provenait cette agitation
sur la rive ?


— Je
l’ignore. Les gardiens avaient l’air de se rassembler…


— Je
vais me rendre compte par moi-même », dit-elle, et elle lui tourna le dos
sans le laisser achever sa phrase. Elle allait atteindre la proue quand il se
remit de sa stupéfaction.


« Alise ! »


Elle
poursuivit son chemin.


 


« Alise ! »
Il mit dans le mot toute l’autorité qu’il put. Il vit les épaules de la jeune
femme se crisper ; elle l’avait entendu. Mais elle prit le bastingage à
deux mains et l’enjamba ; ses jupes de marche s’emmêlèrent, et elle les
secoua patiemment avant de franchir la lisse puis de descendre l’échelle de
corde jusqu’à la berge boueuse. Elle disparut à sa vue, puis il la vit quelques
instants plus tard courir sur l’herbe écrasée et les flaques de fange en
direction des soigneurs attroupés ; un dragon s’approchait d’eux à pas
lents, et Sédric retint sa respiration : se rendrait-il compte de quelque
chose ?


Il
observa le groupe ; il entendait les voix mais ne comprenait pas ce qu’elles
disaient. Son angoisse monta, et il se détourna brusquement de la lisse pour
regagner en hâte sa cabine ; il ouvrit la porte, pénétra dans la petite
pièce sombre et sans air et referma derrière lui, puis il fixa le petit
crochet, seul moyen de barrer l’huis, et s’agenouilla. Le tiroir « secret »
à la base de son coffre à vêtements lui paraissait soudain visible comme le nez
au milieu de la figure. Il défit le verrou et l’ouvrit tout en guettant des
bruits de pas sur le pont. Y avait-il meilleur endroit où cacher son trésor ?
Devait-il le laisser en un seul lieu ou le répartir parmi ses affaires ?
Il réfléchit en se mordant la lèvre.


La
nuit précédente, il avait ajouté deux articles à sa réserve. Il leva un flacon
de verre pour le regarder devant la petite fenêtre ; le sang de dragon l’emplissait,
d’un rouge fuligineux qui tournoyait dans la maigre lumière. La veille, il s’était
cru victime de son imagination, mais il avait bien vu. Le liquide conservait
une couleur profonde et se mouvait comme s’il était encore vivant.


Plusieurs
jours durant, il avait surveillé le petit dragon brun en s’efforçant de trouver
le courage d’agir. Chaque matin, les chasseurs partaient avant l’aube vers l’amont
dans l’espoir de prendre du gibier avant que la meute des dragons ne le fît
fuir ; une fois le soleil haut dans le ciel et la température de l’air
remontée, les grandes créatures s’éveillaient ; en général, le doré se
rendait le premier au bord de l’eau, les autres lui emboîtaient le pas, les
gardiens suivaient dans leurs canoës, et la gabare fermait la marche.


La
veille et le jour précédent, le petit dragon brun s’était laissé distancer ;
incapable de tenir l’allure de ses congénères, il avançait seul entre eux et
les gardiens qui les suivaient. Hier, même eux l’avaient dépassé, et il n’avait
réussi qu’à grand-peine à demeurer en avant de la gabare. Sédric s’y était
intéressé en voyant Alise et Leftrin à la proue en train de le regarder en
échangeant des réflexions apitoyées ; il s’était joint à eux, s’accoudant
au bastingage pour observer la créature malformée qui s’efforçait, l’œil terne,
de remonter le courant. Un instant, la teinte de l’eau avait retenu son
attention ; elle n’était plus aussi blanche que lorsqu’ils avaient voyagé
à bord du Parangon, et ressemblait presque à de l’eau ordinaire. Le
capitaine avait dit quelque chose à Alise, et Sédric n’avait entendu que la
réponse.


« Si,
c’est plus dur pour lui ; regardez comme ses pattes sont courtes. Les
autres dragons touchent le fond tandis que lui est presque obligé de nager. »


Leftrin
avait acquiescé de la tête. « Le pauvre, il n’avait de toute manière pas
beaucoup de chances de s’en tirer ; il était condamné dès son éclosion. N’empêche
que le voir mourir ainsi, ça me fait horreur.


— Mieux
vaut qu’il meure en tentant de vivre comme il l’entend plutôt que dans la boue
près de Cassaric. » Alise s’était exprimée avec tant de passion que Sédric
n’avait pu que la regarder avec étonnement ; c’est alors qu’il avait
mesuré, non sans effroi, la profondeur de son attirance pour Leftrin. Ses
paroles s’appliquaient évidemment à sa propre vie. Elle cherche le courage de
se laisser aller à ses impulsions, se dit-il, effaré. Sachant ce qu’il savait d’elle,
la question était quand, non pas si, elle se donnerait à Leftrin, et, à l’idée
de la façon dont Hest réagirait, il sentit un doigt glacé lui parcourir l’échine ;
Hest n’était peut-être pas amoureux d’Alise, mais il la considérait comme il
considérait tous ses biens, avec un sens jaloux de la propriété. Si Leftrin la
lui « prenait », il serait furieux, et il le reprocherait autant à
Sédric qu’à Alise.


L’inquiétude
qu’il éprouvait en songeant que chaque jour passant l’entraînait davantage dans
la jungle et plus loin de chez lui était devenue soudain intolérable. Il était
temps qu’Alise et lui sortent de ce bourbier pour regagner Terrilville.


Alors
il avait songé à la maigre collection d’échantillons de dragon qu’il possédait,
et il avait froncé les sourcils. Il les examinait quotidiennement, et leur
aspect ne donnait pas envie d’en préparer un médicament ni un reconstituant ;
la chair que Thymara avait excisée de la plaie du dragon argentée était à
moitié pourrie, et, malgré ses efforts pour la préserver, elle sentait mauvais
comme n’importe quel morceau de viande en putréfaction. La dernière fois qu’il
avait ouvert les bocaux, il avait failli vomir, et il avait décidé de conserver
les extraits jusqu’au moment où l’occasion se présenterait de les remplacer par
d’autres, plus propres à être vendus.


Cette
pensée lui était revenue en regardant le chétif dragon brun qui s’évertuait à
rester en avant d’eux, et il avait compris brusquement qu’il n’aurait pas
meilleure occasion d’agir que la nuit même.


Il
n’avait pas eu de difficulté à quitter le bateau à la faveur de l’obscurité.
Chaque soir, Leftrin plantait l’étrave du Mataf dans la rive boueuse du
fleuve, le plus près possible des dragons endormis ; certaines nuits, les
gardiens couchaient à bord ; d’autres, ils s’installaient près des grandes
créatures. Sédric avait joué de chance : les dragons s’étaient établis sur
une berge couverte d’herbe, et les soigneurs avaient décidé de ramasser du bois
rejeté par le fleuve et de dormir près d’eux. Leftrin avait pris la garde de la
gabare, et Alise, sans le savoir, s’était faite la complice de Sédric, car elle
avait si bien détourné l’attention du capitaine que Sédric avait pu descendre à
terre sans se faire remarquer.


La
lueur du feu mourant des gardiens et la lune quasi pleine avaient suffi à l’éclairer ;
il avait traversé tant bien que mal les herbes écrasées et les mares, résigné à
revenir avec les bottes et le bas du pantalon trempés et crottés de boue. Il
avait pris soin, plus tôt, d’observer les dragons alors qu’ils se couchaient,
et il savait donc à peu près où se trouvait le dragon brun à bout de forces. Il
était tard et les gardiens comme leurs dragons dormaient à poings fermés alors
qu’il se déplaçait prudemment parmi eux. La petite créature débile était seule,
à l’extérieur du groupe de ses congénères, et elle n’avait pas réagi à son
approche, à tel point qu’il l’avait d’abord crue morte : il ne détectait
nul mouvement chez elle, nul signe de respiration. Prenant son courage à deux
mains, il avait touché l’épaule crasseuse du dragon : aucune réaction. Il
l’avait secouée légèrement, puis plus fort ; la créature avait émis un
bruit sifflant mais n’avait pas bougé. Sédric avait alors pris son couteau.


Sa
première ambition avait été de s’emparer de quelques écailles, et l’épaule
était parfaite pour cela ; il avait bien observé les dragons tandis qu’Alise
communiquait avec eux, et il savait que c’était là qu’on trouvait les écailles
les plus grandes, ainsi que sur la croupe et la section la plus large de la
queue. À la maigre lumière de la lune, il avait glissé sa lame sous une
écaille, l’avait plaquée contre le métal d’une pression du pouce, et avait tiré
un coup sec. L’objet de sa convoitise avait opposé une certaine résistance, et
il avait eu l’impression d’extraire une assiette de sous une meule de foin.
Mais l’écaille vint enfin, soulignée d’un liséré de sang luisant. Le dragon eut
un sursaut mais continua de dormir, apparemment trop faible pour se réveiller.


Il
avait soutiré trois écailles de plus à la créature, grandes comme la paume de
sa main, et les avait soigneusement enveloppées dans un mouchoir avant de les
fourrer dans sa chemise. Il avait alors failli retourner à la gabare, car il
savait qu’un seul de ces objets lui rapporterait une somme royale ; mais,
bien que cette petite fortune pût lui permettre d’acheter sa liberté, elle ne
retiendrait pas Hest longtemps à ses côtés. Non, puisqu’il avait déjà pris le
risque, il tirerait de cette entreprise de quoi vivre comme un roi, ou bien ça
n’en valait pas la peine ; il serait fou d’arrêter maintenant, alors qu’il
s’apprêtait à faire fortune.


Il
avait choisi ses instruments avec soin, et le petit couteau dont il s’était
muni servait aux bouchers pour égorger les cochons et récupérer le sang frais
pour le boudin ; il avait été surpris de découvrir l’existence d’un tel
outil, et il n’avait pas hésité à s’en procurer un. Court et effilé, le couteau
avait une gorge dans la lame qui se prolongeait à travers le manche évidé pour laisser
passer le sang.


Il
avait choisi une autre zone du dragon, sur le cou, juste sous la mâchoire, et
il avait chassé les moustiques qui bourdonnaient, affamés, autour de lui. « C’est
seulement un très gros moustique », dit-il au dragon à demi inconscient ;
il souleva une des grosses écailles du cou, saisit fermement son couteau et le
planta dans la chair.


La
lame, bien que longuement aiguisée à la meule, s’enfonça difficilement. Le
dragon poussa dans son sommeil un couinement ridicule chez une si grosse bête ;
sa patte griffue s’agita sur la terre boueuse, et Sédric, saisi de terreur,
faillit s’enfuir. Mais, les mains tremblantes, il avait sorti un flacon de
verre de son petit sac à dos et l’avait débouché ; au bout d’un moment, le
sang avait commencé à couler par gouttes brillantes ; il avait placé le
goulot sous la ponction et ainsi récupéré le précieux liquide.


Ses
mains tremblaient trop fort. Il n’avait jamais effectué ce genre de tâche, et l’entreprise
lui paraissait encore plus pénible qu’il ne l’avait imaginée. Une goutte de
sang tomba à côté du flacon et coula, épaisse, sur ses doigts ; fronçant
les sourcils, il appuya plus fermement le goulot contre le manche du couteau,
et, à cet instant, l’écoulement devint un ruissellement, puis le sang jaillit
brusquement. « Sâ miséricordieux ! » s’exclama-t-il avec un
mélange d’effroi et de ravissement. La fiole s’alourdit dans sa main, puis
déborda ; il l’ôta et dut renverser un peu de son contenu avant de pouvoir
la reboucher, en regrettant de n’en avoir pas emporté une deuxième. Il essuya
ses mains rouges sur son pantalon et rangea soigneusement le flacon dans son
sac ; d’un coup sec, il retira le couteau, qui alla rejoindre la fiole.


Mais
le sang avait continué à couler.


Son
odeur reptilienne et curieusement riche emplissait ses narines, et les insectes
qui tournaient autour de lui l’avaient délaissé pour ce festin liquide ;
agglutinés sur la plaie, ils s’étaient nourris avidement. Le sillon rouge qui
courait sur l’épaule du dragon s’était mué en ruisseau qui dégouttait sur le
sol, où une petite flaque avait commencé à se former ; noire au clair de
lune, elle rougit peu à peu à mesure qu’elle s’épaississait, à la fois écarlate
et cramoisie, les deux teintes tournoyant comme de l’encre dans de l’eau,
séparées seulement par un ourlet argenté. Hypnotisé par la couleur, Sédric s’accroupit
pour l’observer.


Son
regard remonta le long du ruissellement qui alimentait la flaque ; il
tendit la main et posa deux doigts dans le flot qui s’ouvrit et courut sur ses
phalanges comme un fil de soie. Il les retira, observa le flux qui reprenait,
sans obstacle, puis porta ses doigts à sa bouche et les lécha.


Il
eut un mouvement de recul en sentant le sang du dragon sur sa langue, stupéfait
d’avoir obéi à une impulsion dont il n’avait nul souvenir. Le goût du liquide
envahit sa bouche et satura ses sens ; il le sentait partout, dans son nez
mais aussi au fond de sa gorge et sur son palais ; il tintait à ses
oreilles et piquait sa langue. Il secoua la main pour la débarrasser du sang
qui couvrait ses doigts puis l’essuya sur sa chemise, désormais rouge et
crottée de boue. Et le dragon saignait toujours.


Il
se baissa et prit une poignée de boue mêlée de sang, à la fois chaude et froide
dans sa main, et il eut l’impression de la sentir se tordre, comme un serpent
liquide qui déroulait ses anneaux dans sa paume. Il l’appliqua sur la blessure
du dragon, mais, quand il ôta la main, l’écoulement rouge reprit de plus belle.
Il y remit une poignée de boue, puis une autre, et il maintint fermement la
dernière sur la gorge de la créature, haletant de peur et d’effort. Dans la
bouche, dans le nez, dans la gorge, il sentait le dragon, il était dragon ;
il y avait des écailles sur son cou et le long de son dos, ses griffes s’enfonçaient
dans la boue, ses ailes refusaient de s’ouvrir, et qu’est-ce qu’un dragon qui
ne peut pas voler ? Il vacilla, pris de vertige, et, quand il s’écarta du
dragon d’un pas chancelant, le sang avait cessé de couler.


Il
était resté un moment plié en deux, les mains sur les genoux, à respirer
profondément l’air nocturne en tâchant de se reprendre. Quand il se fut
éclairci un peu la tête, il se redressa et il se sentit envahi, non par le
tournis, mais par une vague d’horreur devant l’incompétence avec laquelle il
avait opéré. Où étaient passées ses intentions d’agir discrètement et sans
laisser de traces ? Il était couvert de boue ensanglantée, et le dragon
gisait dans une mare de sang. Quelle subtilité !


Du
pied, il avait recouvert la flaque avec de la terre, y avait épandu des
poignées d’herbe qu’il avait arrachées, et remis encore de la boue par-dessus ;
il avait eu l’impression d’y passer une éternité. Au clair de lune, il ne se
rendait pas compte si du rouge apparaissait encore sur le sol ou sur le cou du
dragon. La créature dormait toujours ; au moins elle n’aurait aucun
souvenir de lui.


Il
retourna à la gabare, mais ne put y remonter tout de suite. Il passa près d’une
heure à se ronger les sangs dans l’ombre de l’étrave ; au-dessus de lui,
Leftrin et Alise parlaient de nœuds à mi-voix. Quand ils s’étaient enfin
éloignés, il avait escaladé l’échelle de corde et regagné sa cabine en hâte ;
là, il s’était rapidement changé et avait dissimulé son précieux butin dans son
coffre. Il avait dû s’y reprendre à trois fois avant de parvenir à nettoyer
sans se faire voir les traces de boue et de sang qu’il avait laissées sur le
pont. Leftrin et Alise avaient failli le surprendre alors qu’il jetait ses
vêtements salis et ses bottes irrécupérables par-dessus bord ; s’ils n’avaient
pas été absorbés l’un par l’autre, ils l’eussent certainement découvert.


Mais
il avait échappé à leur attention, et le flacon de sang qu’il tenait dans sa
main le récompensait de toutes ses avanies. Il examina le lent tournoiement du
liquide rouge, qui évoquait des serpents se lovant les uns autour des autres,
et une image de serpents de mer s’entremêlant dans le bleu brumeux d’un monde
sous-marin s’insinua dans son esprit. Il secoua la tête pour s’éclaircir l’esprit
et résista à une soudaine envie de déboucher la fiole pour en humer le contenu.
Il avait de la cire dans son coffre ; il faudrait qu’il en fît couler sur
le goulot pour le fermer hermétiquement. Il faudrait… Il s’en occuperait plus
tard.


Il
avait retrouvé une étrange sérénité en voyant son trésor. Il reposa le flacon
dans le tiroir secret et prit une petite boîte peu profonde en cèdre ; il
ouvrit le couvercle coulissant et examina le contenu : les écailles
reposaient sur un lit de sel, légèrement iridescentes dans la maigre lumière de
la cabine. Il referma le coffret, le remit à sa place puis repoussa le tiroir
et replaça la clenche. On retrouverait sans doute le dragon mort, mais on ne le
soupçonnerait pas, il en avait soudain la certitude ; il avait bien
couvert ses traces : il avait dilué le sang avec de la boue, et la
ponction du couteau était trop petite pour qu’on la détectât. Il n’avait pas
tué l’animal, du moins pas vraiment ; de toute manière, il était
manifestement à l’agonie, et si, en le saignant, il avait hâté sa mort, il ne l’avait
pas achevé pour autant. Et puis ce n’était qu’une bête, malgré tout ce que
pouvait en dire Alise, une bête comme la vache ou la poule, soumise à la
volonté de l’homme.


C’est
exactement le contraire, en réalité.


L’intrusion
fut si soudaine et inattendue qu’il en resta pantois. Le contraire ? L’homme
devait se laisser exploiter par les dragons à leur convenance ? Ridicule !
D’où sortait une idée aussi aberrante ?


Il
rajusta sa veste, défit le crochet qui fermait sa porte et sortit sur le pont
du Mataf.
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CINQUIÈME JOUR DE LA LUNE DE LA PRIÈRE


 


Sixième année de
l’Alliance Indépendante

des Marchands


 


D’Erek, Gardien des
Oiseaux, Terrilville, à Detozi,

Gardienne des Oiseaux, Trehaug


 


Une
lettre du Marchand Kincarron aux Conseils de Trehaug et Cassaric exprimant son incompréhension
et son inquiétude concernant le contrat passé par ces Conseils avec sa fille,
Alise Kincarron Finbok, et demandant des éclaircissements. Une prompte réponse
est attendue.


 


 


Detozi,


Quand le Marchand Kincarron est venu déposer ce
message, il a promis une prime coquette si sa demande et la réponse arrivaient
rapidement. Si vous pouvez travailler au corps un membre de votre Conseil pour qu’il
rédige une réponse avant la fin du jour, et envoyer votre pigeon le plus
rapide, je vous considérerai comme quitte de ce que vous me devez pour les
pois.
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