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CHAPITRE PREMIER

La mouche verte, gorgée de fiente à en éclater, vint se poser à deux centimètres du visage d’Abdul. Elle s’aplatit sur la vitre crasseuse avec volupté et se mit en devoir de siphonner les crachotis les plus répugnants qui s’y étaient englués, indifférente au reste. Abdul cligna un œil. Une perle de sueur suivit l’arête anguleuse de son nez, butant sur les chancres violacés comme une bille de flipper indécise, avant de suivre la balafre qui scarifiait sa joue flasque mangée par la barbe du voyage. Lorsqu’il la sentit errer à la commissure de ses lèvres, hop ! d’un coup de langue, comme un gros lézard, il l’aspira dans sa bouche. C’était brûlant, salé, et ne lui procura aucun réconfort.

Il transpirait par tous les pores de sa peau. Il avait le sentiment d’être une orange, que la canicule écrasait tel un pressoir géant d’une infinie douceur, d’une infinie cruauté. Le jus est meilleur ainsi, murmurait le simoun, là-dehors. Ainsi exsudée, ta sève d’homme donnera naissance à d’autres grains de sable. Des enfants-sable par milliers. Le soleil fou carbonisait la tôle sans relâche ; la peinture se vérolait de croûtes cassantes ; les graffiti fondaient, s’étirant en arabesques apocryphes ; le mauvais plastique des garnitures, rongé par la corrosion, dégageait une puanteur évoquant la chair brûlée.

Quatre cents kilomètres de désert à être rudoyé par les cahots effarants des pistes, dans cet autocar antédiluvien au faciès de veau triste, sur cette banquette moins confortable qu’un lit d’ossements, l’avaient épuisé au-delà de toutes ses prévisions. Ses pensées se brouillaient, se pervertissaient en délires fugitifs qui lui faisaient froid dans le dos et lui donnaient à penser qu’il devenait cinglé. Il avait pourtant l’habitude de ces transports en commun fantaisistes qui semblent partir en morceaux à chaque virage, de ces excursions aventureuses à travers les dunes blanches qu’on dirait de sucre, que le vent fouette et enroule comme s’il rêvait de gigantesques barbes à papa.

Non, cette fois, c’était différent, il le savait. Son corps devait lutter contre une langueur inaccoutumée, comme s’il traînait un fardeau contraignant, et s’il lui arrivait de sombrer dans la somnolence, il en était aussitôt tiré par une gêne respiratoire qui le laissait au bord de la suffocation. Depuis son départ de l’oued, il avait le sentiment de se débattre au cœur d’une toile d’araignée, les bras empêtrés dans les fils gluants, la bouche pleine d’un suc volatile et amer. Et cette angoisse sourde qui s’était chevillée à son âme comme un lierre possessif et vorace… Au fil de ces heures accablantes, elle n’avait cessé d’enfoncer plus profondément ses racines.

Abdul avait prié. Il avait prié Allàh de le débarrasser des terreurs glacées qui hantaient son esprit ; de redonner au vent la forme anodine de la poussière et non celle d’ailes démoniaques effleurant le toit du car ; d’effacer les ombres menaçantes et griffues qui grandissaient aux confins de l’erg. Mais cela faisait si longtemps qu’il négligeait la religion qu’Allàh ne l’avait peut-être pas reconnu.

Comblée d’aise, la mouche poursuivait son festin excrémentiel, dosant de subtils mélanges d’une gastronomie douteuse. Abdul l’observait, à la fois écœuré et fasciné. Il percevait cette intrusion dans son champ de vision comme une atteinte intolérable à son intimité, mais se trouvait dans l’incapacité de remuer ne fût-ce qu’un doigt. Aussi préféra-t-il détourner les yeux. Concentrer ses pensées sur autre chose. Une silhouette féminine se matérialisa dans le brouillard qui voilait ses rétines. Elle était nue et élancée comme une liane. Ce n’était pas une Arabe. Sa peau était d’une blancheur d’ivoire, d’un grain soyeux comme il n’en avait jamais connu. Rien à voir avec les filles grossières aux mains calleuses, aux profils outrés, qui comblaient d’ordinaire ses carences d’affection. Un visage étrange, aux lignes pures encore étirées par le khôl. Des paupières arquées, une bouche mince, sensuelle mais dominatrice. Un regard… Un reflet bleu de mirage au fond du désert.

Elle avançait vers lui en ondulant des hanches de façon provocante. Elle venait pour lui. Pour lui seul serait la récompense. Abdul s’ébroua. Une érection trop visible tendait le tissu flasque de son pantalon, qu’il ne trouva pas la force de masquer. Peu importait, d’ailleurs. Les rares passagers étaient, comme lui, plongés dans une torpeur de brute et ne manifestaient aucune curiosité à l’égard de leurs voisins.

Le fantasme avait quelque peu éclairci ses idées.

D’un mouvement réflexe, il serra davantage contre lui la sacoche de vieux cuir râpé, fermée par une hideuse boucle rouillée censée représenter un serpent dressé sur sa queue. L’odeur âcre de son contenu lui monta à nouveau aux narines. Il combattit la nausée qui s’insinuait dans son estomac, songeant que son avenir reposait là, contre lui. Un avenir doré, plein de promesses et d’extases, tel qu’il n’aurait jamais osé en rêver.

Abdul était guide de profession. Il attendait les touristes au bas des passerelles des paquebots de croisière, fringant dans le beau costume européen qui datait de son dernier voyage à Paris, dix ans auparavant, et portait sur la doublure une étiquette recousue avec dévotion mille fois : PLACE CLICHY. Il entassait les clients dans le bus, leur faisait faire le tour de la ville au pas de charge avant de les conduire – le clou de la tournée –, chez un marchand de tapis de sa connaissance qui lui donnait quinze pour cent sur les affaires conclues.

Mais les touristes étaient souvent fauchés. Le thé à la menthe et le sourire édenté des tisseuses ne suffisaient plus. Quant aux pourboires en dollars, ils étaient devenus denrée rare, aussi les vœux de bon voyage se changeaient-ils souvent en malédictions d’Allàh. Tout cela serait fini, désormais. Bien fini. Une nouvelle existence s’offrait à Abdul, perspective qui, ajoutée au souvenir de la récompense, lui redonna un peu de courage et dilua ses frayeurs. Peu importait le contenu de la sacoche. Peu importaient les événements qui s’étaient produits à l’oued et la menace qui semblait planer dans le ciel assombri. Abdul arrivait au terme de ses peines.

La baie de Tunis se voilait dans les prémices du crépuscule. La ville s’étirait, tel un collier de perles d’ivoire à multiples rangs, le long de la mer. À la rocaille des steppes avaient succédé presque sans transition des plages d’herbe jaune ponctuées de massifs d’une végétation grasse, rassurante. Un peu de fraîcheur s’engouffra par les rares fenêtres encore en état de coulisser. Les commères avachies à l’avant manifestèrent quelques velléités de bavardage. Retour à la civilisation.

La mouche, gavée d’ordure, battit lourdement des ailes, sans doute pour aller cuver sa ripaille à l’ombre des palmiers proches. Excédé, Abdul la cueillit du plat de la main. Cela produisit sur la vitre un éclatement écœurant, tel un gros furoncle dont on vient d’exprimer l’humeur. Le terminus était en vue. Abdul essuya sa main souillée sur son pantalon.

Il dut faire un effort surhumain pour s’arracher à la succion du Skaï amolli, imbibé de sueur, et eut la sensation d’avoir laissé accroché un lambeau de peau. Cette pensée le fit frémir. Pourquoi l’avait-elle traversé, précisément celle-ci ? Comment avait-elle pris corps ? Toujours ce sombre pressentiment, cette oppression indéfinissable qui distillait son venin dans ses veines et gelait son âme.

Serrant sa précieuse sacoche contre lui, Abdul tituba jusqu’à l’arrière du car. Il lui sembla que l’objet pesait une tonne. Il lui tardait de s’en débarrasser enfin : ce n’était pas une compagnie de charme pour un tel voyage. Et cette odeur, cette maudite odeur putride qui s’en exhalait, achevait de le rendre malade. Il s’essuya le front d’un revers de manche. Sa chemise était bonne à essorer.

Lorsque les soufflets s’écartèrent devant lui avec un râle d’agonisant, il se jeta à corps perdu dans la cohue, cherchant des yeux un téléphone. Il avisa une buvette peinte en bleu ciel, devant laquelle des vieux siégeaient à même le trottoir, indifférents à la canicule et au passage des voitures. Il faisait encore plus chaud à l’intérieur qu’en plein soleil. D’une voix éteinte, Abdul commanda un citron pressé avec de la glace. Quelqu’un lui répondit de l’autre côté du comptoir qu’il n’y avait plus de glace, ni de citron, ni rien du tout à part du Coke, Abdul abdiqua. L’important était de s’emparer du téléphone avant que l’un de ces abrutis en ait l’idée.

Il bouscula les buveurs, s’attirant quelques quolibets relatifs à l’odeur intenable qu’il dégageait. Il ne répondit rien. Pauvres imbéciles. S’ils savaient. Si seulement ils savaient. Dans deux heures, lui, Abdul, serait dans les bras de la plus merveilleuse créature créée par Allàh pour le plaisir de l’homme. Et en plus, il serait riche. Immensément riche.

Dans la touffeur frelatée du troquet, il composa fébrilement son numéro. Le déclic fut immédiat. Il reconnut sa voix grave, fruitée comme une grenade mûre. Et le voyage interminable, et la poussière du désert, et la douleur dans son crâne, et la terreur dans son cœur s’évanouirent comme brume sous le soleil.

— Oui, princesse, s’entendit-il répondre. Nous l’avons. Je… je veux dire… je l’ai pour vous. Il est là, contre moi… Oui… Votre promesse ? Non, Allàh m’est témoin, je n’ai pas oublié votre promesse. Elle m’a accompagné tout le temps… Dans une heure, à Carthage ? Aux ruines ? Pourquoi pas à votre hôtel, tout de suite ?… Non, bien sûr, il sera fait comme vous voudrez. Vous êtes la maîtresse.

Abdul raccrocha, ruminant les perversités qu’il lui ferait endurer pour tous les tourments subis, quand il la tiendrait enfin entre ses bras, prisonnière sous son corps, à sa merci. À cet instant, il se rendit compte que l’argent promis comptait moins que la perspective de cette extase à venir.

Il ressortit, en oubliant son Coke sur le comptoir souillé par les cancrelats.

*
* *

Abdul renvoya promptement le taxi. Il attendit que le bêlement du moteur s’efface dans le silence pour se glisser le long du grillage qui cernait le site. De jour, les vendeurs de coraux et de bimbeloteries disposaient leurs étals un peu partout et haranguaient les touristes en visite. À présent, il ne subsistait plus trace de cette effervescence bon enfant. Juste le calme d’une banlieue résidentielle rendue à son intimité, inondée par la clarté blême de la pleine lune.

Il se faufila par une trouée qu’empruntaient les gamins pour mendier dans le parc voisin. Lauriers et eucalyptus l’enserrèrent d’un étau tiède et odorant. Il suivit un sentier cahoteux qui plongeait vers le rivage. La mer luisait comme une fondue d’argent dans le creuset des collines. Les vestiges crayeux de l’antique cité émergeaient des îlots de végétation frissonnant sous la brise. Çà et là, des colonnes intactes ponctuaient le remous figé des murailles ébréchées. Abdul se réfugia à l’ombre de l’une d’entre elles. Il refusait de s’engloutir dans les méandres ténébreux des passages et des voussures : il avait le sentiment qu’une myriade de regards le transperçaient de leur haine millénaire. Il n’aimait pas beaucoup cet endroit, que l’affluence touristique n’avait jamais totalement exorcisé des terreurs anciennes. Moins encore ce soir qu’aucun autre soir.

Il déposa la sacoche à ses pieds pour frictionner ses bras engourdis de fatigue. La tension qui l’avait habité toute la journée devenait quasiment insupportable. Il cligna des yeux afin de chasser les hallucinations qui troublaient à nouveau sa vue et crut déceler un mouvement sous les arcades. Quelque chose avait filé par là, avec la rapidité de l’éclair. Il fut bien près d’abandonner son poste et de s’enfuir à toutes jambes. Les frayeurs de son voyage avaient déjà largement entamé sa résistance nerveuse.

Seul le souvenir de la princesse l’enracina à sa place.

Le temps passa.

Un instant, il lui sembla qu’une silhouette immense interceptait la clarté lunaire, projetant sur le rivage une ombre gigantesque et glaciale. Quand il leva les yeux, gorge nouée, lèvres sèches et tremblantes, cela avait passé. L’air avait fraîchi. Loin au large, un éclair de chaleur incendia l’horizon.

Abdul sursauta. Des cailloux venaient de rouler par là, sur sa gauche. Il sortit de son repaire, l’odieuse sacoche sous le bras.

— Est-ce vous, princesse ? lança-t-il à tout hasard. Je suis ici, près de la colonne… Venez… J’ai la chose… Je l’ai…

Il n’y eut pas de réponse. Pourtant, il était maintenant certain d’une présence, non loin de lui. Il scruta avec avidité l’esplanade baignée de cette lumière glaireuse plus effrayante que la pire des obscurités. Attendit en vain d’apercevoir la longue silhouette féline de la princesse.

Un mouvement d’air le fit soudain se retourner.

De saisissement, il laissa tomber le sac. Il entrevit la forme d’un homme de haute taille, revêtu d’une djellaba sombre et dont le bas du visage était dissimulé sous une écharpe. Il fut frappé par l’éclat rougeoyant de ses yeux, qui brillaient telles des braises au-dessus de lui. Un grand froid l’envahit tout entier. Il voulut crier, mais seul un son faible tomba de ses lèvres séchées par l’épouvante. Une terrible poigne le souleva de terre. Il se débattit comme un fou, prévenu par son instinct que sa vie même était en danger – et sans doute davantage. Mais il n’était qu’un fétu entre les mains de ce spectre vomi par les profondeurs de la cité assassinée. En un clin d’œil, il fut jeté à terre, sur le ventre. Son front heurta une saillie avec un bruit mou. L’univers lui parut tournoyer comme un manège pris de démence.

Il sentit que ses vêtements lui étaient arrachés avec une brutalité sans nom puis se retrouva nu, sans pouvoir s’y opposer d’aucune manière. Humain ou génie de la malédiction d’Allàh, l’être le tenait à sa merci, maintenant. Comprenant que seul un miracle pourrait lui épargner la plus atroce des morts, il bredouilla des supplications désespérées, qu’il n’aurait jamais imaginé proférer un jour. La plus vile, la plus odieuse des terreurs le poussait à s’infliger les pires humiliations.

Tout son corps ruisselait d’un suint malodorant et glacé dont l’effluve âcre remontait jusqu’à ses narines. Le suint du mourant, qui a les suaires et poisse les doigts des pleureuses.

Une griffe s’abattit sur son dos. Il s’attendit à mourir. Mais seul un ongle acéré comme une lame s’enfonça d’un pouce, d’un tout petit pouce, dans le gras de son épaule. Surpris, Abdul émit un hoquet. Avec un soin infini, la pointe de corne crissa dans les chairs ; elle traça un sillon écarlate de l’omoplate jusqu’au bas des reins, rectiligne comme un fil à plomb, puis visa pour entamer une ligne perpendiculaire au sillon fessier, avant de remonter sur le flanc opposé.

La souffrance explosa dans le cerveau d’Abdul. On l’écorchait comme un bestiau après l’abattage ! Mais lui était encore en vie. En vie !

Ses gémissements s’amplifièrent en un cri démentiel, coupé net par un objet gluant qui lui fut enfoncé dans la bouche. Il mordit à pleines dents ce bâillon qui dégoulinait d’une sève tiède et salée… et se rendit compte qu’il s’agissait de sa main. Sa propre main, tranchée, dont les doigts serraient sa langue comme pour l’arracher. Un flot de bile monta dans sa gorge, s’accumula dans son œsophage, arrêté par l’obstacle immonde. La folie vida son cerveau de toute chose hormis la douleur, l’impossible douleur qui le submergeait tel un flot de lave.

Quatre estafilades… L’ongle avait achevé un rectangle parfait.

Alors, le démon crocha la peau en dessous de la nuque, et tira avec une vigueur insensée, inimaginable, qui souleva littéralement Abdul du sol. Libéré par la secousse, la bile projeta la main hors de sa bouche. Au-dessus de lui, l’abomination à forme humaine brandit triomphalement le lambeau de chair, tel un étendard de cauchemar, en éclatant d’un rire fou.

*
* *

L’écho du hurlement inhumain atteignit Laszlo alors qu’il brassait encore les massifs de lauriers, à la recherche d’un passage pour atteindre les ruines sans être vu. Malgré sa constitution de géant et son cœur endurci par une existence de crimes et d’exactions en tout genre, il s’immobilisa instantanément. Jamais, au grand jamais, il n’avait entendu plainte aussi abominable, aussi désespérée ; il doutait même qu’elle ait été proférée par un homme.

Quelque chose voila soudain la lune, une ombre immense et indistincte, et durant une fugitive seconde, un souffle délétère, acide, traversa la nuit. Le temps pour Laszlo de lever les yeux, cela avait fui, mais l’impression de danger primitif, de menace ténébreuse, persista dans l’air un moment. Il sentit alors le remugle des pires superstitions, la frayeur noire des abîmes entrouverts remonter de son subconscient, lui, le tueur sans pitié qui avait broyé bon nombre de victimes entre ses mains d’acier.

Il dut consentir un effort impensable pour reprendre sa progression. Quand il déboucha sur l’esplanade envahie par les herbes, il ne put s’empêcher de frissonner. Une odeur de maléfice et de mort s’était mêlée à la fragrance des vieilles pierres rongées d’humidité. Il attendit un instant que ses yeux s’accoutument à l’alternance de clarté lugubre et d’obscurité poisseuse puis découvrit sans surprise la forme humaine prostrée au pied d’une colonne solitaire, à l’orée du dédale de vestiges silencieux.

Il s’en approcha à grandes enjambées, tous les muscles tendus par l’appréhension. Il avait beau être habitué à l’aspect des cadavres, celui-ci, dépecé comme un lapin à l’étal et tordu en une posture impossible à décrire, lui fit passer une langue sèche sur ses lèvres. Seul un concasseur aurait pu arranger un corps de cette façon, lui étirer les membres ainsi pour les nouer derrière le dos, et faire reposer la tête dans l’entrecuisse avec le sexe enfoncé dans la bouche. Abdul n’était plus que difficilement identifiable.

Très vite, Laszlo se détourna, cherchant l’essentiel. Sans illusion. Il retrouva presque aussitôt la sacoche, vidée de son contenu.

La perspective d’éprouver la colère de la princesse l’inquiéta plus que tout le reste.

Il se dressa soudain, l’oreille aux aguets. Des pas accouraient dans sa direction. Il se hâta de regagner l’abri des fourrés. Deux militaires, délégués sans doute par la sécurité du palais présidentiel tout proche, le frôlèrent sans deviner sa présence. À coup sûr, le cri de l’agonisant avait donné l’alerte. Bientôt, le site grouillerait d’uniformes en tout genre. Mieux valait ne pas s’attarder.

Il ressortit sans être vu.

La limousine de location patientait quelques rues plus haut, tous feux éteints. À son approche, l’une des vitres arrière s’abaissa à demi, dévoilant un visage de femme aux yeux limpides mais froids. Le petit menton cruel pointait sous une bouche pulpeuse à la sensualité dangereuse. La question fusa sans ambages :

— L’as-tu ?

— Non, krasavitsa, répondit Laszlo avec amertume. Abdul est mort. Comme une bête. Quelqu’un savait et nous a devancés.

Il ne broncha pas sous la gifle percutante qui s’abattit sur sa pommette, ni n’esquissa le geste d’essuyer la coupure due au chaton de la bague hérissée de pointes en diamant. Il se contenta de baisser la tête, honteux d’avoir failli à sa tâche et mécontenté sa maîtresse.

— Je me fiche qu’Abdul soit mort. Nous l’aurions tué de toute façon, n’est-ce pas ? Rien d’autre m’importe que le…

Laszlo eut un geste pour la bâillonner de sa main, large comme un battoir. Au dernier moment, pourtant, il n’osa effleurer ses lèvres.

— Il vaudrait mieux ne pas parler de ça ici, krasavitsa. Non, vraiment. Je n’ai pas l’habitude de trembler pour un simple mort. Mais celui-là était dans un état… Nous ne devrions pas nous éterniser dans le coin. D’autant que l’alerte a été donnée au palais présidentiel.

La princesse Marfa dévisagea son garde du corps avec un sourire qui se voulait moqueur. Mais au-dedans d’elle-même, elle était fâcheusement impressionnée. Il semblait réellement terrifié par ce qu’il avait vu là-bas. Lui, le géant chauve aux muscles saillants qui avait appartenu à l’élite des mercenaires et fréquenté les pires crapules du milieu new-yorkais. Lui qui ne disait mot sous les supplices qu’elle aimait à lui infliger selon son humeur. Lui qui ne reculait devant aucune tâche, fût-elle la plus sordide.

— Veux-tu me faire croire que nous avons un ennemi surnaturel ? Laszlo, j’ai bien entendu ? Sache que je ne quitterai pas Tunis sans avoir récupéré le Bashamay.

Elle avait parlé d’une voix ferme et résolue. Elle laissa ensuite passer un silence, comme pour entendre le nom qu’elle venait de prononcer éveiller un écho dans la nuit. Puis ajouta :

— Même si je dois pour ça retourner toute la ville.

— Krasavitsa, cela devient dangereux. Nous ne sommes plus seuls au courant. Pourtant, personne ne pouvait deviner que…

— Abdul aura trop parlé. Il se sera vanté devant quelqu’un durant son voyage. Ici, le vent porte les nouvelles aussi vite que le sable. Et d’ailleurs, je me fiche de savoir qui nous a joué ce tour. Il paiera pour ça.

La colère, le désir de vengeance, avaient subitement enlaidi son visage anguleux.

— Tu es une brute et un imbécile, Laszlo. Le Bashamay est à moi. (Elle répétait le nom interdit avec une ivresse enfantine, savourant l’inquiétude grandissante de son compagnon.) À moi seule ! On le dit perdu à jamais, enfoui dans le ventre de la Terre. Nous savons que c’est faux. Nous l’avons cherché et retrouvé. Je ne me laisserai pas doubler par qui que ce soit. Même si c’est le diable en personne. Reconduis-nous à l’hôtel. J’ai besoin de réfléchir.

Laszlo obéit, nullement fâché d’abandonner cet endroit maudit. En se remettant au volant, il sentit la bague de sa maîtresse lui effleurer la nuque. Il songea que la nuit risquait de s’achever pour lui dans la souffrance et les tourments.


CHAPITRE II

Al Rhazi détailla avec intérêt la jeune fille qui se profilait dans la clarté lunaire. À en juger par sa taille frêle et ses hanches fines, elle devait être à peine pubère. De longs cheveux noirs et huileux tombaient sur ses épaules, caressant la naissance de ses seins menus, à peine marqués. La courbe sensuelle de ses lèvres rehaussait un visage plébéien, au nez busqué, non dénué d’une touche de perversité.

Ceci n’était pas pour déplaire à l’Arabe. Il sourit dans la pénombre, en songeant qu’il s’offrait peut-être là l’une des dernières douceurs terrestres avant longtemps. Cette pensée ne fit que décupler son désir, et sous le drap de soie, sa verge se dressa comme un cobra prêt à mordre. Sans quitter sa position étendue, il attira la silhouette gracile contre lui. Il sentit un soupçon de réticence chez la jeune fille.

— Que se passe-t-il, Leïla ? Je te fais peur ?

Un courant d’air souleva les pans de la moustiquaire.

— Tu es… brûlant. Comme la braise.

Il décela une lueur tremblante dans ses yeux noirs, outrageusement fardés.

— Le désir de t’avoir près de moi, voilà tout. Et la chaleur…

— La chaleur ? Moi, j’ai froid. Pourquoi laisses-tu tout ouvert ?

— J’aime regarder la lune quand je fais l’amour.

Elle se cabrait comme une pouliche effrayée, refusant de venir le rejoindre, aussi se redressa-t-il sur sa couche. Un rien trop vite. Elle prit peur et, dégageant son poignet, partit se réfugier à l’autre bout de la chambre. Il crut un instant qu’elle allait s’enfuir de la maison et fit un effort surhumain pour dompter la fièvre qui le tisonnait. Puis il déploya son long corps au teint cuivré, contractant sa musculature fine et harmonieuse. Il était entièrement nu et savait qu’en cet instant, aucune femme n’aurait pu rester insensible à sa séduction physique.

De fait, Leïla parut se rasséréner. Il sentit son regard le parcourir, d’abord hésitant, puis empli d’une curiosité concupiscente. Il sut alors qu’il la tenait enfin à sa merci, sans avoir usé d’autre charme que le sien propre. S’approchant d’elle, il riva ses yeux dans les siens. Elle n’esquissa pas le moindre geste de recul lorsqu’il tendit les doigts vers elle. Il caressa son visage, promenant un doigt sur ses lèvres charnues.

— Je commençais à croire que tu n’avais jamais vu un homme de ta vie.

— Non, ce n’est pas ça, répondit-elle en secouant la tête. Tu es… drogué ?

— Drogué, moi ? Non.

— Tu as l’air bizarre.

— Je vais partir en voyage. Je n’aurai sans doute pas l’occasion de toucher une femme avant un certain temps. Cela me peine et m’excite à la fois. Tu comprends ?

Elle acquiesça, tout en fléchissant les genoux, presque rassurée. La vue du sexe qui battait contre le ventre de l’homme lui rendit ses réflexes professionnels : elle fit jouer sa langue très rapidement sur l’extrémité du phallus. C’était agréable, comme le passage fugace d’insectes désorientés, enivrés par la fragrance entêtante du désir. Ce le fut plus encore lorsqu’elle fit alterner ces agacements avec de longues et patientes succions, engloutissant la verge jusqu’à la racine avec un savoir-faire surprenant pour son jeune âge.

Al Rhazi tourna le regard vers la fenêtre. Il considéra la pleine lune, semblable à l’œil hagard incrusté sur le front ténébreux d’un cyclope. Le vent avait fraîchi et faisait battre la tenture de damas. Il tendit l’oreille, attentif aux rumeurs portées par la nuit. Un sourire découvrit ses dents très blanches, et ses yeux s’agrandirent d’exaltation. Une fraction de seconde, ses traits s’illuminèrent d’un fanatisme inquiétant. Puis cela passa, comme ce nuage qui venait d’intercepter la clarté de l’astre livide.

Il reporta son attention sur la jeune fille, toujours à l’œuvre à ses pieds, et décida de faire cesser ces préliminaires. Il la souleva du sol tel un fétu de paille pour la déposer à plat ventre sur la couche. Elle ne broncha pas tandis qu’il se glissait en elle, l’écrasant de tout son poids. Il la besogna avec lenteur, sans cesser de surveiller la fenêtre. À un certain moment, elle se mit à onduler sous lui, se prenant au jeu ou feignant de le faire. Il n’y prêta aucune attention, concentré sur ses seules perceptions.

Quand il sentit le plaisir déborder enfin de ses reins, il marmonna une étrange imprécation, dans un dialecte ancien. Simultanément, un grand bruit se fit entendre sur la terrasse, au-dessus d’eux. À nouveau prise de peur, l’adolescente esquissa un mouvement, mais il la maintint solidement sous lui tout en achevant de se vider au fond de son ventre, sans un râle ni un cri.

— Qu’est-ce que c’est ? Il y a quelqu’un ?

Il la rassura d’une caresse.

— Non. Calme-toi. J’ai entassé quelques ballots là-haut, et ils ont dû glisser. Je vais aller vérifier que rien n’est cassé. Si je t’appelle, tu viendras me rejoindre. Telle que tu es…

Elle opina lentement. Elle n’avait plus très envie de rester dans cette étrange maison. Mais elle n’osait ramasser ses frusques et courir au-dehors, craignant d’exciter la colère de son client. Après tout, il l’avait honnêtement payée. Al Rhazi lut tout cela dans son esprit, et il sut qu’elle ne bougerait pas aussi longtemps qu’il ne lui en aurait pas donné la permission.

Il enfila prestement une chemise puis grimpa les quelques marches de pierre menant à la terrasse ouverte en plein ciel. De cet observatoire, il pouvait embrasser tout Tunis du regard, au sud jusqu’à l’orée du désert, au nord et à l’ouest loin par-delà la baie que protégeait l’épaulement des collines. Mais surtout, il avait le sentiment de pouvoir arracher un lambeau de nuit rien qu’en levant le bras, taquiner les étoiles de l’ongle ainsi qu’on le fait avec les insectes nocturnes qui tourbillonnent au-dessus des lampes. Et ce soir plus que jamais, cette sensation possédait tout son être.

Il aperçut immédiatement l’objet, abandonné sur le muret côté rue. C’était une sorte de catalogue de parchemins édentés, craquelés, rongés par l’âge et la poussière du désert. Seul un miracle pouvait expliquer qu’ils ne se soient pas déjà effrités en mille confettis de cendre grise et malodorante. Des lanières de cuir retenaient l’ensemble sans grande rigueur, de sorte que çà et là, des pages en jaillissaient tels des rameaux desséchés pour en bouleverser l’ordonnance approximative.

Une profonde émotion s’empara d’Al Rhazi, mélange de bonheur douloureux et d’exaltation terrifiée. Il esquissa un mouvement pour s’approcher du manuscrit mais s’interrompit aussitôt, conscient de n’être pas seul, d’être observé par deux yeux qui rougeoyaient dans l’ombre de la terrasse. Il déglutit avec peine.

— Tu as bien œuvré, dit-il. La puissance d’Al Làt est grande et te tient à ma merci.

Il se déplaça d’un pas sur sa gauche, afin de se mettre sous la protection d’un cercle gravé dans la pierre, dont le pourtour s’ornait d’étranges symboles issus du vieil arabe. L’espace d’un instant, il avait failli oublier la plus élémentaire des prudences. Mais il n’arrivait pas à détacher les yeux de l’ouvrage maculé de poussière et de taches. Son parfum envoûtant – révélant quelque séjour au fond d’abîmes insondables et infernaux –, arrivait jusqu’à ses narines et agissait sur ses nerfs avec la force d’un stupéfiant.

— L’œuvre était facile, répondit gravement la forme cauchemardesque. D’autres avaient accompli le plus ardu. Maintenant, le Bashamay t’appartient. Mais prends bien garde. Il vit de sa vie propre. Il deviendra le maître et toi l’esclave. Sa malédiction pèsera sur toi comme un fardeau de rochers.

— Tais-toi. Nous verrons qui des deux servira l’autre. Ce n’est pas la première fois que nous nous rencontrons. J’ai de grands projets.

— Je te dois l’obéissance et la vérité. Telle est la tâche pour laquelle tu m’as invoqué.

— Merci. Merci mille fois, railla Al Rhazi. Je sens combien est grande et sincère ta sollicitude à mon égard.

Il se baissa lentement, afin de ramasser au centre du cercle une boîte rectangulaire sertie de gemmes étranges qu’il ouvrit lentement. L’esprit ombreux frémit à cette vue.

— Attends, l’arrêta-t-il d’une voix péremptoire. Écoute-moi pour ton bien. Des ennemis te menacent. Tu dois les détruire, ou ils te nuiront.

— Qui me menace ? Cette princesse nymphomane ? Je la connais. Elle ne vaut pas la salive d’une malédiction.

— Elle peut invoquer un allié puissant qui gênerait tes projets.

Al Rhazi tressaillit.

— Un allié, djinn ? Elle n’est pas magicienne. Comment pourrait-elle seulement…

— Te voici prévenu. Le désert n’est pas à l’abri de l’orage, souviens-t’en.

— Désert et orage seront bientôt ma possession. Disparais.

Il prononça les paroles magiques. La silhouette ténébreuse s’éleva en l’air telle une fumée puis plongea tout entière à l’intérieur de la boîte. Al Rhazi referma aussitôt le couvercle et le verrouilla avec soin. Enfin d’un bond, il abandonna le cercle protecteur et s’approcha du manuscrit. Il avait attendu cet instant si longtemps. La dernière page, tachée de sang, avait souillé le muret. L’Arabe émit un gloussement.

— J’écrirai d’autres chapitres sur la peau d’hommes en vie, Bashamay. J’ajouterai à l’œuvre de mes prédécesseurs et plus encore…

Il tendit des doigts tremblants vers l’ouvrage qui frémissait dans l’air glacé. À l’ultime instant, il se ravisa.

— Leïla ! appela-t-il. Leïla, viens près de moi, chérie.

Quelques secondes s’écoulèrent, puis le pas hésitant de pieds nus se fit entendre. Al Rhazi se retourna. Les bras croisés sur la poitrine, frémissant dans l’air nocturne, la jeune fille approchait de lui dans le plus simple appareil, ainsi qu’il le lui avait demandé. Sans doute s’imaginait-elle devoir se plier à quelque nouveau caprice. Elle vint à ses côtés sans méfiance.

D’un geste cérémonieux, il désigna le manuscrit.

— Regarde, n’est-ce pas magnifique ?

— Ça sent mauvais.

— Oui, parce que c’est une œuvre très ancienne, qui dormait au fond du désert en attendant son nouveau maître…

— Le papier a une drôle de couleur.

— Chacune des pages a une couleur différente. Sais-tu pourquoi ?

L’adolescente secoua la tête, épiant la relique d’un air méfiant.

— Penche-toi et lis au hasard. Allons.

Elle obtempéra, plus pour ne pas déplaire à cet homme étrange possédé par la fièvre – ou quelque chose de pire – que par réelle curiosité. Surmontant sa répulsion, elle ouvrit à une page au hasard. Au toucher, elle sut que cette matière trop souple, finement nervurée de sillons bruns, n’était pas un papier ordinaire. Était-ce même seulement du papier ? On aurait plutôt dit un cuir d’une minceur inhabituelle. Il en émanait un parfum âcre, à peine respirable. Une étrange chaleur s’empara d’elle. Son cœur accéléra ses battements. Une sueur malsaine inonda sa nuque et rendit ses mains moites.

Elle esquissa un geste de recul, mais Al Rhazi la maintint par les épaules, l’obligeant à regarder les lettres étranges qui grouillaient sur les feuilles tachées à la façon de serpents s’entre-dévorant. Effet d’optique ou symptôme de délire, elles se mirent à onduler devant elle, échappant à la prison des fibres craquelées. Telle une myriade de bactéries sous la lentille d’un microscope, elles entamèrent une sarabande folle, déployant leurs appendices griffus, leurs queues annelées, dévoilant soudain des visages larvaires et grotesques inspirés de monstruosités blasphématoires.

Elle voulut se cacher les yeux, échapper à la vision de cette chorégraphie obscène, mais elle en fut incapable, soumise à l’hypnose d’un vertige pervers. Les signes tourbillonnaient sur un rythme endiablé, plus vite, toujours plus vite. Plus près, encore plus près. Ils montaient du gouffre livide tel un maelström d’éléments algébriques soulevé par un délire contre nature. Ils se scindèrent soudain en deux flèches acérées qui plongèrent dans ses yeux.

Son cri déchirant fut étouffé par l’obscurité dense qui s’était refermée sur elle comme un nuage. Un flot de sang et d’humeur jaillit de ses orbites ravagées, emportant dans sa furie des globes oculaires que n’ancrait plus le moindre ligament. Comme sous la pression d’un torrent de lave en fusion, son visage devint écarlate et boursouflé. Sa bouche distendue par la douleur n’émettait plus qu’une longue plainte muette. Ses joues fondaient comme la cire au contact d’une flamme. Ses cheveux s’embrasèrent soudain et brûlèrent à la vitesse d’une récolte de blé sec. Dans un dérisoire réflexe de protection, elle porta les mains à sa face pour tenter de retenir un peu de cette substance qui était elle, dont la flaque s’élargissait à ses pieds.

Elle mourut une seconde avant que sa boîte crânienne ne se fissure, laissant échapper le magma spongieux de son cerveau tel un grenier trop plein.

Al Rhazi considéra son cadavre affreusement mutilé d’un air songeur. Les écrits disaient vrai. Le Bashamay disposait de défenses propres capables de le préserver des regards profanes. Dans quelle mesure recelait-il d’autres pouvoirs intrinsèques, échappant au contrôle du sorcier qui l’utilisait ? L’avertissement du djinn résonnait encore à ses oreilles.

Il chassa ces craintes d’un hochement de tête : il se sentait de taille à affronter le péril. N’avait-il pas déjà domestiqué des esprits de l’au-delà, soumis un djinn à sa volonté pour accomplir la conquête du bien le plus précieux jamais rendu par le désert ? Il songea à l’avenir. Avant l’aube, il serait loin, loin de ce pays desséché, aux médiocres ressources, qu’il haïssait. Al Rhazi voulait dévorer le monde, et le monde, dans son esprit, n’était pas ici.

Il referma le sombre manuscrit, ignorant les taches de sang frais qui déteignaient sur ses mains. Le pacte était consommé.

*
* *

Vautrée dans une posture provocante, la princesse Marfa observa avec une délectation morbide son garde du corps qui émergeait d’une douloureuse léthargie. Son torse était meurtri d’ecchymoses et son dos strié de zébrures mauves. À la signature de la cravache se mêlaient quelques estafilades superficielles. Un collier de caoutchouc noir enserrait toujours son cou, dont la chaîne serpentait, lâche au pied du lit.

Il se redressa à demi, osant à peine croiser le regard de sa maîtresse. Son visage n’exprimait aucune émotion, aucune rancœur, seulement l’humilité veule et repentante d’un animal accoutumé aux punitions. Sa contemptrice admira cette fois encore son endurance à la douleur, son absence de crainte ou de colère, et sa faculté de soumission aux pires excès.

Il était son objet, son esclave au sens antique du terme. Elle avait sur lui pouvoir de vie et de mort. Lui qui aurait pu la briser d’une seule main ! Mais il n’avait jamais manifesté la moindre velléité de rébellion. Il fallait croire que leurs tempéraments s’accordaient à un degré de symbiose difficilement imitable.

Cet ascendant lui inspirait un enivrant sentiment de puissance.

— Libère-toi, jeta-t-elle sèchement. Nous partons.

Sans un mot, le géant se redressa, faisant jouer son impressionnante musculature, luisante comme des prothèses en plastique. Le regard de la jeune femme vacilla, tandis qu’il s’attardait sur les cuisses massives et le sexe au repos, de taille imposante. C’est seulement ainsi qu’elle se sentait capable d’éprouver quelque attirance pour ces mâles répugnants : lorsqu’ils dégouttaient de sueur et de sang, perclus de souffrance, égarés au bout d’eux-mêmes. Elle ne se lassait pas de ce spectacle rare et le renouvelait aussi souvent qu’il lui était possible.

Elle éprouva des picotements entre les cuisses et, un court instant, fut tentée d’y remédier par un moyen ou un autre. S’habiller, descendre flâner au bar… Quelques minutes lui suffisaient pour faire rendre les armes à n’importe quel homme. Depuis son arrivée, elle n’avait eu que l’embarras du choix. Partout où elle passait, elle sentait les regards masculins remonter le long de ses jambes gainées de noir. Seule la stature dissuasive de Laszlo lui valait de n’être pas importunée à chaque coin de rue.

La tentation s’évanouit aussi rapidement qu’elle était venue. La jeune femme alluma une cigarette.

— Le Bashamay n’est plus à Tunis.

Laszlo achevait d’enfiler ses vêtements. La surprise se peignit sur ses traits.

— Krasavitsa… Qui vous l’a dit ?

Marfa haussa les épaules.

— C’est dans le journal. Regarde.

Elle jeta le quotidien froissé aux pieds de son homme de main. Celui-ci n’avait aucune connaissance de l’arabe, mais la photo qui s’étalait en première page suffit à le convaincre.

— Une jeune pute, qu’on a retrouvée morte dans une maison à la sortie de la ville. Les lieux appartiendraient à un certain Al Rhazi. Il aura utilisé la fille pour tester les défenses du grimoire. Nous savons quelle punition inflige le Bashamay s’il est ouvert par un non-initié. J’ai déjà entendu parler de cet homme dans les souks. Il se prétend sorcier. Et il l’est, assurément. Regarde bien la photo.

Laszlo fronça les sourcils pour attester de son effort. Il ne vit cependant rien de plus que le cadavre méconnaissable et calciné.

— En haut, à gauche, il y a un morceau d’un pentacle magique gravé dans le sol. Ce n’est pas un hasard. Aucun doute, c’est cet homme qui nous a dérobé le Bashamay et a assassiné Abdul.

— La police a mis la main dessus ?

— Non. Il a déjà quitté le pays, par le premier vol pour les États-Unis ; c’est écrit dans l’article. Sans même prendre la peine de brouiller les pistes. Il se sent sûr de lui, protégé par le pouvoir de la relique, c’est évident.

Marfa s’étira devant la fenêtre, puis accomplit quelques assouplissements qui mirent en valeur sa morphologie délicate et sensuelle. Son corps était toujours aussi beau que lorsqu’elle était danseuse étoile du Ballet Kirov. Les sévices qu’elle avait fait endurer à son serviteur, la veille, n’avaient qu’imparfaitement calmé ses nerfs. Elle n’avait pu fermer l’œil de la nuit, hantée par son désir de revanche, sa faim de possession.

— J’ai bien réfléchi au problème, reprit-elle. Al Rhazi est puissant. Notre erreur serait de le sous-estimer. Nous devons donc trouver un allié. Un homme qui comme lui soit versé en sorcellerie, un occultiste qui soit à sa mesure…

— Les magiciens sont devenus rares, krasavitsa. Comment pourrons-nous en trouver un et lui faire accepter de prendre de tels risques pour nous ?

Le regard de Marfa plongea vers la mer d’huile qui scintillait sous le grand soleil.

— Je connais quelqu’un. Al Rhazi ne se doute pas qu’en un sens, il est allé au-devant du seul homme capable de lui reprendre mon bien.


CHAPITRE III

Le drive-in se dressait tel un furoncle à l’écart de la route peu fréquentée, sur une enclave de terrain qui n’avait jamais connu les honneurs du macadam. Seul un néon hésitant, émergeant au-dessus des arbres tordus, indiquait sa présence. Une pompe à essence vieillotte accueillait les habitués comme un mufle de crocodile à demi immergé dans la vase. Et les habitués ne manquaient pas, à en juger par les camions disséminés sur l’esplanade, qui prenaient sous la pluie l’aspect de grands fossiles rongés de boue. La pluie martelait inlassablement le sol détrempé. Les flaques débordaient d’une écume grisâtre qui s’en allait grossir les rigoles bruyantes, plus bas, dans les broussailles.

Le voyageur long et maigre, drapé dans un manteau hors d’âge, arriva par la route. Il marchait droit devant lui, sans hâte ni précautions pour enjamber les bourbiers, comme s’il méprisait le déluge qui imbibait copieusement ses vêtements. Quand il arriva dans la zone faiblement éclairée par l’enseigne, il s’arrêta et regarda autour de lui. Ses yeux brillèrent sous le rebord de son feutre à larges bords, et il semblait que rien ne puisse se soustraire à leur inspection méthodique. Celle-ci ne dura qu’un instant.

Il entra se mettre à l’abri.

Le coffee-shop était bondé. L’endroit constituait un point de ralliement incontournable pour tous les routiers en transit dans le secteur. La musique bruyante, les conversations animées et avinées, la puanteur du tabac prirent de court l’arrivant. Il vacilla sur le seuil, comme quelqu’un qui, ayant passé un certain temps loin de toute société, dans le silence et la solitude, s’y retrouve brutalement immergé.

Son apparition attira une douzaine de regards interrogateurs, certains curieux, d’autres méfiants. On détailla discrètement sa haute silhouette, effilée comme une lame, sa mise étrange d’un autre siècle. On se moqua de sa figure blême et creusée, au teint presque maladif, mangée par de grands yeux clairs et pénétrants. Cet inconnu taciturne jurait décidément avec la joyeuse compagnie installée sur les lieux.

Il fut conscient de l’intérêt ironique qu’il suscitait mais ne sembla pas s’en formaliser. Il s’ébroua, sans craindre de scruter les visages tournés vers lui. Aussi, chacun préféra bientôt reprendre le cours interrompu de son dîner ou de sa conversation. Dès qu’il fut certain de n’être plus observé, le voyageur s’installa tranquillement sur un tabouret laissé libre à l’extrémité du comptoir. Il déposa son chapeau à côté de lui, dévoilant des cheveux gris métal coiffés en arrière. Puis il demanda un verre d’eau, ce qui provoqua l’hilarité d’un petit groupe de fiers-à-bras mal rasés qui empestaient la crasse des longs trajets. Des plaisanteries grasses fusèrent, sur le temps qu’il faisait dehors et la perversité qu’il fallait pour vouloir boire de l’eau après ça.

L’arrivant fit comme s’il n’avait rien entendu.

— Vous devriez suspendre votre manteau au cintre, là-bas, mon gars, lui conseilla la barmaid en déposant sans grâce devant lui le verre demandé. Vous êtes en train de dégouliner sur mon plancher comme un bonhomme de neige.

— Je ne reste qu’un instant, ma garce.

Il sourit, mais ce sourire-là avait quelque chose de dissuasif qui fit aussitôt battre en retraite la grincheuse.

— Je n’aime pas ce type, murmura-t-elle à son mari, qui s’affairait devant le gril à hamburgers. Va nous attirer des ennuis. L’ai pas entendu arriver. Marche comme sur un nuage.

— Lequel d’entre vous est Hippolyte Down ?

Les conversations se turent. Tous les clients fixèrent l’inconnu, qui avait parlé d’une voix suffisamment forte pour couvrir le brouhaha, sans changer de position. On n’entendit plus dans le silence que le frémissement délicat des frites baignant dans l’huile rance. Des coups d’œil furent échangés ; personne ne se manifesta sous cette identité. Les bavardages reprirent. Une pièce redonna au juke-box une nouvelle jeunesse.

L’étranger murmura :

— J’aurais dû m’en douter.

Et il avala son eau.

À cet instant, une porte latérale s’ouvrit. Quelqu’un dans l’entrebâillement lui fit signe. Il interrogea du regard la barmaid revêche. À la façon dont elle pâlit, il comprit que les hôtes logés dans l’arrière-salle ne l’avaient pas été avec son consentement. Malgré tout, il glissa de son tabouret, en abandonnant une pièce sur le zinc.

Il n’avait pas plus tôt franchi le seuil de l’antre qu’il fut entouré par trois types rudes à l’air peu commode, bâtis comme des lutteurs de foire. Il ne manifesta aucune réaction ; il semblait s’attendre à un tel accueil. Une lampe solitaire brillait sur une table. Le reste de la pièce était plongé dans une pénombre peu rassurante. Un gaillard plus inquiétant encore était assis là, chevelure hirsute, œil sombre et barbe sale ; il observait son invité avec un large sourire.

— Fouillez-le, ordonna-t-il avec une fausse amabilité.

Le visiteur se laissa faire sans broncher ; des mains s’égarèrent sans tendresse sous son manteau trempé, palpant ses bras, ses côtes et ses cuisses, à la recherche d’une arme hypothétique. Il n’en portait aucune.

— Simple précaution, se justifia le barbu. Je suis Hippolyte Down. Vous êtes bien le docteur Ebenezer Graymes ? Oui, je sais que c’est vous. Personne dans ce pays n’aurait accepté de courir un tel risque pour ce genre de marchandise… hormis le docteur Graymes de New York ! Le chasseur de démons !

L’autre ne releva pas. Il s’approcha de la table, mais négligea de s’asseoir comme l’y invitait son interlocuteur.

— J’ai l’argent. Si vous avez réellement ce que vous prétendez, posez-le devant moi. Je veux l’examiner.

— On dit que vous êtes un homme de grand savoir… et aussi de grand sang-froid. Moi, je ne connais rien à toutes ces idioties de magie et autres diableries. Mais je sais une chose : celui qui n’est pas prêt à affronter le pouvoir du Bashamay partira en fumée aussi sûrement que s’il avait avalé une grenade dégoupillée.

— Je suis prêt.

Down toisa son hôte comme s’il n’en était pas convaincu.

— L’argent, d’abord… Simple assurance.

Comme Graymes refusait de s’exécuter, les acolytes du négociateur le serrèrent d’un peu plus près, menaçants. Il les apaisa d’un sourire. Le même sourire qu’il avait adressé à la barmaid quelques instants plus tôt. Il se pencha vers Down.

— Voyons. J’ai le sentiment bizarre que vous essayez de me flouer, maître Hippolyte. J’espère que vous avez mesuré tous les risques d’une telle idée avant.

— Tous les risques ? ricana l’autre. Vous êtes seul, docteur. Et nous sommes quatre.

— Mais moi, je serai encore en vie demain. Et vous ?

Le sourire de la fripouille s’estompa.

Sa main partit chercher quelque chose à ses pieds. Graymes se raidit imperceptiblement, s’attendant à une fourberie. Pourtant, Down se contenta de déposer devant lui un paquet rectangulaire, solidement ficelé dans du papier journal.

— Le Bashamay, annonça-t-il cérémonieusement. Le grimoire qu’on dit écrit sur de la peau humaine. Une relique de très grande valeur pour des hommes tels que vous, je crois.

— Comment est-il arrivé en votre possession ?

— Un héritage, docteur… L’héritage d’un parent aimé. J’ai maintenant un peu de regret à m’en séparer. Et même, je suis en train de me demander si je ne fais pas une très mauvaise affaire. Qui sait si un musée ne m’en offrirait pas davantage…

Il laissa volontairement planer le doute, avant d’enchaîner :

— Mais allons, ce qui est dit est dit. L’argent, docteur, et vite.

À cet instant précis, la pièce fut brutalement plongée dans l’obscurité. Un éclair livide traversa la fenêtre, des éclats de verre éclaboussèrent les bandits. Une confusion totale s’ensuivit. Il y eut des imprécations et des piétinements. Des cris…

Moins d’une minute plus tard, la lumière revint, sur un renversement de situation inattendu. Les hommes de Down, par terre, se tordaient de douleur en comprimant leur ventre. Du sang filait entre leurs doigts. Une estafilade courait sur leur abdomen, juste assez profonde pour les mettre hors de combat. Quant à Down lui-même, il était indemne mais en fâcheuse posture. Étendu sur le dos, la pointe d’une longue épée appuyée contre la pomme d’Adam, il scrutait avec effroi le visage anguleux et sévère penché au-dessus du sien.

Graymes agita le paquet devant son nez. Dans ses yeux luisait un éclat dangereux.

— Tu as eu tort de me prendre pour un imbécile. Ce n’est pas le Bashamay. Je le savais en venant ici. Sais-tu pourquoi ?

Bon public, Down secoua la tête.

— Parce que personne n’aurait été assez fou pour se séparer d’une telle pièce en échange de cent mille petits dollars. Tu ne sais rien du Bashamay. Tu as récité une leçon que t’a apprise quelqu’un d’autre. Qui ?

— Personne, je vous assure.

Graymes prit une mine attristée, accentua la pression de l’acier sur la gorge du trafiquant. Une perle de sang se forma sur le bourrelet de crasse et partit se réfugier sous le col ouvert de la chemise canadienne.

— Non. Je ne peux pas le dire.

Graymes rapprocha son visage de son interlocuteur, jusqu’à lui souffler son haleine dans le nez.

— Je ne suis pas doué pour les perfusions, salopard, alors si tu ne parles pas, je te promets que tu vas gueuler comme un goret. Et quand tes copains auront fini de vomir leurs boyaux, je leur donnerai les tiens en compensation.

Down roula des yeux effarés. Le vent pluvieux qui s’engouffrait furieusement par la fenêtre ajoutait encore à sa terreur.

— Je connais pas son nom. Il m’a seulement donné beaucoup d’argent. Un grand type chauve, un baraqué, qui parlait avec un accent bizarre, en roulant les r. Il était fringué comme un chauffeur de maître, livrée et casquette. Tout ce que j’en sais. Juré.

Graymes sonda les yeux du bandit comme s’il avait la faculté de lire la vérité dans les tréfonds de son âme. Down eut l’impression que deux coins de fer pénétraient ses orbites. Enfin, l’épée s’écarta. Il respira à nouveau. Il tremblait de tous ses membres.

— Nom de Dieu de nom de Dieu…, marmonna-t-il, comme s’il venait d’entrevoir les portes de l’enfer.

Graymes fit tomber le paquet sur son ventre.

— Et qu’as-tu mis là-dedans ?

— Le… le nouvel annuaire.

— Je vois, soupira le chercheur en remisant son arme dans la doublure de son manteau.

Quand il repassa dans la salle principale, il fut frappé par le silence religieux qui y régnait. Le juke-box s’était tu, les conversations taries. Les consommateurs immobiles faisaient songer aux personnages en cire d’un musée surréaliste. Tous les regards convergèrent dans sa direction, chargés d’une curiosité craintive, mais il n’en eut cure. Il ramassa son chapeau abandonné sur le zinc et se dirigea vers la sortie. Du coin de l’œil, il avisa les ricaneurs du début qui l’imitaient. Leurs trognes rubicondes et hostiles, leurs poings serrés attestaient qu’ils préparaient un mauvais coup.

Il préféra n’y pas prêter attention. Il avait d’autres chats à fouetter.

Le Bashamay. Ce terrible nom occupait toutes ses pensées.

Il n’osait encore croire tout à fait aux sombres rumeurs qui lui étaient parvenues ces derniers jours de l’étranger. De Tunis, un vieil ami lui avait adressé un message l’avertissant d’un grand danger à venir. Un homme avait été retrouvé mort, dépecé, dans les ruines de Carthage. À ce terrible meurtre, il convenait d’en ajouter un second, celui d’une jeune prostituée découverte, quasiment liquéfiée, dans une villa bourgeoise des environs de la capitale… Si à première vue, on ne pouvait établir de lien entre les deux, c’était trop de coïncidences troublantes pour un initié au fait des rites tel que Ben Graymes. Tous ces signes désignaient clairement l’ouvrage maudit, et laissaient présumer qu’il avait resurgi des profondeurs du désert pour atterrir entre des mains mauvaises.

Là-dessus, une crapule du nom d’Hippolyte Down lui avait téléphoné et donné rendez-vous dans cet infâme coupe-gorge, prétendant détenir le Bashamay. L’escroquerie se reniflait à des kilomètres, mais Graymes avait été intrigué : comment une fripouille du Milieu avait-elle eu connaissance de l’existence d’un grimoire ignoré de la plupart des experts, et cela au moment précis où l’on supposait qu’il était à nouveau en circulation ?

Ainsi, d’autres personnes que lui-même étaient au courant. Ici, à New York. S’agissait-il de simples truands qui, le connaissant, avaient monté un coup à partir de cette information pour lui voler un bon paquet de dollars ? L’hypothèse n’était pas à exclure. Il avait par le passé causé du tort à la pègre, et savait certaines rancunes tenaces. Toutefois, il inclinait plutôt à penser qu’on cherchait à l’appâter, à attiser son intérêt, voire sa convoitise. Quelqu’un désirait l’aiguiller sur cette histoire, ignorant sans doute qu’il en connaissait les moindres détails depuis longtemps.

Les révélations de Down le portaient d’ailleurs à croire que cette dernière supposition était la bonne. Un chauffeur de grand style qui roulait les r était à l’origine du traquenard. Bon. Bien que ténu, c’était un début de piste. Malgré les multiples informateurs dont Graymes disposait en ville, il pouvait cependant s’écouler plusieurs jours avant que cet homme soit identifié. Or, le temps n’était pas précisément une denrée qu’il pouvait se permettre de dépenser sans compter. Il avait la conviction que les racines de ces événements, à l’instar des arbres du désert, plongeaient très loin sous terre.

Il ressortit sous la pluie, pas mécontent d’échapper à l’atmosphère enfumée du relais routier. Alors qu’il supputait ses chances de réussite, son attention fut détournée de ces problèmes par le démarrage inopiné d’un impressionnant semi-remorque. Un second vrombit à son tour. Puis un troisième vint se mêler à cette cacophonie ronflante et trépidante. Ce chœur enragé de mécaniques ne laissait rien augurer de bon.

Graymes n’eut pas la naïveté de croire à un pur hasard. Il s’arrêta au milieu du parking, attentif à ce qui allait se passer : sa nature ne le poussait nullement à prendre ses jambes à son cou devant une menace. Il éprouva une sensation de brûlure quand les puissants projecteurs des Mack dardèrent sur lui leurs faisceaux de lumière crue. Aveuglé, il mit une main devant ses yeux en feulant à la façon d’un animal. Ses rétines étaient plus accoutumées à la pénombre des ruelles sordides, aux ténèbres des souterrains, qu’à la débauche des sunlights.

Derrière le vacarme des moteurs en furie, il distingua des rires. Il eut peine à retenir une imprécation magique qui lui venait aux lèvres. Pourquoi donc ces imbéciles s’en prenaient-ils à lui ? Si seulement ils avaient pu entrevoir sa véritable nature, le pouvoir qui sourdait au fond de lui tel un torrent de lave difficilement contenu… À quoi bon ? C’était ainsi. Avec sa mise insolite et surannée, sa silhouette anémique, il s’attirait fréquemment des ennuis de ce genre. Loubards, petits braqueurs ou casseurs de marginaux pensaient toujours trouver en lui un gibier facile à plumer, un winno vaguement exotique aux dépens duquel on pouvait briller devant les copains.

Et chaque fois, le même scénario ; la même terreur…

Lentement, les dragons de métal articulé se mirent en mouvement, soufflant une fumée d’enfer par la bouche de leurs tuyères chromées. Impassible, Graymes suivit leur manège, tandis qu’ils l’encerclaient sans hâte, à la façon de ces prédateurs sûrs de l’issue du combat, qui font durer le plaisir.

Ils entamèrent une ronde bruyante autour de lui, s’enivrant de leur propre vrombissement, donnant du klaxon, ce klaxon grave et assourdissant comme une corne de brume. Leurs énormes pneus soulevaient des gerbes de boues en patinant dans les ornières et l’éclaboussaient au passage. Ils vinrent de plus en plus près. Graymes pouvait respirer la chaleur des cylindres à chaque passage. Mais il ne bougea pas d’un pouce, ignorant les taches qui lui maculaient vêtements et visage. Même lorsqu’ils s’amusèrent à le frôler, au point que deux boutons de son manteau furent arrachés et que son chapeau s’envola, happé par le courant d’air.

Encouragés par la passivité de leur souffre-douleur, les chauffeurs décidèrent d’ajouter un peu de piment au jeu. Ils marquèrent une pause, pour bien signifier que les règles étaient révisées à la hausse. Puis les moteurs en surrégime aboyèrent de plus belle. Et le cirque reprit.

Graymes ne s’en émut pas.

Il avait espéré jusqu’au bout que la raison regagnerait ces esprits embrumés par les vapeurs de bière. À présent, il devait admettre avoir eu tort de compter sur un tel miracle. Ces joyeux drilles n’étaient pas rassasiés. Ils cherchaient davantage. Un grand frisson. Il était donc trop tard pour croire à une issue pacifique, l’affrontement était inévitable. Il marmonna une imprécation dans une langue inconnue et barbare. Enfin, d’un geste lent, il dégaina Shör-Gavan, l’épée elfique, et il se positionna en garde haute. Une expression de joie féroce passa fugitivement sur son visage ascétique : celle du guerrier dont le sang s’avive à la perspective d’une joute inespérée.

L’un des chauffeurs le vit et hurla un « Youpi ! » sinistre avant de faire bondir son truck comme un taureau furieux, droit sur lui. Graymes fit face, mâchoires serrées. La distance entre eux décrut rapidement. Pourtant, impavide, le démonologue resta soudé à ses empreintes. La collision semblait inévitable, lorsqu’à l’ultime seconde, il s’effaça d’un infime déplacement du corps. Simultanément, il enfonça sa lame jusqu’à la garde dans la calandre lustrée et l’en retira tout aussi vite.

Le pachyderme roulant émit un borborygme métallique, une nuée d’étincelles jaillit de son capot, et il termina sa course contre un arbre, dans un affreux grincement de bielles coulées.

À l’intérieur du coffee-shop, tous les consommateurs s’étaient levés d’un même élan et avaient plaqué leurs nez aux fenêtres pour assister à ce tournoi parfaitement surréaliste.

Enragés par le sort malheureux de leur collègue, les deux autres fous du volant donnèrent l’assaut. Flanc contre flanc, ils chargèrent l’homme seul qui les défiait du regard au centre du parking, son épée levée luisant tel un trait de foudre blanche. Ils arrivèrent sur lui comme des coursiers emballés, anticipant le craquement des os broyés et la décomposition sanguinolente du cadavre sous leurs roues. Mais rien. Il ne se passa rien. À croire qu’ils venaient de traverser un être immatériel. La stupeur fut si grande que l’un d’eux commit un écart fatal. Il ne put redresser sa course et tomba sur le bas-côté, où il glissa sur plusieurs dizaines de mètres avant d’éperonner un vieil autobus rouillé dans un délire de tôle broyée.

Le dernier en piste, un grand rouquin barbu, considéra les dégâts avec stupeur. Puis, ivre de rage et de haine, il embraya d’un air décidé et décrivit un demi-tour. Il chercha des yeux le grand type maigre. Mais le parking était désert.

De dépit, il martela furieusement son volant.

— J’aurai ta peau, salopard ! cria-t-il. Montre-toi !

Tout de même, une question le troublait. Comment l’autre avait-il pu disparaître alors même que les calandres s’apprêtaient à le réduire en bouillie ? Il ne croyait pas à la magie. Et il avait vu, de ses yeux vu, le type passer sous son pare-chocs. Il avait même eu le temps de croiser son regard, pendant une fraction de seconde, et c’était un regard à vous donner froid dans le dos.

Il ne restait qu’une éventualité, qui fit naître un sourire mauvais sur ses grosses lèvres. Ce salaud était passé sous le camion et s’était accroché aux suspensions.

— Je connais le moyen de déloger les rats dans ton genre, saleté, grogna-t-il.

Fou de rage, il remit la gomme pour foncer droit sur les pompes à essence.

— Je vais te griller, sale con. Je vais t’imbiber, et puis te griller.

Le camion bondit sur le rebord en ciment, déracinant les bornes métalliques. La canalisation éventrée laissa fuser le gas-oil sous pression à plusieurs mètres au-dessus du sol. Le routier partit d’un grand éclat de rire.

— Reste plus qu’à gratter l’allumette, mon cochon !

Il décrivit un nouveau demi-tour en frôlant du pare-chocs le mur de l’établissement, suscitant chez les consommateurs pressés aux fenêtres un mouvement paniqué de repli.

Puis tout se passa très vite.

Graymes se faufila comme une anguille par la portière, les deux pieds en avant. Le rouquin prit les semelles boueuses en pleine face et fut projeté dans le coin passager. Son nez explosa tel un fruit trop mûr ; mille étoiles dansèrent devant ses yeux. L’arrivant se glissa derrière le volant, maîtrisant d’une main la course folle du truck, cognant de l’autre la tête de son adversaire contre le tableau de bord, jusqu’à ce que le plastique dégouline de sang. Dans le feu de l’action, il avait toutefois oublié un détail essentiel.

Il ne savait pas conduire.

Il n’avait jamais su. Tout ce qui était mécanique lui répugnait profondément. Et il se retrouvait dans la cabine d’un trente-cinq tonnes emballé. L’accablement se peignit sur son visage.

— Nom de Dieu, comment on arrête ça !

Il secoua rudement le chauffeur. Son faciès tuméfié, aussi méconnaissable que celui d’un boxeur vaincu après quinze rounds, se tourna péniblement vers lui.

— Pédale du milieu…

Graymes écrasa le frein avec une telle force que la remorque faillit passer par-dessus la cabine. Emporté par l’élan, le routier échappa à son étreinte et partit tête la première vers le pare-brise, qu’il traversa dans une gerbe d’éclats de verre. Le semi pila dans un nuage de boue. Son conducteur soupira, pas fâché d’avoir stoppé net cette course folle, puis abandonna sans regret l’engin soufflant et crachant.

Il n’accorda qu’un coup d’œil à son légitime propriétaire, étendu raide sous le radiateur, les bras en croix ; juste de quoi s’assurer qu’il n’était pas mort. Après quoi, avec un flegme étonnant, il ramassa son chapeau tout bosselé et imbibé d’eau, avant de disparaître par où il était venu.

La pluie avait cessé.


CHAPITRE IV

Le jour se levait lorsque Ben Graymes regagna son loft de Montague Street. De récents voyages l’avaient empêché d’y résider pendant un certain temps. La poussière amoncelée sur les meubles et l’odeur âcre de renfermé témoignaient d’ailleurs de cette longue absence. Un soleil frileux s’insinuait entre les tentures sombres. Le peu qu’il éclairait suffit à l’arrivant, tandis qu’il se dépouillait de ses vêtements empestant la sueur et l’humidité.

Nu comme un ver, il inspecta ensuite la cuisine, à la recherche de quelque chose à se mettre sous la dent. Il ne trouva qu’un vieux fond de café, qu’il fit réchauffer en l’allongeant d’une rasade de gin. Il vivait seul ici, et son existence trépidante lui laissait peu de temps pour subvenir à l’entretien domestique. Aussi factures en souffrance et rappels administratifs s’empilaient-ils dans le frigo en lieu et place de la nourriture. Les huissiers avaient pris l’habitude de venir sonner à sa porte et ne se formalisaient plus trop de ces lubies.

Il se souvint finalement qu’on était vendredi. Il était censé donner un cours de traditions anciennes à Columbia. Avalant sa mixture d’un trait, il s’étira comme un grand chat. Il n’était pas trop fatigué. Du moins pas au point de concéder quelques heures de sommeil à sa carcasse particulièrement résistante. Son corps était rompu aux privations et aux mauvais traitements. Il n’était pas rare qu’il reste une semaine sans prendre ni nourriture, ni repos, ces deux éléments nuisant selon lui à « l’ouverture spirituelle » du cerveau.

Il exécuta quelques mouvements de whu-shu et son long corps maigre, impeccablement moulé dans les postures les plus acrobatiques, se détacha de longues minutes à contre-jour. Quand il en eut assez, il passa dans son cabinet. C’était une pièce de dimensions modestes, endeuillée de draperies sombres, que la fenêtre condamnée protégeait de la lumière diurne. Une incroyable bibliothèque montait à l’assaut des murs, où s’entrechoquaient des ouvrages rares, étranges ou exotiques, dont la promiscuité avait parfois de quoi surprendre. De nombreux bibelots alternaient avec ces théories de cuir et de papyrus, provenant des quatre coins du globe ; étoffes, masques, amulettes anciennes, baguettes magiques, chacun recelant sans doute quelque légende trouble ou quelque malédiction oubliée.

Seul confort notable, un misérable lit de camp aux draps jaunis et défaits, et cette table de travail en désordre, surmontée d’une lampe ancienne et griffue.

Graymes rassembla la liasse de documents nécessaires à son cours et en bourra une vieille sacoche couturée. À cela, il ajouta un assortiment d’amulettes en cuivre. Il n’avait guère envie de goûter l’ambiance universitaire, aujourd’hui. Trop de soucis accaparaient son esprit. Toutefois, il prit une douche, se rasa et enfila un costume propre, un de ces éternels costumes fanés du siècle précédent qu’il entassait à plaisir dans ses placards et qui fleuraient bon la naphtaline. Il endossa ensuite un macfarlane gris, se coiffa d’un nouveau chapeau à larges bords – l’autre n’était décidément plus mettable – et ressortit d’une démarche de flâneur.

Il ne pouvait faire faux bond à ses étudiants, qui aimaient venir l’entendre entre deux matières ennuyeuses, pour se divertir et rêver un peu. Il arrivait même que l’amphithéâtre soit plein. Cette affluence s’expliquait autant par son didactisme coloré que par la fascination personnelle qu’il exerçait, bien malgré lui, sur ses jeunes auditeurs. Et auditrices, lesquelles composaient pour des raisons obscures l’essentiel de son assistance.

Les autres professeurs tenaient ses cours en piètre estime. Ils critiquaient sévèrement (mais jamais en sa présence) les inanités dont il bourrait selon eux ces cervelles tendres et malléables, et refusaient toute valeur scientifique à ce qu’ils appelaient « des élucubrations grotesques » et autres « délires d’illuminé ».

Hostiles à toute forme d’excentricité, ils l’avaient mis depuis longtemps au ban de leurs réunions, fêtes, clubs et autres coteries enseignantes. Ils avaient été jusqu’à demander le retrait de sa chaire, en arguant de son influence perverse – ils avaient employé ce terme, parfaitement ! sur les étudiants. Jusqu’ici, toutes ces tentatives s’étaient soldées par un échec, et c’était cela le principal. Le doyen, homme de vaste culture et éclectique farouche, avait toujours soutenu Graymes contre tous, comme l’on préserve le dernier représentant d’une espèce disparue – fût-il d’un abord rébarbatif –, parce qu’il est le dernier justement.

Le taxi déposa Graymes à l’entrée du campus.

Il remonta tranquillement l’allée, rendant quelques saluts de-ci, de-là. Une paire de talons pressés claqua dans son sillage, qu’il fit mine de ne pas remarquer. Un bras féminin passa sous le sien.

— Un brin de conduite, cher maître ?

Il dévisagea la jeune femme accorte qui venait de le rejoindre. Brune, plutôt grande, déployant une silhouette de mannequin aux rondeurs insolentes, Debbie Harriman était le seul collègue qui ne craignait pas de se montrer en sa compagnie et se moquait du qu’en-dira-t-on. Archéologue à ses heures, il n’était pas rare qu’elle prenne de longs congés pour partir au fin fond de l’Asie en quête de ruines à découvrir.

— Ta réputation est fichue si l’on te voit pendue à mon bras.

— Elle l’est déjà. Tu en doutais ?

Il la dévisagea avec une chaleur qu’il ne prodiguait qu’à de très rares personnes. C’était une chic fille, aventureuse et d’une nature profondément sensuelle. Ils faisaient parfois l’amour ensemble, à intervalles irréguliers, lorsque leur calendrier sentimental coïncidait. Cet arrangement libéral leur convenait à tous deux.

— J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle pour toi. Laquelle veux-tu ? reprit-elle.

— La mauvaise.

— Ton cours de ce matin est reporté.

— Tiens donc ! Une nouvelle cabale ?

— Non, rien de tout ça. Le doyen t’attend dans son bureau.

— Intéressant. La bonne nouvelle, maintenant ?

— C’était la bonne nouvelle.

— Génial.

— Je crois qu’il va te présenter une aristocrate. Tout à fait le genre de salopes riches et vicieuses que tu affectionnes, mon chéri.

— Debbie, mon petit, tu sais que je déteste la vulgarité.

— Elle est arrivée en Rolls et le doyen l’a accueillie lui-même dans la cour d’honneur. Qu’en dis-tu ?

— Ma foi, j’aurais dû rester chez moi. J’ai eu une nuit éreintante.

— Une femme ?

— Un trente-cinq tonnes.

Graymes faussa compagnie à son amie et se dirigea vers le bâtiment principal. Il aperçut la superbe Silver Shadow rangée à l’ombre des tilleuls. Une sorte de malabar en livrée l’astiquait avec une peau de chamois, si consciencieusement que la carrosserie semblait devoir se gondoler à chaque friction. Le démonologue ralentit le pas pour mieux l’observer. À ce moment, le gorille ôta sa casquette pour s’essuyer le front.

Exposant sa calvitie au grand soleil du matin.

*
* *

— Ah, docteur Graymes. Je suis ravi que l’on vous ait remis si vite mon message. Entrez, je vous prie.

Le doyen était un sexagénaire rondelet d’une élégance maniaque qui habitait parfaitement sa fonction. Front haut d’intellectuel, moustache soignée, sourire affable, et en prime un soupçon d’ironie bonhomme qui attestaient de ses origines britanniques. Il évoluait parmi les boiseries précieuses de son bureau avec l’aisance d’un poisson rouge dans son bocal. Les diplômes prestigieux encadrés au mur renforçaient encore la parfaite adéquation du personnage avec son environnement. Lequel s’agrémentait ce matin, ô surprise, d’une pointe d’érotisme tout à fait inattendue. Une superbe paire de jambes féminines, gainées de noir et haut croisées, dépassait du fauteuil réservé aux visiteurs.

Graymes s’accorda une seconde pour en admirer l’interminable délié et pardonna l’excitation inhabituelle qui agitait le doyen.

— Docteur Graymes, je vous présente la princesse Marfa, de Leningrad. Elle a accompli un long voyage pour venir nous voir. Je veux dire… vous voir.

L’arrivant contourna le fauteuil avec la prudence d’un chasseur qui sait avoir débusqué un dangereux prédateur. La princesse semblait tout droit sortie d’un recueil de contes et légendes pour enfants. Son visage grave, au teint très clair, aux pommettes saillantes, était d’une beauté confondante. Le regard, surtout, faisait songer à ces eaux froides et profondes de l’Arctique et contrastait avec le feu des lèvres, minces mais non dénuées de sensualité. Elle avait l’apparence d’une porcelaine délicate, propre à enflammer le cœur de tous les protecteurs mâles qui devaient croiser son chemin.

Elle sourit, découvrant de petites dents très blanches. Très pointues aussi.

— Ainsi, vous êtes ce docteur Graymes que l’on cite dans de nombreux ouvrages occultistes ? Le chasseur de démons ? Et un peu démon lui-même ?

Elle lui tendit sa main à baiser avec une grâce toute aristocratique. Graymes s’inclina froidement, sans quitter des yeux sa délicieuse propriétaire.

— Le docteur Graymes est décrié par les matérialistes, appuya le doyen avec fierté. Mais dans sa partie, il est le meilleur. Il fait autorité pour tout ce qui concerne les traditions anciennes. Bien entendu, je ne crois pas à toutes ces choses, mais une université comme la nôtre se doit d’honorer toutes les disciplines, fussent-elles les plus improbables.

La jeune femme joua avec ses gants.

— Oui, je suis au courant. Le docteur Graymes passe pour un homme aux ressources multiples. Ainsi que je l’expliquais avant votre arrivée, docteur, je suis entrée il y a peu en possession d’un manuscrit ancien de grande valeur… Un manuscrit très ancien, et très étrange…

Graymes la couva d’un regard impassible.

— Cet ouvrage, si j’en crois le marchand qui me l’a vendu, traîne derrière lui une réputation des plus fâcheuses… Je souhaiterais avoir l’avis d’un expert. Je suis russe, et superstitieuse. Je crois profondément aux malédictions, et je ne souhaiterais pas conserver quelque chose qui pourrait me porter préjudice, vous comprenez ?

Son accent slave donnait à sa voix haut perchée un caractère mélodieux que le doyen semblait goûter comme du Mozart.

— Je ne peux me prononcer sans examiner l’objet en question, répondit Graymes avec un sourire faussement suave.

— Justement. J’allais vous le proposer. Avec l’autorisation de M. le doyen, bien entendu.

Mr le doyen la rassura d’un sourire sur son appui. Graymes apprécia la sournoiserie du traquenard.

— Quand ?

— Eh bien… Je ne reste que quelques jours à New York. Vous pourriez peut-être… disons… passer chez moi ce soir vers huit heures ? 268 Park Avenue. Si votre emploi du temps vous le permet.

— Ce soir, huit heures, entérina Graymes.

— Je suis ravie de cet arrangement. Je vous remercie de m’avoir reçue, conclut la princesse en se levant.

— Vous partez déjà ? s’inquiéta le doyen. Ne souhaitez-vous pas visiter le campus, auparavant ?

La jeune femme présenta quelques excuses bien choisies et prit congé.

— Charmante personne, n’est-ce pas, Graymes ? Je suis heureux que vous ne lui ayez pas refusé ce modeste service.

L’air circonspect, le démonologue observait derrière la vitre la Rolls qui repartait. Au bout d’un instant, il laissa tomber :

— C’est tout naturel.

*
* *

Chris Rollins – de l’Agence Rollins et Darmont –, détailla avec un sourire figé l’étrange amateur de ruines. Car il ne pouvait qualifier autrement la vieille maison Upshire, penchée au-dessus de l’East River comme un échassier cancéreux s’abreuvant de vase. C’était un miracle que la ville n’ait pas frappé une résidence aussi peu salubre d’une interdiction quelconque : trois étages délabrés, dévorés par la moisissure et la suie, qui barbotaient dans l’eau aux premières crues et ruisselaient même en août d’une humidité miasmatique. Même les squatters les plus endurcis évitaient d’y séjourner.

Aux dernières nouvelles, son propriétaire, excentrique et injoignable, habitait toujours la jungle amazonienne, où il avait pris femme dans l’une des tribus indigènes qui l’hébergeaient.

Avoir déniché un locataire pour… ça constituait le plus bel exploit jamais enregistré par une société immobilière. Rollins toussa. Le climat de ces berges, à la tombée de la nuit, n’était pas bon pour ses bronches. Ni pour la santé d’un type sensé. Il n’imaginait personne capable de supporter un tel environnement. Pris de remords, il tenta une dernière manœuvre de dissuasion :

— Écoutez, nous pourrons retourner à l’agence consulter le fichier. Nous trouverons certainement des affaires convenant mieux pour pas beaucoup plus cher.

L’étranger fit comme s’il n’avait pas entendu, et continua d’observer la lugubre bâtisse avec beaucoup d’attention. C’était un personnage énigmatique de haute taille, drapé d’une traditionnelle djellaba sombre dont le litham dissimulait la quasi-totalité de son visage. Seul le regard dur, impénétrable, émergeait du voile. Rollins trouvait pour sa part cet accoutrement folklorique réellement exagéré, même pour un Arabe. Peut-être avait-il encore cours dans les régions reculées du Sahara, mais pour ce qu’il savait, il n’était plus de mise dans les grandes villes du Maghreb. À fortiori dans une cité moderne comme New York.

— Je prends, laissa tomber l’homme d’une voix qui semblait sortir d’un puits.

Rollins se gratta la gorge. Inutile de contrarier un client aussi décidé.

— Évidemment, vous aurez là toute la place nécessaire pour loger votre petite famille.

L’Arabe se tourna légèrement vers lui, et le négociateur eut le sentiment très net qu’il souriait. Ou du moins qu’une expression de gaieté sinistre passait sur son visage masqué. Puis l’autre tira d’une sacoche des liasses de dollars et les lui tendit. Rollins recula.

— Non. Attendez. C’est que ça ne se passe pas comme ça, ici. Il faut d’abord signer les papiers et puis… et puis d’ailleurs, vous me donnez beaucoup trop, vous savez.

— Papiers plus tard, prenez l’argent et laissez-moi.

Rollins hésita. Mais il ne se sentait pas de taille à tenir tête à cet étranger aussi costaud que prodigue. La pensée l’effleura qu’il s’agissait peut-être d’un émir quelconque soucieux de discrétion durant son séjour ici. Il s’inclina.

— Ne vous inquiétez de rien. Je vous enverrai tout ça. Tenez. Gardez les clés. Et n’hésitez pas à m’appeler si vous avez un ennui. O.K. ? Bien. Bon séjour chez nous.

Le client ne répondit rien. Son attitude indiquait clairement que la présence de l’Américain indisposait. Rollins regagna rapidement sa voiture garée à l’angle de la rue. Ce quartier lui donnait froid dans le dos, et le brouillard qui commençait à remonter de l’estuaire n’était guère indiqué pour ses bronches fragiles.

Quand il regarda à nouveau vers la maison, le nouveau locataire avait soulevé sa valise aussi facilement qu’une plume et disparaissait sous le porche branlant. Dans la lumière déclinante, il eut la désagréable impression d’entrevoir deux yeux rouges se tourner dans sa direction.

*
* *

— Bonsoir, docteur Graymes…

— La porte était ouverte.

Quelque part, une horloge sinistre égrena huit coups.

L’immense living était baigné d’une lumière tamisée. Les fenêtres donnant sur la terrasse avaient été laissées ouvertes et le vent jouait dans les rideaux. Une silhouette diaphane était nonchalamment étendue sur un interminable canapé qui zigzaguait d’un mur à l’autre. Dans son déshabillé vaporeux plus qu’audacieux, la princesse avait l’apparence de quelque willi enjôleuse et fatale échappée d’un cimetière voisin. Ses cheveux, relevés en un chignon compliqué, dégageaient mieux encore la pureté – la dureté – de ses traits. L’image angélique qu’elle s’était efforcée de donner d’elle dans le bureau du doyen s’était imperceptiblement altérée sous l’effet d’une sorte d’excitation animale.

— Je suis ravie que vous ayez pu vous libérer ce soir, docteur. Je crois savoir que votre emploi du temps nocturne est souvent chargé.

Graymes ignora le sous-entendu, il jeta un coup d’œil prudent aux alentours. Ils semblaient bien seuls dans la clarté tremblante des chandelles. Aucune trace du chauffeur chauve. Elle devina sa pensée.

— Mon majordome est sorti. J’ai pensé qu’il serait préférable que nous soyons seuls pour parler.

Il descendit les quelques marches d’accueil, gazonnées d’épaisse moquette. Il n’était guère sensible à la mise en scène déployée pour son arrivée.

— Inutile de perdre notre temps, annonça-t-il sèchement. Votre numéro chez le doyen était admirable mais n’a abusé que lui. Vous n’avez pas le Bashamay. Sans quoi vous n’auriez pas payé ces imbéciles pour me tendre le piège de la nuit dernière.

Cette tirade n’eut pas le don de déstabiliser la princesse. Elle esquissa juste un sourire candide.

— Je pensais bien que vous m’aviez percée à jour. Non, c’est exact, je ne l’ai pas. Mais je vous ai, vous. Et c’était le but recherché.

— J’ai le téléphone. Et mon numéro est dans le nouvel annuaire. Pourquoi cette stupide mascarade ?

— Docteur Graymes, beaucoup de rumeurs circulent sur votre compte. Je tenais à en vérifier certaines. Je crois finalement que votre réputation n’est pas usurpée. Je suis désolée d’avoir dû vous placer dans une situation plutôt déplaisante, mais vous vous en êtes admirablement tiré. Nous pouvons nous aider mutuellement, je crois.

— Nous aider ?

— Je dispose d’informations qui vous intéressent, et réciproquement.

Elle désigna le Champagne disposé sur la table basse dans son sceau en argent.

— Servez-moi un verre, je vous prie.

— Non, merci, je ne bois que du gin.

Sans s’offusquer, elle ouvrit la bouteille. Elle n’emplit qu’une seule coupe. Graymes la regarda officier, ironique.

— Docteur Graymes, vous croyez à l’existence du Bashamay, n’est-ce pas ? L’ouvrage maudit de la déesse Al Làt ? Oui, vous y croyez, bien sûr, sans quoi vous n’auriez pas été vous jeter dans la gueule du loup.

— Le Bashamay a une existence réelle, j’en suis convaincu.

— Je peux vous le confirmer. Je l’ai vu de mes yeux. De loin, ajouta-t-elle aussitôt, et c’est pour cela que je suis toujours en vie…

— Officiellement, sa trace disparaît à l’avènement de Mahomet, qui le brûla en place publique avec d’autres ouvrages, à La Mecque, pour marquer la rupture avec les croyances préislamiques. Seulement d’après ce que j’en sais, des prêtres d’Al Làt lui ont évité le brasier purificateur du prophète.

— Il en a réchappé, oui. Al Làt comptait de nombreux adeptes, hostiles à la réforme monothéiste. Ce n’est pas le Bashamay que l’on a brûlé avec les autres symboles de la déesse du mal mais un traité de moindre ampleur, maquillé comme tel. Grâce à des complicités, le vrai Bashamay a été préservé et envoyé secrètement, sous bonne escorte, dans un temple caché du Sahara aujourd’hui enfoui.

Graymes se cala confortablement dans son fauteuil. Ses yeux brillaient d’excitation. Il commençait à goûter au plaisir simple, presque ludique, d’un échange entre connaisseurs passionnés ; il en oubliait tout le reste.

Marfa s’en aperçut et lui sourit en décroisant les jambes. Elle poursuivit :

— Voici une dizaine d’années, il a été ramené au jour par un archéologue russe du nom d’Alexeï Bunin, qui a payé de sa vie cette découverte.

— Nul profane ne peut approcher le Bashamay, récita Graymes, sa lecture rend fou, et pire encore. Même le sorcier doit lui payer un tribut, en l’augmentant d’une page de peau humaine. Comment avez-vous eu cette information ?

— L’archéologue en question était mon mari, docteur Graymes. Il est mort dans des circonstances affreuses, et depuis, l’objet a disparu. Volé par les Touareg qui tournaient autour de notre campement, je suppose.

— Certaines légendes prétendent qu’il choisit les mains entre lesquelles il tombe. Ce n’est pas un ouvrage ordinaire mais un être vivant. Et un pouvoir surhumain, qui renferme l’esprit d’Al Làt elle-même.

— Depuis ce temps, je n’ai eu de cesse que de le retrouver. Récemment, j’ai appris qu’il était en possession d’un vieillard qui résidait dans le Kel Ajjer. J’ai envoyé là-bas un négociateur qui l’a acheté pour presque rien. Malheureusement, il a été assassiné juste avant de pouvoir me le remettre.

— C’était l’homme que l’on a retrouvé dépecé dans les ruines de Carthage ?

— Vous étiez donc au courant ?

— J’ai de nombreuses antennes, princesse.

— La mort d’Abdul est l’œuvre d’un sorcier qui s’appelle Al Rhazi. C’est lui qui a accompli le rite. Il a fui la Tunisie aussitôt après, non sans avoir assassiné une autre personne, une jeune fille. Tout laisse croire qu’il l’a donnée en pâture au Bashamay. Il a dû apprendre par hasard la transaction que je menais et m’a coupé l’herbe sous le pied. Je le crois capable du pire. Il a su déjouer tous les pièges. Maintenant, le Bashamay est en sa possession. Et il sait s’en servir.

Un courant d’air entortilla brusquement les rideaux.

Graymes posa son menton sur ses mains jointes.

— Vous semblez très au fait de la question. Pourquoi recourir à mes services ?

— Al Rhazi est un adversaire trop fort pour moi. J’ai besoin de l’aide d’un véritable occultiste. Et puis… en ce moment même, il est ici, à New York.


CHAPITRE V

Deux doigts gainés de noir remontèrent le long des cuisses de John Allicos en singeant un french-cancan torride. L’imitation était si parfaite qu’on aurait vraiment dit des jambes de danseuse qui, ayant faussé compagnie à leur propriétaire, s’en seraient allées conquérir seules une gloire personnelle. Mona – qui connaissait à fond son répertoire –, sifflotait en même temps Offenbach, quelque chose qui s’appelait la veuve Hélène de Gerolstein, ou à peu près. La femme-jambes – il existe bien des hommes-troncs –, virevoltait comme un personnage de Lautrec, si bien que le jeune homme avait de plus en plus de peine à se concentrer sur la conduite de son somptueux car-van décoré de sirènes vaporeuses sur fond bleu nuit. Aux abords du gonflement de sa braguette, l’orchestre improvisé par la bouche de Mona ralentit le tempo, et la demi-danseuse, piquée de curiosité, tourna à pas comptés autour de sa découverte.

Allicos partit d’un éclat de rire.

— T’inquiète, c’est la bosse du souffleur !

Les jambes miniatures l’entendirent et, rassurées, pincèrent la fermeture éclair pour faire coulisser. Toutes frétillantes, elles plongèrent à pieds joints dans l’anfractuosité et dégagèrent le membre raide, afin de s’adonner autour de lui à des entrechats lascifs qui firent grimacer Allicos de bonheur.

— Nom de Dieu, arrête ces conneries. Je me range, j’en peux plus.

Mona interrompit la musique et sourit de toutes ses dents.

— Si tu stoppes, moi aussi. Continue de rouler. N’oublie pas qu’on a des courses à faire.

Elle posa la tête sur la cuisse de l’adolescent, comme pour mieux observer la chorégraphie langoureuse de sa marionnette digitale. Puis elle fredonna un nouvel air. Une valse lente. Allicos transpirait. À cent mètres devant, il aperçut un feu rouge. Il se crut sauvé, mais le feu passa au vert. Il dut réaccélérer.

— Tu… tu devrais faire du cirque, avec ton numéro.

Sans cesser de chantonner, Mona rangea sa ballerine avec une gracieuse révérence. Enfin, elle prit le sexe de son compagnon entre ses lèvres. Elle le suça lentement, avec une application peu concernée. Allicos ne s’en cramponna pas moins au volant, n’osant s’arrêter, par crainte de voir ce délicieux traitement s’interrompre. Il roulait maintenant le long de la rivière, dépassait des entrepôts désaffectés et des chantiers en friche. La vieille maison se matérialisa enfin dans la lumière des phares.

Mona se redressa, coupant court à ses soins attentionnés.

— Merde, qu’est-ce que tu fais ? Tu ne peux pas me laisser dans cet état !

La jeune femme sourit, tout en écartant une mèche brune de son visage.

— Boulot d’abord. Tu verras. Ça sera encore meilleur après. Tu sais qu’avec une ligne dans le nez, je suis une vraie vicieuse. Je vais te faire des trucs dont t’as pas idée. Dépêche-toi, Johnny. J’en ai besoin.

Allicos considéra avec remords son pénis congestionné. Cette garce avait rudement bien manœuvré. Elle l’avait amené à un tel degré d’excitation, à présent, qu’il était prêt à faire n’importe quoi pour elle. Il jura entre ses dents et claqua la portière. Il frissonna dans l’humidité nocturne. De lourdes volutes fuligineuses glissaient le long de la berge. Il fourra les mains dans ses poches et monta au petit trot vers la maison, juchée sur son talus comme un énorme cafard ventru.

Juste avant de s’enfoncer dans l’obscurité du porche, il se retourna pour tenter de distinguer la lumière rassurante des phares. Derrière le pare-brise, il lui sembla que Mona faisait de grands gestes. Il se demanda pourquoi. Avec un haussement d’épaules, il tira sa lime à ongles. Il n’eut pas besoin d’en faire usage : la porte était entrebâillée. Cette constatation ne fut pas pour lui mettre du baume au cœur. Il était convaincu d’avoir refermé, la dernière fois qu’il était venu.

Un mauvais pressentiment l’envahit. Quelqu’un avait-il découvert sa planque et subtilisé la marchandise ? Cette éventualité lui glaça le sang dans les veines. Il avança dans le couloir à pas lents. Jusqu’à ce jour, il n’avait jamais craint les ténèbres poisseuses de cette maison. Il était capable de s’y repérer à la seule lumière d’une allumette. Cette fois, c’était différent. Il y avait un changement subtil dans l’air. Comme une odeur étrangère ; étrangère à la vase et à la moisissure, aux relents âcres du sous-sol ; une odeur qu’il ne reconnaissait pas.

Il atteignit la cache dissimulée sous l’escalier, fit jouer le ressort. La came était toujours à sa place. Une vingtaine de sachets plastique miroitaient joliment à la lueur du briquet. Un soupir de soulagement lui échappa. Plus jamais une trouille pareille. Non, plus jamais. Il cueillit de quoi satisfaire sa clientèle de la nuit et referma.

L’idée le traversa que Mona n’était avec lui que pour le bénéfice personnel qu’elle tirait de ses combines de petit dealer. Aussi longtemps qu’elle restait, elle était certaine de ne manquer de rien. Pour quelques parties de jambes en l’air, cela valait la peine. Mais non. Il s’imaginait des choses. Mona l’aimait. Et elle le lui prouverait dès qu’ils se retrouveraient seuls à l’arrière du van. Pas plus tard que dans cinq minutes.

Un craquement au-dessus de sa tête le fit sursauter.

Et si les flics avaient tendu une souricière ? Non. Ils n’auraient pas laissé la porte ouverte. Il ne pouvait s’agir que de squatters. Ils l’avaient certainement entendu entrer. Allicos n’avait aucune envie de devoir expliquer à des quidams peut-être armés la raison de sa présence ici. Il tourna les talons. Une boule grasse se forma en travers de sa gorge.

La porte d’entrée.

Il ne voyait plus la porte d’entrée. C’était comme une gigantesque masse noire qui obstruait le couloir et se rapprochait en ondulant. La flamme de son briquet s’éteignit. Il fut subitement gelé jusqu’aux os. Sa respiration se fit saccadée, comme si l’air se raréfiait autour de lui. Il eut le sentiment de se tenir en équilibre sur un rocher cerné par l’abîme. Quelque chose se referma autour de sa gorge et le souleva de terre aussi aisément qu’une plume. Ses jambes battirent désespérément dans le vide, à la recherche d’un improbable appui.

Il montait toujours, comme pendu à un treuil.

Le plafond se rapprocha à toute allure. Il émit un borborygme en renfonçant sa tête entre ses épaules, mais le choc n’en fut pas moins d’une violence inouïe. Il traversa le bois pourri comme un obus et roula contre un mur. Son crâne profondément entaillé laissait échapper un flot de sang. Fou d’épouvante, il chercha à fuir en rampant. Il ne voyait plus rien. Rien que les ténèbres qui prenaient corps autour de lui. Il se sentit à nouveau soulevé et jeté avec une violence incroyable. Il dévala l’escalier, comme un jouet refusé par un bambin acariâtre, avec l’impression qu’il ne cesserait jamais de tomber. Quand il s’immobilisa enfin, les os brisés, aveuglé par l’hémoglobine, il était à demi mort. Il gémit. Faiblement.

C’est alors qu’il vit la main.

Une main qu’on aurait dite composée de feuilles mortes et non de chair, terminée par des griffes noires d’une longueur affolante. Et derrière la main, les yeux. Rouges comme des braises, alimentés par une cruauté sans nom. Allicos barricada son cerveau pour s’empêcher de sombrer dans la folie. Ce qu’il avait devant lui défiait toutes les lois de la nature, et il le savait.

Il ferma les yeux. C’était sa dernière défense.

Il fut retourné comme une crêpe. Ses vêtements furent déchirés. Il sentit avec horreur un ongle s’enfoncer dans son dos, se mettre à dessiner un large rectangle. Une souffrance au-delà de l’imaginable électrifia son cerveau. Et il hurla. Il hurla à se rendre fou.

*
* *

Mona venait de balancer son quatrième mégot par la vitre entrouverte lorsqu’elle vit enfin réapparaître son compagnon. Il marchait lentement, tête baissée, comme sous le poids d’une préoccupation. Elle fut rassurée. Quand il était parti, elle avait failli le retenir. Il lui avait semblé apercevoir, derrière l’une des fenêtres du premier étage… Mais non. Rien qu’une hallucination, un signe avant-coureur du manque qui la guettait. C’était oublié. Elle se pencha à la portière.

— Nom de Dieu, qu’est-ce que tu foutais ? Tu t’es branlé quelque part ? Je me les gèle et t’as même pas un autoradio, pauvre con. T’as la dope au moins ?

Lorsqu’Allicos traversa le faisceau des phares, elle lui trouva un air bizarre. Ses vêtements étaient maculés de goudron. Elle demanda, d’une voix radoucie :

— Y a une emmerde avec la came, dis ?

Le jeune homme resta silencieux. Il remonta au volant. Sa figure était livide, et des cernes mauves s’étiraient sous ses yeux et autour de sa bouche. Il lui fit peur. Il était imprégné d’une odeur âcre inhabituelle. Intriguée, elle lui passa un bras autour des épaules.

— Tu fais la gueule ? T’as pas les doses ?

Pour toute réponse, son compagnon l’empoigna par la nuque et la courba brutalement sur ses cuisses. Elle n’était pas rassurée, mais cela ne lui déplut pas. Pour une fois qu’il faisait montre d’un peu d’autorité envers elle…

Elle s’efforça néanmoins de réfréner son impatience.

— Ouais, d’accord. T’excite pas, tu m’fais mal.

Elle défit prestement la braguette et passa la main dans l’échancrure. Mais elle eut beau chercher le sexe, elle ne le trouva pas.

— Merde, qu’est-ce que t’en as fait ? Tu l’as bouffé ?

Un liquide chaud coulait sur ses doigts. Elle les retira doucement, gagnée par un mauvais pressentiment : ils étaient maculés de sang. Elle allait crier lorsque la main qui enserrait sa nuque accentua sa pression. Un début de panique l’envahit. Elle pouvait à peine respirer. Cela ne dura pas. Brutalement ramenée en arrière, elle bredouilla :

— Johnny, arrête, je t’en prie…

La chemise de son compagnon s’entrouvrit. Elle aperçut alors la chair à vif et les taches qui s’élargissaient en plusieurs endroits de ses vêtements. Pas du goudron, non. Pas du goudron. Elle comprit obscurément que Johnny n’était plus vivant, ou si peu, et qu’une autre volonté manipulait son cadavre écorché.

Juste avant d’entendre les os de son cou craquer comme du bois sec…

*
* *

— Si Al Rhazi est à New York, c’est qu’il médite d’utiliser son pouvoir dans cette ville pour faire le mal. Le Bashamay donne un grand pouvoir à celui qui sait le lire. Pendant toutes ces années, j’ai appris que les malédictions ne sont pas des contes. Elles frappent plus sûrement et plus cruellement que des balles de revolver. Seulement je ne suis pas une initiée. Je sais ne pas être de taille à lutter contre un monstre tel qu’Al Rhazi. Il n’est qu’un adversaire à sa mesure : vous.

La princesse Marfa reprit du Champagne, sans quitter Graymes des yeux. Ce dernier réfléchissait, l’air sombre et préoccupé.

— Il ne sera pas aisé de reprendre le Bashamay, dit-il enfin. Nous n’avons qu’une chance infime de réussir.

— Vous êtes cette chance, docteur.

— C’est étrange chez vous, cette obsession de ce grimoire. Qui me dit que vous en feriez un meilleur usage s’il venait en votre possession ?

La jeune femme décroisa ses jambes magnifiques sans avoir l’air d’y toucher.

— Le Bashamay a tué mon mari. Dès que je l’aurai, je le détruirai. Si vous m’aidez dans cette tâche, je pourrai vous mettre à l’abri du besoin pour le restant de votre vie, docteur. Je dispose d’une grande fortune. Ce que vous demanderez, vous l’aurez. Je ne suis pas une ingrate. Vous n’aurez pas à regretter notre association.

Graymes ne fut nullement troublé par le sous-entendu d’une telle proposition. La ficelle était à ce point énorme qu’il se demanda cependant si sa séduisante interlocutrice ne disait pas la vérité. Il se pencha lentement vers elle, comme pour sonder son regard. Elle ne remua pas un cil. Sa bouche seule s’entrouvrit légèrement, semblant attendre un baiser. S’il s’agissait d’une invite, Graymes décida de l’ignorer.

— Si l’on en croit les traités magiques préislamiques, le Bashamay serait l’antithèse du Coran. La déesse Al Làt – qu’on appelait ailleurs Ishtar ou Astharoth, le démon devin et destructeur –, maîtresse de la guerre et des désirs, y aurait fait inscrire par ses prêtres, sur la peau de sacrifiés humains, sa doctrine et ses lois. Ceci à une époque très antérieure à l’arrivée du monothéisme. Lorsque l’Islam l’a supplantée, son esprit aurait trouvé refuge dans ces versets impies. L’initié qui saurait attiser la force de la déesse en ajoutant de nouvelles pages à sa gloire s’attirerait sa bienveillance et gagnerait une puissance hors du commun. De toute évidence, Al Rhazi a parfaitement exécuté le rituel. Il détient à présent un terrible pouvoir, qui ne sera pas facile à abattre.

— Voilà donc pourquoi il a dépecé mon émissaire, à Carthage.

— La peau des ennemis de la déesse est une grande preuve d’adoration. Je ne serais pas surpris qu’il cherche à découper la vôtre.

Marfa ignora la menace.

— Mais cette jeune prostituée que l’on a retrouvée sur sa terrasse ?…

— Il a dû vouloir vérifier qu’il détenait bien le vrai manuscrit en soumettant une profane à l’épreuve de la lecture… À laquelle, bien sûr, elle n’a pas survécu. Elle a dû mourir dans d’affreuses souffrances…

Il ajouta, avec un soupir :

— Vous devriez me laisser agir seul. Ou la peau de votre joli dos risque de servir de support à quelque poème à la gloire d’Al Làt.

— Je vous crois assez fort pour me protéger. Nous sommes alliés, à partir de maintenant, n’est-ce pas ?

Sa main s’était posée sur le genou du démonologue et son regard implorant cherchait le sien. Graymes se leva pour partir, redoutant ces manœuvres de séduction. Il croyait la jeune femme capable de se vendre corps et âme pour arriver à ses fins.

— Écoutez-moi bien, prévint-il. Si le Bashamay est à New York, je le trouverai, et je chercherai à le reprendre par tous les moyens. La tâche ne sera pas facile. J’ai toutes les chances de me faire scalper. Mais si je réussis, j’allumerai un bûcher et je l’y ferai brûler en soufflant moi-même sur la braise. Et je tuerai ceux qui chercheront à m’en empêcher.

Sur ces mots, il toucha le rebord de son chapeau et prit congé. Après son départ, Marfa ne bougea pas de sa place, songeuse. Laszlo se matérialisa sur la terrasse, d’où aucune bribe de conversation ne lui avait échappé. Il avait l’air contrarié.

— Krasavitsa, vous avez eu tort d’avertir cet homme. Il nous fera des ennuis avant longtemps. Il n’est pas facile à manipuler.

— Tôt ou tard, nous l’aurions trouvé sur notre route. Mieux vaut l’avoir de notre côté. Laissons-le agir. Qu’il abatte Al Rhazi et retrouve le Bashamay pour nous. Ensuite… il mourra.

— Krasavitsa, ce n’est pas Abdul : il y a quelque chose de terrible en lui, et j’ai peur que…

Elle l’interrompit avec brusquerie :

— Je sais cela. Mais c’est un homme. Peut-être pas entièrement, il est vrai. Assez néanmoins pour que je puisse le convaincre de venir là où je le souhaite.

Elle s’étendit à plat ventre sur le cuir.

— Viens, approche. Caresse-moi.

Le géant frissonna. Fallait-il que sa maîtresse soit bien disposée pour l’autoriser à porter la main sur elle. C’était une faveur qu’elle ne lui accordait que très rarement. Il s’assit près d’elle et entreprit de lui masser les épaules avec douceur. Un flot de désir rageur monta en lui, et il ne put maîtriser une solide érection.

Durant une fraction de seconde, il fut tenté de la violer, tant sa tension sexuelle était exacerbée par la vue de ce corps si désirable, si proche et cependant inaccessible, si familier et mystérieux à la fois. Il suffirait qu’il s’étende sur elle, l’emprisonne sous son grand corps. Ce serait un jeu d’enfant que de maîtriser la résistance de ces deux bras trop graciles et trop blancs, de se frayer un passage sous le déshabillé vaporeux puis de forcer cette intimité qu’il devinait d’une douceur céleste.

Mais il n’eut pas la stupidité de céder à cette pulsion. Il avait peur de Marfa. Quelque chose en elle le fascinait et le répugnait à la fois. Derrière son apparente fragilité, il savait l’abîme de cruauté qu’abritait cette femme. Il en avait maintes fois fait l’expérience. Comme si elle avait pu deviner le cheminement de ses pensées, elle se tourna légèrement vers lui.

— Tu n’es qu’un porc, Laszlo. Mais un jour, je te récompenserai de ta loyauté. Une fois. Une seule. Va-t’en, maintenant. Suis Graymes où qu’il aille et informe-moi.

Presque tremblant, il se retira sur la pointe des pieds.

Docile et vaincu.

*
* *

C’était une étendue jaune qui s’étirait sans fin jusqu’à l’horizon, écrasée par un soleil livide. Ici ou là se formaient des dunes aussitôt défaites par le vent, en un processus accéléré qu’imitaient les rares nuages effilochés. Des ombres extravagantes couraient en tous sens, inappropriées au relief mouvant qu’elles étaient censées refléter.

D’où il se trouvait, Graymes pouvait observer le pèlerin, qui, vêtu d’un burnous et armé d’un long bâton, avançait dans cet univers anamorphe d’un pas lent mais décidé. Il semblait poursuivre un but déterminé qui ne souffrait aucun retard, indifférent aux tourbillons de sable qui l’enveloppaient d’une nasse grisâtre.

Derrière lui, le vent balayait ses empreintes solitaires.

Il disparut bientôt de la vue du démonologue, avalé par un nouveau caprice du terrain accidenté. Graymes ne chercha pas à le suivre au-delà. Il resta immobile, tout à ses pensées. Il était surpris de se trouver en ce lieu, sous ce soleil accablant qui sensibilisait ses rétines. Surpris et mécontent. Il perçut soudain une présence à ses côtés. Rien de bien matériel, juste une vapeur de poussière fine, mais il sut d’emblée à qui il avait affaire.

— Bienvenue, maître Neery, dit-il.

— Mes déguisements ne te trompent plus, on dirait, répondit le spectre.

— Il est loin le temps où vous m’enseigniez l’Art. Où chaque piège était une leçon.

— Tu as bien appris. Sans quoi tu ne m’aurais pas senti approcher. Tu n’aurais même pas rêvé cet endroit.

— J’en suis étonné moi-même. Sa signification m’échappe.

— Solitaire est le Veilleur. Solitaire est sa pensée.

— Je ne suis pas seul, ici.

— Non, je suis là.

— Il y en avait un autre. Il est parti. Je sens l’Immense habité par une force nouvelle. Très ancienne, mais nouvelle et terrible.

— Prends bien garde, Commandeur. Nombreuses protections. Grand danger pour toi.

— J’ai vu un sorcier marcher dans les dunes, en quête d’un siège pour fonder son pouvoir.

— Ainsi agissent les sorciers qui entreprennent une œuvre nouvelle.

— Oui. Mais pourquoi ici ?

— Tu devrais repartir. Une tempête se lève.

Graymes eut un petit rire. Il ramassa une poignée de sable et la pétrit avec une force terrible.

— Je brise les tempêtes et je danse sur leurs tombes.

La terre trembla sous ses pieds.

— Je n’ai plus cette force, regretta l’ectoplasme en cherchant à lutter contre le vent.

Il ne put résister bien longtemps.

— Méfie-toi de la Déesse des Mille Morts, cria-t-il avant de se laisser emporter.

Graymes tendit la main pour le retenir, mais il était déjà loin. La vision s’estompa. Une force inconnue l’avait rejeté de la transe. Il cligna des yeux. Il était assis dans son fauteuil, face à la fenêtre qu’un coup de vent avait ouverte à toute volée. L’haleine aigre de la nuit emplissait la pièce. Il se leva promptement pour refermer, l’esprit encore embrumé par le rêve qu’il venait de faire. Il connaissait trop la valeur de telles hallucinations pour en sous-estimer les allégories. Aussi retourna-t-il à sa place afin de réfléchir.

Il resta des heures immobile, le regard fixe, tel un grand oiseau maigre perché dans le salon d’un taxidermiste. La nuit venait d’entrer dans sa phase profonde lorsque le téléphone sonna. Il laissa filer trois sonneries avant de décrocher.

— Désolé de vous déranger si tard, docteur. J’ai pensé que peut-être, vous aimeriez voir une curiosité.

— Une curiosité de quelle sorte ?

À l’autre bout du fil, le lieutenant de police Bilbo Single poussa un soupir accablé.

— Pas banale. Pouvez-vous me rejoindre d’ici une demi-heure à l’adresse que je vais vous indiquer ?

Graymes nota rapidement, gagné par une grande fébrilité.

— Est-ce que par hasard vous auriez retrouvé un cadavre dépecé ?

— Exactement. Est-ce votre œuvre ?

— Je vous en prie, pas d’insolence.

— Dommage. Si cela avait été le cas, je vous aurais également demandé la recette pour enfoncer deux corps dans un moteur, de telle sorte que les têtes servent de bouchon de radiateur !


CHAPITRE VI

Bilbo Single tournait autour du car-van délicatement décoré de sirènes dorées, d’un pas nerveux et rapide, comme quelqu’un qui ne sait par quel bout prendre un problème au-dessus de ses forces. Deux projecteurs avaient été installés, dont la lumière crue transformait la scène en une sorte d’exposition d’art moderne au macabre accompli. Un silence pesant régnait parmi les policiers, pourtant accoutumés aux cauchemars vomis par la cité chaque nuit.

C’est que l’atrocité de ces meurtres se doublait d’un désir pervers de choquer et d’écœurer. On n’avait pas seulement voulu tuer, mais encore offrir une aberration aux regards, une vision provocatrice de ce que le mal à l’état pur peut générer de sadisme. À un tel degré de perversité meurtrière, les mobiles de cette sauvagerie importaient moins que la méthode employée pour toucher à cet innommable.

— Lieutenant, j’ai appelé les spécialistes. Mais ils ne garantissent pas de pouvoir retirer les corps intacts. D’ailleurs, dans l’état où ils sont…

Single coula un regard peu amène vers le jeune agent en uniforme qui venait de lui apporter la nouvelle.

— Bizarre, non ? insista le rookie. Le mec est dépecé et pas la fille. Ils se sont peut-être entre-tués ?

— Sûr, répliqua Single, acerbe. Et ils ont terminé la poursuite au fond du radiateur.

— Vous savez ce que ça me rappelle ? L’accident de vendredi dernier sur l’express-way… Cette Volkswagen qui s’est fait décortiquer par le bulldozer. Trois heures pour récupérer trois doigts et une jambe !

— Nom de Dieu, Lewis, fermez-la, vous allez me faire gerber.

— Hé ! Vous !

Single se retourna. Un grand gaillard maigre vêtu de sombre s’était faufilé entre les voitures, ignorant le cordon de sécurité. Deux policiers tentèrent de le refouler sans ménagements, avec autant de succès que des avortons s’acharnant à renverser l’Empire State Building. Lui les regardait s’agiter d’un regard froid du haut de ses deux mètres, vaguement agacé.

— Laissez-le, ordonna Single en soufflant sur ses doigts gelés. C’est moi qui l’ai appelé.

Il accueillit Graymes d’une chaleureuse poignée de main.

— Ravi de vous voir. Cela faisait un bail.

— J’étais en voyage. Où est… la chose ?

Le lieutenant eut un mouvement de menton en direction du car-van.

— Je vous préviens, il faut les avoir accrochées.

Graymes eut un geste de mauvaise humeur en direction des projecteurs.

— Sacré nom, faites éteindre ça.

Il fut aussitôt exaucé.

Il s’approcha du capot. L’avant du véhicule était broyé comme s’il avait subi une terrible collision. Le sang mêlé à l’huile dégoulinait en mélasse épaisse sur la calandre. Les cadavres, étroitement imbriqués dans le moteur, semblaient avoir été écrasés là par un gigantesque pressoir. Seules leurs têtes informes dépassaient du radiateur, scarifiées de traînées écarlates. Graymes laissa échapper un sifflement.

— Il a fallu une force incroyable pour réussir un tel exploit.

— Nous pensons qu’ils étaient plusieurs…

— Plusieurs ?

Le démonologue considéra le sol spongieux.

— Je ne vois que les traces de vos godillots, mon cher.

— Il ne s’agit pas d’un accident. On dirait plutôt un meurtre rituel. Un meurtre pour faire peur. Un seul homme n’aurait pu accomplir une chose pareille.

Graymes ne répondit rien. Il examinait les débris de métal incrustés dans la chair humaine avec un soin maniaque.

— À mon avis, cela n’a pas eu lieu ici.

— Vous voulez me faire croire qu’on a pu déplacer ce véhicule, dans l’état où il est ? C’est ridicule. Nous-mêmes, nous devrons employer une grue pour le dégager.

— Bon, soupira le chercheur. Admettez que je n’aie rien dit.

Single ne savait plus que penser. Il connaissait suffisamment son compagnon pour savoir qu’il ne parlait jamais en l’air. Peut-être avait-il décelé des indices cachés aux sens ordinaires, comme cela s’était déjà produit dans de nombreuses affaires qu’ils avaient menées en commun ?

— Allez-vous m’aider ?

— Ma foi, Single, dans la mesure de mes moyens. Je suis très sollicité, ces temps-ci. Voyez-vous, ce qui m’intéresse dans tout ceci, c’est l’absence de peau sur le dos de ce petit jeune homme. Et puis, comme si l’on avait pas cru cela suffisant, on a rajouté ici et là quelques ingrédients dont on était sûr qu’ils ne passeraient pas inaperçus. La preuve, je vois la télévision qui arrive. J’ai idée qu’on recherchait la publicité.

— La publicité ?

— Oui. C’est tellement énorme que ça ressemble à un message codé.

— Et vous pourriez décrypter ?

— J’en ai bien peur.

— Bordel, Graymes, je vais finir par croire que vous êtes mêlé à la moitié des meurtres de la ville et que l’autre moitié…

Single ne put achever d’exprimer sa pensée. Un buisson de micros venait de se déployer. Il se retrouva rapidement cerné par les journalistes. Graymes lui adressa un petit salut amical et s’éloigna de la cohue frénétique, abandonnant le policier à ses obligations médiatiques. Poussé par la curiosité, il grimpa sur un talus jonché de vieux pneus et observa les environs.

Il remarqua immédiatement la masse sombre et imposante de la vieille maison plantée en contrebas, sur la berge. Elle ne présentait aucun intérêt particulier, exception faite de son extraordinaire délabrement. Pourtant, Graymes fronça les sourcils. Quelque chose dans son aspect l’intriguait. Elle dégageait une fâcheuse impression de menace. Les ténèbres tapies derrière les carreaux brisés semblaient appartenir à la carapace de quelque reptile monstrueux dont les anneaux squameux remplissaient chaque pièce de chaque étage.

Et là, parmi ces méandres glacés, brillaient deux prunelles incandescentes, fixées sur lui comme un défi de l’enfer…

*
* *

Le jour avait fini par se lever, perçant l’armure de nuages bas et gris. Graymes vida le tabouret qu’il occupait depuis plus d’une heure devant une bouteille de gin à demi vide. Il ramassa son chapeau et s’en donna une claque sur la cuisse. La barmaid, quasiment nue sous son tablier de dentelles, interrompit sa corvée de balayage pour lui adresser un clin d’œil. Elle entoura l’extrémité du manche en bois de ses doigts fuselés afin de mimer une masturbation très suggestive.

En d’autres circonstances, Graymes l’aurait sans doute jetée sur ses épaules et emportée vers les lavabos, mais une prémonition sinistre occupait ses pensées. Le moment était malvenu pour distraire son attention.

— Désolé, jamais le matin, mon petit, jeta-t-il en sortant.

Elle le considéra avec un mélange de convoitise et de dépit.

— Reviens quand tu veux, long couteau. C’est aussi ouvert la nuit.

Graymes la fixa de son regard pénétrant, avec insistance, pour lui signifier que le moment venu, il pourrait bien la prendre au mot. Puis il retourna chez lui d’un pas de promeneur. Comme à l’accoutumée, il négligea l’ascenseur et prit l’escalier. À mesure qu’il montait, la sensation de menace croissait. Enfin, il approcha de sa porte à pas de loup, redoutant un piège quelconque. Aucun bruit, aucun signe ne trahissaient une présence étrangère. Il ouvrit à toute volée. Le bruit n’éveilla que les échos habituels, familiers. Pourtant, quelque chose dans l’air l’avertissait d’un danger prêt à fondre sur lui, comme le relent musqué d’un reptile peut se mêler au parfum capiteux de fleurs anodines.

Graymes sut qu’il ne devait pas entrer. Pourtant, il tira son épée et enjamba le seuil…

Il lui sembla qu’une main gigantesque s’abattait sur lui. Il plia les genoux, étourdi par la violence de l’attaque invisible. Le décor de l’appartement parut tournoyer, comme emporté par un typhon. Il suffoqua, avec l’impression d’avoir été enfermé sous une cloche de verre dont on était en train d’aspirer tout l’oxygène. Portant une main à son cou, il déchira l’attache de son manteau. Il voulut lancer une formule magique, mais les mots restèrent englués à ses lèvres, hagard, en proie au délire, il roula à terre.

L’étreinte qui le broyait se resserra encore. Il dut consentir un effort surhumain pour isoler la souffrance de sa maigre réserve de lucidité. Par bonheur, il n’avait pas lâché son épée. Il se mit à ramper, en la tenant étroitement serrée contre sa poitrine. Vers les tentures. Tout son être était tendu vers ce but : atteindre les tentures.

Il se tordait tel un serpent blessé, jouant des talons et des genoux pour progresser de quelques centimètres. Du sang s’écoula à la commissure de ses lèvres. Il éprouvait les mêmes symptômes qu’un plongeur victime du syndrome des profondeurs. D’un moment à l’autre, la pression ferait éclater ses artères. Il tendit une main désespérée pour saisir le bas des tentures. Mais ses doigts gourds ne répondaient plus. Alors, il planta les ongles dans l’ourlet et tira de toutes ses forces en roulant de côté. La tringle céda, et le jour grisâtre pénétra dans la pièce.

Il le vit enfin, suspendu à la poignée de la fenêtre.

C’était un viscère humain, long d’environ un mètre, d’où s’écoulait encore un peu de sang. En quatre endroits, il comportait un nœud compliqué, extrêmement serré. Graymes tenta de lever son épée ; elle lui parut plus lourde qu’une barre de plomb. Il dut s’y reprendre à trois fois avant que la pointe acérée ne détache enfin l’ignoble relique du crochet. Le répugnant cordage tomba enfin avec un bruit mat sur le plancher, où il s’agita comme un ver. Unissant ses dernières forces, le démonologue abattit sa lame, tranchant d’un coup les quatre nœuds maléfiques.

Une affreuse puanteur de chair brûlée s’éleva, tandis que l’étau se dissipait enfin. Le spectre d’une mort sans nom s’éloigna. Graymes avait consumé jusqu’à sa dernière parcelle d’énergie. Il vomit un mélange de bile rosâtre et de gin bon marché, avant de s’abattre sur les tentures souillées, inconscient.

*
* *

— Vous l’avez échappé belle, docteur Graymes. À ce qu’on dit, personne n’avait jamais survécu aux Nœuds de Mort. C’est le fin du fin de la magie noire arabe…

Graymes s’ébroua. Il avait peine à distinguer nettement la silhouette féminine penchée au-dessus de lui. Toutefois, la voix flûtée, empreinte d’un léger accent slave, ne lui était pas étrangère. Il chercha à se redresser, mais la tête lui tourna, et il retomba sur les coussins.

— Restez tranquille. Vous êtes commotionné.

— Fichez-moi la paix.

Docile, Marfa s’écarta.

— Al Rhazi sait qui vous êtes, cela ne fait aucun doute. Et aussi que nous avons ligué nos efforts contre lui.

— Il y a un flacon de gin sur la table, donnez-le-moi.

La jeune aristocrate s’exécuta avec une mimique réprobatrice.

Il avala deux gorgées d’alcool. Sa vision s’éclaircit. Les ombres sinistres qui dansaient sur ses rétines se métamorphosèrent en objets familiers. Il était chez lui, étendu sur son canapé. Un pâle soleil filtrait par les carreaux sales de la baie vitrée. Les tentures arrachées avaient été roulées dans un coin. Les contours brouillés de la princesse s’affinèrent enfin jusqu’à devenir des courbes harmonieuses et délicatement sensuelles. Derrière elle se découpait la haute stature de son ange gardien. Graymes lui lança un coup d’œil plein de défiance. Il s’en voulut rétrospectivement d’avoir été inconscient entre ces mains-là ; il se promit bien que ce serait la dernière fois.

— Laszlo n’a fait que m’obéir, expliqua la princesse, qui semblait avoir deviné ses pensées. C’est un homme qui m’est tout dévoué. Vous n’avez rien à craindre de lui.

— Je peux savoir comment vous êtes ici ?

Sans attendre la réponse, il se mit péniblement sur son séant. Ses pensées étaient encore confuses, mais son état s’améliorait au fil des secondes.

— Pourquoi n’êtes-vous pas entré dans Upshire House, ce matin ?

Il dévisagea avec étonnement son interlocutrice, avant de partir d’un petit rire sec.

— Je présume que vous m’avez espionné depuis notre entrevue d’hier soir ?

— En effet. Je voulais m’assurer que vous n’étiez pas tenté de faire cavalier seul. Je suis au courant pour ces deux jeunes gens retrouvés morts près de la rivière. C’est l’œuvre d’Al Rhazi, bien entendu. Laszlo m’a rapporté que vous aviez été intrigué par une vieille maison délabrée, non loin de là. J’imagine que vous aviez de bonnes raisons. D’où ma question : pourquoi ne pas l’avoir visitée ?

Le visage de Graymes se tendit. Ses yeux brûlèrent d’un éclat dangereux, intimidant.

— Le seuil en était protégé.

La princesse abandonna sa posture désinvolte et se pencha légèrement en avant, captivée.

— Protégé, dites-vous ?

— J’ai senti le charme de loin. Je n’étais pas préparé à le transgresser. Voilà pourquoi j’ai rebroussé chemin.

— Al Rhazi ? Il occuperait cette ruine ?

— Je le suppose. Est-ce une simple retraite, ou l’endroit où il compte élever un nouveau temple à la gloire d’Al Làt ? Je n’en sais rien. Mais tout ça ne me dit rien de bon. Il semble ne pas prendre beaucoup de précautions pour nous camoufler ses intentions. Il s’arrange même pour nous aider à le découvrir…

— Il veut nous défier, sachant que nous sommes sur ses traces.

— Ou nous attirer à lui. Il pensait se débarrasser de moi avec les Nœuds de Mort. Et il a failli réussir. Ensuite, il vous aurait prise au piège à l’aide d’une quelconque diablerie.

— Que comptez-vous faire ?

— Retourner à Upshire House dès ce soir. Nous sommes bien obligés de jouer son jeu ; je n’en ai pas de rechange.

— Nous irons avec vous.

Graymes ne répondit rien. Il savait inutile de chercher à dissuader la jeune femme, même s’il estimait que cette entreprise pouvait s’achever dans un bain de sang. Il avisa Laszlo qui, intrigué se baissait pour ramasser son épée. D’un bond, il le devança.

— Vous auriez pu vous couper, mon ami…, lui souffla-t-il avec un sourire mauvais.


CHAPITRE VII

Bilbo Single gara sa voiture banalisée dans une ruelle visiblement oubliée de Dieu et des services de voirie. Elle se tordait en méandres reptiliens jusqu’aux abords du fleuve, et une épaisse couche de moisissure glaireuse recouvrait ses pavés plus que centenaires. Au alentours se dressaient des vestiges d’habitations que seuls hantaient les rats et la vermine : murs crevassés, charpentes effondrées, éboulis ruisselants de pierraille noircie.

Upshire House se dressait là-bas, sur l’extrême bord de la terre ferme, tel un général miraculé aux avant-postes d’une armée laminée par la mitraille du temps. Elle plongeait ses fondations dans la vase grise du fleuve, offrant ses murs en pâture à l’humidité camphrée. Elle semblait lutter contre l’enlisement et la pourriture avec l’opiniâtreté d’un palais vénitien.

Le policier était coutumier de ce type d’expédition nocturne dans les quartiers déshérités. Malgré tout, il ne put s’empêcher de trouver l’endroit particulièrement inhospitalier. À ses côtés, Graymes ne disait mot, absorbé dans une sombre méditation. Lui aussi regardait la maison délabrée.

— J’ai pu découvrir qu’elle appartient à un original qui vit en Amérique du Sud, récita Single. Il est injoignable. C’est un marchand de biens qui se chargeait de la maintenance… Jusqu’à hier.

— Où un nouveau et mystérieux locataire de type arabe s’est présenté, qui n’a pas fait mystère de son nom…

Single dévisagea son compagnon avec étonnement.

— Al Rhazi. Exactement. Est-ce à lui que nous aurons affaire ?

— Je n’aime pas ça. Rien ne colle. Nous n’avons rien d’autre à gagner qu’une sale mort en entrant là.

Single fit jouer la culasse de son riot-gun.

— Chargez-vous des démons, docteur, je m’occupe des vivants.

À cet instant précis, une forme noire se matérialisa à leur hauteur. Le policier se tourna vivement, prêt à coucher en joue un monstre quelconque régurgité par les profondeurs du fleuve. Il identifia juste à temps les contours d’une Rolls.

— Nom de Dieu ! pesta-t-il. Qui est-ce ?

— Ce sont les personnes dont je vous ai parlé. Assurez mes arrières : ayez l’œil sur ces vivants-là.

Ils descendirent de concert.

La princesse attendit que son chauffeur – homme à tout faire –, lui ouvre la portière pour poser le pied par terre, comme si elle débarquait dans une soirée mondaine. Elle était vêtue d’un vison gris et portait des bottines assorties. Ses cheveux éclaboussaient ses épaules, seulement retenus par une barrette en diamants. Charmant pour une virée dans les night-clubs de Broadway, mais un rien déplacé dans ces bas-fonds dépeuplés.

Single fut très impressionné par la beauté et l’élégance de l’aristocrate. Il toucha poliment sa casquette, mais elle passa devant lui en l’ignorant. Elle vint se planter devant Graymes, l’air mécontente.

— Docteur Graymes, je vous avais recommandé la plus grande discrétion. Nul ne devait être mis au courant. Pourquoi cet homme est-il avec nous ?

Graymes la dévisagea froidement.

— Bilbo Single est un ami qui m’accompagne parfois dans ce genre d’équipées. Il ne sait rien de plus que le strict nécessaire. Si cet arrangement ne vous convient pas, repartez.

Le ton employé envers sa maîtresse n’eut pas l’heur de plaire à Laszlo, qui voulut se mêler à la conversation. Single fit de même sans hésiter. Il n’arrivait qu’à la ceinture du géant, mais il tenait le fusil à pompe. La princesse se hâta de dissiper la tension.

— C’est entendu. Monsieur… Single nous accompagnera, puisque vous répondez de lui.

Graymes abaissa le rebord de son chapeau sur son front.

— Dans ce cas, il est temps. Prenez ceci.

Il tendit une amulette à la jeune femme. Elle semblait n’avoir pas plus de valeur que n’importe quel colifichet en cuivre vendu dans les souks de Tunis. Toutefois, une inscription bizarre y était gravée, encerclant une figure ésotérique.

— C’est de l’ancien sémite, estima-t-elle. Pourquoi ce présent ?

— Ce n’est pas un présent. Quand nous en aurons fini, vous me le rendrez, et si possible intact. C’est une pièce maîtresse de ma collection. Un talisman. J’en porte un identique.

Ils descendirent en silence jusqu’à la rive. Graymes ouvrait la marche. À une centaine de mètres de la maison, il se baissa pour examiner le sol boueux.

— Les empreintes du car-van, Single. C’est ici qu’a eu lieu le double meurtre. Puis une force a déplacé le véhicule, juste assez loin pour que la police ne fasse pas le rapprochement avec la maison, juste assez près pour qu’il n’échappe pas aux personnes mieux informées.

— Sachant que l’histoire arriverait tôt ou tard à vos oreilles ?

— C’est pourquoi on en a rajouté dans l’horreur.

Le policier admit que le raisonnement tenait debout, même s’il n’entrevoyait guère la finalité de tout ceci. Graymes ne lui avait révélé que peu de choses sur cette affaire. Il savait seulement qu’un grand danger était tapi dans la vieille maison, et qu’il se trouvait être lié à sa propre enquête. Pour le reste, il se perdait en conjectures sur la nature de cette force mystérieuse capable de déplacer un car-van et deux cadavres d’un point à un autre sans laisser la moindre trace.

Le petit groupe s’enfonça sous le porche. La porte était entrebâillée, juste ce qu’il fallait pour faire songer à une invitation sournoise, Graymes la repoussa sèchement du pied.

— Nous y voici, murmura-t-il.

L’atmosphère nauséeuse de la maison les prit à la gorge. La puanteur âcre exhalée par la moisissure rendait l’air à peine respirable. Single braqua sa lampe-torche, cherchant à vaincre l’opacité de l’obscurité environnante. Il ne fit qu’invoquer une sarabande d’ombres inquiétantes.

Graymes désigna du doigt des taches sombres qui maculaient le plancher, ajouré en maints endroits. Aucun doute, il s’agissait de sang séché.

— Le petit gars est entré ici… et il a fait une mauvaise rencontre.

Il s’avança sous l’escalier, imité par les autres, et repéra sur-le-champ la niche emplie de coke.

— Et nous savons pourquoi, ajouta-t-il avec un hochement de tête.

— Merde, regardez là-haut ! laissa échapper Single.

Il avait machinalement levé sa lampe électrique, et ce qu’il venait de découvrir lui fit froid dans le dos. À cet endroit, le plafond était crevé, comme s’il avait été transpercé par un obus. Une frange écarlate indiquait cependant que l’obus en question était probablement constitué de chair et d’os. À cet instant, un murmure résonna, très loin, semblable à un rire étouffé.

— Là-haut ! lança Graymes.

D’un bond, il gagna l’escalier, sans se soucier si ses compagnons lui emboîtaient ou non le pas. Glacés de terreur, ceux-ci hésitèrent d’ailleurs avant de le faire, conscients cette fois de la réalité du danger qui les menaçait. Ce rire n’était pas un effet de leur imagination.

Ils rejoignirent le démonologue à l’étage, dans une vaste pièce nue qui autrefois avait sans doute été la chambre du maître des lieux. La haute fenêtre était barricadée par des planches pourries et le plâtre fissuré baillait sur le canevas poreux des solives. Deux sacoches ouvragées, semblables à celles dont l’on charge les chameaux dans le désert, reposaient sur le plancher enneigé de poussière. Dans un coin, une djellaba et un litham abandonnés formaient un petit tas de vêtements sombres.

Tout ce qui restait semblait-il de l’occupant des lieux.

Graymes était sur le qui-vive. Depuis le début, il n’avait pu se départir du sentiment que tout cela sonnait faux. Décelant un déplacement d’air, il se raidit imperceptiblement. Une présence dangereuse se rapprochait d’eux de seconde en seconde. La porte claqua sèchement dans leur dos, soulevant un ouragan d’acariens. La princesse serra instinctivement le médaillon contre elle, Graymes coupa court à toute question et signifia à des compagnons de rester derrière lui. Au fond de la pièce, le tas de vêtements remua. Il s’en éleva bientôt une vapeur tremblante et grise d’abord ténue, qui s’enfla jusqu’à devenir un tourbillon prenant forme humaine.

Un coup de boutoir terrible fit soudain céder les madriers qui condamnaient la fenêtre. Celle-ci s’ouvrit comme la gueule de l’enfer, soufflant à l’intérieur un vent nauséabond, Single poussa un cri et s’effondra : un éclat de bois s’était planté dans son épaule et un second lui avait frôlé la tempe, y dessinant une arabesque sanglante. De même Laszlo, brutalement repoussé, alla achever un vol plané dans la cloison pourrie. Seul Graymes résista à ce déferlement de forces surnaturelles. Il resta debout, très droit dans la tourmente, protégeant la princesse de son manteau étendu.

À l’autre bout de la pièce, la silhouette ténébreuse s’était glissée dans les vêtements abandonnés ; elle tendait maintenant vers lui une main sèche, momifiée. Il repoussa la jeune femme pour faire face à ce défi impérieux, quoique muet. Shör-Gavan, son épée, vint se loger dans son poing. Le sang bouillonnait dans ses veines et colorait ses joues creusées.

— Tu n’es pas ce que tu t’efforces de paraître, grogna-t-il à l’intention de son adversaire.

Un ricanement malveillant lui répondit, qui contenait à lui seul toute la noirceur et la cruauté des habitants d’en bas. Au-dessus du litham luisaient deux prunelles de braise. Impavide, Graymes soutint le terrible regard, ignorant le souffle fétide qui balayait son visage.

— J’ai tranché les Nœuds de Mort. Montre si tu es meilleur combattant que sorcier !

La créature détendit son bras avec la rapidité d’un cobra, cherchant à happer ce mortel trop téméraire dans une étreinte définitive. Graymes s’effaça avec une agilité de danseur chinois. Il fit tournoyer sa lame et un éclair blanc jaillit au-dessus de sa tête, provoquant un mouvement de recul chez le monstre. Grondant de dépit, celui-ci se mit à grandir et enfler. La djellaba trop étroite tomba à terre, réduite à l’état de lambeaux, dévoilant des contours fuligineux qui n’avaient rien d’humain.

— Ce n’est pas Al Rhazi ! s’écria Marfa, glacée de terreur à la vue de cette abomination.

Les yeux de Graymes s’étrécirent. Il se trouvait face à un démon de la pire espèce, un djinn des Contrées Inférieures. C’était la première fois de son existence qu’il se trouvait opposé à l’un d’eux, mais il n’ignorait rien du haut rang qu’ils occupaient dans la hiérarchie des Sous-Mondes. Il lança une formule magique. Elle ne fut d’aucun effet sur l’être, qui revint à la charge, lançant ses mains griffues vers le visage de l’homme. Si vif que fût Graymes, il ne put tout à fait éviter l’assaut. Un ongle lui balafra la joue, et il n’eut que le temps de rompre pour éviter pire. Il émit un feulement de lynx furieux tout en se replaçant en garde haute.

La brûlure de la plaie, la saveur du sang qui coulait au coin de ses lèvres, ne firent qu’exalter davantage son désir de vaincre. Il se fendit de toute sa longueur, portant une terrible estocade. Le djinn dut rompre à son tour. Il semblait redouter la lame gravée de runes. Infatigable, Graymes poussa sous son bras et lui décocha une nouvelle botte. À sa grande stupeur, sa pointe ne rencontra que le vide, comme si elle avait traversé un écran de fumée. Durant une fraction de seconde, sa vigilance se relâcha. Cela lui fut fatal. L’être referma ses terribles serres sur son torse, cherchant à le déchiqueter.

Le démonologue n’émit pas un cri, mais une grimace de souffrance tordit son visage. L’énergie dépensée pour vaincre le sortilège des Nœuds lui manquait à présent pour desserrer la terrible étreinte. Il étouffa. Fort de son avantage, le monstre le souleva de terre. Privé de tout appui, Graymes dut lâcher son épée afin de lutter force contre force. Déjà, il sentait qu’il avait présumé de ses moyens. Il avait voulu affronter l’ennemi trop tôt, alors qu’il se relevait d’une dure épreuve. Le spectre de la défaite déversa un venin glacial dans ses veines.

Il ne lui restait qu’une seule carte à abattre.

Il détacha d’un coup sec le pendentif qu’il portait au cou. C’était une simple amulette de cuivre gravée de symboles ésotériques, en tout point similaire à celle dont il avait fait présent à la princesse. Dans un ultime éclair de lucidité, il enroula la chaîne autour du poignet de la créature. Elle lâcha aussitôt prise, comme sous l’effet d’une insupportable brûlure, et son cri de terreur résonna dans la maison entière.

Graymes retomba sur ses pieds, à demi étourdi.

Rassemblant ses forces, il se mit en devoir de parachever son œuvre : il ramassa son épée et, de sa pointe, traça autour du démon un cercle à même le plancher. Il prononça ensuite un enchantement ; de la figure s’éleva une barrière de flammes argentées qui emprisonnèrent définitivement le djinn.

L’occultiste contempla avec une exaltation mêlée d’effarement l’être innommable qui se convulsait de douleur. Il planta Shör-Gavan devant lui, ultime précaution, avant de s’accorder enfin un bref répit. La sueur et le sang dégoulinaient sur son menton. Ses vêtements étaient déchirés. Il passa un revers de manche sur son front. Il n’avait guère le temps de s’occuper de ses blessures.

— Nomme-toi, ordonna-t-il.

— Es-tu le Magicien Blanc ? demanda la créature d’une voix caverneuse.

— Je suis celui qui a tranché les Nœuds de Mort. Nomme-toi.

— Mon nom… mon nom est Aphaët… Je suis un djinn de la descendance Agisha.

— Où est ton maître, Al Rhazi ?

— Pas ici. Non, pas ici. Tâche il m’a donnée de vous attirer ici, loin de lui, et de vous détruire tous…

Graymes se permit un rire railleur.

— Tâche il t’a donnée ! Tu es sur mon territoire, ici, djinn. C’est moi qui décide si les tâches s’accomplissent ou non. Tu es en mon pouvoir maintenant, par la puissance du Fer de la Terre. Tu dois répondre, ou ta souffrance sera telle qu’on l’entendra jusque dans les Régions Inférieures. Où est Al Rhazi ? Et le Bashamay ?

La créature infernale émit un repoussant borborygme et redoubla d’efforts pour tenter d’échapper au contact destructeur du talisman. Graymes lut dans ses yeux combien elle aurait aimé pouvoir le tenir entre ses redoutables griffes, en cet instant. Mais il n’était plus d’échappatoire : elle devait se soumettre à son nouveau maître.

— Loin d’ici est Al Rhazi.

— Dans le désert ?

— Oui, avoua la djinn avec effort. Dans le désert il fonde le Nouveau Temple.

— Le Nouveau Temple d’Al Làt ? Où ? À quel endroit précisément ?

— Quelque part, dans un pays secret qu’il ne m’a pas révélé.

— Tu mens, djinn.

— Djinn ne peut mentir encerclé par les flammes d’argent.

— Espère que je vais te croire, Aphaët, de la descendance Agisha. Tu retourneras dans les limbes éternels, si je n’ai pas ta réponse, je te le jure.

— Délivre-moi !

— Non. La réponse.

Le génie se tordit comme un damné couvert de fers chauffés à blanc. Il s’écoula plusieurs secondes avant qu’il puisse énoncer d’une voix affaiblie :

— En place d’anciennes fondations, il bâtira de nouvelles. En place des dunes s’élèvera le fort du nouveau pouvoir d’Al Làt, et le Bashamay…

Un sifflement strident retentit soudain, coupant net sa diatribe sibylline. Il laissa échapper un affreux gargouillis et s’affaissa comme une figure de cire au contact d’un brasier. À la place où il se tenait encore une seconde auparavant, n’était plus qu’une poignée de sable du désert sur laquelle reposait un médaillon fumant.

Graymes étouffa un juron. Le cercle enflammé s’éteignit.

— Que s’est-il passé ? s’écria Marfa. Où est-il ?

Le démonologue tressaillit, il avait fini par oublier l’existence des autres.

— Nulle part, expliqua-t-il d’un ton bourru. Il a été détruit. Et je n’y suis pour rien. Son maître l’a sacrifié pour l’empêcher de nous révéler ses plans.

— Al Rhazi ? Mais Al Rhazi est loin d’ici, il l’a dit !

— Un djinn est toujours relié à son invocateur par un cordon ombilical invisible, où qu’il se trouve. Al Rhazi a tranché ce cordon. Tant pis. Je l’aurais fait moi-même un peu plus tard. Mais peut-être n’a-t-il pas agi assez vite. Vous avez l’air mal en point, Single…

Le policier grimaça un sourire. De sa main valide, il avait arraché l’écharde effilée qui s’était fichée dans son épaule comme un poignard. Néanmoins, il avait perdu beaucoup de sang, comme l’attestait la pâleur de son visage. Il dut s’appuyer au mur pour se tenir debout. Il eut un regard navré pour le cercle vide.

— Si j’ai bien compris, docteur, j’ai vu mon assassin partir en fumée sous mes yeux ?

— Ç’aurait tout aussi bien pu être moi. Désolé. Mais il n’était que le servant d’une volonté supérieure. Et celle-ci consolide son pouvoir quelque part dans le monde, en profitant de la diversion qu’elle a suscitée. Al Rhazi nous a magnifiquement dupés. En semant quelques indices ici et là, il a fait en sorte que nous croyions, que vous croyiez, princesse, qu’il fomentait quelque chose à New York. Pendant qu’il se réfugiait dans le désert. Il nous a fait perdre un temps précieux. Mais ce n’est rien en comparaison de ce à quoi nous venons d’échapper. Il est puissant, très puissant. Et très rusé aussi.

Single hocha la tête. Il souffrait d’avoir à refermer un dossier à peine ouvert. Car telle était la conclusion probable du meurtre d’Allicos et de sa petite amie. Il se voyait mal expliquant à ses supérieurs qu’une chose mi-cendre, mi-fumée, animée par une force établie à des milliers de kilomètres de là, était responsable du carnage. Les archives de la police criminelle new-yorkaise regorgeaient de ces enquêtes tronquées, inabouties, à jamais retranchées dans leur secret. Mais cela ne lui était qu’une piètre consolation.

— Sur d’anciennes fondations il bâtira de nouvelles, répéta Graymes, songeur. Le djinn a cherché à brouiller le message, mais c’est pourtant clair. À l'heure qu'il est, le Bashamay est retourné au sanctuaire enfoui d’Al Làt, dont votre mari, princesse, l’avait tiré voici dix ans. Et Al Rhazi veille sur lui, du haut de son nouveau pouvoir. Mieux vaudrait maintenant ne pas s’éterniser ici.

Marfa scruta son visage.

— Allons-nous devoir retourner dans le désert ?

— Nous n’avons pas le choix.

Sur ces mots, Graymes passa un bras autour des épaules de son ami blessé, se souciant comme d’une guigne de ses propres plaies. Les choses prenaient une tournure qui lui déplaisait profondément. Il se souvint de son rêve, de ce pèlerin solitaire marchant à travers les dunes, et aussi de l’avertissement du spectre de John Neery, son vieux maître. Il s’en voulut de n’avoir pas percé plus tôt sa signification. À présent, il faudrait avancer à visage découvert jusqu’au cœur du royaume d’Al Làt, et affronter son nouveau prophète au siège même de sa puissance.

*
* *

Al Rhazi frémit de tout son corps.

Des contractions intempestives agitèrent les muscles de son visage tendu par l’effort. Ses yeux roulèrent dans leurs orbites, d’un mouvement rapide et effrayant. Il s’accrocha au rebord du pupitre de pierre pour dompter le vertige qui s’était emparé de lui. Il lui semblait survoler des gouffres sans fond qui murmuraient son nom et tentaient de l’aspirer.

Il tombait.

Non, C’était un leurre. L’abîme n’était pas pour lui. Il était le maître, ici. Une grimace de souffrance mêlée d’exaltation lui tordit la bouche. Il griffa la roche millénaire, brisant ses ongles et écorchant ses doigts jusqu’au sang. Dans un effort surhumain, il parvint enfin à se redresser, lentement, comme s’il luttait sous un fardeau terrible. Il s’était préparé de longue date à cette épreuve. Il devait en sortir vainqueur… ou périr, dévoré par l’hydre de son propre savoir. Enfin, il déploya sa haute silhouette, s’arrachant à la fascination du Grand Vide. Il laissa échapper un cri de joie féroce et continua de grandir, grandir encore, jusqu’à ce que la grotte devienne trop réduite pour le contenir. Il aurait voulu s’étendre davantage, crever la voûte, abattre les murs, monter jusqu’au ciel, défier Allàh.

Il égrena des blasphèmes que reprenaient toutes ces voix en lui, ces voix du gouffre qu’il savait désormais inféodées à sa volonté. Il regarda en bas, mais sans plus éprouver le moindre vertige. Sous lui, les torches n’étaient plus que des lucioles égarées brillant dans l’infini de sa puissance ténébreuse, et les hommes de méprisables insectes qu’il pouvait écraser d’un mot.

Il avait passé l’Épreuve. Il s’était penché au-dessus du Bashamay et avait décrypté ses commandements sanguinaires. Il était devenu le Nouveau Prophète. Il remercia Al Làt, la déesse païenne. Il avait détruit Aphaët à des milliers de kilomètres de là. D’un simple mot, il l’avait réduit en poussière. Il n’en éprouvait aucun regret. Le djinn avait failli à sa mission. Il n’était pas venu à bout des ennemis de son maître, et il s’en était fallu de peu qu’il ne trahisse ses secrets. Ce docteur, ce magicien blanc, avait brillamment déjoué le piège. Lui avait eu tort de le sous-estimer. Dans quelle mesure était-il capable de remonter jusqu’ici ? Quelle espèce de pouvoir détenait-il ?… Après tout, quelle importance ? Qu’il vienne donc. Qu’ils viennent se mesurer au maître du Bashamay, lui et cette femme, cette princesse de bordel. Il ne les craignait pas. Et peut-être leur misérable tentative pour lui nuire le distrairait-elle de la société des scorpions et des Touareg stupides.

Sa griserie retomba. Il reprit taille humaine.

Le Livre Maudit était grand ouvert devant lui, et ses pages impies frissonnaient sous les bourrasques d’un courant d’air glacé. Il regarda autour de lui. Un murmure passa dans les rangs des ammenokals, les chefs de tribu disposés en demi-cercle sous le pupitre, trahissant la frayeur et l’émotion. Il les considéra avec mépris.

— Êtes-vous convaincus ? Je suis votre seigneur, désormais. Et vous me servirez si vous voulez continuer à vivre et puiser l’eau dans mon oasis. Qui conteste ce droit ?

Dans la semi-pénombre, un vieux Targui se leva avec sa suite et fit mine de quitter l’assemblée. Al Rhazi le désigna aussitôt du doigt. Ses yeux brillaient d’un éclat dément.

— Emparez-vous de lui ! Qu’il vienne ici même se prosterner devant moi !

Une mêlée confuse s’ensuivit. Des poignards furent tirés, il y eut des froissements d’étoffe et des râles d’agonie. Quatre guerriers voilés traînèrent bientôt le vieillard jusqu’aux pieds du sorcier et l’obligèrent à s’agenouiller. Al Rhazi le dévisagea avec une fausse compassion.

— Tu m’offres une superbe occasion de montrer qui est le nouveau maître…

Il ouvrit le Bashamay à la dernière page, encore humide du sang humain qui l’avait irriguée naguère et vierge de toute écriture. Sur un signe de lui, les quatre nomades retournèrent le malheureux, lequel n’émit aucun cri, bien qu’il sût parfaitement quel sort on lui destinait. Al Rhazi tira une longue takouba de sa ceinture et fit se refléter la sinistre clarté des torches sur sa lame. Puis il la plongea d’un coup sec dans les entrailles du patriarche. Elle était si effilée que cela ne fit pas plus de bruit qu’un oiseau pêcheur piquant dans un lac. Il ouvrit l’homme en deux, de la trachée au pubis. Des flots de sang jaillirent du calice ainsi formé, emportant des viscères dans leur débordement tumultueux.

Alors Al Rhazi s’empara d’une longue plume noire qui trônait sur le pupitre, devant lui. Il en trempa l’extrémité dans ce réservoir d’encre rouge toute bouillonnante. Et là, dans le secret du souterrain, sous les regards terrifiés de ses nouveaux sujets, il écrivit le premier chapitre de son règne maudit.


CHAPITRE VIII

Le taxi descendit l’Avenue Bourguiba à fond de train, évitant de justesse un cycliste indolent qui tressaillit à peine. Il coupa la Rue de Carthage au mépris de la signalisation, ce qui lui valut quelques coups de klaxon offusqués, puis se dépêtra du trafic avec beaucoup d’adresse avant de stopper fièrement devant la Porte de France.

Ben Graymes mit une seconde à réaliser qu’il était arrivé. Il s’était tellement cramponné à la portière que ses phalanges avaient blanchi sous l’effort. Le chauffeur se retourna en arborant un sourire bon enfant.

— Qu’est-ce que t’en dis ? T’es déjà rendu avant d’êt’parti !

Le démonologue leva les yeux au ciel et régla sans discuter le prix de cette course au suicide. Il n’avait pas eu de chance. Dans l’une des rares capitales où l’on savait encore rouler au pas, il avait fallu qu’il tombe sur le seul givré qui conduisait pied au plancher. Après le pénible voyage en avion qu’il venait de subir, sa phobie des transports motorisés n’était pas prête de se calmer. Il n’aurait plus manqué que les ascenseurs aient fait irruption dans les souks depuis sa dernière visite pour que l’horreur soit absolue.

— Attends-moi ici.

— J’attends, assura le chauffeur en dépliant son journal à la page sportive, pas de problème.

Graymes s’enfonça avec un certain plaisir dans les étroites ruelles festonnées de guirlandes électriques. La nuit commençait à tomber. Les derniers touristes abandonnaient la place. Indifférents à l’heure, les marchands, quant à eux, continuaient de discuter, en lorgnant du coin de l’œil ce grand étranger maigre au costume étrange qui semblait ici comme chez lui. L’occultiste aimait ces passages tortus baignés d’étonnants brassages d’odeurs indéfinissables, ces arcades sombres hantées de silhouettes fugitives, ce dédale primitif qu’on aurait dit mouvant à la lueur des ampoules nues.

Il repéra bientôt la boutique qu’il cherchait, encore éclairée. Sa bimbeloterie dégoulinait jusque sur le pavé, vomissure bigarrée de cuivres, d’étoffes et de souvenirs pour gogos. Rien n’avait changé. Il se faufila entre les étagères surchargées et marcha droit vers le patron qui comptait sa recette. À son approche, l’autre leva des yeux ronds comme des billes. Un sourire se dessina sur sa bonne figure ombrée d’une barbe duveteuse.

— C’est pas possible ! Docteur Graymes ! Ach nya awhalek !

Les deux hommes étreignirent, tout à la joie de se revoir après tant d’années de séparation, Graymes fit mine d’admirer la marchandise.

— Toujours aussi prospère, Ali ?

— Ali Ben Marzouk, le roi du souk ! Tu vois, Aziza n’est pas ici. Elle aurait été heureuse de te revoir…

Une ombre passa sur son visage.

— Oh, mais je suis bête. Tu n’es certainement pas à Tunis pour jouer les touristes. Tu cherches le… le Livre, n’est-ce pas ?

Graymes acquiesça avec un rien d’embarras. Il comptait peu d’amis de par le monde et regrettait de retrouver celui-là en des temps aussi troublés.

— En effet. J’ai reçu tes messages, Ali. Et d’autres nettement moins amicaux. Peut-on parler ?

— Viens, docteur, montons.

Ali ferma la boutique, non sans avoir vérifié que la ruelle était déserte. Ils s’installèrent au premier, sur une impressionnante pile de tapis de soie dont certains valaient une fortune. Tout en sacrifiant au rite du thé à la menthe, assis en tailleur, ils évoquèrent avec nostalgie les souvenirs et le bon vieux temps, redoutant l’un et l’autre d’aborder le sujet qui hantait pourtant leurs esprits.

— Toujours à New York, docteur ? Tu serais pourtant mieux ici, au soleil, avec plein de filles sur les bras.

Graymes sourit, un rien triste.

— Je préfère la nuit des villes, Ali. C’est mon élément.

Il résuma brièvement les événements récents et les raisons qui l’avaient conduit à se rendre en Tunisie. Ben Marzouk se gratta le menton à plusieurs reprises, manifestant un mélange de frayeur et d’intérêt.

— J’ai toutes les raisons de croire qu’Al Rhazi a trouvé refuge au sud du pays, conclut le chercheur, sur l’emplacement d’anciennes fouilles archéologiques. Et qu’il construit là son nouveau pouvoir…

— Mais tout le monde disait qu’il avait fui en Amérique ?

— Non. Il est dans le désert.

Le marchand jeta un coup d’œil craintif par la trouée qui ouvrait sur la rue.

— Qui te l’a dit ?

— Disons que… je le sais par un de ses serviteurs.

— Je connaissais bien Abdul, le guide qui s’est fait assassiner dans les ruines de Carthage. Il m’amenait souvent des clients. J’étais au courant de son voyage dans le sud, et de la transaction qu’il devait mener avec un vieux Targui. Je lui avais déconseillé de mettre son gros nez là-dedans, mais il ne m’a pas écouté. Il y avait beaucoup d’argent en jeu, et aussi une femme… Une princesse, à ce qu’il racontait, qui lui avait fait des promesses. Il parlait trop. Si moi je l’ai su, d’autres aussi. C’est Al Rhazi qui l’a tué. Peut-être pas de ses mains, non… Mais c’est lui.

— As-tu appris du nouveau, entre-temps ?

— Beaucoup de rumeurs, docteur, et pas bonnes. Tu sais que j’ai pas mal de contacts chez les caravaniers. Ils disent qu’un temple est sorti du sable dans le désert, à Ksar Akhal. Et des sources, aussi. Tu sais comme ils sont superstitieux. Ils croient que l’endroit est le repaire des mauvais esprits, et ils n’osent plus s’y aventurer. Des patrouilles militaires auraient été massacrées par des tribus. Officiellement, on met ça sur le compte des habituels incidents de frontière. Mais tout le monde sait bien que ce sont les Touareg.

— Les Hommes Bleus sont pacifiques…

— Oui. Mais c’est à croire qu’ils sont devenus fous. Les caravaniers dont je te parle ont été attaqués, eux aussi. On se croirait revenus au temps des rezzous. Tu sais que beaucoup de Touareg vivent dans la nostalgie des rites perdus de leurs ancêtres. Ils ont du sang berbère dans les veines. Autrefois, ils n’ont adopté l’Islam que contraints et forcés.

Ces révélations laissèrent Graymes songeur.

— Arrive un sorcier qui fait jaillir de l’eau dans le désert… Le reste n’est pas très difficile à comprendre. Autant dire qu’Al Rhazi dispose maintenant d’un important potentiel d’alliés. Avais-tu entendu parler de lui avant tout cela ?

— C’est un démon.

Ben Marzouk baissa aussitôt la voix. Ses propres paroles paraissaient lui donner froid dans le dos.

— C’est un démon, répéta-t-il. Il a une très mauvaise réputation.

« On dit qu’il fabrique des philtres de mort et commande aux djinns. Il avait d’ailleurs parmi ses clients de hautes personnalités du régime. Ce qui explique son train de vie, et la facilité avec laquelle il a pu quitter le pays… »

Graymes laissa passer un temps, puis :

— Nous devons nous rendre à Ksar Akhal, Ali. Si mes déductions sont bonnes, il s’agit d’un ancien site archéologique, mis à jour voici une dizaine d’années. Ce serait le sanctuaire d’Al Làt, où le Bashamay a été caché durant des siècles.

— Tu as dit nous ? Tu n’es pas venu seul ? Cela ne te ressemble pas.

— J’y suis obligé, pour l’instant.

— As-tu confiance en tes compagnons ?

— Une confiance très limitée, à vrai dire. Cette princesse dont parlait Abdul… est des nôtres.

— Quand on traverse le désert, on ne peut pas se permettre de regarder en même temps devant et derrière.

— Je ne peux pas reculer, Ali. Écoute. Je connais la position de Ksar Akhal. J’aurais besoin d’un camion jusqu’à Bordj Lisseri, et ensuite, de chevaux. Peux-tu m’organiser ça ?

— J’ai un ami, à Bordj Lisseri. Je vais l’appeler. Si le téléphone n’est pas en panne. Avec de la chance, tout sera prêt à ton arrivée.

— Camion demain à l’aube ?

Le marchand hocha la tête.

— Demain à l’aube.

— Je suis à l’hôtel Hilton.

— Docteur, le désert là-bas est plein de pièges. Réservé aux Touareg et aux mauvais esprits.

Graymes haussa les épaules.

— Je ne suis pas un Targui, il ne me reste donc qu’une alternative.

Il prit rapidement congé.

Le taxi attendait tranquillement en fredonnant un air qui passait à la radio. L’occultiste lui jeta une adresse à la limite de la ville et ils repartirent sur les chapeaux de roues, dans un nuage de poussière.

*
* *

La villa d’Al Rhazi se dissimulait derrière un rideau de végétation, à l’écart de la route. C’était une belle demeure d’architecture bizarre, qui dénotait chez son propriétaire beaucoup de goût ainsi qu’une aisance quasi princière. La police avait fait poser des scellés sur la grille, mais ce fut un jeu d’enfant pour Graymes d’escalader le mur d’enceinte en utilisant les branches plongeantes des oliviers. Il traversa le jardin agrémenté de fontaines, ombre parmi les ombres. Puis, en quelques tractions, avec l’aide des ferronneries qui grillageaient les fenêtres, il eut tôt fait de se hisser jusqu’à la terrasse supérieure.

Aucun bruit ne venait troubler l’apparente quiétude de cette retraite. Toutefois, une tension particulière était perceptible dans l’air, comme si l’oxygène, ici, était plus rare. L’arrivant inspecta le sol avec curiosité, courbé en avant. Il repéra sans peine le pentacle gravé sur le ciment, et en effleura les inscriptions du doigt. À coup sûr, elles étaient l’œuvre d’un magicien puissant, doté d’une très vaste érudition.

Une violente bourrasque souffla, haleine chaude et âcre qui l’environna un court instant, faisant frissonner les pans de son manteau sombre. Il se redressa lentement et regarda au loin, en direction du sud. Puis il étendit une main droit devant lui, attentif aux sensations qu’il captait. Il ressentit une brûlure sous les ongles, qui l’obligea à rompre le contact. Quelque part dans les replis du Sahara, veillait celui qui avait tracé cette figure magique. C’était clair.

Il sut dès lors qu’il devrait se barder de tout son savoir pour l’affronter au cœur de sa forteresse.

Il rejoignit l’hôtel peu après minuit.

Et ne fut pas trop étonné de constater que la princesse Marfa l’attendait au bar, devant un verre vide. Perchée sur un haut tabouret qui mettait ses longues jambes en valeur, elle n’avait aucune peine à focaliser l’intérêt de la clientèle masculine clairsemée autour du piano. Elle eut une réaction d’impatience, en l’apercevant, qu’il préféra ignorer. Il prit place à ses côtés, non sans susciter des réactions jalouses dans la salle, et commanda une bouteille de gin.

— Serait-il indiscret de vous demander où vous étiez passé durant tout ce temps ?

— Cela ne vous regarde pas, ma jeune dame, répondit-il.

— Cela me regarde, docteur Graymes ! Nous faisons équipe !

— Je fais ce que je veux de mon temps, et vous devriez cesser de croire que tout ce qui vit doit ramper à votre botte. Je me fais bien comprendre ?

La jeune femme devint livide de colère. De toute évidence, elle n’avait pas l’habitude d’être rabrouée de la sorte. Son visage angélique se crispa jusqu’à devenir presque laid, mais cela ne dura qu’une seconde. Un sourire de composition balaya aussitôt cet accès de mauvaise humeur.

— Vous devriez me traiter avec plus d’égards, docteur. Après tout, je suis la seule à connaître la localisation exacte du site. Sans moi, votre route s’arrête ici.

— Ôtez-vous cette idée du crâne. Si tout va bien, nous serons à Ksar Akhal dans deux jours.

Marfa tritura son verre de dépit.

— Bravo, admit-elle. Je vous ai mal jugé.

Graymes but une longue rasade de gin à même la bouteille, puis se mit en devoir de remplir une flasque métallique qu’il fit ensuite disparaître dans l’une de ses poches intérieures.

— Réveil à quatre heures, lança-t-il en s’en allant.

Dans le hall, il croisa le regard hostile de Laszlo, assis à l’écart. Il lui souhaita le bonsoir de loin avec un sourire faussement candide, civilité qui laissa l’autre de marbre. Au fil des heures, l’inimitié entre les deux hommes ne cessait de croître, peut-être nourrie d’une pointe de jalousie.

Quelle était précisément la nature des rapports entre le géant chauve et la diaphane Marfa ? Graymes n’avait pu l’établir. En tout état de cause, il regrettait que Single, blessé, n’ait pu l’accompagner. Le petit flic teigneux de New York n’avait pas son pareil pour assurer ses arrières.

Il gagna sa chambre. Tout ce luxe touristique l’indisposait. Il aurait mille fois préféré descendre dans l’une de ces pensions discrètes et bon marché fréquentées par les seuls autochtones. Enfin… Il enroula soigneusement son épée dans son manteau, vérifia dans sa botte droite la présence du stylet sacré qu’il avait emporté à tout hasard, puis s’apprêta à prendre quelques heures de repos.

Il n’avait pas plus tôt éteint la lumière que l’on frappa trois coups brefs à sa porte.

Il se leva, en pestant contre les importuns. Découvrir la princesse dans le couloir ne lui causa pas une énorme surprise. Elle arborait un charmant sourire et une moue sensuelle qui, pour être forcée, n’en était pas moins très touchante.

— Je venais vous présenter mes excuses pour tout à l’heure, dit-elle en forçant légèrement son accent slave. Il faut me comprendre. Je suis très éprouvée par tout ceci. Vous m’offrez un verre ?

Graymes la détailla avec une attention renouvelée. Elle portait une robe de soie noire généreusement fendue qui moulait de ces arguments qu’un homme normalement constitué ne peut ignorer. Il s’effaça sans un mot. Elle ne fut pas plus tôt entrée qu’il referma derrière elle et la plaqua vigoureusement contre le battant. Elle fit mine de vouloir lui échapper, mais il l’emprisonnait comme un insecte entre ses bras. Il noua sa bouche à la sienne, étouffant des protestations dont l’hypocrisie ajoutait encore au piment de la situation. Un long moment, il aspira sa langue avec une sauvagerie qui la laissa hors de souffle. Puis il la relâcha tout aussi soudainement, rivant son regard au sien.

— Pas de malentendu. Quand je prends une femme, c’est moi qui décide du lieu et du moment. Champagne ou scotch ?

Marfa mit quelques secondes à reprendre ses esprits.

— Vous êtes un homme très curieux, docteur. Et très insolent.

Il lui tendit une coupe de Champagne avec un sourire.

— Par quel hasard votre mari a-t-il autrefois découvert les vestiges du temple d’Al Làt ?

La princesse haussa les épaules.

— Si je vous disais que c’est le hasard, justement ? Nous revenions d’un voyage au Niger, où Alexeï – Alexeï Bunin, mon mari – avait dirigé des fouilles. Nous avons fait halte à un village perdu nommé Ksar Akhal, dans le Kel Ajjer. On imagine à peine que des gens puissent vivre là, encerclés par des centaines de kilomètres de sable, loin de toute piste, à des années-lumière de la civilisation. Ils nous ont bien accueillis, avec une certaine curiosité. Tout de suite, nous avons remarqué qu’ils se servaient d’ustensiles peu courants dans cette partie du Sahara. Leurs poteries en particulier n’étaient pas d’un style courant et semblaient très anciennes. Nous avons été intrigués, et nous les avons interrogés.

« Les plus vieux ne voulaient pas parler, mais il nous a été facile de circonvenir les gamins. Ils nous ont alors conduits dans une sorte de carrière, au nord du village. Nous avons découvert là des fragments qui nous ont convaincus que nous étions en présence d’un site archéologique de première importance. Sans doute un monument remontant à la période préislamique.

« En y réfléchissant, je crois que nous avons été appelés par le Bashamay. Il s’est produit trop de coïncidences, qui ont permis sa découverte. Du premier coup, nous avons mis à jour l’entrée d’un passage souterrain qui nous a conduits jusqu’à un puits. Le Bashamay était enfermé là, dans une cellule étanche…

« Un éboulement très opportun a eu lieu, qui nous a permis d’y accéder. Nous aurions dû laisser tout cela, boucler nos valises et rentrer en Europe. D’autant que le soir même, une bande de Touareg, peut-être prévenue par quelqu’un du village, s’est installée près du site, comme pour mieux nous observer. Les nomades semblaient hostiles. J’ai dit à Alexeï de prendre le grimoire et de ficher le camp. Nous aurions pu l’étudier tout à loisir à Tunis ou Alger. Mais il n’a rien voulu entendre. Nous nous sommes disputés. Je l’ai laissé seul sous la tente.

« Je présume qu’il a voulu examiner sa précieuse trouvaille. Quand il a hurlé, je me trouvais au village. Nous l’avons tous entendu, et pourtant notre camp était distant de plus d’un kilomètre ! À mon arrivée, il était mort. Son cadavre était méconnaissable, comme liquéfié, dévoré par un acide. Et le Bashamay avait disparu, ainsi que je vous l’ai déjà dit. De même que les Touareg. »

— Comment avez-vous appris qu’il avait refait surface ?

— Là encore, un concours de circonstances. J’ai reçu le message d’un vieil ammenokal qui prétendait l’avoir en sa possession depuis la mort tragique de son fils. Il ne voulait pas le conserver. D’une façon ou d’une autre, il savait que j’étais sa propriétaire légale. J’ai aussitôt dépêché un mandataire qui m’était tout dévoué, Abdul. J’ai eu tort de ne pas y aller moi-même. Mais je ne pouvais pas imaginer qu’une autre personne était au courant de cette transaction.

— J’en sais assez. Finissez votre verre et allez vous coucher.

Marfa se leva sans discuter. Avant de sortir, elle se tourna vers lui :

— Vous m’aiderez, n’est-ce pas, Graymes ?

— Bonsoir, répondit-il.

Après son départ, il resta longtemps dans le noir, les yeux grands ouverts, à retourner en tous sens le récit qui venait de lui être fait. Elle avait menti quelque part, il le sentait. Mais pour l’heure, il était incapable de déterminer à quel moment…


CHAPITRE IX

Graymes battait la semelle sur le parking de l’hôtel bien avant l’aube. Il avait toute confiance en son ami Ben Marzouk, mais il se pouvait que le marchand ait rencontré des problèmes pour tout organiser en si peu de temps. Bien sûr, il serait toujours possible de recourir aux agences de location traditionnelles, le cas échéant, mais Graymes préférait une filière plus discrète. Il tenait beaucoup à ce que le moins de personnes possible apprennent sa présence à Tunis et, surtout, son départ en expédition. Même si, au fond de lui-même, il tenait pour probable qu’Al Rhazi en était déjà informé. La sensation étrange qu’il avait éprouvée la veille, quand il avait inspecté sa terrasse et pénétré à l’intérieur du pentacle…

Il fut soulagé en voyant deux phares surgir au bout de l’esplanade. Un vieux Simca rongé de rouille, sans doute récupéré aux surplus militaires, décrivit un gracieux demi-tour et vint se ranger devant lui. Il ne semblait plus tout jeune, mais sa robustesse inspirait encore confiance Ben Marzouk descendit, son doux sourire aux lèvres.

— Toujours aussi matinal, docteur ! Comment tu le trouves ? C’est une bonne mécanique. Si on l’abandonnait en plein désert, il serait capable de revenir tout seul à la maison. J’ai ajouté de l’équipement et du ravitaillement. En eau surtout.

— Merci, Ali. Je te revaudrai ça.

— Tu ne sais toujours pas conduire, hein ?

— Trop tard pour y songer. Mais je ne voyage pas seul.

Ben Marzouk eut une moue réprobatrice.

— J’ai pu prévenir mon ami, à Bordj Lisseri. Il s’appelle Habib. Il connaît tout le monde, là-bas. Il te trouvera des chevaux. Mais il était terrorisé à l’idée qu’on puisse s’aventurer jusqu’à Ksar Akhal. Il te faudra payer d’avance.

— Bon. Il fait encore nuit. Retourne chez toi.

Graymes donna une tape amicale sur l’épaule de son compagnon et rentra dans l’hôtel, avec l’intention de jeter la princesse hors de son lit douillet. Elle ne lui donna pas l’occasion de s’adonner à cette délicieuse corvée : elle était déjà dans le hall, sur le pied de guerre. Elle avait troqué ses tailleurs chics contre une tenue légère parfaitement adaptée au voyage. De toute évidence, elle avait l’habitude d’affronter ce type d’expéditions. Elle n’avait en outre chargé Laszlo que du strict nécessaire, ce qui dénotait son sens pratique. Graymes admit qu’il avait pu se tromper sur son compte.

— Départ, jeta-t-il.

En quelques minutes, le matériel fut chargé à bord du camion. Ali avait pris place au volant, Graymes s’étonna.

— Qu’est-ce que tu fiches ici ?

— Tes… amis, docteur, ce grand baraqué et la diva, ils ont des têtes qui ne me reviennent pas. Tu auras besoin d’un bon chauffeur jusqu’à Bordj Lisseri. Les pistes ne sont pas toujours bonnes dans le grand Sud. Et puis ça nous rappellera le bon temps.

Graymes abdiqua.

— Vous avez confiance en cet homme ? s’enquit Marfa, soupçonneuse.

— Oui. C’est un guide sûr. Mais lui n’a pas confiance en vous. Montez à l’arrière avec votre majordome.

Elle était sur le point de répliquer assez vertement, mais le regard du démonologue l’en dissuada. Ben Marzouk embraya. Son visage rayonnait de contentement. L’occultiste grimpa à ses côtés.

— Que va dire ta femme en ne te voyant pas revenir ?

— Elle est déjà au courant, docteur. Je lui ai fait mes adieux.

Ayant accompli le trajet à de nombreuses reprises, Ali connaissait l’itinéraire le plus rapide pour arriver à destination. Ils gagnèrent donc un temps précieux en abandonnant les grands axes pour de pistes peu ou mal connues, dont certaines étaient à peine praticables. L’étendue aride de la steppe se ponctuait par endroits d’étonnantes zones de végétation paradisiaque ou de lacs incongrus. Étrange pays nourri de contradictions, dont les plus aberrantes n’étaient pas forcément les plus visibles.

Ils passèrent au large de Kairouan, par Djelloula et Hafouz, fonçant droit vers le sud-ouest. Ali survolait littéralement la chaussée crevassée. Il en connaissait les moindres ornières. Graymes préféra bientôt abaisser son chapeau sur ses yeux. Ce défilé accéléré de décors disparates lui donnait le mal de mer. Il se consola en songeant que la dernière partie du chemin s’accomplirait à dos d’animal, vecteur qu’il préférait à toutes les formes de mécanique bruyante.

Ils ne consentirent qu’un bref arrêt dans la banlieue de Gafsa pour reconstituer les stocks d’essence et d’eau, avant de repartir sans tarder. Ils rejoignirent ensuite la grande piste de Gabès mais, très rapidement, la quittèrent pour s’enfoncer dans un no man’s land de pierraille hostile, qui ne s’éclaircit qu’à l’approche des grands plans d’eau du Chott El Djerid. Ils ignorèrent la splendeur des oasis qui ponctuaient un peu partout la région, derniers bastions de civilisation avant le grand désert dont les prémices, sous forme de coulées jaunes reptiliennes, s’annonçaient déjà.

Bordj Lisseri dressait ses remparts d’ancien fort militaire aux confins du monde habitable, près d’un filet d’eau presque tari qui sinuait piteusement dans la rocaille mais auquel les lieux devaient malgré tout leur nom. Dans la lumière déclinante du crépuscule, il prenait l’aspect d’une malle abandonnée par quelque géant voyageur trop lourdement chargé. Il y régnait un silence étrange. Nul gamin dépenaillé ne vint courir aux côtés du camion, ainsi qu’il était souvent d’usage dans les villages reculés. Les alentours étaient déserts, sans qu’aucun signe laisse présumer une activité quelconque.

Graymes releva son chapeau sur son front et regarda autour de lui d’un air circonspect. Ali n’avait pas l’air rassuré. Les maisons basses ressemblaient à des dominos de sucre grossiers. Elles paraissaient vides, abandonnées. Il gara le Simca dans une vaste cour et appela :

— Habib ! Habib !

Un petit homme apparut, vêtu d’un burnous gris. Il leur fit un signe amical. Rasséréné, Ali marcha à sa rencontre. Ils s’étreignirent fraternellement, tandis que les autres voyageurs s’ébrouaient pour se débarrasser du sable des pistes et activer leur circulation. Marfa jetait des coups d’œil méfiants un peu partout.

— On dirait que tout le monde est parti… C’est bizarre, non ? Prenons les chevaux et filons, ça ne me plaît pas.

Le démonologue était de son avis, mais il se garda de le manifester.

— Fermez-la, dit-il. Montrez-vous honorée de l’hospitalité qu’on vous offre.

On fit les présentations. Habib était propriétaire d’un atelier de confection où il employait quatre femmes et ses deux fils, ce qui en faisait un notable dans cette région.

— Où sont-ils tous ? s’enquit Marfa.

— C’est la saison des marchés, expliqua l’Arabe. Ils sont à Ghadamès, au rassemblement. Ils ne seront pas de retour avant une semaine. Venez chez moi, nous serons mieux.

Il leur fit les honneurs de sa maison – qui ne comportait pas moins d’une demi-douzaine de pièces, toutes encombrées de machines à coudre ou de rouets artisanaux. Une femme était sur le seuil de la cuisine, voilée, silencieuse. Il la chassa d’un geste, sans rien daigner dire à son sujet, et elle s’enfuit aussitôt.

On se rassembla pour dîner autour d’un gigantesque couscous. La conversation, dans un curieux mélange d’arabe et de français, alla bon train. Au fil du repas toutefois, une nervosité visible s’empara de Habib. Il lança des regards inquiets vers la pendule. On en vint à évoquer les rumeurs colportées par les caravaniers revenant du désert. Il était onze heures. Dehors, la nuit était noire et le vent soufflait avec force. Les machines à coudre prirent l’aspect de sinistres gargouilles, Graymes décida qu’il était temps d’en venir au fait.

— Nous devons atteindre Ksar Akhal demain, où sont les chevaux ?

Un silence accueillit ses paroles, Marfa et Laszlo cessèrent de manger, guettant la réaction de leur hôte. Celui-ci s’essuya la bouche et, d’un mot, signifia à la femme de laisser là le service et de disparaître.

— J’ai les chevaux, dit-il. Mais c’est une folie de vouloir partir dans le désert en pleine nuit. Ksar Akhal n’est plus un bon endroit où se perdre. Beaucoup de serpents des sables y sont revenus, et les caravanes n’y passent plus. Ma maison est grande. J’ai de la place pour tous. Vous partirez à l’aube.

Ali leva les yeux au ciel.

— Nous sommes pressés, Habib. Montre les chevaux.

Le marchand avala une gorgée de thé pour masquer son embarras.

— Ils ne sont pas encore là, avoua-t-il. J’attends quelqu’un qui doit les amener.

— Habib, tu avais promis que…

— Ils ne vont plus tarder. Continue en camion, si tu préfères !

— Tu sais bien que la piste s’arrête ici. Après, c’est le tassili.

Graymes interrompit ce qui menaçait de tourner en querelle.

— Nous attendrons, laissa-t-il tomber en se levant.

Puis, sans rien ajouter, il sortit prendre l’air, laissant à Ali le soin d’entamer le marchandage rituel, exercice dans lequel il excellait. Le vent avait fraîchi. Un quartier de lune se dévoila derrière les collines lointaines, jetant une clarté trouble sur la steppe caillouteuse. Il déboucha son flacon de gin et le vida d’un trait. Cette tâche accomplie, il le remplit à nouveau à ras bord, mais cette fois d’essence, prélevée dans l’un des jerricans du camion. Marfa le surprit sur ses entrefaites.

— Ne me dites pas que vous arrivez à vous soûler au gas-oil !

Il la lorgna du coin de l’œil. Depuis leur départ de Tunis, elle n’avait plus rien de l’aristocrate hautaine qu’il avait connue à New York. Elle s’était entièrement dépouillée de ses manières élégantes et sophistiquées puis avait supporté sans broncher la chaleur et les secousses du voyage. À présent, la fatigue avait creusé des rides sur son visage, la poussière des pistes cendrait ses cheveux, la sueur formait des taches sur son chemisier. Son teint hâlé par l’exposition continue au soleil lui conférait une beauté moins éthérée, sans doute, mais plus charnelle.

— Cela dépend des circonstances, répondit-il en faisant disparaître la flasque dans sa poche.

Elle s’approcha de lui à le toucher.

— Je n’aime pas cet endroit. Pourquoi ne pas prendre le camion et filer en vitesse ?

— Nous ne ferions pas cinq kilomètres. Par ici, les cailloux coupent comme des rasoirs. Les pneus ne supporteraient pas le traitement. Il nous faut ces chevaux, nous n’avons pas le choix.

— Ce Habib ne m’inspire pas confiance.

— À moi non plus. Mais nous sommes entre ses mains, ici.

— Qu’est-ce que vous êtes exactement, docteur Graymes ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint.

Ses yeux brillèrent dans la pénombre.

— Presque un homme, rétorqua-t-il en la prenant dans ses bras.

Marfa ne fit aucune tentative pour lui échapper. Elle ouvrit sa bouche à la sienne, laissant sa langue dévaster son palais. Il la repoussa derrière le camion, à l’abri des regards, sans cesser de l’étreindre. Là, il l’adossa brutalement à la portière et lui baissa son pantalon sur les cuisses. La jeune femme n’avait pas pour habitude de laisser prendre l’initiative à ses partenaires, mais elle se sentait incapable de lutter contre celui-là, sa volonté farouche de possession, l’énergie dominatrice qui l’animait. Les yeux de Graymes étaient rivés dans les siens, semblant chercher au-delà de l’accouplement physique une fusion presque mystique.

Il la souleva de terre comme un fétu de paille et vint en elle. Elle chercha à se dégager, comme pour jauger le désir qu’il avait d’elle, mais ces velléités de révolte tournèrent court. Vaincue, elle enlaça ses reins de ses jambes ; il la pénétra profondément, la plaquant à chaque butée contre la portière. Elle se mit bientôt à haleter bruyamment sous la violence de l’assaut. Elle parvint d’ailleurs la première à l’orgasme, qu’elle manifesta avec une véhémence qui n’était pas feinte. Enfin, elle s’abandonna totalement, terrassée.

Graymes laissa passer l’orage. Puis, brutalement, il la reprit. Elle fut traversée d’une nouvelle décharge, se cambra, le supplia avec des mots crus… Juste avant qu’elle soit balayée par un troisième raz-de-marée, il se retira et d’une poigne autoritaire, la fit se tourner. Comprenant ce qu’il voulait d’elle, elle lui tendit sa croupe. Il n’eut aucune peine à s’immiscer entre ses fesses. Lorsque sa possession fut totale, il besogna derechef la jeune femme d’un rythme lent mais implacable, jusqu’au moment où, incapable de retenir son plaisir, il se déversa enfin dans son fondement. Longtemps. Sans un cri. Soudé à sa proie.

Puis il s’écarta d’elle. Le tout n’avait duré que quelques minutes. Marfa s’essuya le visage d’un revers de main sans manifester ni gêne, ni fausse pudeur, comme si une telle situation, vécue des dizaines de fois, lui paraissait tout à fait ordinaire. Elle se contenta de remonter son pantalon de toile. Son sourire attestait que cette étreinte, si brève soit-elle, l’avait néanmoins comblée.

— Les autres vont s’imaginer que nous nous sommes égarés, dit-elle. Nous devrions…

Graymes mit un doigt sur ses lèvres, lui intimant le silence. Il semblait subitement inquiet, tel un fauve qui vient de flairer les chasseurs. Au même instant, le galop frénétique de plusieurs chevaux résonna dans la cour. Il bâillonna la princesse de la main. Surprise, à demi étouffée, elle ne sut que penser.

— Les Toureg, murmura-t-il à son oreille. Surtout, pas un bruit.

Il n’avait pas terminé sa phrase qu’un cri perçant déchirait la nuit. Il bondit hors de sa cachette. Une dizaine de cavaliers avaient mis pied à terre. Des Toureg, en effet, au visage presque entièrement voilé par de sombres teguelmousts. Ils brandissaient des takoubas longues et fines, fauchant tout ce qui se présentait sur leur passage. Ils se ruèrent dans la maison comme une horde de diables, provoquant la panique. Des meubles furent renversés. Des insultes et des imprécations fusèrent. Des coups retentirent, aussi.

Graymes marmonna une imprécation et fonça sur les talons des nomades, épée au poing. Il fit irruption dans la salle. Ali et Laszlo, retranchés dans l’angle : le plus éloigné, cherchaient à repousser l’adversaire avec des chaises. Les hommes du désert marquèrent une courte hésitation en apercevant la longue silhouette maigre du chercheur.

Celui-ci la mit à profit pour fondre sur l’ennemi le plus proche. Il l’abattit d’un coup terrible, lui ouvrant le crâne en deux. La cervelle gicla dans tous les sens, inondant les machines à coudre. L’homme battit des bras comme un albatros fou et traversa la fenêtre. Déjà, Graymes avait fait volte-face. Sa lame siffla, rompant net une takouba qui tentait de se mettre en opposition et entaillant sur sa lancée la jugulaire de son propriétaire. Le sang fusa en un geyser écarlate qui lessiva la table encore chargée des reliefs du couscous. Le nomade s’affaissa dans les assiettes, ses doigts cherchant en vain à retenir le précieux liquide de vie.

Pendant ce temps, Ali se défendait tant bien que mal avec un couteau de cuisine, déployant une grande souplesse compte tenu de sa corpulence. Mais il avait affaire à trop forte partie et quémanda du secours.

— Docteur ! appela-t-il. Docteur !

Le démonologue s’ouvrit un passage jusqu’à lui, crevant les poitrines sans sourciller, répandant viscères et humeurs sur le sol. Aucune lame n’était assez résistante pour contrer l’épée elfique, forgée dans des temps immémoriaux par des armuriers aux secrets à jamais perdus. Un vent d’incertitude plana sur la horde. D’autant que Laszlo, de son côté, brisait les nuques ennemies avec la force d’un python. Rassuré sur le sort de son ami, Graymes se détourna enfin, cherchant Habib des yeux. Il le découvrit tremblant, épouvanté, dans la cuisine, cherchant à fuir la fureur du combat. Il attrapa l’Arabe par le col et le souleva à cinquante centimètres du sol.

— Sale crapule, tu nous as vendus, hein ?

Une lueur de meurtre dansait dans ses yeux. L’autre, au bord de l’évanouissement, tenta de se disculper. Graymes l’aurait volontiers rôti dans son propre four, mais Ali fit soudain irruption :

— Arrête, docteur ! Il y en a partout autour de la maison. Et ils ont pris la princesse.

La nouvelle arracha un feulement de colère au chercheur. Il laissa retomber le petit homme comme un sac de semoule pour retourner dans la salle principale. Une mauvaise surprise l’attendait : l’attaquant avait reçu du renfort. C’était une petite armée qui barrait maintenant toutes les issues. Et celui qui semblait le chef tenait Marfa étroitement serrée contre lui, un poignard piqué contre la gorge. Quand il aperçut Graymes, il le désigna du doigt et lança un ordre bref. L’occultiste fut sur-le-champ entouré, fouillé et délesté de son épée. Il n’opposa aucune résistance, ravalant sa rage de voir son arme aux mains impies d’un non-initié. Seul, il aurait peut-être pu forcer une brèche et atteindre un cheval au-dehors. Mais il ne pouvait abandonner ses compagnons. Mieux valait attendre que les circonstances lui fassent meilleur visage. Alors…

Les quatre captifs furent poussés sans ménagements à l’extérieur. De toute évidence, les Toureg n’avaient pas reçu l’ordre de les tuer là. Sans doute un sort plus ignominieux leur était-il réservé. On leur lia solidement les poignets et puis on les attacha derrière les chevaux.

En posant un dernier regard sur la maison, Graymes aperçut Habib, que des retardataires s’amusaient à dépecer vif. Il regretta doublement de ne l’avoir pas fait griller quand il en avait eu l’occasion.


CHAPITRE X

Le feu du tindi brillait haut dans le ciel noir. Sur sa clarté rouge sang se découpaient des silhouettes voilées, fantomatiques, frileusement serrées les unes contre les autres. Pas de tentes, ni d’installations définitives. Ceci n’était qu’un campement provisoire, un bivouac. Les Touareg tentaient d’endiguer la chute brutale de la température en échangeant un peu de chaleur corporelle. C’était ainsi. La nuit du désert était tout aussi glaciale que celle du Grand Nord, surtout sur ces plateaux élevés et rocailleux que le vent balayait sans relâche.

Ceux qui n’avaient pas pris part à l’expédition accueillirent leurs frères avec enthousiasme. Il n’y avait là ni femmes, ni enfants. Il s’agissait bien d’une équipée guerrière, parfaitement anachronique. Le chef de tribu tint un bref discours, tandis que Graymes et ses compagnons étaient jetés à terre près des chameaux, épuisés, les mains en sang les genoux tailladés par les pierres coupantes de la steppe. Ils avaient dû parcourir une vingtaine de kilomètres, tantôt tirés tantôt traînés, écartelés par les liens. Le plus atteint physiquement par ce traitement était Ali. Il était tombé plusieurs fois et s’était fendu le menton. Graymes rampa vers lui pour lui apporter un peu de réconfort.

— J’aurais dû t’écouter, docteur. J’ai passé l’âge pour ce genre d’exercice.

— Nous ne resterons pas longtemps ici. Patience.

Ali grimaça un sourire.

— Tu es fou de croire qu’ils nous relâcheront. Ils veulent nous conduire à leur chef, Al Rhazi. Nous ou notre peau.

— Tiens-toi prêt à filer d’ici, Ali. Je ne plaisante pas.

— Je ne pourrais pas, docteur, même si je le voulais. J’ai trop mal. Je suis trop fatigué.

— Dans ce cas, je te porterai.

Graymes huma l’air glacial à la façon d’un animal.

— Bientôt. Il faut gagner du temps.

— Tu es complètement fou !

Marfa se joignit à eux. Elle avait remarquablement supporté cette pénible épreuve, sans se plaindre. L’épuisement se lisait sur son visage souillé par la poussière, mais l’éclat de son regard était intact. Comme si la proximité du Bashamay lui permettait de puiser au fond d’elle-même des ressources insoupçonnées.

— Nous ne sommes plus loin de Ksar Akhal, souffla-t-elle. Je connais cet endroit. Ces Touareg ne sont pas dans leur état normal. On dirait qu’ils sont drogués. Ou sous une emprise quelconque. Je ne vois pas comment nous pourrions leur échapper…

— Ils devront nous laisser partir, affirma calmement Graymes en épiant l’horizon torturé des collines.

L’ammenokal choisit ce moment pour venir se planter devant eux, l’air bravache. Les mains sur les hanches, il les dévisagea tour à tour. Une lueur démente dansait dans ses yeux. Il s’attarda spécialement sur Marfa, mais de toute évidence, les instructions qu’il avait reçues l’empêchèrent d’assouvir le fantasme qui venait de prendre corps dans son esprit, Graymes vit avec dépit qu’il portait son épée. Il s’adressa à lui en arabe :

— Laisse-nous partir. Ma takouba porte malheur à qui n’en est pas le maître.

Le nomade s’esclaffa, en tâtant le pommeau de Shör-Gavan.

— Tu es le jouet d’un autre, poursuivit Graymes, impassible. Je ne te veux aucun mal. Je sais les Hommes Bleus pacifiques. Mais si tu persistes à nous retenir ici contre notre gré, je t’abattrai comme un chien avant l’aube.

Le Targui cessa de rire. Il roula des yeux terribles. Malgré le voile qui masquait son visage, on devinait la haine qui déformait ses traits. Il jeta un ordre. Graymes, s’attendant à être la cible de mauvais traitements, porta discrètement la main au stylet dissimulé dans sa botte. Mais ce fut Ali que les hommes empoignèrent. Ils le saisirent par les jambes et le traînèrent brutalement vers le feu.

— C’est moi que tu veux, protesta Graymes. Celui-là n’est que mon esclave. Laisse-le et prends-moi.

Sans se soucier de ses paroles, l’autre lui tourna le dos et rejoignit sa troupe. Le démonologue lança un regard désespéré vers le sud, comme s’il attendait un secours qui tardait à venir. Pendant ce temps, Ali était entièrement dévêtu et jeté à terre. Le chef s’approcha de lui et lui cracha sur le ventre. Puis il tira lentement son poignard effilé. Il s’accroupit au-dessus du marchand, lequel ouvrait des yeux démesurés, emplis de terreur. Et, sans un mot, il le lui plongea en plein cœur.

— Royaume de démons, murmura Graymes, accablé.

Le Targui se tourna alors vers lui et, abaissant son teguelmoust, lécha ostensiblement la lame rougie de sang. Ensuite, ce fut la curée. Les nomades se jetèrent sur la dépouille et, dans leur délire criminel, dévorèrent des lambeaux de chair. Ils étaient devenus comme fous, bavant de la viande crue, se disputant tels des charognards. La mort dans l’âme, l’occultiste contempla ce répugnant festin. Ces gens étaient ensorcelés. Ils cédaient aux pires pulsions, aux instincts les plus primitifs. Leurs rires fous se mêlaient aux bruits obscènes de mastication.

Cette innommable orgie dura de longues minutes.

Soudain, le vent changea de direction. Sa morsure glacée se changea en un souffle brûlant. Le chef se redressa, puis le reste de la meute humaine, exposant ses faces maculées de sang à la lune que voilait à présent un nuage roux. Les bêtes piétinèrent de frayeur.

Graymes crispa les mâchoires. Il dit à voix haute, pour couvrir le sifflement des rafales :

— À mon signal, courez aux chevaux.

Dans la semi-obscurité, quelque chose s’enflait, arrivant sur eux à la vitesse d’un coursier furieux. Les Touareg comprirent trop tard. Ils lancèrent des imprécations et tâchèrent de trouver un abri dans les buissons desséchés. Mais déjà le simoun les avait happés dans ses replis poussiéreux. Graymes se dressa d’un bond, rompant ses liens. Il éleva la main en un signe de commandement, et autour de lui, le sable fou tourbillonna. Devant ce prodige, les nomades s’égaillèrent en tous sens.

Seul l’ammenokal resta debout, fustigé par l’ouragan rouge. Il voulut porter la main à sa takouba. Mais, déséquilibré, il perdit un temps précieux. Graymes fondit alors sur lui tel un grand rapace décharné. Ses deux doigts tendus comme des dards s’enfoncèrent dans les orbites de l’autre jusqu’à la dernière phalange, faisant gicler une humeur glaireuse. Avec une force terrible, il souleva son adversaire de terre et le projeta à plusieurs mètres de là. Puis il jeta un cri dans la tourmente et un éclair vint se loger dans sa main. L’épée avait retrouvé son maître.

Négligeant de poursuivre les Touareg, il retourna auprès de ses compagnons et trancha leurs liens. Le simoun faisait rage. Les grains de sable étaient autant de minuscules projectiles qui lacéraient la peau jusqu’au sang.

— On ne peut pas ! cria Marfa. On ne voit rien !

D’autorité, Graymes la fit monter à cheval. Laszlo imita sa maîtresse. Enfin, l’occultiste lui-même enfourcha un de ces pur-sang noirs et trapus parfaitement adaptés au relief changeant de la contrée et prit la tête de leur petit groupe. Il piqua des deux droit au cœur de la tempête, son long manteau flottant sur ses épaules. Sur son passage, les nuées sulfureuses semblaient s’écarter afin de lui tracer une piste. Ses compagnons comprirent qu’il valait mieux le suivre sans perdre une seconde, à moins de vouloir courir le risque de se faire ensevelir vivants. Ils traversèrent ainsi le maelström de sable au triple galop, jusqu’au moment où le ciel redevint d’encre au-dessus d’eux et la lune pâle à nouveau visible.

Le silence retomba.

Ils ralentirent à peine. Le reg s’inclinait maintenant vers une barrière rocheuse sculptée par le vent depuis des temps immémoriaux. Ils atteignirent l’entrée d’un défilé patiemment incisé dans la pierre volcanique, marqué par une arche hautaine. De loin en loin scintillaient des gueltas, poches d’eau miraculeusement préservées de la sécheresse environnante.

— Ksar Akhal est à l’autre bout, toussa Marfa en s’efforçant de se débarrasser de la poussière qui s’était incrustée jusque dans ses narines. Je reconnais ce passage.

— Je sais, répondit Graymes.

Il talonna sèchement sa monture. Après la furie du simoun, la fraîcheur du défilé faisait l’effet d’un cataplasme sédatif appliqué sur une plaie brûlante. Une végétation idyllique s’agrippait aux parois abruptes et tourmentées. Le démonologue suivit le tracé argenté d’un maigre ruisseau qui chuintait entre les pierres blanchies par le sel. Le martèlement des sabots se répercutait en de sinistres échos entre les falaises. L’espace d’un instant, une vibration emplit les airs, comme si un grand oiseau avait survolé les hauteurs. Graymes leva les yeux.

— Il sait que nous sommes ici, dit-il. Il nous observe. Il attend.

— Il faut continuer, pressa Marfa, impatiente.

Il la dévisagea sans répondre.

Le canyon s’évasa subitement, débouchant sur un lieu tout à la fois grandiose et effrayant. Enfermée dans un cirque de roches noires se dressait une ruine tourmentée, à demi ensevelie dans le sable et dont les contreforts craquelés, disjoints par la morsure millénaire du sable, avaient pris l’aspect d’un squelette blanchi. Une oasis à la végétation dense s’étendait à ses pieds, déployant des coloris aberrants et vénéneux. L’eau scintillait sous les rayons de lune, une eau lourde, huileuse, qu’agitaient de répugnants remous.

Marfa étouffa un cri.

— Le temple d’Al Làt ? Il est sorti de terre ! Il est sorti de terre, je vous dis. Et cette oasis n’existait pas la dernière fois.

Graymes examina les environs. La troublante quiétude de l’endroit ne laissait rien présager de bon. À flanc de colline, il décela des habitations troglodytes. De toute évidence, les villageois avaient fui en grande hâte la malédiction qui s’était abattue sur cette vallée. Cela ne lui disait rien de se jeter ainsi dans la gueule du loup. Mais aucune autre alternative ne s’offrait à lui.

— Allons, dit-il.

*
* *

Al Rhazi effleura des doigts le parchemin impie. Puis il éleva les bras en un geste d’imploration. La clarté des flambeaux vacilla comme sous l’effet d’un violent courant d’air. Le sorcier égrena d’une voix monocorde les chapitres que lui avait inspirés l’esprit de la Déesse de la Nuit, qu’il avait tracés du sang de ses victimes sur leur propre peau arrachée puis séchée avec des essences étranges. Il appela par des blasphèmes les forces servantes, les djinns des Profondeurs du 7e Monde. Il appela les démons rôdeurs, et les formes indécises lovées dans les ténèbres d’Ur Wala. Il supplia Al Làt de l’abreuver de son pouvoir maudit et dévastateur. Et ses paroles effroyables résonnèrent longuement sous la voûte, réverbérées jusqu’aux confins de l’univers inconnu, dans les limbes empoisonnés.

Puis le silence vint.

Il plongea le regard dans la trame complexe des signes du Bashamay, le réceptacle de toutes les terreurs, et son esprit s’y abîma une fois encore.

*
* *

Pressentant l’accumulation de puissances hostiles, Graymes se dressa sur sa selle, le visage tourné vers la nuit. Il produisit un son insolite avec sa langue et ses lèvres murmurèrent un enchantement que les plus grands sorciers à travers les âges avaient rarement utilisé. Un bouillant flot d’énergie envahit son corps. Sa perception du monde environnant se modifia imperceptiblement, domptant les perspectives éloignées et amenant le ciel si près de sa tête qu’il aurait pu l’effleurer rien qu’en tendant la main.

Un éclair blanc déchira la pénombre avec une intensité aveuglante, et à sa faveur, des dizaines de silhouettes, jusque-là camouflées à l’ombre des fourrés, devinrent visibles. Il en sortait de partout, sinistres spectres enveloppés de djellabas bleues ou noires. Marfa laissa échapper un cri. Ils allaient être engloutis sous le nombre, c’était irrémédiable.

Pourtant, Graymes ne bougea pas. Impavide, il contempla le flot ennemi, très droit, maîtrisant d’une poigne de fer les écarts de son cheval. Marfa réalisa que quelque chose ne cadrait pas : les Touareg passaient à côté d’eux sans même leur prêter attention. Ils étaient comme fous, couraient en tous sens, hagards, se tenant la tête et s’époumonant en hurlements de terreur. Ils semblaient la proie d’effrayantes hallucinations, dont ils cherchaient à se débarrasser comme on cherche à chasser des fourmis, en ôtant voiles et vêtements.

Sans attendre, l’occultiste lança sa monture à travers eux, n’hésitant pas à les renverser telles des quilles humaines. Marfa et Laszlo s’engouffrèrent dans son sillage. Profitant de l’hystérie collective, ils se frayèrent un passage à travers la végétation malsaine de l’oasis. Le tonnerre grondait au-dessus d’eux.

Ils ne mirent pied à terre que devant l’entrée du temple, gardée par de sombres pilastres bas et trapus, gravés de bas-reliefs répugnants, Graymes se rua sous la voûte. Il n’avait nul besoin de s’interroger sur la direction à prendre. Il percevait les émanations du pouvoir d’Al Rhazi, et celles-ci le guidaient dans les galeries à demi ensablées aussi sûrement que l’aurait fait un rayon de lumière.

Il dut se ployer légèrement pour permettre à sa haute taille de se couler dans ces boyaux noyés de ténèbres poisseuses. Sur ses talons, Marfa alluma son briquet. Graymes n’avait nul besoin de ce surcroît de lumière car ses yeux pouvaient percer n’importe quelle obscurité. C’était un don inné que son initiation ésotérique n’avait fait qu’affiner au fil du temps. Aussi marmonna-t-il quelque chose au sujet des créatures souterraines que la lumière attire inéluctablement, mais sa compagne n’en tint aucun compte. Laszlo fermait la marche, aussi silencieux qu’à l’accoutumée, jetant des regards inquiets sur les lacis de sculptures obscènes qui suivaient leur progression.

Les parois semblaient se rejoindre quelque par au-dessus de leur tête. Elles étaient par endroits si proches l’une de l’autre qu’il fallait avancer de profil. Au fur et à mesure qu’ils s’enfonçaient ainsi, Graymes observa l’apparition de plus en plus fréquente d’ouvertures circulaires ménagées dans la roche, à peine plus larges que des bouches d’aération. Leur nombre ne tarda pas à s’accroître, suscitant une répulsion instinctive chez les visiteurs…

Le silence n’était plus total, à présent. On pouvait percevoir, de loin en loin, d’étranges glissements qui semblaient provenir de l’intérieur même des murs, évoquant le déplacement de corps mous et interminables. Des effluves fétides avaient envahi le tunnel, âcres et nauséeuses.

À plusieurs reprises, Graymes s’arrêta pour écouter.

— Graymes, il y a quelque chose, souffla Marfa.

— Je sais. Vous n’espériez pas une visite guidée ?

Il savait un danger mortel tapi à faible distance, prêt à fondre sur eux.

— Dépêchez-vous ! jeta-t-il en allongeant le pas.

Soudain, une longue lanière brune jaillit par un des orifices, telle une langue obscène frétillant hors d’une bouche, et tomba à terre avec un bruit mat. Là, elle se lova rapidement sur elle-même en sifflant furieusement. Graymes eut un mouvement de recul.

— Merde ! Des vipères à cornes…

Obéissant à un mystérieux signal, d’autres serpents pointèrent leurs têtes coniques aux ouvertures ménagées dans les parois. En un instant, le sol se couvrit d’immondes virgules mortelles.

— Foncez, foncez ! hurla Graymes.

Et, donnant l’exemple, il couvrit Marfa d’un pan de sa cape avant de détaler droit devant lui, piétinant sans pitié les reptiles. Par chance, les trois arrivants étaient chaussés d’un cuir suffisamment résistant pour les protéger des morsures. Certaines vipères se propulsaient de leurs nids comme des obus afin d’essayer de les atteindre au visage, et s’écrasaient dans un jaillissement d’humeur sanglante sur la paroi opposée. C’était une vision effarante, cauchemardesque, de celles qui font se dresser les dormeurs sur leur séant, glacés de peur, au petit matin. Hélas, Graymes savait qu’il n’avait aucune chance dans le cas présent de se retrouver dans son lit.

Des crocs venimeux se plantèrent dans ses vêtements.

Il savait n’avoir pas droit à l’erreur. Un seul faux pas, un instant d’inattention, et c’était la mort immédiate. Hideuse. Sans recours. Ces serpents du désert étaient le pire ennemi de l’homme. Serré contre Marfa, il avala ventre à terre les détours brusques de la galerie sans se retourner. Sans s’interroger sur ce qui pouvait les attendre devant.

Cela manqua lui être fatal.

Il n’eut que le temps de se rejeter en arrière. Une large fosse venait de s’ouvrir sous ses pieds, au fond de laquelle s’agitait une myriade de reptiles, semblables à ceux qui les poursuivaient, mais dix fois plus nombreux. Un marécage grouillant et visqueux de corps entrelacés, d’où s’élevait une cacophonie de sifflements et de raclements odieux.

Un cloaque de mort, trop large pour être franchi d’un bond.

Le démonologue chassa l’air brûlant de ses poumons en un soupir de rage et de dépit mêlés. Laszlo arriva sur leurs talons. Il était blême et épuisé. Lui aussi n’était indemne que par miracle. À la vue de ce nouvel obstacle, le désespoir se peignit sur ses traits.

L’occultiste ôta rapidement son manteau.

— Le ravin n’est pas profond. Laszlo, portez la princesse. Au moment où je jetterai mon manteau, sautez et tâchez de vous en servir comme d’un gué. Moi, je chercherai à les distraire…

Le garde du corps ne songea même pas à discuter : il n’entrevoyait aucune autre possibilité. Il souleva sa maîtresse de terre. Déjà, quelques vipères arrivaient sur leurs talons. Graymes chassa les premières arrivantes à coups de pied, les renvoyant à l’intérieur du tunnel. Mais il savait ne pouvoir poursuivre bien longtemps ce petit jeu mortel.

Il lança son vêtement dans le ravin, au beau milieu de l’écœurant magma reptilien, Laszlo bondit aussitôt comme un fauve. En quelques enjambées, il parvint à gagner l’autre bord, sain et sauf. Il déposa sa compagne en sécurité avant de songer à se hisser lui-même à l’abri. Mais Marfa le repoussa du talon.

— Retournes-y. Enlève la cape, qu’il ne puisse passer !

Le serviteur eut une seconde d’hésitation. Puis une volonté plus forte que la sienne, plus forte que sa peur, l’emporta. Il se laissa à nouveau glisser dans la fosse et, au prix d’un risque immense, s’empara du manteau, qu’il rapporta à sa maîtresse. Graymes, tout occupé à repousser les reptiles qui menaçaient ses arrières, ne s’aperçut pas immédiatement de la traîtrise. Ce ne fut que lorsqu’il voulut s’élancer à son tour qu’il se retrouva devant le foisonnement de la fosse, privé de cette précaire passerelle.

— Le manteau, Marfa ! cria-t-il.

— Désolée, docteur ! lui lança la jeune femme. Je n’ai plus besoin de vous. Je suis assez près du Bashamay pour me passer de vos services, à présent ! Vous ne comprenez pas ? Aucune importance. Sachez seulement que je suis la dernière prêtresse d’Al Làt, celle dans laquelle doit se réincarner l’esprit de la déesse ! Al Rhazi vit ses dernières minutes de pouvoir. Vous m’avez remarquablement servie, docteur. Sans vous, je n’aurais pu venir assez près pour déployer mon influence. Déjà, elle sait que j’approche. Elle m’attend. Elle a compris qu’Al Rhazi n’était pas son véritable servant et qu’il ne pensait qu’à ses ambitions personnelles. Vous devriez me remercier. Vous aurez une mort rapide, ce qui ne sera pas son cas. On sent probablement la première morsure… mais après, ça ne doit plus avoir la moindre importance… Quoique tout de même… Mourir avec tous ces corps qui rampent sur vous et vous entrent par la bouche !… Adieu, docteur !

Sidéré, Graymes la regarda disparaître dans l’obscurité de la caverne.

— Royaume de démons ! murmura-t-il. J’ai été berné comme le dernier des apprentis.

La nuit se referma sur lui, pleine du sifflement féroce des émissaires de la mort.


CHAPITRE XI

Vertige sans nom.

Silence paralysé de l’Incommensurable Néant.

Aucun bruissement d’ailes n’emplissait l’air lourd, aucun mouvement ne troublait l’immobilité de la nuit infinie. Les habitants des ténèbres étaient restés sourds à ses invocations. Seules avaient répondu des forces anodines et primaires, des charmes enfantins et dérisoires. Qu’advenait-il de l’Ouragan des Profondeurs ? Quelles hordes démoniaques dévastaient donc le ciel pour dévorer le cœur de ses ennemis ? Rien. Le vide.

Al Rhazi étouffa un gémissement.

— Al Làt ! Tu m’as trahi ! Tu t’es servi de moi !

Sous les yeux du sorcier médusé, les malédictions du Bashamay se dissolvaient maintenant dans un brouillard aveuglant. Il griffa le parchemin avec rage dans un réflexe puéril pour endiguer cette hémorragie visuelle. Mais rien n’y fit. Les secrets s’effaçaient un à un, page après page, noyés dans une vapeur acide qui lui brûla les doigts. La puanteur de sa propre chair carbonisée le fit battre en retraite. La puissance du grimoire lui échappait irrémédiablement. Il se tordit les mains de désespoir. Sa voix s’étrangla comme il s’adressait aux parois muettes de la salle :

— Sale putain lascive, succube sodomite ! Le Bashamay est à moi ! J’ai accompli les rites. Il m’appartient de droit. Sans moi, il pourrirait encore au fond d’un puits, dévoré par les scorpions ! Al Làt, c’est moi ton nouveau prêtre ! Moi !

La bave coulait sur son menton. Il roulait des yeux fous. Impossible ! Il ne pouvait supporter l’idée de laisser à nouveau échapper ce monstrueux trésor. Tant d’études, tant de dangers courus, tant de sacrifices, pour voir l’œuvre de sa vie réduite à néant ? Il se précipita tel un dément au bas de l’autel et courut arracher une torche du mur. Si le Bashamay refusait désormais de le servir, qu’au moins personne d’autre après lui ne puisse en décrypter les atroces secrets, et surtout pas…

— Ne bouge pas, Alexeï. Tu as perdu. C’est fini.

Il fut stoppé net dans son élan par la voix familière.

Sa voix à elle.

Alexeï Bunin fit volte-face, écumant de rage, une lueur de meurtre au fond du regard. Marfa se tenait sur le seuil du sanctuaire. Elle n’avait pas changé. Ou plutôt si. Sa beauté était plus grande encore, plus vénéneuse aussi. Dix ans s’étaient écoulés… Dix ans à redouter cet instant, en sachant qu’il surviendrait. C’était inévitable. Mais elle n’était pas seule. Une sorte de géant chauve se tenait près d’elle.

— J’ai toujours su que c’était toi, poursuivit-elle, que tu étais cet Al Rhazi qui recherchait le Bashamay dans toute l’Afrique. Quand nous l’avons mis à jour, autrefois, nous connaissions déjà ses terribles pouvoirs, et la punition qu’il inflige aux non-initiés qui osent poser la main sur lui. Je n’ai jamais vraiment cru que tu aies pu commettre la stupidité de l’étudier sans prendre les précautions les plus élémentaires. Et puis ce cadavre abandonné sous la tente était vraiment trop méconnaissable. Et sa peau était plus foncée que la tienne. Je connaissais si bien ta peau, tu te souviens ? Sans doute un villageois que tu as sacrifié ? Peu importe, d’ailleurs. Ce cri terrible que nous avons entendu, c’était le sien…

— Sors d’ici ! Tu ne l’auras pas. J’ai tué pour l’avoir. J’ai donné des années de ma vie. Si je n’avais pas trouvé un moyen pour m’enfuir avec lui loin de toi, si je ne l’avais pas fait, tu m’aurais assassiné pour agir de même.

— Tu as raison. Il ne peut y avoir qu’un seul maître du Livre des Supplices, admit sèchement Marfa. Mais toi, tu ne sais pas garder ce que tu possèdes. Soutiens-toi, c’était un de nos sujets de conversation favoris, mon chéri.

— Oui, le Bashamay m’a été volé, une fois, par un jeune ammenokal très ambitieux. J’ai retourné ciel et terre pour le retrouver. Il est mort prématurément, le pauvre. Son père a hérité et il t’a prévenue avant que je ne puisse intervenir. J’ai dû envoyer un djinn au-devant de ton messager. Grossière erreur de ta part. Grossière erreur.

— Renonce. Le Bashamay t’a abandonné. C’est moi qu’il attend.

— Non, Non !…

Il se rua vers l’autel, la torche à la main.

Deux enjambées et Laszlo l’intercepta avant qu’il ne puisse commettre l’irréparable. Il l’enserra dans l’étau de ses bras aux muscles hypertrophiés, Alexeï se débattit comme un fou, cherchant à rassembler son savoir magique. Il pouvait encore invoquer un djinn, appeler des malédictions à son secours, commander aux génies de… À sa grande terreur, il se rendit compte que son cerveau s’était vidé de toutes ces choses. Il ne subsistait rien en lui de ses connaissances anciennes. Il comprit alors que le Bashamay l’avait condamné, qu’il avait aspiré sa science jusqu’à la dernière goutte pour l’abandonner plus sûrement aux mains de la nouvelle élue, faible et vulnérable. La torche lui échappa des mains. La panique le gagna. Il lança un long cri de détresse qui résonna interminablement dans la caverne, jusques aux tréfonds des mondes inférieurs…

*
* *

Graymes se concentra. Les sortilèges qu’il avait déployés au-dehors pour déjouer le traquenard des Touareg avaient considérablement entamé ses forces. Marfa l’avait trahi au meilleur moment, il devait lui rendre cette justice. Les formules venaient difficilement à ses lèvres, tandis qu’il traçait un cercle dans le sable avec la pointe de son épée. Habité par une volonté farouche, il poursuivit néanmoins, jusqu’à s’enfermer à l’intérieur de ce rempart en apparence dérisoire.

— Saloperies, on ne passe pas.

Les vipères hésitèrent aux abords de la figure. Sifflant, crissant, ondulant. De terribles secondes s’écoulèrent. Mais aucune n’osa franchir cette limite. Il semblait qu’une force magnétique les tenait éloignées du refuge. Ce répit suffit à Graymes. Il rassembla ses pouvoirs et chantonna des invocations. Une flamme bleue jaillit subitement dans le creux de sa main, qu’il cajola en soufflant dessus. Puis il la jeta devant lui. Aussitôt, un mouvement de recul s’esquissa parmi les reptiles. Le brasier miniature pétilla, avant de se scinder une fois, puis une autre et encore une autre. Bientôt, une ribambelle de feux follets dansaient aux abords de la fosse, dégageant un étroit passage à l’instar de balises d’atterrissage. Mais pour être spectaculaire, l’enchantement n’en était pas moins relativement court.

Graymes savait cela. Il s’échappa du cercle aussi vite qu’il put et, prenant son élan, bondit au-dessus de la fosse d’une détente phénoménale. Il parvint à se raccrocher in extremis à sa paroi opposée, les jambes battant dans le vide à quelques centimètres seulement de l’amas grouillant. Fort heureusement, la diversion créée par les feux follets – qui semaient à présent la panique parmi les habitants répugnants du souterrain – lui permit de se hisser indemne sur la terre ferme. Il ramassa son manteau abandonné et, sans s’accorder le moindre répit, s’enfonça dans les entrailles du temple.

*
* *

Marfa repoussa le cadavre de son mari de la pointe du pied et s’avança d’une démarche solennelle jusqu’à l’autel. Une clarté irisée traversée d’éclairs se répandit autour d’elle. Un souffle vicié traversa la salle, faisant vaciller la flamme des torches. Elle s’approcha du grimoire ouvert sur son pupitre de pierre et se tint là, penchée au-dessus de lui, à cette même place qu’avait occupée Alexeï quelques minutes auparavant. Une exaltation mystique métamorphosait son visage. Des mots d’une langue inconnue tombèrent de ses lèvres. Elle éleva les bras en signe d’imploration. Une fumée livide s’éleva alors devant elle, de forme vaguement humaine, qui l’enveloppa de ses anneaux glacés. Elle tressaillit comme sous une caresse d’un raffinement inouï et se tordit en gémissant. Ses vêtements se déchirèrent et tombèrent d’eux-mêmes sur le sol.

Le spectre l’embrassa plus intimement encore, jusqu’à se fondre en elle, la pénétrant par tous les pores de sa peau luisante de sueur. Elle fut saisie de violentes convulsions. Son corps tout entier semblait réagir à un extraordinaire orgasme. Un brasillement aveuglant l’auréola. Ses yeux prirent un éclat inconnu, couleur d’améthyste, un éclat inhumain qui révélait un au-delà inconcevable, enfoui dans les limbes de l’invisible. Un sourire tordit sa bouche. Elle abaissa son regard sur Laszlo, qui la contemplait au bas des marches, tétanisé par l’angoisse. Puis elle l’appela, d’une voix changée, curieusement réverbérée :

— Viens. Je te l’ai promis. Une fois. Une seule.

Il voulut se soustraire à cet ordre. Il n’avait qu’une pensée : fuir au plus vite. Les Touareg et les serpents lui semblaient un danger moins terrifiant que celui qui rôdait par ici. Mais il ne put faire un pas vers la sortie. Il était invinciblement attiré par sa maîtresse. En un éclair, il comprit enfin la raison de cette obscure répulsion qui avait toujours perverti son désir d’elle. Mais trop tard. Trop tard pour échapper à son étreinte mortelle. Il se présenta devant elle, les bras ballants, à la fois conscient de sa terreur et indifférent à son propre sort, comme s’il s’observait de loin.

Elle lui fit signe de s’étendre sur un coin de l’autel, et il obéit avec docilité irréelle. Il sentit ses vêtements quitter son corps sans qu’aucune main les ait effleurés, en même temps qu’une chaleur irrésistible montait de ses reins. Son sexe s’érigea, gonflé à en exploser. Il n’avait jamais éprouvé de sa vie pareille tension, pareil désir de jouir, tout en sachant que cette jouissance-là signifiait pour lui la mort. Marfa s’approcha de lui. Il goûta son souffle fétide avec délectation, se noya dans son regard destructeur qui semblait boire aux sources même de son âme. Il sut qu’il était en elle, dans les profondeurs tant souhaitées de son ventre, mais cette possession était si légère si impalpable qu’elle semblait irréelle, inimaginable. Pourtant, son membre palpitait sous l’effet d’une succion souterraine, à la fois magique et infernale, qui emplissait son corps d’un délire sensuel inconnu.

Sa semence s’écoula soudain et Marfa émit un râle rauque, qui évoquait davantage le plaisir de quelque monstruosité en rut que celui d’une femme comblée. Laszlo poussa un hurlement. Il ne pouvait plus s’arrêter de se vider. Il éjaculait maintenant sang et entrailles, comme si toutes les écluses de son corps refusaient de se fermer. Son sexe démesurément enflé explosa et il fut englouti par un abîme de souffrance.

La jeune femme partit d’un rire fou. Elle se redressa, repoussant le cadavre exsangue comme on écarte de son chemin une ordure encombrante. Mais elle dut pressentir l’arrivée du danger, car elle se tourna d’un bloc vers l’entrée de la caverne. Ben Graymes se tenait là, appuyé sur son épée. Il l’observait d’un regard où se mêlaient haine et répulsion.

— Tu sais qui je suis, maintenant, Commandeur, lança-t-elle. Mais tu ne feras rien pour m’arrêter, n’est-ce pas ? Le pouvoir te fascine, toi aussi. Le Bashamay reconnaît ceux qui sont dignes de lui.

Graymes ne répondit rien. Il jeta un coup d’œil au cadavre d’Al Rhazi et ne fut pas réellement étonné de découvrir qu’il n’était pas arabe, malgré son maquillage foncé et ses cheveux teints.

— C’est moi l’élue, poursuivit Marfa d’une voix acide, affreusement changée. Depuis le début. Lui et tous les autres n’étaient rien. Ils n’ont fait que retarder l’échéance. C’est l’heure, à présent. Al Làt revit en moi. Toi, Graymes il y a du sang de démon dans tes veines, je le sais. Viens. Tu peux devenir mon compagnon pour l’éternité. La déesse veut de toi, je le sens.

Graymes s’approcha et fixa le corps déchiré de Laszlo. Elle devina sa pensée.

— Non. Ton sort sera plus enviable si tu m’appartiens. Beaucoup plus enviable. Nous n’avons pris qu’un plaisir mortel ensemble. Et si bref. Je t’offre bien davantage. Viens. Viens en moi.

Marfa – du moins l’entité qui possédait à présent son corps – s’adossa contre l’autel écarta ses cuisses ruisselantes de sang. Comme privé de volonté. Graymes s’avança jusqu’à la toucher. Il semblait sous le charme du regard inhumain posé sur lui. Laissant tomber son épée, il monta lentement les marches qui le séparaient d’elle.

— Oui… Voilà…, murmura Marfa. Nous avons tout notre temps, toute l’éternité. Tu deviendras un prince des Ténèbres, un seigneur de l’Ombre, et tant d’autres choses…

Ses doigts glissèrent sur lui, cherchant le contact régénérateur de sa peau. Leurs corps se touchèrent. Leurs souffles se mêlèrent. Si près, si près de l’abîme… Avec une rapidité diabolique, Graymes lui plongea son stylet en plein cœur. Elle exhala un râle affreux. Un flot de sang s’échappa par sa bouche et ses narines. Elle chercha à s’accrocher à lui, mais il la repoussa de toutes ses forces et se tourna vers son épée.

— Oh ! Graymes ! Sale bâtard de fornicatrice… Tu vas payer pour ça !

Elle étendit la main dans un énorme effort, déchaînant un tourbillon de météorites étranges, d’une noirceur d’abîme, qui semblait dévorer toute matière sur son passage. Mais déjà, l’occultiste avait roulé sur le côté, saisissant Shör-Gavan dans le mouvement. Il se redressa d’un bond et lança l’épée de toutes ses forces. Elle fondit l’air comme un trait de foudre, traversant de part en part le corps de la créature. Sous l’impact, celle-ci fut littéralement soulevée de terre et plaquée contre la paroi rocheuse. Sans perdre un instant, Graymes se rua vers l’autel. Il savait que le coup, si terrible soit-il n’avait pas été mortel. Marfa bougeait encore, puisant dans ses forces surnaturelles pour tenter d’arracher la lame elfique. Il n’y avait qu’un moyen de renvoyer Al Làt dans les limbes. Il ramassa la torche abandonnée par Al Rhazi…

Il s’empara de la flasque emplie d’essence qu’il avait soigneusement conservée dans l’espoir d’un tel moment et la versa d’un trait sur le Bashamay en prononçant des incantations dans un dialecte très ancien, antérieur aux langues connues.

Il approcha la flamme.

Au moment où il allait en effleurer le grimoire maudit, quelque chose le retint. Il fut saisi d’une impression de vertige. Les symboles démoniaques se mirent à danser devant ses yeux. Durant une fraction de seconde, il entrevit des secrets insoupçonnés, des abysses de savoir incommensurables. Il sentit que le livre tentait de l’attirer à lui. De le séduire : le manuscrit venait de trouver un nouveau propriétaire à sa mesure. Graymes tituba. La tentation était si grande. Si grande soudain l’ambition de dominer le monde, de tenir sous son joug dieux et démons, de façonner des univers à sa convenance…

Il dut consentir un effort de volonté inimaginable pour laisser la torche lui échapper. Le Bashamay prit feu instantanément, et dans les souterrains du temple, il lui sembla que des lamentations s’élevaient, des appels déchirants qui auraient suffi à bouleverser les sens d’un homme ordinaire. Il recula, les yeux fixés sur le brasier pestilentiel qui s’élevait jusqu’à la voûte ténébreuse. En quelques secondes, tout fut consumé. Un courant d’air balaya les dernières cendres qui noircissaient encore l’autel.

Le visage marqué, couvert de sueur, Graymes se retourna vers ce qui avait été Marfa. Il ne restait rien qu’un cadavre disloqué et méconnaissable, cloué à la roche. Il en retira l’épée d’un coup sec, et le corps s’affaissa tel un sac de son. Un grondement souterrain fit trembler le sol sous ses pieds. Il comprit qu’il valait mieux ne pas s’attarder ici. Les sortilèges du Bashamay réduits à néant, le temple allait retourner sous terre, dans le secret des sables. Et Graymes ne tenait pas à faire partie des fossiles qu’un archéologue trop curieux remettrait au jour dans une décennie ou deux.

Il vida promptement les lieux. Confiant en son instinct, il ne tarda pas à découvrir une galerie secrète qui remontait à la surface. Là, il attrapa au vol un cheval que chassait le cataclysme imminent et prit la direction des collines à bride abattue. Lorsque le temple fut aspiré par les profondeurs du désert, entraînant l’oasis maudite, il avait déjà atteint l’abri du défilé. Un véritable raz-de-marée de sable se déchaîna, noyant toutes choses à des kilomètres à la ronde.

Quand tout se fut apaisé et qu’il redevint possible d’ouvrir les yeux sans être aveuglé pas la poussière, l’occultiste découvrit que la vallée était retournée à son décor originel de dunes et de rocailles. Les Touareg qui avaient échappé au séisme erraient aux environs comme des somnambules brusquement tirés de leur transe…

Graymes secoua sa flasque. Il restait au fond quelques gouttes d’essence. Il les avala sans hésiter.

 

FIN.
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