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C’était une journée idéale pour rêver. La lumière dorée qui
parvenait à percer l’épaisse barrière végétale de la forêt dessinait des ombres
mouvantes sur le sol du sous-bois. L’odeur douce et rosée de la sève du
chèvrefeuille embaumait la chaleur humide de cette fin d’après-midi d’été, se
mêlant aux riches senteurs brunes de l’humus et au parfum vert acide des
feuilles. Depuis sa plus tendre enfance, Clémence Devlin s’amusait à associer
couleurs et odeurs.


En général, c’était l’apparence des éléments qui déterminait
son choix. La terre sentait marron, vert l’odeur piquante des feuilles, jaune
d’or le pamplemousse ; jamais elle n’en avait goûté, mais un jour, au
supermarché, elle avait timidement osé en prendre un pour le humer. Le parfum
léger et acidulé lui avait mis l’eau à la bouche.


Si l’odeur des objets était facile à associer aux couleurs,
il n’en allait pas de même avec les personnes. Une seule tonalité ne suffisait
pas à les définir. Renée, sa mère, par exemple, avait un parfum pimenté rouge
sombre agrémenté d’effluves noirs et jaunes. Le jaune était une belle couleur
pour les objets, mais pas pour les humains, comme le vert, d’ailleurs. Son père,
Amos, était un mélange horrible de vert, de violet, de jaune et de noir.


Trouver ses couleurs à lui n’avait pas été très
compliqué ; depuis qu’elle était toute petite, l’odeur écœurante d’alcool
qui imprégnait Amos lui évoquait instantanément la vue répugnante de ses
vomissures. Presque chaque jour, il buvait jusqu’à s’en rendre malade comme un
chien. Boire, se saouler, vomir, l’existence de son père se résumait à cela.
Elle fronça le nez et se dépêcha de chasser les images déplaisantes.


La meilleure odeur du monde était celle de Gray Bouvier,
décida-t-elle, en admirant les jeux de lumière sur la frondaison. Son secret,
bien enfoui au creux de son cœur, lui tira un sourire ravi. Rien ne la rendait
plus heureuse que d’apercevoir Gray en ville. Elle avait réussi plusieurs fois
à s’approcher suffisamment de lui pour entendre les inflexions profondes de sa
voix. Tout à l’heure, il avait même été si près qu’elle avait pu sentir son
odeur fascinante, et comble de bonheur, il lui avait touché l’épaule ! Elle
en était encore toute tourneboulée. En marchant, elle se remémora la scène avec
délices.


Un peu plus tôt dans l’après-midi, Jodie, sa sœur aînée,
avait volé deux dollars dans le porte-monnaie de Renée pour s’acheter du vernis
à ongles et Clémence l’avait accompagnée au supermarché de Prescott. Le parfum
de Jodie était orange et jaune, pâle imitation de celui de leur mère. En
quittant le magasin, sa sœur avait caché le précieux vernis dans son
soutien-gorge pour que Renée ne le découvrît pas. À treize ans, Jodie avait
déjà une poitrine de femme et elle adorait se moquer de sa sœur qui à onze ans
n’était toujours pas formée. Ces derniers mois pourtant, les petits seins plats
de Clémence avaient commencé à gonfler et elle tirait constamment sur son
T-shirt pour les dissimuler. Aujourd’hui, elle avait mis son préféré, le violet
aux couleurs de l’université de Louisiane et il lui avait porté chance car, en
sortant du magasin, sa sœur et elle s’étaient presque heurtées à Gray, qui y
entrait. C’est alors que le miracle s’était produit.


— Tu en as un beau T-shirt ! avait dit Gray en lui
tapotant l’épaule d’un air amusé.


Sa première année à l’université venait de s’achever et il
était revenu passer les vacances dans sa famille. Il était arrière dans
l’équipe de football, avait 19 ans, et mesurait 1 m 95 pour 88 kilos.
Clémence connaissait tous ces détails pour les avoir lus dans les pages
sportives du journal local. Mais elle n’avait pas eu besoin du journal pour
découvrir que Gray était beau, d’une beauté altière qui rappelait l’allure
racée de Maximilien, le pur-sang de son père. Son teint mat et sa mâchoire
carrée trahissaient ses ascendances créoles françaises. Avec ses épais cheveux
noirs qui lui arrivaient aux épaules, il ressemblait à un chevalier du Moyen
Âge perdu au XXe siècle. Un chevalier tout droit sorti des romans
que Clémence adorait lire.


Quand il lui avait touché l’épaule, son cœur s’était mis à
battre follement et elle avait baissé la tête pour dissimuler sa rougeur tout
en savourant à la dérobée le parfum entêtant et musqué du jeune homme, un chaud
mélange de couleurs aux tonalités éclatantes où dominait un rouge encore plus
profond que celui de Renée.


Elle se rembrunit au souvenir de la manière dont Jodie avait
aussitôt tenté d’accaparer l’attention de Gray. Bombant la poitrine sous son
chemisier rose vif largement décolleté, elle l’avait interpellé d’un air
effronté :


— Et ma chemise à moi, elle n’est pas belle ?


— Je n’aime pas la couleur, avait-il répondu d’un ton
glacial.


Gray ne portait pas leur famille dans son cœur et Clémence
savait très bien pourquoi il les méprisait : Renée était la maîtresse de
Guy Bouvier, le père de Gray, une liaison qui durait maintenant depuis des
années. Clémence avait souvent surpris des conversations dans Prescott. Les
habitants de la petite ville de Louisiane ne faisaient pas mystère de leur
opinion sur sa mère et il y avait longtemps que la signification du mot
« traînée » ne lui était plus inconnue.


Écartant Jodie avec dédain, Gray était entré dans le
supermarché. Jodie l’avait suivi des yeux quelques secondes avant de se
retourner tout à coup vers Clémence pour la supplier d’un air doucereux.


— Tu veux bien me donner ton T-shirt ?


— Il est trop petit pour toi !


Dieu merci, c’était la vérité. Le T-shirt, vieux de deux
ans, était même presque trop juste pour son petit corps mince. Et maintenant
que Gray lui avait fait un compliment, pour rien au monde elle ne s’en serait
séparée.


— Pfff ! Ça m’est égal, je m’achèterai le même,
siffla Jodie.


Elle le ferait sans aucun doute, se dit Clémence en
contemplant rêveusement le ciel. Mais celui-là, elle ne l’aurait pas. Sitôt
rentrée à la maison, Clémence l’avait soigneusement plié et caché sous ses
draps. Personne ne le trouverait puisqu’elle était la seule à faire les lits.
Ainsi elle pourrait dormir avec toutes les nuits et, le matin venu, elle le
remettrait dans sa cachette… Personne ne devait soupçonner son amour pour Gray.


Gray… la seule évocation de son prénom la faisait
frissonner. Mais ce n’était rien comparé à la violence des sensations qu’elle
éprouvait en sa présence. Il suffisait qu’elle l’aperçoive et son cœur
s’emballait, ses jambes se mettaient à trembler et le rouge lui montait aux
joues. Elle avait bien essayé de maîtriser ses émotions, mais sans succès. Pour
se rassurer, elle se disait que son admiration pour lui n’avait rien que de
très normal. Après tout, Gray était considéré comme un dieu à Prescott. Un dieu
un peu vaurien sur les bords. Protégé par la fortune des Bouvier, il faisait
les 400 coups et sa réputation de séducteur était déjà bien établie. Son charme
insouciant faisait des ravages parmi les femmes de la région et quoique les
Bouvier eussent déjà engendré bon nombre de noceurs, Gray semblait bien parti
pour être le pire de tous.


Malgré tout, à l’inverse des habitants de Prescott, il ne
s’était jamais montré méchant avec Clémence. Pas comme sa sœur Monica. Un jour,
les croisant Jody et elle sur le trottoir, elle avait craché à leurs pieds.
Heureusement, maintenant qu’elle fréquentait une école privée de La Nouvelle-Orléans,
Monica revenait rarement dans la propriété familiale. Elle passait même la
plupart des vacances chez des amies. Gray aussi était parti et Clémence avait
eu le cœur gros pendant des mois après son départ. La ville de Bâton Rouge, où
était située l’université de Louisiane, n’était pas très loin de Prescott, mais
avec les matchs de football il n’avait guère de temps libre et ne revenait que
pour les vacances scolaires. Dès que Clémence le savait de retour, elle allait
traîner en ville. Elle adorait le voir déambuler dans les rues de sa démarche
nonchalante, grand, fort, et tellement séduisant.


Elle aurait fait des kilomètres ne serait-ce que pour
l’apercevoir et si elle se promenait dans les bois à présent, c’était avec
l’espoir de voir se reproduire le hasard qui les avait mis en présence tout à
l’heure. Durant l’été, Gray allait souvent se baigner au lac. Le vaste plan
d’eau de près d’un hectare situé au milieu de la propriété des Bouvier était
tout en longueur et en méandres ; peu profond et large en certains
endroits, il se rétrécissait au détour de certaines courbes, sans que l’on
puisse alors en deviner la profondeur. La grande demeure des Bouvier était
bâtie à l’est du lac, la masure des Devlin à l’ouest, mais aucune des deux
maisons ne donnait sur l’eau. Seule la villa d’été des Bouvier avait vue sur le
lac. Elle ne comprenait que deux chambres en rez-de-chaussée, une cuisine et un
salon. Une véranda, protégée par une moustiquaire, faisait le tour de la
maison. Devant, se trouvait le hangar à bateaux près de la petite jetée, et un
barbecue en briques. Quelquefois pendant l’été, Gray y venait avec des amis et
ils passaient l’après-midi à chahuter, se baigner ou faire du bateau. Clémence
les observait des heures durant, cachée à la lisière des bois.


Peut-être serait-il là aujourd’hui, songea-t-elle, avec au
creux de l’estomac cette drôle de sensation qu’elle avait toujours lorsqu’elle
pensait à lui. Ce serait merveilleux de le voir deux fois dans la même
journée !


Elle était pieds nus et son short élimé découvrait ses
petites jambes grêles. Elle ne craignait pas les égratignures, ni même les
morsures de serpent ; Clémence était une créature farouche, la forêt était
son élément. Elle avait attaché ses longs cheveux auburn avec un élastique pour
être libre de ses mouvements et se faufilait entre les arbres comme un elfe.


Peut-être qu’un jour il la verrait cachée dans les buissons
ou postée derrière un arbre. Il lui tendrait la main et lui proposerait de
partager leurs jeux. Quel bonheur ce serait de faire alors partie de la joyeuse
bande d’adolescents bronzés qu’elle enviait si fort !


Avant même d’atteindre la clairière où s’élevait la maison,
elle aperçut la Corvette garée devant l’entrée et son cœur recommença sa
sarabande. Gray était là ! Elle retint sa respiration et se dissimula
derrière le tronc d’un gros arbre.


Mais pourquoi ce silence ? Pas un bruit
d’éclaboussures, ni de cris ou de rires. Peut-être pêchait-il tout seul ?
À moins qu’il n’ait été faire une balade en bateau… Elle s’approcha pour avoir
une meilleure vue de la jetée. Le ponton de bois était désert. Oui, il avait dû
prendre le bateau. Le problème, c’était qu’elle ne pouvait pas l’attendre
indéfiniment. Elle avait réussi à voler ces quelques heures de liberté, mais il
lui faudrait bientôt rentrer pour préparer le dîner et s’occuper de Scottie.


Déçue, elle s’apprêtait à s’en aller lorsqu’elle perçut un
son étouffé. Elle s’arrêta, tendit l’oreille pour essayer de le localiser et,
quittant la lisière des bois, s’avança avec précaution vers la villa. Un
murmure indistinct lui parvint de l’intérieur. Il était là ! D’ici, elle
ne pouvait l’apercevoir, mais peut-être qu’en se rapprochant elle pourrait au
moins entendre clairement le son de sa voix.


Pieds nus, Clémence progressa aussi silencieusement qu’un
petit animal sauvage, s’arrangeant pour ne pas être aperçue des fenêtres. Le
murmure semblait provenir des chambres à l’arrière du bâtiment.


Arrivée près du porche, elle se cacha au bas de l’escalier.
Elle eut beau écouter avec attention, elle ne parvint pas à comprendre ce qui
se disait mais, pas de doute, c’était la voix chaude de Gray ! Elle
l’aurait reconnue entre mille. Soudain il y eut comme un gémissement plus aigu.
La curiosité fut trop forte. Elle se redressa et gravit les marches à pas de
loup, puis appuya doucement sur la poignée de la porte de la galerie. Elle
n’était pas verrouillée. Avec précaution, elle entrebâilla l’écran de quelques
centimètres et se glissa furtivement par l’interstice. Refermant
silencieusement le battant, elle attendit quelques secondes. On ne l’avait pas
entendue, tout allait bien. Elle se mit à quatre pattes et longea la galerie.
Une des fenêtres des chambres était ouverte. C’était de là que venait le
murmure.


Il y eut un nouveau gémissement.


— Gray, soupira une voix féminine.


La voix de Gray s’éleva de nouveau mais, à son grand dam,
Clémence ne parvint toujours pas à saisir un traître mot. Les sons qu’il
prononçait n’avaient aucun sens pour elle. Puis elle l’entendit dire « Ma
chérie » et tout devint clair. Il parlait en français ! Aussitôt,
les sons, qui tout d’abord lui avaient paru mystérieux, devinrent limpides. Les
Devlin n’étaient ni cajuns ni créoles mais en Louisiane presque tout le monde
parlait et comprenait plus ou moins le français.


En faisant un effort, Clémence parvint à capter vaguement le
sens des paroles de Gray. On aurait dit qu’il essayait d’apprivoiser un cheval
rétif. Sa voix était douce et cajoleuse, ses mots, tendres et rassurants.


Curieuse, Clémence se plaqua au rebord de la fenêtre et se
risqua à jeter un coup d’œil dans la chambre. Le spectacle qu’elle découvrit la
laissa interdite. Gray et la fille étaient nus, allongés sur le lit près de
l’autre fenêtre. Ils ne pouvaient pas la voir. Heureusement car, paralysée par
la stupeur, elle n’aurait pas pu s’enfuir même s’ils l’avaient regardée droit
dans les yeux.


Gray lui tournait le dos, le bras gauche enfoui sous les
cheveux blonds en désordre de la jeune fille. Allongé à demi sur elle, il
l’embrassait langoureusement et le bruit de leurs baisers résonnait dans le
silence. Puis il bougea légèrement et Clémence s’aperçut que sa main droite
allait et venait entre les cuisses de sa compagne.


Clémence avala sa salive ; à force de retenir son
souffle, sa poitrine la brûlait. Elle s’exhorta au calme et appuya sa joue
contre le bois blanc. Ce qu’ils faisaient sur le lit n’était pas un mystère
pour elle. Elle avait onze ans passés et n’était plus une petite fille. Il y
avait de cela quatre ans, elle avait surpris Renée et Amos dans leur chambre,
et son frère aîné, Russ, s’était fait un plaisir de lui expliquer en détail
l’activité bizarre à laquelle se livraient ses parents.


La fille cria et Clémence se pencha davantage pour regarder.
Au même moment, Gray changea un peu de position et son mouvement permit de voir
le visage de la jeune fille. Elle la reconnut aussitôt. Lindsey Partain !
Son père était avocat à Prescott.


— Non ! protesta Lindsey. Non ! Il ne faut
pas !


Mais elle n’esquissa pas un geste pour repousser Gray. Au
contraire, elle se cambra sous lui en criant et l’étreignit avec force, ses
longues jambes enserrant les hanches du jeune homme. Elle criait, mais de
plaisir.


Gray commença à bouger lentement ; son jeune corps
bronzé vibrait, puissant. Il y avait dans cette étreinte, crue et troublante,
une beauté qui fascina Clémence. Gray était fort et follement viril comparé à
la délicatesse et aux rondeurs féminines de sa compagne. Visage renversé en
arrière, celle-ci agrippait de ses mains fines le large dos musclé de son
amant, leurs deux corps ondulaient en harmonie.


Gray accéléra son rythme et Lindsey cria de nouveau en
s’accrochant à lui. Elle serrait les dents comme si elle souffrait mais
Clémence savait qu’il n’en était rien. Ses longs cheveux noirs collés contre
ses tempes, Gray se tendit soudain et frissonna en poussant un cri étouffé.


Le cœur battant à toute allure, Clémence s’écarta de la
fenêtre et s’en fut aussi silencieusement qu’elle était venue. C’était donc ça
faire l’amour ! Aucune comparaison avec le spectacle d’Amos vautré sur Renée
et émettant ces petits bruits dégoûtants. Gray était encore plus beau sans
vêtements qu’elle ne l’avait imaginé. Si le père était aussi séduisant que le
fils quand il faisait l’amour, elle comprenait pourquoi Renée l’avait choisi.


Elle rejoignit la protection de la forêt et courut
silencieusement au milieu des arbres. Il était tard. Elle allait probablement
goûter à la ceinture de son père lorsqu’elle rentrerait. Amos la punirait de ne
pas avoir préparé le dîner et de ne pas s’être occupée de Scottie. Mais ça lui
était égal. Elle avait vu Gray.


Épuisé, mais comblé, Gray s’écarta de Lindsey, qui,
paupières closes, reprenait son souffle. Il avait passé la majeure partie de
l’après-midi à essayer de la convaincre de se donner à lui et il ne le
regrettait pas. Devoir vaincre ses scrupules n’en avait rendu leur étreinte que
meilleure.


Un éclair de couleur et un léger mouvement par la fenêtre
ouverte attirèrent tout à coup son attention. Il tourna la tête vers les bois.
Une petite silhouette aux cheveux roux disparaissait dans les arbres et il
reconnut la plus jeune fille des Devlin. Que faisait-elle dans la forêt si loin
de chez elle ?


Gray préféra ne rien dire à Lindsey. Elle risquait de
s’affoler à l’idée que quelqu’un – même si ce n’était qu’une Devlin – ait pu
les voir faire l’amour. Lindsey était fiancée à Dewayne Morton et avait une
peur terrible de mettre son avenir en péril. Même si les Morton n’étaient pas
aussi riches que les Bouvier, Dewayne était un beau parti et, à la différence
de Gray, il présentait l’avantage d’être aisément manipulable. De toute façon
Lindsey était suffisamment intelligente pour se rendre compte que Gray ne
l’aurait jamais épousée.


— Que se passe-t-il ? murmura-t-elle en lui
caressant l’épaule.


— Rien.


Il se retourna vers elle et l’embrassa longuement. Puis il
relâcha son étreinte et s’assit au bord du lit.


— Il est tard, reprit-il.


Lindsey jeta un coup d’œil par la fenêtre et vit le soleil
déjà bas à l’horizon. Elle se redressa brusquement.


— Zut ! Je dois dîner chez les Morton ce soir, je
vais être en retard !


Elle sauta du lit et commença à ramasser ses vêtements
épars.


Gray s’habilla sans se presser, l’esprit préoccupé par la
petite Devlin. Les avait-elle vus ? Parlerait-elle ? C’était une
drôle de petite fille, plus timide que sa sœur qui était bien partie pour être
une traînée comme leur mère. Mais la plus jeune avait un regard sérieux,
presque adulte. Ses yeux lui rappelaient ceux d’un chat ; ils étaient
couleur noisette et constellés de paillettes dorées, tantôt vert tantôt jaune
selon la lumière. Oui, elle avait dû les voir, mais elle n’en dirait sans doute
rien. Elle savait que sa mère était la maîtresse de Guy et qu’en contrepartie
leur logement était gratuit. Se mettre à dos un membre de la famille Bouvier
serait trop risqué.


Pauvre petite maigrichonne. Malgré ses yeux innocents, elle
était née au milieu de la racaille et n’en sortirait jamais, même si elle le
désirait. Le père, Amos Devlin, était un stupide ivrogne et les deux fils, Russ
et Nicky, petits escrocs paresseux et minables, suivaient gaillardement le même
chemin. Renée non plus ne crachait pas sur la bouteille, mais elle n’en était
pas esclave comme Amos. Malgré ses cinq enfants, c’était encore une femme
splendide, aux yeux verts, à la peau blanche et délicate et à la chevelure
auburn dont avait hérité la plus jeune. Renée n’était pas vicieuse et mauvaise
comme son mari mais ses amants innombrables lui laissaient peu le loisir d’être
une bonne mère. Adorant jouer de ses charmes, elle collectionnait les hommes comme
les papillons.


Sa fille aînée, Jodie, avait de qui tenir ! À l’instar
de sa mère, elle aguichait tout ce qui portait pantalon. Pourtant, elle n’était
encore qu’au collège mais il aurait parié que sa virginité n’était plus depuis
longtemps qu’un lointain souvenir. Plusieurs fois, elle avait essayé de le
séduire, mais l’expérience ne le tentait pas.


Le dernier des Devlin était mongolien. Gray ne l’avait vu
qu’une ou deux fois, toujours accroché aux jambes de la plus jeune. Comment
s’appelait-elle déjà ? Ah oui, Clémence. Drôle de prénom pour une Devlin.
Clémence, cela évoquait l’innocence, la pureté, mais avec une famille comme la
sienne, l’avenir de cette pauvre gamine était déjà tout tracé. Dans quelques
années, elle serait exactement comme sa mère et sa sœur ; dès qu’elle
serait un tant soit peu formée, tous les garçons de Prescott la poursuivraient
simplement parce qu’elle s’appelait Devlin et elle ne leur résisterait pas bien
longtemps.


Toute la région savait que son père couchait avec Renée
depuis des lustres. Gray n’y trouvait pas spécialement à redire. Même s’il
aimait sa mère, il ne pouvait blâmer Guy d’aller se distraire ailleurs.
D’ailleurs sa mère elle-même ne s’en plaignait pas. Noëlle Bouvier avait
horreur des contacts physiques, y compris de la part de ses enfants. À
trente-neuf ans, aussi belle qu’une madone, elle en avait également la
froideur. Comment diable avait-elle pu avoir des enfants ? Et comment Guy
aurait-il pu lui être fidèle ? Doté du tempérament fougueux des Bouvier,
Guy était un homme au sang chaud et il était passé dans de nombreux lits avant
de prendre Renée pour maîtresse plus ou moins attitrée. Moyennant quoi il se
montrait un mari attentionné pour Noëlle, laquelle s’accommodait très bien de
ses frasques. Il ne la quitterait jamais. Gray ne se faisait pas le moindre
souci à ce sujet.


La seule qui ne supportait pas cette situation était sa
sœur, Monica. Frustrée du peu d’amour que leur témoignait leur mère, Monica
adorait leur père et, jalouse comme une tigresse, ne supportait pas le temps
que Guy consacrait à Renée. Elle se mettait dans des rages terribles au seul
nom de Devlin. Heureusement l’atmosphère était plus calme maintenant qu’elle
était à l’université.


— Gray, dépêche-toi !


La voix impatiente de Lindsey le tira de ses pensées. Il
enfila sa chemise sans prendre la peine de la boutonner.


— Je suis prêt, répondit-il en l’embrassant. Ne
t’affole pas, ma chérie, tu seras à l’heure. Tu es beaucoup trop jolie pour
avoir besoin de beaucoup de temps pour te préparer.


Elle sourit, ravie du compliment, et se calma.


— Quand nous reverrons-nous ? demanda-t-elle comme
ils sortaient de la maison.


Gray manqua éclater de rire. Il avait mis presque tout l’été
pour arriver à ses fins et maintenant c’était elle qui en redemandait. Mais
bizarrement, maintenant qu’il l’avait mise dans son lit, son enthousiasme
s’était émoussé.


— Je ne sais pas, lâcha-t-il évasif, en montant dans la
Corvette. Il faut que je retourne bientôt à la fac, l’entraînement de foot va
reprendre.


Trop fine pour insister, Lindsey s’installa à son tour et
pencha la tête, laissant le vent jouer dans ses longs cheveux tandis que la
Corvette filait à toute allure sur la route privée qui rejoignait l’autoroute.


— Comme tu voudras, répondit-elle posément.


Pneus crissant sur l’asphalte, la Corvette s’engagea sur la
bretelle d’accès. Lindsey jeta un coup d’œil inquiet à sa montre.


— Dans cinq minutes, tu seras chez toi, la rassura
Gray.


Pour rien au monde, il n’aurait voulu compromettre ses
fiançailles avec Dewayne !


Les yeux fixés sur la route, il repensa soudain à la petite
Devlin, se demandant si elle était rentrée chez elle sans problèmes. Elle
n’aurait jamais dû se promener seule dans les bois. C’était dangereux, elle
pouvait se blesser ou se perdre, ou pire encore. Le lac était privé mais pas
mal de jeunes de Prescott venaient s’y baigner et Gray ne se faisait pas
d’illusions sur le comportement des garçons lorsqu’ils étaient en bande. Si
Clémence les rencontrait, son jeune âge ne serait pas d’une grande protection.
Le petit chaperon rouge n’aurait aucune chance en face des loups.
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Trois ans plus tard


La voix exaspérée de Renée traversa soudain la fine cloison
qui séparait la chambre de la cuisine.


— Clémence, occupe-toi donc de Scottie. Il m’agace à
geindre comme ça !


Clémence posa la pomme de terre qu’elle était en train
d’éplucher, s’essuya les mains et alla rejoindre son frère. Il grattait la
moustiquaire de la porte en poussant de petits gémissements pour signifier
qu’il voulait sortir. Un crochet, placé suffisamment haut sur le battant pour
qu’il ne puisse pas l’atteindre, la maintenait fermée en permanence. Scottie
n’avait aucun sens du danger et on lui interdisait de sortir seul, d’autant
qu’il risquait de se perdre.


— Joue au ballon, Scottie, dit-elle, le prenant gentiment
par la main pour l’éloigner de la porte. Je n’ai pas le temps d’aller me
promener avec toi.


Obéissant, il partit à la recherche de sa balle, mais
Clémence savait que dans cinq minutes il reviendrait quémander son attention.
En soupirant, elle se remit à l’épluchage.


Au même instant, Renée sortit nonchalamment de la chambre,
vêtue d’une courte robe rouge moulante qui mettait en valeur ses longues jambes
aux mollets galbés. Renée avait un corps magnifique et elle le savait. Son
épaisse chevelure auburn, qui l’auréolait d’un nuage carmin, dégageait un
parfum musqué qui renforçait son charme voluptueux.


— Comment me trouves-tu ? demanda-t-elle.


Elle tourna sur elle-même, perchée sur des souliers
vermillon à talons aiguilles, tout en s’accrochant des boucles en faux diamant
aux oreilles.


— Très belle, répondit Clémence, disant ce que Renée
voulait entendre.


Et c’était la vérité. Malgré sa vie dissolue Renée était
encore belle à couper le souffle et ses traits délicats rayonnaient d’une
jeunesse quasi indécente.


— Bon, j’y vais, déclara-t-elle en se baissant
légèrement pour déposer un rapide baisé sur le front de sa fille.


— Amuse-toi bien, maman.


— Ne t’inquiète pas pour moi, répondit-elle en riant.
Je m’amuse toujours.


Elle sortit en laissant la porte ouverte, descendant comme
une reine les marches branlantes.


Clémence se leva pour refermer l’écran et la regarda grimper
dans sa petite voiture de sport rutilante. Renée adorait sa voiture. Un jour,
elle était apparue avec, sans un mot d’explication, mais bien sûr tout le monde
savait que c’était un cadeau de Guy Bouvier.


Voyant Clémence près de la porte, Scottie vint la rejoindre
et recommença à gémir.


— Je ne peux pas t’emmener dehors, Scottie,
expliqua-t-elle d’un ton patient bien qu’il ne comprît pas grand-chose. Il faut
que je m’occupe du dîner. Qu’est-ce que tu préfères, des frites ou de la
purée ?


Elle ne le lui demandait que pour la forme. Scottie mangeait
plus facilement la purée et c’était ce qu’elle préparerait de toute façon. Elle
passa la main dans les cheveux bruns de son frère et retourna peler les pommes
de terre.


Ces derniers temps, Scottie était moins vif et ses lèvres
prenaient de plus en plus souvent une coloration bleu foncé lorsqu’il jouait.
Son cœur faiblissait, comme les médecins l’avaient prédit et il n’y aurait pas
de transplantation cardiaque miraculeuse pour lui. Même si les Devlin en
avaient eu les moyens, aucun chirurgien n’aurait accepté d’opérer un petit
garçon qui ne serait jamais capable de s’habiller normalement, de lire ou même
de balbutier quelques mots. La gorge de Clémence se serrait lorsqu’elle
songeait au peu de temps qui lui restait encore à vivre. Les médecins étaient
déjà étonnés qu’il eût survécu aussi longtemps.


À une époque, Clémence s’était souvent demandé si Scottie
était le fils de Guy Bouvier. Matériellement, c’était plus que possible ;
cela l’avait rendue furieuse. Il aurait eu les moyens de le soigner, lui, ou au
moins d’adoucir sa brève existence. Mais bien sûr, engendrer un fils débile
n’avait rien de glorieux, mieux valait faire comme s’il n’existait pas !


Cela dit, Scottie pouvait aussi bien être le fils d’Amos.
Comment savoir ? Il ne ressemblait à aucun des deux hommes ;
simplement à lui-même. Il avait six ans à présent. C’était un petit garçon
placide qu’un rien rendait heureux. Clémence était la seule à s’en occuper.
Depuis le jour où Renée était rentrée avec lui de la maternité, elle l’avait
protégé et soigné, l’éloignant des crises de violence de son père toujours
saoul ou des taquineries sadiques de ses autres frères. Quant à Renée et à
Jodie, elles l’ignoraient purement et simplement.


C’était pour garder Scottie que Clémence refusait toujours
de sortir avec sa sœur le soir. Jodie se moquait d’elle mais elle s’en fichait.
De toute façon, les distractions de sa sœur lui faisaient horreur : le fin
du fin pour Jodie était de se procurer illégalement de l’alcool, de s’enivrer
et de coucher avec les garçons avec lesquels elle traînait. Ensuite elle
rentrait à la maison les vêtements froissés et tachés, empestant la bière et
riant comme une idiote, et prenait un malin plaisir à lui raconter par le menu
sa soirée. Ça ne la gênait même pas que les garçons avec lesquels elle avait
couché ne lui adressent pas la parole lorsqu’ils la rencontraient en plein
jour.


Clémence eut un frisson de dégoût. Elle enrageait
d’humiliation en voyant le mépris qu’affichaient les gens lorsqu’ils la
regardaient, elle ou quelqu’un de sa famille. « La racaille Devlin »,
comme ils disaient, « des ivrognes et des traînées »…


Mais je ne suis pas comme eux ! hurla-t-elle
silencieusement. Pourquoi les gens avaient-ils autant de préjugés ?
Pourquoi étaient-ils aussi aveugles ? Ils ne voyaient donc pas qu’elle ne
se maquillait pas, qu’elle ne s’habillait pas de manière aguichante comme Renée
et Jodie ? Elle ne buvait pas, ne fréquentait pas les endroits mal famés,
se tenait loin des hommes ; ses vêtements étaient peut-être de mauvaise
qualité mais toujours propres, elle ne manquait jamais le collège et avait de
bonnes notes. Plus que tout au monde, elle aurait voulu qu’on la respecte et
que les vendeurs dans les magasins cessent de l’épier parce qu’ils
s’imaginaient, bien sûr, qu’elle allait les voler. Mais elle s’appelait Devlin
et à Prescott cela suffisait pour la cataloguer.


Pour ne rien arranger, elle était le portrait de sa mère.
Elle avait la même chevelure flamboyante, le même teint de porcelaine, les
mêmes pommettes hautes et les mêmes yeux verts en amande. Son visage, pourtant,
était différent de celui de Renée : plus mince, plus épuré, les lèvres
moins pulpeuses. Renée était voluptueuse, Clémence était plus grande et plus
délicate.


— Je leur montrerai un jour que je suis différente,
Scottie, murmura-t-elle.


Le petit garçon ne réagit pas et continua à frapper la porte
grillagée.


Comme toujours lorsqu’elle avait besoin de se remonter le
moral, Clémence pensa à Gray. Ses sentiments à son égard ne s’étaient pas
estompés depuis la fois où elle l’avait vu faire l’amour avec Lindsey
Partain ; avec l’âge, ils s’étaient même renforcés. L’admiration enfantine
qui la paralysait lorsqu’elle avait onze ans avait laissé la place à une
aspiration de femme, mélange inextricable de romantisme et de sensualité.


Car elle était beaucoup plus mûre que les jeunes filles de
son âge et ses rêves n’avaient rien de platonique. Depuis qu’elle avait vu Gray
dans la villa d’été avec Lindsey Partain – Lindsey Morton à présent –, il lui
suffisait de fermer les yeux pour le revoir, nu et splendide. Elle imaginait
ses longues jambes, ses fesses musclées, ses deux adorables fossettes au creux
des reins, ses épaules larges et puissantes, son torse aux muscles saillants.
Elle rêvait qu’il lui faisait l’amour en lui murmurant des mots tendres en
français de sa voix profonde et cajoleuse.


De loin, elle avait suivi avec admiration ses succès à
l’université. Il venait brillamment d’obtenir son MBA de finances qui lui
permettrait de reprendre plus tard la direction des affaires familiales. Bien
qu’il fût excellent joueur de football, il avait en effet refusé de devenir
professionnel et était revenu travailler avec son père. Ce qui signifiait que,
dorénavant, elle l’apercevrait plus souvent.


Le retour de Monica l’avait nettement moins enthousiasmée.
Elle aussi était revenue pour de bon. Plus dédaigneuse que jamais, elle
détestait tout ce qui avait trait de près ou de loin aux Devlin. Clémence ne
pouvait pas vraiment lui en vouloir. Comment Monica aurait-elle pu réagir
autrement alors que son père était l’amant attitré de Renée Devlin et que toute
la ville en faisait des gorges chaudes ?


Si elle avait eu un père comme Guy Bouvier, elle aussi
aurait probablement été jalouse de son affection. D’ailleurs, lorsqu’elle était
plus jeune, Clémence s’imaginait parfois que c’était lui son vrai père. Guy
était grand, beau, et son visage mince à la peau mate ressemblait tant à celui
de Gray. Et puis il avait toujours été gentil avec elle. Il lui était même
arrivé de lui faire des petits cadeaux. Sans doute parce qu’elle ressemblait à
Renée. À l’époque, elle se disait que si Guy avait été son père, Gray aurait
été son frère et elle aurait eu le droit d’habiter dans la même maison que lui…


Mais à présent, elle était très contente qu’il n’en fut rien
car sinon, son mariage avec Gray aurait bien sûr été impossible. Et elle avait
décidé d’épouser Gray.


Ce rêve secret était si insensé qu’elle se demandait parfois
si elle n’avait pas perdu l’esprit. Un Bouvier épouser une Devlin ? Elle
n’aurait pas fait un pas dans la demeure familiale vieille de plus d’un siècle
que six générations de Bouvier se lèveraient de leurs tombes pour la jeter
dehors. Quel scandale ce serait dans Prescott !


Et pourtant elle ne pouvait s’empêcher d’y croire. Elle se
voyait dans sa robe blanche de mariée se diriger vers l’autel où l’attendrait
Gray ; il se retournerait et la regarderait s’avancer, ses yeux sombres
brillant de désir. Ensuite, il la prendrait dans ses bras pour lui faire passer
le seuil de leur maison, pas celle des Bouvier, mais une autre qui ne leur
appartiendrait qu’à eux deux, puis il la déposerait sur un grand lit blanc. Il
l’étreindrait et lui dirait des mots d’amour en français comme il l’avait fait
pour Lindsey…


Le hurlement de Scottie tira brutalement Clémence de sa
rêverie et elle lâcha pomme de terre et couteau pour se précipiter vers lui.
Scottie ne pleurait jamais à moins de s’être fait très mal. Debout près de la
porte, il regardait son doigt en criant. Clémence le prit dans ses bras et
revint s’asseoir à la table en le gardant sur ses genoux. Elle prit doucement
sa main pour l’examiner. Une coupure petite mais profonde entaillait le bout de
son index où perlait une goutte de sang ; il avait dû se blesser sur le
grillage de la moustiquaire.


— Ce n’est rien, ça va passer, fit-elle d’une voix
rassurante en le serrant contre elle et en essuyant ses larmes. Je vais te mettre
un sparadrap et ça ira mieux, d’accord ?


Scottie adorait les pansements. À la moindre petite
égratignure, Clémence devait lui couvrir les jambes et les bras de sparadraps
jusqu’à ce qu’il n’y en ait plus. Elle avait appris à ne laisser que quelques
pansements dans la boîte et à cacher les autres.


Elle passa le doigt blessé sous l’eau et prit la boîte à
pharmacie rangée sur une étagère. La mine ravie, Scottie tendit son index
potelé. Clémence appliqua le sparadrap sur la blessure en le plaignant à haute voix.
Le petit garçon se pencha pour examiner l’intérieur de la boîte et poussa un
grognement en tendant l’autre main.


Avec un sourire, Clémence se prêta au jeu. Déposant un
baiser sonore sur la paume de Scottie, elle colla un deuxième sparadrap sur son
pouce.


Le petit garçon examina de nouveau le contenu de la boîte et
tendit sa jambe droite d’un air rayonnant.


Quand la boîte fut vide, Scottie émit un petit soupir
satisfait, se tortilla pour descendre des genoux de sa sœur et repartit vers la
porte tandis que Clémence se remettait à l’épluchage.


Durant l’été, il faisait jour jusqu’à dix heures et Scottie
avait la permission de se coucher un peu plus tard mais, ce soir-là, il avait
l’air si exténué que Clémence lui donna son bain et le mit au lit avant même la
tombée de la nuit. Son cœur se serra en l’embrassant pour lui souhaiter de
beaux rêves. Scottie était un petit garçon si adorable. Pourquoi fallait-il
qu’il soit condamné ?


Vers neuf heures et demie, la vieille camionnette d’Amos
arriva en pétaradant. Comme d’habitude, une forte odeur de whisky enveloppait
son père lorsqu’elle alla lui ouvrir la porte.


Il trébucha sur le seuil et se redressa de justesse.


— Où est ta mère ? aboya-t-il.


— Elle est sortie.


Amos tituba jusqu’à la table.


— La garce, marmonna-t-il, jamais là ! Toujours à
traîner avec son richard !


Furieux, il écrasa soudain son poing sur la table.


— Le dîner est prêt, papa, dit Clémence, espérant que
le bruit n’avait pas réveillé Scottie. Je te l’apporte tout de suite.


— J’ai pas faim !


Il trébucha, se remit debout tant bien que mal et commença à
ouvrir tous les placards et à en refermer bruyamment les portes.


Clémence intervint :


— Il y a une bouteille dans la chambre des garçons, je
vais la chercher.


De toute façon, avec ou sans elle, il trouverait le moyen de
se saouler.


Ce n’était pas la peine de le laisser tout casser dans la
maison. D’autant que ses hurlements risquaient de réveiller Scottie. Elle se
précipita dans la petite chambre obscure et chercha à tâtons sous le lit de
Nick pour trouver la bouteille. Il n’en restait qu’un quart mais ça suffirait à
calmer son père. Elle ouvrit le bouchon et lui tendit le whisky.


— Tiens.


— Tu es une bonne fille, fit-il en prenant la bouteille
d’un air réjoui. Pas une traînée comme ta mère et ta sœur.


— Ne dis pas ça.


Elle ne supportait pas de l’entendre insulter Renée et
Jodie. Si quelqu’un devait leur jeter la pierre, ce n’était certainement pas
lui.


— Je dis ce que je veux ! Et ne me réponds pas si
tu ne veux pas prendre une raclée !


Clémence se mit prudemment hors de portée. Il était déjà
trop ivre pour tenir debout et s’il ne pouvait pas l’atteindre, il ne la
battrait pas. Évidemment il pouvait toujours lui jeter quelque chose à la
figure mais elle était habituée à esquiver ses projectiles.


— Ah, ils sont beaux les mômes qu’elle m’a
donnés ! Il n’y a que Russ et Nick qui vaillent quelque chose. Jodie est
une traînée comme sa mère, toi une sainte nitouche qui se croit maligne et le
dernier est complètement crétin.


Baissant les yeux pour que son père ne puisse pas voir ses
larmes, Clémence s’assit sur le divan défoncé et s’affaira à plier le linge
qu’elle avait lavé le matin même. Il ne fallait surtout pas laisser voir à Amos
qu’il l’avait blessée. Dès qu’il trouvait plus faible que lui, il devenait sadique,
et plus il était saoul, plus il s’acharnait. Le mieux était de l’ignorer. Comme
tous les ivrognes, il oubliait facilement le fil de ses pensées. Bientôt il
dormirait comme une bûche.


La méchanceté de son père n’aurait pas dû l’atteindre. Il y
avait bien longtemps qu’elle ne l’aimait plus et qu’il ne lui faisait plus
peur. L’alcool avait fait de lui une loque morale et physique.


Pourtant, en faisant un effort, Clémence parvenait encore à
discerner ce qui chez lui avait dû un jour séduire Renée. Grand sans être
immense, on voyait qu’il avait dû être mince et musclé, et son corps bien
qu’empâté n’était encore pas trop mal. Il avait des traits réguliers. À jeun,
Amos aurait même été plutôt bel homme. Le problème, c’était qu’il ne l’était
jamais. Elle ne le connaissait qu’ivre, pas rasé, ses cheveux bruns emmêlés et
un peu clairsemés sur le sommet du crâne tombant sur son front en mèches
grasses, les yeux injectés de sang, le visage congestionné. Ses vêtements
tachés puaient toujours l’alcool et la sueur aigre.


Il finit de boire la bouteille en silence puis rota
bruyamment.


— Faut que j’aille pisser, annonça-t-il en titubant
vers la porte.


Clémence ne broncha pas, continuant à plier le linge avec
des gestes mesurés.


Amos rentra en fermant son pantalon.


— Je vais me coucher, déclara-t-il en zigzaguant vers
la chambre.


Il perdit l’équilibre et se raccrocha de justesse au
chambranle puis se laissa tomber tout habillé sur le lit. Lorsque Renée
rentrerait et qu’elle le trouverait vautré dans ses vêtements sales, elle
hurlerait comme d’habitude et réveillerait la maisonnée.


Quelques minutes plus tard les ronflements sonores d’Amos
emplissaient le bungalow. Clémence se leva aussitôt et alla dans la pièce
rajoutée à l’arrière qui servait de chambre aux deux sœurs. Hormis Renée et
Amos qui avaient un grand lit, ils dormaient tous sur des lits de camp. Elle
alluma l’ampoule nue qui pendait au plafond, se déshabilla rapidement et passa
sa chemise de nuit. Elle prit ensuite le livre caché sous ses draps. Maintenant
que Scottie et Amos dormaient, elle était tranquille pour au moins deux bonnes
heures avant l’arrivée des autres.


Depuis toute petite, Clémence avait appris à saisir chaque
moment de liberté. Il y en avait trop peu dans sa vie pour les laisser
échapper. La plupart du temps, elle les consacrait à lire. Elle adorait les
livres et dévorait tout ce qui lui tombait sous la main. Les mots étaient comme
un philtre magique. Lorsqu’elle lisait, la vie et ses misères
disparaissaient ; elle naviguait alors dans un univers merveilleux où la
« racaille Devlin » n’existait plus. Elle devenait quelqu’un de
différent, quelqu’un de bien.


Elle avait appris à ne pas lire devant son père ou ses
frères qui se moquaient d’elle ou allaient même parfois jusqu’à lui arracher le
livre des mains pour le jeter au feu. Ses efforts pour le récupérer
provoquaient toujours chez eux des hurlements de rire. Sa mère, elle, se
contentait de grommeler, prétendant que Clémence perdait son temps et qu’elle
ferait mieux de s’occuper à quelque chose d’utile, mais Renée ne s’en était
jamais prise aux livres. Jodie aussi se moquait d’elle, mais pas méchamment
comme ses frères. Elle ne comprenait pas que sa sœur préfère rester le nez dans
un livre au lieu de l’accompagner dans ses sorties.


Mais Clémence tenait bon. Ces précieux moments de solitude,
où elle pouvait lire en paix, lui étaient devenus indispensables. Et ce soir
elle avait deux grandes heures de liberté pour se perdre dans les pages de Rebecca.
Elle prit la bougie qu’elle gardait sous son lit, l’alluma, la posa sur la
caisse qui lui servait de table de nuit, éteignit l’ampoule et s’installa sur
son lit de camp, dos au mur. Elle préférait la lueur de la flamme à la lumière
crue du plafonnier. Un jour, elle s’achèterait une vraie lampe de chevet. Une
lampe à la lumière douce faite pour la lecture et elle aurait aussi un gros
oreiller qui lui calerait parfaitement le dos.


Un jour…


Un peu avant minuit, elle se résigna la mort dans l’âme à
abandonner sa lecture. Elle aurait voulu continuer à lire mais ses paupières
lourdes se fermaient malgré elle, les mots dansaient devant ses yeux. Elle se
leva à contrecœur pour remettre le livre dans sa cachette, se glissa sous les
draps élimés et souffla la bougie.


Comme de bien entendu, à peine fut-elle dans le noir que le
sommeil la déserta. Elle ne dormait toujours pas quand Nick et Russ rentrèrent.
Il devait être près d’une heure. Elle les entendit trébucher sur les marches du
porche. Ils hurlaient et riaient en commentant les exploits de leurs camarades
de beuverie. Tous deux étaient encore mineurs et n’avaient pas le droit
d’acheter d’alcool, mais la loi qui empêcherait un Devlin de se saouler n’avait
pas encore vu le jour. Nick et Russ arrivaient toujours à se procurer du whisky
ou du gin, quitte parfois à le voler. Ni l’un ni l’autre ne travaillait. Vu
leur réputation, personne ne voulait les embaucher et ils passaient leur temps
à traîner en ville.


— Tu as vu le vieux Poss, dit Nick en pouffant.
Boum !


Russ s’étranglait de rire en écoutant son frère. D’après
leur discours incohérent, Clémence en déduisit que « le vieux Poss »
avait été effrayé par un bruit de détonation. Apparemment ils trouvaient
l’événement hilarant mais auraient probablement tout oublié le lendemain matin.


Ils réveillèrent Scottie qui gémit mais ne pleura pas et
Clémence décida de rester couchée. Elle n’aurait pas aimé devoir aller dans la
chambre des garçons en chemise de nuit. Elle entendit Nick dire :
« La ferme ! Dors ! » et Scottie se tut. L’écho de leurs
ronflements emplit bientôt l’obscurité.


Une demi-heure plus tard, Jodie rentra à son tour. Elle au
moins essaya de ne pas faire de bruit, marchant sur la pointe des pieds,
chaussures à la main. L’odeur de bière et de sexe lui collait à la peau. Elle
ne prit même pas la peine de se dévêtir et se laissa tomber sur son lit de camp
dans un grand soupir.


— Tu dors, Clémence ? demanda-t-elle au bout d’un
moment d’une voix traînante.


— Oui.


— J’en étais sûre. Tu aurais dû m’accompagner, on a
drôlement rigolé. Si tu savais ce que tu as manqué…


— Si je ne le sais pas, ça ne me manque pas, murmura
Clémence.


Jodie étouffa un rire et la laissa tranquille.


Après ça, Clémence dormit d’un sommeil léger en attendant le
retour de Renée. Par deux fois, elle se réveilla en sursaut. Sa mère était-elle
rentrée sans qu’elle s’en aperçoive ? Elle se leva pour regarder à la
fenêtre, mais la voiture rouge n’était pas garée dehors.


Renée ne rentra pas cette nuit-là.
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— Papa n’est pas rentré cette nuit.


L’air boudeur, Monica se tenait debout près de la fenêtre de
la salle à manger. Gray ne répondit pas et continua à prendre son petit
déjeuner ; il lui en fallait plus pour lui couper l’appétit. Voilà donc
pourquoi Monica était déjà levée… D’habitude elle restait au lit au moins
jusqu’à dix heures. Elle aurait dû s’être habituée depuis le temps ! Guy
avait toujours eu et aurait toujours des maîtresses ; et Renée Devlin,
quoi qu’on en dise, avait plus de chien que la plupart de ses conquêtes.


Du reste, Noëlle se moquait bien que son mari passe ses
nuits dehors et puisqu’elle n’en souffrait pas, Gray s’en moquait aussi. Bien
sûr, il aurait réagi différemment si sa mère avait été malheureuse, mais
c’était loin d’être le cas. Elle aimait Guy, à sa façon, c’est-à-dire à
distance. Et tant que son mari avait des aventures, il la laissait tranquille.
Cet arrangement d’une autre époque n’aurait pas du tout convenu à Gray. Mais si
ses parents y trouvaient leur compte, tant mieux pour eux.


Sa sœur, elle, ne l’acceptait pas. Selon elle, la famille
devait être un lieu privilégié d’amour, d’entraide et de dévotion, et elle
essayait désespérément de faire coller la réalité à son idéal.


Ce n’est pas normal, quand même ! reprit Monica avec
véhémence.


— Mère est-elle au courant ? demanda Gray d’une
voix calme.


À supposer qu’elle le fût, il doutait fort que cela
l’inquiétât mais il garda sa réflexion pour lui. Il aimait sa sœur et ne
voulait pas lui faire de peine même si son attitude l’agaçait parfois.


— Elle n’est pas encore levée.


— À quoi bon se tourmenter alors ? Elle pensera
simplement qu’il est sorti tôt.


— Mais il est avec l’autre ! lança Monica
en se tournant vers lui, les yeux pleins de larmes. Avec la Devlin !


— Tu n’en sais rien, temporisa Gray. Il a très bien pu
jouer au poker toute la nuit.


De fait, Guy adorait jouer aux cartes, mais en l’occurrence
Gray ne se faisait pas d’illusions. Il savait que le poker n’avait rien à voir
avec sa fugue nocturne. Guy avait vraisemblablement passé la nuit avec Renée
Devlin ou une autre. Car bien qu’elle fût sa maîtresse attitrée, Renée n’avait
pas l’exclusivité.


— Tu crois ? demanda Monica avec espoir.


— C’est bien possible, répondit Gray en haussant les
épaules.


Il finit son café et repoussa sa chaise.


— Quand il rentrera, reprit-il, dis-lui que je suis
allé à Bâton Rouge visiter la propriété dont nous avions parlé. Je rentrerai
vers quinze heures au plus tard.


L’air triste de sa sœur le désola. Il la prit par les
épaules pour la consoler. Pauvre Monica ! Elle n’avait pas hérité de
l’esprit de décision et de l’arrogante assurance des Bouvier. Même Noëlle,
aussi distante fût-elle, savait toujours ce qu’elle voulait et comment arriver
à ses fins. Monica, elle, était fragile et bien que Gray n’eût que deux ans de
plus qu’elle, il l’avait toujours protégée.


Monica enfouit son visage contre son épaule.


— Qu’est-ce que je vais faire s’il a passé la nuit avec
cette femme ? demanda-t-elle d’une voix étouffée.


Incapable cette fois de maîtriser son impatience, Gray
répondit d’un ton plus sec qu’il n’aurait voulu :


— Rien. Ça ne te regarde pas.


Piquée au vif, sa sœur s’écarta et lui lança un regard de
reproche.


— Comment peux-tu dire une chose pareille ? Je me
fais du souci pour lui.


— Je le sais, dit-il plus doucement, mais ça ne sert à
rien. Tu ne le changeras pas.


— Tu le soutiens toujours, riposta-t-elle d’un ton
accusateur. Au fond tu es exactement comme lui !


Elle se détourna pour masquer ses larmes.


— Je parie, continua-t-elle, que la soi-disant
propriété de Bâton Rouge a de longues jambes et une paire de gros seins !
Je te souhaite bien du plaisir !


— J’en aurai, ne t’en fais pas pour moi.


De fait, Monica ne se trompait qu’à moitié. S’il allait à
Bâton Rouge, c’était effectivement pour son travail, mais ce qu’il ferait après
était une autre affaire. Et après tout, pourquoi pas ? Il était jeune,
vigoureux et, depuis son adolescence, n’avait jamais manqué d’aventures
amoureuses. Il savait parfaitement que son nom et la fortune de sa famille
n’étaient pas complètement étrangers à son succès auprès des femmes, mais, à la
vérité, il se moquait bien de savoir si elles s’intéressaient à lui ou à son
compte en banque puisqu’il n’était jamais tombé amoureux. En revanche, il
adorait faire l’amour. Il aimait sentir la chaleur d’un corps de femme entre
ses bras. Il aimait les odeurs, les sensations, les bruits de l’amour…


Mais cela, sa sœur ne pouvait sûrement pas le comprendre. Il
n’en aurait pas juré mais il était presque certain que Monica était encore
vierge. Bien qu’elle fût beaucoup plus sensible que leur mère, elle lui
ressemblait beaucoup par certains côtés, notamment pour ce qui était de garder
ses distances face aux hommes. Sa sœur n’avait pas de chance. Elle avait hérité
de la froideur de Noëlle mais pas de son assurance, de l’émotivité de Guy mais
pas de sa sensualité. Drôle de mélange ! Lui, par contre, avait la même
sensualité que leur père, heureusement tempérée par la rigueur de sa mère car
même s’il adorait faire l’amour, il ne serait jamais esclave de sa sexualité
comme l’était Guy. Il savait se maîtriser, Dieu merci.


Désirant faire la paix, il tira gentiment une des longues
mèches brunes de Monica.


— Écoute, je vais passer un coup de fil à Alex. Il
saura peut-être où est papa.


Alexander Chelette, avocat à Prescott, était le meilleur ami
de Guy.


Monica sourit malgré ses larmes.


— Bonne idée, comme ça il dira à papa de rentrer.


— Ça m’étonnerait, répondit-il en riant. Mais au moins,
tu n’auras plus de raison de te faire du souci.


Comment à vingt ans Monica pouvait-elle être aussi
naïve ? Enfin, dès qu’il aurait parlé à Alex, il dirait à sa sœur que leur
père faisait une partie de poker, même si l’avocat lui donnait le numéro de la
chambre d’hôtel que Guy réservait à ses conquêtes.


Il alla dans le bureau. C’était là que leur père gérait les
affaires financières des Bouvier et qu’il initiait Gray à la tâche qui serait
la sienne. Bientôt celui-ci reprendrait le flambeau et cette perspective
effaçait largement le léger regret d’avoir renoncé à une carrière de
footballeur professionnel. D’ailleurs, cela n’avait pas été un grand sacrifice.
Il se savait très bon joueur mais les affaires lui plaisaient nettement plus.
C’était un jeu tout aussi passionnant auquel il pourrait jouer beaucoup plus
longtemps et qui lui rapporterait bien davantage.


Il caressa du bout des doigts l’acajou luisant du bureau.
Sur la gauche dans un grand cadre, se trouvait une photo de Noëlle et tout
autour était disposés des instantanés de Monica et de lui à différents âges.
Classiques photos familiales. Sauf que Noëlle avait davantage l’air d’une reine
avec ses sujets que d’une mère avec ses enfants. Il n’y avait rien de maternel
chez elle. Les rayons du soleil matinal jouant sur la photo accentuaient encore
le côté majestueux de sa beauté.


Car elle était très belle et sa beauté n’avait rien à envier
à celle de Renée Devlin. Mais autant Renée était solaire, sensuelle et
radieuse, autant Noëlle, pâle et inaccessible, avait le rayonnement froid de la
lune. Elle portait toujours ses longs cheveux noirs en un chignon lâche et
avait de très jolis yeux bleus dont aucun de ses enfants n’avait hérité. Elle
n’était pas d’origine créole mais américaine de pure souche et lorsque Guy
l’avait épousée, certains y avaient vu une mésalliance. Là dignité froide de
Noëlle, plus hautaine que n’importe quelle héritière créole, avait rapidement
fait taire les critiques et, à présent, le seul vestige qui rappelât les
origines de sa mère était son prénom à lui : « Grayson », que
l’on avait du reste écourté en Gray.


Tout en s’asseyant pour téléphoner, il jeta un coup d’œil au
carnet de rendez-vous de son père ouvert à la page du jour. Guy avait
rendez-vous à dix heures avec leur banquier, William Grady. Étrange… Jamais
jusqu’à présent son père n’avait laissé ses aventures empiéter sur son travail.
Et il y avait peu de chance qu’il se soit rendu à son rendez-vous avec Grady sans
être d’abord passé à la maison se raser et se changer.


Saisi d’une vague appréhension, Gray composa rapidement le
numéro d’Alex Chelette. La secrétaire décrocha après la première sonnerie.


— Chelette et Anderson, j’écoute !


— Bonjour, Andréa. Alex est là ?


— Bien sûr, répondit-elle, ayant immédiatement reconnu
la voix de Gray. À moins d’un tremblement de terre, et encore, il est toujours
au bureau à neuf heures pile. Je vous le passe tout de suite.


Il entendit le déclic d’attente, mais il connaissait bien
Andréa et savait qu’elle n’utilisait jamais l’interphone à moins qu’un étranger
ne fût dans le bureau. La plupart du temps, elle faisait pivoter sa chaise vers
la porte du bureau d’Alex juste derrière elle et criait le nom de la personne
qui le demandait.


Gray esquissa un sourire en se rappelant comment s’était
soldée la seule tentative d’Alex de la convaincre d’adopter des manières plus
conformes à la dignité d’un cabinet d’avocats. Horriblement vexée, Andréa avait
entamé une sorte de guerre des tranchées. Elle ne s’était plus adressée à lui
que par interphone et, cessant de l’appeler par son prénom, lui avait donné du
Monsieur Chelette long comme le bras. Lorsqu’Alex s’arrêtait devant son bureau
pour lui parler, elle se levait en prétextant un besoin urgent et se conformait
stricto sensu à sa fonction, refusant de traiter les affaires courantes dont
elle s’occupait auparavant. Très vite, Alex s’était retrouvé avec une telle
masse de travail qu’il avait été obligé de venir plus tôt et de travailler plus
tard parce que Andréa respectait à la lettre ses horaires. Bien sûr, il aurait
pu la remplacer, mais les secrétaires de sa compétence ne se trouvaient pas
aisément à Prescott. Au bout de deux semaines, il avait rendu les armes et
Andréa repris ses habitudes.


La voix joviale à l’accent traînant d’Alex résonna tout à
coup dans le combiné.


— Gray ! En voilà un coup de fil matinal ! Tu
es déjà levé ?


Vaguement agacé, Gray retint un soupir. À la différence de
son père, il commençait toujours sa journée de bonne heure, mais bien sûr tout
le monde s’attendait à ce qu’il ait les mêmes horaires que Guy.


— Oui, fit-il laconique. Je dois aller à Bâton Rouge.
Dis-moi, saurais-tu par hasard où est mon père ?


Il y eut un bref silence à l’autre bout de la ligne.


— Non… Que se passe-t-il ?


— Il n’est pas rentré cette nuit et il a rendez-vous
avec Bill Grady à dix heures.


— Bon sang ! Il n’a tout de même pas…


— Quoi donc ? fit Gray d’une voix coupante.


— Oh, rien ! Je dramatise sûrement. Il a
simplement dû oublier de se réveiller. D’ailleurs, même quand il m’en a parlé,
je n’ai jamais cru qu’il le ferait, je te le promets, Gray.


— Qu’il ferait quoi ?


Alex se mit à bredouiller :


— Eh bien, il a fait allusion une ou deux fois au fait
que… Enfin, il avait beaucoup bu et il ne savait sûrement plus ce qu’il disait…


— Cesse de tourner autour du pot et explique-toi, bon
sang !


— Il disait qu’il voulait quitter ta mère, murmura
Alex. Pour partir avec Renée.


Sans un mot, Gray reposa doucement le combiné et resta
immobile quelques secondes, le regard vide. C’était impossible ! Pourquoi
son père se serait-il enfui avec Renée alors qu’il l’avait à sa
disposition ? Alex se trompait. Guy n’était pas homme à abandonner ses
enfants, sa femme et ses affaires sur un coup de tête. Pourtant Alex était son
ami. Il le connaissait mieux que quiconque et s’il lui en avait parlé…


Un doute terrible s’insinua en Gray. Il se souvint de la
joie de son père quand il lui avait annoncé sa décision de travailler avec lui.
Était-ce parce qu’il préparait sa fuite qu’il lui avait montré avec autant
d’empressement comment gérer leur patrimoine.


Gray ne parvenait pas à y croire. Mais, au bout d’un moment,
il ne put qu’accepter l’évidence : Alex avait vu juste ; son père ne
reviendrait pas. Fou de colère, il saisit brutalement le téléphone et le
projeta par la fenêtre. La vitre vola en éclats. Aussitôt, il entendit des pas
se précipiter vers le bureau.


Chez les Devlin, tout le monde dormait encore lorsque
Clémence se glissa hors de la maison avec Scottie pour l’emmener à la rivière.
Il adorait patauger dans l’eau peu profonde en essayant d’attraper des
écrevisses. Il n’y parvenait jamais mais c’était l’un de ses jeux favoris. La
matinée était très belle, la lumière dorée trouait le feuillage et jetait des
reflets dansants à la surface de l’eau. La nature sentait bon et Clémence
respira à pleins poumons l’air frais et propre pour mieux chasser l’infecte
odeur d’alcool qu’exsudait sa famille et qui lui collait à la peau.


Lorsqu’ils arrivèrent à la rivière, elle ôta le short et la
chemise de Scottie, ne lui laissant que son slip pour qu’il puisse barboter.
Elle suspendit soigneusement les vêtements sur une branche et, par précaution,
suivit son frère dans l’eau. Scottie n’avait aucune conscience du danger, et si
un serpent l’approchait, il n’aurait même pas l’idée de s’écarter.


Elle le laissa jouer dans l’eau deux bonnes heures puis, de
peur qu’il ne s’épuise, le prit dans ses bras pour l’obliger à sortir. Scottie
se débattit comme un beau diable mais elle ne céda pas, et le rhabilla tandis
qu’il se tortillait en tout sens pour s’échapper.


— Et si on cherchait des écureuils ? dit-elle afin
de le distraire. Tu en vois ?


La ruse fonctionna. Scottie se mit aussitôt à regarder
autour de lui, les yeux grands comme des soucoupes. Clémence le prit par la
main et repartit lentement sur le sentier qui traversait les bois. Peut-être
que, lorsqu’ils rentreraient, Renée serait là. Ce n’était pas la première fois
que sa mère découchait, mais chaque fois Clémence ressentait la même inquiétude,
l’angoisse qu’un jour Renée ne rentre pas. Elle savait bien que si sa mère
rencontrait un homme riche suffisamment épris pour lui promettre monts et
merveilles, elle n’hésiterait pas une seconde à les abandonner. La seule chose
qui la retenait à Prescott était Guy Bouvier. Si jamais il la quittait, elle
ferait sa valise sur-le-champ.


Tout à sa quête des écureuils, Scottie se laissa docilement
conduire, mais lorsqu’ils arrivèrent en vue de la maison, il se mit à grogner
de colère, refusant d’avancer.


— Arrête, Scottie ! dit-elle en le tirant sur la
route étroite et poussiéreuse. Il faut que je rentre faire la lessive, mais je
te promets que je jouerai…


Elle s’interrompit. Un bruit de moteur se rapprochait.
« Ah, c’est maman qui rentre ! » se dit-elle, soulagée. Mais au
lieu de la petite voiture rouge de Renée déboucha au détour du virage la
Corvette noire décapotable de Gray. Clémence s’immobilisa, le cœur battant à
tout rompre. Gray venait chez eux !


Ses jambes se mirent à trembler à l’idée qu’il allait peut-être
lui parler, même si ce n’était que pour échanger un banal bonjour.


Il arrivait à sa hauteur et, les yeux rivés sur lui, elle le
dévora du regard. Il était toujours aussi terriblement séduisant, songea-t-elle
lorsque sa voiture les dépassa et qu’il lui adressa un bref signe de tête.


Fasciné par la Corvette, Scottie tira impatiemment sur sa
main en se tortillant. Il avait une passion pour les voitures et Clémence
devait toujours l’éloigner de celle de sa mère, car Renée ne supportait pas de
trouver ses empreintes sales sur la carrosserie rutilante.


— Oui, on va aller la voir, murmura Clémence en suivant
des yeux la Corvette qui venait de s’arrêter devant leur bungalow délabré.


D’un bond Gray jaillit du véhicule et, intriguée, Clémence
le regarda grimper rapidement les deux marches branlantes et ouvrir à toute
volée la porte grillagée.


Pourquoi ne frappait-il pas ? Ce n’était pas
normal !


Prise de panique, elle se mit à courir, tirant Scottie qui
peinait sur ses petites jambes et qui poussa un cri pour protester. Le temps de
se baisser pour le prendre dans ses bras et elle se remit à courir sans se
soucier des graviers qui roulaient sous la plante de ses pieds nus. Le sang
battait dans ses tympans, la peur lui serrait le ventre et, dans ses bras,
Scottie se faisait de plus en plus lourd.


Elle entendit un grondement lointain. La voix d’Amos mêlée
aux cris de Gray. Haletante, elle couvrit rapidement les derniers mètres et,
Scottie toujours serré contre elle, ouvrit la porte pour se précipiter à
l’intérieur. Elle s’immobilisa, clignant des paupières pour s’habituer à
l’obscurité. Les violents éclats de voix venant de la chambre lui donnèrent
l’impression d’être prisonnière d’un cauchemar.


Elle reprit son souffle et posa Scottie à terre mais, affolé
par le bruit, il s’accrocha à ses jambes et enfouit son visage contre elle.


Dans la chambre, les insultes fusaient crescendo et, par la
porte ouverte, elle vit Gray tirer Amos hors du lit et le traîner par le bras
dans la cuisine. Amos hurlait et jurait, s’accrochant au chambranle, mais il ne
faisait pas le poids et Gray le propulsa au milieu de la cuisine où il heurta
la table.


— Tu vas te décider à me dire où est Renée ? cria
Gray en marchant vers lui d’un air menaçant.


Instinctivement, Amos recula et son regard vitreux scruta la
pièce comme s’il cherchait sa femme.


— Pas là, marmonna-t-il.


— Je le vois bien, espèce de crétin ! Alors où
est-elle ?


Amos, qui se balançait d’avant en arrière sur ses talons,
lâcha soudain un rot retentissant. Torse nu, les cheveux ébouriffés, pas rasé,
les yeux injectés de sang et l’haleine chargée d’alcool, il avait l’air de ce
qu’il était : une épave.


— Pourquoi que vous me traitez comme ça ? brailla
le père de Clémence. Ce n’est pas parce que vous vous appelez Bouvier que vous
avez tous les droits !


Malgré son ton bravache, Amos se protégea derrière son bras
en voyant Gray se rapprocher.


— Où est Renée ? répéta Gray d’un ton glacé.


Amos haussa les épaules.


— Elle a dû sortir.


— Quand ?


— J’en sais rien ! Je dormais.


— Est-ce qu’elle est rentrée cette nuit ?


— Bien sûr ! Qu’est-ce que vous in…
insinuez ? balbutia Amos.


Les effets de l’alcool ne s’étaient pas encore totalement
évaporés et il paraissait ne rien comprendre à ce qui lui arrivait.


— Je dis que ta putain de femme t’a quitté ! hurla
Gray, le visage déformé par la rage.


La terreur glaça Clémence et sa vision se brouilla.


— Ce n’est pas vrai, souffla-t-elle.


Gray l’entendit et tourna brusquement la tête vers elle.


— Toi, tu dois le savoir. Est-ce que ta mère est
rentrée cette nuit ?


Malgré son angoisse, Clémence parvint à faire signe que non.
Elle sentait le désastre se profiler devant elle et l’odeur âcre et jaune de la
peur, sa propre peur, lui emplit les narines.


— C’est bien ce que je pensais, fit-il avec une grimace
de mépris. Elle s’est enfuie avec mon père.


Clémence hocha de nouveau la tête sans pouvoir s’arrêter.
« Non, hurlait-elle silencieusement. Mon Dieu, faites que ce ne soit pas
vrai ! »


— Ça m’étonnerait, plastronna Amos en s’affalant sur
une chaise. Renée ne nous quitterait jamais, moi et les enfants. Et vot’ père,
il saute sur tout ce qui bouge, alors…


Sans le laisser achever, Gray bondit sur lui et son poing
s’écrasa sur la mâchoire d’Amos qui tomba à la renverse. La chaise vola en
morceaux comme du petit bois.


Scottie poussa un gémissement de frayeur et se blottit
contre la hanche de Clémence mais elle était trop choquée pour pouvoir le
rassurer.


Groggy, Amos se remit debout tant bien que mal, s’arrangeant
pour rester à bonne distance de Gray de l’autre côté de la table.


— Pourquoi vous m’avez frappé ? geignit-il en se
frottant le menton. J’ai rien fait. Si Renée et votre père sont partis
ensemble, ce n’est pas ma faute !


— Eh, qu’est-ce que c’est que ce cirque ? demanda
Jodie en faisant soudain son apparition dans la cuisine.


Clémence se tourna vers sa sœur et, rouge de honte, la
regarda, horrifiée. Appuyée contre le chambranle, ses cheveux blond-roux
tombant sur ses épaules nues, Jodie ne portait qu’une petite culotte noire en
dentelle et feignait de se couvrir d’un caraco en dentelle noire qui lui
cachait à peine les seins. Fixant Gray de ses grands yeux faussement innocents,
elle esquissa une moue aguicheuse tout en battant des cils.


Gray toisa Jodie avec mépris et lui tourna le dos.


— Vous allez me faire le plaisir de débarrasser le
plancher avant ce soir, dit-il en s’adressant à Amos d’une voix tranchante
comme un couperet. Vous polluez mon environnement et j’en ai assez de vous voir
ici !


— Espèce de salaud, coassa Amos. Vous n’avez pas le
droit ! Il y a des lois…


— Ça suffit ! Vous ne payez pas de loyer. Vous
n’avez aucun droit.


Il pivota sur ses talons pour sortir.


— Attendez ! cria Amos en jetant un regard paniqué
autour de lui comme s’il cherchait une soudaine inspiration. Faut pas vous
mettre dans cet état. Peut-être que… qu’ils sont juste partis faire une virée
tous les deux. Ils vont revenir. Oui, Renée reviendra, elle n’a aucune raison
de nous quitter.


Gray eut un rire sec. D’un coup d’œil méprisant, il embrassa
l’intérieur minable. Quelqu’un, sans doute la plus jeune des filles, faisait
des efforts pour l’entretenir et le garder propre mais c’était peine perdue,
autant essayer d’empêcher la marée de monter. Amos le regardait d’un air buté
d’ivrogne. La fille aînée, toujours appuyée au chambranle, était vulgaire et
obscène. Le plus jeune, trisomique, pleurait accroché aux jambes de l’autre
sœur qui, l’air d’une statue de pierre, le fixait de ses immenses yeux verts.
Ses cheveux auburn emmêlés tombaient sur ses épaules et ses pieds nus étaient
sales.


À son regard Clémence devina ce qu’il pensait. Elle aurait
voulu se volatiliser ou bien disparaître sous terre. Tout plutôt que
d’affronter la condamnation sans appel qu’elle lisait dans les yeux de Gray.


— Aucune raison de vous quitter ? jeta-t-il. À mon
avis, elle n’a plutôt aucune raison de revenir !


Il passa devant Clémence et ouvrit la porte qui cogna contre
le mur puis se referma violemment derrière lui. Le moteur de la Corvette rugit
et la voiture s’éloigna dans un crissement de gravier.


À cet instant, bien trop tard, Russ et Nick sortirent de
leur chambre, hirsutes et les yeux gonflés, mais leur apparition n’apporta
aucun réconfort à Clémence. Elle se sentait paralysée. Scottie, en pleurs,
s’accrochait toujours à elle. Il fallait faire quelque chose, mais quoi ?
Gray leur avait donné l’ordre de partir. Partir où ? C’était impossible.
Et pourtant, il allait bien falloir se débrouiller. Elle parvint à lever son
bras aussi lourd que du plomb et posa la main sur les cheveux de Scottie.


— Ça va aller, dit-elle sachant bien que c’était un
mensonge.


Sa mère n’était plus là et rien ne serait plus jamais comme
avant.
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Au bout d’à peine un kilomètre, Gray tremblait si fort qu’il
dut arrêter la voiture. Il posa la tête sur le volant et ferma les yeux,
essayant de maîtriser l’angoisse qui le submergeait. Jamais il n’avait été
aussi désemparé.


À vingt-deux ans, il se sentait comme un enfant anxieux de
se réfugier dans les jupes de sa mère, un peu comme le petit Devlin s’était
blotti contre les jambes maigrichonnes de sa sœur. Mais il n’avait pas
grand-chose à attendre de Noëlle. Enfant, elle ne l’avait jamais consolé et ne
commencerait pas à présent. D’autant que, vu les circonstances, c’était lui qui
allait devoir la réconforter. Sans parler de Monica.


Il n’arrivait toujours pas à comprendre comment son père
avait pu les quitter ainsi et sa trahison lui déchirait le cœur. Lui et Guy
avaient toujours été très proches et il avait grandi persuadé que cet amour
était indestructible. Une certitude que l’abandon de son père venait de réduire
à néant. Tout ce en quoi il avait cru jusqu’alors s’effondrait.


La tête lui tournait en songeant aux difficultés qu’il
allait devoir affronter seul. D’abord le chagrin de Noëlle et celui de Monica
quand il leur révélerait la vérité. Puis la montagne de problèmes financiers à
résoudre pour éviter la ruine. Tout était au nom de Guy et dès que la nouvelle
de son départ se saurait, la fortune des Bouvier risquait de s’effondrer. Les
investisseurs méfiants allaient vouloir quitter le navire, il n’aurait plus
aucun pouvoir au sein des conseils d’administration et se ferait balayer en un
tournemain. S’il voulait garder ne serait-ce que la moitié de leur capital, il
allait falloir qu’il se batte comme un beau diable.


Son père savait tout cela. Il avait forcément dû lui laisser
une lettre de procuration, un document lui donnant les pleins pouvoirs. Dans le
cas contraire, il devrait demander à Alex de l’aider à élaborer une stratégie.
Alex était un homme intelligent et un excellent avocat d’affaires ; il aurait
pu mener une carrière beaucoup plus lucrative dans une grande ville, mais
disposant déjà d’une fortune personnelle, il avait préféré rester à Prescott.
C’était le meilleur ami de Guy et il avait toujours travaillé pour lui. Oui,
Alex le conseillerait sur la conduite à adopter. Et toute aide allait être
bonne à prendre.


Il redressa la tête, se sentant de nouveau maître de ses
émotions. Une détermination farouche avait remplacé la douleur. Il démarra dans
un crissement de pneus, abandonnant sur la route poussiéreuse les derniers
vestiges de son enfance.


Il se rendit d’abord au bureau d’Alex à Prescott. Andréa
l’accueillit avec un sourire resplendissant et son visage rond rougit de
plaisir. Une réaction que Gray déclenchait assez souvent chez les femmes et,
malgré ses quarante-cinq ans, Andréa n’échappait pas à la règle.


Il lui rendit machinalement son sourire, l’esprit préoccupé
par les plans qu’il échafaudait.


— Alex est là ? Je dois le voir immédiatement.


— Il est dans son bureau. Vous connaissez le chemin.


Passant devant elle, Gray s’engouffra dans le bureau et
referma la porte derrière lui. En le voyant, Alex leva les yeux de la pile de
dossiers qui s’amoncelait devant lui et se dressa aussitôt. Son allure
décontractée masquait mal son inquiétude.


— Alors ? Des nouvelles de Guy ?


— Non, et Renée Devlin est partie aussi.


— J’en étais sûr !


Alex s’effondra dans un fauteuil et se massa l’arête du nez,
paupières closes.


— Je n’arrive pas à y croire, continua-t-il. C’est
tellement insensé. Quel besoin avait-il de faire ça puisqu’il…


Il s’interrompit et regarda Gray, l’air un peu gêné.


— … couchait avec elle de toute façon, termina
Gray d’un ton sec.


Marchant jusqu’à la fenêtre, il regarda dehors, mains dans
les poches. Prescott était une petite ville d’à peine quinze mille habitants,
mais aujourd’hui il y avait beaucoup de circulation dans la rue principale
autour du palais de justice. Bientôt tout le monde saurait que Guy Bouvier
avait quitté sa femme et ses enfants pour une traînée.


— Ta mère est au courant ? demanda Alex d’une voix
tendue.


— Non, pas encore. Ni Monica. Je le leur annoncerai
quand je rentrerai.


Le choc et la douleur avaient disparu maintenant et il était
capable de raisonner froidement, comme si quelqu’un d’autre avait pris les
rênes à sa place. Il parla d’un ton résolu :


— Papa t’a-t-il laissé un document me donnant les
pleins pouvoirs ?


— Oh, merde !


Gray le regarda, inquiet. De la part d’Alex, un tel écart de
langage était pour le moins surprenant. Cela dit, il y avait de quoi !
Jusqu’alors, l’avocat n’avait probablement envisagé la disparition de Guy que
sur un plan personnel, il venait de se rendre compte de l’imbroglio juridique
auquel il allait lui falloir remédier.


— Non, il ne m’a rien laissé, révéla-t-il, accablé. Il
devait avoir peur que je ne me doute de quelque chose et que j’essaie de le
dissuader.


— Peut-être y a-t-il une lettre dans son bureau ?
dit Gray. À moins qu’il nous téléphone dans un jour ou deux… en ce cas il n’y
aura pas de problèmes sur le plan financier. Mais s’il n’appelle pas et qu’il
n’y a pas de lettre… (Il s’interrompit et réfléchit rapidement.) Non ! Je
ne peux pas me permettre d’attendre, il faut vendre au plus vite avant que la
nouvelle ne se répande et que le prix des actions ne dégringole.


— Il va certainement appeler, fit Alex d’un ton faible.
Il le fera. Il sait qu’il a des responsabilités. Il ne peut pas s’en laver les
mains. C’est sa fortune qui est en jeu.


— Il s’est bien lavé les mains de sa famille, lança
Gray acerbe. Et rien ne dit qu’il ne va pas se comporter ainsi avec ses
affaires. D’autant qu’il n’a pas dû partir les mains vides.


Il resta silencieux un instant puis reprit :


— Je ne pense pas qu’il reviendra, ni qu’il téléphonera
d’ailleurs. Je pense qu’il est parti pour de bon. Il ne se serait pas autant
pressé de me mettre au courant de toutes ses affaires si sa décision n’avait
pas déjà été prise.


— Alors il a forcément dû laisser une lettre te donnant
les pouvoirs. Il est trop intelligent pour ne pas y avoir songé.


— Possible, mais je dois penser à ma mère et à Monica.
Je ne peux pas courir le risque qu’elles se retrouvent ruinées du jour au
lendemain parce que j’aurais trop attendu. Je vais liquider, j’ai besoin de
capitaux pour recommencer de zéro.


Alex soupira.


— Très bien, je vais voir ce que je peux faire de mon
côté. Mais je te préviens, si Guy ne nous contacte pas et qu’il ne t’a pas
laissé de procuration, nous risquons de courir droit à la catastrophe. La
solution la plus sage serait que Noëlle divorce et qu’elle obtienne la moitié
des biens, mais cela prendrait du temps…


— Et nous n’en avons pas, martela Gray, alors autant
prévoir le pire. Je vais rentrer à la maison voir si je trouve quoi que ce
soit. S’il n’y a rien, j’appellerai le courtier pour lui dire de vendre. Je te
tiens au courant. Surtout n’en parle à personne, s’il te plaît.


Alex se leva.


— Ne t’inquiète pas, même Andréa n’en saura rien.


Il passa la main dans ses cheveux bruns, trahissant une
nervosité très rare chez lui. Ses yeux gris étaient voilés de tristesse.


— Je suis désolé, Gray. Je me sens responsable,
j’aurais dû m’en douter.


— Comment ? répondit Gray en haussant les épaules.
Qui aurait pu penser qu’il ferait une chose pareille ? Papa est le seul à
blâmer. Je ne comprends pas qu’il ait pu nous quitter pour une femme comme
Renée. Mais il paraît que l’amour est aveugle…


Il s’interrompit, perdu dans ses pensées. Puis il se reprit
et se dirigea vers la porte.


— Je t’appelle aussitôt que j’ai des nouvelles.


Dès qu’il fut sorti, Alex retomba dans son fauteuil et quand
Andréa entra brusquement dans le bureau, il dut prendre sur lui pour faire
bonne figure.


— Gray a des problèmes ? demanda Andréa avec
curiosité.


— Non. Il voulait juste discuter d’une affaire privée.


— Je vois… (Puis, visiblement frustrée par le laconisme
de l’avocat :) Est-ce que je peux faire quelque chose ?


— Non, tout va bien, soupira Alex. J’ai juste un petit
coup de barre. Allez déjeuner et rapportez-moi un sandwich. J’attends un coup
de fil, je ne peux pas bouger d’ici.


— Très bien. À quoi le sandwich ?


— Peu importe, fit-il en agitant la main. Je vous fais
confiance.


Une fois qu’elle fut partie, Alex attendit quelques minutes
avant d’aller fermer la porte du cabinet à clé, puis il s’assit sur la chaise
d’Andréa, remit en route l’ordinateur qu’elle avait éteint et commença à taper.


— Que le diable t’emporte, Guy ! murmura-t-il.


Pour une fois Gray gara la Corvette au pied de l’imposant
escalier à cinq marches menant à la galerie couverte. Noëlle n’aimait pas que
les membres de la famille laissent leur véhicule devant la maison, et préférait
qu’ils les mettent hors de vue dans le garage, arguant que les visiteurs
n’avaient pas besoin de savoir qui des Bouvier étaient présent. Ainsi l’on
pouvait plus aisément éconduire les importuns. Noëlle, dans ses principes, était
très victorienne et d’habitude Gray s’inclinait à ses vues, mais aujourd’hui il
avait d’autres chats à fouetter.


Il grimpa les marches du perron en deux enjambées et ouvrit
la lourde porte en bois massif. Monica était probablement postée devant la
fenêtre de sa chambre car elle descendit en hâte pour l’accueillir.


— Tu n’aurais pas dû te garer devant la maison, maman
va être furieuse et papa n’est toujours pas rentré ! souffla-t-elle en
jetant un coup d’œil inquiet vers la salle à manger où Noëlle prenait son petit
déjeuner. Pourquoi as-tu cassé la vitre du bureau ? Tu t’es sauvé comme si
tu avais le feu aux trousses.


Ignorant sa sœur, Gray se précipita vers le bureau de Guy,
l’écho de ses pas résonnant sur le parquet du couloir. Monica, qui l’avait
suivi, le regarda inspecter un à un les papiers de leur père.


— Je suis sûre que papa n’a pas passé la nuit à jouer
au poker, dit-elle d’une voix tremblante. Appelle-le encore une fois et
oblige-le à nous dire où il est.


— Plus tard, murmura Gray sans même la regarder.


Pas un des documents sur le bureau ne ressemblait à une
procuration. Il commença à ouvrir les tiroirs.


— Gray ! protesta Monica d’un ton suraigu. Je
crois qu’il est plus urgent de trouver papa que de fouiller son bureau !


Il s’arrêta, respira profondément et se redressa.


— Monica, s’il te plaît, assieds-toi et tais-toi !
dit-il d’une voix calme mais tendue. Je cherche un papier très important que
papa a dû laisser ici. Je t’expliquerai dès que je l’aurai trouvé.


Elle ouvrit la bouche pour protester mais se ravisa en
voyant son regard. Étonnée, elle s’assit et resta silencieuse tandis qu’il
reprenait ses recherches.


Cinq minutes plus tard, il s’assit à son tour, désemparé. Il
n’y avait pas de lettre. C’était à n’y rien comprendre. Pourquoi son père, après
s’être donné autant de mal pour lui apprendre à gérer leurs affaires,
s’était-il sauvé sans lui transmettre les pleins pouvoirs ? Comme Alex
l’avait souligné, Guy était bien trop malin pour ne pas y avoir songé.
Peut-être avait-il ensuite changé d’avis ? C’était la seule implication.
Dans ce cas, il les contacterait probablement d’ici quelques jours, sachant
que, sans son aval, Gray avait les mains liées.


Il n’aurait jamais cru possible que son père puisse ainsi
mettre en danger leur patrimoine, mais n’aurait jamais cru non plus qu’il les
abandonne pour Renée Devlin… Les choses étant ce qu’elles étaient, mieux valait
s’attendre au pire et être prêt à toute éventualité. Devant tant
d’irresponsabilité, il ne pouvait plus se permettre de faire confiance à son
père. Le sort de sa mère et de Monica était entre ses mains, et il ne mettrait
pas en péril leur bien-être.


Il tendit la main pour prendre le téléphone puis, se
rappelant l’avoir jeté par la fenêtre maintenant sans vitre, il alla dans le
hall récupérer le poste posé sur le guéridon au pied de l’escalier. Monica,
toujours silencieuse, le suivit, cachant difficilement son exaspération.


Il appela d’abord Alex. L’avocat décrocha dès la première
sonnerie.


— Pas de lettre, annonça Gray. Débrouille-toi pour que
j’aie les mains libres.


— J’ai déjà commencé à m’en occuper, répondit Alex
simplement.


Gray appela ensuite son courtier. Ses instructions furent
brèves mais explicites. En mettant les choses au pis, il aurait besoin du
maximum de liquidités. En raccrochant, il sut que le plus dur lui restait
maintenant à accomplir.


Monica le fixait de ses grands yeux noirs inquiets.


— Que se passe-t-il, Gray ? C’est grave, n’est-ce
pas ?


Il prit une profonde inspiration.


— Viens, allons voir mère.


— Mais parle !


— Ce n’est pas le genre de nouvelles que j’ai envie de
répéter, répliqua-t-il sèchement en la prenant par la main.


Dans la grande salle à manger, Noëlle savourait sa dernière
tasse de thé en lisant la rubrique mondaine du journal de La Nouvelle-Orléans.
Prescott avait sa propre gazette, dans laquelle on parlait régulièrement
d’elle, mais apparaître dans celle de La Nouvelle-Orléans, capitale culturelle
de la Louisiane, était tout de même autre chose ! Que son nom y soit
souvent cité faisait beaucoup d’envieux dans le comté. Elle était vêtue de
blanc comme d’habitude, ses cheveux noirs retenus en arrière. Son maquillage
était léger mais parfait, ses bijoux hors de prix mais discrets. Rien
d’extravagant ni de frivole chez Noëlle. Tout en elle était sobre et classique ;
jusqu’à ses ongles soigneusement manucurés recouverts de vernis incolore.


Elle leva les yeux lorsque Gray et Monica arrivèrent dans la
salle à manger.


— Bonjour, mère.


Depuis que Monica et Gray étaient sortis de l’enfance,
Noëlle tenait à ce qu’ils l’appellent ainsi. Et bien sûr, le vouvoiement était
de rigueur.


— Bonjour, Gray.


Sa voix ne trahissait jamais la moindre trace d’émotion, ni
chaleur, ni affection, ni colère. De tels débordements auraient été bien trop
vulgaires pour elle.


— Voulez-vous du thé ? proposa-t-elle.


— Non merci, mère. Il faut que je vous parle, il est
arrivé un événement grave.


Il sentit la main de Monica trembler et la serra pour la
rassurer.


Posément Noëlle mit de côté le journal.


Peut-être serons-nous mieux dans mon salon, alors, dit-elle,
toujours attentive à ce que les domestiques ne surprennent pas les
conversations privées.


— Ce n’est pas la peine, répondit Gray. Ce que j’ai à
vous dire ne sera bientôt plus un secret pour personne.


Il invita Monica à s’asseoir et, debout à côté d’elle, lui
posa la main sur l’épaule, conscient que la nouvelle risquait de lui briser le
cœur. Leur mère, elle, ne serait atteinte que dans sa dignité.


— C’est difficile à annoncer, reprit-il d’un ton
neutre, car père n’a pas laissé de lettre ou quoi que ce soit expliquant son
geste, mais il semble bien qu’il ait quitté la ville avec Renée Devlin.


Poussant un cri étouffé, Monica se pétrifia, livide. Noëlle
reposa sa tasse sur la soucoupe sans un tremblement.


— Cela me surprend, répondit-elle avec une tranquille
assurance. Partir en voyage d’affaires avec une femme pareille est de très
mauvais goût.


— Mère, il n’est pas parti en voyage d’affaires. Papa
et Renée Devlin se sont enfuis ensemble. Il ne reviendra pas.


Cette fois, Noëlle pâlit. Sa voix, pourtant, demeura ferme.


— C’est parfaitement absurde ! Votre père ne
risquerait pas sa réputation pour…


— Mais bon Dieu, mère ! explosa Gray. Papa se
fiche de sa réputation comme de sa première chemise !


— Grayson, ne sois pas vulgaire, je te prie.


C’était bien de sa mère de se soucier des convenances à un
moment pareil ! Gray serra les poings, s’obligeant à parler calmement.


— Père est parti, dit-il en insistant sur chaque mot.
Il vous a quittée pour Renée. Il ne reviendra pas. Personne n’est encore au
courant mais dès demain matin tout le comté en parlera.


— Les yeux de Noëlle se remplirent d’horreur
lorsqu’elle réalisa la situation humiliante dans laquelle elle se trouvait.


— C’est impossible, murmura-t-elle. Il n’aurait jamais
osé…


— C’est pourtant ce qu’il a fait !


Elle se leva en secouant la tête, le regard vide.


— Alors tout le monde saura qu’il m’a quittée pour
cette… cette…


Incapable de terminer sa phrase, elle quitta rapidement la
pièce.


Noëlle partie, Monica s’effondra sur la table et se mit à
pleurer, la tête entre les bras. Gray s’accroupit près d’elle et la prit dans
ses bras.


— Ne t’inquiète pas. On va s’en sortir, dit-il. Je
risque d’être très occupé ces prochains jours, mais si tu as besoin de moi, je
serai là.


Sa chaise tomba avec fracas tandis qu’elle se dégageait
brusquement des bras de Gray et quittait en courant la salle à manger. L’écho
de ses sanglots résonna dans le grand hall tandis qu’elle montait l’escalier.
Quelques secondes plus tard, la porte de sa chambre claqua violemment.


Gray serra les dents pour ne pas se mettre lui aussi à
hurler. Il se sentait des envies de cogner, son père en particulier. Mais
l’égoïsme de sa mère le révulsait presque autant. Ne pouvait-elle pas au moins
une fois dans sa vie oublier sa sacro-sainte dignité pour consoler sa
fille ? Ne voyait-elle donc pas que Monica avait besoin d’elle ? Mais
non, jamais elle ne s’était souciée d’autre chose que du qu’en-dira-t-on et il
n’y avait aucune raison pour que cela change !


Un verre lui ferait le plus grand bien. Il sortit de la
salle à manger et retourna dans le bureau où Guy gardait en permanence une
bouteille de whisky. Au passage, Oriane, la gouvernante, qui montait l’escalier
une pile de serviettes dans les bras, lui jeta un coup d’œil inquiet. Elle
n’était pas sourde, bien sûr, et avait dû entendre les cris et les sanglots.
Cela fallait discuter ferme entre elle, son mari Garron qui s’occupait du
jardin, et Delfina la cuisinière. Il fallait qu’il leur parle mais pour
l’instant il n’en avait pas la force. Après avoir bu son whisky, peut-être. Il
ouvrit le petit bar du bureau, prit la bouteille et remplit le verre presque au
tiers. Le liquide ambré au goût légèrement fumé lui piqua la langue mais il
l’avala d’un trait. Il buvait pour se calmer, pas pour le plaisir. Il venait de
se remplir un deuxième verre lorsqu’un cri perçant résonna à l’étage, suivi des
hurlements d’Oriane qui l’appelait.


Monica ! Dès qu’il entendit le cri d’Oriane, il
comprit. Il se précipita hors du bureau, la peur au ventre, et gravit les
marches quatre à quatre. Oriane vint à sa rencontre, les yeux exorbités.


— Oh mon Dieu ! Oh mon Dieu ! Vite !


Gray la repoussa, entra en trombe dans la chambre de Monica.
Ne la voyant pas, il se précipita dans la salle de bains attenante et s’arrêta
net, horrifié.


Le carrelage rose que Monica avait choisi elle-même assorti
à la chambre était maculé de taches rouge vermeil. Assise sur le couvercle des
toilettes, Monica regardait d’un air absent par la fenêtre. Ses grands yeux
noirs étaient vides, ses mains croisées sagement. Le sang s’écoulait en flots
réguliers des deux grandes entailles qu’elle s’était faite aux poignets,
trempant sa robe et dégoulinant le long de ses jambes.


— Je ne voulais pas vous déranger, dit-elle d’une voix
lointaine, je ne pensais pas qu’Oriane viendrait…


— Seigneur !


Prenant les serviettes que la gouvernante avait laissées
tomber, Gray s’agenouilla près de sa sœur et lui banda les deux poignets aussi
fort que possible.


— Bon sang, Monica, tu mérites une raclée !


— Fiche-moi la paix, je veux mourir, murmura-t-elle en
essayant de se dégager, mais les forces commençaient déjà à lui manquer.


— Tais-toi ! aboya Gray en achevant de fixer le
deuxième bandage. Tu en as déjà assez fait comme ça !


Après la matinée qu’il venait de passer, c’était la goutte
d’eau qui faisait déborder le vase.


— Il ne t’est pas venu à l’idée de penser un peu à
moi ? continua-t-il. De te dire que je pouvais avoir besoin de ton
aide ! Tu n’es pas la seule à souffrir, tu sais !


Il la prit dans ses bras et partit en courant vers l’escalier.
Blanche comme un linge, Noëlle les regarda passer sans un mot. Oriane et
Delfina pleuraient dans les bras l’une de l’autre au pied des marches.


— Appelez la clinique du Dr Bogarde, ordonna Gray
en portant Monica vers la Corvette garée devant la maison. Dites-leur que nous
arrivons !


Je vais mettre du sang dans ta voiture, protesta faiblement
Monica.


— Je t’ai dit de te taire ! Si tu n’as rien
d’intelligent à dire, ça vaut mieux que de sortir des âneries.


Il aurait peut-être dû se montrer plus doux – après tout, sa
sœur venait d’essayer de se suicider – mais c’était plus fort que lui. Il ne
comprenait pas que Monica ait commis un acte aussi stupide et bouillait de rage
en songeant qu’il ne pouvait décidément compter sur personne. Durant ces dernières
heures, sa vie était devenue un véritable chaos. Il en avait assez !


Il déposa sa sœur sur le siège du passager avant de se
glisser derrière le volant. Il démarra en trombe dans une gerbe de graviers.
Monica gisait affalée contre la portière, les yeux clos. Il lui jeta un coup
d’œil inquiet. Elle était d’une pâleur mortelle, et un halo bleuâtre cernait
ses lèvres. Les entailles qu’elle s’était faite étaient profondes. Le sang
commençait à transpercer les serviettes, paraissant encore plus rouge sur le blanc
du tissu.


Il parcourut les vingt-cinq kilomètres qui les séparaient de
la clinique en moins de dix minutes. Le parking était plein mais il s’arrêta
devant l’entrée à l’arrière du bâtiment à deux étages en appuyant sur le
klaxon. Se précipitant hors de la voiture, il prit Monica dans ses bras. Elle
se laissa porter sans réagir, la tête ballottant contre son épaule. Gray sentit
des larmes lui brûler les paupières.


La porte de la clinique s’ouvrit et le Dr Bogarde vint
à leur rencontre suivi de deux infirmières.


— Dans la première salle à droite ! ordonna-t-il.


Gray s’engouffra dans la pièce et déposa doucement Monica
sur la table d’examen.


Sadie Lee Fanchier, la surveillante, prit immédiatement la
tension de Monica tandis que le Dr Bogarde enlevait les bandages de
fortune.


— Perfusion ! ordonna le Dr Bogarde.
Glucose !


Kitty, la deuxième infirmière, se précipita pour exécuter
ses ordres.


Le Dr Bogarde gardait les yeux fixés sur les poignets
de Monica.


— Il lui faut une transfusion, dit-il. Rapidement. On va
la transporter à l’hôpital de Bâton Rouge. Je ne peux rien faire ici. Elle a
besoin d’un spécialiste pour suturer ses veines.


Kitty suspendit le sac de glucose sur la potence métallique
et piqua avec dextérité le bras de Monica.


— On n’a pas le temps de trouver une ambulance,
continua le médecin, nous allons prendre ma voiture. Tu te sens en état de
conduire ? ajouta-t-il en s’adressant à Gray.


— Oui, répondit celui-ci sans hésiter.


Le Dr Bogarde pansa les poignets de Monica.


— Bon, ça devrait arrêter l’hémorragie. Kitty, j’ai
besoin de couvertures. Mettez-en une sur la banquette arrière de ma voiture et
enroulez Monica dans l’autre. Gray, porte-la et fais attention à la
perfusion ! Sadie Lee, appelez Bâton Rouge et dites-leur que nous
arrivons. Prévenez aussi le shérif pour qu’il nous donne une escorte.


Gray prit avec précaution sa sœur dans ses bras. Sac de
glucose dans une main et trousse dans l’autre, le Dr Bogarde le suivit et
ils se hâtèrent en direction de la Chrysler. Le Dr Bogarde ouvrit la
portière et aida Gray à installer Monica sur la banquette. Il accrocha la
perfusion au portemanteau au-dessus de la vitre et s’installa à genoux entre
banquette et siège près de Monica.


— Surtout pas de secousses, dit-il à Gray tandis que
celui-ci se glissait tant bien que mal à la place du conducteur.


Bogarde mesurait à peine un mètre soixante-cinq et le siège
était si près du volant que Gray dut se ratatiner pour arriver à conduire. Avec
le médecin accroupi derrière lui, reculer son siège était impossible.


— Roule à vitesse régulière et mets les feux de
détresse, ordonna le médecin.


Obéissant, Gray quitta la clinique beaucoup plus prudemment
qu’il n’y était entré.


— Pourquoi a-t-elle fait ça ? demanda le
Dr Bogarde.


Gray lui jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Le médecin
était un petit homme sémillant aux yeux bleus, ni Créole ni Cajun malgré son
patronyme. Il avait la cinquantaine et des cheveux grisonnants. Gray le
connaissait depuis toujours. À part Noëlle qui préférait aller voir un
praticien en vogue à La Nouvelle-Orléans, tous les autres membres de la famille
avaient, à un moment ou un autre, eu recours à ses services.


Gray choisit de passer sous silence la fuite de Guy,
préférant attendre que son courtier ait le temps de vendre et qu’Alex puisse
régler les problèmes juridiques. Il lui faudrait bien la divulguer tôt ou tard
mais, pour l’heure, mieux valait s’en tenir à une demi-vérité.


— Mes parents ont décidé de se séparer, dit-il
laconiquement, et Monica a très mal pris la chose.


— Je comprends… répondit le médecin.


Gray resta silencieux, se concentrant sur la conduite. Les
suspensions de la Chrysler atténuaient les cahots de la route et les pneus
glissaient sans bruit sur l’asphalte. L’impression d’irréalité qui l’avait
envahi un peu plus tôt resurgit. Le soleil brûlant se déversait à travers le
pare-brise, les pins défilaient à toute allure. Le ciel était d’un bleu
intense. On était à la fin du printemps et le paysage lui était aussi familier
que son propre visage. C’était étrange : en quelques heures son univers
s’était écroulé, et pourtant, autour de lui, rien n’avait changé.


À l’arrière, le Dr Bogarde vérifiait le pouls de Monica
et sa tension artérielle.


— Gray, dit-il d’un ton posé, tu ferais bien
d’accélérer.
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Il était vingt-deux heures trente cette nuit-là lorsque Gray
et le Dr Bogarde quittèrent l’hôpital de Bâton Rouge. Après toutes les
émotions que Gray avait endurées depuis le matin, il était fourbu. Monica, qui
avait subi une intervention chirurgicale, dormait à présent tranquillement. À leur
arrivée à l’hôpital, elle avait fait un arrêt cardiaque et avait été
immédiatement transportée en réanimation. On avait dû lui faire deux
transfusions, une avant de l’opérer et la deuxième pendant l’intervention. Le
chirurgien avait informé Gray que son poignet droit fonctionnerait normalement
mais que deux tendons du gauche avaient été endommagés et que sa main ne
retrouverait probablement pas sa mobilité complète.


Gray s’en moquait. L’important, c’était qu’elle soit en vie.
Elle s’était réveillée brièvement après son transfert de la salle de
réanimation et avait balbutié un : « Je suis désolée » ambigu.
Regrettait-elle d’avoir essayé de se suicider, ou d’avoir échoué, ou encore de
lui causer autant de soucis ? Difficile à dire mais il préférait penser qu’elle
regrettait son geste, car l’idée qu’elle pût récidiver lui flanquait la chair
de poule.


— Je vais conduire, dit le Dr Bogarde. Tu m’as
l’air dans un sale état.


— Je le suis, grommela Gray. Je boirais volontiers un
café.


— Pas de problème. On va s’arrêter au McDonald un peu
plus loin.


Cette fois, Gray laissa le médecin conduire. S’il avait
repris le volant, ils auraient probablement atterri dans le premier fossé venu.


Quinze minutes plus tard, un grand gobelet de café fumant à
la main, il regardait défiler les lampadaires des rues de Bâton Rouge. Il avait
passé de très bonnes années ici durant ses études. À Bâton Rouge, les
distractions ne manquaient pas, personne ne savait mieux faire la fête qu’un
Cajun et la ville en était remplie. Oui, il avait profité pleinement de la vie
pendant quatre ans.


Il n’était rentré à Prescott que depuis deux mois et
pourtant cela lui semblait une éternité. La journée infernale qui venait de
s’écouler avait enterré à jamais le jeune homme insouciant qu’il avait été.
L’homme qui venait de naître était plus grave, plus dur aussi, mais si c’était
le prix à payer pour survivre, il ne regrettait rien.


Il songea à Noëlle. N’importe quelle mère se serait battu
bec et ongles pour rester au chevet de sa fille. Pas elle. Il n’avait même pas
réussi à la joindre au téléphone. C’était Oriane qui lui avait répondu et lui
avait expliqué que Madame s’était enfermée dans sa chambre et refusait d’en
sortir.


La nouvelle ne l’avait ni surpris, ni même affolé. Noëlle,
elle, ne risquait pas d’attenter à ses jours. Elle était bien trop égocentrique
pour se faire le moindre mal.


Malgré le café, il somnola durant le trajet de retour et ne
se réveilla que lorsque le Dr Bogarde arrêta la voiture derrière la
clinique. Il avait oublié de fermer la capote de la Corvette et la rosée
recouvrait les sièges.


— Tu crois que tu arriveras à dormir cette nuit ?
demanda le Dr Bogarde. Je peux te donner un somnifère, si tu veux.


— Mon problème sera plutôt de rester suffisamment
éveillé pour rentrer, répondit Gray avec un petit rire amer.


— Tu pourrais rester à la clinique.


— C’est gentil, mais je préfère être à la maison au cas
où l’hôpital appellerait.


— Comme tu voudras, mais sois prudent.


— Promis.


Gray enjamba la portière de la Corvette et se glissa sur le
siège. Il eut un frisson en sentant l’humidité transpercer la toile de son
pantalon.


La nuit était douce et il laissa la capote baissée pour
rouler. L’air lui fouetta le visage. Bientôt, les lumières de Prescott
disparurent et la campagne l’enveloppa de son obscurité bienfaisante.


Au bout de quelques minutes, pointant, une oasis de lumière
perça les ténèbres. Dans le bar de Jimmy Jo la fête battait son plein. Le
parking où s’alignaient voiture et pick-up était bondé. L’enseigne fluorescente
clignotait en signe de bienvenue. Comme la Corvette passait à la hauteur du
bar, un pick-up bringuebalant déboucha soudain sur la route.


Gray écrasa la pédale de frein. Le pick-up fit une embardée,
faillit se renverser et se redressa. Dans la lumière de ses phares, il aperçut
les faces hilares de ses occupants. Le passager, agitant une bouteille de bière
dans sa direction, lui lança une bordée d’injures.


Gray serra les dents. Il n’avait pas compris ce que l’autre
avait crié et peu lui importait, car il venait de Reconnaître Russ et Nick
Devlin qui allaient visiblement dans la même direction que lui. Ils n’étaient
donc pas partis !


La colère l’envahit. Une colère froide et impitoyable qui
gagnait peu à peu chaque cellule de son corps. Ses muscles se crispèrent, puis
la rage balaya la fatigue. Son esprit fonctionnait parfaitement à présent, il
savait ce qu’il avait à faire.


Il effectua un brusque demi-tour et reprit la direction de
Prescott. Le shérif Deese n’apprécierait pas d’être réveillé en pleine nuit,
mais Gray était un Bouvier, et le shérif ferait ce qu’il lui demanderait.
D’ailleurs, lui non plus n’aurait probablement rien contre le fait de se
débarrasser enfin des Devlin. Rien de tel pour faire chuter le taux de
criminalité du comté.


Angoissée par un terrible pressentiment, Clémence avait été
incapable d’avaler quoi que ce fût de toute la journée.


Après le départ de Gray, elle s’était mise à ranger et à
commencer les cartons, mais Amos lui avait ordonné d’arrêter en la giflant,
hurlant que Renée n’était partie que pour quelques jours et qu’elle
reviendrait. Ce vieux bâtard de Bouvier ne laisserait jamais son salaud de fils
les ficher dehors. Au bout d’un moment, son père avait fini par se fatiguer de
lui hurler après et était parti dans son pick-up en quête d’alcool.


Sitôt Amos disparu, Jodie se précipita dans la chambre de
ses parents pour fouiller la garde-robe de Renée.


Clémence la suivit et, surprise, la regarda étaler les
vêtements de leur mère sur le lit.


— Qu’est-ce que tu fais ?


— Maman n’en a plus besoin, répliqua joyeusement Jodie.
Guy va lui acheter tout ce qu’elle veut. Pourquoi crois-tu qu’elle n’a rien
emmené sinon ? Et moi, je n’ai rien à me mettre.


Elle tenait à bout de bras une robe jaune décorée de
paillettes à l’encolure.


— La semaine dernière, j’avais rendez-vous avec Lane
Foster et j’ai voulu la mettre mais elle ne me l’a pas prêtée. J’ai dû porter
ma vieille robe bleue. Mais cette fois, ça va changer !


— Tu ne dois pas prendre les vêtements de maman,
protesta Clémence, les yeux pleins de larmes.


Jodie lui jeta un coup d’œil exaspéré.


— Et pourquoi pas ?


— Papa a dit qu’elle allait revenir.


Jodie s’étouffa presque de rire.


— Compte là-dessus et bois de l’eau fraîche ! Gray
a raison, pourquoi rentrerait-elle ? Même si Guy a la trouille et qu’il
retourne chez son glaçon de femme, maman aura réussi à lui soutirer assez de
fric pour se tirer ailleurs.


— De toute façon, il faudra qu’on parte d’ici, répondit
Clémence en essuyant ses larmes d’un revers de main. On ferait mieux de faire
nos bagages tout de suite.


Jodie lui tapota l’épaule.


— Mon pauvre bébé ! Ce que tu peux être naïve.
Gray était furieux, mais il ne fera rien contre nous. Ce n’est qu’une grande
gueule. Je vais aller le voir et le calmer. Ça fait longtemps que j’ai envie de
le connaître de plus près.


Clémence tourna les talons. Jodie n’avait pas plus de
jugeote qu’une poule ! Elle ne voyait même pas qu’elle dégoûtait Gray. Ce
matin pourtant, le mépris avec lequel il avait jaugé la famille avait été assez
éloquent. Rien que d’y penser, le feu de la honte lui remonta aux joues. Pour
Gray, elle n’était qu’une moins que rien, une Devlin. Jamais elle ne
parviendrait à lui prouver qu’elle était différente des autres.


Tout en fredonnant gaiement et sans plus se soucier de
Clémence, Jodie emporta une brassée de vêtements aux couleurs vives dans
l’intention manifeste de les essayer. Pour éviter d’être témoin de ce
sacrilège, Clémence saisit Scottie par la main et l’emmena jouer dehors.


Elle s’assit sur une souche tandis que son frère poussait
ses petites voitures dans la poussière de la cour. En temps normal, il pouvait
jouer pendant des heures sans broncher mais lui aussi devait sentir que quelque
chose n’allait pas. Au bout d’un moment, il revint anxieusement se blottir
contre elle et s’endormit presque aussitôt. Clémence lui caressa tendrement les
cheveux, terrifiée par la vilaine teinte bleutée de ses lèvres.


Les yeux dans le vague et le cœur gros, elle se mit à se
balancer d’avant en arrière. Jusqu’alors elle avait toujours su de quoi serait
fait le jour suivant. Les journées s’écoulaient, grises et sans surprise. À
présent tout s’effondrait. Sa mère était partie. Scottie allait bientôt mourir
et Renée ne serait même pas là.


« Je te déteste, maman ! songea-t-elle en serrant
les poings. Toi et Guy, vous n’avez pensé qu’à vous, vous vous fichez bien de
ce qui peut nous arriver. »


Il y avait bien longtemps que Clémence n’était plus une
enfant. Depuis son plus jeune âge, les responsabilités pesant sur ses épaules
lui avaient conféré une maturité dont elle se serait bien passée. Mais, à
quatorze ans, elle était encore trop jeune pour affronter un chaos pareil, trop
jeune pour partir avec Scottie et trouver du travail. Légalement, elle
dépendait entièrement des caprices des adultes qui l’entouraient.


Elle aurait pu fuguer, mais comment faire avec
Scottie ? Personne ne prendrait la peine de s’occuper de lui si elle
partait. Elle ne pouvait pas l’abandonner.


Elle resta assise sur la souche tandis que l’après-midi
s’écoulait lentement, trop déprimée pour accomplir les corvées habituelles.
Plus la soirée approchait et plus sa tension montait. Elle aurait voulu hurler
pour briser l’attente. Scottie, réveillé de sa sieste, jouait tout près d’elle,
comme s’il avait peur de s’éloigner.


La nuit arriva et personne n’était venu. Affamé, Scottie la
tira par le bras pour la faire rentrer. À contrecœur, elle le prit par la main,
croisant Russ et Nick qui partaient pour leur virée nocturne. Jodie, vêtue de
la robe jaune tant convoitée, s’en alla aussitôt après leur départ.


Peut-être que Jodie avait raison après tout. Si Gray avait
simplement parlé sous le coup de la colère, il ne les expulserait pas. Et puis
Guy allait peut-être se raviser et revenir avec Renée…


Non ! Sa mère ne reviendrait pas. Et elle partie, Guy
même s’il revenait n’aurait plus aucune raison de leur laisser occuper le
bungalow. Oh, il était loin d’être en bon état mais c’était un toit, un toit
gratuit. Non, il n’y avait aucun espoir. Tôt ou tard, ils devraient partir.


Elle fit manger Scottie, lui donna son bain et le mit au
lit. Soulagée d’être, enfin seule, elle se hâta de se laver et de se coucher.
Mais même son précieux livre ne parvint pas à la distraire de ses idées noires.
Comme un film monté en boucle, elle se repassait sans arrêt la scène du matin
avec Gray, revoyant l’expression de dégoût dans ses yeux. La gorge serrée, elle
roula sur le côté et s’enfouit le visage contre l’oreiller, luttant contre les
sanglots qui l’oppressaient.


Épuisée, elle s’endormit enfin. Mais son sommeil fut
perturbé à plusieurs reprises. Dès qu’un membre de la famille rentrait, elle se
réveillait, l’esprit en alerte. Amos revint le premier, ivre mort, bien sûr. Il
était vrai qu’il avait commencé à boire de bonne heure. Et pour une fois il ne
réclama pas le dîner qu’il n’aurait pas mangé de toute façon et accompagna de
jurons sa lente progression vers la chambre à coucher. Quelques minutes plus
tard, Clémence entendit les ronflements familiers.


Jodie revint vers onze heures, plus tôt que d’habitude et de
mauvaise humeur. Sa soirée avait dû mal se passer mais Clémence se garda bien
de lui poser des questions. Ôtant la robe jaune qu’elle roula en boule et jeta
dans un coin, sa sœur s’affala sur son lit de camp, se tourna sur le côté et
sombra aussitôt.


Les garçons aussi rentrèrent de bonne heure. Peu de temps
plus tard, ils arrivèrent en faisant un tapage de tous les diables, réveillant
Scottie comme de bien entendu. Clémence ne se leva pas et le silence retomba
bientôt.


Ils étaient tous là, sauf Renée… Clémence se remit à pleurer
en silence, essuyant ses larmes avec le drap jusqu’à ce que l’épuisement la
terrasse enfin.


Elle venait à peine de s’endormir quand, soudain, un bruit
assourdissant ébranla la maison. Terrifiée, elle s’éveilla en sursaut et se
sentit brutalement tirée par une poigne vigoureuse tandis qu’une lumière crue
l’aveuglait. Elle hurla, essayant de se dégager, mais les mains qui la tenaient
resserrèrent leur prise et elle se sentit littéralement propulsée hors de la
chambre. Tout autour d’elle, ce n’était que larmes et hurlements. Scottie
criait, les garçons et Amos juraient à pleins poumons, Jodie sanglotait.


Dehors dans la cour, derrière des lumières aveuglantes
disposées en arc de cercle, elle crut distinguer une foule qui s’agitait.
L’homme qui la tirait par le bras ouvrit la porte d’un coup de pied et la
poussa à l’extérieur d’une violente bourrade. Elle trébucha sur les marches
branlantes et s’écroula le nez dans la poussière, s’écorchant sur les cailloux.


— Occupe-toi du môme ! dit une voix d’homme.


On déposa sans ménagements Scottie près d’elle. Il hurlait,
ses yeux bleus ronds comme des billes étaient fous de terreur. Clémence se
redressa, tira pudiquement sur sa chemise de nuit et le prit sur ses genoux
pour le consoler.


Les objets volaient et s’écrasaient sur le sol tout autour
d’elle. Elle aperçut Amos qui s’agrippait au chambranle tandis que deux hommes
en uniforme brun le poussaient hors de la maison. Les hommes du shérif !
Pourquoi étaient-ils là ? Les garçons ou Amos avaient dû se faire
surprendre en train de voler. Un des hommes donna un coup sur les doigts de son
père avec sa torche. Amos poussa un beuglement et lâcha prise. Les deux hommes
en profitèrent pour le jeter en bas des marches.


Une chaise vola droit sur Clémence. Elle l’esquiva et jugea
plus prudent de se réfugier à l’abri du vieux camion de son père. Elle s’y
dirigea à moitié courbée, tenant dans ses bras Scottie, qui la serrait à
l’étouffer.


Blottie contre la roue avant du camion, elle regarda,
pétrifiée, la scène de cauchemar qui se déroulait devant elle. Les casseroles,
les saladiers, les vêtements, tout passait par les fenêtres. Un tiroir empli de
couverts fut renversé dans la poussière avec un bruit de mitraille. La lumière
des phares des voitures de police faisait étinceler comme de l’argent l’aluminium
bon marché.


— Videz tout ! Je ne veux plus rien voir à
l’intérieur !


Elle reconnut immédiatement la voix bien-aimée. Gray !
Que faisait-il ici ? Elle le chercha des yeux parmi les silhouettes
mouvantes et l’aperçut presque Aussitôt. Il se tenait près du shérif, bras
croisés.


— Vous n’avez pas le droit de nous faire ça !
aboya Amos en l’attrapant par le bras.


Gray l’écarta sans effort comme un vulgaire roquet. Mais
Amos revint à la charge.


— C’est pas humain de nous jeter dehors en pleine
nuit ! Et mes enfants, que vont-ils devenir ? Mon pauvre petit garçon
malade ? Vous n’avez pas de cœur !


— Je vous avais dit de débarrasser le plancher avant la
nuit ! répliqua Gray sans sourciller. Vous feriez mieux de récupérer vos
affaires vite fait, parce que dans une demi-heure je mets le feu à tout ce qui
reste !


— Non ! Pas mes affaires ! cria Jodie.


Elle avait trouvé refuge entre deux voitures et se précipita
comme une furie hors de sa cachette. Elle se mit à fouiller parmi les
décombres, ramassant ses vêtements en les jetant sur ses épaules, écartant
rageusement tout ce qui ne lui appartenait pas.


Avec l’énergie du désespoir, Clémence se leva, Scottie
toujours accroché à son cou. Leurs maigres possessions étaient sans doute
méprisables pour Gray mais c’était toute leur richesse. Elle posa Scottie à
terre et commença à ramasser un paquet de vêtements qu’elle jeta à l’arrière du
pick-up d’Amos. Vite, il fallait récupérer tout ce qu’elle pouvait !


Scottie se collait à ses jambes comme une sangsue, bien
décidé à ne pas la lâcher, et ralentissait ses efforts. Elle s’approcha de son
père et lui secoua le bras.


— Ne reste pas là à ne rien faire ! cria-t-elle…
Aide-moi à mettre les affaires dans le camion !


Il l’écarta violemment et la fit tomber.


— Tu n’as pas à me donner d’ordres ! Espèce de
pisseuse !


Elle se releva, ne sentant même pas les nouvelles écorchures
qu’elle devait à son père. Les garçons, encore plus ivres qu’Amos, titubaient
en invectivant les hommes du shérif qui, ayant terminé de vider la maison, se
rassemblaient pour profiter du spectacle.


— Jodie, aide-moi ! supplia Clémence. Ramasse tout
ce que tu peux, vite ! On triera plus tard. Prends tous les vêtements,
comme ça tu seras sûre que les tiens sont avec.


Avec un tel argument, elle était certaine d’obtenir la
coopération de sa sœur.


Les deux filles se mirent au travail, récupérant tout ce qui
traînait par terre. Clémence allait si vite que Scottie n’arrivait plus à la
suivre. Il trottinait derrière elle en sanglotant et en essayant d’attraper de
ses petites mains les jambes fines de sa sœur.


Clémence agissait comme un automate, s’interdisant de
penser, l’esprit engourdi. Elle se coupa la main sur un bol cassé et ne
remarqua même pas la blessure. L’un des hommes du shérif vit le sang et
s’approcha en lui tendant un mouchoir.


— Tiens ! dit-il d’un ton bourru.


Comme Clémence ne le prenait pas, il noua lui-même le
pansement de fortune autour de sa main. Elle le remercia machinalement et se
remit à la tâche.


Elle était trop innocente et surtout trop préoccupée pour se
rendre compte que les phares des voitures, transperçant le mince tissu de sa
chemise de nuit, laissaient paraître son corps gracile d’adolescente. Elle
n’avait que quatorze ans, mais sous la lumière crue, avec ses longs cheveux qui
balayaient ses épaules comme des flammes, et les ombres qui jouaient sur ses
pommettes hautes et assombrissaient son regard, elle paraissait beaucoup plus
âgée. Et le spectacle qu’elle offrait était si gracieux que les policiers,
ignorant les autres Devlin qui vociféraient à qui mieux mieux, eurent bientôt
tous les yeux braqués sur elle.


— À côté d’eux, Gray regardait lui aussi. Sa colère ne
s’était pas affaiblie. Pourtant, il avait failli intervenir lorsqu’Amos avait
brutalisé sa plus jeune fille. Il y avait renoncé en la voyant se relever,
apparemment indemne.


Elle se déplaçait rapidement et silencieusement, malgré son
petit frère qui la poursuivait, essayant de mettre de l’ordre dans le chaos qui
régnait dans la cour. Gray ne pouvait s’empêcher de la suivre des yeux, fasciné
malgré lui par sa grâce et sa féminité.


Il émanait d’elle une étrange maturité, et sous les phares
des voitures sa ressemblance avec sa mère était telle qu’il eut soudain
l’impression de voir Renée. Renée ! La garce qui lui avait enlevé son
père, et à cause de qui sa sœur avait failli mourir. Il eut l’impression
qu’elle le narguait encore. Les longs cheveux auburn de Clémence tombaient sur
ses épaules de nacre que barraient les bretelles de sa chemise de nuit. Elle
avait l’air presque irréelle, un peu comme si le fantôme de Renée avait soudain
surgi des ténèbres pour exécuter une étrange danse envoûtante.


La gorge serrée, Gray sentit le désir l’envahir et eut un
frisson de dégoût en en prenant conscience.


Bon sang, il ne valait pas mieux que son père ! Il suffisait
qu’on lui montre une Devlin et il devenait comme un taureau en rut.


Elle s’approchait, une pile de vêtements dans les bras. Non,
c’était vers le camion qu’elle se dirigeait. Il regarda au passage ses yeux
verts, félins, mystérieux et troublants. Son cœur se mit à battre plus vite. À
la voir ainsi, si proche, il perdit son sang-froid et la colère l’étouffa
presque. Il voulait lui faire payer le désir honteux qu’elle suscitait en lui.
Il voulait lui faire mal.


— Vous n’êtes que de la racaille ! lança-t-il avec
hargne lorsqu’elle fut à sa hauteur. Toi, autant que les autres !


Elle s’arrêta net, le petit dans ses jambes, mais ne le
regarda pas, gardant les yeux fixés droit devant elle. La pureté de son visage
augmenta encore la rage de Gray.


— Ta mère est une putain, ton père un ivrogne et tôt ou
tard tu leur ressembleras. Alors fiche le camp d’ici, et ne reviens
jamais !
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Ce ne fut que douze ans plus tard que Clémence Devlin Hardy
revint à Prescott.


Le trajet depuis Bâton Rouge lui sembla rapide. Durant son
enfance, elle s’était rarement aventurée au-delà des limites de la ville. Elle
eut beau fouiller sa mémoire, le paysage n’éveilla aucun souvenir en elle.


Mais dès qu’elle dépassa le panneau annonçant l’entrée de la
ville, sa gorge commença à se serrer, les maisons se rapprochèrent, se divisant
en rues et quartiers, les forêts de pins laissèrent la place aux
stations-service et aux supermarchés. Son malaise ne fit qu’augmenter
lorsqu’elle atteignit le centre-ville et reconnut le palais de justice en
briques rouges et son jardin qui n’avait pas changé. Les voitures étaient
toujours garées autour du square, et les bancs, à l’ombre des immenses chênes
où les vieux messieurs se retrouvaient durant les chaudes journées d’été,
n’avaient pas bougé.


Bien sûr, tout n’était pas exactement semblable à ses
souvenirs. Il y avait quelques immeubles neufs et certains autres avaient
disparu ; des parterres de fleurs avaient été plantés aux quatre coins du
square, sans doute grâce aux bons soins de l’association féminine locale,
toujours active ; du bout de leurs corolles violettes délicates, les
pensées regardaient défiler les passants. Ces changements minimes ne faisaient
pourtant qu’accentuer l’impression de familiarité.


La gorge nouée, Clémence serra fort le volant pour réprimer
le tremblement de ses mains. Et tout à coup une bouffée de joie inattendue
l’envahit.


L’émotion était si vive qu’elle préféra s’arrêter et se gara
juste devant le palais de justice. Jamais elle n’aurait cru que revoir sa
vieille ville la toucherait autant. Elle qui croyait en avoir terminé pour
toujours avec Prescott avait l’impression étrange de rentrer chez elle après un
long voyage.


Et pourtant, Dieu sait que son retour ici n’avait rien d’un
pèlerinage sentimental. Si elle était revenue, c’était uniquement afin de
comprendre le passé, en détective. Il lui fallait savoir exactement ce qui
s’était passé cette nuit terrible où elle et sa famille avaient été expulsées
du comté. Le voile qui couvrait cette partie de son enfance devait être levé
une fois pour toutes. C’était la seule façon d’oublier.


En cet instant pourtant, le sentiment bizarre d’avoir
retrouvé ses racines l’emportait presque sur l’amertume. D’autant plus bizarre
d’ailleurs que, lorsqu’elle vivait à Prescott, on lui avait toujours fait
sentir qu’elle n’était qu’une paria. Mais au-delà de toute raison, son instinct
lui disait qu’ici elle était chez elle. Tout le lui prouvait. Les parfums
colorés qu’elle n’avait retrouvés nulle part ailleurs, les visions imprimées
dans sa mémoire depuis l’enfance, les lieux que chaque cellule de son corps
reconnaissait. Elle était née ici, avait grandi ici, et ses souvenirs avaient
beau ne pas être joyeux, des liens invisibles qu’elle n’aurait jamais
soupçonnés la rattachaient indissolublement à Prescott.


Et cependant, il lui avait fallu beaucoup de courage pour se
décider à revenir. Les paroles de Gray Bouvier marquaient encore sa mémoire au
fer rouge. Même si elle parvenait parfois à les oublier des jours durant, la
douleur était toujours là, insidieuse, lancinante. Vous n’êtes que de la
racaille… ! La blessure que Gray lui avait infligée cette nuit-là ne
s’était jamais refermée. Il les avait chassées, elle et sa famille, comme des
chiens galeux et le plus ironique était qu’il l’avait fait pour rien. Car
contrairement à ce que tout le monde avait pensé à l’époque, Renée était
parfaitement innocente du crime qu’on lui reprochait. Oh, sa mère n’avait
jamais été une sainte et si Guy le lui avait proposé, sans doute aurait-elle
accepté de s’enfuir avec lui. Seulement voilà, il ne l’avait pas fait et Renée
était totalement étrangère à la mystérieuse disparition de Guy Bouvier douze
ans auparavant.


Guy était-il parti en virée avec une autre de ses nombreuses
maîtresses pour reparaître quarante-huit heures plus tard, sidéré du tapage que
son absence avait provoqué ? Ou bien s’était-il attardé dans une
interminable partie de poker dans l’un de ces tripots qu’il fréquentait
volontiers autrefois ? Elle ne l’avait jamais su et c’était pour le
découvrir qu’elle était revenue. Et surtout pour lui crier en – face tout le
mal que sa conduite irresponsable avait infligé à sa famille.


Elle respira à fond par la vitre ouverte, inhalant la douce
senteur verte de souvenirs d’enfance et, pour se calmer, s’obligea à se concentrer
sur le jardin, se familiarisant de nouveau avec cet endroit qu’elle avait jadis
connu comme sa poche.


Autour du square, quelques-unes des anciennes boutiques
avaient été rénovées ; la quincaillerie avait une belle devanture en cèdre
à présent, ainsi qu’une porte vitrée à double battant. Un McDonald avait pris
la place du marchand de glaces et une nouvelle banque à l’architecture moderne
avait été construite. Pas difficile de deviner à qui elle appartenait. Aux
Bouvier, sans aucun doute.


Les passants la regardaient avec curiosité, comme le font
les habitants des petites villes face aux étrangers, mais personne ne la
reconnaissait. Comment auraient-ils pu, d’ailleurs ? Ces douze années
l’avaient radicalement changée. La petite va-nu-pieds d’antan avait cédé la
place à une femme d’une élégance raffinée. Avec son tailleur beige de grand
couturier, ses cheveux auburn retenus en chignon sur la nuque et les lunettes
de soleil qui lui cachaient les yeux, rien en elle n’évoquait l’univers sordide
de son enfance. Rien de visible du moins… Car le passé continuait de lui coller
à la peau, engendrant une souffrance qui refusait de s’apaiser.


Contemplant le jardin d’un air absent, elle se laissa
envahir par les souvenirs. Après cette horrible nuit, sa famille déjà peu unie
avait éclaté. Ils avaient échoué à Beaumont, au Texas. Pourquoi là plutôt
qu’ailleurs ? Elle ne s’en souvenait plus. En revanche, elle se rappelait
parfaitement le voyage, interminable, et les pleurs de Scottie, blotti contre
elle à l’arrière de la camionnette d’Amos.


À Beaumont, son père avait loué une chambre de motel dans le
faubourg le plus minable de la ville, où ils s’étaient entassés tous les six.


Et puis au bout d’une semaine, Amos avait disparu un beau
matin, comme Renée. À la différence près qu’il avait pris toutes ses affaires.
Nick et Russ avaient résolu le problème à leur façon, en buvant le peu d’argent
qui leur restait. Peu de temps plus tard, Russ s’en était allé à son tour.


Nick avait essayé de faire face comme il pouvait. Mais il
n’avait que dix-huit ans et n’avait trouvé que des petits boulots. Jodie
l’avait aidé en se faisant embaucher dans des fast-foods, mais les travailleurs
sociaux n’avaient pas été longs à montrer leur nez. Encore mineurs, Jodie,
Clémence et Scottie avaient été placés sous la tutelle de l’État. Nick avait
protesté pour la forme, mais se débarrasser d’eux l’arrangeait. Jamais plus
elle n’avait eu de ses nouvelles.


Jodie avait été placée dans une famille d’accueil, elle dans
une autre mais, Dieu merci, on ne l’avait pas séparée de Scottie. Sa famille
d’adoption, les Gresham, avait accepté de les prendre tous deux à la condition
qu’elle s’occuperait de son petit frère. Ainsi, elle avait pu veiller sur lui
jusqu’à la fin.


Les Gresham n’étaient pas riches mais généreux. Pour la
première fois de sa vie, elle vivait au milieu de gens respectables et sa vie
en avait été transformée. Quel bonheur de rentrer du lycée pour retrouver une
maison propre et emplie de la bonne odeur du dîner sur le feu ! D’être
vêtue avec des vêtements que personne n’avait portés avant elle. Quel bonheur
surtout d’être enfin considérée au lycée, dans les magasins et partout où elle
allait comme une adolescente comme les autres et non plus comme de la graine de
délinquante !


Les Gresham s’étaient aussi montrés très bons pour Scottie.
Mais son frère n’avait pas pu en profiter beaucoup. Sa santé s’était détériorée
très vite après leur adoption mais, au moins, l’affection dont il avait été
entouré par les Gresham durant les derniers mois de sa vie avait un peu
rattrapé les années de misère qu’il avait connues. Le Noël qui avait suivi le
départ de Renée, trop fatigué pour jouer, il était resté assis des heures
durant à contempler d’un air extatique les guirlandes clignotantes du sapin.
C’était la première fois – la dernière aussi – qu’il avait pu voir un sapin de
Noël.


Il était mort en janvier pendant son sommeil. Sachant que sa
fin approchait, Clémence avait passé ses nuits dans un fauteuil près de son lit
à lui tenir la main. Une nuit, le silence l’avait réveillée en sursaut. Scottie
ne respirait plus. Elle était restée à le veiller plusieurs heures avant de se
résoudre à prévenir les Gresham.


Pour tromper son chagrin, elle s’était alors plongée dans
les études. Les traumatismes qu’elle avait subis l’avaient mûrie avant l’âge et
elle ne songeait pas à s’amuser comme les autres adolescentes. Avec les
Gresham, elle connaissait enfin l’équilibre, la respectabilité, elle n’en
désirait pas plus. Toute son énergie, elle la consacra dès lors à se bâtir un
avenir. Elle réussit à sortir major de sa promotion et à obtenir une bourse
pour aller à l’université de Houston.


Durant sa dernière année d’université, elle était tout de
même tombée amoureuse d’un étudiant en maîtrise, Kyle Hardy. Six mois plus
tard, après la remise des diplômes, ils se mariaient. Ivre de bonheur, Clémence
avait l’impression de vivre un rêve. Mais le rêve s’envola vite en fumée.


Kyle avait trouvé un poste dans une entreprise pétrolière
mais il supportait mal ses nouvelles responsabilités et, tous les soirs,
enchaînait bringue sur bringue. Une nuit, après une soirée passée à boire plus
que de raison avec des amis, il perdit le contrôle de sa voiture et s’encastra
sur un rail de sécurité. L’autopsie prouva que son taux d’alcoolémie était deux
fois plus élevé que le seuil autorisé.


À vingt-deux ans, Clémence se retrouva veuve. Le cauchemar
de la solitude repointa le bout de son nez et elle l’exorcisa comme elle
l’avait déjà fait une première fois : en se jetant à corps perdu dans le
travail.


Sa licence d’administration en poche et avec le peu d’argent
provenant de l’assurance-vie de Kyle, elle partit pour Dallas. Là, elle trouva
un emploi dans une petite agence de voyages ; deux ans plus tard, l’agence
lui appartenait. Elle en ouvrit une deuxième à Houston, puis bientôt une
troisième à La Nouvelle-Orléans.


En peu de temps, Clémence ne tarda pas à gagner plus
d’argent qu’elle ne pouvait en dépenser. Elle avait enfin atteint la réussite
financière et s’en émerveillait chaque jour, pourtant cela ne suffisait pas. Sa
vie affective lui semblait désespérément vide. Oh, elle ne parlait même pas
d’amour avec un grand A. Les deux hommes qu’elle avait aimés, Gray et Kyle, lui
avaient fait trop de mal pour qu’elle ait envie d’aimer de nouveau. Quant à sa
famille, elle n’en avait plus. Elle ne savait même pas ce qu’était devenue
Jodie. Sa sœur n’avait pas eu la même chance qu’elle avec sa famille
d’adoption, ou peut-être s’était-elle moins bien adaptée à sa nouvelle vie.
Elle avait fait plusieurs foyers jusqu’à sa majorité, s’était mariée aussitôt
après le lycée et était partie s’éblouir aux lumières de Houston quand Clémence
habitait encore Beaumont. Depuis, Clémence n’avait plus de nouvelles. Restaient
les Gresham mais même s’ils avaient toujours été gentils avec elle, ce n’était
pas tout à fait la même chose.


Un jour pourtant, elle repensa à sa grand-mère maternelle.
Elle ne l’avait vue en tout et pour tout qu’une seule fois dans sa vie, mais
eut envie de renouer le contact. Lorsqu’elle avait été abandonnée, les services
sociaux du Texas avaient bien essayé de la retrouver mais, avec le manque
d’effectifs et la surcharge de travail, ils ne l’avaient pas recherchée aussi
consciencieusement qu’il l’aurait fallu. En tout cas, ils avaient fait chou
blanc !


Puisqu’elle avait du temps et de l’énergie à revendre,
Clémence se mit au travail. Elle se souvint que sa grand-mère vivait du côté de
Shreveport et, grâce au ciel, les Armstead – c’était le nom de jeune fille de
sa mère – n’étaient pas légion dans la région. Elle parvint à joindre par
téléphone un vague cousin du côté de son grand-père qui lui apprit que
Jeannette Armstead avait déménagé à Jackson dans le Mississippi, dix ou douze
ans auparavant. « Juste après le retour de sa fille aînée », ajouta
le vieux monsieur.


Le retour de sa fille aînée… Sous le choc, Clémence
faillit laisser échapper le combiné. Mais c’était Renée, l’aînée !
L’esprit chamboulé par mille questions contradictoires et décidée à en avoir le
cœur net, elle téléphona aux renseignements, obtint le numéro de sa grand-mère.
Quelques minutes plus tard, elle entendait la voix de sa mère au bout du fil.
C’était aussi facile que ça…


Mais Clémence n’était pas encore au bout de ses surprises
car lorsqu’elle voulut savoir pourquoi sa mère avait disparu avec Guy sans même
leur dire au revoir, et surtout pourquoi elle n’était pas rentrée chez eux
quand ils s’étaient séparés, Renée lâcha d’un ton ennuyé :


— Il n’y a rien à savoir ! Jodie m’a déjà raconté
toutes ces bêtises. Paraît-il qu’on se serait enfuis, Guy et moi ! Je ne
sais pas qui a été inventer ça mais c’est idiot ! J’en ai eu tout
bonnement assez qu’Amos me prenne pour un punching-ball. J’en avais marre de
vivre dans la crasse. Et à ce que je sache, Guy Bouvier n’avait pas l’intention
de me tirer de là. Alors je suis venue à Shreveport retrouver maman. Ta tante
Wilma habite à Jackson et nous avons décidé de la rejoindre. Je n’ai jamais
revu Guy Bouvier.


Abasourdie, Clémence encaissa durement un choc après
l’autre. Non seulement Renée ne s’était jamais enfuie avec Guy mais elle les
avait abandonnés comme ça, pour rien. À l’époque, cela ne lui avait pas posé le
moindre problème et, apparemment, cela ne lui en posait toujours pas. Pas un
mot de regret ou même d’affection. Elle ne lui avait même pas demandé des nouvelles
de Scottie. Et que dire de l’attitude de Jodie ? Elle avait retrouvé leur
mère mais ni l’une ni l’autre n’avait cru bon de la contacter.


C’était après avoir raccroché que Clémence avait décidé de
retourner à Prescott. L’attitude minable de sa mère lui avait dévoilé une
partie de l’énigme. Restait l’autre moitié. Savoir ce qu’était devenu Guy
Bouvier. Après tout, même s’il n’était pas parti avec Renée, c’était sa
disparition qui avait tout déclenché. À cause de lui, on l’avait jetée hors de
sa maison, on l’avait humiliée comme une moins que rien et tant qu’elle ne
saurait pas le fin mot de l’histoire, cette humiliation continuerait à la
hanter.


Et voilà comment elle se retrouvait ici, sur la place
principale de Prescott.


Étouffant un soupir, Clémence s’arracha à ses pensées. Ce
n’était pas en restant dans sa voiture à remuer des souvenirs qu’elle irait
très loin. Trouver ce qu’avait bien pu faire Guy Bouvier cette fameuse nuit ne
devrait pas se révéler très compliqué. Encore fallait-il qu’elle se secoue un
peu. Pour l’instant, le plus urgent était de trouver un point de chute.
Ensuite, elle aviserait.


Il devait bien y avoir un motel ici. Dans son enfance, il y
en avait un – sur la route qui menait à la 1-55 si ses souvenirs étaient bons
–, mais à l’époque il n’était guère florissant et peut-être avait-il fermé
depuis.


Sans sortir de sa voiture, par la vitre ouverte, elle
interpella une passante :


— S’il vous plaît, pourriez-vous m’indiquer un motel
dans les environs ?


La femme s’arrêta et s’approcha de la voiture. Elle devait
avoir la quarantaine et Clémence eut l’impression de la reconnaître sans
parvenir à mettre un nom sur son visage.


— Oui, bien sûr, répondit-elle. Au coin du square,
tournez à droite. C’est tout droit, à peu près à deux kilomètres.


Apparemment, c’était le motel dont Clémence se Souvenait.
Elle sourit.


— Merci beaucoup.


— Je vous en prie, dit la femme aimablement avant de
s’éloigner.


Clémence manœuvra pour sortir du parking et s’engagea dans
les artères peu encombrées de la petite ville. Prescott n’était guère plus
animée que par le passé, et, deux minutes plus tard, elle arrivait devant le
motel. Les propriétaires avaient dû changer. La construction était récente et
beaucoup plus luxueuse. Il n’y avait toujours qu’un étage mais on avait ajouté
une aile et le nouveau bâtiment était disposé en U autour d’une grande fontaine
de pierres blanches et d’un parterre de fleurs.


À l’accueil, se tenait un homme d’une cinquantaine
d’années ; Reuben, d’après son badge. Le prénom peu usité lui était
familier… Reuben Odell, bien sûr. Une de ses filles était en classe avec elle.
Tout en bavardant, il prit l’empreinte de sa carte de crédit, non sans regarder
avec curiosité le nom gravé sur le rectangle de plastique bleu.


— Je vais vous donner la douze, madame Hardy, dit-il en
prenant la clé au tableau. C’est au fond du jardin, loin de la route ;
vous serez tranquille.


— Merci.


Elle sourit et ôta ses lunettes de soleil pour signer le
reçu. Ensuite, elle alla garer la voiture devant le numéro douze. La chambre la
surprit agréablement. Plus grande que la plupart des chambres de motel, elle
était meublée d’un immense lit double, ainsi que d’une causeuse et d’une table
basse. D’un côté de l’armoire il y avait une télévision, de l’autre un bureau.
La penderie était spacieuse ; la salle de bains comportait deux lavabos et
une grande cabine de douche à la place de l’habituelle baignoire sabot. D’une
manière générale, le petit motel était plutôt plus confortable que la moyenne.


Elle rangea ses affaires de toilette, suspendit son tailleur
de rechange et, tout de suite après, réfléchit à un plan d’action. Tant que
personne ne la reconnaîtrait, obtenir les renseignements qu’elle cherchait
serait un jeu d’enfant. Les petites villes avaient en général la mémoire longue
et Prescott n’avait jamais rien ignoré de sa famille régnante.


Le plus simple et le plus discret serait sans doute d’aller
à la bibliothèque étudier les vieux journaux. Les Bouvier étaient toujours
mentionnés dans la presse locale – au moins dans la rubrique économique – et le
nom de Guy lui sauterait très vite aux yeux s’il avait repris la routine
habituelle après sa fugue.


Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Il ne lui restait guère
plus d’une heure. Autant qu’elle s’en souvienne, la bibliothèque fermait à
dix-huit heures en été. D’un autre côté, elle mourait de faim. Tant pis !
Son estomac attendrait. Attrapant son sac et ses clés, elle quitta sa chambre
et reprit sa voiture.


Autrefois, la bibliothèque se trouvait derrière la poste,
mais en arrivant Clémence constata avec surprise que le bâtiment un peu vétuste
qu’elle avait connu n’existait plus. À sa place s’élevait maintenant une
construction neuve arborant fièrement l’inscription « Bibliothèque
municipale de Prescott » au fronton. De style colonial, le bâtiment de
briques rouges à un étage était orné de quatre colonnes blanches en façade et
ses immenses fenêtres s’agrémentaient de persiennes. Le parking était vaste,
beaucoup trop sans doute pour le peu de lecteurs qui l’utilisaient. Pour
l’heure, seules trois voitures étaient garées. Clémence porta le nombre à
quatre et gravit en hâte les marches. L’affichette sur le vantail gauche de la
double porte lui confirma que les horaires, eux, n’avaient pas changé : la
bibliothèque fermait bien à dix-huit heures.


La bibliothécaire, petite femme boulotte à l’air gênant,
n’était pas la même qu’autrefois. Clémence s’avança jusqu’au bureau et lui
demanda où trouver les anciens journaux.


— Juste là, répondit la bibliothécaire en sortant de
derrière la table de prêt. Nous avons tout mis sur microfiches. Vous cherchez
des dates précises ? Je vais vous montrer le système de classement et
comment vous servir de l’ordinateur. Ce n’est pas compliqué.


— C’est gentil, merci. J’aimerais consulter les
éditions d’il y a une dizaine d’années, mais il se peut que j’aie à remonter
plus loin.


— Pas de problème. Je ne vous aurais pas dit la même
chose il y a deux ans, mais M. Bouvier a insisté pour que tout soit
informatisé lors de notre emménagement dans le nouveau bâtiment. Il faut dire
que l’ancien système était plutôt archaïque. C’est beaucoup plus simple à
présent.


— M. Bouvier ? demanda Clémence, essayant de
garder un ton normal malgré les battements de son cœur.


Guy était donc revenu.


— Oui, Gray Bouvier. La ville appartient presque en
totalité à sa famille, une bonne partie du comté en tout cas, mais il est
charmant.


Elle s’interrompit un instant.


— Vous venez d’arriver dans la région ?


— Je vivais ici il y a très longtemps, répondit
Clémence, débitant le petit laïus préparé à l’avance. Ma famille a déménagé
lorsque j’étais enfant. Je voulais vérifier les rubriques nécrologiques, je
cherche des cousins de mes parents. Nous les avons perdus de vue depuis des
années, mais je viens de commencer un arbre généalogique et j’aurais aimé savoir
ce qu’ils étaient devenus.


Son histoire était plausible et la bibliothécaire l’admit
sans problèmes.


— Alors, je vous souhaite bonne chance ! fit-elle
en gratifiant Clémence d’un grand sourire. J’espère que vous trouverez ce que
vous cherchez. Au fait, je m’appelle Carlène DuBois, n’hésitez pas à m’appeler
si vous avez besoin d’aide. Nous fermons à dix-huit heures précises, dans un
peu moins d’une heure.


— Ça devrait suffire, répondit Clémence en lui rendant
son sourire.


Dès que la bibliothécaire lui eut expliqué le fonctionnement
de l’ordinateur et se fut éloignée, elle se mit à compulser rapidement les
fichiers sur l’écran, étudiant page après page le Prescott Weekly en
commençant par l’édition de la semaine de leur départ. Elle eut un petit
pincement au cœur quand le nom des Bouvier apparut la première fois mais ce
n’était qu’un entrefilet mentionnant la participation de Noëlle à un gala de
charité. Il n’y avait rien d’autre sur la famille dans ce numéro-là. Elle passa
au suivant, n’y trouva rien d’intéressant. Curieux, il lui semblait se souvenir
que l’hebdomadaire local passait son temps à décrire par le menu les faits et
gestes des Bouvier. Et puis soudain, le nom de Gray lui sauta littéralement au
visage. Bien qu’elle s’y fût préparée, l’émotion qui la gagna l’empêcha tout
d’abord de déchiffrer clairement le sujet de l’article. Et quand elle y arriva
enfin, elle était si interloquée qu’elle dut s’y reprendre à deux fois pour
être sûre de ne pas faire erreur. Mais non, c’était là, écrit noir sur blanc
dans la rubrique économique.


«… Grayson Bouvier, qui a repris la direction financière des
affaires familiales, a voté contre la mesure qui…»


Repris la direction… ? Elle vérifia la date du
journal. Cinq août. Moins de trois semaines après le départ de Renée, Guy avait
donc abandonné la gestion de sa fortune à son fils. Qu’il l’eût fait si tôt
était déjà surprenant en soi mais que cette succession n’eût pas donné lieu à
un bel article ronflant l’était encore plus. On aurait dit que tout s’était
passé en catimini. Mais pour quelle raison ? Elle éteignit l’ordinateur et
se mit en quête de la bibliothécaire.


— Alors ? demanda celle-ci gentiment quand
Clémence l’eut rejointe devant un rayonnage. Avez-vous trouvé ce que vous
cherchiez ?


— Oui, merci. Mais j’ai remarqué quelque chose qui m’a
étonnée. Un petit article qui mentionnait que Gray Bouvier avait repris la
direction financière des affaires familiales il y a douze ans. Si je me
souviens bien, il n’avait pourtant qu’une vingtaine d’années à l’époque.


— En effet, oui. Vous avez dû partir avant l’énorme
scandale ou alors vous étiez trop jeune à l’époque pour prêter attention à ce
genre de choses. Je suis venue habiter ici il y a à peu près onze ans et tout
le monde en parlait encore.


— Quel scandale ?


— Guy Bouvier, le père de Gray, s’est enfui avec sa
maîtresse. Je ne la connaissais pas, mais d’après les on-dit elle ne valait pas
grand-chose ! Il a dû perdre la tête pour abandonner sa famille et sa
fortune comme ça !


— Il n’est jamais revenu ?


Clémence ne put dissimuler son étonnement, mais Carlène ne
sembla pas s’en formaliser.


— Non, personne ne l’a jamais revu depuis. Certains
disent que, même s’il l’avait voulu, il n’aurait jamais osé reparaître devant
sa femme. Évidemment, après ce qu’il lui avait fait subir, il a dû avoir trop
honte. Il paraît que depuis elle n’a plus jamais quitté sa maison. Le plus
surprenant, c’est qu’il n’a jamais recontacté ses enfants.


Surprenant ? songea Clémence en silence. Ahurissant,
oui ! Guy adorait ses enfants plus que tout au monde.


— Je suppose que Mme Bouvier a demandé le divorce,
ajouta-t-elle tout haut.


Carlène secoua la tête.


— Jamais. J’imagine qu’elle ne voulait pas lui laisser
la liberté de se remarier. En tout cas, tout jeune qu’il était, M. Bouvier
a pris la succession de son père et, d’après ce que j’ai compris, il s’en est
sacrément bien tiré. Et même mieux que son père d’après certains.


— J’étais trop jeune à l’époque, je ne me souviens pas
bien de lui, mentit Clémence. Mais il me semble que les gens l’admiraient déjà
beaucoup, n’est-ce pas ?


— Eh bien, je peux vous dire que ça n’a pas
changé ! Le contraire serait étonnant. Il a tout pour lui, la fortune, la
jeunesse, l’intelligence et comme si ça ne suffisait pas, il est aussi beau
qu’un dieu. Et sexy… Il a une façon de regarder les femmes (Carlène DuBois
roula des yeux éloquents, rougit et éclata de rire). Vous vous rendez compte,
même moi qui vais bientôt être grand-mère, j’ai le cœur qui bat comme une
midinette quand il lui arrive de venir ici.


— Sait-il que vous avez un faible pour lui ?
plaisanta Clémence pour masquer son émotion.


— Oh là là, si vous saviez, mon chou ! Toutes les
femmes de Prescott sont folles de lui et il a eu je ne sais combien de
maîtresses. Un vrai don juan.


— Je vois…


De plus en plus troublée, Clémence ressentit tout à coup le
besoin d’être seule pour réfléchir à tout ce qu’elle venait d’apprendre. Elle
jeta ostensiblement un coup d’œil à sa montre.


— C’est bientôt la fermeture et je ne veux pas vous
retarder. Merci beaucoup pour votre aide, Madame DuBois, et ravie de vous avoir
rencontrée.


— Moi de même. Excusez-moi, je n’ai pas retenu votre
nom.


Pas étonnant puisqu’elle ne s’était pas présentée.


— Hardy. Clémence Hardy.


— Clémence, répéta doucement la bibliothécaire… C’est
un très joli prénom, rare aussi. On ne l’entend guère de nos jours.


— En effet, fit poliment Clémence, pressée de prendre
congé. Au revoir et merci encore.


— Revenez quand vous voulez.


En repartant vers le motel, Clémence s’arrêta au McDonald.
Mais les informations glanées à la bibliothèque lui avaient coupé l’appétit et,
trop préoccupée par ce qu’elle venait d’apprendre, elle ne put avaler qu’une
moitié de son hamburger.


Guy Bouvier avait disparu. Pourtant il ne s’était pas enfui
avec Renée ; alors où était-il passé ?


De retour au motel, Clémence s’allongea sur le lit et
contempla le plafond tout en réfléchissant. Guy n’aurait jamais abandonné sa
famille et sa fortune sans une bonne raison. Tout le monde avait cru que la
bonne raison en question s’appelait Renée, et personne n’avait été cherché plus
loin, mais elle savait, elle, que ça ne pouvait être ça. Était-il parti avec
une autre femme ? Mais s’il tenait tellement à quitter la sienne, pourquoi
ne pas avoir demandé le divorce ? Cela dit, il n’avait pas semblé
malheureux en ménage à l’époque. Sa femme fermait les yeux et il avait toujours
eu toutes les maîtresses qu’il désirait. À supposer pourtant qu’il ait eu ses
raisons pour quitter Prescott, pourquoi avoir agi aussi brutalement et sans un
mot d’explication ? Et surtout, pourquoi n’avoir jamais recontacté sa
famille ? Évidemment, Renée avait fait de même mais Guy aimait ses
enfants, lui.


À moins qu’il ne soit mort…


Il était peut-être simplement parti pour quelques jours,
était subitement tombé malade, ou bien il avait eu un accident et… Non !
Si c’était le cas, on l’aurait retrouvé, identifié, sa famille aurait été
prévenue… Sauf si quelqu’un avait eu intérêt à ce que l’on ne retrouvât pas le
corps. Guy Bouvier avait disparu… sa mère était partie…


Mon Dieu ! Un meurtre ! Et si Renée l’avait
tué ? Clémence se redressa et se passa nerveusement la main dans les
cheveux. Non, sa mère était capable de beaucoup de choses mais certainement pas
d’un meurtre. Et puis elle était trop vénale pour tuer l’homme qui
l’entretenait.


Amos, alors ? Oui, c’était déjà plus plausible. Son
père n’aurait probablement pas hésité à tuer un homme qu’il détestait s’il
pensait pouvoir s’en tirer sans dommages. Mais cette nuit-là, elle s’en
souvenait, Amos était rentré vers vingt et une heures, complètement ivre, en
jurant comme un soudard parce que Renée n’était pas là. Russ et Nick étaient
rentrés peu après lui, saouls eux aussi. Se pouvait-il que l’un de ses frères
ait tué Guy ? Ou bien les deux ensembles ? Pourtant, ils avaient
semblé aussi surpris qu’elle de ne pas voir Renée le lendemain. En plus, ils se
moquaient comme de leur première chemise que Renée couche avec Guy. Amos aussi,
d’ailleurs.


Qui alors ? Noëlle Bouvier ? Avait-elle tué son
mari parce qu’elle ne supportait plus ses infidélités ? Mais d’après ce
que tout le monde disait, Guy la trompait depuis le premier jour de leur
mariage et elle n’avait pas semblé s’en plaindre, au contraire. Pourquoi s’en
serait-elle soudain offusquée ? Et au point de le tuer ? Ça ne tenait
pas debout.


Restait Gray. Depuis sa naissance, il avait été destiné à
prendre la succession de son père ; s’était-il lassé d’attendre ?


En un flash, elle revit son visage tourmenté lorsqu’il était
venu chez eux le matin où Guy avait disparu, sans parler de sa haine durant la nuit
atroce qui avait suivi. Jamais il n’aurait agi ainsi s’il n’avait pas été
persuadé que son père s’était enfui avec Renée.


Les idées de Clémence se bousculaient et elle tentait
vainement d’y voir clair quand soudain des coups violents ébranlèrent la porte.
Elle sursauta, surprise mais pas inquiète. Personne ne savait qu’elle était là,
cela ne pouvait donc pas être un message urgent de son bureau. Sûrement
quelqu’un qui se trompait de chambre. Elle se leva mais n’ouvrit pas.


Qui est là ?


— Gray Bouvier.


Le cœur de Clémence faillit s’arrêter. En entendant
l’intonation profonde et voilée de cette voix qu’elle n’avait jamais oubliée,
un mélange de joie et de peur l’envahit, la faisant frissonner. Elle redevint
la petite fille de quatorze ans dont les jambes tremblaient dès qu’il
approchait. Presque au même moment le souvenir de ses insultes lorsqu’il
l’avait chassée lui donna envie de pleurer.


Sa brusque irruption lui donnait la chair de poule.


Les coups sur la porte résonnèrent de nouveau.


— Ouvrez ! ordonna-t-il d’un ton habitué à ce
qu’on lui obéisse sans discussion.


Lentement elle défit la chaîne de sécurité et ouvrit la
porte. À la vue de Gray, un frémissement la parcourut tout entière. Douze ans
s’étaient écoulés depuis qu’elle l’avait vu pour la dernière fois mais elle
l’aurait reconnu entre mille. Il lui parut encore plus grand que dans son
souvenir. Sa carrure était aussi puissante et athlétique qu’autrefois mais
toute trace d’adolescence avait disparu de ses traits. Son visage était plus
mince, plus dur, deux sillons creusaient ses joues de chaque côté de sa bouche
et il avait des petites rides au coin des yeux. Un visage de pirate ! Ses
cheveux d’un noir d’ébène étaient longs et retenus en arrière en catogan, à son
oreille gauche était accroché un petit diamant. Si à vingt-deux ans il avait
été impressionnant, à trente-quatre il paraissait redoutable. Le cœur de
Clémence cognait si fort dans sa poitrine qu’elle fut étonnée qu’il ne
l’entendît pas. Elle se détestait. Était-elle condamnée à réagir ainsi toute sa
vie en présence de Gray Bouvier ? Pourquoi ne parvenait-elle pas à
dépasser ces sentiments venus de son enfance ?


Immobile sur le seuil, il la fixait d’un regard froid et
implacable. Ses lèvres sensuelles esquissèrent un sourire méprisant.


— Clémence Devlin, prononça-t-il avec lenteur. Reuben
avait raison, tu es le portrait craché de ta mère.


Priant pour parvenir à contenir son trouble, Clémence
réussit à esquisser un sourire aussi glacé que le sien.


— Merci.


— Ce n’était pas un compliment. Je ne sais pas pourquoi
tu es là et ça m’est égal. Mais ce motel m’appartient. Tu as une demi-heure
pour faire tes bagages et déguerpir.


Il se tut et la fixa avec dureté.


— À moins que tu ne préfères que j’appelle le shérif
une nouvelle fois ? ajouta-t-il cruellement.


Le souvenir douloureux frappa Clémence de plein fouet.
L’espace d’un instant, elle fut de nouveau éblouie par les phares aveuglants,
elle entendit les hurlements de Scottie, elle se revit paniquée, ramassant
leurs maigres possessions avec l’énergie du désespoir… Puis elle se raidit et
chassa la vision. Gray pouvait peut-être encore la forcer à quitter son
territoire mais elle ne se laisserait plus si facilement affoler. Une lueur
railleuse au fond des yeux, elle eut un petit haussement d’épaules amusé, se
détourna, rassembla posément ses affaires de toilette et sortit son tailleur de
rechange de la penderie. Elle rangea le tout dans son sac de voyage, enfila ses
souliers, saisit son sac, et passa devant lui sans se départir un seul instant
de son calme.


Tandis qu’elle quittait le motel en direction de Bâton
Rouge, elle l’aperçut dans son rétroviseur. Debout devant l’entrée, il la
suivait des yeux, immobile.


Clémence Devlin ! Incapable de détacher les yeux des
feux arrière de la voiture qui s’éloignait, Gray n’en revenait pas. Lorsque
Reuben l’avait appelé pour lui annoncer qu’une femme, véritable sosie de Renée
Devlin, venait de prendre une chambre sous le nom de Clémence D. Hardy, Gray
n’avait eu aucun doute quant à son identité. Ainsi un des Devlin avait
finalement eu le culot de revenir à Prescott. Que ce fut Clémence ne le
surprenait qu’à moitié.


Elle avait toujours eu plus de cran que les autres. Ce qui
ne voulait pas dire pour autant qu’il la laisserait rester.


Faisant volte-face, il pénétra dans la chambre restée
allumée qu’elle venait d’abandonner sans le moindre éclat. Incroyable, elle
n’avait pas bronché ! Il s’attendait à une querelle et était presque déçu
que tout se soit passé si vite. Elle n’avait même pas exigé qu’il la rembourse.
Sans ciller ni protester, elle avait rangé ses affaires, repris sa voiture et
avait disparu dans la nuit.


N’était le couvre-lit froissé, il aurait pu croire qu’il
avait rêvé. Pourtant son parfum s’attardait dans la pièce. Une odeur douce et
épicée qui donnait vie à la chambre banale. Gray résistait rarement à un parfum
de femme et celui-ci lui donnait presque des regrets.


Clémence Devlin. La simple évocation de ce nom avait ravivé
en lui le souvenir de cette nuit vieille de douze ans. Il la revoyait comme si
c’était hier ; silencieuse et svelte, auréolée par sa chevelure de feu,
son corps mince à peine caché par sa fine chemise de nuit. Elle n’était qu’une
gamine à l’époque, mais la sensualité provocante héritée de sa mère attirait
déjà sur elle tous les regards.


Lorsqu’elle avait ouvert la porte tout à l’heure, il en
avait eu le souffle coupé. Elle ressemblait tellement à Renée qu’il aurait
voulu l’étrangler. Pourtant on ne pouvait pas réellement la confondre avec sa
mère. Certes, ses cheveux étaient de la même couleur auburn que ceux de Renée,
ainsi que ses yeux verts aux paillettes d’or et sa peau translucide. Gray
fronça les sourcils. Mais Clémence était plus grande, plus mince, moins
charnelle aussi, même si durant ces douze années son corps s’était épanoui. Sa
réaction au charme de la jeune femme le mettait hors de lui. Ce n’était pas ce
qu’elle avait pu dire ou son élégance surprenante qui l’avait troublé, non,
mais la sensualité naturelle qui émanait d’elle. Renée, tout comme sa fille
aînée, dont il avait oublié le prénom, était assez vulgaire. Clémence, elle,
n’avait pas une once de vulgarité mais son charme discret était tout aussi
redoutable. Davantage même… En plongeant son regard dans ses yeux de chat il
n’avait pu s’empêcher de l’imaginer au lit. Un instant, il avait tenu son corps
nu entre ses bras, ses jambes lui avaient enserré ses hanches tandis qu’il la
pénétrait avec volupté…


Il frissonna et se passa la main dans les cheveux en jurant
à voix haute. Bon sang, il était aussi stupide que son père ! Il lui suffisait
d’un parfum et il était prêt à tout oublier. Évidemment, il y avait de quoi et
si Clémence ne s’était pas appelée Devlin, il n’aurait eu de cesse de la mettre
dans son lit.


Mais voilà c’était une Devlin et tout ce qui portait ce nom
engendrerait toujours chez lui la même haine. À cause de Renée, sa famille
avait été détruite. Comment oublier, alors que chaque jour qui passait lui
rappelait les conséquences terribles de la désertion de son père ? Sa mère
s’était retirée du monde et n’était plus que l’ombre d’elle-même. Dire qu’il
l’avait crue indifférente. Durant deux ans, elle avait refusé de quitter sa
chambre et, maintenant encore, ne sortait de la maison que pour aller voir son
médecin à La Nouvelle-Orléans.


Seul Alex Chelette parvenait parfois à lui soutirer un
sourire et à redonner un peu d’éclat à ses yeux bleus. Gray s’était récemment
aperçu qu’Alex était amoureux de sa mère, mais c’était un amour sans espoir.
Enfermée dans sa souffrance, Noëlle ne se doutait de rien et quand bien même
elle en aurait été consciente, cela n’aurait rien changé. Elle se considérait
toujours comme l’épouse de Guy et le resterait jusqu’à sa mort. Pensait-elle
qu’il reviendrait un jour ? Gray, lui, avait depuis longtemps accepté
l’idée de ne plus jamais revoir son père.


Le surlendemain de sa fuite, il avait reçu une lettre lui
donnant les pleins pouvoirs. Elle avait été postée de Bâton Rouge le jour de
son départ, texte laconique allant droit au but, sans un mot affectueux. Guy
n’avait même pas signé « papa », mais apposé son paraphe comme au bas
d’un document officiel. En parcourant les quelques lignes froides et
impersonnelles, Gray avait compris que son père ne reviendrait jamais et,
étouffant son chagrin, il l’avait rageusement rayé de sa vie et s’était mis au
travail.


Les premiers mois avaient été les plus difficiles. Sans Alex
pour le guider, il ne s’en serait jamais sorti. Il avait fallu rassurer les
actionnaires et les différents conseils d’administration. Alex lui avait évité
bien des écueils ; il s’était battu avec lui pour consolider leur
position, l’avait aidé à soutenir Noëlle et Monica. Et pourtant, pour lui
aussi, l’abandon de Guy avait été dur car il venait de perdre son meilleur ami.
Guy et Alex avaient grandi ensemble, aussi proches que des frères, et Alex
avait eu du mal à admettre qu’il puisse partir ainsi, sans même un adieu.


Contre toute attente, c’était Monica qui s’en était le mieux
tirée. D’une certaine façon, l’épreuve l’avait rendue plus forte. Elle n’était
plus aussi dépendante des autres, ne quémandait plus leur amour. Elle était
aussi plus distante, comme si l’excès de chagrin avait brûlé toute sa réserve
d’émotions. Elle avait présenté ses excuses à Gray pour sa tentative de suicide
et lui avait promis de ne jamais recommencer. Par la suite, elle avait commencé
à s’intéresser aux intérêts familiaux et était devenue pour Gray une excellente
assistante.


Presque aussi recluse que Noëlle, elle ne paraissait plus
vivre désormais que pour son travail et quoiqu’elle attachât beaucoup
d’importance à son apparence et fût toujours élégante, elle ne sortait que
rarement. Au début, Gray avait cru qu’elle avait honte de sa tentative de
suicide, mais qu’une fois les cicatrices effacées, elle reverrait ses amis.
Cela n’avait pas été le cas. Et même si elle ne refusait pas de voir du monde
dans le cadre de son travail, elle repoussait généralement toute invitation
personnelle. À chacune de ses tentatives pour la faire sortir, elle l’avait
toujours froidement éconduit.


Depuis l’année précédente, pourtant, le nouveau shérif,
Michael Mc Fane, avait réussi à percer un peu de sa réserve et,
progressivement, elle s’était mise à le voir assez régulièrement. Gray avait
été tellement soulagé qu’il en aurait crié de joie. Peut-être Monica
allait-elle enfin mener une vie normale.


Mais même si elle y parvenait et que Noëlle, elle aussi,
reprît goût à la vie, jamais il n’oublierait ce que les Devlin avaient fait à
sa famille. Qu’ils aillent tous en enfer et Clémence avec eux ! D’ailleurs
avec un peu de chance il ne la reverrait plus.


« Merci », c’était tout ce qu’elle avait trouvé à
dire. Elle l’avait regardé d’un air calme et légèrement amusé, nullement
impressionnée par sa menace. Pourtant, ce n’était pas une menace en l’air. Il
n’aurait pas hésité une seule seconde à la jeter hors de Prescott si elle
n’était pas partie d’elle-même.


Elle avait beaucoup changé… C’était une femme à présent.
Elle avait toujours été différente des autres membres de sa famille, créature
énigmatique et sauvage, ce qui ne l’avait pas empêchée de devenir aussi
dangereuse que sa mère. Un pauvre idiot avait d’ailleurs succombé à son charme
puisqu’elle s’appelait Hardy. Pourtant elle ne portait pas d’alliance. Il avait
remarqué ses mains fines et élégantes sans vraiment s’étonner de l’absence
d’anneau. Renée non plus n’en avait jamais porté, sans doute pour se sentir
plus libre. Bien sûr, sa fille suivait la même voie.


Elle avait l’air d’avoir réussi. Ce n’était guère
surprenant, les femmes comme elle trouvaient toujours quelqu’un pour les
entretenir. Son mari devait être une sacrée poire, le pauvre bougre !
Combien de fois avait-elle dû le laisser à la maison tandis qu’elle courait les
aventures ?


Une chose l’intriguait pourtant. Pourquoi diable était-elle
revenue à Prescott où elle n’avait ni amis ni parents ? Elle aurait dû se
douter qu’on ne l’accueillerait pas à bras ouverts. Peut-être avait-elle cru
qu’on ne la reconnaîtrait pas. Mais les gens d’ici avaient la mémoire longue et
sa ressemblance avec sa mère était trop évidente pour passer inaperçue. Dès
qu’elle avait ôté ses lunettes de soleil, Reuben l’avait reconnue.


Et puis dans le fond, peu importaient ses raisons ! Ce
qui comptait, c’était qu’il ait débarrassé de nouveau Prescott des Devlin. Au
moins, l’opération s’était passée plus en douceur que la première fois.
Pourtant leur entrevue, si brève fût-elle, l’avait troublé. Il aurait préféré
ne pas voir la femme ensorcelante qu’elle était devenue. Oui, il aurait préféré
ne jamais entendre le son assuré et mélodieux de sa voix prononcer ce « Merci »
si plein d’ironie.


Malgré l’émotion qui la faisait trembler, Clémence ne voulut
pas s’arrêter, filant le long de la route obscure. Maintenant que Gray ne
pouvait plus la voir, elle ne chercha pas à retenir les larmes de rage qui
coulaient de ses yeux. C’était la dernière fois qu’elle le laisserait la
chasser ainsi. Il n’était pas le plus fort ! Elle avait quitté le motel
parce qu’elle savait qu’il n’aurait pas hésité à mettre sa menace à exécution,
mais il n’aurait pas le dernier mot.


Ce qui la mettait hors d’elle, c’était l’intensité de sa
réaction lorsqu’elle l’avait vu. Après toutes ces années, après tout ce qu’il
avait fait à sa famille, il continuait à l’émouvoir.


Mais le temps où elle se laissait intimider était révolu. La
petite fille vulnérable et tendre était morte par une nuit d’été douze ans
auparavant. Depuis, elle avait surmonté bien des épreuves. Elle savait même se
mettre en colère maintenant. Et si Gray désirait se débarrasser d’elle, il
venait de commettre une grossière erreur en la menaçant. Elle était peut-être
partie, mais elle reviendrait !


C’était une question d’honneur. Et puis elle avait une
enquête à mener. Elle avait décidé de découvrir ce qui était arrivé à Guy. Pas
question d’abandonner !


Tout en conduisant, elle commença à élaborer un plan et un
sourire se dessina peu à peu sur ses lèvres.


Le temps était venu d’affronter les fantômes du passé. Les
habitants de Prescott qui l’avaient toujours méprisée verraient enfin à qui ils
avaient affaire… Et Gray comprendrait enfin qu’il s’était trompé sur son
compte.


Elle savourait déjà sa victoire. Gray n’avait occupé que
trop de place dans son esprit. Elle l’avait aimé à la folie lorsqu’elle était
enfant et il s’était érigé en luge la nuit où il avait chassé sa famille de la
ville. De quel droit ? Prescott était à tout le monde. Une Devlin valait
bien un Bouvier.


Et à partir d’aujourd’hui, elle n’aurait de cesse de le lui
prouver.
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— Oui, c’est cela. Je veux que l’acte de propriété de
la maison soit au nom de l’agence. Merci beaucoup, monsieur Boileau. Je savais
que je pouvais compter sur vous…


Clémence s’interrompit pour écouter son interlocuteur et
soudain, éclata de rire.


— Oh, monsieur Boileau ! Vous me faites
rougir ! N’oubliez pas que je connais votre femme.


Comme elle reposait le combiné, son assistante, Margot
Stanley, lui lança un regard effaré.


— Ne me dis pas que ce vieux bouc te fait la
cour !


— Bien sûr que si. C’est une manie chez lui. Il adore
jouer les séducteurs. C’est plutôt touchant ; d’ailleurs, il est charmant.


— Charmant, lui ! Harley Boileau est aussi
charmant qu’un serpent à sonnettes ! Je me demande ce que tu fais aux
hommes pour qu’ils viennent tous comme ça te manger dans le creux de la main.
Quand je pense que même ce vieux grigou de Boileau a succombé à ton charme.


— Je suis gentille avec lui, c’est tout. Et puis il ne
doit pas être aussi redoutable que tu le prétends sinon ses affaires ne
marcheraient pas.


— Penses-tu ! C’est justement pour ça qu’elles
marchent. Il a le don de découvrir des propriétés, qu’il achète trois fois rien
et revend une fortune. Les gens savent qu’il se fait beaucoup d’argent sur leur
dos mais ils sont bien obligés de s’adresser à lui. Dans son créneau, c’est lui
le meilleur.


Clémence sourit.


— En effet, c’est un excellent homme d’affaires. Mais
le fait est qu’il a toujours été très aimable avec moi.


— Dis plutôt que tous les hommes sont à tes pieds,
oui ! Tiens, dis-moi combien de fois tu as été arrêtée pour excès de
vitesse ?


— En tout ?


— Juste l’année passée.


— Hum… quatre fois, si je me souviens bien. Mais
c’était exceptionnel, j’étais constamment sur les routes.


— Bien sûr, et combien d’amendes as-tu eues ?


— Aucune, admit Clémence, mais c’est un hasard, je n’ai
rien fait pour.


— Tu n’en as pas besoin, et c’est ce que je voulais
prouver. Il suffit que tu montres ton permis au flic en lui disant :
« Je suis désolée, monsieur l’agent, je sais que je roulais trop
vite » pour qu’il te redonne tes papiers en te demandant gentiment de
faire attention car il n’aimerait pas du tout que ton joli minois soit abîmé
dans un accident.


Clémence éclata de rire. Margot avait été dans la voiture
avec elle cette fois-là. Le policier texan en question était un grand gaillard
de la vieille école à la moustache grise et à l’accent aussi épais que de la
bouillie.


— C’est la seule fois où un policier m’a dit que
j’avais « un joli minois » !


— Oui, mais c’est ce qu’ils pensent tous. Avoue !
Je suis persuadée que tu n’as jamais eu d’amendes de ta vie. Quand je pense à
moi…


Le sujet était particulièrement sensible pour Margot. Durant
les derniers six mois elle avait eu deux amendes pour excès de vitesse. À la
troisième, c’était le retrait de permis.


— Ça je peux te dire que les flics qui m’ont arrêtée
n’ont pas été aussi aimables avec moi ! poursuivit-elle avec véhémence.
Ils ont fait leur boulot, un point c’est tout : « Montrez-moi vos
papiers, madame. Vous rouliez à cent vingt à l’heure et la vitesse est limitée
à quatre-vingt-dix. Cela vous fera 250 dollars, madame. » Avant cela,
rien ! Jamais d’amende.


Clémence avait si souvent entendu l’histoire qu’elle aurait
pu la dire mot pour mot à la place de son amie.


— J’ai conduit pendant vingt ans sans même un P.V. pour
stationnement interdit, c’est dire ! Et crac, tout d’un coup, ça
dégringole !


— N’exagère pas ! On dirait que tu en as eu
tellement que tu pourrais en tapisser ton salon.


— Je n’exagère pas, ce n’est pas rien deux amendes. Une
de plus, et adieu mon permis. Maintenant, je suis obligée de me traîner à
quatre-vingt-dix pendant au moins deux ans. Ça fiche en l’air mon emploi du
temps, je dois me lever plus tôt et tous mes trajets me prennent dix fois plus
de temps, c’est une catastrophe, oui !


Clémence sourit. Elle adorait Margot et ne savait pas ce
qu’elle aurait fait sans elle. Lorsqu’elle avait réussi à rassembler les fonds
pour acheter sa première agence, Clémence s’était en effet aperçue qu’il y
avait une grande différence entre ce qu’elle avait appris à l’université et la
gestion réelle d’une entreprise. Margot, qui avait été l’assistante de J. B.
Holladay, l’ancien propriétaire de Holladay Travel, avait accepté de continuer
à travailler pour elle et sa précieuse expérience lui avait permis d’éviter de
graves erreurs financières.


Par la suite, Margot était devenue son amie. Grande, mince,
blonde, elle s’habillait avec une excentricité qui lui allait bien. À
trente-six ans, divorcée, elle n’avait aucune intention de rester célibataire
et répétait souvent à Clémence que les hommes avaient beau être une fameuse
source d’ennuis, elle ne pouvait s’en passer. Sa franchise et sa drôlerie lui
valaient des Citations à n’en plus finir. Son intense vie sociale aurait épuisé
la plus endurante des débutantes et quoi qu’elle en dise, et sans avoir la
beauté de Clémence, elle ne se débrouillait pas si mal que ça avec la gent
masculine.


— Oh, tu peux rire ! reprit Margot. Un jour tu vas
être arrêtée par une femme flic et ta chance tournera.


Par un des coq-à-l’âne dont elle avait le secret elle sauta
tout à coup sur un nouveau sujet et demanda d’un air curieux :


— Au fait, qu’est-ce que c’est que cette histoire de
maison dans ce trou perdu de Louisiane ?


— Prescott, précisa Clémence en souriant. C’est une
petite ville au nord de Bâton Rouge, presque à la frontière de l’État du
Mississippi.


— C’est bien ce que je disais : un trou
perdu !


— C’est là que je suis née.


— Tu m’en diras tant. Et tu oses l’avouer !
répliqua Margot avec l’arrogance d’une native de Dallas.


— Je retourne y habiter, répondit doucement Clémence.
C’est là que je veux vivre.


Elle avait longuement réfléchi et sa décision était prise.
Gray allait être surpris quand il découvrirait qu’elle avait emménagé à
Prescott mais quand il s’en apercevrait, elle serait propriétaire de la maison
et ce ferait trop tard pour la déloger. L’idée de vivre dans la même ville que
lui l’angoissait un peu mais c’était une thérapie comme une autre. Depuis son
enfance il la hantait et elle n’arrivait pas à se dépêtrer à son égard de ses
émotions de petite fille. D’autant que leur dernière rencontre n’avait rien
fait pour arranger les choses. Mais cette fois, il allait bien falloir qu’elle
l’affronte en égal, en adulte, et non plus en gamine terrorisée et qu’elle se
débarrasse définitivement de ce fantôme-là en même temps que de tous les
autres !


— C’est ton voyage à Bâton Rouge qui a tout déclenché,
n’est-ce pas ? demanda Margot.


Clémence ne parlait jamais de son passé ou de sa famille et
Margot ne connaissait de son enfance que ce qu’elle avait bien voulu lui en
dire, à savoir pas grand-chose à part qu’elle avait été adoptée et adorait ses
parents adoptifs.


— Possible, déclara Clémence. Il faut croire qu’un jour
ou l’autre nos racines finissent par nous rattrapé.


Margot s’appuya contre le dossier de son fauteuil et la
regarda avec inquiétude :


— Tu vas vendre l’agence ?


— Bien sûr que non ! s’exclama Clémence. Quelle
drôle d’idée ! Tout sera exactement comme avant, excepté deux petits
changements.


— À savoir ?


— Eh bien, premièrement j’irai vivre à Prescott dès que
M. Boileau m’aura trouvé une maison. J’aurai un fax, un ordinateur, une
photocopieuse, et je travaillerai chez moi ; mais nous serons toujours en
contact, électroniquement parlant.


— Très bien, et l’autre ?


— Tu seras responsable de toutes les agences.
Évidemment, il te faudra pas mal voyager…


Clémence eut soudain peur : si Margot refusait, son
plan tombait à l’eau.


— Est-ce que ça te convient ? acheva-t-elle
presque timidement.


Margot haussa les sourcils.


— Tu parles ! Tu sais bien que j’adore
voyager ! Ça me permettra d’agrandir mon territoire de chasse, et Dieu
sait que j’en ai besoin. J’ai pratiquement fait le tour des mâles épousables de
la région. Tant pis pour eux si c’est un autre qui m’enlève ! En plus
c’est un vrai plaisir d’aller à La Nouvelle-Orléans.


— Et à Houston, et à Bâton Rouge ?


— Des cow-boys à Houston, des Cajuns à Bâton
gouge ! J’en salive d’avance… Je n’aurai plus qu’à revenir à Dallas pour
me reposer de temps en temps.


Le plan de Clémence se déroulait à merveille. Si à quatorze
ans elle avait été seule et désarmée, elle avait maintenant de la ressource et
un solide réseau de relations dû à ses quatre années d’expérience dans les
affaires.


Avec l’aide de Harley Boileau, elle avait rapidement trouvé
une maison. Pas à Prescott même, mais à quatre kilomètres de la ville, près des
terres des Bouvier.


Toutes les transactions se firent cash et au nom de l’agence
pour que son nom n’apparaisse nulle part ; l’électricité et le téléphone
furent branchés, la maison nettoyée et le mobilier installé. Un mois après que
Gray l’avait expulsée une seconde fois de la ville, elle se garait dans l’allée
de sa nouvelle demeure. L’endroit était charmant, exactement comme sur les
photos que Harley Boileau lui avait montrées. C’était une petite maison de cinq
pièces, datant des années 50 mais récemment rénovée. Les précédents propriétaires
avaient fait preuve de goût : une véranda courait le long de la façade et,
à une des extrémités, on avait installé une balancelle et accroché deux
ventilateurs au plafond en bois. Chaque pièce était d’ailleurs équipée d’un
ventilateur.


Les deux chambres étaient de la même taille. Elle choisit
celle de derrière comme chambre à coucher. L’autre serait son bureau. Il n’y
avait qu’une salle de bains, mais comme elle était seule, ce n’était pas
gênant. Le salon et la salle à manger étaient très agréables, mais sa pièce
préférée était la cuisine. Visiblement, un des propriétaires avait adoré
cuisiner. Il y avait une plaque de cuisson à six feux, un four traditionnel et
un micro-onde, tous deux encastrés. L’un des murs était agencé de placards du
sol au plafond, dans lesquels on pouvait ranger des provisions pour un
régiment. Une grande table rectangulaire au plateau massif comme un établi de
boucher occupait le centre de la cuisine. Clémence n’était pas un grand
cordon-bleu mais elle adora cette pièce aussitôt. En fait, elle adorait toute
la demeure. C’était la première fois qu’elle était propriétaire d’une maison à
elle et rien qu’à elle.


Le cœur léger, elle partit pour Prescott faire des courses.
Elle s’arrêta d’abord au palais de justice afin de demander son changement
d’immatriculation et de permis de conduire, puis se rendit au petit
supermarché. Quel sentiment délicieux de pouvoir acheter sans compter dans ce
magasin où le propriétaire avait eu pour habitude de la surveiller
constamment ! Il s’appelait Morgan, si ses souvenirs étaient bons. Oui, Ed
Morgan, et son plus jeune fils était en classe avec Jodie.


Elle choisissait des fruits lorsqu’un homme aux cheveux gris
et à la blouse pleine de taches émergea de la réserve avec un cageot de bananes
qu’il déposa sur une étagère presque vide. Il lui jeta un coup d’œil rapide,
puis se figea, yeux écarquillés.


Bien qu’il eût beaucoup moins de cheveux qu’à l’époque et
que le peu qui restait fût devenu tout gris, elle reconnut immédiatement le
propriétaire du magasin.


— Bonjour, monsieur Morgan, dit-elle aimablement tout
en déposant les fruits dans son caddie. Comment allez-vous ?


— Re… Renée ! bégaya-t-il.


À la manière dont il prononça le prénom de sa mère, elle sut
que cet homme avait été son amant. Mon Dieu, lui aussi alors ! Son sourire
se figea, sa voix se fit coupante.


— Non, pas Renée, Clémence ! Vous devriez pourtant
me reconnaître. Vous m’avez suffisamment épiée quand j’étais petite.


Quel salopard ! Dire qu’il la traitait autrefois comme
une voleuse quand dans le même temps il couchait avec sa mère !


Elle s’éloigna avec son chariot. Le supermarché n’était pas
grand et elle entendit Morgan courir annoncer la nouvelle à sa femme. Peu de
temps après, Clémence s’aperçut qu’on la suivait. Elle ne reconnut pas l’adolescent
au tablier d’un blanc douteux qui rougit lorsqu’elle le regarda. Bien sûr, on
avait dû lui demander de s’assurer qu’elle ne mettait rien en douce dans son
sac !


La moutarde lui monta au nez mais elle se maîtrisa et
s’obligea à prendre tout son temps.


Lorsque Clémence était entrée dans le magasin, Mme Morgan
tenait la caisse, mais à présent son mari l’avait remplacée. Derrière la paroi
vitrée du bureau, la femme suivait la scène avec attention.


— J’espère que vous avez de quoi payer en liquide,
lança l’épicier d’un air mauvais. Je n’accepte pas les chèques de n’importe
qui.


— Je paie toujours cash, répliqua Clémence. Je ne tiens
pas à ce que n’importe qui ait mon numéro de compte !


Morgan marqua un temps d’arrêt et son visage prit une
vilaine teinte rouge brique.


— Faites attention à ce que vous dites ! Je suis
chez moi ici ! Je n’aime pas qu’on m’insulte. Les gens comme vous feraient
mieux de se taire !


— Vraiment, dit-elle d’une voix doucereuse. Pourtant
vous n’étiez pas aussi regardant avec ma mère, n’est-ce pas, monsieur
Morgan ?


Il pâlit aussi brusquement qu’il avait rougi. Des gouttes de
sueur se mirent à perler sur son front dégarni et il jeta un coup d’œil inquiet
vers sa femme.


— Je ne vois pas de quoi vous parlez.


— Alors, surveillez vos paroles la prochaine
fois !


Elle sortit son portefeuille de son sac et attendit. Il
commença à taper les prix sur sa caisse enregistreuse. Clémence, qui vérifiait
chaque prix, l’arrêta soudain.


— Les pommes sont à un dollar vingt-neuf la livre,
monsieur Morgan, pas à un dollar soixante-neuf.


Il rougit de nouveau, furieux de s’être trompé. Elle préféra
penser que c’était une erreur mais se promit de vérifier son ticket de caisse
avant de quitter le magasin. Cela lui montrerait ce que ça faisait d’être
soupçonné de malhonnêteté.


Lorsqu’il lui annonça le total, elle sortit six billets de
vingt dollars. Elle le vit jeter un coup d’œil au portefeuille bourré. Bientôt
toute la ville saurait que Clémence Devlin était revenue pleine aux as mais
bien sûr il ne s’en trouverait pas un pour croire qu’elle avait honnêtement
gagné son argent.


Ç’aurait été un mensonge de prétendre qu’elle se moquait de
ce qu’on pensait d’elle. L’opinion des autres l’avait toujours atteinte. Elle
avait beau savoir qu’elle était respectable, tant que les gens de Prescott n’en
penseraient pas autant, ses blessures ne se guériraient pas.


L’adolescent qui l’avait suivie dans la boutique porta les
sacs jusqu’à sa voiture. Il devait avoir seize ans ; son corps était
encore enfantin mais ses mains et ses pieds étaient immenses.


— Tu es de la famille Morgan ? demanda-t-elle
tandis qu’ils traversaient le parking.


Il rougit et répondit sans la regarder.


— Oui, c’est mes grands-parents.


— Comment t’appelles-tu ?


— Jason.


— Et moi, Clémence Hardy. J’habitais ici il y a
longtemps et je viens juste de revenir.


Elle s’arrêta derrière la voiture et ouvrit le coffre. Elle
avait acheté une luxueuse berline pratiquement neuve d’un vert sombre,
préférant la fiabilité et la sécurité au tape-à-l’œil d’une voiture de sport.


— Bel engin ! commenta Jason en sortant les sacs
du chariot pour les mettre dans le coffre.


— Merci.


Elle lui donna un pourboire et il regarda avec étonnement le
billet d’un dollar. Ou les gens de Prescott n’étaient pas généreux ou bien
Jason avait honte d’être rétribué pour son rôle d’espion. Vu la mine penaude de
l’adolescent, Ed Morgan avait dû l’obliger à l’accompagner jusqu’à sa voiture
pour en connaître la marque.


Une Cadillac blanche entra dans le parking au moment où
Clémence ouvrit sa portière. La voiture freina brutalement et s’arrêta juste
derrière elle. À l’intérieur, une jeune femme la regardait bouche bée. Monica
Bouvier ! Les deux femmes s’affrontèrent du regard et Clémence se rappela
l’époque où Monica changeait de trottoir lorsqu’elle croisait un membre de la
famille Devlin.


Monica était livide. Clémence hésita puis finalement entra
dans sa voiture. Inutile de la provoquer gratuitement. Non qu’elle entendît
s’effacer devant les Bouvier, mais l’heure de la confrontation n’était pas
encore venue. La voiture de Monica l’empêchait de reculer. Qu’à cela ne tienne,
l’espace devant elle était libre et elle quitta le parking tandis que Monica la
fixait toujours.


Lorsqu’elle rentra chez elle, plusieurs fax l’attendaient,
tous de Margot. Elle rangea d’abord les courses avant de s’installer à son
bureau. Elle aimait son travail ; œuvrer dans le tourisme n’était pas
toujours une partie de plaisir, mais à cause de la nature même de l’entreprise
les clients étaient généralement enthousiastes et agréables. Le travail de
l’agence consistait à vérifier que les voyages organisés étaient correctement
préparés ; il fallait s’assurer que les moyens de transport ainsi que les
hôtels étaient bien réservés. Cela impliquait d’aiguiller aussi les clients sur
le type de voyage qui leur convenait le mieux. Mieux valait déconseiller le
trek au Népal à des retraités et leur conseiller une croisière aux Antilles.
Ses employés s’occupaient parfaitement de ce genre de problèmes et Clémence,
elle, se réservait les questions plus épineuses et notamment la comptabilité.
Elle avait décidé de continuer à assumer cette tâche. Les quatre agences lui
faxeraient les informations tous les lundis matin et elle pourrait s’occuper de
la paperasse et envoyer les chèques par courrier express. Cela ne devrait pas
poser de problèmes, et puis l’idée de travailler chez elle l’enchantait
tellement qu’elle se sentait prête à déplacer des montagnes.


Seul réel inconvénient : ses comptes bancaires,
personnels et professionnels, devaient demeurer à Dallas. Par sécurité, elle ne
voulait les transférer ni à Prescott ni à Bâton Rouge ; les Bouvier
avaient le bras trop long. Elle n’avait pas encore vérifié si la banque de
Prescott lui appartenait mais peu importait, car, propriétaire ou pas, Gray
avait beaucoup d’influence et les Bouvier avaient toujours fait la loi dans le
comté. Oui, c’était beaucoup plus sage de garder ses comptes à Dallas.


Le gravier crissa dans l’allée et elle vit une longue Jaguar
métallisée se garer devant la maison. Soupirant, elle éloigna son fauteuil du
bureau et se leva. Pas besoin d’être extralucide pour deviner qui venait lui
rendre visite. Et ce n’était certainement pas pour lui souhaiter la bienvenue.


Elle alla dans le salon et ouvrit la porte d’entrée.


— Bonjour, Gray. Entre, je t’en prie. Tu as abandonné
les Corvette, à ce que je vois.


Puisqu’il la tutoyait, elle avait décidé de faire pareil.


Il ne s’attendait sans doute pas à ce qu’elle l’invite à
entrer – depuis quand les lapins offrent-ils l’hospitalité de leur tanière au
renard ? – car un éclair de surprise brilla dans ses yeux.


— Je me suis beaucoup assagi, dit-il sans la quitter du
regard.


Elle retint de justesse le « vraiment ? »
impertinent qu’elle avait sur le bout de la langue. Pas question de
plaisanteries légères entre eux deux. D’autant qu’elle était certaine qu’il
prendrait, sa remarque comme une tentative de séduction. Qu’attendre d’autre
d’une Devlin ?


C’était une chaude journée de printemps et Gray était vêtu
d’un pantalon en lin kaki et d’une chemise blanche en coton dont le col ouvert
laissait paraître le haut d’un torse bronzé. Clémence s’obligea à détourner les
yeux. Gray avait apporté avec lui l’odeur fraîche du dehors mélangée à son
propre parfum musqué. Bizarre, il avait toujours la même odeur attirante. Et comme
de bien entendu, sa présence la troublait ! Rien n’avait changé. Les
vieilles émotions étaient toujours là, à peine altérées par le temps ou la
maturité. Elle dissimula sa rage à grand-peine. Comment pouvait-elle éprouver
une telle attirance, un tel émoi, alors que ce type l’avait traînée dans la
boue, et n’hésiterait pas un seul instant à recommencer !


Il était tout près, beaucoup trop près, juste devant la
porte, ses yeux noirs fixés sur elle. Elle s’écarta. Il était vraiment immense
et l’idée l’effleura soudain qu’elle devrait se hisser sur la pointe des pieds
si elle voulait embrasser son cou hâlé. Ridicule ! Elle perdait la tête,
ma parole ! Elle respira profondément et pria pour que ses émotions ne la
trahissent pas. Il ne fallait surtout pas qu’il devine à quel point il la
troublait. Ce serait lui donner une arme redoutable.


— Je suis surprise de te voir, dit-elle d’un ton léger,
mais je t’en prie, assieds-toi. Je t’offre un café ou bien un thé glacé ?


— Laisse tomber les politesses, jeta-t-il d’une voix
dure en s’approchant d’elle. Qu’est-ce que tu fiches ici ?


— Mais j’habite là, répliqua-t-elle en haussant les
sourcils d’un air moqueur.


Elle n’avait pas pensé que la confrontation arriverait si
vite ; il était plus direct qu’elle ne l’aurait cru. Elle s’écarta de
nouveau de lui, voulant à tout prix garder ses distances. Le regard de Gray
s’aiguisa puis la satisfaction se peignit sur son visage. Mon Dieu, il avait
compris que sa proximité la mettait mal à l’aise. Elle s’arrêta, bien décidée à
lui montrer qu’il ne lui faisait pas peur, et lui fit face le menton levé.
Malgré son trouble, elle se força à affronter ses yeux inquisiteurs.


— Tu vas me faire le plaisir de déguerpir d’ici,
dit-il.


Amusée, elle répondit :


— Tu ne pourras pas me déloger aussi facilement. C’est
ma maison et je l’ai entièrement payée cash.


Il éclata d’un rire mauvais.


— Je vois ! Tu as divorcé de M. Hardy et tu
lui as pris jusqu’à son dernier dollar, c’est ça ?


Clémence se raidit.


— Il y a de ça, mais je n’ai pas divorcé.


— Comment as-tu fait alors ? Tu t’es trouvé un
vieux riche qui est mort au bout d’un an ou deux, et tu as empoché
l’héritage ?


Elle devint pâle comme une statue de marbre.


— Non, je me suis trouvé un jeune homme de vingt-trois
ans en parfaite santé qui est mort dans un accident de voiture après notre
première année de mariage.


— Désolé, dit-il d’un air bougon. Je n’aurais pas dû
dire cela.


— En effet ! Mais si je me souviens bien, les
Bouvier ne se préoccupent pas des sentiments des autres.


— Vous les Devlin, vous n’avez de leçons à donner à
personne.


— Pourquoi pas ? riposta-t-elle d’un ton amer. Je
n’ai jamais fait de mal à quiconque, que je sache. Mon seul tort a été de me
trouver prise entre deux feux lorsque la bataille a commencé. Et je te rappelle
qu’à l’époque j’avais à peine quatorze ans.


— Pauvre tourterelle innocente ! Tu étais jeune en
effet, mais si je me souviens bien, cela ne t’a pas empêchée de parader dans ta
chemise de nuit transparente devant tout le monde, cette nuit-là. Telle mère,
telle fille !


Elle le regarda, blanche de rage.


— Comment oses-tu ? fit-elle, les yeux
étincelants. On m’a tirée de mon lit en plein milieu de la nuit pour me jeter
dehors, et c’est toi qui avais ordonné ça.


Il ouvrit la bouche, sans doute pour répliquer, mais elle l’interrompit.


— Tais-toi ! ordonna-t-elle. Tout ce que nous
possédions a été jeté dans la poussière, mon petit frère s’accrochait à moi en
hurlant de terreur. Qu’est-ce que j’aurais dû faire, à ton avis ? Essayer
de me trouver des vêtements et aller pudiquement me changer dans les bois pour
ne pas vous choquer ? Si ça vous gênait tant que ça de me regarder, il
fallait tourner le dos !


Elle leva la main, prête à le gifler, mais il lui saisit le
poignet et le garda serré dans sa paume calleuse et musclée. Ce fut comme si
une décharge électrique la parcourait. Elle essaya de se dégager mais il
resserra son étreinte.


— Je vois qu’on a le sang chaud ! commenta-t-il,
amusé. Si tu crois que je vais me laisser lacérer par tes ongles, tu te
trompes ! Je ne suis pas d’humeur. En d’autres circonstances, je ne dis
pas…


Clémence le regarda, abasourdie par son insinuation. Elle
avait deux solutions : soit s’humilier en essayant de lutter pour se
dégager, soit attendre qu’il la relâche. Son instinct lui commandait de se battre.
Mais elle s’obligea à garder une immobilité parfaite pour ne pas lui donner le
plaisir de la dominer. De ses yeux de braise, il fixa avec insistance sa
poitrine sous son chemisier de soie verte, lui donnant l’impression d’être nue.
Puis, levant les yeux lentement, il croisa son regard. Retenant son souffle,
Clémence ne broncha pas.


— Alors, tu n’essayes plus de me griffer ? Ta
maman a dû pourtant t’apprendre que ça excitait les hommes lorsqu’on leur
résistait, hein ? C’est peut-être pour cela que tu es revenue ? Pour
faire comme ta mère ? Tu veux être ma maîtresse, comme elle était celle de
mon père ?


La colère l’emporta. Son autre poing se crispa et vola bien
malgré elle. Aussi rapide que l’éclair, Gray para le coup et lui immobilisa
l’autre poignet. Il poussa un sifflement admiratif.


— Quelle furie ! Espérais-tu par hasard me casser
les dents ?


— Oui ! répliqua-t-elle, oubliant ses bonnes
résolutions et luttant sans succès pour dégager ses deux mains. À présent, sors
de chez moi ! Tu m’entends, fiche le camp !


Il rit, se moquant d’elle, et l’attira contre lui.


— Qu’est-ce que tu vas faire ? Me jeter
dehors ?


— Tu te crois très fort parce que tu es capable de me
faire des bleus ? Quel courage ! persifla-t-elle.


Il baissa les yeux sur ses doigts qui encerclaient les fines
articulations et desserra son étreinte. Il eut l’air étonné en voyant les
marques rouge sombre et la relâcha aussitôt.


— Je ne voulais pas te faire de mal.


Elle se recula en se massant les poignets.


— Inutile de faire semblant d’être désolé. Et
maintenant, va-t’en !


— Une minute, j’ai encore quelque chose à te dire.


— Alors dépêche-toi ! J’ai horreur qu’on me fasse
perdre mon temps.


Avant même qu’elle ne s’en aperçoive, il fut de nouveau près
d’elle et lui prit le menton, la fixant de son regard noir.


Tu as du cran, je le reconnais. Peut-être un peu trop pour
ton bien. Ne me contrains pas à me battre avec toi, car tu risques de le
regretter. La meilleure chose que tu puisses faire, c’est prendre tes affaires
et t’en aller le plus vite possible. Je te rachèterai la maison au prix que tu
l’as payée, comme ça tu ne perdras pas d’argent. Tu n’es pas la bienvenue
ici ! Je ne veux pas que ma mère ou ma sœur souffrent en te voyant parader
en ville comme si rien ne s’était jamais passé. Si tu restes, je te rendrai la
vie impossible. Tu ne trouveras pas de travail et personne ne poudra te
fréquenter. Tu seras complètement seule. Alors quitte cette ville de ton plein
gré !


Elle se dégagea.


— Ah oui ? Et si je refuse, qu’est-ce que tu vas
faire ? Incendier ma maison ? Je ne suis plus une enfant, Gray !
Cette fois, ce ne sera pas aussi facile de se débarrasser de moi. Je suis ici
et j’y reste.


— On verra bien !


Ses yeux s’attardèrent de nouveau sur ses seins et il sourit
soudain.


— En tout cas, tu as raison sur un point : tu n’es
plus une enfant, lâcha-t-il en tournant les talons.


Poings serrés, Clémence le regarda quitter la maison. Elle
bouillait d’une rage impuissante et l’angoisse lui serrait la gorge. Comment
pouvait-elle éprouver une attirance pareille pour un être qui la méprisait
autant ? Arriverait-elle à lui résister s’il se mettait en tête de la
séduire ? Un sursaut de fierté la secoua tout entière. Elle n’était pas
comme sa mère. Non, jamais elle ne serait la maîtresse d’un Bouvier !


 


Gray se servit un whisky et l’avala d’un trait, il s’en
versa un second. Il en avait bien besoin après sa rencontre avec Clémence
Devlin. Clémence Hardy, à présent. Ainsi, elle était veuve. Une ravissante et
jeune veuve à la chevelure de feu si tentante qu’il avait eu envie d’y plonger
les doigts pour s’y brûler. Il l’avait désarçonnée une ou deux fois mais elle
paraissait diablement sûre d’elle et d’un calme étonnant. Lui, en revanche,
était en train de perdre le sien. Il ferait bien de se reprendre au plus vite.


Gray reporta son attention sur sa sœur. Ils s’étaient
réfugiés tous deux dans le bureau pour discuter en toute tranquillité en
attendant que leur mère descende pour le dîner. Monica était pâle. Il ne
l’avait vue dans un pareil état que le jour où il lui avait annoncé le départ
de leur père.


— Ce ne pouvait pas être Renée, n’est-ce pas ?
demanda-t-elle d’une voix tremblante. Quand je l’ai vue devant chez Morgan,
j’ai bien cru que… Mais c’est impossible, dis-moi que c’est impossible !


— Calme-toi, Monica. Ce n’était pas Renée. Seulement la
plus jeune de ses filles. Clémence.


— Que fait-elle ici ?


— Elle est revenue pour s’installer.


Les yeux sombres de Monica s’emplirent d’horreur.


— C’est impossible ! Mère ne le supportera
pas ! Alex a réussi à la faire sortir un peu de sa coquille mais si elle
apprend qu’une des Devlin est revenue, je ne sais pas ce qu’elle va devenir. Il
faut que tu nous en débarrasses, Gray !


Facile à dire ! Il considéra son whisky silencieusement
puis le vida d’un trait. Toute la ville savait qu’il avait fait expulser les
Devlin hors du comté. Il n’en était pas fier mais ne regrettait rien.
L’incident était devenu une sorte de légende locale. Monica, elle, n’avait pas
assisté à l’expulsion. Pour elle, c’était quelque chose d’abstrait. Pas pour
lui. Cette nuit sordide était demeurée gravée en lui dans les moindres,
détails. Il se souvenait des hurlements du petit garçon, de la terreur de
Clémence, de ces hommes au regard lubrique qui ne la quittaient pas des yeux…


Il comprit soudain que cette nuit-là avait forgé un lien
indissoluble entre elle et lui ; un lien qui ne se briserait jamais. Il ne
l’avait pas vraiment connue autrefois et douze années s’étaient écoulées
depuis, mais pourtant, en la revoyant, il avait eu par deux fois ce sentiment
bizarre… comme s’ils étaient de vieilles connaissances. Non, ils ne seraient
jamais étrangers l’un à l’autre ; cette nuit horrible les liait à jamais.


— Ce ne sera pas si simple de se débarrasser d’elle,
cette fois, reprit-il à haute voix. Elle a acheté Cleburne, et comme elle me
l’a fait judicieusement remarquer, j’aurai du mal à l’expulser de sa propre
maison.


— Il doit y avoir un moyen de bloquer ses prêts.


— Je n’ai pas dit qu’elle l’achetait mais qu’elle
l’avait achetée. Je me suis renseigné, elle l’a payée cash.


— Comment une Devlin a-t-elle trouvé autant
d’argent ? s’étonna Monica, sourcils froncés.


— Sans doute l’assurance-vie. Elle est veuve. Elle
s’appelle Hardy maintenant.


— Une veuve joyeuse, j’imagine ! fit Monica d’un
air sarcastique.


— Je ne le crois pas.


Il se souvenait de la pâleur de Clémence lorsqu’il lui avait
fait à peu près la même réflexion.


La sonnette d’entrée tinta, puis la voix d’Alex résonna dans
le hall. Leur invité était arrivé. Il était temps de clore la discussion. Il
tapota l’épaule de Monica tandis qu’ils se dirigeaient tous deux vers la porte.


— Je vais faire mon possible pour qu’elle s’en aille
mais je ne te garantis rien. Elle ne ressemble pas beaucoup aux autres membres
de sa famille, tu sais.


Monica n’eut pas l’air de le croire, mais lui savait déjà
que Clémence serait une adversaire redoutable. Elle était intelligente, sûre
d’elle et semblait s’être sortie de la fange dans laquelle les Devlin avaient
toujours vécu. Il la respectait pour cela mais sa détermination n’en serait pas
modifiée pour autant. Il fallait qu’elle parte.


Ils accueillirent Alex dans le hall et levèrent tous trois
la tête en entendant des pas résonner en haut de l’escalier. Noëlle descendit
élégamment les marches pour recevoir son invité. Elle lui tendit la joue et le
laissa la prendre par le bras, gestes qu’elle avait rarement consentis à Guy.


La dévotion sans faille d’Alex avait fait du bien à Noëlle.
Son affection déférente lui avait permis de panser ses blessures, mais Alex
attendait davantage. Sa femme était morte quinze ans auparavant. À l’époque, il
n’avait que quarante et un ans et aurait très bien pu se remarier. Mais même
s’il en avait eu le désir, le départ de Guy ne lui en avait pas laissé le
temps. Alex, en ami de la famille, avait aidé les Bouvier à surmonter la crise.
Même après avoir reçu la lettre qui lui donnait les pleins pouvoirs, il avait
bien fallu deux ans à Gray pour asseoir sa position ; durant toute cette
période, Alex l’avait soutenu sans relâche. C’était sans doute pendant ces
longs mois qu’Alex était tombé amoureux de Noëlle. Il l’avait aidée à sortir de
sa dépression et était aussi devenu un père pour Monica. Pauvre Alex, amoureux
fou de Noëlle qui ne s’en apercevait même pas !


Qu’il soit tombé amoureux d’elle n’était pas tellement
surprenant. Sa mère était encore très belle, d’une beauté calme et classique
qui ne pouvait qu’envoûter Alex le romantique. Ses cheveux noirs grisonnaient à
présent, ce qui ne la rendait que plus séduisante. Pas une ride ne marquait sa
peau fine et cependant le poids du passé se lisait sur son visage. Il n’y avait
plus une once de jeunesse en elle, pas la moindre légèreté, et la tristesse
voilait constamment ses yeux bleus.


Gray ne put s’empêcher de maudire silencieusement son père
pour la peine qu’il leur avait faite à tous.


Alex aida Noëlle à s’asseoir à table et se tourna vers Gray.


— J’ai entendu une bien étrange rumeur aujourd’hui à
propos d’une des Devlin…


Monica se figea et jeta un regard inquiet à Noëlle qui était
soudain devenue livide. Gray lui intima le silence discrètement mais Alex
continua comme si de rien n’était.


— Ed Morgan m’a appris qu’une des filles était revenue
habiter à Prescott.


D’abord interloqué, Gray comprit soudain qu’Alex abordait
délibérément le sujet pour obliger Noëlle à affronter la réalité. Ce n’était
pas la première fois qu’il agissait ainsi, choisissant par exemple de parler de
Guy alors que Noëlle se refusait à mentionner le nom de son mari. Peut-être
avait-il raison, mais il était le seul à oser le faire.


Noëlle posa une main tremblante sur sa gorge.


— Comment cela, revenue ? demanda-t-elle.


— C’est la plus jeune des filles, intervint Gray.
Clémence. Elle a acheté Cleburne et vient d’y emménager.


— Non ! fit sa mère en le regardant d’un air
angoissé. Je ne veux pas… Je ne le supporterai pas !


— Bien sûr que si, dit Alex d’un ton débonnaire en
s’asseyant. Vous ne sortez jamais et vous ne parlez à personne en ville, vous
ne risquez pas de la voir. À quoi bon vous inquiéter ?


Gray se laissa aller contre le dossier de sa chaise et
sourit légèrement. Monica et lui avaient tendance à éviter Noëlle avec trop de
précaution. Alex, pour sa part ne s’embarrassait pas de tant de prévenances,
sans doute avait-il raison, mieux valait parler sans détour.


Noëlle secoua faiblement la tête, les yeux toujours fixés
sur Gray.


— Je ne veux pas qu’elle reste ici, dit-elle d’un ton
suppliant. Les gens vont jaser… vont reparler du passé… Je ne le tolérerai pas.


— Vous n’en saurez rien, voyons, dit Alex.


Elle frissonna.


— Je n’ai pas besoin d’entendre les gens pour savoir ce
qu’ils disent.


Elle n’avait pas tort. Dans une petite ville, les commérages
étaient la seule occupation et rien n’était jamais oublié.


— Je t’en prie, Gray, fais-la partir !


Gray but une gorgée de vin, le visage impassible. Il commençait
à en avoir assez qu’on lui demande de faire disparaître Clémence. Il n’était
pas prestidigitateur, à la fin ! Et à moins de l’enlever ou de la tuer, il
ne pouvait guère faire plus que lui rendre la vie impossible. Et encore, il
allait falloir qu’il trouve comment. Il n’avait aucun grief valable, cette
fois-ci. Impossible de l’accuser de violation de propriété privée ou de tapage
nocturne et encore moins de vol.


— Ce ne sera pas si facile que ça, répondit-il.


— Mais tu as tellement d’influence… avec le shérif, la
banque…


— Le shérif ne peut rien contre elle tant qu’elle
n’enfreint pas la loi et elle n’a pas encore ouvert de compte en banque.


Et à son avis, il pouvait toujours attendre qu’elle ouvre un
compte chez lui. Elle était bien trop maligne. En revenant à Prescott, elle
savait parfaitement ce qui l’attendait, sinon elle n’aurait pas acheté Cleburne
en payant cash. Elle avait fait en sorte de se prémunir contre toutes les
attaques. Non, elle ne lui faciliterait pas la tâche et il ne l’en respectait
que plus. Il sentit une irritation sourde le gagner.


— Il doit bien y avoir un moyen de la faire
partir ! reprit Noëlle d’un air désespéré.


— À part la supprimer, je ne vois pas, dit-il en
haussant les sourcils.


— Gray ! s’exclama Noëlle, choquée. Je n’ai jamais
insinué une chose pareille.


— Alors, il faut se faire une raison. Je peux lui
rendre la vie infernale et m’arranger pour qu’elle soit isolée, mais rien de
plus. Il est hors de question de lui faire du mal. Suis-je clair ?


Il se tourna tour à tour vers sa mère et Monica au cas où
l’idée les aurait effleurées. Ce n’était guère probable mais il ne voulait
courir aucun risque.


Pourquoi se sentait-il soudain si protecteur envers une
Devlin ? Parce qu’elle avait assez souffert, décida-t-il en se rappelant
l’adolescente terrorisée expulsée en pleine nuit de chez elle par la police.


— C’est ridicule, fit Monica. Comme si nous voulons lui
faire du mal !


— Je n’ai pas dit que vous lui en feriez, mais je
préfère que nous soyons tous bien d’accord.


Delfina apporta le premier plat, un potage crémeux au
concombre, et la discussion fût close. Jamais, au grand jamais, on ne
s’autorisait chez les Bouvier à parler devant les domestiques. C’était la règle
d’or de Monica et de Noëlle. Précaution qui n’empêchait pas Viviane et Delfina
d’être bien sûr au courant de tout ce qui se passait dans la maison mais, d’une
certaine façon, elles étaient un peu de la famille, surtout Delfina qui
travaillait dans la demeure depuis la naissance de Gray. Il se souvenait d’elle
et des coups de cuiller en bois qu’elle lui donnait pour l’éloigner des petits
fours préparés pour les lunchs de sa mère.


Pour faire diversion, Monica entama une discussion avec Alex
sur un documentaire qu’elle avait vu à la télévision. Gray jeta un coup d’œil à
Noëlle et se ragea en voyant les larmes couler silencieusement sur ses joues.
Elle mangeait tranquillement son potage, la cuiller allant de l’assiette à ses
lèvres en un rythme posé, sans cesser de pleurer.


Après dîner, Alex rejoignit Gray dans le bureau pour
discuter de problèmes de travail mais la conversation ne tarda pas à prendre un
tour plus personnel. Au bout d’une demi-heure, Gray lança en effet
abruptement :


— Monica et moi, nous avions décidé de ne pas parler à
mère de l’arrivée de Clémence.


Alex fit un sourire gêné.


— Je m’en doutais. Je sais bien que je n’ai pas à
m’immiscer dans…


— Alex, je t’en prie.


— En tout cas, elle ne peut pas continuer à se voiler
la face et jouer les recluses jusqu’à la fin de ses jours.


— Crois-tu ? C’est pourtant ce qu’elle a fait
durant ces douze dernières années.


— Justement ! Puisqu’elle refuse de sortir, j’ai
décidé d’amener le monde ici. Si elle ne peut échapper à la réalité, peut-être
qu’elle se décidera enfin à l’affronter.


— Je te souhaite bonne chance.


— Tu penses vraiment obliger Clémence à s’en
aller ?


— Je vais faire tout mon possible. Mais comme je l’ai
dit à mère, légalement je ne peux pas grand-chose.


Alex soupira.


— Pourquoi ne pas la laisser tranquille ? Elle en
a assez bavé pour qu’on lui fiche la paix à présent.


— Est-ce que tu l’as vue ?


— Non, pourquoi ?


— Elle pourrait être la sœur jumelle de Renée. Comme si
ça ne suffisait pas qu’elle soit une Devlin, il faut en plus qu’elle ressemble
à sa mère comme deux gouttes d’eau. Je peux t’assurer que ça va réveiller des
souvenirs et pas seulement ceux de ma famille. Renée était connue comme le loup
blanc, ici.


— Si j’étais toi, je lui laisserais tout de même une
chance. Après tout, elle ne ressemble peut-être pas à sa famille.


Gray hocha la tête.


— Le problème n’est pas là ! Je dois songer à mère
et à Monica. Tu as vu leur réaction tout à l’heure ?


— Tu es trop protecteur vis-à-vis d’elles. Elles n’en
mourront pas si Clémence Devlin habite à Prescott. Cela les dérangera peut-être
un peu mais elles apprendront à vivre avec.


— Tu n’as pas vu Monica se vider de son sang,
toi ! Et je te rappelle que mère a passé des mois sans consentir à sortir
de sa chambre. Tu ne sais pas ce que j’ai enduré pour la convaincre de se
nourrir.


— Tu es devenu dur, Gray. Tout le monde te craint mais
tu ne m’as pas habitué à un comportement injuste. Réfléchis : à quoi bon
la harceler ?


Gray ne jugea pas bon de lui répondre. Alex ne pouvait pas
comprendre et, en ce qui le concernait, l’affaire était entendue.


Plus tard dans la nuit, alors qu’il étudiait un rapport
financier sur des actions qu’il voulait acheter, il s’aperçut pourtant qu’il
avait du mal à se concentrer. Ce n’était pas le whisky : il n’avait pas
touché au verre qu’il s’était servi avant de se mettre au travail deux heures
auparavant. Les paroles d’Alex lui trottaient dans la tête et Clémence Devlin
refusait de sortir de ses pensées. Bien sûr, elle en avait déjà beaucoup bavé
et si ça n’avait tenu qu’à lui, il lui aurait laissé une chance. Mais
Monica ? Et sa mère ? Les larmes de Noëlle l’avaient plus touché
qu’aucune des paroles qu’elle avait prononcées. Si Clémence restait à Prescott,
Noëlle et Monica ne s’en remettraient pas. Et lui ?


Il regarda son verre d’un air maussade. Le whisky
suffirait-il à lui faire oublier la chaleur de la main de Clémence et son
parfum épicé qui lui était monté à la tête ? Il lui faudrait au moins
ingurgiter la bouteille entière pour oublier son envie de lui toucher les
cheveux, de goûter à ses lèvres pulpeuses. Elle avait la peau si fine et translucide
que ses doigts y avaient laissé leur empreinte. Il revit les seins hauts et
ronds dressés sous le chemisier…


Elle avait beau être plus réservée que Renée et s’habiller
sobrement, le magnétisme était le même, plus raffiné, certes, mais tout aussi
troublant. Une sensualité à fleur de peau qui attirait les hommes comme un
leurre.


Il empoigna son verre si brusquement que quelques gouttes de
whisky lui éclaboussèrent la main. Clémence Devlin devait quitter
Prescott ! Et vite. Car au train où allaient les choses, si elle restait,
c’est lui qui ne s’en remettrait pas…
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Le lendemain, dès que Clémence approcha du supermarché, Ed
Morgan sortit sur le pas de la porte.


— Désolé ! Je n’ai pas ce que vous cherchez.


Clémence le regarda sans ciller.


— Comment pouvez-vous le savoir, puisque vous ignorez
ce qu’il me faut ?


— Ça n’a pas d’importance ! Allez faire vos
courses ailleurs !


Ravalant sa colère, Clémence haussa les épaules. C’était un
coup monté de Gray et s’énerver contre Morgan ne servirait à rien. Si elle
faisait un esclandre, on risquait même de l’arrêter pour tapage sur la voie
publique. Pas question de leur donner ce plaisir !


Ainsi Gray mettait sa menace à exécution. Les commerçants
lui fermaient leur porte. Dix minutes plus tôt, le pompiste de la station-service
lui avait annoncé qu’il n’avait plus d’essence et qu’elle devrait aller
ailleurs. Pendant ce temps un automobiliste remplissait tranquillement son
réservoir.


Gray la sous-estimait. S’il s’imaginait que ses petites
manœuvres allaient lui faire abandonner la partie ! Elle songea un instant
à porter plainte contre les commerçants pour refus de vente mais rejeta
l’idée : puisqu’elle voulait rester à Prescott, ce ne serait pas bien
malin de se faire détester de toute la population. C’était un duel entre elle
et Gray, les autres n’étaient que des pantins.


— Eh bien, monsieur Morgan, si vous n’avez pas besoin
de mon argent, tant mieux pour vous ! J’irai ailleurs, c’est tout !


— Ce sera la même chose ! jubila-t-il. C’est bête,
toutes les boutiques sont en rupture de stock pour vous !


Calme en apparence, elle retourna à sa voiture. Il ne lui
restait plus qu’à aller faire ses courses et acheter son essence dans la ville
voisine. Ce n’était pas vraiment gênant. Enfin pour le moment, car à long terme
il lui faudrait trouver une solution.


N’empêche qu’elle était folle de colère.


Elle aperçut une cabine téléphonique au coin de la rue et
s’y dirigea d’un pas résolu. Un annuaire pendait à un cordon métallique.
Restait à espérer que les Bouvier n’étaient pas sur la liste rouge. Elle tourna
rageusement les pages… Ah ! voilà, elle avait trouvé. Elle prit une pièce
de vingt-cinq cents qu’elle glissa dans la fente puis tapa le numéro.


Une voix féminine répondit au bout de la deuxième sonnerie.


— Oui, j’écoute…


— Pourrais-je parler à Gray Bouvier, s’il vous plaît,
demanda Clémence d’une voix aimable.


— De la part de ?


— Madame Hardy.


— Un instant, je vous prie…


Dix secondes plus tard, il y eut un déclic et la voix grave
et veloutée de Gray résonna dans l’écouteur.


— Madame Hardy, quelle surprise ! fit-il d’un ton
moqueur. Serait-ce par hasard pour m’annoncer que tu t’en vas ?


Clémence serrait si fort le combiné qu’elle eut peur de le
broyer.


— Non ! répliqua-t-elle sèchement. Je voulais
simplement t’avertir que tes petites combines mesquines ne me gênent pas le
moins du monde. S’il le faut, je me ferai expédier mes courses de Dallas, mais
ne compte pas sur moi pour quitter Prescott !


Elle raccrocha brutalement sans lui laisser le temps de
répondre puis repartit d’un pas décidé à sa voiture. Son coup de fil ne
changeait pas grand-chose, mais au moins cela lui avait permis de se défouler
un peu. Et puis il savait à présent qu’elle n’était pas dupe, et que ses
tentatives d’intimidation ne marcheraient pas. Oui, finalement, cela lui avait
fait du bien.


Gray eut un petit rire en reposant le téléphone. Il ne
s’était pas trompé, elle avait le sang chaud ! Il aurait donné cher pour
voir ses yeux verts lancer des éclairs. Plutôt que de la pousser à rejoindre
une communauté plus hospitalière, il n’avait sans doute fait que renforcer sa
détermination à rester à Prescott. Soudain il se souvint d’un détail.
N’avait-elle pas parlé de Dallas ? Ce ne serait pas une mauvaise idée de
faire quelques petites recherches par là-bas.


La colère était un poison. Elle ne se laisserait pas
démoraliser par la stupidité des habitants de Prescott ou par les persécutions
de Gray Bouvier ! Même si cela prenait vingt ans, elle se réhabiliterait.
Évidemment, cela irait sans doute plus vite si Gray acceptait de croire que Guy
n’était pas parti avec Renée. Si lui changeait d’attitude à son égard, les
habitants de Prescott en feraient sans doute autant. Mais comment faire ?


Elle ne voyait qu’une solution : convaincre Renée de
s’expliquer avec Gray… Il serait bien obligé d’admettre la vérité. Oui, ce
n’était pas une mauvaise idée.


Ragaillardie, elle alla faire ses courses à la ville voisine
et en profita pour prendre de l’essence.


Si Gray comptait l’affamer, c’était raté !
conclut-elle, satisfaite, en déchargeant les sacs de la voiture.


Lorsqu’elle eut rangé les provisions, elle téléphona à sa
grand-mère. Comme la fois précédente, ce fut Renée qui décrocha.


— Maman ? C’est Clémence.


— Clémence ! Bonjour, ma chérie, dit-elle de sa
voix chaude et paresseuse. Je ne m’attendais pas à ce que tu rappelles si vite.
Comment ça va ?


— Pas mal. J’ai déménagé à Prescott.


Il y eut un silence.


— Drôle d’idée ! Après la manière dont ils vous
ont traités !


— Justement, répondit simplement Clémence, sachant bien
que Renée ne comprendrait pas. C’est d’ailleurs un peu pour ça que je
t’appelle. Tu sais, tout le monde ici pense encore que tu t’es enfuie avec Guy
Bouvier…


— Je t’ai déjà dit que ce n’était pas vrai ! Si
ces abrutis veulent le croire, c’est leur problème, pas le mien.


— En l’occurrence, c’est aussi le mien. Si j’arrivais à
convaincre Gray Bouvier de t’appeler, accepterais-tu de le lui dire ?


Renée rit d’un air gêné.


— Pour quoi faire ? Il ne me croira jamais. Et
puis je préfère ne pas lui parler.


— Je t’en prie, maman. Si tu lui expliques réellement
ce qui s’est passé…


— Je t’ai dit non, un point c’est tout ! Tu perds
ton temps. Je me fiche complètement de ce que pensent ces crétins, tu
m’entends !


Elle raccrocha violemment et Clémence écarta le combiné de
son oreille en faisant la grimace. Songeuse, elle observa un moment le
téléphone puis raccrocha à son tour. Ça n’aurait pas été bien difficile
pourtant… Mais si sa mère refusait de parler à Gray, elle aurait du mal à la
faire changer d’avis. Renée était têtue comme une mule. À présent, le seul
moyen qui lui restait de prouver à Gray qu’il se trompait était de retrouver
Guy et de le faire parler. À la condition qu’il soit encore en vie.


Mais comment savoir s’il était vivant ou mort ? Douze
ans, c’était long. Il lui faudrait effectuer un travail de fourmi, se
débrouiller pour avoir accès à des documents officiels… Cela lui prendrait un
temps fou, d’autant qu’elle n’était pas une professionnelle de l’investigation.
Mais oui ! C’était ça la solution. Elle allait engager un détective privé…
Après tout, c’était leur métier de retrouver les gens qui disparaissaient. Elle
déchanta soudain. Les détectives privés ne vivaient pas de l’air du
temps ! En recruter un allait lui coûter cher et la plupart de ses
économies avaient déjà été englouties dans l’achat de la maison…


Tant pis, elle se débrouillerait, l’enjeu était trop
important. Ce n’était pas le moment de se montrer pingre. Mais où trouver la
perle rare ? Prescott ne devait pas avoir ce genre d’article en rayon.
Bâton Rouge, alors ? Non, les Bouvier y avaient beaucoup trop d’influence.
La Nouvelle-Orléans était plus indiquée. Peut-être surestimait-elle un peu le
pouvoir de Gray mais un excès de prudence ne nuisait jamais. Lorsqu’on était
capable d’empêcher une femme de faire ses courses, on était capable de
tout ! En tout cas, il fallait avouer qu’il ne ménageait pas sa peine.
Gray n’était certes pas un adversaire de tout repos !


Le mieux était de demander au détective de chercher des
bordereaux de cartes de crédit ou des relevés de banque. Si Guy était vivant,
il y aurait forcément des traces. Il n’était guère probable qu’il ait tout
abandonné pour faire la plonge dans un café. Il faudrait vérifier aussi s’il
avait rempli des déclarations d’impôts. N’importe quel privé devait être capable
d’effectuer ce genre de recherches dans un délai assez bref, une semaine au
plus. Cela ne devrait pas coûter trop cher.


Mais si Guy avait utilisé une carte de crédit, Gray l’aurait
remarqué dans les relevés de compte… Avait-il su pendant toutes ces années où
se trouvait son père sans en parler à personne ? Mais pourquoi aurait-il
fait une chose pareille ? Non, il ne devait pas savoir où se cachait Guy.
Il l’aurait contacté sinon et aurait appris du même coup qu’il n’était jamais
parti avec Renée. Or, si Gray s’acharnait contre elle, c’était parce qu’il
était persuadé que Renée était celle par qui le scandale était arrivé.


Ou la mort…


Clémence eut un frisson.


Pas de conclusion hâtive ! Il fallait laisser le
détective faire son travail. S’il ne trouvait rien, elle enquêterait ensuite
elle-même à Prescott, interrogerait discrètement les gens. Quelqu’un savait
forcément quelque chose. Guy n’avait pas pu se volatiliser. Le tout était de
reconstituer le puzzle. Pourquoi ne pas commencer maintenant ?


Elle prit une feuille de papier vierge, réfléchit un instant
et inscrivit à contrecœur le prénom de sa mère. Renée et Guy avaient disparu le
même jour. C’était peut-être une coïncidence. Ou peut-être pas… Peut-être
étaient-ils réellement partis tous les deux cette nuit-là… un accident avait pu
se produire… quelque chose de si grave que Renée feignait de n’en rien savoir.
Ce qui voudrait dire qu’elle n’était pas aussi innocente que ça. Pourtant Renée
n’était pas quelqu’un de violent, à moins qu’elle n’ait eu à se défendre… Oui,
que cela lui plaise ou non, elle n’avait pas le droit d’écarter sa mère de la
liste des suspects.


Gray ensuite. Tout en elle se révoltait à l’idée qu’il ait
pu assassiner son propre père mais ses sentiments personnels n’avaient pas à
entrer en ligne de compte. C’était une possibilité et elle se devait de
l’envisager.


Et que ferait-elle si elle découvrait que Gray avait
effectivement tué ou fait tuer son père ? Sa gorge se serra. Il lui
faudrait le livrer à la justice et ce qui lui arriverait ensuite, elle
préférait ne pas y penser. Quoi qu’il lui eût fait subir dans le passé, quoi
qu’il lui fît subir à présent, elle était trop lucide pour s’abuser :
Grayson Bouvier posséderait toujours une partie de son cœur. Et peut-être même
son cœur tout entier…


Dieu merci, Gray et Renée n’étaient pas les seuls
suspects ! Il y avait aussi Amos, Noëlle, Monica… et tous les hommes avec
lesquels Renée avait couché. Qui sait, Guy avait pu être assassiné par un rival
au cours d’une scène de jalousie qui avait mal tourné ? Pour les amants de
Renée, il ne fallait pas oublier Ed Morgan ! Elle l’ajouta avec plaisir à
sa liste. Puis elle se creusa la tête, essayant de se souvenir d’autres noms,
mais douze ans, c’était loin ; les hommes qui avaient côtoyé sa mère
avaient été insignifiants pour la plupart. Et si nombreux… Il lui faudrait
réfléchir encore.


Autre piste potentielle : celle des maîtresses de Guy.
L’enquête serait délicate, mais elle interrogerait les habitants de Prescott un
par un s’il le fallait pour retrouver le nom de toutes les femmes que Guy avait
séduites ! Et pas seulement les femmes faciles ! Il ne fallait pas
négliger non plus ces dames de la bonne société et leurs époux qui avaient pu
vouloir se venger. Bon sang, toute la Louisiane allait y passer ! jugea-t-elle
en remettant le capuchon de son stylo. Pas la peine de faire une liste, autant
prendre l’annuaire !


— Vous n’avez pas l’air d’un détective !


De fait, Francis P. Pleasant ressemblait davantage à un
vieil homme d’affaires prospère. Il n’y avait pas de cendrier débordant de
mégots dans son bureau, lequel était propre et bien rangé. L’homme lui-même
était aussi impeccable, vêtu d’un costume gris clair de bonne coupe et rasé de
près. Il avait des yeux sombres et un peu tristes mais son regard s’éclaira lorsqu’il
lui sourit.


— À quoi vous attendiez-vous ? À tomber sur
Humphrey Bogart, cigarette au coin des lèvres et verre de whisky à la
main ?


— Plus ou moins, répondit Clémence en lui rendant son
sourire. Ou alors je vous imaginais portant une chemise hawaïenne. À la
Magnum !


Il éclata de rire.


— Ma femme n’aurait pas aimé ! C’est elle qui m’a
toujours choisi mes vêtements…


Il s’interrompit et ses yeux se portèrent sur une photo
posée sur le coin du bureau.


Clémence suivit son regard. Elle ne voyait le cadre que de
côté mais assez pour apercevoir une femme souriante d’une cinquantaine
d’années.


— Elle a l’air charmante, en tout cas, fit-elle
aimablement.


Le détective esquissa un sourire triste.


— Oui, elle l’était. Elle est morte il y a quelques
mois.


— Oh ! Je suis navrée.


— Elle a été emportée brutalement, expliqua-t-il d’une
voix tendue. J’ai le cœur fragile et nous avions toujours cru que c’était moi
qui partirais le premier. Nous nous y étions préparés et nous avions économisé
le plus possible en vue de ma maladie. Et voilà, c’est elle qui est partie. Au
début, on a cru à un simple refroidissement et, quarante-huit heures plus tard,
elle mourait d’une pneumonie virale.


Ses yeux s’embuèrent et, spontanément, Clémence se pencha
pour poser sa main sur la sienne. Il lui serra les doigts et se reprit soudain,
l’air confus.


— Je suis désolé, déclara-t-il en se tamponnant les
yeux avec un mouchoir. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Vous êtes une cliente et
me voilà en train de pleurer comme une madeleine.


— Je sais ce que c’est, j’ai aussi perdu des gens que
j’aimais, répondit-elle en pensant à Scottie et à Kyle. Ça fait du bien d’en
parler parfois.


— C’est vrai, mais ce n’est pas une raison. Ma seule
excuse c’est que vous êtes trop gentille, ma chère.


Il poussa un soupir.


— Bon, dites-moi plutôt ce qui vous amène.


— Il y a douze ans, un homme a disparu et j’aimerais
savoir s’il est encore vivant.


Il prit un stylo et écrivit quelques mots sur un bloc-notes.


— Votre père ? Votre fiancé, peut-être ?


— Non. L’amant de ma mère.


Pleasant releva les yeux mais n’eut pas l’air autrement
étonné. Sans doute avait-il l’habitude dans son travail d’entendre des requêtes
encore plus étranges. Elle se dit qu’il aurait plus de chances de découvrir des
indices s’il connaissait toute l’histoire et elle lui narra en détail le récit
des événements.


— Pour être franche, conclut-elle, je pense qu’il est
mort. J’ai peut-être trop d’imagination, mais je puis persuadée qu’il a été
assassiné.


Le détective reposa son stylo et la dévisagea attentivement.


— Vous rendez-vous compte, madame Hardy, qu’après tout
ce que vous m’avez raconté, le principal suspect est a priori votre mère ?


— Oui, pourtant je ne pense pas qu’elle l’ait tué.


Elle eut un petit sourire amer.


— Ma mère n’aurait jamais tué la poule aux œufs d’or.


— Mais vous pensez qu’elle sait ce qui s’est
passé ?


Clémence hocha la tête.


— Je lui ai demandé de me le raconter, mais elle n’a
rien voulu dire.


— Je présume qu’il n’y a aucun indice que nous
pourrions transmettre au shérif ?


— Rien. Je ne veux pas que vous recherchiez l’assassin,
monsieur Pleasant, je veux juste savoir si Guy Bouvier est vivant ou pas. Il
est possible, même si cela paraît inconcevable, qu’il soit simplement parti.


— En effet, mais j’en doute. Remarquez, j’ai déjà vu des
choses plus étranges. S’il y a des traces, je les trouverai. S’il s’était enfui
pour échapper à la justice, il aurait vraisemblablement changé de nom, mais ce
n’est pas le cas, et s’il a gardé la même identité, ce ne devrait pas être trop
compliqué de découvrir où il se cache.


— Parfait.


Prenant une carte de visite dans son sac à main, elle la lui
tendit.


— Voilà mes coordonnées, appelez-moi dès que vous aurez
du nouveau.


Elle quitta le bureau, contente de son choix. Francis
Pleasant lui avait été chaudement recommandé mais leur entrevue lui avait
confirmé que c’était un homme honnête et compétent. Elle avait confiance en
lui. Si Guy était vivant, il le retrouverait.


Elle jeta un coup d’œil rapide à sa montre. Elle était
partie de Prescott tôt le matin et avait conduit jusqu’à La Nouvelle-Orléans
pour se rendre à son rendez-vous avec le détective. Leur entretien avait duré
moins longtemps que prévu. Cela lui laissait un peu de temps pour flâner avant
de rejoindre Margot. Son assistante était en ville et elles devaient déjeuner
ensemble à la Cour des Deux Sœurs. Elle décida de laisser la voiture dans un
parking. Ce serait plus agréable de marcher jusqu’au restaurant et un peu de
lèche-vitrines lui ferait le plus grand bien.


La chaleur étouffante des rues étroites du quartier français
l’obligea à changer de trottoir pour se mettre à l’ombre. Elle était souvent
venue à La Nouvelle-Orléans pour son travail, mais n’avait jamais vraiment pris
le temps de visiter la vieille ville. Des voitures à cheval encombraient les
rues. Depuis leur siège, les cochers faisaient aussi office de guide et
indiquaient aux touristes les curiosités. Les badauds se pressaient sur les
trottoirs. Dans la soirée, les bars et les boîtes seraient pleins à craquer
mais, pour le moment, tout le monde imitait Clémence, et les boutiques de mode,
les antiquaires et les échoppes de souvenirs étaient bondés.


Elle s’arrêta dans un magasin de lingerie fine et s’acheta
une chemise de nuit en soie couleur pêche qui n’aurait pas déparé une vedette
hollywoodienne des années 50. Après n’avoir porté que des loques pendant
quatorze ans, elle adorait s’acheter des toilettes neuves. Non qu’elle
dévalisât systématiquement les magasins, mais de temps à autre elle aimait
s’offrir un vêtement de prix : des sous-vêtements en dentelle, une robe
griffée ou bien encore une coûteuse paire d’escarpins. Une revanche comme une
autre sur son passé.


Lorsqu’elle arriva au restaurant, Margot l’attendait déjà à
l’intérieur. Dès qu’elle la vit, la jeune femme blonde se leva d’un bond et
serra Clémence dans ses bras comme si elles ne s’étaient pas vues depuis une
éternité. Il n’y avait pourtant qu’une semaine qu’elle avait quitté
Dallas !


— Tu ne peux pas savoir comme ça me fait plaisir de te
voir ! Avoue que La Nouvelle-Orléans, c’est quand même autre chose que ton
trou ! Ah, j’adore cette ville ! Pour mon premier voyage d’affaires,
je suis gâtée ! Ça ne t’ennuie pas si nous déjeunons dans le patio plutôt
qu’à l’intérieur ? Je sais bien qu’il fait chaud, mais on a si rarement
l’occasion de déjeuner dehors, il faut en profiter quand on est à La
Nouvelle-Orléans !


Clémence sourit sous l’avalanche verbale. Margot avait l’air
en pleine forme et ses nouvelles responsabilités ne semblaient pas lui peser.


— La voix de la sagesse ! J’ai vingt-six ans et je
n’ai jamais déjeuné dans un patio, il serait temps que je commence !


— Et moi, j’en ai dix de plus et je t’assure que ça ne
m’est pas arrivé souvent. Viens, on va se régaler !


Elles s’installèrent donc à une table du patio. Les parasols
et le feuillage des arbres les protégeaient agréablement du soleil. Margot
regarda d’un air gourmand le sac de Clémence.


— Je vois que tu as fait des achats. Montre-moi
ça !


— C’est une chemise de nuit. Je n’ose pas la sortir
ici.


— Hum hum, elle est un peu olé olé, c’est ça ?


— Disons qu’elle n’est pas en flanelle…


Elles rirent en chœur. Un serveur s’approcha pour leur
servir de l’eau glacée. Le bruit des glaçons rappela soudain à Clémence combien
elle était assoiffée. Tout en se désaltérant, elle observait nonchalamment les
convives autour d’elle quand, tout à coup, ses yeux rencontrèrent ceux de Gray
Bouvier.


Il était assis à deux tables de là en compagnie d’un homme
dont Clémence ne voyait que le dos. Elle parvint à dissimuler sa surprise mais,
comme de bien entendu, son cœur, le traître, bondit dans sa poitrine. Un éclat
malicieux dans le regard, Gray leva son verre de vin en son honneur. Elle lui
rendit son toast silencieux avec un haussement de sourcils moqueur.


— Tu as vu quelqu’un que tu connais ? demanda
Margot en se retournant.


Gray la gratifia d’un sourire que Margot lui rendit avant de
se retourner vers Clémence, l’air tout chose.


— Joli spécimen ! commenta-t-elle après s’être
raclé la gorge.


De toute évidence, Gray lui avait tapé dans l’œil et Clémence
comprenait pourquoi. Il portait un complet italien en lin et sa chemise bleu
pâle flattait son teint mat. Ses cheveux noirs retenus comme d’habitude en
catogan et le petit diamant brillant à son oreille gauche lui conféraient un
air d’aventurier qui s’accordait parfaitement avec l’atmosphère de La
Nouvelle-Orléans. Mais même à l’autre bout des États-Unis, ses épaules
puissantes et larges d’ancien joueur de football et la grâce féline de ses
gestes n’en auraient pas moins attiré tous les regards féminins. Il n’était pas
beau au sens classique du terme : de ses ancêtres français, il avait
hérité un nez légèrement trop grand et une mâchoire un peu trop carrée. Non, il
était beaucoup mieux que beau : follement séduisant, envoûtant même avec
ses grands yeux noirs et ses lèvres sensuelles.


— Qui est-ce ? souffla Margot. Tu le connais,
j’imagine, encore qu’il ne soit pas interdit de flirter avec un inconnu…


— Je ne flirte pas ! répliqua Clémence en fronçant
les sourcils.


— Mon chou, tu ne vas pas m’apprendre la musique et le
toast que tu lui as porté ne pouvait signifier qu’une chose :
« Approche donc, petit gars, si tu es un homme ! » En tout cas,
je suis persuadée que c’est ce que lui a compris aussi et je te parie ma
chemise qu’il n’est pas du genre à laisser passer l’invitation.


— Mais c’est lui qui a commencé ! protesta
Clémence, je n’ai fait que répondre. Je ne l’ai absolument pas provoqué.


— Si tu voyais ta tête… commenta Margot avec un
sourire, en jetant un coup d’œil derrière elle pour voir Gray.


Clémence eut un geste exaspéré.


— Tu es ridicule.


— Tiens, regarde si je n’ai pas raison… assura Margot
d’un air satisfait.


Clémence sursauta en voyant Gray s’approcher.


— Mesdames…


Il lui prit la main et s’inclina en un geste d’une élégance
un peu désuète. Leurs yeux se croisèrent. Ses iris noirs brûlaient d’un feu
diabolique tandis qu’il lui baisait la main. Ses lèvres étaient chaudes,
douces, trop douces. Le cœur de Clémence fit une embardée. Elle essaya de
retirer sa main mais il resserra son étreinte et posa de nouveau les lèvres
contre sa peau. Enfin il la relâcha et se tourna vers Margot pour la saluer à
son tour. Bien qu’il se fût contenté de lui serrer la main, elle le fixa d’un
air ébloui comme s’il venait de lui apporter une parure en diamants. Affolée, Clémence
se demanda si son propre visage trahissait le même émoi et elle s’empressa de
détourner les yeux. Ses joues la brûlaient. Elle était certaine que son trouble
n’avait pas échappé à Gray.


— Je me présente, Gray Bouvier, dit-il à Margot.
Clémence et moi sommes de vieilles connaissances.


Au moins il avait eu la décence de ne pas prononcer le mot
« amis », songea-t-elle en écoutant Margot se présenter à son tour.
Son estomac fit une pirouette en l’entendant soudain inviter Gray à s’asseoir
et elle lui donna un coup de pied sous la table, mais trop tard.


— Merci, répondit Gray.


Il sourit d’une manière si charmante à l’adresse de Margot
que celle-ci ne s’aperçut même pas de l’avertissement de Clémence.


— Je suis en déjeuner d’affaires, reprit-il, je dois retourner
à ma table. Je voulais simplement saluer Clémence. Cela fait, longtemps que
vous vous connaissez ?


— Quatre ans, répondit aussitôt Margot fièrement. Je
suis sa directrice de département.


Clémence lui donna un nouveau coup de pied. Cette fois, Margot
la regarda avec surprise.


— Vraiment ? fit Gray avec intérêt. Dans quelle
branche travaillez-vous ?


Comprenant enfin, Margot lança un coup d’œil interrogateur à
Clémence.


— Rien qui puisse t’intéresser, répondit Clémence en
lui adressant un sourire glacé signifiant que la discussion était close.


— Mais voyons, tout ce qui te concerne m’intéresse, tu
le sais bien…


Oubliant sans doute son rendez-vous d’affaires, il s’assit
soudain à leur table comme si de rien n’était. Clémence se raidit. Il était si
près d’elle à présent qu’elle voyait ses pupilles briller et leur éclat
dangereux ne lui disait rien de bon.


— D’ailleurs, ajouta-t-il, sur le même ton doucereux,
si j’avais su que tu venais à La Nouvelle-Orléans, nous aurions fait le trajet
ensemble.


S’il croyait lui faire perdre son aplomb devant Margot, il
se trompait. Et s’il pensait que son charme allait transformer son cerveau en
guimauve, il se trompait aussi ! Elle aurait donné cher pour lui jeter à
la face sa réussite professionnelle, histoire de lui montrer à qui il avait
affaire. Mais pas question de lui fournir la moindre information. Son ascension
sociale ne ferait d’ailleurs pour l’instant aucune différence ni pour lui ni
pour les habitants de Prescott. Tant qu’elle n’aurait pas fait éclater la vérité,
rien ne changerait l’attitude de Gray à son égard. Redressant le menton, elle
le défia du regard.


— Plutôt venir à pied que de me trouver dans la même
voiture que toi !


Margot émit une exclamation choquée, mais Clémence l’ignora
et garda les yeux fixés sur ceux de Gray, bien décidée à ne pas céder un pouce
de terrain. Il sourit à la façon d’un mauvais garçon se réjouissant à l’avance
d’une bagarre.


— Dommage, on aurait eu beaucoup de choses à se dire
tous les deux et on aurait pu partager… les dépenses.


— Désolée d’apprendre que tu as des problèmes d’argent,
dit-elle avec ironie. Tu devrais demander à tes associés de partager les frais
d’hôtel.


— L’hôtel n’est pas un problème, répondit-il en
souriant, il m’appartient.


Zut ! Il faudrait en trouver le nom et faire en sorte
de ne plus envoyer aucun groupe de touristes dans son établissement.


— Nous pourrions dîner ensemble ce soir, reprit-il.
Nous en profiterions pour discuter.


— Je ne vois pas de quoi. Merci pour l’invitation, mais
c’est non.


— Tu as tort, insista-t-il avec une douceur menaçante.


— J’en doute.


— Tu ne sais même pas de quoi je veux te parler.


— Ça ne m’intéresse pas. Retourne donc à ta table et
laisse-moi tranquille.


— J’y pensais, fit-il en se levant et en lui caressant
la joue de l’index. Mais quant à te laisser tranquille, ça jamais !


Il salua Margot et s’éloigna.


Margot hochait la tête, bouche bée.


— Eh bien ! Je n’ai pas compté les coups, mais tu
n’y es pas allée de main morte ! Qu’est-ce qu’il t’a fait pour que tu sois
aussi agressive ?


Clémence but son verre d’eau à petites gorgées, essayant de
se calmer. Elle le posa enfin.


— C’est une longue et vieille histoire.


— Oh oh… raconte !


— Une querelle de famille. En réalité, il essaie de me
chasser de Prescott. S’il est au courant de l’existence des agences de voyages,
j’ai peur qu’il n’essaie de nous causer des ennuis. Et qu’il n’y arrive… Non
seulement il est très riche, mais en plus il a des relations et les moyens de
soudoyer qui il veut. S’il le décide, il peut ruiner la réputation de nos
agences en un clin d’œil.


— C’est du sérieux, alors ! Mais qu’est-ce qui a
fait naître cette guerre ?


— C’est un peu compliqué, fit Clémence en jouant avec
sa fourchette. En deux mots, ma mère était la maîtresse de son père et sa
famille déteste de près ou de loin tout ce qui s’appelle Devlin.


Cela suffirait bien comme explication. L’histoire était trop
sordide, même pour les oreilles compatissantes de Margot.


— Comment s’appelle ta ville, déjà ?
Prescott ? Ce n’est pas si loin de Dallas et de son univers impitoyable…


Comme attiré par leur éclat de rire, le serveur s’approcha
pour prendre leur commande. Elles choisirent toutes deux le buffet de salades
et allèrent se servir à l’intérieur. En traversant le patio, Clémence sentit le
regard de Gray lui brûler la nuque. Si seulement Margot n’avait pas choisi de
s’installer dans le patio ! C’était ce qui s’appelle joué de malchance.
Pourquoi fallait-il qu’il déjeune à La Nouvelle-Orléans le même jour qu’elle,
et dans le même restaurant encore ! D’accord, la Cour des Deux Sœurs était
un lieu à la mode, mais la ville n’en manquait pas.


Gray et son compagnon se levèrent de table peu de temps
après que les deux jeunes femmes eurent regagné le patio. En passant, Gray
s’arrêta près de Clémence.


— J’ai à te parler, dit-il, rejoins-moi à ma suite à
dix-huit heures au Beauville Courtyard.


Oh non, le Beauville… cela ne pouvait pas plus mal
tomber ! Il allait falloir trouver un autre hôtel à conseiller à ses
clients. C’était pourtant un endroit plein de charme, dans lequel ses agences
réservaient régulièrement des chambres. Elle cacha sa consternation et lui
répondit d’une voix glacée :


— Désolée, je n’irai pas.


— À tes risques et périls, lança-t-il avant de
s’éloigner.


— Je rêve ou il te menace ! s’exclama Margot. Pour
qui se prend-il ? Il est vraiment sérieux ?


— Je crois, oui, répondit Clémence en attaquant sa
salade de pâtes au basilic. Mum… goûte, c’est délicieux.


— Comment peux-tu manger tranquillement alors que ce
mafioso vient de te menacer ?


Margot plongea d’un geste rageur la fourchette dans sa
salade et la porta à sa bouche.


— Tu as raison, c’est délicieux. Après tout, ce serait
trop bête de lui laisser gâcher notre déjeuner.


Clémence sourit.


— D’autant que je suis habituée à ses menaces.


— Et il les met à exécution ?


— Toujours. S’il a une qualité, c’est bien sa
franchise.


Margot reposa brutalement sa fourchette.


— Que vas-tu faire alors ?


— Rien.


— Mais tu vas au moins te tenir sur tes gardes ?


— Ça ne me changera pas. Je ne relâche jamais ma
vigilance en ce qui le concerne.


Le cœur de Clémence se serra. Elle se força à avaler
quelques bouchées pour dissimuler son chagrin. Ah, si seulement leurs rapports
étaient différents ! Elle aurait tellement aimé que Gray use de sa force
et de son énergie pour la protéger plutôt que pour essayer de la détruire.
Monica et Noëlle se rendaient-elles compte de la chance qu’elles avaient de
l’avoir à leurs côtés, prêt à tout pour les défendre ? Et dire qu’il avait
suffi qu’elle le revoie pour retomber amoureuse de lui, son pire ennemi.


Mieux valait changer de sujet. Abandonnant toute
conversation personnelle. Clémence fit avec Margot le point sur la nouvelle
répartition des tâches et elles passèrent ensemble en revue les problèmes à
résoudre. Heureusement, il y en avait peu. Margot était une bonne
professionnelle et s’entendait parfaitement avec les employés des différentes
agences. Bref, tout se passait bien. Elles décidèrent pourtant qu’il serait
plus raisonnable que Clémence s’occupe des agences de Bâton Rouge et de La
Nouvelle-Orléans, puisqu’elle en était plus proche que Margot. Ce serait
ridicule de dépenser une fortune en déplacements. Bien qu’elle adorât La
Nouvelle-Orléans, ce fut Margot elle-même qui en fit la suggestion.


Après le déjeuner, elles se séparèrent sur le trottoir devant
le restaurant. La chaleur moite rendait l’atmosphère oppressante. L’odeur du
fleuve était forte et des nuages noirs obscurcissaient l’horizon. Bientôt
l’orage éclaterait, transformant les rues en un bain de vapeur. Clémence
accéléra le pas, voulant quitter la ville avant la pluie.


Elle longeait une boutique désaffectée quand, soudain, une
main d’homme lui saisit brutalement le bras, l’attirant de force dans l’ombre
du porche. Mon Dieu ! On voulait la dévaliser ! Son sang ne fit qu’un
tour et elle projeta son coude dans le ventre de son adversaire qui poussa un
grognement de surprise. Elle profita de ce qu’il reprenait son souffle pour
faire volte-face, le poing levé. Son assaillant lui parut immense. Pour la
neutraliser, il la serra à l’étouffer contre lui et le cri de Clémence mourut
contre un luxueux costume italien de lin.


— Une vraie tigresse, dit Gray, d’une voix amusée. Si
tu es comme ça au lit, ça promet !


Elle fut à la fois choquée et soulagée que ce fût lui, mais
sa colère ne diminua pas pour autant et elle le repoussa aussitôt.


— Ça te prend souvent de jouer les malfrats ? J’ai
cru qu’on m’agressait !


— Et au lieu de donner ton sac, tu résistes ! Et
si j’avais vraiment été un voyou ? Si j’avais eu un couteau ou un
revolver ? Tu aurais pu te faire blesser !


— Je n’ai pas l’habitude de me laisser attaquer sans me
défendre. Et c’est aussi valable pour toi !


— Je vois… dit-il en éclatant de rire.


Il repoussa du doigt une mèche qui tombait sur le visage de
Clémence.


— Ne me touche pas ! Pourquoi m’as-tu attrapée
comme ça ?


— Je te suis depuis que tu es sortie du restaurant et
j’ai pensé que l’endroit conviendrait bien à notre petite discussion. Nous
pouvons aller à mon hôtel ou au tien si tu ne veux pas parler ici.


— Je n’irai nulle part avec toi !


— Très bien ! Restons ici.


Le porche sombre était si étroit qu’ils se touchaient
presque. Gray se raidit pour endiguer le désir qui montait en lui. L’odeur de
Clémence le grisait. Lorsqu’il l’avait attirée contre lui pour l’empêcher de
crier, il avait senti ses seins fermes s’écraser contre son torse. Il mourait
d’envie de les voir, de les caresser, de les toucher, de les goûter. Elle le
troublait tellement… Mais il n’était pas là pour la séduire, il devait lui
parler.


— Je te rachète ta maison le double de ce que tu l’as
payée, dit-il brusquement.


— Un homme d’affaires, comme toi, faire une proposition
aussi déraisonnable ? Deviendrais-tu philanthrope ?


— J’en ai les moyens.


— J’en suis ravie pour toi, fit-elle en souriant. Mais
au risque de te décevoir, ton argent ne m’intéresse pas. J’en ai déjà plus
qu’il ne m’en faut, merci.


Le sourire satisfait qu’elle affichait ne le fâcha pas, bien
au contraire. Ainsi elle était riche, et plus qu’il ne l’avait cru. Du reste,
si elle avait une directrice de département, cela prouvait qu’elle avait
plusieurs entreprises, des employés. Malgré lui, une bouffée d’admiration
l’envahit. Il savait combien elle avait été pauvre. La plupart des gens avaient
toujours la possibilité de se faire aider par leur famille ou leurs amis mais
pas Clémence. Sa réussite, elle ne la devait qu’à elle seule. Bon sang, si elle
avait été à sa place, tout l’État lui appartiendrait ! Ce ne serait pas
facile de se débarrasser d’une femme de cette trempe.


Gray n’avait jamais été attiré par les femmes qui avaient
besoin d’être protégées ; de ce point de vue-là, sa mère et sa sœur lui
suffisaient déjà amplement. Clémence, elle, n’avait rien d’une faible.


Pourtant, elle n’avait rien abdiqué de sa féminité. Ses
lèvres étaient roses et veloutées comme des pétales et sa peau si blanche que
le moindre baiser y laisserait son empreinte. Il brûlait d’y laisser sa marque,
de butiner sa chair lentement jusqu’à ce qu’elle le supplie de la prendre. Le
parfum délicieux de sa peau l’enivrait. Il la désirait tant qu’il ne parvenait
plus à penser clairement.


Il se pencha pour l’enlacer, sachant qu’il s’engageait sur
une pente dangereuse. Il ne devait pas suivre l’exemple de son père. Il ne
voulait pas faire souffrir Noëlle et Monica, ne voulait pas ranimer le vieux
scandale. Il avait mille et une bonnes raisons de ne pas la prendre dans ses
bras mais il les écarta toutes. Ses mains se refermèrent sur sa taille ; à
la sentir aussi douce et chaude, il en eut presque le vertige. Il vit ses
pupilles claires se dilater jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’un mince cercle
vert doré. Elle posa les mains sur son torse mais ne le repoussa pas tandis
qu’il l’attirait peu à peu, son corps mince tout contre lui. Ses lèvres
s’écartèrent quand il l’embrassa, exhalant un soupir étonné. Il la souleva sur
la pointe des pieds, lui fit ployer la nuque et tenta d’apaiser sa soif.


Qu’elle était douce ! Son cœur battait comme un fou.
Sans lâcher ses lèvres, il la serra plus fort, la plaquant contre lui. Il la
sentit frissonner, elle se cambra et ses hanches commencèrent à onduler. La
tenant serrée contre lui, il l’appuya à la porte condamnée. Il entendait comme
dans un rêve les voix des passants juste à côté, sur le trottoir, et le
tonnerre qui grondait mais ne s’en soucia pas. Elle était comme du vif-argent
sous ses caresses. Elle ne se contentait pas de subir son baiser mais le lui
rendait passionnément. Ses lèvres vibraient, s’accrochaient, caressaient. Il
voulait plus, il la voulait tout entière.


La pluie résonna soudain sur l’asphalte. L’orage éclatait.
Un coup de tonnerre retentit, il releva la tête et jeta un coup d’œil autour de
lui, irrité par le bruit qui dérangeait leur étreinte.


Était-ce le tonnerre ou le fait qu’il ait cessé de
l’embrasser ? Clémence sortit elle aussi de l’envoûtement. Elle se raidit
et le repoussa. Ses yeux verts brillèrent d’une lueur assassine et il s’écarta
avant qu’elle ne se mette à hurler.


Elle en profita aussitôt pour lui échapper. Elle courut dans
la rue et se tourna juste le temps de lancer d’une voix blanche :


— Ne recommence jamais !


Puis elle partit très vite, tête baissée contre la pluie
battante qui balayait la rue étroite comme un rideau de plastique gris. Il
voulut la rattraper pour la mettre à l’abri, mais changea d’avis. À quoi
bon ? Elle se débattrait comme une tigresse. Il l’observa jusqu’à ce
qu’elle disparaisse au coin d’une rue.


Elle le fuyait… Pour l’instant.
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Trempée des pieds à la tête, Clémence tremblait comme une
feuille lorsqu’elle rejoignit sa voiture et dut s’y reprendre plusieurs fois avant
de parvenir à insérer la clé dans la portière. Enfin elle réussit et s’effondra
sur le siège en se traitant de tous les noms. C’était de la folie d’avoir cédé
à son désir. Gray savait ce qu’elle ressentait à présent. Comment pourrait-elle
simuler l’indifférence désormais ? La honte la torturait. Quelle
idiote ! Sans compter que Gray n’en resterait certainement pas là.
Maintenant qu’elle lui avait montré sa faiblesse, il n’aurait de cesse de la
mettre dans son lit pour lui prouver qu’elle ne valait pas mieux que sa mère.
Un sentiment d’horreur l’envahit. Il ne voyait en elle que le double de
Renée : une femme incapable de résister aux avances du premier venu. Comme
il aurait ri si elle lui avait dit qu’elle l’aimait ! Et comme il la
mépriserait si elle cédait ! Pourtant, durant quelques instants, elle
avait été au paradis. Il l’avait enlacée, son corps musclé pressé contre le
sien, elle avait caressé sa chevelure épaisse et soyeuse…


Un gémissement s’échappa de ses lèvres. Elle sentit au creux
de son ventre une douleur lancinante que lui seul pourrait apaiser.


Avant d’épouser Kyle, elle était vierge ; il avait été
premier homme à qui elle se soit donnée. Et le seul. Par peur de ressembler à
sa mère, elle avait toujours été chaste. Pourtant, elle adorait faire l’amour.
Lorsque le chagrin de la mort de Kyle s’était atténué ses sens s’étaient
réveillés, mais faute de vouloir s’impliquer dans une relation amoureuse, elle
les avait étouffés. Cela faisait quatre ans qu’on ne l’avait pas enlacée,
embrassée, et Gray venait d’entrouvrir une porte qu’elle aurait bien du mal à
refermer.


Il y avait en lui une énergie brute et virile qui avait mis
le feu à sa sensualité. Lorsqu’il l’avait embrassée, elle avait tout oublié, ne
pensant qu’au plaisir fou d’être dans ses bras. Elle soupira, désespérée.
L’aurait-elle arrêté s’il s’était montré plus pressant ou bien l’aurait-elle
laissé la prendre dans la rue comme la dernière des putains, oubliant toute
pudeur, toute décence, toute dignité ? Le feu de la honte lui monta aux
joues en songeant qu’elle aurait pu se faire arrêter pour outrage à la pudeur.
C’était pour sa bêtise crasse qu’on aurait dû l’emprisonner, oui !


Jamais cela ne se serait produit avec un autre. Il n’y avait
qu’avec Gray qu’elle pouvait se comporter de cette façon.


Effondrée, elle resta sans bouger, regardant la pluie tomber
en rafales au-delà des piliers en béton du parking. La vérité lui apparaissait
maintenant avec une clarté effrayante ; elle l’avait simplement enfouie au
plus profond d’elle-même. Elle avait aimé Kyle, aimé faire l’amour avec lui,
mais même dans leurs moments d’intimité, une partie d’elle seulement était
présente, l’autre appartenait à jamais à Gray.


Elle avait toujours pensé qu’un jour elle se remarierait,
maintenant elle savait que c’était impossible. Gray était le seul homme qu’elle
aimerait jamais. Elle l’aimait de toute son âme, de tout son corps, et
pourtant, jamais elle ne se donnerait à lui car il la détruirait.


Lorsque la pluie eut cessé, Gray retourna à son hôtel et
monta dans sa suite téléphoner à Dallas.


Truman ? J’aimerais que tu me rendes un service. Tu as
un annuaire sous la main ? Regarde si tu trouves une Clémence Hardy. Il
croisa les jambes sur la table basse et attendit, au bout d’un moment l’accent
texan de son ami et associé retentit dans le combiné :


— J’ai deux Clémence Hardy et à peu près une dizaine de
C. Hardy.


— Pas de C. D. Hardy, par hasard ?


— Euh… non. Il y a un C. C., un C. G., mais pas C. D.


— Professions ?


— Attends un peu… Prof, retraitée…


Truman énuméra la liste, des professions en face des numéros
de téléphone. Aucune ne correspondait aux maigres indices en la possession de
Gray. Peut-être que finalement la piste de Dallas ne conduirait à rien.


Bon… regarde à Margot Stanley. MARGOT.


Truman grommela.


— Tu es certain que ce n’est pas MARGAUX ? C’est
la mode maintenant.


— Regarde les deux !


Il y eut un bruit de pages feuilletées tandis que Truman
sifflotait.


— C’est dingue le nombre de Stanley qu’il y a !
déclara-t-il au bout d’un moment.


— Il y a des Margot ?


— Ah, en voilà une.


— Où travaille-t-elle ?


— Holladay Travel.


— Cherche l’agence dans les pages jaunes pour voir s’il
y a le nom du propriétaire.


Truman sifflota de nouveau.


— Bien vu ! s’exclama-t-il. Propriétaire : C.
D Hardy.


— Merci, mon vieux, dit Gray, amusé que cela eût été
aussi facile.


— À ton service.


Gray raccrocha et réfléchit à ce qu’il venait de découvrir.
Clémence était propriétaire d’une agence de voyages…Tant mieux pour elle. Il se
leva soudain pour aller chercher l’annuaire de La Nouvelle-Orléans posé sur le
bureau et feuilleta les pages jaunes. Il y trouva un petit encart
discret : « Holladay Travel – Ne pensez qu’à vos vacances, nous nous
chargeons du reste. »


Ainsi elle avait deux agences, si ce n’était plus. Voilà
pourquoi elle avait pu payer sa maison cash. Il sourit en se rappelant son air
satisfait lorsqu’elle avait refusé sa proposition de rachat. Mais pourquoi
faire tant de mystère autour de sa réussite ? Pourquoi ne l’annonçait-elle
pas à tout Prescott, pour leur prouver que, Devlin ou pas, elle s’en était
sortie ?


La réponse surgit, évidente : parce qu’elle avait peur
qu’il ne mette en péril ses affaires. Non seulement il était influent en
Louisiane et dans les États voisins, mais en plus il possédait un des hôtels
les plus cotés de La Nouvelle-Orléans. Cela lui serait très facile de lui
mettre des bâtons dans les roues, et bien sûr elle était persuadée qu’il
n’hésiterait pas une seconde. Il fallait qu’elle ait vraiment une bien piètre
opinion de lui, songea-t-il avec une grimace.


Mais comment lui en vouloir ? Vu le passé qui les
liait, le contraire aurait été étonnant.


Et son attitude de tout à l’heure ne l’avait certainement
pas fait changer d’avis. Il s’était conduit comme un vulgaire voyou.


Sauf que… elle n’avait pas protesté. Il sentit le désir
monter en lui en se rappelant la façon dont elle avait vibré et frissonné dans
ses bras. Sa réaction passionnée l’avait tellement troublé qu’il n’avait pensé
qu’à se perdre en elle. Et si le tonnerre ne l’avait pas distrait, Dieu sait ce
qui serait arrivé ! Jamais il n’avait ressenti un tel désir. D’un baiser
Clémence l’avait ensorcelé.


Mais quel baiser ! Doux et épicé, aussi brûlant qu’un
fer rouge. Il sentait encore sa langue qui s’enroulait à la sienne… Elle
s’était abandonnée avec une sensualité qu’il n’avait jusqu’alors jamais
rencontrée. Et pourtant, Dieu sait qu’il avait connu des femmes !


Il serra les poings pour oublier la sensation de son corps
chaud pressé contre le sien. Il n’avait pas pour habitude de frustrer ses
envies, mais la barrière entre Clémence et lui était infranchissable. Quoique…


Il se mit à arpenter la pièce, cherchant le moyen de faire
tomber les obstacles. L’affaire était entendue, il fallait qu’elle quitte
Prescott. Sinon, sa mère et Monica en feraient une maladie. Mais après tout
elle n’avait pas besoin de partir au bout du monde ; si elle aménageait à
Bâton Rouge, ou dans une des petites villes autour de Prescott, ce serait
parfait. Ainsi ils pourraient se voir souvent sans que leur liaison parvienne
aux oreilles de Noëlle ou de Monica. Sans doute Clémence regimberait-elle pour
commencer puis, après leur baiser, il savait qu’elle le désirait autant qu’il
la désirait et il finirait bien par lui faire entendre raison. À moins qu’elle
se montre plus entêtée que lui…


Non. Aucune femme ne lui avait jamais résisté : elle
quitterait Prescott et serait à lui.


L’air conditionné ronronnait doucement dans le salon.


 


— Vous aviez raison, dit Francis Pleasant en buvant son
thé glacé à petites gorgées, Guy Bouvier est mort, et ce depuis douze ans.


Avec son complet en crêpe de coton bleu pâle, sa chemise
blanche immaculée et sa cravate impeccable, le détective avait un petit air
coquet qui cadrait mal avec sa profession. Et pourtant, son enquête avait été
rondement menée.


Clémence en avait été même surprise : elle ne
s’attendait pas à avoir de ses nouvelles aussi tôt. Cela ne faisait que deux
jours qu’elle l’avait engagé et il était assis devant elle, son bloc-notes sur
les genoux.


— Pas une trace de Guy Bouvier depuis la nuit où il a
disparu, continua-t-il. Pas de bordereaux de cartes de crédit, pas de retraits
bancaires et ni la Sécurité sociale ni les impôts n’ont entendu parler de lui.
M. Bouvier n’était pas un criminel, il n’avait aucune raison de changer de
nom ou de disparaître complètement. J’en déduis donc qu’il est mort.


Clémence prit une profonde inspiration.


— Je m’en doutais… Je voulais simplement en être
certaine avant de commencer à questionner les habitants de Prescott.


— Vous réalisez que, s’il a été assassiné, vos questions
pourraient déplaire à quelqu’un ?


Pleasant but une gorgée de thé avant de reprendre.


— Vous risquez de vous mettre dans une situation très
dangereuse, ma chère. Peut-être vaut-il mieux ne pas remuer le passé.


— J’y ai songé, admit-elle, mais comme tout le monde
pense que ma mère et Guy se sont enfuis ensemble, ma curiosité ne surprendra
personne. Ils trouveront que je ne manque pas de culot, c’est tout !


Le détective eut un petit rire.


— Tout dépend de ce que vous leur direz, je suppose. Si
vous laissez entendre que Guy Bouvier a été assassiné, ça risque de faire
sensation.


Il s’interrompit et secoua la tête.


— Écoutez donc le conseil d’un vieux détective :
oubliez tout cela. S’il y a eu meurtre, c’était il y a douze ans. Avec le
temps, les indices disparaissent. Comment savoir où chercher ? Vous
risquez de ne rien trouver et de vous mettre en danger.


— Mais il faut pourtant que je sache ce qui s’est
passé ! Et puis on ne peut pas laisser un assassin impuni.


— Ah, la justice ! C’est une merveilleuse chose
que la justice, encore faut-il en avoir les moyens… Pesez bien le pour et le
contre avant de prendre votre décision. Il est probable que Guy Bouvier ait été
assassiné. Il est aussi fort probable que votre mère soit impliquée, au moins
parce qu’elle sait ce qui s’est passé. Pourrez-vous le supporter ?


Clémence poussa un soupir.


— Je l’ignore. Je sais seulement que tant que l’on
croira que Guy est parti avec ma mère, les Bouvier s’acharneront sur moi et je
ne pourrai jamais vivre en paix à Prescott.


— Croyez-vous que vous le pourrez s’il s’avère qu’elle
l’a tué et qu’on le découvre grâce à vous ?


Clémence se mordit les lèvres et fit rouler son verre entre
ses mains.


— C’est un risque que je dois courir, dit-elle à voix
basse, presque inaudible. Je sais que si elle est coupable, je serai forcée de
quitter Prescott. Mais la vérité, même si elle est difficile à supporter, ne
sera pas pire que ce que je vis actuellement. D’ailleurs, si ça se trouve, je
ne découvrirai rien du tout mais je suis décidée à essayer.


Pleasant soupira.


— J’en étais sûr. Dans ce cas, mieux vaut peut-être que
ce soit moi qui aille interroger les gens en ville. Sans doute seront-ils plus
bavards avec un inconnu.


Il n’avait pas tort. Les habitants de Prescott risquaient
d’être comme des carpes avec elle : ils auraient trop peur de s’attirer la
vindicte de Gray. Cela dit, il y avait un petit problème…


— Je n’ai pas les moyens financiers de poursuivre
l’enquête, monsieur Pleasant, répondit-elle franchement. Ces derniers temps
j’ai eu de gros frais et…


— Ne vous en faites pas, c’est juste pour satisfaire ma
curiosité. J’ai toujours adoré résoudre les énigmes.


Clémence ouvrit de grands yeux.


— Ce n’est pas une raison pour ne pas demander
d’honoraires !


— Je n’ai pas besoin d’argent, et puis j’aimerais
vraiment savoir ce qui est arrivé à Guy Bouvier. À mon âge, je préfère
m’occuper d’affaires qui m’intéressent. Et puis, à quoi me servirait d’être
riche maintenant que…


Il s’interrompit et, baissant les yeux, s’absorba dans la
contemplation de ses notes mais Clémence vit bien qu’il s’efforçait de refouler
ses larmes. Il était clair qu’il pensait à sa femme. Par pudeur, elle fit comme
si elle ne s’était aperçue de rien et lui demanda s’il souhaitait un autre
verre de thé glacé.


— Non merci, c’était parfait.


Il se leva.


— Je vous préviendrai si je découvre quoi que ce soit
d’intéressant. Y a-t-il un motel en ville ?


Elle lui indiqua le chemin tandis qu’elle le raccompagnait
sur le porche.


— Venez dîner avec moi ce soir, proposa-t-elle soudain.


Elle ne supportait pas de le savoir seul, obligé d’avaler un
sandwich sur le pouce.


Il rougit jusqu’à la racine de ses cheveux clairsemés.


— Avec plaisir.


— Six heures, alors ? Ça ne vous ennuie pas de
dîner tôt ?


— Non, au contraire. Alors à ce soir, madame Hardy.


Souriant, il regagna sa voiture d’un pas vif. Clémence le
regarda s’éloigner puis retourna dans son bureau. Elle était ravie de l’avoir
invité. C’était un vieil homme charmant, sympathique. Et ponctuel !


Il arriva à six heures pile. Clémence avait préparé un dîner
léger : côtes de porc grillées, riz au safran, haricots verts frais et un
sorbet en dessert. Le regard mobile du détective étudiait les moindres
détails : les serviettes blanches repassées, le frais bouquet de fleurs
d’églantier, la cuisine faite maison… Tout cela devait lui manquer depuis la
mort de son épouse. Le repas se déroula agréablement : Francis Pleasant
était un homme de la vieille école, très bien élevé, et Clémence appréciait ses
manières courtoises et sa conversation reposante.


Il était presque huit heures et ils venaient de terminer
leur sorbet au citron lorsqu’on frappa violemment à la porte. Clémence se
raidit. Les coups caractéristiques ne laissaient aucun doute sur l’identité du
visiteur.


— Un problème ? demanda M. Pleasant, en remarquant
son brusque changement d’expression.


— Je pense que vous allez faire la connaissance de Gray
Bouvier.


Elle repoussa sa chaise et se leva pour aller ouvrir, Comme
de bien entendu, son cœur battait à tout rompre. Elle aurait aimé pouvoir lui
ordonner de cesser cette sarabande ridicule. Mais à peine eut-elle ouvert la
porte et vu la haute silhouette aux larges épaules qui se découpait à
contre-jour que son cœur accéléra encore son tempo…


— J’espère que je ne te dérange pas, dit Gray.


À son ton dur, elle comprit qu’il s’en moquait éperdument.


Il portait une chemise blanche, un jean noir, des boots à
talons plats et avait plus que jamais l’air d’un pirate. Ses dents blanches
bien alignées brillaient du même éclat inquiétant que le diamant à son oreille.


— Je ne t’aurais pas ouvert sinon, répliqua-t-elle
sèchement.


Elle s’écarta pour le laisser entrer. S’il fut surpris de
découvrir qu’elle avait un invité, il n’en montra rien et adressa un sourire
poli à Francis Pleasant qui s’était levé avec courtoisie pour le saluer.


— Nous venons de terminer de dîner, expliqua Clémence.
Monsieur Pleasant, Gray Bouvier, un voisin. Gray, monsieur Pleasant, de La
Nouvelle-Orléans.


La petite main dodue de M. Pleasant fut happée par la
poigne ferme de Gray.


— Ami ou associé ? demanda-t-il comme si
l’information lui était due.


Francis Pleasant cligna des paupières et, tout en retirant
sa main, parut réfléchir.


— Disons, les deux. Et vous-même : ami et
voisin ?


— Certainement pas ami ! jeta Clémence.


Gray lui lança un coup d’œil mauvais.


— En effet, pas vraiment, reconnut-il à son tour.


— Je vois, fit M. Pleasant. Clémence, ma chère, je
vais vous laisser. Mon vieux corps a besoin de repos. Je suis comme les
enfants, je dois me coucher de bonne heure, à présent. Merci pour cet excellent
dîner.


Il lui prit la main, fit un baisemain formel puis déposa un
rapide baisé sur sa joue. Clémence lui rendit son baiser.


— Merci à vous d’avoir accepté mon invitation. Cela m’a
fait très plaisir.


— Je vous appelle, promit-il en sortant.


Comme le matin, Clémence attendit sur le porche qu’il monte
en voiture et, tandis qu’il reculait dans l’allée, elle lui fit signe de la
main.


Puis, à contrecœur, elle referma la porte et se retourna
pour affronter Gray. Il s’était approché silencieusement et se tenait juste
derrière elle, les yeux assombris par la colère.


— Qui est-ce ? grommela-t-il. Ton vieux
protecteur ? Tu joins l’utile à l’agréable ou bien c’est juste
utilitaire ?


— Ça ne te regarde pas !


À quoi bon le détromper ? Il était si persuadé qu’elle couchait
avec le pauvre M. Pleasant.


— Oh que si ça me regarde ! Ou bien as-tu oublié
ce qui s’est passé entre nous il y a deux jours ?


Clémence rougit à l’évocation de leur baiser passionné.


— Mettons que je préfère l’oublier.


— Vraiment ! s’exclama-t-il en l’agrippant aux
épaules. Alors je vais te rafraîchir la mémoire…


Elle essaya en vain de le repousser. Mais dès que ses lèvres
touchèrent les siennes, un torrent de lave explosa dans ses veines et,
incapable de résister, elle se pressa contre lui pour mieux accueillir la
caresse brûlante de sa langue. Les riches effluves de son parfum
l’enveloppaient, la pénétraient. Elle sentait la force de son désir pressé
contre son ventre et, malgré elle, ses hanches se mirent à onduler, avides de
caresses.


Il redressa la tête et s’écarta légèrement. Sa respiration
était rapide, ses yeux brillants de désir, ses lèvres humides de leur baiser
passionné. Il lui caressa la joue d’un geste doux.


— Ça ne sert à rien de nier…


— Je ne vois pas ce que tu veux dire !


Elle proféra le mensonge sans sourciller. Elle avait fait
l’erreur de lui laisser voir sa vulnérabilité et maintenant il essayait d’en
profiter. Sans doute était-il venu ce soir, pensant qu’elle lui faciliterait la
tâche et qu’après lui avoir fait l’amour, elle accepterait de quitter Prescott.
Jamais ! Elle se dégagea, de peur qu’il ne la coince contre la porte. S’il
recommençait à l’embrasser, elle était fichue !


— Tu mens, répliqua-t-il en se rapprochant. Mais bon
sang, reste tranquille ! Je ne vais pas te manger ou te sauter dessus,
enfin pas tout de suite.


— Jamais ! siffla-t-elle en se dégageant une
nouvelle fois. Jamais, tu m’entends !


— Arrête ! Et écoute-moi !


Il la saisit soudain et, l’obligeant à se retourner, il la
plaqua le dos contre lui, immobilisant ses poignets d’une main, l’autre bras
lui enlaçant la poitrine. Clémence se sentit défaillir, taraudée par la
tentation de se laisser aller contre le corps musclé de Gray, de laisser
reposer sa nuque sur son torse, de respirer le parfum musqué de sa peau.


— Tu vois, murmura-t-il d’une voix cajoleuse en la
sentant frissonner entre ses bras. Tu as envie de moi ! Tout comme j’ai
envie de toi. Je ne comprends pas ce qui nous arrive mais nier ne sert à rien.
Je te veux, Clémence, et je te jure que je ferai tout ce qu’il faut pour te
convaincre d’être à moi.


— Non ! fit-elle, paupières closes.


— Non quoi ? demanda-t-il en caressant de sa joue
le dessus de sa tête. Tu n’as pas envie de moi ou tu ne veux pas que je te
convainque ?


Elle ouvrit les yeux et fixa le mur devant elle, s’efforçant
de ne pas sentir la chaleur de son souffle.


— Me convaincre de quoi ? De ma ressemblance avec
ma traînée de mère ou mon ivrogne de père ?


Gray se figea et poussa un soupir.


— Cette nuit sera toujours entre nous, n’est-ce
pas ? Écoute, je sais que tu es propriétaire de Holladay Travel. Tu as
travaillé dur pour obtenir tout ce que tu as. Je sais que tu n’es pas comme ta
famille.


Mon Dieu ! Il connaissait le nom de ses agences. Elle
se força à refouler la panique qui la gagnait.


— Bien sûr, ironisa Clémence, tu as même une si haute
opinion de moi que tu viens juste de m’accuser de me vendre à un homme qui a le
double de mon âge juste parce que je l’ai invité à dîner.


Elle voulut se libérer mais il resserra son étreinte. Ses
bras l’encerclaient comme un étau, l’empêchant presque de respirer.


— Arrête de gigoter. Tu vas finir par te faire mal.


— Alors lâche-moi !


Elle lui donna un coup de talon sur le tibia mais ne réussit
qu’à lui soutirer un grognement. Puis elle se contorsionna pour se retourner
afin de le frapper avec plus de force.


— Mais quelle tigresse ! Tiens-toi tranquille, à
la fin ! J’étais jaloux si tu veux savoir !


Abasourdie, elle s’immobilisa. Un étrange sentiment de joie
l’emplit, qu’elle s’efforça de tempérer de prudence. Jaloux, lui ! Mais
alors, cela prouvait qu’il l’aimait… Non ! Il ne fallait pas tomber dans
son piège. Elle l’avait déjà vu à l’œuvre et connaissait ses tactiques de
séduction. Elle se souvenait de la manière dont il avait amadoué Lindsey
Partain. Oh, elle ne doutait pas un instant qu’il voulait coucher avec elle,
mais une fois qu’il serait arrivé à ses fins, il la chasserait de Prescott.


— Et tu t’imagines que je vais te croire ? Tu es
vraiment prêt à tout pour me forcer à vider les lieux, pas vrai ? Si tu
crois que je n’ai pas compris pourquoi tu me faisais du charme !


Il pencha la tête pour lui mordiller l’oreille. Son souffle
chaud lui caressait la joue.


— Tu n’aurais pas besoin d’aller très loin,
murmura-t-il. Ce n’est même pas la peine de vendre ta maison. Je t’en achèterai
une autre, une plus grande si tu veux…


Une bouffée de colère monta en elle et elle se dégagea
brutalement pour lui faire face.


— Assez ! Tu ne peux pas t’empêcher de penser que
je suis à vendre, n’est-ce pas ? Tu as simplement mis la barre plus haut.
Je ne veux pas de ta maison ! Alors fiche le camp de la mienne.
Va-t’en !


Il ne bougea pas d’un millimètre.


— Je ne pensais pas à t’acheter, j’essayais de trouver
une solution.


— Je les connais tes solutions ! Je les ai même
déjà expérimentées ! Une fois suffit !


Gray resta silencieux un instant.


— Ça n’arrivera plus jamais, je te le promets, dit-il
gentiment.


— Non, en effet ! répliqua-t-elle en redressant le
menton. Parce que je ne te laisserai pas faire.


— Tu n’aurais pas le choix si je le voulais, dit-il,
retrouvant soudain sa dureté. Souviens-toi, ma chérie, je peux être très
méchant…


— Moi aussi, figure-toi !


Il la toisa. L’éclat dur de son regard s’anima d’une lueur
amusée.


— Je n’en doute pas. Et j’ai bien envie de te provoquer
pour voir. Mais nous ne sommes pas en guerre, toi et moi. Si tu acceptais de
quitter Prescott, tout serait tellement plus simple. Nous pourrions nous voir…


— Non. Je te l’ai dit et je te le répète : je ne
partirai pas. Alors va-t’en, soupira-t-elle, soudain à bout de forces. Je ne
veux pas faire de mal à ta famille. Je ne suis pas revenue pour cela. Je veux
simplement vivre ici, chez moi, et s’il faut que je me batte contre toi pour
rester, je me battrai.


— C’est ton dernier mot alors ? Je ne ferai pas
marche arrière, Clémence. Tu n’es toujours pas la bienvenue à Prescott. Mais si
tu changes d’avis, appelle-moi.


— Aucun risque !


— Tu ne sais pas ce qui peut se passer et tu peux
toujours changer d’avis. Nous pourrions…


— Nous voir en cachette une ou deux fois par semaine
parce que tu ne veux pas que ta famille soit au courant ? coupa-t-elle,
avec un rire sans joie. Très peu pour moi, merci !


Il lui caressa doucement la joue, et cette fois elle ne
recula pas.


— Il ne s’agit pas seulement de coucher ensemble, et tu
le sais bien.


Mon Dieu, comme elle aurait aimé le croire ! Elle
baissa la tête et refoula les larmes qui lui brûlaient les yeux.


— Va-t’en, s’il te plaît.


— Je m’en vais, mais pense à ce que j’ai dit.


Il ouvrit la porte et se retourna vers elle.


— Tu sais, à propos de ton entreprise…


Clémence se redressa aussitôt, le regard étincelant.


— Ne t’avise pas de faire quoi que ce soit…


— Ne t’énerve pas. Je voulais simplement que tu saches
que je suis fier de toi. Je suis heureux que tu en sois arrivée là. Et j’ai dit
au directeur de mon hôtel de donner la priorité à ton agence de voyages.


Fier ? Clémence, immobile, le regarda s’éloigner. Les
larmes qu’elle avait jusqu’alors réussi à contenir coulaient sans retenue sur
ses joues. Pouvait-elle lui faire confiance ? Non, c’était encore une
manœuvre pour l’amadouer. Oh, pourquoi n’arrivait-elle pas à se blinder une
bonne fois contre ses tentatives de séduction ? Pourquoi ne pouvait-elle
cesser de croire à un miracle ? Pourquoi était-elle aussi stupide ?
Et à quoi cela rimait-il de se transformer en fontaine pour un homme qui s’en
moquait bien ?


Mais elle continua à sangloter. Il avait dit qu’il était
fier d’elle.
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Enfermée dans la salle de bains, Monica prenait son temps.
Elle avait besoin d’être seule. Son ardeur, sa frénésie même lorsqu’elle
faisait l’amour avec Michael l’affolait toujours a posteriori ; lui, au
contraire, avait l’air heureux et détendu après. Le lit craqua. Michael avait
dû se tourner pour éteindre sa cigarette. Il fumait peu et essayait d’arrêter mais
ne parvenait pas à résister après l’amour. Aujourd’hui, sa main avait
légèrement tremblé lorsqu’il avait allumé sa cigarette, signe qu’il était ému.


Monica n’avait pu s’empêcher d’en être heureuse mais elle
avait préféré ne pas le montrer. Elle se sentait déjà suffisamment honteuse de
ne pouvoir cacher son émoi lorsqu’il était en elle.


Avec Alex, c’était différent. Elle ne perdait jamais le
contrôle d’elle-même ; et il ne s’en plaignait pas. Pas étonnant puisqu’il
s’imaginait que c’était avec Noëlle qu’il faisait l’amour !


Elle n’aimait pas coucher avec lui et pourtant elle ne
s’était jamais dérobée. Tout comme la première fois. Cela s’était passé un
soir, il y a sept ans.


Gray était à La Nouvelle-Orléans pour son travail. Sa mère
était descendue dîner mais, malgré toutes les attentions d’Alex, elle avait
très vite regagné sa chambre. Il s’était alors tourné vers elle et l’avait
regardée d’un air triste, si triste qu’impulsivement elle avait voulu le
réconforter et lui avait posé la main sur le bras.


Il faisait froid cette nuit-là et un feu brûlait dans la
cheminée du salon. Ils s’en étaient approchés tous deux. Elle aurait voulu
effacer le chagrin qui noyait son regard. Ils s’étaient assis côte à côte sur
le divan et avaient discuté de choses et d’autres tandis qu’il dégustait un
cognac. Tout était calme, le salon baignait dans la pénombre, les bûches
crépitaient dans la cheminée. Sous la lumière des flammes, elle devait
ressembler à sa mère. Ses cheveux noirs étaient remontés en un chignon flou et
sa tenue était simple et classique comme Noëlle les aimait. Le cognac, la
solitude, l’obscurité, la ressemblance avec Noëlle, la tristesse d’Alex avaient
entraîné un baiser, puis deux, puis d’autres. Il avait gémi en caressant ses
cheveux. Le cœur de Monica s’était mis à battre vite, à la fois de peur et de
tristesse. Puis il avait caressé ses seins au travers de ses vêtements,
timidement, presque avec adoration ; ensuite il avait soulevé sa jupe,
juste ce qu’il fallait, comme pour ne pas embarrasser sa pudeur. Il s’était
couché sur elle et elle avait senti une douleur aiguë lui transpercer le ventre
tandis qu’Alex murmurait à son oreille le prénom de sa mère.


Il ne s’était même pas aperçu qu’elle était vierge. Pour
lui, elle était Noëlle.


Durant ces sept dernières années, l’épisode s’était souvent
répété. À chaque fois, Alex avait l’air honteux, désolé et à chaque fois elle
le laissait faire. Jamais il ne la sollicitait lorsque Gray était là, seulement
lorsqu’il s’absentait.


La dernière fois remontait à deux jours, lors du Voyage de
Gray à La Nouvelle-Orléans. Alex lui avait demandé de passer à son bureau comme
d’habitude, et l’avait prise sur le divan. Ça ne durait jamais bien longtemps.
Il ne la déshabillait pas et, en sept ans, elle ne l’avait jamais vu nu. Il avait
toujours l’air de s’excuser et se hâtait d’en finir. Monica se lavait puis
rentrait chez elle. Elle ne savait pas réellement ce qui la poussait à se
prêter à ce simulacre d’amour un peu sordide. Une certaine pitié pour Alex,
peut-être. Ou alors le désir profondément enfoui de vouloir retrouver son père
à travers celui qui avait été son meilleur ami. Elle préférait ne plus se poser
la question. C’était trop déprimant.


Avec Michael, c’était différent. Michael était né à Prescott
et elle l’avait toujours connu. Il avait cinq ans de plus que Gray et
travaillait déjà avec le shérif lorsqu’elle avait fini ses études. Il avait
épousé une de ses camarades de lycée et avait eu deux garçons. Un couple idéal,
apparemment, mais sa femme l’avait quitté du jour au lendemain pour partir à
Bogalusa où elle s’était remariée deux ans plus tard. Ses fils, âgés de seize
et dix-sept ans, s’entendaient bien avec leur père. D’ailleurs, Michael
s’entendait bien avec tout le monde, songea-t-elle en souriant. C’était pour
cela qu’il avait été nommé shérif lorsque Deese avait pris sa retraite trois
ans plus tôt. C’était un homme décontracté, plus à l’aise en jean qu’en
costume ; grand, mince, il avait des cheveux blond clair, des yeux bleus
pétillants et des taches de rousseur sur le nez.


Un an auparavant, alors qu’elle était en ville, elle avait
eu envie d’un hamburger et était entrée au Grill du palais de justice. Assise
seule à une table, elle avait vu entrer Michael qui, après avoir pris son
plateau, s’était arrêté près d’elle et lui avait demandé s’il pouvait lui tenir
compagnie. Étonnée, elle avait accepté.


Au début, elle avait été un peu sèche mais Michael n’avait
pas tardé à la dérider. Très vite, ils avaient ri et discuté comme les
meilleurs amis du monde. Il l’avait invitée à dîner pour le soir même. Michael
McFane n’était pas membre du Rotary de Prescott et sa mère n’aurait pas du tout
aimé la savoir en sa compagnie. Malgré tout Monica avait accepté. À sa grande
surprise, il avait lui-même préparé à dîner et fait griller des steaks sur le
barbecue de son jardin. Il habitait dans la ferme où il avait grandi et les
plus proches voisins se trouvaient à près de deux kilomètres. Monica avait aimé
le calme apaisant de sa maison.


Après qu’ils eurent dîné et dansé au son de tubes country à
la radio, il l’avait embrassée, et ses baisers doux et rassurants lui avaient
plu. Pour la première fois de sa vie, elle avait éprouvé du désir. Le cœur
battant, elle l’avait laissé défaire sa robe et dégrafer son soutien-gorge.
Jamais un homme n’avait vu ses seins nus. Soudain il s’était penché pour les
embrasser. La caresse l’avait rendue folle et très vite ils avaient glissé à
terre. Nus tous les deux, enlacés sur l’herbe, ils avaient fait l’amour avec
une intensité, une impudeur qui l’effrayait encore.


Une jeune femme bien élevée n’aurait jamais agi ainsi, alors
pourquoi y prenait-elle tant de plaisir ? Sa mère aurait été horrifiée,
dégoûtée, d’apprendre que sa fille passait des heures au lit avec un Michael
McFane – un shérif, quelle vulgarité !


Depuis son plus jeune âge, Monica était sans cesse tiraillée
entre ses propres aspirations et son éducation très stricte de jeune fille
comme il faut. Gray n’avait pas enduré cela, lui. Un peu comme si, depuis qu’il
était né, Noëlle l’avait considéré comme une cause perdue. Puisque c’était un
garçon, il ne pouvait montrer que de vils instincts. En femme du monde, elle
avait ignoré les frasques sexuelles de son mari et de son fils, de telles
choses n’étant pas dignes d’intérêt ; en revanche elle attendait de sa
fille une réserve parfaite. Seulement voilà, malgré toute sa bonne volonté,
Monica avait échoué. Durant les vingt-cinq premières années de sa vie, elle y
était presque parvenue et, même après le départ de son père, s’était obstinée,
voulant adoucir le chagrin de sa mère.


Mais elle n’avait pas la pruderie et la froideur de Noëlle,
pas plus que sa perfection. Elle avait besoin d’amour, elle.


— Monica chérie ? appela Michael d’une voix
paresseuse. Tu t’es endormie dans la salle de bains ?


— Non, je me rafraîchis, répondit-elle en ouvrant un
robinet pour justifier son mensonge.


Elle contempla son reflet dans le miroir et passa
rêveusement la main dans ses cheveux noirs. Pas mal pour trente-deux ans. Son
visage était fin comme celui de sa mère, mais ses yeux étaient noirs comme ceux
des Bouvier. Elle avait un joli corps mince et ses seins étaient parfaits.


Michael était toujours allongé nu sur le lit lorsqu’elle
sortit de la salle de bains. Il tendit la main en souriant tendrement.


— Viens ! fit-il.


Elle ne résista pas et retourna au lit, se blottir dans la
chaleur de ses bras. Il soupira de contentement en la serrant contre lui.


— Tu sais, je crois qu’on devrait se marier, dit-il.


La stupeur la laissa coite l’espace d’un instant.


Jamais elle n’avait envisagé qu’il puisse vouloir l’épouser.
Le mariage était pour les autres, pas pour elle. Elle leva les yeux vers lui,
plaisantant pour cacher son émotion.


— Se marier ? répéta-t-elle. Michael et Monica Mc
Fane… Ça fait beaucoup de « M » à nous deux.


— Et ce n’est pas fini, dit-il en caressant du pouce
son mamelon qui se dressa. Si on a un enfant, on l’appellera Martin pour
continuer la série.


Mon Dieu, des enfants !


— Je sais bien, continua-t-il, que je n’ai pas
grand-chose à t’offrir. La maison est minuscule mais je ferai toutes les
transformations que tu veux. Tu n’as qu’à me dire ce que tu désires.


Habiter ici ? Monica se sentit prise de vertige. Durant
trente-deux ans, elle avait vécu dans la demeure familiale et le moindre
changement l’angoissait. Même changer de voiture, c’était dire ! Gray,
excédé de la voir rouler dans la voiture qu’elle avait depuis ses dix-neuf ans,
avait finalement réussi à lui en faire acheter une neuve, comme il avait réussi
aussi, cinq ans auparavant, à faire retapisser sa chambre. Elle n’aimait plus
le vieux papier qu’elle avait toujours connu mais supportait encore moins
l’idée d’en changer. Quel soulagement lorsqu’il avait pris les choses en
main ! Il avait profité de ce qu’elle travaillait en ville pour faire
venir un décorateur et lorsqu’elle était rentrée, le papier était presque
entièrement enlevé et la moquette aussi. Elle en avait pleuré pendant trois
jours, tant l’idée d’effacer les traces du passé lui était pénible. Pourtant
quand les travaux furent terminés et ses larmes séchées, elle avait adoré sa
nouvelle chambre.


— Chérie, tu ne dis rien ? fit Michael d’une voix
hésitante. Je suis désolé, j’espérais que…


Elle posa les doigts sur les lèvres de Michael.


— Tais-toi !


Sa gorge se serra. Il devait penser qu’elle se trouvait trop
bien pour lui ! C’était elle qui ne le méritait pas ! L’idée d’avoir
continué à coucher avec Alex alors qu’elle s’était fait aimer d’un homme droit
comme Michael l’emplit soudain de culpabilité. Cette liaison absurde devait
cesser une bonne fois.


Mais comment annoncer à Noëlle qu’elle voulait se
marier ? Sa mère prendrait très mal la nouvelle. Elle imaginait déjà sa
réaction. Sa fille immaculée subir les assauts répugnants d’un homme ! Et
que cet homme soit Michael McFane n’arrangerait rien. Les McFane avaient
toujours été des fermiers et le métier de shérif de Michael ne le ferait pas
non plus grimper dans l’estime de sa mère. Sans doute crierait-elle à la
mésalliance. Eh bien, qu’elle crie !


— Je t’aime, dit Monica sans pouvoir retenir les
sanglots qui l’étouffaient. Je… je n’aurais jamais cru que tu voudrais te
marier avec moi.


— Idiote, murmura-t-il en essuyant ses larmes. Ça m’a
pris un an pour avoir le courage de te le demander.


Elle eut un petit sourire triste.


— J’espère que ça ne me prendra pas un an pour avoir le
courage d’accepter.


— Ça te fait si peur ?


— Tous les changements m’angoissent.


— Ne t’inquiète pas, dit tendrement Michael. Je vais
commencer les travaux dans la maison. Je devrais avoir fini dans… six mois.
Comme ça tu auras tout le temps de t’habituer, ça te va ?


— Oui.


Oui à tout ce qu’il voulait ! Son cœur se gonfla de
bonheur. Comme elle l’aimait ! Elle y arriverait. Elle réussirait à
vaincre la désapprobation de sa mère et dirait à Alex qu’elle ne voulait plus
le voir. Cela lui ferait de la peine mais il comprendrait.


Oui, tout allait bien se passer. Une vie heureuse se
profilait et il ne tenait qu’à elle de saisir cette chance de bonheur… Soudain
un visage aux cheveux auburn flotta devant ses yeux et le moyen de fléchir sa
mère lui apparut du même coup. Tant que cette fille, vivant sosie de Renée,
resterait à Prescott, Noëlle serait bien trop perturbée pour voir d’un bon œil
son mariage avec Michael. Il fallait la faire partir. Et puisque Gray n’avait
pas réellement l’air de s’en préoccuper, c’était à elle de prendre les choses
en main. Si Michael l’aidait dans cette entreprise, Noëlle lui en serait
peut-être aussi reconnaissante.


Monica se redressa.


— Michael, il y a un obstacle…


— Lequel ?


— Ma mère.


Il soupira.


— Tu crois qu’elle ne voudra pas de moi pour
gendre ?


— Elle ne supportera pas que je me marie avec qui que
ce soit, point.


— Mais pourquoi ?


Monica se mordilla la lèvre, mal à l’aise à l’idée d’exposer
les phobies de sa mère.


— Parce que cela veut dire que nous couchons ensemble.


— Ça me parait évident que l’on va… Oh, je vois… Il
s’interrompit, gêné. Les vieux commérages avaient dû lui revenir en mémoire.


— Elle est très prude. Et maintenant que Clémence
Devlin est revenue à Prescott, ça n’arrange rien. Bien sûr, si elle partait,
maman serait dans de meilleures dispositions. Mais je ne sais pas comment
faire, Gray prétend qu’il n’y peut pas grand-chose et qu’il en a déjà assez
fait.


Le visage de Michael s’assombrit.


— J’imagine ce qu’il ressent. Je n’aimerais pas devoir
expulser cette fille de Prescott.


— Mais c’est une Devlin ! s’écria Monica, surprise
qu’il n’ait pas réagi comme elle l’espérait. Je ne peux pas la voir sans avoir
la nausée ! C’est le portrait craché de Renée. Mère était bouleversée
quand elle a su qu’elle était revenue. Et moi aussi.


— Ce n’est pas sa faute, répondit Michael calmement.
Elle ne nous a jamais créé d’ennuis et aucune loi ne lui interdit de vivre où
elle le désire.


— Mais toi, tu pourrais faire quelque chose ! Tu
as les moyens de la chasser d’ici.


Michael fronça les sourcils.


— J’étais là quand on a expulsé les Devlin, dit-il
sombrement, et j’avoue que je n’étais pas mécontent que Prescott se débarrasse
de cette racaille, mais pour Clémence et le petit garçon… c’était moche. Je
n’oublierai jamais l’air désespéré de cette fille cette nuit-là et je suis
certain que Gray ne l’a pas oublié non plus. Ça doit être pour cette raison
qu’il ne veut pas l’obliger à partir une seconde fois. Jamais je ne voudrais
avoir à refaire une chose pareille.


Monica ravala son dépit.


— Ce n’est pas grave. Je me débrouillerai pour
convaincre mère quand même.


Oui, mais comment ? Jamais elle n’avait pu lui tenir
tête. Elle était beaucoup trop sensible à ses réflexions blessantes. En face de
Noëlle, elle se sentait comme une petite fille éternellement coupable. Elle
aurait tellement voulu que sa mère soit fière d’elle, mais rien à faire.


Il n’y avait vraiment qu’une solution : se débarrasser
de Clémence Devlin… Tant pis si Michael refusait de l’aider, elle se
débrouillerait seule et une fois cette fille partie, sa mère en serait
tellement soulagée qu’elle ne penserait peut-être pas à s’opposer à son
mariage.
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La mine soucieuse, Clémence raccrocha le téléphone. Voilà
six fois qu’elle appelait Francis Pleasant et ça ne répondait toujours pas. Au
motel, on lui avait répondu qu’il était parti en laissant les clés sur la porte
et qu’il avait payé la chambre à l’avance. Rien d’anormal à tout cela,
elle-même avait souvent agi ainsi lors de ses déplacements.


Ce qui n’était pas normal en revanche, c’était qu’il ne
l’ait pas contactée alors qu’il avait promis de le faire. Francis Pleasant
n’était pas homme à oublier ses promesses. Quelque chose avait dû lui arriver.
Une prise cardiaque ? Et s’il était mort ? Sa gorge se serra.


Outre le souci qu’elle se faisait pour le vieux monsieur,
comment allait-elle se débrouiller sans lui pour l’enquête ? Elle ne
savait même pas s’il avait découvert des indices en interrogeant les habitants
de Prescott. S’il ne donnait pas de ses nouvelles, il lui faudrait poursuivre
les recherches seule… Mais par où commencer ? Qui questionner ?
Personne n’accepterait de lui parler. Les seuls qui ne lui tourneraient pas le
dos seraient des gens récemment installés à Prescott, et ils ne seraient pas au
courant d’événements vieux de douze ans. À moins que… Oui, il y avait peut-être
quelqu’un qu’elle pouvait aller voir. Même si ce n’était pas de gaieté de cœur,
il parlerait.


Elle se donna un rapide coup de brosse et remonta la masse
de ses cheveux en chignon, laissant quelques mèches lui encadrer le visage.


Quelques minutes plus tard, elle se garait sur le parking du
supermarché. Elle entra dans le magasin sous l’œil ébahi de Mme Morgan, qui se
tenait à la caisse. Sans attendre sa réaction, elle fonça vers le rayon des produits
laitiers, loin des oreilles curieuses. Morgan ne fut pas long à arriver, son
gros visage écarlate d’indignation.


— Combien de fois faudra-t-il vous le dire ?
grogna-t-il en se postant face à elle. Je ne veux pas vous voir ici. Sortez de
mon magasin !


Clémence ne bougea pas et sourit calmement.


— Je ne suis pas venue faire des achats, monsieur
Morgan, juste vous poser quelques questions.


— Si vous ne partez pas immédiatement, j’appelle le
shérif !


Le sourire de Clémence s’effaça et elle serra les dents pour
s’exhorter au calme.


— Répondez à mes questions et je partirai. Sinon votre
femme sera très intéressée par ce que j’ai à lui dire…


Elle aussi avait les moyens de lui faire peur.


Il pâlit et jeta un regard inquiet vers la caisse.


— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.


— Vraiment ?… fit-elle d’un ton sarcastique. Mais
ne craignez rien, ce que j’ai à vous demander ne concerne pas ma mère mais Guy
Bouvier.


Il la regarda, surpris.


— Guy ?


— Je veux savoir avec qui il sortait cet été-là. Je
sais que ma mère n’était pas la seule de ses maîtresses.


— Et après ? C’est tout de même avec elle qu’il
est parti ! cracha-t-il.


Clémence jeta ostensiblement un coup d’œil à sa montre.


— Si j’étais vous je me dépêcherais, votre femme ne va
pas tarder à venir voir ce qui se passe.


Morgan déglutit avec peine.


— Euh… je crois qu’il y avait Andréa Wallice, la
secrétaire d’Alex Chelette, son meilleur ami. Je ne sais pas si c’est vrai
parce qu’elle n’a pas eu l’air si triste que ça qu’il soit parti. Il y avait
une serveuse chez Jimmy Jo, je ne me rappelle pas son nom. Elle est partie
depuis longtemps. Ah oui, on disait aussi qu’il couchait avec Yolanda Foster.
Mais Guy couchait avec tout le monde !


Yolanda Foster ? La femme de l’ancien maire. Leur fils,
Lane, était l’un des garçons qui traînaient avec Jodie et prétendait ensuite ne
pas la connaître en la rencontrant dans la rue.


— Il y avait des maris jaloux ?


L’épicier haussa les épaules et répondit sans quitter des
yeux la caisse.


— Peut-être bien que le maire était au courant, mais
comme Guy était un généreux donateur de son parti, il n’a pas dû protester.
Yolanda lui rendait service, après tout !


Il gloussa et Clémence réprima un frisson de dégoût.


— Merci pour l’information, dit-elle sèchement.


Elle tourna les talons.


— Vous ne reviendrez plus ?


Il la suppliait presque… Elle s’arrêta et le toisa un
instant d’un air pensif.


— Je verrai… Appelez-moi si vous vous souvenez d’autre
chose.


Et elle s’éloigna rapidement sans même un regard pour Mme
Morgan.


Elle avait deux pistes, plus la serveuse inconnue. C’était
un début. Ce qui avait surtout retenu son attention, c’était la mention du
meilleur ami de Guy, Alex Chelette. Si quelqu’un pouvait lui donner des
informations, c’était bien lui.


Le nom ne lui était pas inconnu. Les Chelette étaient une
des plus vieilles familles du comté, pas aussi argentées que les Bouvier, mais
du gratin tout de même. Restait à savoir si Alex Chelette était encore à
Prescott. Probablement : dans ce genre de milieu, on restait au même
endroit durant des générations.


Elle se dirigea rapidement vers la cabine téléphonique à
l’autre bout du parking et chercha le numéro des Chelette dans l’annuaire. Il y
avait deux adresses dont celle de Chelette et Anderson, avocats.


Autant prendre rendez-vous tout de suite. Elle mit une pièce
de vingt-cinq cents dans la fente et composa le numéro du cabinet. Une voix
charmante répondit à la seconde sonnerie.


— Bonjour, Clémence Hardy à l’appareil. Je souhaiterais
voir M. Chelette ; aujourd’hui de préférence. C’est possible ?


Il y eut un court silence. La secrétaire avait dû
reconnaître son nom.


— Il plaide toute la matinée, mais il pourra vous
recevoir cet après-midi à treize heures trente, si cela vous convient.


— Parfait. Merci beaucoup.


La voix était-elle celle d’Andréa Wallice ou l’avocat
avait-il une nouvelle secrétaire ? se demanda Clémence en raccrochant.


Elle avait presque trois heures devant elle. Pourquoi ne pas
aller manger un petit quelque chose ? Son estomac criait famine. Le toast
qu’elle avait pris avec son café à six heures ce matin était bien loin. Elle
n’avait guère envie de rentrer chez elle mais, d’un autre côté, elle n’était
pas certaine qu’on accepterait de la servir dans les restaurants. Bah ! Le
meilleur moyen était de tenter sa chance.


Elle prit sa voiture et s’arrêta devant un petit café qui
donnait sur le parc. Elle n’y était jamais allée dans sa jeunesse. Du reste,
elle n’avait jamais mis les pieds dans un restaurant avant de vivre avec sa
famille adoptive. En pensant aux Gresham, elle souri fit et se promit de les
appeler le soir même. Depuis qu’elle les avait quittés, elle avait toujours
gardé contact avec eux et leur téléphonait régulièrement au moins une fois par
mois.


Elle s’assit à une table au fond de la salle fraîche et
obscure. Une jeune femme ronde au visage charmant et à l’allure énergique lui
apporta aussitôt un menu.


— Que désirez-vous boire en attendant ?


— Un thé sucré, s’il vous plaît.


Pas besoin de préciser « glacé » ; en
Louisiane on ne servait jamais de thé chaud à moins de le demander.


La serveuse fila chercher sa consommation, et Clémence
étudia le menu. Elle venait juste de choisir la salade de poulet lorsque
quelqu’un s’arrêta près d’elle.


— Vous ne seriez pas Clémence Devlin, par hasard ?


Clémence se raidit, s’attendant à ce qu’on lui ordonne de
déguerpir.


— Si, pourquoi ?


La jeune femme avait un air familier, des yeux Marron, des
cheveux bruns et un visage carré constellé de taches de rousseur. Elle était
petite, pas plus d’un mètre soixante, et affichait un sourire aimable.


J’en étais sûre. Ça fait un sacré bout de temps mais je
n’avais pas oublié la couleur extraordinaire de tes cheveux.


Son sourire s’agrandit.


— Tu ne te souviens pas de moi ? Halley Bruce,
enfin Johnson maintenant. On était dans la même classe.


— Oh, oui, bien sûr !


— Halley n’avait pas été son amie, d’ailleurs elle
n’avait pas d’amies à cette époque, mais au moins elle ne l’avait jamais
méprisée comme les autres et avait toujours été polie avec elle.


Assieds-toi, je t’en prie.


— Juste une minute, je n’ai pas beaucoup de temps,
répondit Halley en s’installant en face d’elle.


La serveuse apporta le thé et repartit chercher la salade au
poulet. Lorsqu’elles furent de nouveau seules, Halley eut une moue désabusée.


— Le café appartient aux parents de mon mari mais c’est
moi qui m’en occupe. J’attends une livraison d’un instant à l’autre et je suis
obligée de tout vérifier. Mais ça me fait plaisir de bavarder avec toi.


Manifestement, elle le pensait et Clémence en eut chaud au
cœur. C’était un peu comme si elle retrouvait une camarade d’enfance, et Dieu
sait que l’espèce était rare ! Même après son installation chez les
Gresham, sa timidité l’avait empêchée de se faire des amies. Ce n’était qu’à
l’université qu’elle avait commencé à sortir un peu de sa coquille. La vie en
résidence universitaire avait été une révélation ; sa réserve avait vite
laissé place à la joie de se lier enfin à d’autres filles de son âge. Avec ses
amies, elles passaient des nuits entières à discuter en riant des mystères du
sexe opposé. Enfin, Clémence écoutait plutôt qu’elle ne participait, étonnée de
la naïveté de ses camarades. Même si la plupart d’entre elles avaient déjà fait
l’amour alors qu’elle était toujours vierge, elle se sentait beaucoup plus mûre
et ne partageait pas leur vision romantique de la gent masculine.


Rien n’avait remplacé la complicité de cette époque, et dans
le regard ouvert et bienveillant de Halley elle retrouvait un peu de la
spontanéité de ses amies.


— Qu’as-tu fait après ton départ de Prescott ?
demanda Halley, glissant avec délicatesse sur les circonstances de ce départ.


— Je suis allée au Texas, à Beaumont d’abord, ensuite à
l’université de Houston, puis à Dallas.


Halley soupira.


— Moi, je n’ai pas bougé d’ici, et je crois que je n’en
partirai jamais. Je voulais voyager mais je me suis mariée avec Joël et on a eu
des enfants, deux. Un garçon et une fille. Et toi, tu es mariée ?


Clémence sentit la vague de tristesse habituelle l’envahir,
comme à chaque fois qu’elle pensait à Kyle.


— Je l’ai été… Je me suis mariée tout de suite après
mes études, mais mon mari est mort dans un accident de voiture l’année de notre
mariage et je n’ai pas d’enfants.


— Oh, je suis désolée ! dit Halley d’un ton
sincère. Ça a dû être épouvantable. J’imagine dans quel état je serais si je
perdais Joël. Parfois il me rend folle, mais je l’aime, et il est toujours là
quand j’ai besoin de lui.


Elle resta silencieuse un moment puis un sourire plein de
curiosité réapparut sur son visage.


— Mais pourquoi avoir choisi de revenir à
Prescott ? Ce n’est pas une ville très folichonne et sans vouloir me mêler
de ce qui ne me regarde pas, après ce qui s’est passé, j’aurais cru que c’était
bien le dernier endroit où tu puisses souhaiter habiter.


Clémence lui jeta un regard perçant, mais ne vit aucune
méchanceté dans son expression, juste de l’étonnement. Elle décida de se
montrer franche.


— Je me sens chez moi, ici, mais je t’avoue que ce
n’est pas simple tous les jours. Je ne sais pas si tu es au courant, mais Gray
Bouvier sera furieux s’il apprend que tu m’as acceptée dans ton restaurant. Il
a demandé à tous les commerçants de me fermer leur porte.


— Oui, j’en ai entendu parler. Mais j’ai pour habitude
de choisir moi-même qui je sers ou non.


— Je ne veux pas t’attirer d’ennuis.


— Ne crains rien. Gray n’a pas mauvais fond… Remarque,
je comprends que tu puisses en douter. Je n’aimerais pas l’avoir pour ennemi,
mais je sais qu’il ne m’en voudra pas de t’avoir servie.


— Pourtant tout le monde en ville prend ses ordres au
sérieux.


— Il a beaucoup d’influence.


— Pas sur toi ?


— Je n’ai pas dit ça, mais toi et moi, on se connaît
depuis l’école primaire. Je n’aurais probablement pas accepté de servir Jodie
ou tes frères, mais toi, tu es la bienvenue.


— Merci, n’hésite pas à me dire si cela te crée des
problèmes.


— Je ne me fais pas de souci, fit Halley en souriant
tandis que la serveuse déposait la salade devant Clémence. Gray sera correct
avec moi. S’il avait vraiment voulu que les commerçants respectent à la lettre
ses consignes, il s’y serait pris autrement. Avec lui, on sait toujours à quoi
s’en tenir. Il dit ce qu’il pense et fait ce qu’il dit.


 


D’après le nom sur la plaque posée sur le bureau, la
secrétaire d’Alex Chelette était toujours Andréa Wallice. Elle avait la
cinquantaine, des cheveux gris coupés court et un visage rond griffé de rides.
Même en l’imaginant douze ans plus jeune, Clémence trouva qu’elle ne
ressemblait guère au genre de femmes que Guy courtisait autrefois.


— Vous ressemblez terriblement à votre mère, fit
remarquer Andréa en la dévisageant avec curiosité. Il y a bien quelques
différences mais vous pourriez être sa jumelle.


— Vous la connaissiez ?


— Seulement de vue, répondit la secrétaire en lui
indiquant le divan. Asseyez-vous, Alex ne va pas tarder.


Effectivement, à peine Clémence fut-elle assise qu’un homme
mince et distingué entra dans le bureau. En voyant Clémence, son visage trahit
un étonnement sans bornes puis il se reprit et esquissa un sourire.


— Clémence, je présume. Vous êtes le portrait craché de
votre mère !


— C’est exactement ce que je lui ai dit, lança Andréa
en se tournant vers lui.


À la manière dont elle le couvait des yeux, Clémence décida
qu’elle n’avait pas pu avoir d’aventure avec Guy. De toute évidence, cette
femme était amoureuse de son patron et ce, depuis des lustres. Lui n’avait pas
l’air de s’en douter.


— Entrez, dit-il, invitant Clémence à le précéder dans
son bureau avant de refermer la porte derrière lui. Excusez notre réaction,
mais la ressemblance avec votre mère est frappante, bien qu’en fait les
différences soient évidentes.


— Oh, j’ai l’habitude, répondit-elle en souriant, tout
le monde réagit ainsi la première fois.


Alex Chelette avait du charme, nota Clémence. C’était le
genre d’hommes qui se bonifiaient en vieillissant. Mince, les tempes
grisonnantes, des pattes-d’oie au coin des yeux, il était certainement plus
séduisant maintenant qu’à vingt ans.


— Asseyez-vous, je vous en prie, dit-il en prenant
place derrière son bureau. Que puis-je pour vous ?


Elle s’installa sur l’un des deux fauteuils de cuir noir en
face de lui.


— Eh bien, je dois avouer que ce n’est pas à l’avocat
mais à l’homme que je viens parler et j’espère que vous ne m’en voudrez pas
d’empiéter ainsi sur votre temps de travail.


— Mais non, tout le plaisir est pour moi. Dites-moi ce
qui vous arrive. Est-ce Gray qui vous cause des ennuis ? J’ai essayé de le
convaincre de vous laisser tranquille, mais il est très protecteur envers sa
mère et sa sœur, et votre présence les a tellement chamboulées…


— Oui, je le sais, répondit-elle sèchement. Mais ce
n’est pas pour cela que je suis ici.


— Ah ?


— Je voulais vous poser quelques questions à propos de
Guy Bouvier. Vous étiez son meilleur ami, n’est-ce pas ?


Alex Chelette pinça les lèvres.


— Je le croyais. Nous avons grandi ensemble… Puis il
est parti et je n’ai plus jamais eu de ses nouvelles. Pourquoi vous
intéressez-vous à lui ?


Clémence hésita. Devait-elle l’informer que Guy n’était pas
parti avec Renée ? Non, aussi amical qu’il paraisse, elle ne devait pas
oublier qu’il était très proche des Bouvier et que tout ce qu’elle lui dirait
serait répété à Gray.


— J’aimerais comprendre qui il était. Après tout,
ajouta-t-elle en choisissant soigneusement ses mots, son départ a détruit ma
famille tout autant que la sienne. Je sais que ma mère n’était pas sa seule
maîtresse et je ne comprends pas pourquoi il a tout abandonné, famille et
fortune, pour partir comme ça du jour au lendemain…


— Je crains de ne pouvoir vous répondre, répliqua
l’avocat d’un ton sec. J’imagine qu’il avait ses raisons. Pour rester poli,
disons que votre mère était une femme fascinante, tout au moins pour les
hommes, et que Guy était extrêmement sensible à ses charmes.


— Mais elle était sa maîtresse depuis longtemps,
pourquoi ce départ soudain ?


Alex haussa les épaules.


— Je l’ignore.


— Il aurait pu demander le divorce.


— Encore une fois, je n’ai pas la réponse. Peut-être à
cause de sa religion ? Guy n’allait pas régulièrement à la messe mais il
était très croyant, beaucoup plus qu’on ne le pensait. Peut-être a-t-il supposé
que ce serait plus facile pour Noëlle s’il ne divorçait pas et donnait les
pleins pouvoirs à Gray avant de s’en aller tout simplement. Vraiment, je n’en
sais rien.


— Il a donné les pleins pouvoirs à Gray !
répéta-t-elle, étonnée. Que voulez-vous dire ?


— Ne m’en veuillez pas, mais le secret professionnel
m’interdit de divulguer certains détails.


— Bien sûr, excusez-moi. Vous souvenez-vous par hasard
d’autres personnes que Guy aurait vues cet été-là ?


— Pourquoi ? demanda-t-il, surpris.


— Comme je vous l’ai dit, je suis curieuse quant à sa
personnalité. À cause de lui, je n’ai jamais revu ma mère. Comment
était-il ? Était-ce un homme de parole ou juste un coureur ?


Il la regarda un moment silencieux et elle remarqua la
tristesse voiler ses yeux. Son regard se fit lointain.


— Guy était le meilleur homme du monde. Je l’aimais
comme un frère. Il était toujours en train de plaisanter, très moqueur, mais
jamais il ne m’a fait défaut lorsque j’avais besoin de lui. Son mariage avec
Noëlle n’a pas été une réussite, mais il adorait ses enfants. En résumé c’était
sans doute un mari horrible et sûrement un père merveilleux. Un ami merveilleux
aussi…


Il s’interrompit un instant et contempla ses mains.


— Cela fait douze ans maintenant qu’il est parti et il
me manque toujours autant.


— Il ne vous a jamais téléphoné, à vous ou bien à sa
famille ?


— Pas que je sache.


— Voyait-il d’autres femmes en plus de ma mère et de
Yolanda Foster ?


Une fois de plus, Alex Chelette eut l’air surpris. Il haussa
les sourcils et répliqua d’un ton cassant :


— Je ne vois pas l’intérêt de remuer tout ça. Le passé
est le passé et il vaut mieux le laisser dormir en paix…


— À condition qu’il n’empoisonne pas le présent !
Comprenez-moi bien, monsieur Chelette, c’est à cause du passé que les gens de
Prescott m’en veulent toujours et que je dois subir leur hostilité.


Alex avait dû remarquer l’émotion qui brisait sa voix car
son visage s’adoucit. Il se leva soudain pour venir s’asseoir près d’elle et
prit sa main dans les siennes.


— Je sais, dit-il gentiment, mais quand ils vous connaîtront
mieux, ils changeront d’opinion. Gray aussi. Je vous l’ai déjà dit, il réagit
violemment parce qu’il veut protéger sa famille, mais ce n’est pas quelqu’un
d’injuste.


— Sans doute est-ce pour cela qu’aucun commerçant
n’accepte de me vendre quoi que ce soit !


— Évidemment, admit-il avec un petit sourire. Gray n’a
pas été très correct de ce point de vue-là. Je vous promets de faire mon
possible pour le faire changer d’avis.


— Merci.


Elle n’avait pas obtenu beaucoup de renseignements et
comprit qu’elle n’en obtiendrait pas davantage en insistant. L’avocat ne lui
dévoilerait rien sur Guy qui ne soit de notoriété publique. Enfin, elle n’avait
pas totalement perdu son temps : elle savait à présent qu’Andréa Wallice
pouvait être rayée de la liste.


Étouffant sa déception, elle prit congé et, de retour chez
elle, essaya de mettre un peu d’ordre dans les informations qu’elle avait
collectées au cours de la journée. Si Guy avait été assassiné, Yolanda Foster
ou Lowell, son mari, rejoignaient la cohorte des suspects. Les rencontrer était
dans ses cordes mais les faire parler ? Soudain le visage triste de
Francis Pleasant lui revint en mémoire et une brusque bouffée d’angoisse
l’étreignit. Où était-il passé ? Lui était-il réellement arrivé quelque
chose ?


 


Alex et Gray venaient de finir d’examiner des documents de
travail dans le bureau de Gray. Ils se servaient un cognac quand Alex lâcha
soudain tout à trac :


— J’ai vu Clémence aujourd’hui. À première vue, la
ressemblance avec sa mère est incroyable mais Clémence est beaucoup plus
séduisante.


— Oui, je l’ai remarqué aussi. Où l’as-tu
rencontrée ?


Il avala une gorgée de cognac et savoura la morsure du
liquide ambré sur sa langue.


— À mon bureau. Elle est venue m’interroger sur Guy.


Gray faillit s’étrangler. Il reposa brutalement son verre et
quelques gouttes se répandirent sur le bois verni.


— Quoi !


Bon sang ! Il avait beau être amoureux d’elle, là, elle
allait trop loin.


— Elle voulait le connaître mieux, savoir s’il avait
essayé de reprendre contact, qui il fréquentait cet été-là, poursuivit Alex
comme si de rien n’était.


Gray se leva d’un bond.


— Eh bien, je te jure que je m’en vais de ce pas lui
faire passer l’envie de fourrer son nez dans ce qui ne la regarde pas !


Alex l’arrêta en lui posant la main sur le bras.


— Gray ! Ça la regarde et que cela te plaise ou
non, il est normal qu’elle soit curieuse. Après tout, elle aussi a perdu sa
mère cette nuit-là.


Gray se figea puis se rassit. Alex avait raison. Ça lui
coûtait de l’accepter mais il n’était pas le seul à avoir souffert de la fuite
de son père et de Renée. Et encore, à l’époque, lui était déjà adulte.
Clémence, elle, n’avait que quatorze ans. Il ignorait ce qu’avait été sa vie
ensuite mais il était prêt à parier que ce n’avait pas dû être une partie de
plaisir. Comment aurait-il pu en être autrement avec Amos Devlin et ses deux
voyous qu’elle avait pour frères, sans parler de sa sœur ? Avant le départ
de Renée, son existence n’avait pas dû être rose pour autant, mais au moins sa
mère était là.


— Laisse-la tranquille, Gray, plaida Alex. Elle mérite
mieux que l’accueil que certains lui ont fait ici et c’est en partie de ta
faute.


— Je ne peux pas, grommela-t-il.


Il se leva brusquement et se planta devant la fenêtre où se
reflétait sa silhouette. Il but une nouvelle gorgée pour se donner le courage
d’avouer la vérité.


— Il faut qu’elle parte, reprit-il, avant que je
commette quelque chose d’irréparable qui blesserait Monica et maman à tout
jamais.


— Que veux-tu dire ?


— Que si elle reste, l’histoire risque bien de se
répéter. Bon sang, Alex, cette fille m’a complètement ensorcelé. Je perds la
tête dès que je la vois. Si elle reste ici, je ne réponds pas de moi.


— Mon Dieu, tu ne peux pas faire ça à ta mère, murmura
Alex. Noëlle mourrait d’humiliation si à ton tour tu…


— Tu crois que je ne le sais pas ? C’est pour cela
qu’il faut qu’elle s’en aille. Je la désire trop. Et le pire, c’est que c’est
réciproque. Jamais je n’ai éprouvé une attirance pareille. Te rends-tu compte
que j’en suis même arrivé à être jaloux d’un vieux bonhomme qui dînait avec
elle quand je suis passé chez elle un soir. Je l’ai accusée de coucher avec
lui…


Il sourit doucement en regardant son verre.


— Le pauvre vieux avait l’air aussi séduisant qu’un
cure-dent et on l’aurait cru tout droit sorti d’une comédie des années
cinquante ! Et moi j’étais jaloux comme un fou !


— Qui était-ce ? demanda Alex d’un ton curieux. Je
le connais ?


— Je crois qu’il venait de La Nouvelle-Orléans. Un
dénommé Pleasant si je me souviens bien. Un associé ou quelque chose comme ça,
j’étais tellement furieux que je n’ai pas fait attention.


— Un associé ? répéta Alex.


— Oui, sans doute. Clémence possède des agences de
voyages dont une à La Nouvelle-Orléans.


— Vraiment !


— Oh, elle s’est bien débrouillée ! Elle a
commencé par en ouvrir une à Dallas et je ne sais pas combien elle en possède
maintenant, mais je me renseigne. J’espère en savoir plus bientôt.


— Tu vas les prendre dans ton collimateur si elle ne
s’en va pas ?


— Non. Je ne suis pas un salaud, et puis si je le
faisais, je pourrais lui dire adieu définitivement !


— Tu es réellement amoureux d’elle ?


— Oui, dit Gray avant de vider d’un trait le reste de
son cognac.


— Alors, il faut qu’elle parte. Ce serait atroce pour
Noëlle.


— Je suis plus inquiet pour Monica que pour mère.


— Monica est plus forte que tu ne le penses, mais
Noëlle… elle n’a toujours pas surmonté le chagrin que lui a infligé Guy, alors
si elle apprend que tu as une aventure avec Clémence Devlin, elle est capable
de vouloir mettre fin à ses jours.


Gray garda ses commentaires pour lui, étonné pourtant
qu’Alex connaisse aussi peu Noëlle. Sa mère était bien trop égocentrique pour
vouloir se suicider. L’amour aveuglait le pauvre Alex ! Bizarre pour un
avocat d’être aussi peu perspicace ! En tout cas, à voir l’expression
crispée de son visage, il était clair qu’il se faisait du souci.


— Tu comprends maintenant pourquoi je ne peux pas
autoriser Clémence à rester ? questionna-t-il simplement.


— Tu as raison, murmura Alex à mi-voix, les yeux rivés
sur son cognac. Il faut qu’elle parte. Et le plus vite sera le mieux.
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Bercée par le bourdonnement du fax, Clémence tressaillit
soudain en entendant frapper à la porte. Elle n’avait pas entendu de voiture.
Elle se pencha pour regarder par la fenêtre et, à défaut de voir son visiteur,
reconnut la Jaguar garée derrière sa voiture. Avec un soupir, elle sortit du
bureau, chope de café à la main. Que voulait-il de si bon matin ? Il était
à peine huit heures trente… un peu tôt pour affronter Gray Bouvier.


À peine eut-elle ouvert la porte qu’elle devina qu’il était
terriblement en colère.


La dernière fois qu’elle l’avait vu dans un tel état,
c’était douze ans auparavant lorsqu’il était venu leur annoncer le départ de
Renée. Un frisson glacé la parcourut. Sans même attendre qu’elle l’invite, il
entra et elle sursauta quand la porte grillagée claqua derrière lui.


— J’aimerais que tu m’expliques à quoi tu joues !
jeta-t-il.


Il fit un pas vers elle, menaçant. Clémence recula. La chope
de café trembla dans sa main. Les yeux rivés aux siens, comme hypnotisée, elle
reculait au fur et à mesure qu’il avançait. Acculée au mur, elle dut s’arrêter
et chercha à s’esquiver mais il plaqua les mains de chaque côté de ses épaules.


Elle était prisonnière.


Les deux premiers boutons de la chemise blanche de Gray
étaient ouverts, laissant apparaître la peau mate ombrée d’une toison brune.


Son large torse était comme un mur devant elle et son chaud
parfum musqué la troublait. Serrant la chope de café comme un bouclier, elle
parvint à demander d’une voix presque ferme :


— Je ne comprends pas un mot de ce que tu racontes.


Il se pencha plus près, si près qu’elle sentit son haleine
lui caresser la joue.


— Alex m’a dit que tu étais venue le voir pour
l’interroger… ce ne serait pas trop grave si tu ne t’étais adressée qu’à lui,
mais devine qui j’ai rencontré ce matin ? Ed Morgan…


Sous le ton froid bouillait la colère.


— Que cherches-tu exactement ? continua-t-il. À
réveiller les commérages et à blesser de nouveau ma famille ? Si tu
recommences, je te ferai expulser du comté ! Tu m’as compris ? Je ne
veux plus que tes lèvres prononcent le nom de mon père !


— Clémence redressa le menton, puis sans le quitter des
yeux et en détachant bien chaque syllabe, elle dit :


— Guy Bouvier. Alors, qu’est-ce que tu attends pour
appeler le shérif ?


— La lueur glacée de ses iris s’enflamma. Sans doute
n’était-il pas prudent de le provoquer, mais il était un peu tard pour le
regretter car il lui enserra brusquement les bras et se mit à la secouer comme
un prunier. La chope lui échappa. Elle voulut la retenir mais le liquide
brûlant déborda, transperça sa jupe, inondant ses cuisses, et elle hurla de
douleur sans plus se préoccuper de la tasse qui heurta bruyamment le carrelage.
Surpris, Gray la lâcha. Aussitôt, elle écarta fébrilement de sa peau le tissu
détrempé, avant qu’elle ait pu prévoir son geste, Gray l’attira à lui et,
dégrafant la jupe qui tomba à ses pieds, il la souleva brutalement de terre. La
pièce se mit à tourner et elle s’accrocha à ses épaules.


— Qu’est-ce que tu fais ? cria-t-elle, affolée.


Elle était trop choquée pour résister, affreusement gênée –
et troublée – d’être à moitié dévêtue dans ses bras. Il se précipita dans la
cuisine. Du pied, il tira une chaise sur laquelle il l’installa avec une
douceur imprévue. Ensuite, il saisit le rouleau de sopalin, en arracha
plusieurs feuilles qu’il mouilla et les appliqua sur la cuisse douloureuse de
Clémence. Elle sursauta au contact de l’eau froide qui dégoulinait le long de
sa jambe.


— Je suis désolé, marmonna-t-il, j’aurais dû faire
attention. Je n’avais pas vu que tu tenais une tasse.


Il se détourna pour ouvrir le réfrigérateur.


— Est-ce que tu as du thé ?


Sans même lui laisser le temps de répondre, il prit la
cruche de thé glacé que l’on trouvait dans tous les réfrigérateurs du Sud.
Ensuite il ouvrit les placards et en sortit un torchon qu’il trempa dans le thé
et essora avec soin. Médusée, Clémence le regarda ôter la compresse de papier
et la jeter dans l’évier pour la remplacer par le torchon. Si le sopalin avait
été froid, le tissu mouillé, lui, était glacial. Elle en eut le souffle coupé
et essaya d’écarter la jambe.


— Ça fait mal ? demanda-t-il, inquiet, en
s’agenouillant pour ajuster la compresse sur sa cuisse.


— Non, c’est froid et je suis trempée !


Sa réponse parut le rassurer. Leurs visages étaient à la
même hauteur ; saisissant le dossier de la chaise de sa main gauche, il
demanda avec un petit sourire :


— Je me suis peut-être affolé un peu vite.


— Je crois, oui.


— J’ai eu peur, ta cuisse est toute rouge.


— La brûlure n’est pas grave. Ça pique un peu, c’est
tout. Je ne pense pas que ça fasse de cloques. Cela dit, même si j’apprécie
beaucoup ta sollicitude, ça ne justifiait peut-être pas de me déshabiller.


Il regarda ses cuisses nues, puis lentement posa la main sur
celle qui n’était pas blessée et caressa la peau douce et ferme.


— Je ne le regrette pas, murmura-t-il, mais j’aurais
aimé que cela arrive en d’autres circonstances.


Clémence avala sa salive. La chaleur de la main de Gray
provoquait sur sa cuisse une brûlure bien plus dangereuse que celle du café. Le
désir montait en elle. Elle réprima un frisson et sentit ses mamelons se
durcir. Il fallait qu’elle se reprenne ! S’il s’apercevait de son trouble,
elle était perdue. Mais elle voulait le toucher, sentir son corps puissant
pressé contre elle…


Gray se rapprocha imperceptiblement. Le parfum doux et épicé
de Clémence l’enivrait. Il résista pour ne pas lui arracher le peu de vêtements
qui lui restait et plonger le visage entre ses cuisses nues. Que ferait-elle
s’il ne se maîtrisait pas ? Serait-elle effrayée, le
repousserait-elle ? Ou bien ouvrirait-elle ses jambes pour
l’accueillir ?


Il accentua la caresse de sa main et sa paume glissa
imperceptiblement vers le haut, remontant le long de ses jambes serrées.


Il vit les pupilles de Clémence se dilater ; ses lèvres
s’entrouvrir.


Dieu qu’il la désirait ! Sa main continuait sa lente
progression vers le triangle de coton blanc entre les cuisses tendres. Bientôt
il glisserait le pouce sous ; l’élastique et trouverait le sillon secret,
l’obligeant à s’ouvrir pour lui.


Si elle ne protestait pas, elle serait à lui, tout à lui.


Soudain elle sursauta et lui prit la main pour l’écarter.


— Non ! souffla-t-elle.


La frustration fut si forte qu’il faillit hurler. Il dut
lutter contre le désir qui le poussait à passer outre. Sa main tremblait sous
celle de Clémence, n’aspirant qu’à revenir se poser entre ses cuisses.


— Non, répéta-t-elle, ayant dû sentir sa résistance.


Il tourna lentement la paume contre sa paume et leurs doigts
s’enlacèrent.


— Serre-moi fort, s’il te plaît, dit-il.


Elle obéit. Les doigts de Gray la serraient et la
relâchaient convulsivement. Ils se regardèrent durant un moment qui sembla une
éternité. Soudain elle le sentit se détendre et il lui relâcha la main.


Elle s’éclaircit la gorge mais fut incapable de prononcer un
mot.


Il se redressa, ajusta son pantalon et attrapa un torchon
sur le séchoir qu’il posa sur ses jambes nues.


— C’est plus prudent, marmonna-t-il.


Au bout d’un moment, il demanda gentiment :


— Tu es certaine que tu n’as pas mal ?


— Oui, murmura-t-elle.


Elle craignait en parlant trop fort de ranimer leur désir et
de basculer dans le précipice qu’elle avait évité de justesse.


— Ce n’est qu’une légère brûlure, je ne sentirai plus
rien demain.


La douleur avait disparu, anesthésiée par le thé glacé.


— Tant mieux.


Il leva la main comme s’il s’apprêtait à lui caresser les
cheveux mais suspendit son geste, laissant retomber son bras le long de son
corps.


— Et si tu m’expliquais maintenant pourquoi tu poses
toutes ces questions sur mon père, demanda-t-il calmement.


Elle le regarda, silencieuse. Elle aurait aimé pouvoir lui
dire la vérité, qu’elle était persuadée que son père était mort. Elle ne put
s’y résoudre. Même si elle voulait penser de toutes ses forces qu’il n’avait
rien à voir avec cette mort, elle n’en était pas certaine…


… Elle s’en tint à la version qu’elle avait donnée à Alex
Chelette.


— Il fait partie de mon passé aussi. C’est à cause de
lui que j’ai perdu ma mère. J’ai besoin de comprendre, de savoir pourquoi…


— Bonne chance, grommela Gray. Je croyais que je le
connaissais par cœur et je n’ai toujours pas compris pourquoi il est parti.


Il marqua un temps d’arrêt.


— Mais si tu as d’autres questions à poser à son sujet,
adresse-toi à moi ! Parce que je ne plaisantais pas tout à l’heure. Je ne
veux pas te faire de mal, Clémence, mais je ferai tout mon possible pour
protéger ma famille. Tu comprends ?


Puisqu’il le proposait… non, le moment était mal choisi pour
l’interroger. Mieux valait écourter l’entretien. Dieu sait ce qui pourrait se
passer s’il restait plus longtemps. Elle ne répondit pas, le regardant à peine.


— Je t’en prie, insista-t-il gravement. Ne me rends pas
les choses plus difficiles qu’elles ne le sont déjà, promets-moi de te tenir
tranquille.


— Comme une bonne petite fille…


— Non, comme une femme intelligente.


Il esquissa de nouveau un geste vers elle et s’arrêta.


— Il est temps que je parte, dit-il à contrecœur.


— Très bien.


Il ne bougea pas.


— Je n’en ai pas envie.


— Va-t’en quand même.


Il éclata de rire.


— Tu es une femme redoutable, Clémence Devlin.


— Hardy.


— Avec tes cheveux roux et tes yeux de sorcière, tu
seras toujours une Devlin pour moi.


Il se baissa, posa un baiser tendre sur ses lèvres puis
tourna les talons. Lorsque la porte se referma derrière lui, Clémence s’adossa
avec soulagement au dossier de sa chaise.


C’était comme un cyclone qui venait de dévaster son cœur.
Son pouls battait fort et elle se sentait épuisée. Les minutes qu’elle venait
de vivre étaient les plus érotiques qu’elle eût jamais connues. Et il n’avait
fait que lui caresser la cuisse. Que serait-elle devenue s’il lui avait fait
l’amour ? L’intensité de son désir l’effrayait. Un simple regard, une
légère caresse, l’effluve de son parfum et elle perdait toute maîtrise !


« Tu seras toujours une Devlin pour moi »,
avait-il dit. Pas vraiment un compliment ! Pouvait-il lui dire plus
clairement qu’il ne pourrait jamais oublier ses origines, sa lourde hérédité…
Quoi qu’elle fasse, il ne changerait jamais d’opinion à son égard.


— Et moi, je t’aimerai toujours, Grayson Bouvier,
murmura-t-elle.


 


Bon sang, une simple caresse et il avait perdu la
tête ! Gray sourit d’un air désabusé. Il n’osait penser à ce qu’il aurait
ressenti s’il lui avait fait l’amour. Son cœur n’aurait pas résisté !


Il en tremblait encore ! D’ailleurs dès qu’il passait
plus d’une minute en compagnie de Clémence, il perdait tout contrôle. Cela
aurait été plus facile si elle avait été indifférente. Mais elle avait beau
prétendre le contraire, il n’était pas dupe. Il savait reconnaître les
symptômes : la lueur chaude qui rehaussait l’éclat de ses yeux verts, sa
respiration qui s’accélérait, et ses lèvres, gonflées comme des fruits mûrs. Il
se souvint aussi de la légère rougeur qui avait enflammé ses joues après le rapide
baisé qu’il lui avait donné.


Il la désirait. Il fallait qu’elle s’en aille. Il la
désirait… La folie le guettait s’il ne trouvait pas de solution. Elle n’avait
rien promis lorsqu’il lui avait demandé de cesser de poser des questions. Elle
n’avait pas protesté, mais il savait que son silence dissimulait un entêtement
aussi profond que le Grand Canyon. C’était sans aucun doute cette ténacité qui
lui avait valu sa réussite professionnelle.


Ce ne serait pas facile de la convaincre de partir, et Gray
savait pertinemment qu’il ne parviendrait pas à contenir son désir bien
longtemps. L’avenir s’annonçait sacrément orageux !


 


Monica ouvrit la porte du bureau d’Alex et se força à
sourire à Andréa.


— Alex est là ? demanda-t-elle d’une voix qu’elle
espérait naturelle. Je passais en ville et je me suis rappelé que je voulais
lui demander quelque chose.


— Vous avez de la chance, répondit Andréa avec un grand
sourire. Il vient de rentrer il y a cinq minutes. Il se lave les mains.
Asseyez-vous dans son bureau, il ne va pas tarder.


« Se laver les mains » était bien sûr une façon
polie de dire qu’il était aux toilettes. C’était toujours ce que sa mère
disait, si toutefois elle se risquait à évoquer une chose aussi triviale. En
trente-deux ans, Monica ne se souvenait pas que sa mère ait jamais reconnu la
véritable fonction des toilettes ou d’une salle de bains. Les nécessités
corporelles devaient être dissimulées ou encore mieux ignorées. Monica avait
beau se forcer, elle n’arrivait pas à concevoir que sa mère ait jamais pu faire
l’amour, pourtant son frère et elle en étaient les preuves vivantes. Quant à
avoir affaire à un gynécologue ou à mettre au monde ses enfants, cela
paraissait encore plus inconcevable !


Monica préféra éviter le divan de cuir noir et resta debout
près de la fenêtre qui donnait sur le jardin du palais de justice. Les fragiles
pousses de printemps commençaient déjà à laisser la place à l’exubérante
verdure du début de l’été. Le temps s’écoulait inexorablement, cycle après
cycle. Les plantes se moquaient bien de l’arrogance des humains qui croyaient
que sans eux la terre ne tournerait pas.


Alex entra dans le bureau et sourit en la voyant.


— Que me vaut le plaisir de ta visite ?


Il avait dîné avec eux la veille et ne devait pas s’attendre
à la voir si tôt.


La gorge sèche, elle fixa le visage mince et séduisant. Cela
faisait une semaine qu’elle rassemblait son courage pour lui parler. Elle avait
réussi la première étape : venir à son bureau, mais à présent les mots lui
manquaient.


Il fronça les sourcils.


— Que se passe-t-il, Monica ? demanda-t-il
gentiment en fermant la porte.


Il s’approcha d’elle et lui prit la main. Elle soupira.
Parfois elle pensait qu’elle était folle, que la relation qu’elle avait avec
Alex n’existait que dans son imagination. Lorsqu’ils se voyaient, comme
aujourd’hui, il n’y avait rien dans ses yeux gris ou dans sa façon de se
conduire avec elle qui puisse laisser deviner le secret qu’ils partageaient.
Alex était alors le vieil ami qu’elle avait toujours connu et sur qui l’on
pouvait compter.


Non, il ne lui en voudrait pas. Et il ne cesserait pas de
venir chez eux. L’amour qu’il avait pour sa famille ne reposait pas sur leurs
étreintes furtives. Elle n’était que l’exutoire de ses désirs réprimés envers
sa mère. Il comprendrait.


Pourtant elle avait beau se le répéter, elle était
terrifiée. Son père l’avait déjà abandonnée, l’amour qu’elle avait pour lui
n’avait pas été assez fort pour l’empêcher de partir avec Renée Devlin. Elle ne
voulait pas perdre Alex.


Mais n’était-ce pas Michael qu’elle allait perdre si elle ne
se décidait pas à parler maintenant ? Et sans Michael, elle ne pourrait
plus vivre…


— Monica ?


Maintenant ou jamais ! Elle ferma les yeux et se lança.


— Je vais me marier avec Michael Mc Fane.


Il resta silencieux. Elle n’osait pas ouvrir les yeux. Les
secondes s’écoulaient et Alex ne disait toujours rien. Finalement n’y tenant
plus, elle se risqua à affronter son regard.


Il souriait et la regardait affectueusement d’un air
légèrement irrité.


— Félicitations… Que croyais-tu que j’allais
dire ?


— Je… je ne sais pas.


— Je suis content pour toi. Je me demandais quand, Gray
ou toi, vous vous décideriez. Il était temps ! Michael est un type bien.


Elle se mordilla les lèvres.


— Maman ne va pas être de ton avis.


Il resta silencieux un instant.


— Probablement pas, en effet, mais que cela ne t’arrête
pas, Monica. Tu as le droit d’être heureuse.


— J’ai si peur de la contrarier.


— Ne t’inquiète pas ! Épouse Michael et sois
heureuse. Crois-moi, ton mariage ne la bouleversera pas autant que lorsqu’elle
apprendra que Clémence Devlin…


Il s’interrompit.


— Eh bien ? questionna Monica avec inquiétude.


— Gray ne t’a rien dit ?


— Dit quoi ?


Alex soupira.


— Elle interroge les gens sur ton père. Si on ne
l’arrête pas, le scandale va refaire surface et l’amour-propre de Noëlle va en
souffrir beaucoup plus que de ton mariage, crois-moi !


Monica accusa le choc.


— Mais… pourquoi ?


— Elle prétend qu’elle veut savoir comment il était,
connaître sa personnalité, ce genre de choses.


Elle est venue me voir hier, parce qu’elle avait appris que
j’étais le meilleur ami de Guy. Si ce n’était que moi encore qu’elle avait
interrogé, mais Gray a appris ce matin qu’elle avait aussi questionné Ed
Morgan.


— Elle a demandé à Ed Morgan de lui parler de
papa ! Mon Dieu, mais il va le clamer dans tout Prescott !


— Gray s’en est occupé, ne t’inquiète pas, dit-il en
lui tapotant la main. Tu connais ton frère, il lui a fait suffisamment peur
pour que l’autre jure de se taire.


Elle n’eut aucun mal à imaginer Morgan tremblant des pieds à
la tête devant Gray, et esquissa un sourire. Mais bien vite l’image de Clémence
Devlin ralluma sa colère.


— Je comprends sa curiosité, continua Alex, mais comme
je l’ai dit à Gray, ce serait très grave si Noëlle l’apprenait.


— Eh bien, moi je ne comprends pas ! fit-elle en
ôtant sa main de celle d’Alex.


Dieu qu’elle haïssait cette fille !


— Est-ce que tu sais, reprit-elle, ce que Gray a
l’intention de faire ?


— Non… Je sais bien que tu n’es pas d’accord avec moi,
mais lorsqu’elle est revenue, j’étais d’avis qu’on lui fiche la paix. Elle
n’est pour rien dans ce qui s’est passé et elle a le droit d’habiter où elle
veut. Je pensais que c’était quelque chose que Noëlle pourrait accepter, mais
maintenant c’est différent. Elle remue délibérément le couteau dans la plaie.


— Il faut que Gray s’en occupe.


— Ça m’étonnerait qu’il accepte.


— Bien sûr que si !


— Eh bien disons que… étant donné ses sentiments envers
elle, je pense qu’il ne sera pas très efficace. Car j’ai une mauvaise nouvelle,
Monica ! Ton frère est amoureux de Clémence Devlin.


Monica devint livide. Gray amoureux de cette femme… !
Non, c’était impossible ! Le cauchemar n’allait pas recommencer.


Il fallait qu’elle sorte. Elle étouffait ! Elle ne
supportait pas le regard de compassion d’Alex et quitta précipitamment le
bureau.


Mon Dieu, sa mère allait en mourir si Gray avait une
relation avec la fille de Renée Devlin ! Elle imaginait déjà les ragots.
Jamais Noëlle ne s’en relèverait ! Dire qu’elle avait eu peur de la
contrarier si elle se mariait avec Michael McFane ! Ce n’était rien en
comparaison du cataclysme que déclencherait Gray s’il s’affichait avec cette
fille. Elle devait trouver un moyen de l’en empêcher. N’importe quel moyen.
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Le bureau de Francis Pleasant était situé au dernier étage
d’un petit immeuble. Clémence grimpa les marches, espérant contre toute attente
le trouver là. Peut-être son téléphone était-il en dérangement ? Non,
depuis le temps il s’en serait aperçu et se serait inquiété de ne recevoir
aucun appel. Et s’il enquêtait sur une autre affaire et l’avait oubliée ?
Peu probable, Francis Pleasant était un homme beaucoup trop rigoureux et
consciencieux.


La porte du bureau était la première sur la gauche. La
partie supérieure était vitrée, mais un store baissé l’empêcha de voir à l’intérieur.
Elle frappa sans vraiment s’attendre à une réponse puis essaya d’ouvrir. Fermée
à clé. Elle frappa une seconde fois et colla l’oreille contre la porte. Tout
était silencieux.


Sous la vitre, il y avait une fente réservée au courrier.
Elle souleva le petit volet métallique qui la fermait et s’accroupit pour
regarder. Malgré son champ de vision limité, elle vit une masse d’enveloppes
éparpillées sur le sol. Le courrier s’était accumulé depuis plusieurs jours.


Il n’était donc pas revenu à son bureau.


De plus en plus inquiète, Clémence décida de frapper à la
porte voisine. Un cabinet d’avocats, d’après la plaque vissée sur le mur. Elle
entendit le cliquetis d’une machine à écrire, des bruits de voix et entra.


Le cabinet ne payait pas de mine. La salle d’attente étroite
était envahie par des armoires de rangement métalliques. À côté d’un
gigantesque ficus, une frêle dame aux cheveux blancs tapait à la machine. Par
la porte ouverte qui lui faisait face, Clémence aperçut une pièce de taille
similaire couverte d’étagères qui croulaient sous les livres. Un homme
corpulent derrière un bureau qui n’était plus de première jeunesse discutait
avec un client assis dans un des deux fauteuils en similicuir.


La secrétaire releva les yeux de son clavier avec un sourire
interrogateur mais ne se leva pas pour fermer la porte de communication. La
discrétion n’était apparemment pas de mise ici.


— Bonjour, dit Clémence, je cherche M. Pleasant,
vous savez, le détective dans le bureau à côté. Cela fait plusieurs jours que
j’essaie de le joindre sans succès. Est-ce que par hasard vous sauriez où je
peux le trouver ?


— Eh bien, je crois qu’il est parti il y a une semaine
environ dans une petite ville près du Mississippi. Attendez… où était-ce
déjà ? Ah oui, Perkins ou Presking, je ne me souviens pas bien. Il doit
toujours être là-bas.


— Non, il en est parti le lendemain de son arrivée. Je
sais qu’il a des problèmes cardiaques et j’ai peur qu’il n’ait eu un malaise.


— Oh, mon Dieu, c’est vrai ! J’avais oublié. Je
suis au courant, bien sûr. Sa femme était une amie, nous déjeunions toujours
ensemble, la pauvre ! Elle m’en avait parlé. C’était grave selon elle.
Dire que je ne me suis même pas inquiétée de ne plus le voir !


Elle prit son répertoire téléphonique et l’ouvrit à la
lettre P.


— Je vais appeler chez lui. Il n’est pas dans
l’annuaire, il ne veut pas que ses clients l’embêtent à la maison.


Clémence était au courant. Elle avait déjà téléphoné aux
renseignements. N’ayant pu obtenir son numéro, elle s’était décidée à faire la
route jusqu’à La Nouvelle-Orléans pour essayer d’en savoir plus long.


Au bout d’une minute, la secrétaire raccrocha.


— Ça ne répond pas. Mon Dieu, je suis vraiment
inquiète, à présent ! Ça ne ressemble pas à Francis de disparaître ainsi.


— On devrait appeler les hôpitaux. Puis-je me servir de
votre téléphone ?


— Bien sûr. Nous avons deux lignes, mais si on
m’appelle, il vous faudra raccrocher pour que je puisse prendre la
communication.


Bénie soit cette bonne vieille hospitalité du Sud !
Clémence prit l’annuaire de la ville et chercha la liste des hôpitaux. Il y en
avait beaucoup plus qu’elle ne l’aurait imaginé. Commençant par le haut, elle
se mit au travail.


Trente minutes et trois interruptions plus tard, elle
raccrochait, dépitée. Aucun Francis Pleasant n’était hospitalisé à La
Nouvelle-Orléans. Cependant s’il avait eu une attaque en revenant de Prescott,
il pouvait être dans n’importe quel hôpital entre ici et le Mississippi. Mais
comment le trouver ?


Et s’il n’était pas tombé malade ? Si, comme elle le
présumait, Guy avait été assassiné, il était fort possible que Francis Pleasant
ait posé des questions gênantes et qu’on ait voulu le faire taire. Mon Dieu,
faites que je me trompe, songea-t-elle. L’idée qu’à cause d’elle il ait pu
arriver quoi que ce soit au charmant vieux monsieur l’horrifiait.


Bien sûr, elle s’affolait peut-être pour rien. Mais d’après
ce qu’elle connaissait de la vie, le pire n’était pas une probabilité mais un
fait avéré.


— Qu’allez-vous faire ? demanda la secrétaire.


— Signaler sa disparition à la police.


Que faire d’autre ? Au moins cela permettrait peut-être
de déclencher une enquête.


La secrétaire lui indiqua comment se rendre au commissariat.
Après s’être trompée deux fois de rue, elle se gara finalement dans le parking
en face d’un bâtiment moderne. L’officier à l’accueil lui indiqua un bureau où
un inspecteur à la mine aussi fatiguée que son costume l’écouta d’un air blasé.


— Donc, au motel, ils vous ont dit qu’il était
parti ? demanda-t-il.


— En fait, ils ne m’ont pas dit qu’ils l’avaient vu
partir. La clé était sur la porte et la chambre était vide.


— La chambre avait été payée d’avance ?


Clémence approuva d’un hochement de tête.


— Hum… rien d’inhabituel à cela. Bon, résumons :
personne ne l’a vu depuis qu’il a quitté Prescott, son courrier s’amoncelle à
son bureau, le téléphone ne répond pas chez lui et il est cardiaque… Je vais
aller jeter un œil pour voir ce que je peux trouver là-bas, mais…


Il hésita en la regardant d’un air compatissant.


Clémence n’avait pas besoin qu’il termine sa phrase pour
comprendre que selon lui Francis Pleasant avait dû faire un infarctus quelque
part entre Louisiane et Mississippi.


Elle poussa un petit soupir, prit une carte de visite dans
son sac et la tendit à l’inspecteur.


— Appelez-moi si vous trouvez quoi que ce soit,
dit-elle. Je ne le connaissais pas bien mais je l’aimais beaucoup. C’était un
monsieur adorable.


Horrifiée, elle s’aperçut qu’elle en parlait déjà au passé.


L’inspecteur prit la carte et passa le pouce sur un des
bords.


— J’aimerais savoir la nature de l’enquête qu’il menait
pour vous, madame Hardy.


Elle s’était doutée qu’il lui poserait la question et lui
exposa les faits.


— Il y a douze ans ma mère a disparu avec son amant. Je
voulais que M. Pleasant retrouve leurs traces.


— Et alors ?


— La dernière fois que je l’ai vu, il n’avait rien
découvert.


— Quand était-ce ?


— Nous avons dîné ensemble le soir qui a précédé son
départ du motel.


— Est-ce que quelqu’un l’a revu après ça ?


— Je l’ignore.


— Avait-il l’air souffrant lorsqu’il vous a quittée ?


— Non, il m’a semblé normal. J’ai eu une visite
impromptue et M. Pleasant est parti tout de suite après dîner.


— Donc quelqu’un d’autre l’a vu ?


— Oui, répondit-elle en esquissant un sourire.


— Qui était votre visiteur ?


— Un voisin. Gray Bouvier. Il était venu me proposer de
racheter ma maison.


Incroyable comme les faits bruts étaient à cent lieues de la
vérité. Elle devenait experte à slalomer entre vérité et mensonge.


— Gray Bouvier ? répéta l’inspecteur dont le
regard terne s’alluma soudain. Celui qui jouait dans l’équipe de football de
l’Université de Louisiane il y a une dizaine d’années ?


— Presque treize ans. Oui, c’est lui.


— Des gros bonnets, les Bouvier ! fit-il. Ainsi
vous allez lui vendre votre maison ?


— Non. Il veut l’acheter mais je ne veux pas vendre.


— Vous êtes en bons termes avec lui ?


— Pas vraiment.


— Dommage ! fit-il, l’air déçu.


Clémence le regarda, amusée.


— Désolée, inspecteur, je ne pourrai pas intercéder en
votre faveur pour avoir des billets pour les prochains matchs.


— Tant pis, répondit-il en souriant. Ça ne coûte rien
d’essayer.


Il ferma le capuchon de son stylo et se leva, indiquant que
l’entretien était clos.


— Je vais faire ce que je peux pour le trouver,
Restez-vous quelque temps en ville ?


— Non, je rentre chez moi. Je ne suis venue ici que
pour essayer de voir M. Pleasant.


Elle se leva avec soulagement de la chaise à dossier droit
et réprima son envie de s’étirer.


L’inspecteur lui posa la main sur le bras.


— Il faut que vous sachiez que je vais d’abord
commencer par la morgue, madame Hardy.


Clémence se mordilla la lèvre et approuva d’un signe de
tête. Il lui tapota gentiment la main.


— Je vous appellerai.


 


Inspecteur Ambrose – c’était son nom – n’avait pas perdu son
temps. Lorsque Clémence arriva chez elle en fin d’après-midi, un message de lui
l’attendait sur le répondeur.


« Je suis allé au domicile de M. Pleasant,
disait-il, il n’était pas chez lui, il y avait une pile de courrier dans la
boite et les voisins ne l’ont pas vu… rien à la morgue, non plus. Je poursuis
les recherches et je vous tiens au courant. »


Elle se repassa le message plusieurs fois. Personne n’avait
donc revu le détective depuis son départ de Prescott. Si tant est qu’il en fût
jamais parti…


La colère monta et effaça l’abattement. Douze ans après, Guy
et Renée semaient encore la destruction. Cette fois, c’en était trop. Si Renée
savait quelque chose sur la disparition de Guy, elle la forcerait à lui parler.


D’un geste rageur, elle saisit le téléphone et composa le
numéro de sa grand-mère. Elle laissa sonner plusieurs minutes mais personne ne
décrocha. Elle dût s’y reprendre à quatre fois avant de parvenir à la joindre.
Après avoir échangé quelques mots avec sa grand-mère, elle entendit la voix de
sa mère demander au loin :


— Qui est-ce ?


— Ta fille. La plus jeune.


— Je ne veux pas lui parler ! Dis-lui que je ne
suis pas là.


La main de Clémence se crispa sur le combiné. Elle entendit
sa grand-mère reprendre le téléphone mais n’attendit pas qu’elle lui transmette
le mensonge.


— Dis à maman que si elle refuse de me parler, je vais
aller voir le shérif.


Elle bluffait, enfin pour le moment, mais sa mère ne le
savait pas. Si Renée n’avait rien à cacher, son coup de bluff ne marcherait
pas, mais dans le cas contraire…


Il y eut un silence et le message fut transmis.


— Qu’est-ce qui t’arrive, ma Clémence ? dit Renée
d’un ton trop gentil pour être sincère. Qu’est-ce que c’est que cette histoire
de shérif ?


— Je veux que tu me parles de Guy Bouvier.


— Tu ne peux pas laisser tomber ce type ? Je t’ai
déjà dit que je ne l’avais pas revu, ma chérie.


Clémence réprima sa colère et s’efforça de parler d’un ton
rassurant.


— Je le sais bien, maman, je te crois. Mais je pense
qu’il lui est arrivé quelque chose cette nuit-là, après que tu es partie.


Il ne fallait surtout pas laisser deviner à Renée qu’elle la
soupçonnait, sinon elle se fermerait comme une huître.


— Comment veux-tu que je le sache, puisque j’étais déjà
partie ? Si tu es aussi maligne que tu le prétends, tu ferais mieux
d’arrêter de fourrer ton nez dans cette vieille histoire.


— Où l’as-tu rencontré ce soir-là, maman ?
insista-t-elle, ignorant le conseil maternel.


— Je ne vois vraiment pas pourquoi il t’intéresse tant.
S’il avait fait ce qu’il devait, il se serait occupé de moi… et de vous aussi,
bien sûr. Mais il prétendait qu’il fallait attendre que Gray finisse ses
études. Enfin pour ce que ça change, maintenant !


— Vous êtes allés au motel ou ailleurs ?


Renée poussa un soupir exaspéré.


— Tu es plus têtue qu’une mule ! D’ailleurs tu
l’as toujours été. Puisque tu veux tant le savoir, on s’est rencontrés à la
maison près du lac, comme d’habitude ! Mais si j’étais toi, je garderais
ça pour moi !


Renée n’en dit pas plus et raccrocha brutalement. Clémence
fit la grimace puis remit le combiné en place d’une main tremblante.


Son instinct lui disait que Renée savait ce qui s’était
passé cette nuit-là ! Et visiblement elle ne souhaitait pas, mais alors
pas du tout, que Clémence l’apprenne. Il allait falloir déployer des trésors
d’ingéniosité pour réussir à lui faire cracher la vérité… Ainsi, c’était à la
villa d’été qu’ils s’étaient rencontrés. Clémence aurait préféré que leur lieu
de rendez-vous fût plus banal, pourquoi pas un motel comme tout le monde !
Ses souvenirs de la maison près du lac avaient une coloration douce-amère,
comme tout ce qui avait trait à Gray, d’ailleurs. Elle n’avait pas envie de
retourner là-bas. Pas envie de se trouver dans la peau de la petite fille qui
passait de longues heures à la lisière des bois pour apercevoir son héros.


D’ailleurs, que pourrait-elle bien découvrir dans la villa
après douze ans ? Rien !


Tout de même, c’était peut-être là-bas que Guy Bouvier avait
passé les dernières heures de sa vie… Après tout ce qu’elle avait déjà fait
pour apprendre à vérité, reculer maintenant serait plus que lâche :
stupide.


Et zut ! Elle avait faim, elle était fatiguée, elle
venait de conduire des heures. Mais si c’était là-bas que le mystère avait
démarré, il faudrait bien s’y rendre tôt ou tard. Autant profiter que le soleil
soit encore haut.


Elle prit ses clés, sortit de la maison et regrimpa dans sa
voiture.


Le chemin le plus simple pour s’y rendre était encore celui
qu’elle prenait lorsqu’elle était enfant. Il existait bien une route qui menait
de la demeure des Bouvier au lac, mais elle préféra ne pas l’emprunter. Grâce à
ses années passées à courir dans les bois, elle connaissait l’endroit comme sa
poche. Elle prit le chemin de terre qui conduisait au taudis de son enfance.
Encore un virage et elle y serait. Elle s’arrêta sur le bas-côté avant le tournant
pour ne pas revoir le bungalow qui devait probablement être en ruine à présent.
Mains crispées sur le volant, elle ferma les yeux, essayant de maîtriser son
angoisse. Ses yeux la brûlaient, mais elle ne pleura pas.


Ça ne servait à rien de s’apitoyer ! Plus elle
tarderait, plus elle dînerait tard, et elle mourait déjà de faim. Elle sortit
de voiture, ferma les portières à clé et rangea le trousseau dans la poche de
sa jupe. Les broussailles envahissaient le chemin guère plus large qu’un
sentier à présent. La terre reprenait ses droits. Elle dut contourner des
buissons de bruyère avant d’entrer dans la forêt. Là, le sol était dégagé. Elle
ramassa un bâton, au cas où elle rencontrerait un serpent. Elle n’avait pas
peur, elle avait grandi, joué dans ces bois et s’y était souvent cachée lorsque
Amos avait le vin agressif.


Les parfums familiers l’enveloppèrent. Elle s’arrêta un
instant et ferma les yeux pour mieux s’en imprégner. Fragrances fortes de
printemps qu’elle inhala avec bonheur : odeur brune de terre, vert acide
du feuillage, senteur piquante et dorée des aiguilles de pin. Elle eut un petit
frisson. Gray aussi avait cette légère odeur dorée et piquante…


Elle se secoua et se remit résolument en marche.


Le lac n’était pas très loin, une vingtaine de minutes.


La forêt avait changé, évidemment ; le temps agissait
sur les arbres comme sur les humains. Elle dut contourner des obstacles qui
jadis n’y étaient pas, tandis que certains des anciens repères avaient disparu.
Cela ne l’empêchait pas d’avancer sans hésitation comme un pigeon voyageur
rentrant d’un long voyage.


Bientôt elle approcha de la villa par l’arrière. De là, elle
apercevait la jetée et le coin du hangar à bateaux. Si, par le passé, elle
avait souvent prié pour que la Corvette fut garée devant le porche, aujourd’hui
elle fut soulagée de ne pas voir la Jaguar, il n’aurait plus manqué que Gray
soit là ! Dieu merci, il avait suffisamment de travail pour ne plus
s’accorder le luxe de passer ses journées à nager et à pêcher.


Le passage du temps avait aussi laissé son empreinte sur la
villa. Bien qu’elle eût toujours l’air entretenue, il était clair qu’elle
n’était plus guère utilisée. Autrefois l’herbe était régulièrement tondue,
maintenant le jardin ressemblait plutôt à une prairie que l’on fauchait de
temps à autre.


Elle grimpa les marches, celles-là même où elle s’était
tapie pour écouter Gray faire l’amour à Lindsey Partain. La porte grillagée
n’était pas fermée à clé et grinça lorsqu’elle l’ouvrit. Elle sourit en
retrouvant le bruit familier.


Les planches craquèrent sous ses pas. La galerie était vide,
sans trace du fouillis qui la rendait si vivante ; pas de rocking-chair ni
de matelas pneumatique attendant d’être réparé, pas de cannes à pêche,
d’hameçons, de mouches ou de bouchons. Tous objets qui auraient dû être rangés
dans le hangar à bateau mais qui traînaient régulièrement sur la véranda. Leur
absence signalait que la villa n’accueillait plus depuis longtemps les jeux
d’adolescents insouciants ni les rendez-vous illicites des adultes.


Elle s’avança jusqu’à la fenêtre d’où elle avait espionné
Gray et Lindsey ; la chambre était vide, les parquets recouverts d’une
couche de poussière. Elle resta immobile un moment, se souvenant avec nostalgie
de ce lointain été.


Puis elle s’éloigna et tourna la poignée de la porte
d’entrée. Surprise, elle constata qu’elle n’était pas fermée à clé. Pourtant il
n’y avait personne dans les parages. Jamais elle n’avait pénétré dans la villa
jusqu’alors, et ce fut avec un petit frisson d’inquiétude qu’elle entra dans la
cuisine. À la place du réfrigérateur et de la cuisinière, il ne restait plus
que les prises électriques et le contour des appareils sur le mur à la peinture
jaunie. Elle ouvrit placards et tiroirs, mais tout était vide.


La pièce était relativement propre – pas d’odeurs de souris
en tout cas – même si, visiblement, elle n’avait pas été nettoyée depuis
quelques semaines. Clémence explora ensuite le reste de la maison. Des douilles
électriques pendaient, sinistres, sans ampoules. Chaque chambre avait une petite
penderie qu’elle vérifia. Vides, elles aussi, sans même le moindre cintre. La
villa d’été était totalement délaissée.


Dans quelle chambre Guy et Renée se retrouvaient-ils ?
Peu importait, car à présent qu’elles étaient vides, elles se ressemblaient
toutes. Pas de recoins dans lesquels dissimuler un cadavre. Rien de suspect
ici. Les indices, s’il y en avait eu, avaient depuis longtemps été balayés,
lessivés.


Il restait encore le hangar à bateaux, mais elle doutait d’y
trouver quoi que ce soit. Finalement elle n’était venue que pour se rassurer,
se dire qu’elle avait tout fait pour découvrir ce qui était arrivé à Guy.
Sortant par la porte de devant, elle descendit vers le lac. La jetée et le
hangar avaient été bâtis sur la gauche de la maison, près d’un petit marécage.
La végétation avait bien changé. Les buissons et les plantes vivaces
envahissaient les rives. Les jeunes saules qu’elle avait connus étaient
maintenant immenses, et leur feuillage luxuriant dissimulât pratiquement la vue
du lac.


La jetée paraissait avoir été entretenue et elle ne put
résister à l’envie de s’y promener. C’était une journée magnifique. Une brise
légère agitait imperceptiblement la surface de l’eau qui clapotait contre les
piliers de bois. Cela aurait été si bon de s’allonger là à regarder défiler les
gros nuages dans le ciel d’un bleu pur. Les oiseaux pépiaient dans les arbres
et un poisson bondit, éclaboussement furtif qui ne dérangea pas la paix des
lieux. À gauche, un bouchon rouge et blanc flottait joyeusement au bout d’une ligne…


Elle se raidit aussitôt. Les yeux écarquillés par la peur,
elle pivota lentement. S’il y avait un bouchon, c’était que quelqu’un
péchait ! Quelqu’un qui lui avait été caché par le hangar à bateaux. Comme
le criminel approchant du gibet, elle suivit des yeux la ligne tendue jusqu’au
moulinet. Torse nu, debout sur la rive de l’autre côté du hangar, Gray
l’observait.


Ils se dévisagèrent silencieusement par-dessus l’étroite
étendue liquide. Clémence, paniquée, se creusait l’esprit à toute allure pour
trouver un prétexte pouvant justifier sa présence. Trop effarée, elle fut
incapable d’échafauder le moindre mensonge. Elle s’était crue seule et voilà
qu’elle se trouvait face à Gray, torse nu qui plus est ! Ce n’était pas
juste elle qui avait besoin de toute sa concentration pour l’affronter, elle
allait encore devoir faire des efforts surhumains pour ne pas se laisser
troubler.


Il ramena sa ligne à toute allure. Optant pour la prudence,
Clémence s’enfuit à toutes jambes vers la terre ferme. Si elle parvenait à
atteindre les bois avant qu’il ne l’attrape, elle était sauvée. Sa petite
taille lui permettrait de se faufiler entre les broussailles tandis que lui
serait ralenti. Mais il avait déjà jeté sa canne à pêche et faisait le tour du
hangar au pas de course.


Vite ! Jamais elle n’arriverait au bout de la jetée
avant lui. Il n’avait pas perdu sa vélocité d’ancien joueur de football. Du
coin de l’œil, elle le voyait se rapprocher. Il gagnait du terrain à chacune de
ses longues foulées. Il était tout près. Elle accéléra sa course mais, moins
d’une foulée plus tard, son immense stature lui bloqua soudain le passage.
Incapable de s’arrêter dans son élan, elle le heurta de plein fouet. La force
de l’impact lui coupa le souffle, Gray poussa un grognement, recula sous le
choc, et la rattrapa juste à temps pour l’empêcher de tomber.


Il se redressa, la tenant serrée contre lui, et éclata d’un
rire moqueur.


— Pas mal pour une novice ! Joli sprint !
Pourquoi es-tu aussi pressée, mon petit chaperon rouge ? Et qu’est-ce que
tu fabriques ici, d’abord ?


Elle haletait, essayant désespérément de reprendre son
souffle. Ses poumons la brûlaient. Elle avait l’impression de s’être cognée
contre un mur.


— Je me promenais dans mon passé, jeta-t-elle en
tentant de le repousser.


— Non, dans une propriété privée ! rectifia-t-il
d’un ton narquois, sans desserrer son étreinte.


— J’étais curieuse, c’est tout.


— Ça, je n’en doute pas ! marmonna-t-il. Qu’est-ce
que tu cherches, maintenant ?


Il s’écarta légèrement. Les joues de Clémence s’empourprèrent,
et la faute n’en était pas seulement à la folle course qu’elle venait
d’effectuer. Gray ne portait qu’un jean moulant et une paire de vieilles boots.
Son torse nu et bronzé la fascinait. Ses épaules larges, son ventre plat et
dur… Des gouttes de sueur perlaient sur sa peau. Il resplendissait comme une
statue de bronze.


— Comment es-tu venu ? demanda-t-elle, sans
répondre à sa question. Je n’ai pas vu ta voiture.


— À cheval, répondit-il, en montrant du menton le champ
de l’autre côté du marécage. Je l’ai laissé là-bas. Il est en train de
s’empiffrer dans le pré.


— C’est Maximilien ? demanda-t-elle, se souvenant
du nom de l’étalon que possédait Guy.


— L’un de ses poulains, fit-il en fronçant les
sourcils. Comment se fait-il que tu connaisses Maximilien ?


— Tout le monde dans le comté sait que tu as des
chevaux, dit-elle en s’écartant.


— Reste là ! fit-il en la saisissant d’une main
ferme par le bras. Oui, tout le monde le sait, mais peu de gens connaissent le
nom de nos chevaux. Tu as encore posé des questions indiscrètes, n’est-ce
pas ? À qui ? Dis-moi ! Je veux savoir.


— Personne, répliqua-t-elle. Je me souviens de son nom,
c’est tout !


— Comment l’aurais-tu su ? Je doute que Renée
elle-même l’ait jamais connu.


Clémence serra les lèvres. Le nom du cheval ne lui était pas
inconnu parce que dans son enfance elle avait été comme une éponge qui
absorbait chaque petite bribe d’information sur Gray. Elle n’allait tout de
même pas lui avouer une chose pareille !


— Tout Prescott connaissait Maximilien !


Il ne la croyait pas, et son regard se durcit.


— Mais enfin puisque je te dis que je n’ai parlé à
personne ! cria-t-elle en tirant les bras pour se dégager.


— Très bien, je te crois. Maintenant dis-moi pourquoi
tu fouinais par ici et comment tu es venue. Je sais parfaitement que, toi, tu
n’as pas de cheval !


— Je suis venue à pied. Par la forêt.


Il la dévisagea.


— Tu n’es pas vraiment en tenue de randonnée.


Pour une fois il avait raison ! Elle n’avait même pas
pris le temps de se changer et portait toujours sa jupe en daim clair et les
souliers à talons plats qu’elle avait à La Nouvelle-Orléans. Elle avait si
souvent parcouru les environs pieds nus qu’elle n’avait pas songé un seul
instant à se changer.


— Je n’y ai même pas pensé ! fit-elle en haussant
les épaules avec indifférence.


Rapidement elle ajouta :


— Je suis désolée de m’être promenée dans ta propriété.
Je m’en vais tout de suite.


— Oh que non ! s’exclama-t-il en l’obligeant à se
tenir tranquille. Tu restes là ! Tu partiras quand je le déciderai. Tu
n’as toujours pas répondu à ma première question.


— J’étais curieuse, c’est tout. Je sais que ton père et
ma mère avaient l’habitude de se rencontrer ici et j’ai voulu voir à quoi la
villa ressemblait…


— Ne me raconte pas d’histoires ! Cette villa, tu
la connais très bien. Ce n’est pas la première fois que je te vois ici, tu
sais.


Elle le regarda d’un air abasourdi.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Quand tu étais petite, tu te faufilais dans les bois
comme un lutin, sauf que tu n’avais pas de bonnet pointu !


Il tira sur une mèche de cheveux puis la lui passa derrière
l’oreille.


— J’avais l’impression de regarder un feu follet
virevolter entre les arbres, reprit-il.


Ainsi il l’avait vue. Durant un instant elle se demanda,
affolée, s’il avait deviné que c’était lui qui l’attirait à cette époque.


— Je te le demande une nouvelle fois, fit-il d’une voix
tranchante comme une lame bien aiguisée, que fais-tu ici ?


— Je te l’ai dit ! Je fouinais.


— Bien ! la question suivante est :
pourquoi ? Depuis que tu es revenue, tu fouines beaucoup, il me semble.
Que cherches-tu, Clémence ? Je t’ai prévenue, je ne veux pas que les
commérages recommencent, je ne veux pas que ma famille en souffre. Si tu
continues, je vais devoir me fâcher et je n’en ai aucune envie.


Elle lui avait donné la seule réponse possible et il ne la
croyait pas. Elle pouvait lui dire toute la vérité ou bien mentir. Elle choisit
de rester silencieuse.


La mâchoire de Gray se crispa sous la colère. L’étau autour
de son bras se resserra et elle poussa un petit cri de douleur. Baissant les
yeux sur les marques que ses doigts avaient laissées, il poussa un juron et la
relâcha. Aussitôt elle partit comme une flèche vers la forêt. Erreur
fatale ! Elle n’avait pas fait trois enjambées que son corps massif la
propulsait à terre. Il tomba avec elle, la serrant fort contre son torse et se
tourna sur le côté pour amortir le choc. Elle eut une vision confuse d’herbe,
d’arbres, de ciel tandis qu’il faisait un roulé-boulé et la plaquait sur le
dos.


Les sensations qu’elle éprouva la paralysèrent. Elle ne
voulut pas bouger de peur de rompre ce moment délicieux. Il la pressait sur le
tapis d’herbe et la senteur d’un vert suave se mêlait au parfum musqué de son
corps en sueur. Dans la chute, sa jupe s’était relevée à mi-cuisse et l’une des
jambes de Gray était entre les siennes. Instinctivement elle s’était agrippée à
lui en tombant, cuisses pressées contre sa jambe musculeuse, les mains crispées
sur son dos nu. Ils étaient en position amoureuse et le corps de Clémence s’y
abandonnait avec délices.


— Tu ne t’es pas fait mal ? murmura-t-il en levant
les yeux sur elle.


Elle n’osa ouvrir la bouche. Son désir la poussait à se
coller à lui. Il lui fallait résister, elle détourna la tête pour dissimuler
son trouble.


— Clémence ? demanda-t-il d’un ton inquiet.


— Oui.


— Regarde-moi !


Il prit appui sur les coudes, la déchargeant du poids de son
corps. Enfin, elle put respirer plus facilement, mais il était toujours
beaucoup trop près, son visage n’était qu’à quelques centimètres à peine.


La tentation de coller sa bouche à la sienne se faisait à
chaque seconde plus forte. Résister devenait de plus en plus difficile. Seule
la peur d’être comme sa mère lui avait permis de tenir jusqu’alors. Mais sa
détermination faiblissait et l’effort devenait de plus en plus douloureux.


Le souffle de Gray la caressait. Elle entrouvrit les lèvres
malgré elle, comme pour inhaler sa substance. Il pencha la tête, approcha sa
bouche…


Dans un geste désespéré, elle mit les mains entre eux pour
l’empêcher de l’embrasser mais, au contact de son torse, un frisson la
parcourut des pieds à la tête.


Les pointes dures de ses mamelons lui brûlaient les paumes
comme des tisons minuscules. Elle voulait les caresser, goûter la saveur salée
de sa peau.


La tentation la dévorait, aiguë, exigeante. Ses mains
esquissèrent une caresse imperceptible et le plaisir qu’elle en ressentit était
si intense que la tête lui tourna.


Les pupilles de Gray se dilatèrent, immenses cercles noirs
noyant ses iris sombres. Il baissa la tête, ses longs cheveux de jais
masquèrent leurs deux visages et son souffle lui effleura les lèvres. Tout
basculait. Elle ne pouvait plus s’arrêter. Sa soif de lui était infinie.


Il écarta ses mains, les yeux étincelants de désir.


— À mon tour, à présent.


Elle se cambra sous la caresse, en exhalant un soupir de
plaisir. Ses seins avides se tendirent. La chaleur de sa main était presque
douloureuse et pourtant elle n’aurait pu supporter qu’il la retirât.


Il baissa la tête et l’embrassa fiévreusement tout en
dégageant son chemisier de sa jupe. Puis il glissa la main sous son
soutien-gorge et saisit entre ses doigts la pointe rose d’un sein.


Clémence poussa un gémissement. Elle voulait qu’il la prenne
maintenant sur le tapis d’herbe grasse, elle voulait sentir la morsure du
soleil sur leurs corps nus.


— Dis-moi, murmura-t-il en traçant un sillon de baisers
sur sa gorge. Dis-moi pourquoi ?


Elle ouvrit brusquement les yeux sur les nuages immobiles
au-dessus d’elle avec l’impression d’avoir reçu une douche froide. Il la
désirait, elle n’en doutait pas, mais tandis qu’elle se perdait dans les limbes
du plaisir, il n’avait cessé de penser, de vouloir des réponses…


Furieuse, elle le repoussa et le frappa de toutes ses forces
de son poing fermé.


— Espèce de salaud ! siffla-t-elle.


Elle tremblait de colère en se levant. Elle aurait voulu le
rouer de coups et lui décocha un regard meurtrier qu’il soutint calmement. Dans
ses yeux brillait une lueur d’ironie, comme s’il n’attendait qu’une
chose : qu’elle se jette sur lui pour reprendre les choses où ils les
avaient laissées. Et le pire était qu’elle aussi en mourait d’envie.


Folle de rage – et consciente que s’il la reprenait dans ses
bras, elle ne lui résisterait pas –, elle lui tourna le dos pour s’en aller
mais il la retint en agrippant sa jupe.


— Je te ramène, dit-il en se levant. Je vais chercher
le cheval.


— Non merci, je préfère marcher.


— Je ne t’ai pas demandé ce que tu préférais. Je t’ai
dit que je te ramenais ! Tu ne devrais pas te promener toute seule dans
les bois.


Persuadé sans doute qu’elle en profiterait pour s’enfuir
s’il la relâchait, il la tira dans son sillage.


— Je te signale que j’ai passé presque toute mon
enfance dans ces bois ! Je n’ai pas besoin de garde du corps.


— Et je te signale que c’est ma propriété, c’est moi
qui commande, répondit-il en lui lançant un coup d’œil narquois.


Ils dépassèrent le hangar à bateaux et contournèrent le
marécage ; à quelques mètres de là, paissait l’étalon. Au bref coup de
sifflet, le cheval s’avança placidement vers eux. Clémence, surprise, constata
qu’il n’était pas sellé.


— Tu montes à cru ?


— Je ne te laisserai pas tomber, répondit-il, un éclair
amusé dans les yeux. Ne t’inquiète pas.


Elle n’y connaissait pas grand-chose en chevaux, n’ayant
jamais fait d’équitation, mais elle savait que les étalons étaient des animaux
irascibles peu enclins à se laisser guider. Elle se recula comme le cheval
approchait, mais la poigne ferme de Gray l’immobilisa.


— N’aie pas peur, il est doux comme un agneau. Je ne
prendrais pas le risque de le monter sans selle sinon.


L’étalon s’arrêta bien sagement devant Gray, oreilles
dressées.


— Je n’ai jamais fait de cheval, avoua-t-elle en
observant, pas très rassurée, la grosse tête de l’animal se baisser vers elle.


Les lèvres duveteuses lui effleurèrent le bras et les naseaux
s’agrandirent pour la renifler. Timidement elle tendit la main et le caressa.


— Eh bien, rien de tel que de commencer par un
pur-sang !


Il la prit dans ses bras et la déposa en amazone sur le
large dos. Affolée de se trouver si loin du sol sur un siège vivant et bien
trop remuant, elle s’accrocha à l’épaisse crinière.


Gray saisit les rênes d’une main, s’accrocha à la crinière
de l’autre et grimpa lestement derrière elle. L’étalon s’agita sous la charge
supplémentaire et Clémence serra les dents. Gray rassura l’animal en lui
parlant doucement et lui donna une petite tape sur le flanc.


— Où as-tu laissé ta voiture ? demanda-t-il.


— Au dernier virage avant le bungalow.


Ils n’échangèrent plus un mot durant le trajet. Gray guida
leur monture à travers le bois, évitant les branches basses, contournant les
obstacles. Elle se tenait raide, consciente du torse serré contre son dos, de
la cuisse puissante dont les muscles se tendaient et se relâchaient contre la
sienne. Très vite, ils atteignirent la route. Pourtant elle eut l’impression
que le trajet avait duré une éternité.


Il s’arrêta à côté de la voiture, sauta à terre, puis l’aida
à descendre. Les clés ! Affolée, elle mit la main dans sa poche de jupe
pour vérifier et soupira de soulagement. Elle ne les avait pas perdues dans la
bagarre. Ne voulant surtout pas affronter son regard, elle se détourna
rapidement pour ouvrir la portière.


— Clémence ?


Elle hésita un instant mais releva les yeux.


— Ne remets plus jamais les pieds sur mes terres, sinon
tu n’auras que ce que tu mérites !
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Le lendemain alors qu’elle montait dans sa voiture, Clémence
trouva une lettre sur le siège avant. Elle prit la feuille pliée en quatre et
lut avec étonnement le texte écrit en lettre capitales :


NE POSE PLUS DE QUESTIONS SUR GUY BOUVIER OU TU T’EN
REPENTIRAS.


La lettre à la main, elle s’adossa à la portière. Une brise
légère fit frémir le papier tandis qu’elle le parcourait une nouvelle fois.
N’importe qui pouvait l’avoir déposé puisqu’elle ne verrouillait jamais la
voiture lorsqu’elle était chez elle. Lui voulait-on vraiment du mal ou
s’agissait-il simplement d’un avertissement ? En tout cas quelqu’un
n’appréciait pas sa curiosité…


Ce ne pouvait être Gray, elle en était certaine. Les lettres
anonymes, ça ne lui ressemblait guère. Ses menaces, il les proférait de vive
voix. La dernière, d’ailleurs, l’avait particulièrement perturbée.


Qui, alors ? Il n’y avait guère que deux
possibilités : soit quelqu’un avait quelque chose à cacher, soit on
voulait rendre service à Gray en l’intimidant.


Lorsqu’elle avait trouvé la lettre, elle s’apprêtait
justement à rendre visite à Yolanda Foster et à lui poser quelques questions.
Elle hésita un instant puis s’installa résolument au volant. Elle n’allait tout
de même pas se laisser intimider par un morceau de papier ! Si on voulait
lui faire peur, c’était raté.


Mieux valait tout de même garder ce torchon ! Elle
ressortit de la voiture et courut ranger la lettre dans un tiroir de son bureau
en faisant attention de ne pas laisser trop d’empreintes. Cela ne méritait pas
de prévenir le shérif, sauf bien sûr si elle recevait d’autres missives du même
genre. En attendant, moins elle voyait le shérif, mieux elle se portait. Le
pénible souvenir de Deese, debout près de sa voiture de patrouille, ses énormes
bras croisés sur sa bedaine, était encore vivace. Mais si on la menaçait
réellement de mort, il lui faudrait bien se résoudre à aller le trouver.


Une fois la lettre rangée, Clémence partit en ville. Avant
de s’endormir la veille, elle avait longuement réfléchi et décidé de ne pas
prévenir Mme Foster de sa visite. Rien de tel que la surprise pour déjouer les
mensonges forgés à l’avance. Seule difficulté : elle ignorait où
résidaient les Foster et l’adresse qu’elle avait relevée dans l’annuaire lui
était inconnue.


Son premier arrêt fut donc à la bibliothèque. Déçue, elle
constata que l’aimable Carlène DuBois n’était pas à l’accueil. À sa place, une
petite blonde vaporeuse, suffisamment jeune pour être encore au lycée, mâchait
avec application un chewing-gum tout en feuilletant un magazine de rock.


La blonde s’arracha à contrecœur à sa lecture et fit un
sourire mécanique. Elle portait du rouge à lèvres rose bonbon et ses yeux
lourdement maquillés de noir avaient l’air de deux petits boulets de charbon.


— Je peux vous renseigner ?


Au moins, elle était aimable. Ne jamais se fier aux
apparences, se sermonna Clémence.


— Oui, auriez-vous un plan de la ville et des
environs ?


— Bien sûr.


La jeune fille fit le tour du comptoir et conduisit Clémence
à une table où était posé un globe terrestre.


— C’est ici que nous gardons les atlas et les cartes.
Ils sont mis à jour tous les ans, si vous cherchez une vieille carte, il faut
aller aux archives.


— Non, c’est une récente dont j’ai besoin.


— Voilà.


La jeune fille sortit un énorme ouvrage qu’elle posa sur la
table aussi légèrement qu’un livre de poche.


— On est obligés de plastifier les cartes et de les
relier, sinon on se les fait voler.


Difficile, en effet, d’imaginer quelqu’un sortant
subrepticement un ouvrage de cette dimension. Clémence sourit et la fille s’en
retourna à ses préoccupations.


Elle ne savait pas si la rue des Foster se trouvait en ville
ou en banlieue, mais commença par vérifier l’index de la ville. Victoire !
Elle nota mentalement les coordonnées indiquées et localisa Beauséjour sur le
plan. C’était un quartier récent qui n’existait pas de son temps. Avec un nom
pareil, elle s’en serait souvenue. L’originalité n’était décidément pas la
qualité première des promoteurs. Elle mémorisa la route à suivre et referma l’énorme
volume.


Lorsqu’elle passa devant elle, la bibliothécaire, trop
absorbée par sa lecture, ne la vit même pas sortir.


Prescott était une petite ville et il ne fallut pas plus de
cinq minutes à Clémence pour trouver la rue. C’était un quartier on ne peut
plus chic, aux maisons entourées d’immenses jardins, relativement éloignées les
unes des autres.


La demeure des Foster, de style méditerranéen, était bâtie
au milieu d’immenses chênes et recouverte de vigne vierge espagnole. Clémence
se gara dans l’allée et grimpa le chemin pavé de briques rouges menant à la
grande porte d’entrée. La sonnerie, signalée par un voyant lumineux, était
dissimulée dans une petite niche. Elle appuya et l’écho d’un carillon résonna
dans la maison.


Des talons cliquetèrent sur le carrelage. La porte l’ouvrit,
révélant une charmante dame proche de la cinquantaine, élégamment vêtue d’un
pantalon en soie gris souris et d’une tunique blanche. Son visage était
surmonté d’une masse de boucles brunes coupées court rejetées sur le côté, et
de délicats pendentifs en or ornaient ses oreilles. Elle poussa une exclamation
de surprise en voyant Clémence.


— Bonjour, je m’appelle Clémence Hardy, se hâta-t-elle
de dire pour la rassurer. Madame Foster ?


Yolanda Foster approuva d’un signe de tête, visiblement
muette d’étonnement.


— J’aimerais vous parler, si ça ne vous ennuie pas,
continua Clémence.


Pour éviter qu’elle ne lui ferme la porte au nez, elle
s’avança et Yolanda s’effaça pour la laisser passer.


— Je n’ai vraiment pas le temps, dit celle-ci d’un ton
d’excuse plus que d’impatience. Je suis en train de déjeuner avec une amie.


Étant donné sa tenue élégante, Clémence la crut sans
difficulté.


— Je vous promets que je ne vous retiendrai pas plus de
cinq minutes.


Yolanda la conduisit dans un salon spacieux et l’invita à
s’asseoir.


— Je ne veux pas paraître indiscrète, mais vous êtes la
fille de Renée Devlin, n’est-ce pas ? J’ai appris que vous étiez de retour
à Prescott, la ressemblance est frappante… Je suis sûre qu’on vous l’a souvent
dit.


Yolanda ne paraissait pas mal à l’aise en sa présence et
Clémence la trouva plutôt sympathique.


— En effet, on m’a souvent fait la remarque.


Son hôtesse eut un petit rire. Yolanda Foster était
décidément charmante. Mais Clémence n’était pas là pour papoter.


— J’aimerais vous poser quelques questions sur Guy
Bouvier, si vous le permettez.


Sous son maquillage, Yolanda pâlit légèrement.


— Sur Guy ? Mais pourquoi donc ?


— Votre mari est là ? demanda Clémence après
quelques secondes de silence.


— Non. Il est à New York cette semaine.


C’était heureux et à la fois ennuyeux, car après sa
conversation avec Yolanda, il pourrait s’avérer utile de rencontrer le mari.


— J’aimerais savoir si vous avez eu une aventure avec
Guy avant qu’il ne s’en aille cet été-là.


Le regard bleu se voila de tristesse. Yolanda la fixa en
silence. Les secondes s’écoulaient et Clémence s’attendait à ce qu’elle
proteste mais elle poussa un petit soupir et demanda :


— Comment l’avez-vous appris ?


— Je me suis renseignée.


Elle ne lui dit pas bien sûr que c’était un secret de
polichinelle ; puisque Ed Morgan était au courant, le comté devait l’être
aussi. Mais si cela rassurait Yolanda de penser que tout le monde l’ignorait,
autant ne pas la contrarier.


— C’est la seule fois où j’ai trompé Lowell.


Elle détourna les yeux, et s’agita, mal à l’aise, tirant
nerveusement sur son pantalon.


— Je n’en doute pas, fit Clémence. D’après ce que j’ai
entendu dire, Guy Bouvier était un expert en matière de séduction.


Yolanda esquissa un pauvre sourire.


— En effet, mais en ce qui me concerne, je ne peux pas
le blâmer, le pauvre ! J’étais décidée à coucher avec lui avant même qu’il
ne le sache.


Ses mains continuaient leur petit ballet nerveux.


— J’avais découvert que Lowell me trompait avec sa
secrétaire depuis des années. J’étais folle de rage. Je l’ai menacé de
divorcer. Il m’a suppliée de ne pas le quitter, m’a juré que ce n’était qu’une
passade, une erreur, qu’il ne recommencerait jamais… tout ce qu’on dit dans ces
cas-là, vous voyez. Mais trois semaines plus tard, je me suis aperçue qu’il
continuait. C’est idiot comme un petit détail peut vous trahir… Un soir, il se
déshabillait et j’ai vu que son caleçon était à l’envers, l’étiquette était du
mauvais côté. Cela prouvait qu’il avait dû l’enlever dans la journée !


Elle hocha la tête, comme si elle se demandait comment elle
avait pu être aussi bête. Clémence la laissa continuer sans
l’interrompre ; maintenant qu’elle avait commencé à parler, elle ne
s’arrêterait pas.


— Je n’ai rien dit. Mais le jour suivant, j’ai téléphoné
à Guy pour lui demander de me retrouver à sa villa d’été, la maison près du
lac. On y allait souvent pique-niquer entre amis, et ça me paraissait le lieu
idéal pour se rencontrer en toute discrétion.


Toujours le même endroit ! Décidément entre le père et
le fils, la maison avait accueilli beaucoup de rendez-vous galants.


— Pourquoi Guy ?


— Autant prendre quelqu’un de séduisant, non ?
Tant qu’à avoir une aventure, je préférais que ce soit avec un homme
expérimenté ! D’après sa réputation, il me paraissait le candidat idéal.
De plus, il était inattaquable. J’avais l’intention de dire à Lowell que je
l’avais trompé, sans préciser avec qui bien sûr, mais au cas où il aurait
découvert l’identité de mon amant, Guy avait bien trop d’influence pour que
Lowell puisse faire quoi que ce soit contre lui.


» J’ai donc rencontré Guy là-bas, et je lui ai annoncé
sans détour ce que j’attendais de lui. Il a été adorable. Mais figurez-vous
qu’il s’était mis en tête de me dissuader ! Mon amour-propre en a pris un
coup…


Elle sourit, les yeux voilés par le souvenir.


— Avouez qu’il y avait de quoi ! Il courait après
toutes les femmes du comté et il ne voulait pas de moi. J’avais toujours pensé
que j’étais séduisante, mais visiblement il n’était pas de mon avis. J’ai
failli en pleurer… en fait, j’ai pleuré un petit peu, et Guy a été désolé. Il
était tellement adorable… Il n’a pas résisté aux larmes. Il m’a gentiment
tapoté l’épaule en m’expliquant qu’il me trouvait très belle et qu’il avait
très envie de faire l’amour avec moi. Mais il avait peur que je ne le regrette,
Lowell était son ami et…


— Vous l’avez convaincu ?


— Je lui ai dit : « Si ce n’est pas toi, Guy,
ce sera un autre. » Il m’a alors dévisagée de ses yeux noirs magnifiques.
Je vous assure qu’il était inquiet ! Il devait s’imaginer que j’allais
ramasser n’importe qui chez Jimmy Jo. Alors il m’a pris la main et m’a emmenée
dans la chambre.


Elle eut un petit frisson et se tut, perdue dans ses
souvenirs. Clémence attendit patiemment qu’elle reprenne son récit.


— Cela faisait vingt ans que Lowell et moi étions
mariés. Je l’aimais. J’étais très heureuse, mais ce jour-là j’ai découvert la
passion. Guy était… Non, je ne peux pas vous dire quel amant magnifique
c’était. Il m’a fait éprouver des émotions que je n’aurais jamais soupçonnées.
Je pensais que nous ferions l’amour une fois, et puis voilà… mais ce qui se
passait était tellement extraordinaire que nous n’arrivions pas à nous séparer,
cet après-midi-là.


» Je ne l’ai pas dit à Lowell. Cela aurait mis un terme
à cette liaison et je ne le voulais pas. Je n’aurais pas supporté de ne plus
voir Guy. Nous avons continué à nous rencontrer aussi souvent que nous le
pouvions, et puis un jour il est parti.


Elle regarda Clémence.


— Avec votre mère… Lorsque je l’ai su, j’ai pleuré, et
puis j’ai tout dit à Lowell. Il était fou de rage, bien sûr. Il a hurlé, menacé
de divorcer… Je me souviens, j’étais assise et je le regardais, silencieuse. Ça
le rendait encore plus furieux. Puis je lui ai dit : « Tu devrais
toujours vérifier quand tu enfiles tes caleçons qu’ils ne sont pas à
l’envers. » Ça l’a calmé net. Il m’a fixée, abasourdi. Il avait compris
que je n’étais pas dupe pour sa secrétaire. Ensuite, nous nous sommes
réconciliés… À ce que je sache, il ne m’a plus été infidèle. Ni moi non plus.


— Avez-vous eu des nouvelles de Guy ?


Yolanda secoua lentement la tête.


— Au début, j’espérais… mais non. Il ne m’a jamais
écrit ou téléphoné.


Ses lèvres tremblèrent et elle regarda Clémence, les yeux
pleins de tristesse.


— Je l’aimais tellement.


 


Une impasse de plus, songea Clémence sur le chemin du
retour. Selon Yolanda, son mari n’avait été au courant de sa liaison avec Guy
qu’après la disparition de celui-ci, ce qui l’innocentait. Et la franchise de
Yolanda prouvait qu’elle était à cent lieues de supposer que Guy avait été
assassiné, et encore moins qu’on pouvait la suspecter de meurtre. Elle avait
pleuré sans retenue devant Clémence pour un homme qu’elle n’avait pas revu
depuis douze ans. Elle avait dû l’aimer passionnément, songea Clémence
attendrie.


Oui, enfin c’était bien joli tout ça, mais à présent il n’y
avait plus de suspects ni de pistes à suivre. Ses questions restaient toujours
sans réponses, et, qui plus est, quelqu’un la menaçait. La lettre anonyme
l’inquiétait de plus en plus. Restait à savoir si son auteur avait un crime sur
la conscience…


Que faire ? Continuer à interroger les gens autour
d’elle ? Il n’y avait pas vraiment d’autre solution. Tôt ou tard, il se
trouverait bien quelqu’un pour lui donner des réponses.


Et puis tant qu’elle enquêterait, elle ne penserait pas à
Gray.


Plus facile à dire qu’à faire. Après l’avoir quitté la
veille, elle avait réussi à l’écarter de ses pensées et à ignorer la
frustration qui la tenaillait. Mais malgré toute sa volonté, son inconscient
l’avait trahie. Elle avait rêvé de lui toute la nuit, et, au matin, n’avait pu
éviter les larmes tant était grande sa déception de ne pas l’avoir près d’elle.


Elle était décidément sur une mauvaise pente. Elle avait
beau nager de toutes ses forces dans le sens contraire, le courant qui
l’entraînait vers lui était trop fort. S’il n’avait pas interrompu leur
étreinte par ses questions, la veille, elle se serait donnée à lui sans
hésitation.


Seulement voilà : l’idée lui faisait peut-être horreur
mais Gray était un suspect possible. En plus, il avait même un mobile. La
disparition de Guy l’avait automatiquement placé à la tête de l’empire
financier des Bouvier. Non, pas Gray ! C’était impossible ! Il était
capable de beaucoup de choses pour protéger ceux qu’il aimait, mais ce n’était
pas un meurtrier.


Dire que Renée savait probablement qui était coupable.
Seulement sa mère ne l’avouerait jamais. Elle aurait trop peur en parlant de
s’attirer des ennuis. Clémence la connaissait suffisamment pour savoir que si
elle insistait trop, sa mère risquait de disparaître à l’autre bout des
États-Unis. Elle avait déjà réussi à lui soutirer une information, ce n’était
pas si mal. Petit à petit, elle finirait bien par l’amener à en dire plus.
L’espoir fait vivre…


 


Le colis arriva le même jour.


En revenant d’une expédition au supermarché de la ville
voisine, Clémence alla chercher son courrier à l’entrée du jardin. Elle souleva
le couvercle de la grande boîte et trouva le lot habituel de factures, journaux
et dépliants publicitaires ainsi qu’un colis posé sur le tas. Étonnée, elle le
soupesa. Qu’est-ce que cela pouvait être ? Elle n’avait pourtant rien
commandé. Le carton était lourd. De l’adhésif marron l’entourait et son nom et
son adresse avaient été inscrits en grosses lettres sur le dessus.


Elle rentra avec le tout, déposa le colis sur la table de la
cuisine et prit un couteau à pain dans un tiroir pour couper le scotch. Puis
elle ôta le papier qui masquait le contenu du carton.


Horrifiée, elle ne put réprimer une nausée.


Non seulement le chat était mort, mais il avait été mutilé.
Il était enveloppé dans du plastique transparent, sans doute pour que l’odeur
n’attire pas l’attention.


Un goût de bile dans la bouche, elle courut décrocher le
téléphone mural de la cuisine.


Elle ferma les yeux, soulagée, en entendant la voix grave,
et s’accrocha au combiné comme à une bouée de sauvetage.


— Gray…


Que pouvait-elle dire ? « Aide-moi, j’ai peur,
j’ai besoin de toi » ? Leur relation était un mélange de haine et de
désir, et chaque faiblesse de sa part, une arme qu’elle lui donnait. Mais elle
était terrifiée et il était le seul à pouvoir la rassurer.


— Clémence ?


Il avait dû s’apercevoir qu’elle n’allait pas bien car il
s’adressa à elle d’un ton très calme :


— Que se passe-t-il ?


Elle s’obligea à maîtriser sa peur, tournant obstinément le
dos à l’horreur qui gisait sur la table.


— Il y a… un… chat, murmura-t-elle.


— Un chat ? Tu as peur des chats ?


Elle fit signe que non et réalisa qu’il ne pouvait pas voir
son geste. Il avait dû penser que la réponse était positive car il dit pour la
rassurer :


— Ce n’est pas grave, jette-lui quelque chose, il va se
sauver.


— Non.


Elle prit une profonde inspiration.


— Viens, s’il te plaît !


— J’arrive, répondit-il aussitôt. Calme-toi et ne le
regarde pas. Je viens le chasser.


Il raccrocha et Clémence suivit son conseil. Elle ne
supportait pas l’idée de rester dans la maison avec le cadavre et sortit
s’asseoir sur la balancelle de la galerie.


Gray arriva en moins de quinze minutes, une éternité pour
Clémence. Il sortit de la Jaguar et se dirigea vers elle de sa démarche
nonchalante, un sourire mi-attendri, mi-moqueur aux lèvres. Le héros venait
tirer la faible femme des griffes du monstre. Qu’il pense ce qu’il voulait,
pourvu qu’il la débarrasse de cette horreur ! Elle le regarda et le
sourire de Gray s’effaça aussitôt.


— Tu as vraiment peur, dis-moi, constata-t-il en
s’accroupissant devant elle et en lui prenant la main. Où est-il ?


— Dans la cuisine, répondit-elle d’une voix blanche.
Sur la table.


Il lui tapota le bras, se releva et ouvrit la porte
grillagée. Clémence suivit le bruit de ses pas tandis qu’il traversait le salon
puis entrait dans la cuisine.


— Quel est l’enfant de salaud… !


Elle l’entendit égrener un chapelet de jurons puis la porte
de derrière claqua. Clémence s’en voulut un peu de ne pas l’avoir averti mais
elle en avait été incapable.


Quelques minutes plus tard, après avoir fait le tour de la
maison, il vint la rejoindre, les mâchoires crispées, les yeux d’un noir
d’encre. Pour une fois que sa colère n’était pas dirigée contre elle…


— Tout va bien, fit-il. Je m’en suis débarrassé. Tu
peux rentrer maintenant.


Il passa le bras autour de ses épaules et l’aida à se lever.
Comme ils pénétraient dans la cuisine, elle se raidit et voulut faire
demi-tour.


— Calme-toi, dit-il en l’obligeant à s’asseoir sur une
chaise. Tu es choquée, ça va passer. Tu as quelque chose à boire ?


— Il y a du thé et du jus d’orange au frigo.


— Je parlais d’alcool fort. Tu n’as pas de vin non
plus ?


Elle fit signe que non.


— Puritaine, va ! fit-il en souriant. Bon, nous
nous contenterons de jus d’orange.


Il prit un verre dans le placard, le remplit et le lui mit
dans la main.


— Bois ! Ça te fera du bien. Je passe un coup de
fil.


Obéissante, elle trempa ses lèvres dans le verre et but à
petites gorgées malgré la nausée qui menaçait de la reprendre.


Gray saisit l’annuaire, posa le doigt au bas de la première
page et composa un numéro.


— Je voudrais parler au shérif McFane, s’il vous plaît.


Clémence releva brusquement la tête, prête à protester.
Gray, qui ne la quittait pas des yeux, lui intima d’un geste de rester
tranquille.


— Mike, c’est Gray. Tu peux venir tout de suite chez
Clémence Hardy ? Oui, la maison des Cleburne. Quelqu’un lui a envoyé un
colis de très mauvais goût. Un chat mort… Oui, des menaces, aussi.


Il raccrocha. Clémence se racla la gorge.


— Il y avait une lettre ?


— Oui. Tu ne l’as pas vue ?


— Non, je n’ai vu que le chat.


Elle eut un frisson. Le verre trembla entre ses doigts
crispés.


Soudain, Gray se mit à ouvrir tous les placards.


— Qu’est-ce que tu cherches ?


— Du café. Vu ton état, je ne vois que ça !


— Dans le frigo. L’étagère du dessus.


Il prit le paquet et elle lui indiqua où se trouvaient les
filtres.


Une fois que le café fut mis en route, il saisit une chaise
par le dossier et s’assit en face d’elle. Il était si près que ses jambes
enserraient les siennes. Il ne lui posa pas de questions, sachant sans doute
que bientôt elle devrait tout raconter au shérif et elle lui fut reconnaissante
de son tact. Il resta là, la réconfortant par sa présence et sa chaleur. Il ne
la quittait pas des yeux et se maîtrisait visiblement pour ne pas l’obliger à
boire plus vite son jus d’orange.


Pour le rassurer, elle avala une grande gorgée et sentit ses
muscles se détendre légèrement.


— Je fais de mon mieux, grommela-t-elle. Si je bois
trop vite, je vais être malade.


Une lueur d’amusement éclaira son visage soucieux.


— Comment as-tu deviné à quoi je pensais ?


— Ce n’est pas difficile, tu n’arrêtes pas de regarder
le verre et puis mon visage en fronçant les sourcils.


Elle but une nouvelle gorgée.


— Je croyais que c’était Deese le shérif.


— Il a pris sa retraite. Michael McFane le remplace. Un
type très bien.


Le souvenir qu’elle gardait de Deese n’était sans doute pas
très bon, et pour cause, songea-t-il. Ce devait être pour cette raison qu’elle
avait semblé affolée lorsqu’il avait demandé à parler au shérif. Mike aussi
avait participé à l’expulsion cette nuit-là, mais Clémence ne le reconnaîtrait
probablement pas. Dans la bagarre, les autres flics n’avaient dû être pour elle
que des silhouettes en uniforme. Seuls le shérif et lui-même avaient dû à
jamais marquer sa mémoire.


Bizarre comme elle semblait terrifiée de revoir Deese, se
dit Gray. Elle était, obstinée, contrariante, voire énervante, mais lâche, sûrement
pas. Jamais elle n’avait montré jusque-là la moindre peur en sa présence.


Du coup, il n’avait pas hésité une seule seconde à répondre
à son appel, annulant sans se poser de questions un rendez-vous d’affaires pour
venir la délivrer des griffes d’un chat ! Mais il ne regrettait pas d’être
venu si vite. Le salaud qui lui avait envoyé ce paquet ne perdait rien pour
attendre ! Il serra les poings.


— Pourquoi n’as-tu pas pensé que c’était moi qui avais
expédié le colis ? demanda-t-il en la regardant attentivement. Je fais
tout ce que je peux pour t’obliger à quitter Prescott ; logiquement tu
aurais dû me soupçonner en premier.


— Tu ne ferais pas une chose pareille. Et tu ne
m’aurais pas envoyé non plus l’autre lettre.


— Quelle lettre ? demanda-t-il après un instant
d’hésitation, heureux qu’elle se confiât à lui.


— Je l’ai trouvée hier, sur le siège avant de ma
voiture.


— Tu l’as signalé à la police ?


Elle secoua la tête.


— Ça n’en valait pas la peine.


— Et elle disait quoi, cette lettre ?


Clémence le regarda, mal à l’aise.


— En gros : « Arrête de fouiner si tu ne veux
pas avoir d’ennuis. »


À peu de chose près, c’était ce qu’il lui avait dit
lui-même. Sauf qu’il ne lui avait envoyé ni lettres, ni tartare de chat. Le
café était prêt. Il se leva et emplit deux tasses.


— Tu veux du lait ou du sucre ? demanda-t-il d’un
air préoccupé.


— Non, merci.


Il lui tendit la tasse et se rassit, tout près d’elle. Plus
il pensait à toute cette histoire, plus elle le turlupinait. Clémence dut le
sentir car elle changea ostensiblement de sujet.


— J’avais l’habitude de le boire très sucré, mais
M. Gresham est diabétique. À force de vivre avec lui, j’ai fini par
laisser tomber…


Pour une manœuvre de diversion, c’était réussi !
songea-t-il avec irritation, sentant la jalousie pointer le bout de son nez.


— Qui est M. Gresham ?


Elle le regarda de ses grands yeux verts innocents.


— Le mari de Mme Gresham !


— Mais encore, gronda Gray, à moitié furieux en sentant
qu’elle se moquait un peu de lui.


— C’est chez eux que j’ai été placée après
l’orphelinat. Ma famille adoptive, si tu préfères.


Gray se sentit stupide. Et même un peu coupable. Bien sûr,
que s’imaginait-il ? Qu’après l’expulsion sa vie avait continué comme
avant ? L’orphelinat avait sans doute été préférable à ce qu’elle avait vécu,
mais ce n’était jamais facile pour les enfants de quitter leur famille, si
tarée soit-elle, pour vivre avec des étrangers. Et puis les bonnes familles
d’accueil ne couraient pas les rues, beaucoup d’enfants étaient maltraités, et
lorsqu’on était une jeune fille aussi belle que Clémence…


Le crissement du gravier dans l’allée le tira de ses
pensées. Une voiture venait de se garer près de la maison…


— Attends-moi, grommela-t-il.


Il s’avança à la rencontre de Mike qui sortait de son
véhicule et lui fit signe de le suivre derrière la maison où il avait déposé le
colis.


En découvrant le chat coupé en morceaux, Mike eut une
grimace de dégoût.


— Je vois souvent des trucs moches dans mon boulot,
mais celui qui a fait ça doit vraiment être tordu. Tu as touché la boîte ?


— Oui mais j’ai fait attention pour ne pas effacer des
empreintes, s’il y en avait. Je me suis servi d’un stylo pour ouvrir les
battants. Il y a un message inscrit sur l’un d’eux.


Mike sortit un stylo de sa poche et utilisa la même
technique. Il pinça les lèvres en lisant le texte écrit au feutre en lettres
capitales.


PARS DE PRESCOTT OU TU FINIRAS COMME CE CHAT.


— Je vais l’emporter avec moi pour voir si je trouve
des empreintes, à part les vôtres. Sur le plastique, peut-être.


Il désigna la maison du menton.


— Comment a-t-elle pris la chose ?


— Mal, mais je pense que ça va un peu mieux.


— Hum, fit Mike en refermant le carton avec le stylo.
Pas de timbres. Donc ça a été livré en mains propres. Allons lui demander si
elle a entendu quelque chose ou vu une voiture. Ils entrèrent dans la cuisine.
Clémence était toujours assise là où Gray l’avait laissée, buvant à petites
gorgées son café. Elle semblait calme à présent mais Gray se doutait que le
choc était encore loin d’être dissipé.


Elle se leva aussitôt en regardant Mike.


— Bonjour, madame, fit-il en touchant de l’index son
chapeau. Michael McFane, shérif. Ça ne vous ennuie pas de répondre à quelques
questions ?


— Pas du tout. Vous voulez un café ?


— Avec plaisir.


Une fois qu’elle l’eut servi, Clémence se rassit. Gray et
Mike restèrent debout.


— Où avez-vous trouvé le colis ? demanda ce
dernier.


— Dans ma boîte aux lettres, posée sur mon courrier.


— Quelqu’un a dû le déposer. Avez-vous vu quoi que ce
soit d’inhabituel ? Quelqu’un ou une voiture ?


Elle hocha négativement la tête.


— Je n’étais pas là. Je faisais mes courses. Quand je
suis rentrée, j’ai rangé mes paquets et je suis allée chercher mon courrier.


— Avez-vous des ennemis ? Qui pourrait vous en
vouloir au point de vous envoyer un chat mort ?


— Elle a aussi trouvé une lettre anonyme dans sa
voiture hier, intervint Gray.


— Vous l’avez gardée ?


Clémence acquiesça, alla la chercher dans son bureau et
revint, tenant la feuille de papier par un coin.


— Posez-la ici, je préfère ne pas la toucher au cas où
il y aurait des empreintes.


Elle obéit et Gray s’approcha en même temps que Mike pour la
lire. C’étaient les mêmes caractères que ceux du colis. Gray lança un coup
d’œil irrité à Clémence. Pourquoi diable ne lui avait-elle pas dit que le nom
de son père y figurait en toutes lettres ?


— Je vois, grommela-t-il.


— Pas moi, fit Mike en se grattant la joue, et
j’aimerais bien comprendre ce que ton père a à voir là-dedans, Gray ?


Ce fut Clémence qui répondit :


— Il se trouve que j’ai interrogé deux ou trois personnes
en ville sur Guy Bouvier.


Mike eut l’air perplexe.


— Apparemment, ça a dérangé quelqu’un. Et pas qu’un
peu !


— Oui, moi ! jeta Gray. Je ne veux pas que Monica
ou ma mère aient à subir de nouveau des commérages. Mais je ne vois pas qui ça
peut déranger autant que moi !


Le shérif resta silencieux un moment, l’air pensif.


— En d’autres termes, tu es le principal suspect.


Clémence voulut protester mais Mike ne lui en laissa pas le
temps.


— Je suppose que vous le saviez aussi, madame, alors
pourquoi avoir appelé Gray plutôt que moi ?


— Parce qu’il n’aurait jamais fait une chose
pareille !


— Pourtant, tout le monde sait, Gray, que tu n’as pas
apprécié le retour de Mme Hardy à Prescott…


— C’est un fait et je continue, d’ailleurs !
fit-il avec un sourire sans joie. Mais les lettres anonymes et les chats
débités en tranches, ce n’est pas mon genre. J’ai l’habitude de me battre à
visage découvert.


— Je le sais bien, j’essaie simplement de comprendre
pourquoi Mme Hardy t’a appelé à l’aide.


— Devine ! grommela Gray.


Le regard de Mike alla de Gray à Clémence et l’ombre d’un
sourire étira ses lèvres.


— Je pense avoir compris, merci.


— Alors, arrête de poser des questions stupides !


Le shérif ne sembla pas choqué et son sourire s’élargit.


— J’ai fini. Mais j’ai besoin que vous veniez avec moi
tous les deux au commissariat. Je vais prendre vos empreintes pour les comparer
à celles du colis et de la lettre. J’ai aussi besoin de votre déposition,
madame Hardy.


— Très bien, dit Clémence en se levant. Je vais
chercher mes clés de voiture.


Gray l’arrêta par le bras.


— Je t’emmène.


— Ce n’est pas la peine, tu seras obligé de me ramener
et…


— Je te dis que je t’emmène, coupa-t-il d’un ton
sec. !


— Bon, si tu y tiens… rétorqua-t-elle excédée.


De nouveau, le regard de Mike alla de l’un à l’autre avec un
amusement à peine voilé.


Sans lui prêter attention, Gray prit fermement Clémence par
le bras, l’entraîna dehors et la fit monter dans la luxueuse Jaguar.


— J’aurais très bien pu prendre ma voiture,
grommela-t-elle, tout en bouclant sa ceinture.


— Oui, mais j’ai à te parler.


Il mit le contact, recula dans l’allée et suivit la voiture
du shérif qui s’éloignait déjà.


— Apparemment, quelqu’un t’en veut, reprit-il, et ce
quelqu’un est cinglé. Il faut que tu partes de Prescott, tu n’y es pas en
sécurité.


Elle détourna la tête, regardant d’un air buté par la
fenêtre.


— Ça t’arrange bien de voir les choses sous cet
angle ?


— Écoute-moi bien, espèce de tête de mule, tu ne
comprends donc pas que ça peut être dangereux pour toi de rester ici ?


Ça, elle était bien d’accord avec lui ! Mais elle
n’était pas sûre que l’auteur des lettres anonymes soit le danger qu’elle
craignait le plus…
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Clémence sortit du bureau du shérif encore plus furieuse
qu’elle n’y était entrée. Durant tout le trajet, Gray n’avait pas cessé
d’essayer de la convaincre de déménager de Prescott. Et comme si cela ne
suffisait pas, le shérif s’y était mis aussi : selon lui, et compte tenu
des circonstances, il n’était pas prudent de vivre seule dans une maison
isolée, sans voisins proches. Elle lui avait rétorqué que si elle partait,
l’auteur des lettres anonymes aurait gagné et jamais ne serait démasqué. Elle
resterait !


Reconnaissant la justesse de son raisonnement, le shérif
McFane avait admiré son courage mais déploré son manque de bon sens. Clémence
était bien de son avis. Mais ça ne changeait strictement rien à sa décision.


Ce n’était pourtant pas faute de mesurer la gravité réelle
de la situation. En s’obstinant à rester, elle jouait un jeu dangereux. L’envoi
du chat prouvait qu’elle était toute proche de découvrir ce qu’il était advenu
de Guy. Or, si le shérif et Gray semblaient trouver tout naturel qu’on veuille
la faire partir en usant des moyens les plus sordides pour protéger un simple
secret de famille, elle savait, elle, que l’enjeu était autrement plus sérieux.
Elle avait été à deux doigts de le leur avouer mais s’était ravisée au dernier
moment. Si la rumeur de l’assassinat de Guy se propageait, le coupable serait
sur ses gardes et beaucoup plus difficile à démasquer. Mieux valait garder le
silence.


Tout cela la mettait à cran et comme Gray essayait une
dernière fois de la raisonner en sortant du bureau du shérif, elle
explosa :


— Combien de fois dois-je te le répéter ? Non, non
et non ! cria-t-elle en montant dans la Jaguar.


Des têtes se tournèrent vers eux.


— Et merde ! grommela Gray.


Pour quelqu’un qui voulait éviter un scandale, il se
conduisait vraiment en dépit du bon sens. Sa Jaguar était connue de tous et
Clémence une femme qui ne passait pas inaperçue. Tout le monde avait dû
remarquer qu’il l’avait accompagnée au palais de justice et repartait avec
elle, sans compter la dispute qu’ils étaient en train d’avoir sur le trottoir.
Dans moins d’une heure, tout Prescott serait au courant mais il était un peu
tard pour avoir des regrets, maintenant ! Haussant les épaules, il
s’installa au volant.


Clémence boucla rageusement sa ceinture de sécurité et
continua à tempêter.


— D’accord, tu n’as rien à voir avec ces menaces mais
tu essayes d’en tirer parti, ça ne vaut pas mieux. Depuis le début tu veux que
je m’en aille ! Ça te reste en travers de la gorge que je ne t’obéisse pas
au doigt et à l’œil ! Pour une fois que quelqu’un te résiste !


Il lui jeta un coup d’œil ironique puis démarra.


— Tu crois ça ? fit-il calmement. Sais-tu que
j’aurais pu te faire expulser dans la demi-heure qui a suivi ton arrivée ?


— Pourquoi t’en es-tu privé ?


— Pour deux raisons. Premièrement, parce que je ne suis
pas un salaud pour t’obliger à revivre ce qui s’est passé il y a douze ans.
Deuxièmement…


Il tourna la tête et la déshabilla du regard.


— Tu sais parfaitement pourquoi ! Ou dois-je te
faire une démonstration ?


L’atmosphère dans la voiture devint soudain étouffante. Bien
sûr, il la désirait, mais le problème c’était qu’il la voulait selon ses
conditions à lui. Et ça, elle ne l’accepterait jamais !


— Je ne te laisserai pas me cacher comme un objet de
honte, prononça-t-elle d’un ton amer, les yeux fixés sur la route devant elle.
Si tu ne veux pas de moi au grand jour, alors fiche-moi la paix ! De toute
façon, je reste.


Il tapa du poing sur le volant.


— Mais bon sang, Clémence ! Ce foutu chat n’était
pas un cadeau de bienvenue ! Si je te demande de partir, ce n’est pas
seulement parce que ça m’arrange, c’est aussi parce que tu es en danger !


— C’est à moi d’avoir peur, pas à toi !


Il poussa un grognement de colère.


— Tu es plus entêtée qu’un troupeau de chèvres !


Maintenant qu’ils étaient sortis de la ville, la route était
presque déserte. Il bifurqua au croisement qui menait chez elle. Auparavant,
elle n’avait jamais remarqué combien sa maison était isolée. Jusqu’alors elle
en avait aimé la paix et la tranquillité. À présent, elle voyait à quel point
elle était loin de tout. Oui, enfin mieux valait garder ce genre de réflexion
pour elle : il était franchement inutile d’ajouter de l’eau au moulin de
Gray.


Ils restèrent tous deux muets jusqu’à ce qu’il se gare dans
l’allée. Il était tard et le soleil couchant nimbait d’or la petite maison.


Gray se pencha et lui agrippa le poignet.


— J’imagine que tu ne m’invites pas à entrer ?


— À quoi bon ? répondit Clémence en éludant son
regard. Nous nous sommes assez querellés pour aujourd’hui, tu ne crois
pas ? Je préfère en rester là.


Sans rien dire, il la relâcha et elle se dépêcha de sortir
de la voiture pour regagner la protection de sa maison. Adossée contre la
porte, le cœur battant, elle écouta le feulement de la Jaguar qui s’éloignait.


Elle l’avait échappé belle. Si Gray avait insisté pour
l’accompagner à l’intérieur, il aurait suffi d’un baiser pour qu’il fasse
d’elle ce qu’il voulait. Oui, elle l’avait échappé belle. Alors pourquoi se
sentait-elle aussi misérable ?


 


— Mais enfin à quoi pensais-tu, nom d’un chien !
lança Alex d’un ton irrité. La conduire en ville… te disputer avec elle devant
le palais de justice… la moitié de Prescott vous a vus, et l’autre moitié est
déjà au courant à l’heure qu’il est !


Monica releva la tête et regarda son frère d’un air peiné.
Gray eut envie d’étrangler Alex. Qu’avait-il besoin d’aborder le sujet devant
elle !


— J’essayais de la convaincre de partir, répliqua-t-il
sèchement.


Monica sembla se détendre un peu.


— Quelqu’un s’amuse à lui faire peur, continua-t-il. On
lui a expédié un chat mort, aujourd’hui.


— Un chat mort ! s’écria Alex en faisant une
grimace. Quelle horreur ! Mais ça n’explique pas pourquoi elle était dans
ta voiture.


— Elle m’a téléphoné après l’avoir trouvé et…


— Pourquoi toi ?


Ignorant l’interruption de Monica, il poursuivit :


— J’ai aussitôt appelé Mike et il est venu me retrouver
chez elle. Ensuite, il a tenu à ce que nous l’accompagnions au palais de
justice pour prendre nos empreintes. Clémence était sous le choc, j’ai préféré
ne pas la laisser prendre le volant dans cet état.


— Mais pourquoi avait-il besoin de prendre tes
empreintes ? demanda Monica, avec inquiétude. Est-ce qu’elle t’a
accusé ?


— Non, mais j’ai touché la boîte et Mike avait besoin
d’avoir nos empreintes pour ne pas les confondre avec celles du salaud qui a
fait ça. À supposer qu’il n’ait pas mis de gants, bien sûr.


Monica se figea.


— Et… il a trouvé quelque chose ?


— Je l’ignore. Après sa déposition, je l’ai ramenée
tout de suite chez elle. Point final.


— Elle va s’en aller ? demanda Alex.


— Elle ne veut pas en entendre parler ! s’exclama
Gray en se passant la main dans les cheveux. Elle est plus têtue qu’une mule.


Il écarta sa chaise du bureau et se leva brusquement.


— Je sors.


— Maintenant ! s’exclama Monica, interloquée. Où
vas-tu ?


— Prendre l’air !


Il étouffait. Il avait besoin d’action, n’importe quoi, mais
bouger ! L’air lui semblait chargé d’électricité comme avant un orage,
pourtant la nuit était calme.


— Je ne sais pas à quelle heure je rentrerai. On
s’occupera de ces papiers demain, Alex.


Impuissante, Monica ne put que le regarder sortir du bureau.
Elle se mordit la lèvre jusqu’au sang. Alex n’avait ni menti ni exagéré :
Gray s’était amouraché de cette Devlin au point de s’afficher avec elle sans
même se soucier du qu’en-dira-t-on. Elle l’avait appelé et il était accouru au
galop. Comment osait-il ! Après tout ce que cette famille leur avait
apporté de malheur. Dire que Michael était aussi allé chez elle ! Monica
serra les poings de rage. Ces femmes étaient comme des araignées : elles
tissaient leur toile gluante pour mieux attraper les hommes qui s’approchaient
trop près.


Alex hocha la tête, l’air soucieux.


— Je monte dire bonsoir à ta mère.


Noëlle s’était retirée dans sa chambre peu après dîner,
prétextant la fatigue.


Alex lui tint compagnie une demi-heure. Monica était encore
dans le bureau lorsqu’elle l’entendit redescendre. Il s’arrêta devant la porte
ouverte. Monica leva les yeux. Il s’avança, ferma derrière lui et éteignit la
lumière. Elle se pétrifia, sentant la peur courir dans ses veines.


— Noëlle, ma chérie…


Raide de dégoût, Monica ferma les yeux mais ne put esquisser
le moindre geste pour le repousser. Sa lâcheté lui donnait envie de mourir…


 


Clémence arpentait le salon de long en large, trop énervée
pour lire ou regarder la télévision. Les événements de la journée la
perturbaient plus qu’elle ne voulait l’admettre. Était-elle réellement en
danger ? Malgré sa résolution de ne pas brusquer Renée, l’idée que sa mère
pût connaître l’identité du meurtrier de Guy la tourmentait. À la fin, n’y
tenant plus, elle décrocha le téléphone et composa le numéro de sa grand-mère.


Ce fut Renée qui répondit.


— Maman ? dit Clémence, surprise d’entendre sa
voix trembler. J’ai besoin de toi.


Il y eut un silence à l’autre bout du fil. Puis Renée
demanda sèchement :


— Qu’est-ce qui se passe ?


La sollicitude maternelle n’avait jamais été son fort.
Clémence avait beau le savoir, ça faisait quand même un peu mal.


— J’ai reçu des lettres de menaces parce que je posais
trop de questions, poursuivit-elle en s’efforçant de contrôler sa voix. Je ne
sais pas qui…


— Quelles questions ? coupa Renée.


Clémence hésita, craignant que sa mère ne raccroche.


— À propos de Guy, admit-elle enfin.


— Bon Dieu, Clémence ! Je t’ai déjà dit de ne pas
fourrer ton nez partout ! Tu vas te faire tuer si tu ne te tiens pas
tranquille !


— Quelqu’un a assassiné Guy, n’est-ce pas ? Et tu
connais l’assassin, c’est pour ça que tu es partie ?


La respiration de sa mère s’accéléra.


— Ne te mêle pas de ça… je ne peux rien dire. Ce
salopard a gardé mon bracelet. Si je parle, c’est moi qu’il fera accuser.


Après avoir échafaudé différents scénarios pendant des
semaines, creusé les vieilles rumeurs sans avancer d’un iota, la vérité lui fit
l’effet d’une décharge électrique qui la paralysa. Il lui fallut quelques
instants avant de réaliser qu’elle touchait enfin au but. Sa propre voix lui
parut venir de très loin.


— Que s’est-il passé, maman ?


Renée se mit à sangloter.


— Je ne peux rien dire.


— Je t’en prie, maman.


Elle chercha désespérément une bonne raison qui pourrait
convaincre sa mère et n’en trouva qu’une : l’appât du gain. Vite, elle
improvisa :


— Réfléchis ! Pour la justice, Guy est toujours
vivant, son testament n’a jamais été ouvert…


Renée renifla bruyamment mais le mot « testament »
éveilla son intérêt.


— Et alors ?


Clémence s’engouffra dans la brèche.


— Eh bien, s’il t’a laissé quelque chose, c’est dans
son testament. Après toutes ces années, ça pourrait faire une jolie petite
somme…


Renée poussa un profond soupir.


— Il a toujours promis qu’il s’occuperait de moi…


— Tu vois bien ! Je suis persuadée qu’il t’a
couchée sur son testament. Mais tant qu’on le croira vivant, tu ne toucheras
pas un centime. Tu dois me dire ce qui s’est passé !


Le cœur battant, Clémence suspendit sa respiration. Il y eut
quelques secondes de silence, puis soudain la voix de sa mère retentit dans le
combiné et elle sut qu’elle avait gagné.


— On s’était rencontrés à la villa d’été, comme
d’habitude. On avait déjà… enfin, tu vois ce que je veux dire. On était
allongés dans le noir quand il est arrivé. Guy a enfilé un pantalon et il est
parti avec lui dans le hangar à bateaux pour discuter d’une affaire urgente,
soi-disant. Enfin, c’est ce que l’autre avait dit. Au bout d’un moment, je les
ai entendus crier, alors je me suis rhabillée et je suis sortie pour les
rejoindre. Guy a ouvert la porte juste quand j’arrivais. Il s’est retourné et
il a dit : « Je ne changerai pas d’avis ! » Le coup est
parti. Il a reçu la balle en pleine tête. Il est tombé sur l’herbe, devant le
hangar. Je me suis agenouillée près de lui… J’ai hurlé… Il était mort avant
même de toucher le sol.


— Est-ce que c’était Gray ? demanda Clémence,
angoissée. C’est lui qui a tué son père ?


— Gray ? Non, il n’était pas là.


Ce n’était pas lui ! Merci, mon Dieu ! Même si
elle s’était répété des centaines de fois que Gray ne pouvait pas être
l’assassin, la confirmation de son innocence venait de la délivrer d’un énorme
fardeau. Qui était le meurtrier ? La question lui brûlait les lèvres, mais
si elle la posait tout de go, sa mère risquait de se refermer comme une huître.
Avant toute chose, il fallait lui arracher le plus d’informations possible.


— Mais pourquoi n’es-tu pas allée voir le shérif ?
demanda-t-elle en s’exhortant au calme.


— Tu parles ! s’exclama Renée. (Elle éclata d’un
rire amer qui se transforma en sanglots.) Les gens auraient été trop contents
de me voir derrière les barreaux ! Ils s’en seraient bien fichus que je
sois innocente. En plus, il avait tout combiné… Il m’a forcée à lui donner mon
bracelet en me menaçant avec son revolver et il m’a dit que si je ne promettais
pas de disparaître et de me taire, il me ferait porter le chapeau. Il est très
fort, tu sais !


— Pourquoi ne t’a-t-il pas tuée ? demanda
Clémence, ne comprenant pas comment un assassin pouvait laisser échapper le
principal témoin.


Renée ne put répondre tant elle sanglotait. Au bout d’un
moment, elle eut un hoquet et réussit à balbutier :


— Parce qu’il me tenait. Si jamais j’avais parlé ou
remis les pieds à Prescott, il se serait servi de mon bracelet pour prouver que
j’avais tué Guy ! Il m’aurait fait condamner à mort ! Il en a les
moyens ! Tu ne le connais pas !


Elle avait l’air morte de peur et sanglotait à fendre l’âme.
Clémence en eut la gorge serrée. Pour la première fois, elle éprouvait de la
pitié pour sa mère. Pauvre Renée, sans éducation, sans amis ni relations !
Elle avait été le bouc émissaire idéal. L’assassin n’était pas fou, il ne
s’était pas trompé en pensant qu’elle n’irait jamais voir le shérif. Personne
n’aurait douté un instant de sa culpabilité ni levé le petit doigt en sa
faveur.


— Calme-toi, maman ; ça va aller.


— Tu… tu ne diras rien, n’est-ce pas ? balbutia
Renée, d’une voix brisée. C’est notre secret. Sinon il va me faire arrêter, je
sais qu’il le fera.


— Je ne laisserai personne te mettre en prison, je te
le promets. Est-ce que tu sais ce qu’il a fait du corps de Guy ?


— Je… je n’en sais rien. Il a dû l’enterrer quelque
part.


Possible, mais peu probable. Avec le lac à côté, l’assassin
n’avait pas dû perdre de temps à creuser une tombe. Il lui suffisait de lester
le corps de pierres et le tour était joué.


— Tu te souviens de son revolver ?


— Je n’y connais rien en armes !


— Est-ce qu’il ressemblait à ceux des westerns ?
demanda Clémence patiemment. Tu sais, les revolvers avec un barillet rond dans
lequel on met les balles ? Ou bien à ceux des films policiers avec le
chargeur dans la crosse ?


— Le film policier, dit Renée après un moment de
réflexion.


Un automatique ! La douille avait donc été éjectée
quelque part dans le hangar. L’assassin s’était débarrassé du corps, il s’était
assuré que le témoin ne parlerait pas… avait-il aussi pensé à récupérer la
douille ? S’il l’avait oubliée, il restait peut-être un espoir :
après la disparition de Guy, l’endroit avait été peu utilisé. Oui, mais la
douille pouvait aussi bien avoir été éjectée dans l’eau.


Tout de même, il y avait une chance infime pour qu’elle soit
toujours dans un coin du hangar. On aurait déjà vu plus étrange.


— Surtout n’en parle pas, supplia Renée. Ne dis
rien ! Tu n’aurais jamais dû retourner à Prescott. Il en a après toi, à
présent. Va-t’en, avant qu’il ne soit trop tard ! Tu ne sais pas de quoi
il est capable…


— Qui est-ce, maman ? Dis-moi…


Trop tard, Renée avait raccroché au milieu d’un sanglot.


Avec un soupir, Clémence reposa le combiné. Elle en savait
beaucoup à présent, mais pas encore assez. L’essentiel était que Gray soit
innocent mais elle enrageait de ne pas connaître l’identité de l’assassin.


En tout cas c’était un homme. Même si elle n’avait jamais
vraiment cru à la culpabilité d’une femme, cela éliminait Noëlle et Monica
Bouvier, Andréa Wallice et Yolanda Foster. A priori Lowell Foster n’avait
appris la liaison de sa femme qu’après la disparition de Guy, mais il était
fort possible qu’une bonne âme l’ait informé avant des frasques de sa femme.
Lowell était donc toujours suspect.


Qui d’autre aurait pu se disputer avec Guy cette
nuit-là ? Et pour quelles raisons ? Qu’avaient été ses dernières
paroles déjà ? « Je ne changerai pas d’avis »… Un associé
mécontent, peut-être ? Non, étant donné la vie amoureuse de Guy, un mari
jaloux semblait plus probable. Avait-il eu d’autres liaisons cet été-là ?


Elle ne trouverait pas la réponse ce soir, par contre elle
pouvait très bien aller faire un tour au hangar de la villa voir si la douille
s’y trouvait encore.


Elle jeta un coup d’œil à la pendule. Vingt et une heures
trente. À cette heure-là, elle avait peu de chance de rencontrer Gray là-bas.


Sa décision était prise : elle allait y retourner.
Cette fois, elle mit des chaussures de marche et emporta une torche électrique.


Elle allait s’engager sur la route privée qui menait
directement au lac lorsqu’elle changea d’avis. Ce n’était guère prudent,
quelqu’un pourrait la reconnaître et signaler sa présence aux Bouvier. Pas
question de prendre ce risque. Et si par malchance il y avait du monde à la
villa, les phares de sa voiture la trahiraient.


Clémence se gara donc au même endroit que la dernière fois.
Une marche d’un kilomètre et demi dans la forêt ne l’effrayait pas. Elle
n’avait jamais craint l’obscurité et elle connaissait les bois comme sa poche.
Elle se munit tout de même d’un bâton au cas où elle rencontrerait un serpent.


De nuit, la forêt était bien plus bruyante que le jour. Les
animaux vaquaient à leurs occupations : les opossums et les ratons laveurs
grimpaient aux arbres, les chouettes ululaient, les crapauds coassaient, les
oiseaux de nuit chantaient et les cigales stridulaient frénétiquement. Le vent
ajoutait son murmure à cette cacophonie, et le feuillage bruissait doucement.
Les sens en alerte, Clémence suivit le chemin habituel. Lorsqu’elle arriva au
ruisseau, à l’endroit précis où elle avait toujours traversé, elle ne put
réprimer un sourire. Elle n’avait rien perdu de ses instincts de fille des
bois. Elle s’arrêta un instant pour vérifier qu’aucun ragondin ne prenait un
bain de minuit, sauta sur la pierre plate au milieu du cours d’eau puis, de là,
sur l’autre rive. Elle n’était plus qu’à quelques centaines de mètres de la
villa.


Cinq minutes plus tard, elle s’arrêtait à la lisière de la
clairière, repérant les lieux avant de quitter le couvert des arbres. Tout
était sombre et silencieux. Elle tendit l’oreille, mais n’entendit que les
bruits de la nuit. Les petites vagues du lac se jetaient en clapotant contre le
ponton ; la lune aux trois quarts pleine se reflétait dans l’eau
miroitante que ridait de temps à autre le souffle léger du vent. Des poissons
venaient gober les insectes à la surface en faisant des ronds.


Silencieusement, Clémence s’avança sur la pente douce.


Que ferait-elle si le hangar était fermé à clé ? Il
devait l’être probablement. Aucune importance.


Elle ne se laisserait pas arrêter par une porte close ;
au pire elle plongerait et passerait sous la paroi qui donnait sur le lac…


Vraiment au pire ! La plongée sous-marine au beau
milieu de la nuit dans un lac aux eaux sombres ne lui disait rien. Elle aurait
l’air maligne si elle se faisait piquer par une vipère d’eau. Mieux valait
éviter si possible de jouer les femmes-grenouilles. Elle casserait plutôt une
vitre, si toutefois le hangar avait une fenêtre, ce dont elle ne se souvenait absolument
pas.


Le bâtiment se profilait sur la surface brillante du lac,
silhouette fantomatique aux murs blancs. Clémence s’engagea sur l’allée de
graviers et éclaira de sa torche la grande double porte. Elle étouffa un juron.
Une grosse chaîne passée dans les poignées la cadenassait. Il ne restait plus
qu’à trouver une fenêtre !


Face à la jetée, la paroi n’avait pas une ouverture.
Clémence fit le tour du bâtiment et regarda, dubitative, l’unique fenêtre qui
avait l’air d’un œil noir sur la façade pâle. C’était une fenêtre, certes, avec
une vitre que l’on pouvait briser, mais elle était à la verticale du lac. En
plus, elle était si haute que personne n’aurait pu se hisser jusque-là, à moins
d’avoir…


Une poigne ferme enserra tout à coup son bras nu et la fit
pivoter contre un corps dur comme de l’acier.


— Je t’avais prévenue de ce que tu risquais si tu
revenais, fit Gray d’une voix douce.
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Paralysée de stupeur, Clémence se laissa soulever de terre
et s’accrocha instinctivement aux épaules de Gray tandis qu’il se dirigeait
vers la villa. À le sentir si proche, une vague sombre de plaisir la submergea
soudain et elle oublia tout ce qui n’était pas lui. Son corps ne lui laissait
pas le choix : il exigeait au-delà de toute raison l’assouvissement de ses
désirs.


Gray la porta dans ses bras jusqu’à la véranda, à l’abri de
la moustiquaire, puis il la posa à terre sans cesser de l’étreindre. Clémence
tremblait de tous ses membres. Elle le désirait ! Maintenant. Désir
irrépressible, aveugle, si violent qu’il en était presque douloureux. Incapable
de se maîtriser, elle l’enlaça et s’offrit tout entière.


Il la plaqua contre le bois dur d’un des piliers carrés du
porche qu’éclairait doucement le clair de lune. L’air chaud était saturé des
senteurs du printemps et du parfum épicé de Gray. Les mains dans ses cheveux,
il lui renversa la nuque pour qu’elle accueille mieux son baiser et l’embrassa
passionnément, écrasant ses lèvres sur les siennes avec une ardeur presque
sauvage.


Loin de résister, Clémence se hissa sur la pointe des pieds
et répondit avec fougue à son étreinte. La chemise de Gray était ouverte et
elle se frotta contre son torse luisant de sueur et couvert d’une fine toison
bouclée. Elle avait mal tant elle brûlait de le sentir en elle.


Elle poussa un gémissement de plaisir lorsqu’il se mit à lui
caresser les seins mais, très vite, la caresse ne lui parut plus suffisante. Il
dut lire dans ses pensées, car il lui arracha son chemisier. Des boutons
volèrent dans le silence qui les enveloppait. D’une main, il dégrafa son
soutien-gorge et, passant l’autre sous ses reins, il la souleva pour l’avoir à
portée de lèvres ; du bout de la langue, il traça alors un sillon mouillé
sur sa poitrine, puis prit entre ses lèvres un des mamelons gonflés et le suça.
Clémence se cambra comme si elle voulait le repousser, mais il la serra plus
fort. Son désir si évident déclencha en elle une émotion irrépressible. Malgré
toute sa volonté, elle se sentait glisser le long du noir tunnel qui menait à
l’orgasme.


Elle résista. Elle voulait que ce plaisir dure toujours.
Elle essaya de s’écarter. En vain. Il pressait contre son ventre son désir
impérieux, de plus en plus fort, de plus en plus exigeant, et elle frémit en
sentant qu’il lui relevait sa jupe jusqu’à la taille. Tout allait si vite, trop
vite… La tête lui tournait. Elle pensa à la fois où elle l’avait vu faire
l’amour tendrement, murmurant des mots doux de sa voix grave et cajoleuse. Rien
de comparable à présent. Elle était prise dans une tornade implacable qui la
laissait sans force en territoire inconnu.


Tenant sa jupe de la main gauche, il lui arracha sa culotte.
L’air frais de la nuit caressa ses fesses nues, la faisant se sentir
vulnérable, et elle ne put réprimer un frisson. Il fit glisser le sous-vêtement
jusqu’à ses genoux, puis trop pressé acheva de l’arracher. Le tissu se déchira
et tomba sur le sol.


Alors il la souleva de nouveau contre le pilier, lui écarta
les cuisses, et, débouclant rapidement son jean, il la pénétra brusquement, si
fort qu’elle en cria presque de douleur.


Écrasant sa bouche sur la sienne, il se mit à aller et venir
en elle. À chaque poussée, il la pénétrait plus profondément. Clémence gémit et
s’affaissa contre lui, visage baissé. Elle n’entendait plus que les battements
de son cœur et la respiration haletante de Gray. Mains agrippées à sa chemise,
elle essayait de supporter la violence des assauts de son amant et son corps se
cambrait convulsivement pour essayer de l’accueillir, mais elle se sentait
douloureusement envahie, au-delà du plaisir. L’orgasme qui avait semblé si
proche quelques minutes auparavant paraissait maintenant hors de portée.


Puis, soudain, il changea de position, la souleva davantage
et lui écarta encore plus largement les cuisses, l’écrasant sous le poids de
son torse pour la maintenir contre le pilier. Elle était totalement ouverte,
vulnérable, incapable de bouger. Une des mains de Gray vint alors caresser le
petit capuchon gonflé en haut de sa vulve, le faisant délicieusement rouler
entre le pouce et l’index.


Un éclair la transperça soudain de la tête aux pieds et,
aussitôt, la douleur laissa place à une ardente volupté. À présent, elle
gémissait de plaisir. L’orgasme s’abattit sur elle comme une tornade et elle
fut agitée de spasmes, griffant les bras musclés qui la soutenaient. Presque en
même temps, elle le sentit jouir en elle. Nuque renversée, les muscles de son
cou tendus comme des cordes prêtes à se déchirer, il poussa un cri rauque, le
rythme de ses hanches s’accéléra en une dernière poussée et il s’effondra sur
elle.


Le silence les enveloppait maintenant. Le visage reposant
sur l’épaule de Gray, Clémence se sentait aussi molle et alanguie qu’une poupée
de chiffon, aussi éprouvée que si elle s’était livrée à un combat. Elle poussa
un léger soupir quand il se retira, et se laissa aller contre le pilier, se
retenant des deux mains à la colonne de bois pour ne pas glisser à terre.


De son côté, Gray reprenait lentement ses esprits, ébranlé
jusqu’au plus profond de lui-même par l’intensité de ce qu’il venait de vivre.
Lui, d’ordinaire si maître de lui, s’était laissé emporter par une frénésie
sauvage et n’était la certitude que Clémence avait, elle aussi, atteint la
jouissance, il lui aurait presque demandé pardon de son comportement de
soudard. Ce qu’il avait éprouvé n’avait rien de commun avec ce qu’il avait
connu jusqu’alors. Un déferlement de plaisir l’avait arraché hors de lui-même,
le laissant épuisé, mais brûlant du désir de recommencer. Le corps souple et
mince de Clémence l’hypnotisait. Il aurait aimé la reprendre dans ses bras et
l’aimer encore et encore. La violence de son désir lui tordait le ventre. Il
avait peur de ne pouvoir résister et s’écarta légèrement.


— Bon sang, fit-il, d’un ton voilé, je comprends
pourquoi mon père ne pouvait se passer de Renée !


Le sang de Clémence se figea dans ses veines. S’il avait eu
l’intention de l’humilier, c’était réussi ! Tout son être se révulsa sous
l’insulte. Elle serra les dents. Elle venait de se donner à lui comme jamais
elle ne l’avait fait, et lui…


Sans le regarder, elle remit sa jupe d’aplomb et, les mains
tremblantes, rajusta son soutien-gorge. Il n’y avait plus de boutons à son
chemisier et elle dut le nouer à la taille. Quand elle se baissa pour ramasser
sa culotte en lambeaux, le feu de la honte envahit ses joues. Heureusement
l’obscurité dissimulait sa gêne.


Silencieusement, elle glissa le morceau de tissu dans sa
poche de jupe et tourna les talons aussi dignement que possible. Vu les
circonstances, ce n’était pas aisé. Comment être digne après s’être laissé
prendre comme la première prostituée venue par un homme qui avait eu autant de
délicatesse qu’un marin de retour à terre après un long voyage ? Ses
jambes flageolantes la supportaient à peine, ses muscles étaient douloureux.


Elle ouvrit la porte de la véranda et descendit les marches.
La torche électrique gisait sur le sol, là où elle l’avait laissée
tomber ; le faisceau éclairait les brins d’herbe et la nuée d’insectes
attirés par la lumière. Elle la ramassa, se redressa et tressaillit en avisant
la haute silhouette de Gray juste à côté d’elle. Décidément, il était aussi
silencieux qu’un cobra. Elle ne l’avait même pas entendu la suivre. Elle
s’écarta de lui pour continuer son chemin mais il lui saisit le bras.


— Où vas-tu ?


— À ma voiture.


— Pas question ! Je ne veux pas que tu traverses
la forêt en pleine nuit, toute seule !


Et en plus il se croyait maintenant habilité à lui donner
des ordres. Elle se dégagea.


— Ce que tu veux ou ne veux pas m’est complètement
égal.


— Cesse de faire l’enfant et monte dans ma voiture. Je
te ramène !


Sa voiture ? Clémence, étonnée, regarda autour d’elle
et vit soudain la Jaguar garée sur le côté de la maison. Comme la fois
précédente, elle était venue par le côté opposé et n’avait pu remarquer le
véhicule. Quel mauvais génie avait poussé Gray à la garer là plutôt que devant
la maison ? Si elle l’avait vue, jamais elle ne se serait aventurée hors
de la forêt.


Il la poussa vers la voiture et Clémence ne s’épuisa pas à
résister. Si elle voulait se débarrasser de lui le plus rapidement possible, le
mieux était encore d’obéir.


Il ouvrit la portière et elle s’installa tandis qu’il
faisait le tour du véhicule et se glissait derrière le volant.


— Tu es garée au même endroit que la dernière
fois ? demanda-t-il d’une voix peu amène.


[bookmark: bookmark4]— Oui.


Ce fut le seul mot qu’elle prononça de tout le trajet. Les
yeux fixés sur la route, elle regarda défiler les silhouettes sombres des
arbres.


Le chemin faisait le tour du lac, puis croisait la grande
route ; pour rejoindre l’endroit où elle s’était garée, Gray dut prendre
ensuite la petite route défoncée qui passait devant son ancienne maison. Cela
leur prit presque aussi longtemps que si elle avait marché à travers bois, mais
en fin de compte Clémence n’était pas mécontente d’avoir évité l’épreuve. Dans
son état, elle aurait sans doute trébuché sur toutes les racines et les pierres
du sentier.


La Jaguar aborda silencieusement la dernière courbe et sa
voiture apparut dans le faisceau des phares. Elle chercha ses clés et ne trouva
qu’une poche vide. Une bouffée d’angoisse lui noua la gorge.


— J’ai perdu mes clés ! souffla-t-elle.


Pas étonnant. Il lui avait relevé la jupe sans aucun
ménagement. À moins d’un miracle, les clés ne pouvaient pas rester dans sa
poche.


— Tiens ! fit-il en les lui lançant. Je les ai
ramassées.


Gray se gara à côté de sa voiture. Elle ouvrit la portière
avant même qu’il n’ait coupé le contact et se précipita dehors vers sa berline.
Fébrilement, elle chercha la bonne clé dans le trousseau puis l’introduisit
dans la serrure. Elle se dépêcha d’ouvrir en voyant Gray faire le tour de la
Jaguar pour la rejoindre, et se glissa sur le siège.


— Clémence !


Vite, elle mit le moteur en marche, enclencha la marche
arrière et démarra, portière encore ouverte, elle la claqua, l’arrachant des
mains de Gray tout en reculant à toute allure sur le chemin cahoteux avant le
faire demi-tour.


Debout au milieu de la route, Gray observa les soubresauts
des phares tandis qu’elle manœuvrait. En quelques secondes, les lumières rouges
des feux arrière disparurent. Il serra les poings, furieux de ne pouvoir
s’élancer à sa poursuite. Elle était dans un tel état que ce serait trop
risqué. Il ne voulait pas la pousser à bout. S’il la suivait, elle était
capable de foncer dans un arbre pour lui échapper.


Il retourna vers la Jaguar, se maudissant silencieusement.
Pourquoi avait-il mentionné le nom de Renée tout à l’heure ? Comme mufle,
on ne trouvait pas mieux ! S’il avait pu se botter les fesses, il l’aurait
fait. Bon sang ! Comment avait-il pu dire une chose aussi stupide, aussi
cruelle ? Lui qui se targuait de savoir parler aux femmes ! Il avait
réussi à blesser la seule qui comptait vraiment !


Il était venu à la villa pour trouver un peu de paix. La
journée avait été rude et il avait ressenti le besoin de mettre de l’ordre dans
ses idées. Assis sur le plancher, dos au mur, il était resté longtemps à
contempler le clair de lune qui blanchissait le lac. Soudain il l’avait vue
surgir de nulle part comme une apparition. D’abord, il avait cru à une
hallucination, mais non, c’était bien elle. Elle s’était dirigée tout droit
vers le hangar à bateaux et en avait fait le tour, éclairant de sa torche le
bâtiment. C’était la deuxième fois qu’il la surprenait à rôder près de la
villa. Que cherchait-elle ?


Mais très vite une vague de désir avait monté en lui,
étouffant toute question. Il l’avait avertie et si elle était revenue, c’était
qu’elle acceptait le prix à payer…


Aurait-il été capable de faire marche arrière si elle
s’était refusée à lui ? Il en doutait fort. Elle n’avait rien dit quand il
l’avait soulevée de terre. Elle s’était agrippée à ses épaules comme si elle
tentait de se fondre en lui. Bon sang ! Il en avait perdu la tête !
Elle était si douce, si chaude… Rien ni personne n’aurait pu l’empêcher de lui
faire l’amour. Il en tremblait encore en y songeant.


Et dire qu’il avait tout gâché ! Maintenant elle allait
le repousser. Non ! Ce qui existait entre eux était trop précieux pour
qu’il la laisse faire. Il n’avait pas encore dit son dernier mot…


 


Clémence se réveilla très tôt d’un sommeil agité. Ses
paupières étaient lourdes et elle était aussi fatiguée qu’avant de s’endormir.
Elle avait écarté Gray de ses pensées la nuit dernière, ignoré la douleur
cuisante entre ses cuisses, avait même réussi à l’oublier tandis qu’elle se
douchait pour effacer tout vestige de leur étreinte. Mais malgré tous ses
efforts, elle n’avait rêvé que de lui et s’était réveillée le corps brûlant de
désir.


Depuis quatre ans, elle avait totalement réprimé tout désir
en elle mais dès qu’il s’agissait de Gray, son corps ne lui obéissait plus. Au
souvenir de la façon impudique dont elle s’était donnée à lui, le rouge de la
honte lui monta aux joues. Et aussi celui de la colère…


Il l’avait traitée comme une prostituée alors qu’il
séduisait les Lindsey Partain avec patience et douceur ! À l’évidence,
seules les femmes de son milieu avaient droit à certaines attentions. Des mots
tendres en français pour Lindsey et pour elle une attitude de fauve en rut. Et
le pire était qu’elle en avait tiré un plaisir plus violent que ce qu’elle
avait jamais éprouvé auparavant. À quoi bon se mentir ? Son esprit avait
beau se tordre sous le feu de l’humiliation, son corps, lui, n’attendait qu’une
chose : se soumettre de nouveau au désir de Gray, quelque brutal qu’il pût
être. Sa faiblesse l’effrayait d’autant plus qu’elle ne se faisait guère
d’illusions : à présent, Gray ne la laisserait jamais en paix. Si elle
restait à Prescott, elle n’avait aucune chance de parvenir à l’éviter et à ce
petit jeu son amour-propre ne tiendrait pas longtemps. Alors fuir ?


Non, elle ne pouvait pas partir. Pas maintenant ! Il
lui fallait d’abord découvrir qui avait tué Guy. Quand elle s’était fixé un
but, jamais elle n’avait renoncé avant de l’avoir atteint. Elle ne commencerait
pas aujourd’hui. Elle devait poursuivre l’enquête. Il fallait aller fouiller le
hangar, reprendre contact avec l’inspecteur Ambrose pour savoir s’il avait des
nouvelles de M. Pleasant et continuer à interroger autour d’elle. Si elle
réussissait à déstabiliser l’assassin, il serait obligé de se montrer au grand
jour et si elle parvenait à le démasquer… Un lent sourire naquit sur ses
lèvres. Si elle parvenait à le démasquer, alors Gray et sa famille
connaîtraient enfin la vérité, ils sauraient que Guy ne les avait pas
abandonnés. Et ce serait à une Devlin qu’ils le devraient !
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Le téléphone n’arrêtait pas de sonner. Excédée, Clémence
songea à le débrancher mais se souvint qu’elle avait tout de même une
entreprise à diriger. Elle n’avait pas de ligne séparée pour le fax et ne
pouvait jouer les abonnés absents. Elle brancha son répondeur pour filtrer les
appels et s’en félicita en entendant soudain la voix grave de Gray résonner
dans la pièce.


« Je voulais venir te voir ce matin mais j’ai dû partir
de bonne heure pour La Nouvelle-Orléans. Je ne rentrerai que ce soir. »
Clémence se détendit. Au moins, il ne surgirait pas d’un moment à l’autre comme
elle l’avait craint.


Le timbre de Gray se fit plus tendre : « Il faut
que nous parlions. Je passerai chez toi quand je reviendrai cette nuit. Je te
rappelle plus tard. »


— Non ! hurla-t-elle en direction du répondeur
lorsque Gray raccrocha.


Soudain, elle réalisa ce que son absence signifiait. Elle
n’avait guère envie de retourner à la villa, mais au moins si elle y allait
maintenant, elle ne risquait pas de le rencontrer et elle pourrait même se
permettre de s’y rendre sans crainte en voiture. L’occasion était trop belle
pour être négligée.


Oui, mais comment faire pour s’introduire dans le
hangar ? La porte était verrouillée et il était impossible de passer par
la fenêtre sans échelle, or elle n’en avait pas… Restait la solution écartée la
veille. Elle était bonne nageuse et ce qui avait semblé impensable de nuit
était parfaitement faisable par une matinée ensoleillée.


Le téléphone sonnait de nouveau lorsqu’elle quitta la
maison. Elle ne prit même pas la peine d’écouter qui l’appelait et alla à la
voiture, ses affaires à la main.


Bizarrement, elle se sentait d’excellente humeur et alla
même jusqu’à chantonner durant le trajet en voiture. Par deux fois, Gray
l’avait surprise, mais cette fois-ci la chance serait de son côté. A priori,
elle avait pensé à tout. Elle avait enfilé un maillot de bain sous son
pantalon. Dans son sac, elle avait pris deux serviettes et une torche qui
pouvait se révéler utile pour chercher dans les coins sombres. Elle avait
protégé la lampe d’un sac plastique à fermeture étanche, et, par précaution,
avait aussi emporté un grand couteau à découper. On ne savait jamais !
Elle espérait ne pas avoir à s’en servir mais en tout cas ça la rassurait.


Lorsqu’elle arriva à destination, elle ne put s’empêcher de
regarder du côté de la villa et un frisson de désir courut dans ses veines.
Dieu qu’elle se haïssait !


Elle se dévêtit rapidement et frappa à coups de poing la
porte du hangar pour faire peur aux éventuelles bestioles – serpents ou
ragondins – qu’il abritait. Pas de frôlements ni de bruits d’eau suspects. Bon,
la place était vide ! Elle tapa néanmoins de nouveau sur la porte et agita
la chaîne contre le vantail pour plus de sûreté. Il était temps d’y aller, à
présent. Elle s’engagea sur le ponton et s’arrêta à la hauteur de la porte du
hangar qui donnait sur le lac.


Gray, Monica et leurs amis nageaient souvent à cet endroit,
autrefois. Clémence aussi s’y était baignée, mais jamais lorsqu’ils étaient
présents. L’eau ne lui faisait pas peur et elle connaissait parfaitement la
profondeur du lac aux alentours de la jetée. Torche à la main, elle plongea.
Dieu merci, on était à la fin du mois de mai et l’eau n’était pas trop froide.
Au bout de quelques longueurs, elle lui parut même délicieuse.


Il ferait sans doute sombre dans le hangar. Arrivant devant,
elle alluma la torche à travers le plastique, prit une profonde inspiration,
plongea sous la porte, et remonta à la surface de l’autre côté.


On n’y voyait pas grand-chose en effet. Même avec la lampe
c’était pire qu’un tombeau. Elle s’agrippa à la passerelle en bois, posa la
torche sur les planches et dégagea les cheveux collés sur son visage. Puis elle
se hissa hors de l’eau et, dégoulinante, laissa ses yeux s’accoutumer à
l’obscurité.


Le hangar était pratiquement vide. Autrefois il était
encombré de matelas pneumatiques, de gilets de sauvetage accrochés aux parois,
le bateau à moteur tanguait doucement contre les pneus le long de la passerelle
et des caisses de bidons d’essence étaient empilées dans un coin. Il n’y avait
plus rien de tout cela. L’endroit avait été entièrement vidé et nettoyé. Il ne
restait qu’une vieille tondeuse à gazon à rouleau, un râteau et un balai usé.
Aucune chance pour qu’une douille l’ait attendue pendant douze ans.


Sans se faire beaucoup d’illusions, elle vérifia quand même,
éclaira chaque recoin, se mit à quatre pattes. Pas plus de douille que de
beurre en broche !


C’était un échec mais au moins elle avait essayé, et puis ça
lui avait fait prendre un bain. Elle replongea, nagea sous la porte et émergea
de nouveau en plein soleil. Aucune surprise ne l’attendait cette fois-ci. Elle
grimpa tant bien que mal sur le ponton, s’essuya et se rhabilla rapidement.
Hormis ses cheveux mouillés, elle n’avait pas du tout l’air d’avoir joué les
James Bond Girls quand elle reprit le chemin du retour.


Deux messages de Gray l’attendaient sur le répondeur.


« Ne me dis pas que tu as quitté Prescott, je ne te
croirais pas ! Je te rappelle plus tard. »


La machine émit un bip et passa le message suivant :
« Ça ne sert à rien de ne pas répondre, Clémence, il faudra bien que tu me
parles à un moment ou à un autre. Décroche, tête de mule. »


La sonnerie du téléphone la poursuivit toute la
journée ; à chaque message, Gray paraissait plus en colère.


À la fin de l’après-midi, quand la sonnerie s’éleva une
nouvelle fois, Clémence se boucha les oreilles pour ne pas entendre une énième
bordée de jurons. Mais elle ôta immédiatement ses mains lorsqu’elle reconnut la
voix de l’inspecteur Ambrose.


Elle se rua sur le combiné.


— Bonjour, inspecteur. Excusez-moi, j’avais mis mon
répondeur. Avez-vous des nouvelles de M. Pleasant ?


— Non, désolé. On n’a pas retrouvé sa voiture non plus.
Ce n’est pas très bon signe. Il est possible qu’il ait perdu le contrôle de son
véhicule, qu’il ait eu une crise cardiaque, ou qu’il se soit endormi au volant…
Si sa voiture a quitté la route et est tombée dans le bayou…


Il ne termina pas sa phrase mais Clémence n’avait pas besoin
qu’on lui fasse un dessin.


— Vous me tenez au courant, murmura-t-elle en refoulant
ses larmes.


— Bien sûr ! Dès que j’ai des nouvelles, je vous
appelle.


Elle ne se faisait aucune illusion : il n’en aurait
pas. La gorge nouée, Clémence replaça le combiné sur son support. Guy Bouvier
avait été assassiné et M. Pleasant enquêtait sur la disparition de Guy.
Ses questions avaient-elles inquiété le meurtrier au point qu’il commette un
autre meurtre… ?


C’était malheureusement l’hypothèse la plus probable.
Francis Pleasant n’aurait jamais disparu si quelqu’un ne l’avait pas fait
disparaître. Elle n’avait plus aucun espoir de le retrouver vivant. Dire que le
vieux monsieur était mort à cause de l’enquête dont elle l’avait chargé !
Non, elle n’était pas responsable. Pas question d’endosser la culpabilité à la
place de l’assassin mais elle ne se pardonnerait jamais de ne pas livrer le
coupable à la justice.


Ce deuxième meurtre serait peut-être l’erreur qui allait
permettre de le coincer. Si les douze années qui s’étaient écoulées depuis
l’assassinat de Guy rendaient les indices difficiles à trouver, en revanche,
M. Pleasant n’avait disparu que depuis deux semaines… Il devait bien
rester des traces. À commencer par son cadavre.


Elle s’obligea à réfléchir froidement. Où se débarrasser
d’un corps ? Pour celui de Guy, la réponse la plus évidente était le lac.
Rien de plus facile que de le hisser à bord du bateau et de le jeter à l’eau
après l’avoir lesté. Évidemment, rien ne prouvait que M. Pleasant fût allé
à la villa. Mais puisque la première méthode avait parfaitement marché,
pourquoi le meurtrier n’aurait-il pas fait la même chose avec la seconde
victime ? L’eau était suffisamment profonde autour du ponton. Oui, c’était
là-bas qu’il fallait chercher.


Mais cela, elle ne pouvait pas le faire seule, il fallait
draguer le lac, cela demandait du matériel, des hommes. Le shérif pouvait
déclencher les recherches, cependant il faudrait d’abord le convaincre et
jamais elle n’y parviendrait sans lui expliquer toute l’histoire, à commencer par
l’assassinat de Guy.


Mais avant, il fallait en parler à Gray. C’était à elle de
le prévenir, pas à un étranger. Coïncidence ou signe du destin, la sonnerie du
téléphone résonna à la seconde même où elle avait cette pensée. Et comme de
bien entendu, c’était Gray…


Clémence ferma les yeux. D’accord, il allait bien falloir
tôt ou tard qu’elle lui apprenne la vérité sur son père mais pas maintenant.
Elle n’était pas prête. La nuit dernière était encore trop proche pour qu’elle
ait le courage de lui parler.


— Bon sang, Clémence ! Décroche ! Si tu ne
réponds pas pour me dire que tout va bien, j’envoie Mike McFane chez toi !


Elle attrapa le téléphone avec un soupir exaspéré.


— Je vais bien ! martela-t-elle.


Et elle raccrocha aussitôt. Allait-il bientôt cesser de la
persécuter ?


La sonnerie retentit de nouveau. Juste le temps de
recomposer le numéro.


Le répondeur se déclencha.


— Très bien, fit-il après le bip d’une voix plus calme
mais toujours sourde de colère. Je n’aurais jamais dû te dire une chose
pareille, hier soir. Je ne suis qu’un idiot… je suis désolé.


— Pas tant que moi ! grommela-t-elle à l’adresse
du répondeur.


— Je comprends que tu m’en veuilles, mais ne t’imagine
pas que tu vas m’éviter longtemps. Je ne te laisserai pas faire,
Clémence ! Au fait, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, je ne portais
pas de préservatif, la nuit dernière, ajouta-t-il, calmement. Et arrête-moi si
je me trompe, mais je parie que tu ne prends pas de contraceptifs. Passe une
bonne soirée, conclut-il, narquois.


Sur ce il raccrocha.


— Salaud ! s’exclama-t-elle, le visage rouge de
colère.


Elle se mit à arpenter le bureau de long en large, furieuse.
Comment avaient-ils pu être aussi imprudents ? Il ne manquerait plus
qu’elle tombe enceinte !


Elle n’y avait même pas pensé ! Il fallait que ce soit
lui qui le lui rappelle, d’un ton goguenard en plus !


Comme si elle n’avait pas assez de soucis ! Elle était
tellement chamboulée qu’elle ne songea à consulter un calendrier qu’une
demi-heure plus tard. Elle se livra à un rapide calcul et poussa un soupir de
soulagement. Bien sûr, rien n’était jamais certain, mais il y avait tout de
même peu de risques.


Le matin suivant, il y eut une nouvelle lettre. Clémence
verrouillait maintenant sa voiture et le message avait été glissé sous
l’essuie-glace. Elle aperçut le papier blanc en jetant un coup d’œil par la
fenêtre de la cuisine et sortit immédiatement. Certaine que c’était encore une
lettre anonyme, elle ne la toucha pas. Elle ne voulait pas en connaître le
contenu.


Le papier détrempé et l’encre délavée par la rosée
prouvaient qu’on avait dû la déposer durant la nuit. Elle n’avait rien entendu.
Au moins, ce n’était qu’une lettre et pas un autre cadavre d’animal.


Encore en pyjama, elle se dépêcha de rentrer, laissant la
lettre sur le pare-brise. Quinze minutes plus tard, habillée, maquillée et
coiffée, elle ressortit.


Elle ouvrit sa portière et déposa son sac sur le siège. Puis
elle souleva l’essuie-glace, saisit le papier détrempé entre le pouce et
l’index en prenant garde de ne pas la déchirer, monta ensuite en voiture et se
rendit directement au palais de justice.


Elle se gara devant le jardin et, tenant la lettre du bout
des doigts, grimpa les trois longues marches basses. Juste à l’entrée, se
trouvait le bureau d’accueil, derrière lequel était assise une petite dame aux
cheveux gris-bleu. Clémence n’eut pas besoin de lui demander où se trouvait le
bureau du shérif. Elle y était déjà venue deux jours plus tôt. Remontant le
couloir, elle tourna à gauche. Un autre couloir s’ouvrait devant elle. Elle le
prit, passa cinq portes, et s’arrêta devant les doubles portes vitrées du
bureau du shérif. Un comptoir occupait toute la longueur ; derrière se
trouvaient plusieurs bureaux, un standard, et deux pièces dont l’une semblait
légèrement plus petite que l’autre. Sur la porte de la plus grande, était
inscrit le nom du shérif McFane. La porte était à moitié ouverte, mais d’où
elle se tenait, Clémence ne put voir s’il était présent. Sur les murs, seul
élément de décoration, pendaient les photographies de tous les anciens shérifs
de Prescott.


Une femme d’une cinquantaine d’années, vêtue d’un uniforme
marron, assise derrière le comptoir, releva les yeux.


— Vous désirez ?


— Je voudrais parler au shérif McFane, s’il vous plaît.


La femme observa Clémence d’un air peu amène par-dessus la
monture de ses lunettes.


— Comment vous appelez-vous ?


— Clémence Hardy.


— Attendez un instant.


Elle entra dans le bureau du shérif. Il y eut un murmure de
voix et elle ressortit.


— Par ici, dit-elle en indiquant une demi-porte au bout
du comptoir.


Elle appuya sur un bouton et la porte s’ouvrit pour laisser
passer Clémence.


Le shérif McFane s’avança à sa rencontre :


— Bonjour, madame Hardy, comment allez-vous ?


— Pas très bien, dit Clémence en lui tendant la lettre.
J’en ai reçu une autre.


Le visage avenant du shérif se rembrunit aussitôt.


— Je n’aime pas ça du tout.


Il sortit une grande enveloppe jaune d’un tiroir de son
bureau et l’ouvrit pour que Clémence y dépose le papier. Elle laissa tomber la
lettre à l’intérieur avec une moue de répugnance.


— Encore des menaces ? demanda-t-il, les sourcils
froncés.


— Je suppose. Je ne l’ai pas lue. Je l’ai trouvée sous
mon essuie-glace ce matin. J’ai fait attention de ne pas laisser mes empreintes
partout. Si tant est que vous puissiez relever quelque chose, le papier est
tout détrempé…


— La rosée. La lettre a dû rester plusieurs heures sur
votre pare-brise. En fait, nous avons déjà relevé quelques bonnes empreintes
provenant du colis et de l’autre lettre. Le problème, c’est que nous ne pouvons
rien en faire si le coupable n’est pas dans nos fichiers.


Il déposa l’enveloppe sur son bureau.


— Voyons voir ce que ça dit, fit-il en ouvrant un
tiroir.


Il fouilla pendant un moment en grommelant et finit par en
sortir une pince à épiler. À l’aide d’un stylo et de la pince, il déplia le
papier avec précaution. Clémence pencha la tête pour déchiffrer le message en
même temps que lui.


ON NE VEUT PAS DE TOI ICI FICHE LE CAMP AVANT QU’IL NE
T’ARRIVE MALHEUR


— C’est la même personne, dit le shérif, même
calligraphie, pas de ponctuation.


— Sa signature en quelque sorte.


— Mmm… on peut dire ça comme ça.


Il la regarda d’un air grave.


— Madame Hardy… Clémence… Gray et moi vous l’avons déjà
dit l’autre jour, rester seule dans cette maison isolée est dangereux…


— Et ma réponse n’a pas changé : je ne m’en irai
pas !


McFane réfléchit un instant.


— Alors pourquoi ne pas envisager de prendre un
chien ? Pas besoin que ce soit un doberman, même un petit chien fera
l’affaire pourvu qu’il aboie s’il entend du bruit.


Elle le regarda, étonnée. Un chien ! Jamais elle
n’avait eu d’animaux et l’idée ne lui était même pas venue à l’esprit. Mais
après tout, pourquoi pas ?


— Vous avez raison, c’est une bonne idée. Merci.


— N’attendez pas. Il y a un chenil près de l’étang,
prenez-en un jeune mais pas trop. Pour qu’il s’habitue vite à vous et aboie
suffisamment fort pour vous avertir.


Il jeta un coup d’œil à la lettre.


— La seule chose que je puisse faire, continua-t-il,
c’est de demander à mes équipes de patrouiller régulièrement près de chez vous.
À part ça…


— Bah, coupa Clémence, d’un ton volontairement léger.
Quelques lettres anonymes et un chat mort, ce n’est pas vraiment le crime du
siècle !


McFane lui fit un petit sourire plein de taches de rousseur.


— Si ça peut vous rassurer, le chat n’a pas été
torturé. Il s’est fait écraser par une voiture. Quelqu’un l’a ramassé et s’en
est servi, c’est tout. J’avoue que ça m’a soulagé. Ce n’est pas l’œuvre d’un
psychopathe.


La nouvelle soulagea Clémence aussi. L’image du pauvre
animal la rendait malade à chaque fois qu’elle y songeait. Ça ne ressuscitait
pas le chat pour autant mais au moins il avait dû mourir sur le coup.


Comme elle sortait du bureau du shérif, elle aperçut soudain
dans le couloir une haute silhouette carrée aux longs cheveux attachés en
catogan debout devant l’accueil.


Son cœur fit une embardée. Affolée à l’idée de se trouver en
face de Gray, elle pivota aussitôt et repartit en sens inverse vers le bureau
du shérif. C’était ridicule mais elle avait beau se dire qu’il faudrait tôt ou
tard qu’elle lui parle, ses jambes ne lui obéissaient pas.


Elle entendit sa voix grave l’appeler et accéléra. Au bout
du couloir, elle jeta un coup d’œil derrière elle et le vit arriver à grandes
enjambées. Il n’était plus qu’à quelques mètres et ses yeux noirs la
transpercèrent.


Elle repartit comme une flèche. Les toilettes pour
dames ! Elle s’y précipita. Adossée à la porte, une main sur la poitrine
pour essayer de calmer les battements de son cœur, elle songea un instant à
aller s’enfermer dans une des cabines mais n’en eut pas le temps.


La porte s’ouvrit brutalement et Clémence dut bondir pour ne
pas se faire assommer. Gray se tenait dans l’embrasure, immense, menaçant, la
mine sombre et les prunelles glacées. Elle recula et buta sur la rangée de
lavabos. La petite pièce ne lui laissait guère d’issue.


— Tu n’as pas le droit d’entrer ici !
bredouilla-t-elle, paniquée.


Gray s’avança et referma tranquillement la porte.


— Vraiment ?


Elle respira à fond pour se calmer.


— Quelqu’un peut venir.


— Et alors ? fit-il en se rapprochant.


Il était si près qu’elle dut renverser la tête en arrière
pour le regarder dans les yeux.


— C’est toi qui as choisi le lieu, pas moi.


— Je n’ai rien choisi du tout, lança-t-elle. J’essayais
de t’éviter.


— J’avais remarqué. On peut savoir ce que tu fais au
palais de justice ?


Il n’y avait aucune raison de ne pas l’informer.


— J’ai trouvé une autre lettre anonyme sur le
pare-brise de ma voiture ce matin et je l’ai apportée au shérif.


L’expression de Gray s’assombrit encore d’un cran.


— Bon Dieu, Clémence, tu…


— McFane m’a conseillé de prendre un chien,
lança-t-elle pour l’empêcher de continuer, et j’allais justement au chenil. Si
tu veux bien me laisser passer…


— Inutile d’aller là-bas, je t’en donnerai un, répliqua
Gray, peu disposé à s’écarter. Pourquoi n’as-tu pas répondu quand je t’ai
appelée hier ?


— Parce que je ne voulais pas te parler ! Et je
m’achèterai mon chien moi-même, merci ! Je te signale aussi que si tu
espérais être père, c’est loupé !


Il haussa les sourcils.


— Comment le sais-tu ? Tu as eu tes règles ?


— Non, mais tu as déjà entendu parler de cycles, pas
vrai ?


— Ma chérie, tu ne serais pas la première à tomber
enceinte alors que ce n’est pas censé être le bon moment !


— Je sais ce que je dis, répliqua-t-elle en se glissant
vers la porte.


Gray la saisit par la taille.


— Tiens-toi tranquille, bon sang ! Tu essaies
toujours de t’enfuir. Qu’est-ce que tu crois que je vais te faire ?


— Ce que tu as fait la dernière fois.


Aussitôt elle rougit. Finalement, l’instinct qui lui avait
commandé de fuir n’était pas aussi ridicule que ça. Il suffisait que Gray soit
près d’elle pour que son corps la trahisse. Elle avait beau s’efforcer de
l’ignorer, le désir s’insinuait peu à peu en elle. Son ventre se crispait, une
douce chaleur l’envahissait…


Gray lui coula un regard tendre.


— Ne me dis pas que tu n’as pas aimé, je ne te croirais
pas… Je t’ai sentie vibrer entre mes bras.


Clémence s’empourpra, et pas seulement de gêne. Si seulement
il ne la tenait pas plaquée contre lui, si seulement elle ne sentait pas la
chaleur de son corps dur et viril !


— Eh bien je te le dis quand même, répondit-elle
calmement en s’apprêtant à proférer le plus gros mensonge de sa vie. Je n’ai
pas aimé et je ne veux plus jamais recommencer.


— Tu mens, fit-il, les yeux rivés aux siens. Et en ce
moment même, tu meurs d’envie que je t’embrasse.


Le cœur de Clémence battait, à tout rompre. Ses seins,
sensibles à l’extrême, se tendaient douloureusement contre la dentelle de son
soutien-gorge. Elle leva les yeux et se perdit dans l’éclat sauvage de ses
prunelles sombres.


— Clémence, murmura-t-il.


Le désir les enchaînait l’un à l’autre comme une corde. Et
petit à petit la corde se raccourcissait, les rapprochant inexorablement.
Soudain affolée, elle plaqua les mains sur son torse et le repoussa. Mais elle
aurait pu aussi bien essayer de déplacer un bloc de marbre.


— Non, Gray ! Pas ici !


Il n’écoutait pas. Ses yeux étaient rivés à ses lèvres. Ses
mains lui enserraient la taille et l’attiraient contre lui. Elle ne put retenir
un gémissement au contact de son corps musclé et brûlant. Il baissa le visage
pour l’embrasser et elle entrouvrit instinctivement les lèvres. Sa bouche était
chaude, douce. Une vague de plaisir la fit frissonner et elle cessa de le
repousser pour s’agripper à sa chemise. Il la serra plus fort et approfondit
son baiser tandis qu’elle répondait passionnément à la caresse.


Le feu du désir les embrasa d’un coup. Gray remonta sa jupe
d’un geste et Clémence ne tenta même pas de résister alors qu’il la saisissait sous
les reins et lui ôtait sa culotte. Elle eut un petit frisson en sentant le
contact froid du lavabo sur ses fesses nues. Il lui écarta les jambes et
dégrafa en même temps la ceinture de son pantalon. Clémence enfonça les ongles
dans ses épaules musclées tandis qu’elle le sentait brûlant contre son ventre.
Quand il entra en elle, elle retint de justesse un cri. Il s’immobilisa, son
front moite posé contre le sien, lui caressa le dos, puis doucement il commença
à bouger. Clémence fut aussitôt envahie par des spasmes de plaisir qui
s’intensifièrent alors qu’il accélérait peu à peu son rythme. Il la prenait
tout entière et cela la rendait folle. Elle gémit de nouveau, s’agrippant à lui
de toutes ses forces. Son corps se cambrait contre le sien, ondulant à son
rythme. Son ventre était en feu, sa tête allait exploser.


À cet instant, la porte grinça.


Au moment où le battant commençait à s’ouvrir, Gray, aussi
vif que l’éclair, plaqua la paume sur le montant pour la refermer d’un coup
sec.


— Hé ! protesta une voix féminine de l’autre côté.


— C’est occupé ! cria-t-il sans cesser de faire
l’amour à Clémence.


Trop étourdie de plaisir, Clémence n’avait même pas réagi.
Seuls comptaient pour elle les assauts brûlants qui, vague après vague, la
transportait toujours plus haut.


Soudain un frisson la secoua tout entière. Elle pressa son
visage contre le torse de Gray et mordit sa chemise pour étouffer les cris
qu’elle ne pouvait réprimer.


Maintenant une main sur la porte, il lui agrippa la taille
de l’autre pour s’arrimer plus profondément en elle et fut secoué d’un spasme
violent. Rejetant la tête en arrière, il poussa un gémissement qui semblait
venir du tréfonds de son être.


Des coups résonnaient maintenant sur la porte.


— Qu’est-ce que vous fabriquez là-dedans ? cria
une voix aiguë de femme. Ce sont des toilettes pour dames !


Gray redressa lentement la tête et dédia à Clémence un
sourire en coin en lui chuchotant d’un air complice :


— Si on lui jure que je suis une femme, tu crois
qu’elle nous croira ? Clémence éclata de rire.
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Jamais elle n’avait été aussi honteuse de sa vie ! En
arrivant chez elle, Clémence se précipita à l’intérieur et ferma toutes les
portes à clé. Comme si ça pouvait changer quelque chose ! Quand elle était
sortie du palais de justice, le front moite et le feu aux joues, elle avait
trouvé le courage de garder la tête haute et même de toiser avec défi les gens
qu’elle avait croisés en allant jusqu’à sa voiture. Mais à présent, elle aurait
voulu se cacher dans un trou de souris. Comment avait-elle pu se conduire
ainsi ? Et le pire était que, sur le moment, elle avait trouvé ça drôle.


Dès que Gray l’avait relâchée, elle avait sauté du lavabo et
s’était enfermée dans une cabine des toilettes, secouée par un fou rire
incontrôlable. Tandis qu’elle essayait de se rhabiller, le vol plané de sa
culotte par-dessus la porte de la cabine avait redoublé son hilarité.


— Chut ! avait marmonné Gray.


Il avait ajouté autre chose, mais elle riait si fort qu’elle
n’avait pas compris. Un instant plus tard, elle avait entendu la porte grincée
et deux escarpins bleus s’étaient précipités dans la cabine voisine de la
sienne. La voix aiguë de leur propriétaire avait alors résonné, bafouillante
d’indignation mais si forte qu’elle en avait couvert les rires nerveux de
Clémence.


— C’est scandaleux, je devrais prévenir le
shérif ! Faire ça dans les toilettes des dames ! C’est honteux,
dégoûtant ! Les gens n’ont aucune moralité !


La tirade outrée fut accompagnée d’un puissant bruit de
cascade. Apparemment, l’indignation valait tous les diurétiques du monde,
songea Clémence, en riant de plus belle.


Profitant du répit, elle s’était néanmoins précipitée hors
des toilettes. Une fois dans le couloir, plus personne ne pouvait la
soupçonner, ce qui ne l’empêcha pas de rejoindre sa voiture au pas de course.
Elle n’avait pas revu Gray, mais il faut dire qu’elle ne l’avait pas vraiment
cherché. Sans doute s’était-il réfugié dans les toilettes pour hommes.


Effondrée sur une chaise de la cuisine, Clémence se demanda
une nouvelle fois comment elle avait pu agir de façon aussi éhontée. Elle
n’avait plus du tout envie de rire. Le pouvoir que Gray avait sur elle avait
quelque chose d’effrayant. Pourquoi était-elle incapable de se refuser à
lui ? Au point d’en oublier où ils se trouvaient ! Quand elle était
près de lui, elle devenait pire qu’une chatte en chaleur !


Le téléphone sonna. Elle ne bougea pas. Le répondeur se
déclencha et elle reconnut la voix de Gray, sans toutefois saisir ce qu’il
disait. Il raccrocha et, quelques minutes plus tard, la sonnerie retentit de
nouveau. Cette fois-ci, c’était Margot. Il fallait aller répondre ! Non,
c’était au-dessus de ses forces. Dans l’état où elle était, elle aurait été
incapable d’articuler deux phrases cohérentes.


Lorsque ses jambes purent la soutenir, elle se leva pour
aller dans la salle de bains. Une douche, voilà ce qu’il lui fallait ! Une
bonne douche, froide. Très froide.


 


Assis au volant de sa Jaguar, Gray laissa échapper un
profond soupir. Clémence n’avait pas répondu au téléphone mais il était persuadé
qu’elle était chez elle. Tout en roulant, il esquissa une grimace en songeant à
l’accueil qu’elle allait lui réserver. Il aurait peut-être été sage de la
laisser souffler un peu mais il avait trop envie de sa présence. L’attirance
qu’il éprouvait pour elle le rendait aussi inconscient qu’un adolescent.
Faux ! Même dans sa folle jeunesse, il ne s’était jamais conduit aussi
stupidement. Dire qu’il lui avait fait l’amour dans les toilettes du palais de
justice !


Il se prit à sourire en songeant à la façon cocasse dont
leur étreinte torride s’était terminée. Le fou rire nerveux de Clémence quand
elle l’avait planté là pour se réfugier dans une des cabines. Bon Dieu, il
devait vraiment avoir l’air fin avec son pantalon baissé, coinçant la porte
d’une main, se rajustant à la hâte de l’autre tandis que la vieille bique
tambourinait sur la porte en glapissant. Entre ses cris et le rire de Clémence,
il ne s’entendait plus penser. Le temps de vérifier que sa tenue était correcte
et de donner à Clémence un rendez-vous qu’elle n’avait sûrement pas entendu
tant elle riait, il était sorti des toilettes pour se trouver nez à nez avec la
grosse Biddy Jones du service des vignettes, qui l’avait fusillé du regard. De
toute évidence, il était inutile de lui raconter qu’il avait atterri là par
erreur. Elle les avait probablement entendus. Sans doute lui aurait-elle servi
une tirade enflammée s’il lui en avait laissé le temps mais il l’avait écartée
et était rentré illico dans les toilettes pour hommes, le temps de reprendre ses
esprits.


Il se rembrunit soudain. Connaissant Biddy Jones, il pouvait
être certain que l’histoire allait faire le tour de Prescott en moins de deux.


Personnellement, il s’en moquait ; sa réputation
n’était plus à faire mais Clémence serait atterrée. Restait à espérer qu’elle
avait pu s’éclipser avant que Biddy Jones ait pu la voir… Il la connaissait
assez à présent pour deviner à quel point le mépris des gens de Prescott
l’avait toujours blessée et vu le nom qu’elle portait, il était prêt à parier
qu’elle devait mettre un point d’honneur à se conduire de façon irréprochable.
Il était sûr qu’elle n’aurait jamais laissé un autre que lui la prendre ainsi
mais le courant qui les portait l’un vers l’autre était trop fort. Pas plus que
lui ne pouvait y résister. Son fou rire n’avait certainement pas duré
longtemps. À présent, elle devait s’être barricadée chez elle, malade de honte.
Pourvu qu’elle ne soit pas partie…


Il poussa un soupir de soulagement en arrivant devant chez
elle : sa voiture était garée là. Il s’engagea dans l’allée, longea la
maison jusque dans le jardin, contourna la cabane à outils et se gara à l’abri
de la treille recouverte de chèvrefeuille. Comme ça, personne ne saurait qu’il
était là. Il se fit l’effet d’un idiot mais espéra que Clémence apprécierait sa
discrétion.


Il frappa à la porte vitrée de la cuisine et attendit
impatiemment qu’elle vienne lui ouvrir.


À l’abri derrière sa porte verrouillée, Clémence écarta le
rideau. Elle avait failli avoir une attaque en entendant une voiture s’engager
dans l’allée pour se garer derrière la maison. La vue de la Jaguar l’avait
rassurée mais elle n’était pas pour autant disposée à parler à Gray. Il aurait
tout de même pu avoir la décence de la laisser un peu tranquille !


— Va-t’en !


Il secoua la poignée.


— Clémence, fit-il d’une voix tendre, ouvre-moi, ma
chérie.


— Non !


— Il faut que je te parle.


Peut-être, mais pour le moment elle ne rêvait que de faire
l’autruche et de s’enfoncer la tête dans le sable pour y cacher sa honte.


— Plus tard.


— Non, maintenant ! martela Gray.


Son ton ne laissait aucun doute. Si elle n’ouvrait pas la
porte tout de suite, il l’enfoncerait. Furieuse, elle tourna la clé.


Sans la quitter des yeux, il entra et verrouilla derrière
lui. Elle sortait de sa douche et n’avait pas eu le temps de s’habiller.
Lorsqu’elle avait entendu le bruit de moteur, elle avait saisi le peignoir
accroché à la porte de la salle de bains et s’était précipitée dans la cuisine.
Le vêtement en tissu éponge blanc, noué à la taille, n’avait rien d’affriolant
mais dessous elle était nue et des gouttelettes d’eau ruisselaient encore sur
sa peau. D’un geste pudique, elle rapprocha les revers pour couvrir sa
poitrine.


— Je t’écoute.


Un sourire d’une tendresse extraordinaire éclaira le visage
de Gray.


— Ça attendra, fit-il en la soulevant dans ses bras.


Deux heures plus tard, ils reposaient épuisés au milieu des
draps froissés. Les rayons du soleil de midi se frayaient un passage à travers
les persiennes closes et dessinaient de fins rectangles de lumière sur le parquet.
La petite brise provenant du ventilateur au plafond fit soudain frissonner
Clémence. Leur étreinte avait été si brûlante qu’elle en avait encore les sens
à fleur de peau. Blottie contre Gray allongé sur le dos, paupières closes, elle
laissa échapper un soupir alangui.


Elle se sentait encore toute étourdie. En deux heures ils
avaient fait l’amour trois fois, comme s’ils ne pourraient jamais se rassasier
l’un de l’autre. Elle avait répondu à la fougue et à l’impatience de Gray avec
bonheur. Elle ne savait plus combien d’orgasmes elle avait eus, mais le dernier
ressemblait à une longue vague sur laquelle elle flottait toujours, ivre de
plaisir.


À ses côtés, Gray remua légèrement, tenta de se redresser
puis se laissa retomber avec un grognement.


— Je ne peux plus bouger.


— Qui te le demande ? murmura-t-elle en ébauchant
un sourire.


Deux minutes plus tard, il fit une seconde tentative et, se
soulevant à demi, regarda leurs deux corps enlacés avant de dévisager Clémence
en souriant. Il caressa une mèche rousse puis sa main descendit le long de sa
gorge pour s’arrêter sur son sein. Doucement, il en effleura la pointe de son
pouce, puis se pencha, le prit entre ses lèvres comme un fruit délectable et le
caressa de la langue.


Clémence eut un frisson de désir tandis que la pointe de son
autre sein se dressait à son tour. Pourtant, elle se sentait trop épuisée pour
faire l’amour une nouvelle fois.


— Je n’en peux plus… gémit-elle.


Il s’écarta et sourit tout en la couvant d’un regard
admiratif.


Dieu qu’elle était belle ! C’était la première fois
qu’il pouvait la contempler tout à loisir. Ses seins étaient pâles, de la
douceur du satin, et sa peau si translucide et fine que ses vaisseaux
dessinaient un entrelacs bleuté. Son corps était une contrée magique qu’il ne
se lassait pas d’explorer.


— C’est de ta faute : chaque fois que je te vois,
je deviens fou.


— Je n’y suis pour rien.


— Si. Tu existes et c’est suffisant.


Il se rallongea avec un grand soupir et la serra contre lui
en lui caressant le dos et la courbe des reins.


Clémence frotta sa joue contre la peau de Gray, se délectant
de le sentir si chaud, fort et plein de vie. Depuis qu’il l’avait prise dans
ses bras pour l’amener au lit, elle était au paradis. Jamais elle n’avait
éprouvé autant de bonheur. C’était si merveilleux d’être allongée avec lui,
tous deux détendus, sans aucune hostilité. Leurs problèmes n’étaient pas pour
autant résolus et la tension reviendrait sans doute bientôt, mais pour le
moment elle était heureuse et ne put s’empêcher de le taquiner.


— N’empêche que moi, je n’ai pas eu droit aux mots
d’amour en français comme Lindsey Partain, lança-t-elle malicieusement.


— Quoi ?


Gray la contempla d’un air incrédule et éclata soudain de
rire.


— Alors, tu nous avais vus ce jour-là !


— Vus et entendus ! J’aurais bien aimé moi aussi
que tu me courtises comme ça…


Elle avait parlé d’un ton léger mais sans pouvoir dissimuler
une pointe de jalousie.


Gray lui caressa doucement la joue.


— Tu ne connais pas grand-chose aux hommes, n’est-ce
pas ? Alors, laisse-moi t’apprendre quelque chose : quand un homme
est capable de se concentrer pour murmurer des mots d’amour dans une autre
langue que sa langue maternelle, ça prouve qu’il n’a pas vraiment la tête à ce
qu’il fait. Quand nous faisons l’amour tous les deux, c’est à peine si je peux
m’exprimer en anglais, alors imagine en français !


Étonné, il la vit rougir et en fut ému. Elle avait l’air si
innocente parfois qu’il en était sidéré. Il eut soudain envie de tout savoir
d’elle.


— Parle-moi de ta famille adoptive, demanda-t-il tout à
coup. Comment étaient-ils ?


— Les Gresham ? fit-elle un peu surprise. Très
gentils. Ils m’ont offert un vrai foyer pour la première fois de ma vie. Je
suis toujours en contact avec eux.


— Comment as-tu abouti chez eux ?


— Peu après… la fameuse nuit, dit-elle d’une voix qui
tremblait un peu, papa est parti. Russ, mon frère aîné, l’a suivi de peu. Nick
a essayé de s’occuper de nous, mais les services sociaux nous sont tombés
dessus. On était à Beaumont à l’époque. Jodie a été placée dans une famille,
Scottie et moi dans une autre.


— Où est-il à présent ?


— Il est mort le mois de janvier suivant. Grâce aux
Gresham, il aura été heureux au moins les six derniers mois de sa vie mais sa
santé s’est très vite détériorée et…


Elle s’interrompit, les yeux pleins de larmes.


— Je lui ai tenu la main jusqu’à la fin, conclut-elle
faiblement.


Respectant sa tristesse, Gray attendit un moment avant de
demander :


— Qu’est devenu le reste de ta famille ?


— Je ne sais pas. Je pense que Jodie habite du côté de
Jackson mais je ne l’ai pas revue depuis ses dix-huit ans. Et je n’ai aucune
idée de ce que sont devenus mes frères et mon père.


Elle évita de parler de Renée.


Gray garda quelques instants le silence, envahi par un
désagréable sentiment de culpabilité. C’était en partie à cause de lui que la
famille Devlin, si épouvantable fut-elle, avait été brisée. Il serra Clémence
contre lui comme s’il voulait la protéger des douleurs du passé et éprouva tout
à coup le besoin de se justifier.


— Quand j’ai compris que papa nous avait quittés, ça
m’a fait tellement mal que je suis devenu presque fou, commença-t-il lentement.


Clémence se mordit la lèvre, songeant à ce qu’elle devrait
bientôt lui révéler.


— Et comme si ça ne suffisait pas, Monica a essayé de
se suicider, continua-t-il. Elle s’est tailladée les poignets justes après que
je lui ai annoncé le départ de papa. Elle s’est presque vidée de son sang
pendant que je l’emmenais à l’hôpital. Quand je suis venu chez vous cette
nuit-là, je revenais des urgences de Bâton Rouge. Ce n’est pas très glorieux
mais je voulais que quelqu’un paye pour toute cette souffrance. Guy et Renée
étaient partis. Alors, ça a été vous…


Clémence l’embrassa tendrement sur l’épaule pour lui montrer
qu’elle lui pardonnait. Les explications étaient inutiles : il y avait
longtemps qu’elle avait compris le chagrin qu’il avait éprouvé lui aussi mais,
sentant qu’il avait besoin de parler, elle ne chercha pas à l’interrompre.


Les pales du ventilateur ronronnaient doucement tandis qu’il
reprenait.


— Après ça, ma mère s’est complètement repliée sur
elle-même. Elle ne parlait plus, ne mangeait plus. Elle a refusé de sortir de
sa chambre pendant deux ans. C’est la personne la plus égoïste que je
connaisse, mais je ne veux plus jamais la voir souffrir autant. Ni Monica. Tu
comprends à présent pourquoi ton retour m’a à ce point perturbé ?


— Oui, murmura Clémence. Je m’en doutais…


— Cette nuit terrible nous unira toujours,
prononça-t-il à mi-voix. Sais-tu que c’est cette nuit-là que je t’ai désirée
pour la première fois ?


Il s’allongea sur Clémence, lui posa une main sur la joue et
la pénétra doucement. Il bougeait lentement au creux de son ventre et son
regard brûlait sous le feu de la passion.


— Tu n’avais que quatorze ans mais je t’ai désirée,
chuchota-t-il tout en lui faisant l’amour. Et lorsque je t’ai revue au motel,
c’était comme si le temps qui s’était écoulé n’avait pas exister. Je te
désirais toujours autant.


Son visage perdit son air grave et il sourit soudain :


— Veux-tu que je te le dise en français ? demanda-t-il.


 


Il faisait presque nuit lorsqu’ils se réveillèrent. Gray
s’étira longuement.


— Je meurs de faim, s’exclama-t-il. Bon sang ! Il
faut que je téléphone pour dire où je suis.


Clémence roula sur le dos et se redressa en faisant la
grimace. Bien qu’elle eût passé la majeure partie de la journée au lit, elle
était aussi épuisée qu’après un marathon. Il est vrai que rester au lit avec
Gray Bouvier n’était pas de tout repos. Divinement sensuel, oui, mais reposant
certainement pas.


Gray s’assit sur le côté, et tandis qu’il décrochait le
téléphone et tapait le numéro, elle ne put résister à l’envie de lui caresser
le dos. Elle sentit rouler les muscles sous sa paume et effleura le sillon
saillant de la colonne vertébrale qui descendait des larges épaules jusqu’à la
taille svelte.


Gray se retourna pour lui sourire puis son visage se fit
soudain attentif.


— Bonsoir, Monica ! dit-il. Tu préviendras Delfina
que je ne rentre pas dîner.


Clémence entendit un murmure indistinct à l’autre bout.


— Je suis chez Clémence, répondit Gray calmement.


La voix était toujours inaudible mais beaucoup plus forte.
Clémence se sentit mal à l’aise et voulut s’éloigner par discrétion.


Elle se leva lentement. Chaque muscle de son corps
protestait. Elle avait les jambes faibles, ses cuisses tremblaient, mais elle
ne supportait pas d’écouter la conversation. Le coup de fil s’acheva toutefois
avant même qu’elle ait pu quitter la chambre.


— Écoute, Monica, dit Gray fermement. On en parlera
plus tard, je serai à la maison demain matin. Non, pas avant. Demain. S’il y a
quoi que ce soit, appelle-moi ici.


Sur ce, il raccrocha sans se préoccuper de la voix qui
criait à l’autre bout du fil et se tourna de nouveau vers Clémence.


— Ma pauvre chérie, tu as des courbatures…


Il se leva et ôta le drap du lit en le secouant.


— Je sais ce qu’il te faut.


— Moi aussi. Une bonne douche chaude.


— Plus tard !


Il l’enveloppa dans le drap et la souleva dans ses bras.


— Chut ! Tais-toi et laisse-toi faire.


— Qu’est-ce que tu fabriques ?


— Tais-toi ! répéta-t-il en l’embrassant sur le
bout du nez.


Elle ne pouvait même pas se débattre car ses bras étaient
coincés sous le tissu. Il l’emporta jusqu’à la table de la cuisine et
l’allongea dessus avec précaution.


— Ça fait longtemps que cette table me donne des idées,
dit-il d’un air malicieux.


— Que vas-tu faire ? s’écria-t-elle, un peu
affolée.


Il n’avait pas allumé et la cuisine était plongée dans la
pénombre. Allongée sur la table de la cuisine, elle se sentait complètement
vulnérable et se faisait l’effet d’être une victime prête pour le sacrifice.


— Fais-moi confiance et ne bouge pas !
ordonna-t-il en quittant la pièce.


Quelques secondes plus tard, il revenait avec une petite
bouteille d’huile et un gant de toilette.


— Allonge-toi sur le ventre. Je vais te masser.


Il ouvrit le robinet d’eau chaude, attendit que l’eau soit
brûlante, en remplit un bol et vida la bouteille d’huile dedans.


— Ferme les yeux et détends-toi. Tu peux dormir, si tu
veux.


Clémence obéit sans discuter. Ses muscles se faisaient peu à
peu à la dureté du bois. Elle ferma les paupières et écouta le bruit de l’eau
couler dans l’évier.


La voix de Gray était calme et apaisante, guère plus forte
qu’un murmure.


— Je vais te laver, tu te sentiras mieux.


Il appliqua le gant de toilette brûlant et mouillé entre ses
jambes. La chaleur était délicieuse et calma sa chair gonflée. Les gestes de
Gray étaient tendres et précis. Il la lava avec douceur puis Clémence entendit
de nouveau l’eau couler dans l’évier.


— Ça va être froid maintenant, dit-il avant de poser le
gant glacé entre ses jambes.


Il répéta l’opération plusieurs fois, calmant la douleur,
puis passa à l’étape suivante.


Il commença par ses épaules. Ses doigts puissants
s’enfoncèrent, pétrissant ses muscles. Elle se crispa tout d’abord mais bientôt
se laissa aller sous les mains habiles qui chassaient la tension. Les paumes de
Gray enduites d’huile chaude glissaient sur sa peau, la laissant luisante et
parfumée. Un bien-être total l’envahit peu à peu et elle faillit ronronner de
plaisir lorsqu’il passa à son dos.


Puis ce fut au tour des jambes. Il lui massa la plante des
pieds, remonta sur les mollets puis, lui écartant les jambes, massa
délicatement l’intérieur des cuisses avant de se concentrer sur les fesses.
Clémence poussa un gémissement de plaisir.


Une douce chaleur l’envahissait, pas seulement due à l’huile
chaude. Les mains de Gray avaient réveillé son désir et elle frémissait
d’impatience à l’idée de lui appartenir.


La pièce était totalement obscure à présent, les ombres du
crépuscule avaient laissé place à la nuit. Gray s’arrêta et alluma au-dessus de
l’évier, les isolants dans une flaque de lumière. Puis il revint vers elle.


— Sur le dos, maintenant, fit-il en l’aidant à se
retourner.


Il contempla d’un air malicieux les mamelons dressés puis
ses grandes mains lui couvrirent les seins, faisant doucement pénétrer l’huile
sur la peau irritée par ses baisers passionnés et ses joues râpeuses.


Il s’attarda sur les mamelons et ne cessa que lorsque ses
gémissements de plaisir se transformèrent en supplications.


— Gray, fit-elle d’une voix voilée par le désir, en lui
tendant les bras. S’il te plaît…


— Pas encore, murmura-t-il avec un regard brûlant.


Il la tira au bout de la table avec le drap.


— Qu’est-ce que…


Elle s’interrompit en se laissant retomber sur le dos tandis
qu’il lui soulevait les jambes pour les poser sur ses épaules. Il ouvrit
doucement les lèvres gonflées de son sexe, l’effleura de son souffle tiède,
puis la caressa de sa langue. Clémence poussa un cri d’extase. Ce fut comme un
éclair qui la transperçait délicieusement. Gray était si tendre, si attentif à
son plaisir que l’orgasme fondit bientôt sur elle comme un ouragan.


Plus tard, il la porta dans la salle de bains. Enlacés, ils
se prélassèrent sous le jet chaud de la douche.


— J’ai faim ! murmura-t-il au bout d’un moment.


Elle s’écarta à regret et le laissa fermer les robinets.
Repoussant les cheveux mouillés de son visage, elle le regarda. Des
gouttelettes d’eau étincelantes comme des diamants pendaient à ses cils. Ses
yeux noirs lui sourirent et elle éprouva un pincement au cœur à la pensée qu’il
allait bientôt lui falloir briser la magie de cette journée. Elle ne pourrait
plus repousser encore très longtemps la conversation qu’ils devaient avoir à
propos de Guy.


Elle décida d’attendre qu’ils aient dîné.


Lorsqu’ils eurent terminé les sandwiches qu’elle avait
préparés, ils remontèrent dans la chambre et refirent le lit avec des draps
propres. Gray s’y laissa tomber de tout son long avec un soupir de fatigue.


Son grand corps, bras et jambes écartés, prenait presque
toute la place. Clémence se blottit contre lui, posa la joue sur son épaule et
l’enlaça, le serrant fort comme pour le protéger.


— Gray ? murmura-t-elle. Il faut que je te dise
quelque chose…
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Après le coup de téléphone de Gray, Monica avait éclaté en
sanglots. Jamais elle n’avait été aussi désespérée depuis le départ de son
père.


Le cauchemar recommençait. Gray était avec Clémence Devlin.
Son frère s’était laissé séduire par une traînée ! Il passait la nuit avec
elle, sans se soucier du qu’en-dira-t-on et des commérages qui ne manqueraient
pas d’arriver aux oreilles de leur mère. Leur père avait rejeté sa famille pour
Renée Devlin et maintenant Gray suivait la même voie avec la fille. Il n’y
avait que le sexe qui comptait pour eux. Ils se fichaient bien de la peine
qu’ils faisaient aux autres !


La tête enfouie dans ses bras croisés, elle laissait ses
larmes chaudes et salées maculer la surface du bureau ciré. Lorsqu’elle s’en
aperçut, elle les essuya d’un revers de manche pour ne pas tacher la patine du
plateau. Son geste lui arracha un sourire d’amertume. Quelle idiote elle
était ! Toujours à se soucier de faire ce qu’il fallait, jamais ce dont
elle avait envie. Dire qu’elle n’avait toujours pas osé dire à Gray que Michael
l’avait demandée en mariage, encore moins avoué à sa mère qu’elle l’aimait.
Alors qu’elle croyait avoir réussi à reprendre sa vie en main depuis sa
tentative de suicide, voilà que tout s’écroulait. Et pendant ce temps-là, son
frère se vautrait tranquillement et sans le moindre remords avec une
Devlin ! Ses sanglots s’arrêtèrent soudain et un calme terrible se fit
dans son esprit. Elle ouvrit un tiroir du bureau de Gray et contempla le
revolver qui s’y trouvait.


Assez tergiversé ! La Devlin ne pourrait pas dire
qu’elle ne l’avait pas prévenue ! Puisque les menaces n’avaient pas suffi,
elle allait lui montrer… Tant pis pour cette salope ! Tant pis pour
Gray ! Ça lui apprendrait !


D’un geste décidé, Monica saisit le revolver.


Cette fois-ci, Prescott allait être définitivement
débarrassé des Devlin.


 


— De quoi s’agit-il ? demanda Gray.


Il étendit le bras pour éteindre la lampe puis serra
Clémence contre lui.


— Tu as l’air si sérieuse…


— Je le suis, dit-elle en refoulant ses larmes. Je ne
voulais pas t’en parler parce que je ne veux pas te faire souffrir… Mais
d’abord il faut que je te dise que… que je t’aime. Je t’ai toujours aimé. Quand
j’étais petite, je ne vivais que pour t’apercevoir, t’entendre. Rien n’a jamais
altéré mon amour, pas même pette horrible nuit ni les années qui ont suivi.


Il la serra plus fort et voulut parler, mais elle lui posa
la main sur les lèvres.


— Non, ne dis rien. Laisse-moi terminer.


S’il l’interrompait, elle n’était pas certaine d’avoir le
courage de poursuivre.


— Gray… ton père n’est pas parti avec ma mère.


Elle le sentit se crisper et lui serra l’épaule.


— Je sais où se trouve maman et Guy n’est pas avec
elle. Ils n’ont jamais pris la fuite ensemble. Ton père est mort, Gray. Il est
mort depuis douze ans. Quelqu’un l’a tué cette nuit-là. Maman a vu l’assassin
mais elle s’est enfuie de peur qu’on ne l’accuse, elle…


— Tais-toi ! ordonna Gray d’une voix coupante en
la repoussant. Je ne sais pas qui ment, si c’est toi ou Renée, mais si mon père
avait été tué cette nuit-là comme tu le prétends, il n’aurait pas pu
m’écrire ! Or j’ai reçu une lettre de lui, postée de Bâton Rouge, le
lendemain de son départ.


— Une lettre ? s’écria Clémence abasourdie. De ton
père ? Tu en es certain ?


— Bien sûr.


— C’était son écriture ?


— Elle était tapée à la machine, mais c’était sa
signature !


Gray lui tourna le dos pour s’asseoir au bord du lit.
Clémence le retint, s’agrippant à ses épaules.


— Que disait la lettre ? demanda-t-elle avec
désespoir.


— Quelle importance !


Il voulut se dégager mais elle s’agrippa plus fort, refusant
de lâcher prise.


— Je t’en prie, Gray ! supplia-t-elle en éclatant
en sanglots. C’est très important.


Gray poussa un juron. Malgré toute sa colère, les larmes lui
déchiraient le cœur et il lui fallut lutter pour ne pas la consoler. De
mauvaise grâce, il expliqua :


— C’était une lettre me donnant les pleins pouvoirs,
c’est tout. Il n’y avait aucune explication.


Il prit une profonde inspiration.


— Si je ne l’avais pas reçue, j’aurais peut-être essayé
de le retrouver. Dedans, il n’y avait pas un mot d’excuse, rien d’affectueux.
On aurait dit qu’il se bornait à régler un petit détail oublié avant de partir.


— Peut-être que ce n’est pas lui qui l’a écrite.
Peut-être est-ce le meurtrier… Gray, je te promets que maman a vu le meurtre.
On l’a tué. Guy et elle étaient à la villa du lac et quelqu’un est venu en
voiture. Elle m’a dit que Guy et l’autre homme étaient allés au hangar à
bateaux. Elle les a entendus se disputer…


Se dégageant de son étreinte, il se leva d’un bond, ralluma
et la regarda en hochant la tête d’un air furieux…


— C’est donc pour cela que tu fouinais là-bas, fit-il
d’un air incrédule. Et c’est aussi pour cette raison que tu posais toutes ces
questions au sujet de mon père !


— Oui. Je savais que je ne trouverais sans doute rien à
la villa, continua Clémence, mais j’ai fouillé le hangar au cas où la douille…


— Quoi ! Quand ?


— Hier matin.


— C’est fermé avec un cadenas, ne me dis pas que tu
l’as forcé !


— J’ai nagé sous la porte.


Gray ferma les yeux, réprimant un frisson en songeant au
péril qu’elle avait couru. Le filet sous le hangar, conçu pour éloigner les
reptiles et autres animaux nuisibles, était déchiré depuis longtemps et n’avait
pas été réparé, mais il était toujours en place. Elle aurait très bien pu se
prendre dans les mailles et se noyer. Son inconscience le sidérait. Et tout ça
parce qu’elle était persuadée – à tort, bien évidemment – que Guy avait été
assassiné. Quelle absurdité !


— Je n’ai rien trouvé, acheva Clémence d’une petite
voix. Mais de toute évidence, j’ai dû effrayer quelqu’un, sinon pourquoi
aurais-je reçu des lettres de menaces ?


Gray eut l’impression de recevoir un direct à l’estomac. Il
la regarda abasourdi puis se laissa retomber sur le lit.


— Mon Dieu ! murmura-t-il simplement.


— J’ai aussi engagé un détective privé, continua
Clémence en se rapprochant de Gray.


Elle avait besoin de le sentir tout près d’elle. Cette
fois-ci, il ouvrit les bras et la serra contre lui.


— Francis Pleasant. C’est lui que tu avais vu chez moi.
Il a cherché s’il trouvait des relevés de banque, des bordereaux
d’assurance-maladie, des feuilles d’impôts. Rien, pas la moindre petite trace
de Guy après son prétendu départ. Gray, réfléchis… il n’avait aucune raison de
vous abandonner toi et Monica, et de renoncer à sa fortune. Il n’aimait pas ma
mère à ce point, c’est ridicule ! Il n’avait aucune raison de disparaître,
à moins d’être mort. C’était aussi l’avis de M. Pleasant, et la dernière
fois que je l’ai vu, il se proposait d’aller enquêter en ville.


Un sanglot lui souleva la poitrine.


— Et il a disparu à son tour… J’ai peur que l’assassin
de Guy ne l’ait tué aussi !


— Tais-toi, Clémence, je t’en prie.


Elle appuya le visage contre son torse et obéit. Malgré tout
ce qu’elle lui avait dit, il la serrait toujours dans ses bras et elle se prit
à espérer qu’il l’aimait encore.


— C’est Alex qui a envoyé la lettre, prononça soudain
Gray, d’une voix très calme, presque détachée. J’aurais dû m’en douter. Il
était le seul à savoir que papa ne m’avait pas laissé les pleins pouvoirs. Il
savait aussi que sans ce document je ne pourrais rien faire si mon père ne
revenait pas. Il n’a pas voulu courir de risque. Il était tellement bouleversé.
Il m’a dit la même chose que toi. Papa n’avait aucune raison de s’enfuir avec
Renée puisqu’il l’avait déjà à sa disposition, et puisque maman s’en moquait…
Tu as raison, il doit être mort.


Des larmes jaillirent tout à coup de ses yeux.


— Éteins la lumière, s’il te plaît.


Clémence obéit, comprenant sa pudeur.


Il tremblait, le corps secoué de sanglots. Blottie contre
lui, elle resta silencieuse, lui offrant le réconfort de son corps, de sa
présence. S’ils n’avaient pas partagé une telle intimité aujourd’hui, Gray
n’aurait sans doute jamais supporté qu’elle le voie aussi vulnérable. Mais ils
étaient liés, indissolublement liés par le passé et les longues heures de
plaisir intense qu’ils venaient de vivre.


Un détail la tourmentait cependant. Quelque chose que Gray
avait mentionné, mais qui lui échappait. Tant pis, elle s’en souviendrait plus
tard ; pour l’instant elle ne devait se préoccuper que de le consoler.


Il se calma peu à peu, mais ne desserra pas son étreinte.
Elle repoussa tendrement les cheveux de son visage humide de larmes.


— Durant toutes ces années, murmura-t-il tristement, je
lui en ai voulu, je l’ai maudit… il m’a tellement manqué et… pendant tout ce
temps il était mort.


Elle hésita un moment. Allait-elle encore lui faire de la
peine ?


— Il faudra faire draguer le lac.


Elle le sentit se raidir.


Il aurait fallu continuer à parler, décider d’un plan
d’action, mais Gray était épuisé et la fatigue la terrassait elle aussi.


— Dors, murmura-t-elle en lui caressant la joue, nous
en reparlerons demain.


Ils sombrèrent dans un sommeil fiévreux. Mais bientôt
Clémence se réveilla. Une pensée la taraudait. La lettre… Alex… oui, c’était
cela…


Le corps de Gray lui parut brûlant. Malgré tous les efforts
du ventilateur, ils étaient tous deux couverts de transpiration. Pourquoi
l’avocat avait-il fait un faux si rapidement, alors qu’il trouvait inconcevable
que Guy abandonne famille et fortune pour Renée ? En toute logique il
aurait dû attendre que Guy le contacte…


À moins de savoir que c’était impossible.


Alex ! Ce ne pouvait être que lui le meurtrier.


Elle ouvrit brusquement les paupières. Une étrange lueur
rouge enveloppait la chambre. La chaleur était insoutenable, l’air
irrespirable, son nez et ses yeux la piquaient.


— Gray ! cria-t-elle en le secouant. Réveille-toi,
il y a le feu !


 


Monica gara la voiture au même endroit que les deux fois
précédentes, dans un chemin qui menait à une prairie, invisible de la maison.
Elle était vêtue de noir et portait des mocassins foncés pour se déplacer sans
bruit. Cela avait été si facile de déposer, ni vu ni connu, les messages… Pour
le colis, Clémence lui avait même simplifié la tâche en s’absentant.
Heureusement, car elle avait dû le livrer en plein jour après le passage du
facteur.


Elle sortit de la voiture, revolver à la main, et s’engagea
sur la chaussée obscure. La route était peu passante et si par malchance une
voiture approchait, elle l’entendrait et aurait le temps de se cacher dans le
bas-côté. C’était l’accès le plus pratique et, au moins, elle était certaine de
ne pas laisser d’empreintes.


À l’horizon, au-dessus des arbres, le ciel était nimbé d’une
étrange lueur rouge. Soudain elle comprit. Le feu. La maison était en
feu ! Gray ! Sa gorge se serra de terreur et elle se mit à courir à
toutes jambes.


Gray roula du lit et entraîna Clémence dans sa chute. Près
du sol, il était plus facile de respirer, bien que la fumée âcre y fût aussi
épaisse. Il attrapa le peignoir de Clémence sur la chaise et le lui mit dans
les mains.


— Mets-le et rampe dans le couloir, ordonna-t-il. Mets
aussi des chaussures ! Je te suis.


Elle obéit tandis qu’il saisissait son pantalon et ses
souliers et les enfilait rapidement. Une toux violente lui déchira les poumons.


Une fois dans le couloir, ils virent les flammes lécher la
fenêtre de la salle de bains. Gray ne s’en préoccupa pas et fonça dans la
pièce. Les canalisations n’avaient pas encore été touchées et il mouilla rapidement
des serviettes.


— Protège-toi le nez avec ça ! ordonna-t-il d’une
voix éraillée par la toux.


Elle pressa la serviette sur sa bouche et son nez tandis
qu’elle rampait à sa suite aussi vite qu’elle le pouvait. Le tissu mouillé la
soulagea et elle respira un peu mieux.


Le feu semblait les encercler. Des flammes orange
crépitaient tout autour d’eux. Une épaisse fumée emplissait la maison. Comment
l’incendie avait-il pu se répandre aussi vite ? Sa maison allait
s’effondrer. La chaleur lui desséchait la peau et les étincelles la brûlaient
comme des milliers de petits poignards acérés. Le plancher sous ses mains
semblait respirer, vibrant d’une chaleur intense. Bientôt il se consumerait.
S’ils ne parvenaient pas à sortir rapidement, ils mourraient carbonisés.


Gray attrapa Clémence par le col pour la tirer et l’obliger
à accélérer. Dans une minute, il serait trop tard s’ils n’avaient pas atteint
la porte. La fumée noire était comme un mur qui les étouffait peu à peu.


— La porte ! hurla-t-il. Vite ! Elle ne brûle
pas encore !


La maison était petite et pourtant la porte d’entrée lui
semblait loin, très loin. Ses poumons la brûlaient et elle devait faire des
efforts désespérés pour respirer. Le feu dévorait l’oxygène aussi sûrement que
le plancher. Sa vue se troublait, elle n’en pouvait plus. Gray la tirait sans
faiblir et le parquet lui déchirait les genoux ; seule la douleur
l’empêchait de sombrer dans la torpeur et elle se força à continuer. Il ne
fallait pas faiblir. « Ne t’arrête pas, se répétait-elle comme une
litanie. Si tu flanches, tu ralentiras Gray. » La terreur de le perdre lui
fit redoubler ses efforts.


Soudain il se redressa en titubant et la saisit par la
taille en la tenant serrée contre lui.


— Prépare-toi, on y va !


Il se servit de la serviette pour couvrir la poignée
brûlante et ouvrit brusquement la porte.


Il recula brutalement comme les flammes s’engouffraient dans
un souffle terrible. Il saisit Clémence sous son bras comme un vulgaire ballon
de rugby et passa en courant la barrière de feu.


Emporté par son élan, il traversa la galerie et plongea dans
l’obscurité. Il fit un rétablissement, essayant de protéger Clémence dans leur
chute. Il n’y parvint qu’à moitié et ils atterrirent brutalement dans l’herbe.
Ils étaient encore beaucoup trop près de la maison. Il fallait s’éloigner. Il
se pencha pour la prendre dans ses bras.


— Vite, ma chérie !


— Ne bougez pas ! Gray ? Que fais-tu
ici ?


Gray se redressa lentement et se mit devant Clémence pour la
protéger. Ils étaient pris entre deux dangers, le feu derrière eux et le fusil
dans les mains de l’homme qu’il considérait comme son oncle adoptif, son ami de
toujours et conseiller.


Alex le regardait, les yeux écarquillés par la panique. Il
hochait la tête d’un air incrédule.


— Je pensais qu’elle était seule ! Je te le jure,
Gray ! Je ne voulais pas te mettre en danger !


La chaleur des flammes léchait la nuque de Gray. Il avait
l’impression de sentir les cloques se former sur sa peau. Il avança sans
quitter Alex des yeux, voulant éloigner Clémence de la fournaise. Une violente
quinte de toux l’obligea à s’arrêter. Clémence toussait elle aussi. De son
bras, il la maintint fermement derrière lui pour l’empêcher de s’éloigner de la
protection qu’il lui offrait. Il reprit son souffle et s’essuya les yeux d’une
main noire de fumée.


— C’est donc toi qui as envoyé les lettres anonymes,
fit-il d’une voix rauque, presque méconnaissable. Et le chat aussi…


— Non, protesta Alex avec indignation. Je n’aurais
jamais fait une chose pareille !


— Mais tu n’hésites pas à incendier une maison et à
tuer une innocente !


— J’espérais qu’elle allait partir, répondit-il avec
calme. Mais rien n’y a fait, pas même les lettres anonymes. Je ne savais pas
quoi faire. Je ne pouvais pas la laisser remuer le passé, Noëlle en aurait été
bouleversée. C’est pour elle que j’ai tout fait… Tu sais à quel point je
l’aime.


Gray jeta un éclat de rire sinistre.


— Au point de tuer mon père pour l’avoir à toi
seul ?


Gray était fou de rage. Ses mains tremblaient dans son
effort à se maîtriser. Il savait qu’il ne se trompait pas. Alex avait tué son
père et voulait maintenant tuer la femme qu’il aimait ! Il mourait d’envie
de se jeter sur lui et de l’étrangler. Mais c’était trop risqué : s’il
échouait, Clémence était morte.


Ils étaient encore beaucoup trop proches de la maison en
flammes. Au-delà du cercle de lumière rougeoyante qui les enveloppait, le monde
semblait englouti par les ténèbres.


— Je ne voulais pas le tuer ! s’écria Alex. C’est
lui qui m’y a forcé ! Il allait demander le divorce ! Noëlle n’aurait
jamais supporté une pareille humiliation. J’ai essayé de le raisonner mais il
ne voulait rien entendre. Il préférait une putain à ta mère ! Il était
fou, complètement fou !


Soudain Clémence se dégagea.


— Vous l’avez tué ! jeta-t-elle en s’avançant vers
Alex, et vous avez menacé ma mère de l’accuser du meurtre si elle parlait.
Entre elle et vous, il était facile de voir qui Prescott choisirait !


— Sale petite punaise !


L’avocat regarda Clémence avec tant de haine que Gray la
ramena de force derrière lui et la tint fermement pour qu’elle reste à couvert.
Lui ne craignait rien. Alex ne le tuerait jamais.


— Tout est sa faute ! Au début, ça m’était égal
qu’elle soit revenue à Prescott, mais il a fallu qu’elle pose des questions,
qu’elle fourre son nez partout. Et elle a embauché ce détective privé…


— Vous l’avez tué aussi, n’est-ce pas ? s’écria
Clémence, pleine de rage.


— J’y ai été contraint ! Il devenait trop curieux…
ce minable a osé me demander si Noëlle, ma Noëlle, avait eu des aventures…


— Et vous avez jeté son corps dans le lac, comme celui
de Guy ? jeta Clémence, tremblant de tous ses membres.


Ce n’était pas de peur qu’elle tremblait, réalisa Gray, mais
de colère. La même qu’il sentait courir sous sa peau. Il eut soudain la vision
effrayante de Clémence se précipitant sur Alex et abattue à bout portant. Il
lui serra le bras à lui faire mal et la repoussa de nouveau derrière lui, mais
Clémence, enragée, se débattait avec l’énergie du désespoir.


— Laisse-la partir ! cria Alex. Elle n’en vaut pas
le coup. Je vais m’occuper d’elle et tout pourra recommencer comme avant. Ce
n’est qu’une Devlin, tout le monde sera content d’en être débarrassé. Guy était
mon meilleur ami, Gray ! Je l’aimais ! C’était un accident…


— Si c’est le cas, tu aurais pu te dénoncer, répliqua
Gray d’un ton qu’il espérait calme.


Si Clémence consentait à se tenir tranquille, il
parviendrait à s’approcher suffisamment d’Alex pour lui faire lâcher son fusil…
Il était beaucoup plus fort que lui, il pourrait facilement en venir à bout.


— Puisque ce n’était pas ta faute, tu ne craignais
rien…


— Je ne pouvais pas… Noëlle ne m’aurait jamais
pardonné, elle ne m’aurait plus adressé la parole.


Levant le fusil, Alex se prépara à viser.


Il allait tirer ! D’un geste brusque Gray poussa
Clémence sur le côté et fonça sur Alex. Il vit le canon suivre Clémence et
plongea. Le coup sec déchira la nuit. La cartouche, en s’éjectant, lui brûla la
joue mais il réussit à saisir le fusil en levant le canon vers le ciel tandis
qu’il s’effondrait à terre avec Alex. Le choc lui fit lâcher prise. En un
éclair, Alex roula, se remit sur pieds et réarma le fusil. Gray se releva à son
tour. Il n’osait pas regarder en direction de Clémence… la peur de la perdre
lui nouait le ventre. Terreur et colère gonflaient sa poitrine. Il s’avança
lentement vers Alex.


— Non, fit celui-ci en reculant de quelques pas, ne
m’oblige pas à te tuer, Gray !


— Ordure ! hurla soudain une voix dans la nuit.


Aveuglé par les hautes flammes et la fumée, Gray fut tout
d’abord incapable de distinguer la silhouette qui s’avançait. Puis il reconnut
Monica, vêtue de noir des pieds à la tête. Elle était livide, un éclat
meurtrier brillait dans son regard.


— Ordure ! cria-t-elle de nouveau en se
précipitant sur Alex comme une furie, revolver à la main. Pendant toutes ces
années, tu t’es servi de moi alors que tu avais tué mon père !


Alex, surpris par la soudaine apparition de Monica, se
tourna brusquement vers elle en relevant son fusil. Gray bondit dans un
hurlement, mais trop tard ! Il entendit un coup de feu…
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— L’ordure ! répétait Monica comme une litanie.


Effondrée à l’arrière de la voiture de police, elle était
visiblement en état de choc et la couverture que le shérif lui avait posée sur
les épaules ne l’empêchait pas de trembler de tous ses membres malgré la
chaleur de la nuit et de l’incendie.


Assise auprès d’elle, Clémence lui jeta un coup d’œil de
pitié puis regarda par la portière ouverte les ruines noircies. Tout s’était
passé si vite… Sa maison était totalement détruite. Avant d’y mettre le feu Alex
avait aspergé d’essence tout le pourtour, espérant que Clémence brûle vive à
l’intérieur. Et à supposer qu’elle en ait réchappé, elle se serait fait tirer
comme un lapin en fuyant les flammes. Sans la présence de Gray et sans le
miracle qui lui avait fait dissimuler sa Jaguar sous la treille, elle serait
morte à l’heure qu’il est.


Sa voiture, garée près de la maison, n’était plus qu’une
épave. Un pan de mur s’était écroulé dessus et le véhicule avait totalement
brûlé. La Jaguar de Gray avait pu être écartée à temps et était à l’abri sur le
bas-côté de la route. Derrière le rideau de fumée, l’appentis était encore
intact. Elle pourrait toujours camper dedans en attendant mieux, songea-t-elle
avec amertume.


Une horde avait envahi son petit jardin. Le shérif et ses
adjoints, les pompiers, les médecins, le coroner et une bonne vingtaine de
curieux. Comme des insectes irrésistiblement attirés par la lumière, les
badauds en quête d’émotion avaient suivi les gyrophares. Ils n’avaient donc
rien de mieux à faire ?


Un peu à l’écart de la foule, la haute silhouette de Gray se
découpait sur les ruines fumantes. Il parlait avec le shérif McFane à quelques
mètres du corps d’Alex qu’on avait recouvert d’une couverture. Son torse nu
était noir de suie. Une quinte de toux le secoua.


Elle aussi avait la gorge en feu. À chaque accès de toux, sa
poitrine se déchirait, comme si ses poumons voulaient expulser tout reste de
fumée. Ses bras, ses mains, son dos et ses jambes étaient couverts de brûlures.
Dieu merci, elle était vivante !


— Je suis désolée, dit soudain Monica, le regard fixe,
c’est moi qui ai envoyé les lettres anonymes… je voulais vous faire peur pour
que vous partiez… Je n’aurais jamais dû…


Abasourdie, Clémence se laissa retomber sur le dossier mais
écarta aussitôt son dos douloureux du siège. Elle aurait voulu pouvoir dire à
Monica que ce n’était pas grave et qu’elle lui pardonnait mais c’était
au-dessus de ses forces. Plus tard, peut-être. De toute façon, ce n’était pas à
elle de l’absoudre et elle resta silencieuse.


Dehors, elle vit un médecin s’approcher de Gray, un masque à
oxygène à la main. Gray le repoussa d’un geste exaspéré et lui désigna Clémence
du doigt.


— Je vais tout avouer à Michael et à Gray, continua
Monica sur le même ton monocorde. Je veux qu’ils sachent que c’est moi qui ai
envoyé les lettres et le chat. Je serai sans doute acquittée pour avoir tiré
sur Alex mais ce ne serait pas juste que je ne sois pas punie pour le mal que
je vous ai fait.


Clémence n’eut pas le temps de répondre car le médecin venait
d’arriver avec son équipement. Solidement carré dans l’ouverture de la
portière, il lui examina les pupilles avec une petite lampe-stylo qui
l’éblouit, vérifia son pouls, examina rapidement ses brûlures et voulut lui
mettre le masque à oxygène. Secouant la tête, Clémence se renfonça sur la
banquette et désigna Gray du menton.


— Dites-lui que je mettrai un masque s’il en met un
aussi !


Le médecin la regarda étonné, puis il eut un petit sourire.


— Très bien, madame !


D’un pas désinvolte il s’en alla retrouver Gray.


Clémence l’observa lui transmettre son message. Gray se
tourna aussitôt vers elle, puis attrapa à contrecœur le masque qu’on lui
présentait et l’enfila sans la quitter des yeux tandis qu’une violente quinte
de toux le secouait de nouveau.


Quand le médecin revint vers elle, elle accepta cette fois
le masque qu’il lui tendit et écouta distraitement ses explications d’où il
ressortait que ses fonctions respiratoires n’étaient pas atteintes et que ses
brûlures étaient pour la plupart bénignes excepté celles de son dos qui
nécessitaient une brève hospitalisation à la clinique du Dr Bogarde. Gray
était sensiblement dans le même état. Ils avaient tous deux eu beaucoup de
chance. Mis à part que Gray avait perdu un ami de toujours et qu’elle avait
perdu toutes ses affaires, hormis le peignoir qu’elle avait sur le dos et ses
chaussures. La maison et la voiture étaient assurées mais cela prendrait du
temps pour tout remplacer.


Son esprit fatigué commença machinalement à établir la liste
des corvées qui l’attendaient : remplacer ses cartes de crédit, ses
chéquiers, acheter des vêtements, une voiture, trouver un endroit où habiter,
se faire réexpédier son courrier…


Elle était tellement épuisée que tout cela lui parut
insurmontable. Heureusement que rien n’était irremplaçable, à part les quelques
photos qu’elle avait de Kyle. Maintenant qu’elles étaient détruites, elle
n’avait plus aucun souvenir personnel.


La vue des ambulanciers soulevant le corps d’Alex la tira de
ses pensées et, instinctivement, elle se tourna vers Monica. Le regard vague,
la sœur de Gray suivit la civière des yeux jusqu’à ce que les portes de
l’ambulance à destination de la morgue se referment.


— Je ne regrette pas d’avoir tiré, prononça lentement
Monica. Il a tué papa et il m’aurait tuée aussi. Pendant sept ans, je l’ai
laissé abuser de moi parce qu’il était le dernier lien qui me rattachait à mon
père. Et c’était lui qui…


Un frisson la secoua.


— Comment vais-je dire ça à Michael ?
murmura-t-elle, tout à coup.


— Michael ? demanda Clémence, un peu interloquée.


Monica la regarda d’un air surpris.


— Le shérif Michael Mc Fane. Il m’a demandé de
l’épouser.


Clémence soupira. Elle s’était demandé un instant si Monica
ne commençait pas à dérailler.


Ne lui dites rien, conseilla-t-elle en lui posant la main
sur le bras. À quoi bon ? Cela ne ferait qu’une victime de plus à l’actif
d’Alex et n’atténuerait en rien votre souffrance. Oubliez si vous le pouvez et
repartez de zéro.


Monica resta muette mais Clémence espéra qu’elle suivrait
son conseil. Elle-même avait subi suffisamment d’épreuves pour savoir qu’il est
toujours possible de recommencer sa vie. À condition de le vouloir…


Finalement on les conduisit, Gray et elle, à la clinique du
Dr Bogarde, dans deux boxes de consultation différents. À travers la
cloison fine comme du papier à cigarette, Clémence entendit le Dr Bogarde
examiner Gray en premier. Au bout d’un court moment le médecin vint l’ausculter
à son tour. Il nettoya et pansa ses blessures.


— Où allez-vous passer la nuit ? demanda-t-il
aimablement.


Clémence haussa les épaules avec un sourire triste.


— Vous pouvez rester ici, si vous voulez, reprit le
médecin. Vous êtes épuisée, on peut vous installer un lit d’appoint et je peux
même vous prêter une chemise de nuit, ne le répétez pas, je l’ai « empruntée »
à l’hôpital de Bâton Rouge.


Il la regarda d’un air malicieux.


— Quelques heures de sommeil et vous vous porterez
comme un charme. Mes infirmières arrivent à huit heures et demie. Un dernier
examen et vous pourrez ensuite prévenir votre assurance, vous acheter des
vêtements et régler vos affaires. Je vous assure que tout ira mieux après avoir
dormi.


— Merci, répondit-elle, soulagée du répit qu’il lui
offrait.


Elle se sentait incapable pour le moment de résoudre le
moindre problème. Demain matin, elle demanderait à Margot de lui envoyer de
l’argent et y verrait sans doute plus clair.


Le Dr Bogarde sortit et quelques minutes plus tard Gray
vint la rejoindre. Son torse et son visage étaient toujours maculés de fumée
mais çà et là sa peau avait été badigeonnée de jaune. Clémence lui trouva l’air
d’un zèbre et sourit. Elle devait avoir la même allure, mais pour rien au monde
elle n’aurait voulu vérifier dans un miroir.


Un sourire éclairait le visage de Gray, pourtant tiré par la
fatigue.


— Le Dr Bogarde m’a dit que tu allais bien mais je
voulais m’en assurer.


— Oui, je suis épuisée, c’est tout.


Gray hocha la tête et s’approcha pour l’enlacer. À présent
qu’il la savait hors de danger, il s’aperçut à quel point l’inquiétude l’avait
dévoré ces deux dernières heures. Il enfouit le visage dans son cou, goûtant le
bonheur de l’avoir près de lui et le réconfort de sa chaleur de femme. Encore
sous le choc des événements de la nuit, il se sentait à la fois abattu par la
stupeur et terrassé par un immense chagrin. Peu importait que le meurtre de son
père se soit déroulé douze ans auparavant ; il venait d’apprendre la
nouvelle et c’était comme si Guy venait juste de mourir. Clémence elle aussi
avait failli mourir…


— Viens chez moi, dit-il en pressant ses lèvres contre
sa tempe.


Elle s’écarta brusquement et le regarda, stupéfaite.


— C’est impossible !


— Pourquoi donc ?


— As-tu oublié que ta mère ne me portait pas vraiment
dans son cœur ?


— Laisse-moi m’occuper d’elle, répondit Gray. Elle
n’appréciera certainement pas, mais…


— C’est le moins qu’on puisse dire ! Écoute, je ne
crois pas que lui imposer ma présence en un pareil moment soit une très bonne
idée. Elle sera bien trop choquée lorsqu’elle apprendra ce qui s’est passé
cette nuit. Et je ne me sens pas de taille à affronter une autre scène ce soir.
Le Dr Bogarde m’a proposé de dormir ici et j’ai accepté.


— Pas question, grommela Gray. Puisque tu ne veux pas
venir chez moi, je t’emmène au motel.


— Je n’ai pas d’argent ni de carte de crédit.


Il la prit par les épaules et la contempla, les yeux
assombris par la colère.


— Bon Dieu, Clémence ! Tu ne crois tout de même
pas que je vais te faire payer la chambre !


— Je suis navrée, dit-elle, d’un air confus. J’ai
toujours l’habitude de payer, je n’ai pas réfléchi…


Il soupira et lui effleura tendrement la joue. Sa colère
s’était évanouie. Les plus belles fleurs poussent souvent dans des endroits
surprenants ; les Devlin avaient accouché d’un miracle :
Clémence ; elle était aussi fière et délicate qu’eux étaient vulgaires et
corrompus.


— Viens, dit-il en l’aidant à descendre de la table
d’examen. Allons prévenir Bogarde que je t’emmène.


Dix minutes plus tard, il se garait devant la porte du motel
et sortait de la Jaguar pour ouvrir la portière de Clémence. Sans se préoccuper
de son apparence, il alla à l’accueil prendre une clé puis revint l’accompagner
à la chambre n°11. Il ouvrit la porte, alluma la lumière et s’écarta pour la
laisser entrer. Clémence, épuisée, regarda avec envie le grand lit. Elle ne
rêvait que de s’allonger et de dormir, mais impossible de se coucher dans des
draps propres tant qu’elle ne se serait pas débarrassée de sa couche de suie.


Gray entra derrière elle, referma la porte puis la prit dans
ses bras. Elle posa la tête contre son épaule et ferma les yeux. Il était
tellement fort et plein de vie ! Dire que ce soir la mort avait failli les
séparer…


— Demain, nous commencerons les recherches dans le lac,
dit-il brusquement.


Trop épuisée pour le suivre sur ce terrain, Clémence se
contenta de se frotter la joue contre son torse, en une caresse apaisante.


— Je vais avoir beaucoup à faire, continua Gray, et je
risque d’être très pris…


— Je comprends, répondit-elle, machinalement. Moi
aussi, j’ai des tonnes de choses à régler.


Elle aurait voulu pouvoir l’aider dans l’épreuve qui
l’attendait, mais elle savait que lorsque la police effectuerait les recherches
dans le lac, personne, excepté Gray, ne serait autorisé à approcher du
périmètre surveillé.


Il lui prit le menton et plongea ses yeux noirs dans les
siens.


— Nous parlerons de l’avenir une fois que tout ceci
sera fini.


Clémence acquiesça et poussa un léger soupir quand il
l’embrassa. Ses lèvres étaient chaudes et fermes.


— Appelle-moi si tu as besoin de quoi que ce soit,
souffla-t-il en s’écartant.


— Promis.


Il l’embrassa de nouveau et elle lui caressa tendrement les
cheveux, consciente de la difficulté qu’il avait à la quitter.


— Si seulement je pouvais envoyer quelqu’un d’autre à
ma place, dit-il en appuyant son front contre le sien. Il y a douze ans, j’ai
dû annoncer à ma mère que père l’avait quittée, maintenant je dois lui dire
qu’il a été assassiné. Et le pire, c’est que je sais que cela l’attristera à
peine. Un mari mort, c’est tout de même plus respectable qu’un mari infidèle,
ajouta-t-il avec amertume.


— Tu n’as pas à te sentir responsable, répondit
Clémence en effleurant du pouce sa lèvre inférieure. Toi et Monica vous aimiez
votre père, c’est cela qui compte.


— Oh Monica ! coupa Gray avec un soupir de colère.
Dire que c’était elle l’auteur des lettres anonymes et du colis… Si tu avais vu
l’expression de Michael quand elle nous l’a avoué. Sa petite plaisanterie
risque de lui coûter cher !


— Laisse les choses se calmer. Ta sœur et ta mère ont
déjà beaucoup souffert. C’est ta famille. Alors ne fais rien que tu puisses
regretter plus tard…


Soudain, elle ne put réprimer un énorme bâillement et laissa
tomber son front contre l’épaule de Gray.


— Ce sera mon dernier conseil pour ce soir, dit-elle en
bâillant de nouveau.


Il déposa un baiser sur ses cheveux encore imprégnés de
l’odeur de fumée et se dépêcha de s’écarter, sachant bien que s’il ne partait
pas vite, ils s’effondreraient tous deux sur le grand lit.


— N’oublie pas, téléphone-moi si tu as besoin de quoi
que ce soit.


 


Les jours suivants, Clémence constata avec un grand plaisir
qu’elle avait au moins une amie à Prescott. Halley Johnson avait-elle appris
par la rumeur publique qu’elle était à l’hôtel et était-elle venue d’elle-même
proposer son aide, ou bien Gray lui avait-il demandé de venir la trouver ?
En tout cas, le matin suivant à dix heures, Halley frappait à sa porte.


Clémence avait déjà appelé Margot pour qu’elle lui fasse
parvenir des fonds. Ne restait plus qu’à trouver le moyen d’aller les chercher
à la banque dans une tenue décente ! Ensuite elle s’en irait faire des
achats. Elle craignait un peu que les commerçants de Prescott ne continuent à
appliquer leur politique d’ostracisme. La situation avec Gray avait beau avoir
radicalement changé, personne n’était encore au courant.


— Chaque chose en son temps ! s’exclama Halley
lorsque Clémence lui annonça qu’elle devait aller à la banque. Comment te
sens-tu ? ajouta-t-elle tandis qu’elles se rendaient à sa voiture.


— Ma foi, je me suis déjà sentie mieux, avoua Clémence.


Les brûlures ne la faisaient pas trop souffrir mais elle
avait l’impression de s’être fait renverser par un quinze tonnes, sans doute
les conséquences de ses deux chutes.


— Alors je t’emmène d’abord chez moi, dit Halley.
N’hésite pas à utiliser mon maquillage et à te pomponner. Pendant ce temps-là,
si tu me donnes tes mesures, j’en profiterai pour aller t’acheter des
vêtements. Rien d’extraordinaire, ne t’inquiète pas ! Des sous-vêtements,
un pantalon, un chemisier. Tu me rembourseras plus tard.


Clémence accepta avec reconnaissance.


— Merci, répondit-elle avec un sourire. Toi, au moins,
on acceptera de te servir dans les magasins… Évite quand même de dire que c’est
pour moi.


— J’aimerais bien voir ça ! répliqua Halley. S’ils
font la moindre difficulté, j’appelle Gray. Et puis maintenant tout Prescott
est au courant que Guy Bouvier n’était pas parti avec ta mère et que tu as
découvert qu’il s’était fait assassiner. On sait que si tu es revenue à
Prescott, c’est uniquement pour démasquer son meurtrier. Tu es une vedette, à
présent ! Mais je t’avoue que tout le monde a eu un choc quand on a appris
pour Alex Chelette. Quelle horreur ! Dire qu’il a assassiné son meilleur
ami et, pendant toutes ces années, il a fait comme si de rien n’était !
C’est vrai qu’il a voulu te tuer et que c’est Monica qui l’en a empêché ?


— En quelque sorte, oui.


Clémence ignorait la version officielle des événements et
préférait ne pas s’appesantir. Seuls Gray, Monica et elle-même étaient au
courant de ce qui s’était passé entre Alex et Monica durant sept ans.


Halley la conduisit donc chez elle et pendant qu’elle allait
faire des courses, Clémence prit une longue douche et se lava les cheveux avec
un shampooing à la vanille jusqu’à ce que l’odeur de fumée disparaisse
totalement. Obéissant aux consignes de son amie, elle s’enduisit de lotion des
pieds à la tête et se sentit nettement plus en forme une fois qu’elle se fut
séché les cheveux et maquillée légèrement. Elle sortait à peine de la salle de
bains quand Halley réapparut les bras chargés de paquets.


Les vêtements qu’elle lui avait achetés étaient simples mais
de bon goût : soutien-gorge et culotte en coton, pantalon et tunique
assortie en lin. C’était divin d’être enfin habillée et propre. Sans compter
que l’ensemble en lin qu’elle lui avait choisi lui allait à ravir.


Halley resta avec elle presque toute la journée pour
l’accompagner dans ses corvées. Elles se rendirent d’abord à la banque et dès
qu’elle eut retiré de l’argent, Clémence insista pour rembourser aussitôt son
amie. Ensuite, elles allèrent voir l’assureur. Heureusement la maison et la
voiture étaient assurées par la même compagnie. Ça facilitait les choses.
Clémence s’amusa de l’accueil presque déférent qu’elle reçut partout. La
frontière entre l’opprobre général et la notoriété était étroite et en quelques
heures elle venait de la franchir avec succès. Halley n’avait pas menti.
Désormais, elle était une célébrité à Prescott.


Plus la matinée avançait, plus elle appréciait son nouveau
statut. Comme elle n’avait plus aucune pièce d’identité, son assureur lui
proposa de se porter lui-même garant afin d’obtenir le remplacement de ses
cartes de crédit en un délai record. Il s’occupa aussi de lui louer une voiture
dont elle pourrait disposer l’après-midi même.


Ensuite elles allèrent dans un grand magasin à la sortie de
la ville. Même en se limitant au strict nécessaire, Clémence en ressortit avec
deux caddies pleins à craquer : sous-vêtements, objets de toilette,
valise, fer à repasser de voyage et Dieu sait quoi d’autre encore. Ensuite,
elles écumèrent les quelques boutiques de Prescott pour trouver des vêtements
et des chaussures. Halley était tellement enthousiaste que Clémence prit goût à
leur expédition. L’expérience était totalement nouvelle pour elle. Jamais elle
n’avait partagé avec une amie le plaisir de courir les magasins. Un plaisir
exténuant. À la fin de la journée, lorsque Halley la raccompagna au motel,
Clémence était complètement lessivée.


Gray l’appela le soir même. Il paraissait épuisé lui aussi.


— Comment vas-tu, ma chérie ? Tu as réussi à faire
tout ce que tu voulais ?


— Oui. Tout va bien. L’assurance s’occupe de mes cartes
de crédit et m’a loué une voiture. Halley m’a emmenée faire des courses et j’ai
enfin de quoi m’habiller.


— Dommage !


Elle préféra ignorer la remarque mais ne put s’empêcher de
sourire.


— Et toi ? Comment s’est passée ta journée ?


— Disons que j’en ai passé des meilleures…


Clémence hésita un instant, redoutant de poser la question
qui s’imposait, puis se risqua tout de même à demander :


— Vous avez trouvé quelque chose ?


— Non, pas encore, répondit-il d’une voix tendue.


— Comment va Monica ?


Gray soupira.


— Je ne sais pas. Elle est restée prostrée toute la
journée. C’est à elle et à Mike de résoudre leurs problèmes maintenant. Je ne
peux plus m’en mêler. Quant à ma mère, mieux vaut ne pas en parler.


— Prends soin de toi, Gray, dit-elle tendrement.


— Toi aussi, ma chérie.


Dès qu’ils eurent raccroché, Clémence appela Renée. Elle
s’en voulut de ne pas avoir songé plus tôt à la rassurer. Ce fut sa grand-mère
qui décrocha. Lorsque Clémence demanda à parler à Renée, sa grand-mère répondit
d’une voix énervée :


— Elle s’est envolée sans rien me dire ! Quand je
me suis réveillée avant-hier matin, elle n’était plus là et ses affaires non
plus.


Le cœur de Clémence se serra. Renée avait dû paniquer après
lui avoir avoué ce qui s’était passé à la villa du lac ; maintenant elle
se cachait de nouveau sans savoir qu’elle ne risquait plus rien.


— Si elle t’appelle, dis-lui que l’homme qui a tué Guy
Bouvier est mort. C’est très important. Surtout dis-lui qu’elle n’a plus rien à
craindre.


Sa grand-mère resta silencieuse un instant.


— C’est donc pour ça qu’elle avait tout le temps
peur ! Peut-être qu’elle va me téléphoner. Elle a laissé quelques
vêtements ici, il faudra bien qu’elle vienne les prendre. Je lui transmettrai
le message si j’ai de ses nouvelles.


 


La voiture de Francis Pleasant fut sortie du lac
l’après-midi suivant. Pleasant était à l’intérieur.


Sans doute à la demande de Gray, un officier de police vint
au motel pour avertir Clémence. Le jeune homme, poli mais visiblement mal à
l’aise, ne cessait de tourner son Stetson dans ses mains d’un geste nerveux
tout en parlant. Il ne put lui dire comment était mort le détective mais
l’informa que le corps allait être envoyé pour autopsie à la morgue. Dans la même
pièce que son assassin ! Clémence se mordit violemment les lèvres pour ne
pas protester, sachant bien que c’était inutile.


Après le départ du policier, elle s’assit sur le lit et
pleura longuement. Puis elle appela l’inspecteur Ambrose. Le pauvre M. Pleasant
n’avait plus de proches parents et l’inspecteur promit de rechercher s’il avait
pris des dispositions pour son enterrement ou laissé un testament.


La Cadillac de Guy Bouvier fut découverte le matin suivant,
non loin de l’endroit où l’on avait repêché la voiture de Francis Pleasant. Un
grand squelette sur la banquette arrière. Voilà tout ce qui restait du père de
Gray. La méthode d’Alex pour se débarrasser des cadavres avait été la même dans
les deux cas : une fois le corps à l’intérieur du véhicule, il avait posé
une pierre sur l’accélérateur et mit en prise. C’était le shérif McFane qui
avait pensé à chercher les voitures. Il n’y avait que trois endroits du lac
suffisamment profonds pour engloutir un véhicule, et que l’on pouvait atteindre
depuis la terre ferme. À partir de là, il n’avait pas fallu longtemps à la
police pour retrouver les voitures.


Clémence n’eut pas l’occasion de parler à Gray au cours des
jours suivants mais les nouvelles allaient vite. Elle sut qu’il usait de son
influence pour récupérer la dépouille de Guy le plus rapidement possible afin
de lui donner une sépulture. Noëlle Bouvier, tout de noir vêtue, refit son
apparition dans les rues de Prescott en veuve éplorée. La remarque cynique de
Gray s’avérait exacte : il était beaucoup moins humiliant d’être veuve
qu’abandonnée. Maintenant que tout le monde savait que son mari ne l’avait pas
quittée pour Renée Devlin, elle n’avait plus aucune honte à se montrer.


L’enterrement eut lieu quatre jours après la découverte du
corps de Guy.


Les gens jaseraient, mais tant pis ! Clémence tenait à
y assister. Elle s’acheta une robe noire et se rendit à la cérémonie en
compagnie de Halley et de sa famille.


Gray ne la vit pas à l’église, mais au cimetière leurs
regards se croisèrent. Il se tenait devant la tombe, un bras autour des épaules
de sa sœur. Le shérif McFane était près d’elle aussi. Ils n’avaient donc pas
rompu. Noëlle était entourée de tous ses vieux amis, ceux précisément qu’elle
avait refusé de voir durant douze ans. Clémence était à une dizaine de mètres
de là, séparée de Gray par une foule de gens venus assister aux obsèques, par
respect et beaucoup par curiosité.


Gray avait l’air fatigué mais calme. Ses épais cheveux noirs
étaient retenus comme d’habitude par un catogan et il portait un costume croisé
italien très sobre. Des gouttes de sueur brillaient sur son front.


Elle ne s’approcha pas et il ne lui fit pas non plus signe
de le rejoindre. Les sentiments qui les unissaient leur appartenaient et
n’avaient pas à être exhibés. Elle n’était pas venue à l’enterrement en quête
d’une reconnaissance publique de leur amour mais simplement pour lui montrer
qu’elle l’aimait.


Lorsque la cérémonie fut terminée, Clémence quitta le
cimetière et aperçut Yolanda Foster qui se recueillait devant la tombe de Guy.
Ses yeux étaient secs mais rouges d’avoir trop pleuré ; une immense
détresse se lisait sur son visage. Puis elle soupira, se redressa et s’éloigna.
Soudain Clémence comprit.


Mais bien sûr ! Cela lui avait toujours paru
incompréhensible que Guy ait voulu tout abandonner pour Renée alors qu’elle
était sa maîtresse depuis des années. D’après Alex, Guy s’apprêtait à demander
le divorce, mais, contrairement à ce que l’avocat avait pensé alors, ce n’était
pas Renée qu’il voulait épouser, mais Yolanda. Pour préserver sa réputation, il
n’avait sans doute pas mentionné son nom devant Alex, le laissant croire ce
qu’il voulait. Pauvre Guy et pauvre Yolanda !


Ils avaient eu l’intention de refaire leur vie ensemble et
Alex avait brutalement mis fin à leurs rêves. À présent au moins, Yolanda
savait que son amant ne l’avait ni abandonnée ni trahie. Peut-être était ce
mieux ainsi. Ou peut-être pas.


 


Les derniers petits fours engloutis, les visiteurs partirent
enfin. Il était tard et Gray, resté seul avec sa mère et Monica, sirotait un
whisky. Clémence lui manquait. Il voulait être auprès d’elle. Il aimait tout en
elle : lui faire l’amour, l’écouter, lui parler… Il la voulait tout
entière, rien qu’à lui. Il se souvint que son cœur avait failli se briser de
bonheur lorsqu’elle lui avait révélé son amour. Jamais il n’avait éprouvé une
telle émotion. Et lui, idiot qu’il était, ne lui avait même pas encore dit
qu’il l’aimait. Mais c’était un oubli qu’il se promettait de rectifier dès
qu’il la verrait.


— Je vais me marier, annonça-t-il soudain d’une voix
calme.


Deux paires d’yeux écarquillés se tournèrent vers lui. Le
regard d’abord consterné de Monica se résigna puis ses lèvres s’étirèrent en un
petit sourire crispé. Sa mère, elle, prit assez bien la chose. Noëlle semblait
n’avoir jamais été aussi en forme que depuis qu’elle avait enterré son mari.


— Vraiment ? murmura-t-elle. Je suis navrée, je ne
me suis pas tenue informée de ta vie privée. Quelqu’un de La
Nouvelle-Orléans ?


— Non, Clémence Devlin.


Sans un battement de cils, Noëlle reposa son verre de vin
sur le guéridon.


— C’est une plaisanterie de très mauvais goût, Grayson.


— Je ne plaisante pas, mère. Nous allons nous marier
aussi vite que possible.


— Je te l’interdis !


— J’ai depuis longtemps passé l’âge de vous obéir, mère.


Noëlle réagit comme s’il venait de la gifler. Elle se leva
et se tint immobile, droite comme une reine.


— C’est ce que nous verrons ! Ton père fréquentait
peut-être les prostituées mais il avait le bon goût de ne pas les ramener à la
maison !


— Assez, mère ! martela Gray.


— Ça ne fait au contraire que commencer ! Si tu
épouses cette moins que rien, je lui mènerai une vie infernale et…


— Non, coupa-t-il en posant si brutalement son verre
que le whisky gicla sur la table. Et puisque vous m’obligez à vous mettre les
points sur les i, laissez-moi vous rappeler que le testament de père vous a
laissé suffisamment d’argent pour maintenir votre train de vie, mais que tout
le reste nous revient à Monica et à moi. Alors je vous préviens, mère, et je ne
le répéterai pas : si vous ne vous conduisez pas correctement envers ma
femme, je vous jetterai moi-même hors de cette maison ! Suis-je
clair ?


Noëlle, livide, recula sans quitter son fils des yeux.


— Monica, dit-elle d’une voix faible, aide-moi à monter
à ma chambre, s’il te plaît. Les hommes ne sont que des brutes…


— Non, mère ! répliqua Monica. Désormais, vous
vous passerez de moi.


— Pardon ? fit Noëlle de cette voix glacée à
laquelle sa fille avait toujours obéi.


Monica serra les poings. Elle était aussi pâle que sa mère
mais elle tint bon et affronta le regard de Noëlle sans broncher.


— Je suis navrée, mère. Je n’aurais pas dû vous parler
ainsi, mais Gray a le droit d’être heureux. Si vous refusez d’assister à son
mariage, c’est votre problème, mais moi j’y serai et en grande tenue ! Et
puisque nous parlons mariage, il se trouve que je vais me marier moi aussi…
avec Michael Mc Fane.


Noëlle afficha une moue de dédain.


— Le shérif ! Tu n’y penses pas, ma chère, c’est…


— L’homme qu’il me faut !


Monica avait l’air à la fois terrorisée et ravie d’avoir
enfin réussi à tenir tête à sa mère.


— Si vous voulez assister à mon mariage, j’en serai
heureuse, mais vous ne m’empêcherez pas d’épouser Michael. Et permettez-moi de
vous dire que vous seriez beaucoup plus heureuse si vous déménagiez à La
Nouvelle-Orléans.


— Excellente idée, ajouta Gray en faisant un clin d’œil
à sa sœur.


 


Le lendemain, Clémence se rendit à La Nouvelle-Orléans pour
l’enterrement de Francis Pleasant. Elle avait espéré un coup de téléphone de
Gray mais comprenait qu’il n’ait pas pu l’appeler. Le shérif McFane, qu’elle
était allée voir pour régler le rapatriement de la dépouille du détective,
l’avait informé des problèmes juridiques dans lesquels Gray se débattait :
la validation du testament de Guy lui prenait beaucoup de temps et d’énergie.


La cérémonie funèbre fut brève et seule une poignée de gens
y assistèrent : quelques voisins, la secrétaire du bureau voisin, amie de
sa femme, et, à sa grande surprise, l’inspecteur Ambrose, toujours vêtu du même
costume élimé. Il tapota la main de Clémence avec compassion et sa gentillesse
bourrue la réconforta. Les obsèques avaient eu lieu en fin d’après-midi.


Trop fatiguée pour retourner à Prescott, Clémence passa la
nuit à l’hôtel.


Le lendemain, elle profita de son passage à La
Nouvelle-Orléans pour visiter son agence sur place et ne reprit le chemin de
Prescott qu’en début d’après-midi.


À quatre heures elle était de retour au motel. Reuben l’y
accueillit et l’aida à porter ses paquets comme si elle était une amie de toujours.


Affamée par son expédition, elle reprit aussitôt la voiture
pour se rendre au café de Halley. Elle discuta un petit moment avec son amie,
puis commanda la salade au poulet en passe de devenir son ordinaire. Assise à
une table, dos à la porte, elle s’apprêtait à commencer son repas lorsque la
porte s’ouvrit à toute volée. Un silence glacé se fit aussitôt dans le café.


Étonnée, Clémence jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.
Gray se dirigeait vers elle d’un air furibond. Ses cheveux, qui pour une fois
n’étaient pas attachés, lui couvraient les épaules.


— Où diable étais-tu passée ? aboya-t-il.


— À La Nouvelle-Orléans, répondit-elle d’un ton
apaisant, consciente de toutes les oreilles qui les écoutaient.


— J’espère que tu t’es amusée !


— J’étais à l’enterrement de M. Pleasant.


La colère de Gray se dissipa aussitôt.


— Désolé…


Il s’assit en face d’elle, l’air vaguement penaud. Ses
longues jambes enserrèrent les siennes sous la table, il se pencha et lui prit
les mains.


— Excuse-moi ! J’étais mort d’inquiétude. Reuben
t’a vue mettre une valise dans ton coffre et j’ai cru que tu étais partie. Je
l’ai obligé à m’ouvrir ta chambre pour voir si tes affaires y étaient encore.


— Je ne serais pas partie sans t’avertir, dit-elle d’un
air amusé.


— J’espère bien ! Bon… je sais que l’endroit n’est
pas très bien choisi, mais j’ai encore des tonnes de paperasses à régler et je
ne sais pas quand je te reverrai. Alors autant en finir tout de suite. Veux-tu
m’épouser ?


Pour une surprise, c’en était une ! Elle s’appuya sur
le dossier de sa chaise et le regarda bouche bée. Une demande en mariage !
Jamais elle n’aurait osé y songer. Avec leurs passés emmêlés, sa mère et sa
sœur qui la détestaient… Cela paraissait tout simplement impossible.


Comme de bien entendu, il prit son silence pour un rejet et
fronça ses noirs sourcils.


— Tu dois m’épouser, fit-il suffisamment fort pour que
tout le café l’entende. Après tout, notre union est déjà plus que consommée, tu
ne crois pas ? Si ça se trouve, je ne vais pas tarder à être père, alors
autant régulariser !


Clémence faillit s’étrangler d’embarras.


— Espèce de…


Elle se leva brusquement en repoussant sa chaise. Rouge de
honte, elle crut apercevoir les visages avides des consommateurs qui n’en
perdaient pas une miette. Gray la contemplait d’un air épanoui et son sourire
satisfait acheva de la mettre hors d’elle.


Folle de rage, elle attrapa son verre de thé glacé et le lui
jeta à la figure.


— Espèce de mufle ! hurla-t-elle. Je ne suis pas
enceinte !


Gray se leva et essuya avec la serviette de Clémence le thé
qui dégoulinait de son visage. Apparemment, la douche n’avait en rien altéré
son humeur : son sourire s’élargit encore.


— Ne t’inquiète pas : on va y remédier. C’est bien
pour ça qu’il faut que l’on se marie !


— Épouse-le, conseilla Halley, penchée sur le comptoir,
avec un sourire jusqu’aux oreilles. Et fais-lui en voir de toutes les couleurs,
ça lui apprendra !


— C’est de bonne guerre, fit Gray. Après tout je l’ai
mérité !


Clémence leva vers lui des yeux ronds comme des soucoupes.


— Mais… et ta mère ?


Il haussa les épaules, comme s’il ne comprenait pas la
question.


— Elle va bien, merci !


Clémence s’apprêta à se fâcher de nouveau mais il l’arrêta
d’un geste avec un sourire malicieux.


— Je lui ai annoncé que je voulais t’épouser. Ce serait
mentir de dire qu’elle a sauté de joie, mais Monica nous souhaite tout le
bonheur possible. Elle se marie avec Michael la semaine prochaine. Elle a aussi
fortement conseillé à mère de déménager à La Nouvelle-Orléans et apparemment
mère a décidé de suivre son conseil. Ce qui veut dire que je ne vais pas tarder
à errer tout seul dans ma grande maison et que j’ai besoin de mon petit
chaperon rouge pour me tenir compagnie.


C’était sérieux, alors. Clémence déglutit, incapable de
prononcer un mot. Gray pencha la tête en souriant, ses yeux noirs brillant de
tendresse et de désir.


— Je voulais te dire autre chose aussi, murmura-t-il.
Je t’aime, ma chérie. J’aurais dû le faire plus tôt mais j’ai été débordé,
ajouta-t-il avec malice.


Elle songea à le battre, à lui jeter un autre verre de thé
glacé à la figure, mais à la place répondit :


— Pas trop tôt ! Tu as intérêt à être un bon mari,
Grayson Bouvier ! Sinon, gare à toi !


Il ouvrit les bras et elle vint se blottir contre lui, sous
les applaudissements et les hourras des clients du café.


 




Fin
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