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Clayton, État de New York


 


Cette journée du 3 septembre s’annonçait magnifique. Sweeney
se gara sur le parking du supermarché et descendit de voiture. Le ciel, d’un
bleu saisissant, la laissa bouche bée. Il était peu de couleurs qui eussent
encore des secrets pour elle. Pourtant, cette nuance d’azur l’émerveilla par sa
texture et sa profondeur inouïes. Saurait-elle la reproduire ? Elle
imagina plusieurs mélanges de pigments, sans parvenir à récréer, en pensée,
cette teinte sublime. La jeune femme se perdit de nouveau dans la contemplation
du ciel. Après quoi elle reporta son attention sur le parking. Une vive lumière
l’éblouit et elle cligna des yeux devant une curieuse apparition : un
enfant, en deux dimensions…


Son sang se figea.


L’enfant était décédé. La jeune artiste avait assisté à sa
mise en terre, quelques semaines plus tôt. Or, par cette journée ensoleillée,
le disparu traversait le parking du supermarché… en trottinant derrière sa
mère. Sue Beresford tenait un sac d’une main ; de l’autre, elle serrait la
menotte de Corbin, son fils cadet, âgé de quatre ans. Sue avait les traits
tirés, les yeux cernés : Sam, son aîné, était mort d’une leucémie un mois
auparavant.


Pourtant, Sam marchait derrière elle !


Sweeney resta clouée sur place tandis que le gamin de dix
ans tentait désespérément d’attirer l’attention de sa mère.


— Maman ! répéta Sam Beresford, d’une voix
angoissée.


Sue poursuivit sa route sans répondre, entraînant Corbin à
sa suite. Sam agrippa la chemise de Mrs Beresford, mais le tissu lui échappa.
Il regarda Sweeney, laquelle vit sa frustration, sa perplexité, sa peur.


— Elle ne m’entend pas ! déclara-t-il d’une voix
grêle qui semblait sortir d’un haut-parleur défectueux.


Sam reprit sa course, dans le vain espoir de rattraper sa
mère. L’enfant portait un short. Ses petites jambes nues avaient un aspect
fluorescent.


Sweeney vacilla, en proie à une vive émotion, le souffle coupé.
Elle posa ses mains sur le capot de sa voiture. La frêle silhouette grimpa dans
l’auto de sa mère et se faufila sur la banquette arrière. Sue s’installa au
volant, puis démarra. La petite figure translucide de Sam s’encadra dans la
lunette arrière. Le garçon salua Sweeney d’un signe de la main. Impulsivement,
elle lui répondit.


Un fantôme, pensa-t-elle. Je viens de voir un fantôme !
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New York


Un an plus tard


 


C’était une chose que de croire à l’existence des fantômes,
mais c’en était une autre que de croiser des revenants dans la rue – a fortiori
quand on les avait connus de leur vivant. Sweeney habitait New York depuis un
an. Auparavant, la jeune femme avait vécu à Clayton, une petite ville où elle
connaissait de vue la plupart des gens, les vivants comme les morts… À New
York, ils lui étaient tous inconnus, aussi pouvait-elle feindre de ne pas voir
les visages translucides qu’elle croisait dans la rue.


Le petit Sam Beresford avait été le premier disparu qui lui
fût apparu. Ces manifestations de l’au-delà restaient imprévisibles, mais
Sweeney y répondait à chaque fois, si bien que les habitants de Clayton
n’avaient pas tardé à la regarder d’un drôle d’air. La jeune femme avait
déménagé avant qu’on ne la montre du doigt.


La mégapole lui convenait mieux. Et il y faisait plus chaud…
En effet, depuis qu’elle voyait des fantômes, elle souffrait d’hypothermie. Ce
phénomène déplaisant, qui durait depuis un an, allait empirant.


Ce jour-là, un matin de septembre, Sweeney frissonna dès le
réveil. La jeune artiste se leva, ôta son pyjama à la hâte et enfila un
survêtement. Elle se rendit dans la cuisine. La première tasse de café la
réchauffa. La deuxième lui arracha un soupir de bien-être. Elle s’apprêtait à
se resservir quand le téléphone sonna.


Qui donc pouvait bien l’appeler à — Sweeney regarda la
pendule - 7 h 43 ? Elle reposa sa tasse avec irritation et
décrocha le téléphone mural.


— C’est Candra ! annonça une voix chaleureuse. Je
m’excuse de vous appeler si tôt, mais je voulais être sûre de vous trouver chez
vous.


— Bien vu ! répondit Sweeney, finalement ravie de
ce coup de fil.


Candra Worth, qui dirigeait la galerie où exposait Sweeney,
eut un rire sensuel.


— Pourriez-vous passer vers 13 heures ? J’aimerais
vous présenter des amis, les McMillan. Ils souhaitent qu’on fasse leur
portrait. J’ai aussitôt pensé à vous.


— Vous pouvez compter sur moi, lui affirma Sweeney,
bien qu’elle eût préféré travailler toute la journée sans s’interrompre.


— Parfait. Alors à tout à l’heure.


Sweeney raccrocha, frissonnante, et se resservit du café.
L’idée de rencontrer des clients potentiels ne l’amusait pas, mais elle avait
besoin de ce travail. Peu après que la jeune femme eut commencé à voir des
revenants, sa peinture avait pris une orientation bizarre. Ses paysages et
autres natures mortes, d’un classicisme léché, avaient laissé place à une
créativité tumultueuse. Ce qui l’inquiétait. Ses couleurs, qui avaient toujours
eu la translucidité des aquarelles, alors même qu’elle peignait à l’huile,
étaient devenues presque violentes, peu réalistes. Elle n’avait rien montré à
Candra depuis des mois, et même si ses anciennes œuvres se vendaient encore, il
lui faudrait bientôt renouveler le stock disponible à la galerie.


Sweeney n’appartenait pas à l’avant-garde, et devait à
Candra d’obtenir des travaux annexes. La directrice de la galerie Worth la
mettait en rapport avec les clients appréciant une approche plus traditionnelle
de la peinture et lui assurait ainsi un revenu régulier, presque lucratif. Par
ailleurs, lorsque l’artiste avait émis le désir de quitter Clayton, un an plus
tôt, c’était Candra qui lui avait trouvé un appartement.


Au départ, Sweeney n’avait pas souhaité vivre à New York,
même si les températures y étaient plus clémentes qu’à Clayton, qui se trouvait
au bord du Saint-Laurent, à l’est du lac Ontario. Elle avait d’abord envisagé
de s’installer à Miami, mais Candra avait su la convaincre et elle ne le
regrettait pas. Elle ne connaissait personne dans cette grande ville. Aussi,
lorsqu’elle croisait des fantômes, ne se sentait-elle nullement tenue de les
saluer. New York recelait par ailleurs une mine de personnages – vivants,
ceux-là. Cette multitude de visages fascinait Sweeney, qui les observait à
l’envi. La jeune femme réalisait de plus en plus de portraits. Grâce à cette
activité, elle parvenait à maintenir son découvert bancaire dans des limites
acceptables.


Sweeney payait un loyer raisonnable pour une aussi grande
ville. Elle occupait un appartement dont le propriétaire n’était autre que le
mari de Candra. Richard Worth avait fait fortune à Wall Street et ne devait sa
réussite qu’à lui-même. Sweeney l’avait rencontré à deux ou trois reprises,
mais s’était à chaque fois tenue aussi éloignée que possible du personnage,
qu’elle trouvait plutôt intimidant. C’était le genre d’homme qui ne devait pas
hésiter à briser quiconque se plaçait en travers de son chemin. Aussi Sweeney
gardait-elle ses distances avec lui.


L’immeuble, assez vétuste, était situé dans un quartier sans
grand intérêt. Cependant, le quatre pièces qu’elle occupait possédait
d’immenses fenêtres. Elle songeait parfois qu’elle se serait volontiers
contentée d’une grange, à condition toutefois qu’elle offrît une aussi belle
lumière – et le chauffage central.


Le café avait eu raison de ses frissons. Cette impression de
froid, qui ne la quittait pas de la journée, était à son comble le matin.
Sweeney aurait volontiers consulté un médecin, mais chaque fois qu’elle
s’imaginait décrivant ses symptômes, son bon sens l’arrêtait. « Depuis un
an environ, j’ai la capacité de voir des fantômes. Depuis, je grelotte tout le
temps. Oh ! et puis les feux passent au rouge dès que je m’apprête à
traverser. Mes plantes fleurissent hors saison. Dites-moi ce qui ne va pas,
docteur… »


Impensable ! On l’avait assez montrée du doigt dans son
enfance. Être une artiste la singularisait déjà. Elle ne tenait pas de surcroît
à passer pour folle.


L’année qui venait de s’écouler avait été éprouvante à bien
des égards pour Sweeney. Tous ces phénomènes étranges survenus dans sa vie
l’avaient déstabilisée. Elle-même avait changé, même si elle parvenait encore à
le cacher aux autres. Et pour couronner le tout, elle semblait à présent
s’égarer dans son art.


Elle alluma la télévision et prépara son petit déjeuner –
des corn-flakes sans lait, celui-ci étant froid. Une publicité pour le Coca
Light conclut agréablement son repas. L’acteur vedette du spot était
affreusement sexy. À la fin, la jeune femme transpirait presque. Peut-être
avait-elle trouvé le remède à son hypothermie : s’installer plus souvent devant
le petit écran.


Après avoir travaillé plusieurs heures dans son atelier,
Sweeney se souvint qu’on l’attendait à la galerie. Elle se surprit à mettre une
jupe, elle qui ne portait que des jeans. Une tache rouge vif attira son regard
dans sa penderie. Sweeney repoussa les cintres vers le fond et décrocha un
pull-over de sa tringle. On lui avait offert ce chandail pour Noël, trois ans
plus tôt. Elle ne l’avait jamais mis et n’avait même pas enlevé les étiquettes.
C’était l’occasion de l’étrenner.


Un coup de brosse à sa crinière rebelle ne lui ferait pas de
mal non plus. Elle considéra les choix possibles : une queue-de-cheval qui
lui donnerait des airs d’écolière ; un chignon dont s’échapperaient des
mèches aguicheuses ; ou bien les cheveux dénoués. Elle opta pour cette
dernière solution, et s’employa à discipliner ses longues boucles rebelles du
mieux qu’elle put.


Sweeney tenait cette chevelure de sa mère, laquelle avait
une prédilection pour les teintures rousses et les tenues voyantes. Sa fille,
en réaction contre cette débauche de couleurs, avait toujours gardé sa teinte
naturelle, le châtain. Une couleur moins tape-à-l’œil, mais rehaussée de
quelques reflets flamboyants qui lui valaient des regards admiratifs.


Lorsqu’elle fut prête, Sweeney étudia son reflet dans la
glace d’un œil critique. Elle jugea sa mise discrète. Mince, de taille moyenne,
elle avait les yeux bleus et, à trente et un ans, une peau parfaitement lisse.
Sa jupe noire s’arrêtait juste au-dessus du genou. Ses chaussures, bien que confortables,
restaient élégantes. Quant au chandail rouge… il se révélait magnifique.
Sweeney faillit l’enlever, puis se ravisa : cette couleur lui plaisait
trop.


Un maquillage léger semblait s’imposer. Elle se limita à du
mascara et à du rouge à lèvres – afin de ne pas ressembler à une pute… ou à sa
mère, lui souffla son inconscient. Sweeney méprisait et l’apparence et le
comportement de celle-ci. Que toutes deux soient artistes instaurait une
ressemblance suffisante à son goût.


Elle choisit deux portraits qu’elle avait réalisés récemment
et les glissa dans une chemise afin de montrer son travail au couple que
voulait lui présenter Candra.


Son book sous le bras, Sweeney prit le chemin de la
galerie. Le soleil lui procura une délicieuse sensation de chaleur. Les
New-Yorkais étaient habillés comme en été, excepté les hommes d’affaires, qui
semblaient ne jamais quitter leurs costumes et leurs cravates, pas même pour
dormir. C’était un plaisir que de marcher par ce beau temps. Sweeney arriva au
carrefour où se tenait son marchand de hot-dogs favori et s’arrêta devant sa
boutique ambulante.


Toujours souriant, le visage du vieil homme respirait la
bonté.


— Les vieux comme moi devraient laisser la place aux
jeunes ! avait-il lancé à Sweeney, la semaine précédente, après lui avoir
avoué son âge – soixante-huit ans.


Le marchand ne semblait pourtant pas disposé à se retirer.
Elle l’avait remarqué la semaine où elle était arrivée à New York. Depuis lors,
elle passait le plus souvent possible devant la boutique du vieillard, dont les
traits la fascinaient.


Sweeney avait fait quelques esquisses de lui, à la hâte
cependant : elle ne tenait pas à ce qu’il le remarque et perde son
naturel. Elle n’avait pas réussi à rendre son expression – celle d’un homme en
paix avec le monde, et qui savourait la vie. C’était cette absence de cynisme,
cette fraîcheur enfantine que la jeune femme mourait d’envie de reproduire sur
une toile.


— Tenez, Sweeney !


L’homme lui tendit son hot-dog, en échange de quoi elle lui
donna un dollar. Elle coinça sa pochette contenant ses dessins entre ses jambes
et arrosa le sandwich de moutarde.


— Vous êtes toute belle, aujourd’hui. Un rendez-vous
galant ?


Sûrement, oui. Elle n’avait pas eu de rendez-vous avec un
homme depuis… au moins deux ans. Probablement plus. Sans qu’elle en éprouve le
moindre regret.


— Le boulot, répondit-elle en mordant dans son
sandwich.


— Dommage, dans une tenue aussi sexy !


Le vieil homme fit un clin d’œil à Sweeney, que ce
compliment étonna.


Elle, sexy ! La jeune femme préférait s’immerger dans
son travail. Pourquoi s’inquiéter de l’opinion – ou de la fidélité – d’un amant
à son égard ?


À l’université, Sweeney avait sacrifié au rituel amoureux,
plus par conformisme qu’autre chose. Elle n’avait pas ressenti d’émoi sensuel
depuis…, eh bien depuis le matin même ! La publicité pour le Coca Light
l’avait curieusement troublée. Ces émotions tardives la déconcertaient, elle
qui s’était crue jusque-là maîtresse de ses sens – elle n’oubliait pas que les
pulsions sexuelles gâchent la carrière artistique de tant de femmes, ou du
moins la relèguent au second plan.


— Vous allez tous les tomber, dans une tenue pareille !
insista le marchand de hot-dogs, adressant à Sweeney un nouveau clin d’œil.


Curieux. Elle n’aurait jamais pensé que cette jupe toute simple
et ce pull puissent la mettre à ce point en valeur. Le rouge du chandail, sans
doute. Les New-Yorkais s’habillent en noir. Sweeney se demandait parfois si un
seul habitant de cette ville possédait ne serait-ce qu’un vêtement d’une autre
couleur. Je dois ressembler à un cardinal parmi une nuée de corbeaux,
songea-t-elle. Sans compter que sa coiffure ajoutait à son élégance. Elle
portait même des boucles d’oreille…


La jeune femme poursuivit son chemin. La galerie se trouvait
cinq cents mètres plus loin – juste le temps de finir son sandwich. Il
convenait de faire impression sur les McMillan.


Candra veillait aux intérêts de ses artistes – y compris les
moins cotés, dont Sweeney. Mrs Worth savait de plus attirer les clients. Il y
allait des bénéfices de sa galerie. Elle n’avait pourtant pas à se préoccuper
de sa situation financière ; la fortune de son mari pourvoyait à ses
caprices les plus dispendieux.


Le visage de Richard Worth s’imposa à Sweeney, qui en
ressentit un certain malaise. Elle aurait aimé faire le portrait de Mr Worth,
mais elle s’imaginait mal le lui demander. Ses traits étaient anguleux, son
regard acéré… Elle l’imaginait sur les docks, ou bien au volant d’un poids
lourd – mais pas dans un costume italien à trois mille dollars.


Candra et son mari paraissaient si mal assortis ! Mrs
Worth était une femme distinguée, mais son élégance – cheveux châtains
mi-longs, yeux noisette, tailleurs de grands couturiers – était commune à des
milliers d’Américaines. Son charme résidait dans sa nature avenante. Richard,
lui, se montrait beaucoup plus froid que son épouse. Tous deux étaient mariés
depuis dix ans, Sweeney, qui les avait vus ensemble en diverses occasions,
s’interrogeait sur leur relation. L’homme d’affaires paraissait trop glacial,
trop stakhanoviste pour plaire à une femme chaleureuse comme Candra, mais il
arrive que des êtres très différents s’entendent bien. Richard cachait sans
doute des facettes de sa personnalité.


Comme Sweeney arrivait au coin de la rue, le feu changea de
couleur, autorisant les piétons à traverser. Elle s’était habituée à de tels
privilèges. Certains conducteurs paraissaient sidérés par la brièveté du feu
vert, ce qui ne manquait jamais de l’amuser. Elle se retenait à chaque fois de
leur adresser un sourire narquois.


Elle finit de manger son hot-dog, jeta le papier dans une
corbeille et s’essuya la bouche. Les passants allaient, le visage fermé – ou
bien parlaient dans leurs téléphones portables, évitant tout contact visuel
avec leurs semblables. Ce qui permettait à Sweeney de les observer à son gré. À
New York, même les fantômes se montraient peu communicatifs.


Cette variété de visages restait une source d’inspiration
constante pour l’artiste qu’elle était. Alors qu’à Paris… Ce nom seul suffisait
à l’agacer. La capitale française comptait une foule d’artistes imbus
d’eux-mêmes – comme sa mère. Sweeney se sentait exclue de la communauté
artistique parisienne – de même que des milieux de l’art new-yorkais.
Cependant, dans la mégapole américaine, la jeune femme jouissait d’un merveilleux
sentiment d’anonymat. Sweeney ne comptait pas passer sa vie à New York, mais
pour l’heure, elle s’y plaisait.


La galerie se nichait, discrète, derrière deux doubles-portes
vitrées. Celles qui donnaient sur la rue étaient à l’épreuve des balles, selon
la volonté de Richard Worth. Elles arboraient une inscription simple, en petits
caractères : « Galerie Worth. » Sweeney approuvait une telle
sobriété.


On ne pouvait pénétrer dans les lieux sans remarquer Kai.
Cet Adonis justifiait le déplacement à lui seul. Il occupait le poste de
réceptionniste, mais sa fonction n’était pas clairement définie. Le jeune homme
plaisait aux clientes. Il avait des cheveux mi-longs, d’un noir de jais. Ses
yeux bridés, ses pommettes saillantes, sa bouche sensuelle – sans doute
était-il d’origine polynésienne – lui valaient de poser pour des photographes
et lui assuraient quelques revenus supplémentaires. Le soir, il suivait des
cours d’art plastique. Un garçon très occupé.


Sweeney soupçonnait Kai et Candra d’avoir une liaison.
L’exercice de la peinture avait aiguisé son sens de l’observation et elle avait
surpris entre eux, à plusieurs reprises, un échange de regards suspects, et
même suggestifs. Sweeney se demandait si le réceptionniste était amoureux de la
directrice de la galerie. Dans l’affirmative, Candra ne pourrait s’autoriser à
répondre à de tels sentiments : les dollars de Richard éclipsaient le
charme de Kai.


Le jeune homme se leva de son fauteuil et contourna son
bureau, d’où il surveillait les allées et venues dans la galerie. Il se dirigea
vers Sweeney, tout sourire.


— Sweeney. Oh Seigneur !


Le play-boy reluqua la plasticienne de la tête aux pieds.


— Vous êtes vraiment sexy ! déclara-t-il,
admiratif.


En l’espace de dix minutes, deux hommes avaient complimenté
Sweeney sur son sex-appeal. Le chandail, sans doute. Elle se promit de remiser
ce vêtement au fond de sa penderie. Et cela bien qu’elle adorât cette nuance de
rouge.


— Les McMillan ne sont pas arrivés, lui annonça le
réceptionniste, qui toucha son coude, puis effleura l’intérieur de son bras du
bout des doigts. Voulez-vous une tasse de thé, en attendant ?


Le don Juan réservait d’ordinaire ce genre d’égards aux
clients. Sweeney s’alarma. Le rouge semblait avoir des effets ravageurs sur la
gent masculine. Or les hommes n’apportaient que des soucis. Sweeney se savait
solitaire, et heureuse de l’être.


Mais elle boirait volontiers une tasse de thé.


— De l’Earl Grey, avec un morceau de sucre roux.


— Tout de suite.


Le jeune homme disparut dans la petite alcôve où l’on préparait
les boissons. Sweeney regarda autour d’elle et s’étonna de ne pas voir Candra.
On attendait les McMillan d’une minute à l’autre et la directrice de la galerie
aurait déjà dû être là. Elle accueillait toujours ses clients elle-même.


Sweeney admira les lieux. Un double escalier majestueux, au
fond de la pièce, conduisait à l’étage supérieur. L’endroit était très
lumineux. Mais toujours pas de Candra.


Kai reparut, une tasse en porcelaine de Chine à la main. Le
parfum de la bergamote ravit Sweeney.


— Où est Candra ? demanda-t-elle en humant son
thé.


— Dans son bureau, avec Richard.


Kai jeta un coup d’œil à la porte fermée.


— J’imagine que les transactions posent quelques
problèmes, remarqua-t-il.


Sweeney fronça les sourcils, perplexe.


— Quelles transactions ?


Kai lui fit un clin d’œil.


— Le divorce, bien sûr.


— Le divorce ?!


Sweeney en resta abasourdie. Elle avait deviné que le
mariage de Candra n’était pas sans nuages, mais les séparations lui donnaient
un sentiment d’insécurité et lui rappelaient les multiples divorces de ses
parents.


— Ne me dites pas que vous n’êtes pas au courant !
s’exclama Kai. La chose est dans l’air depuis presque un an. Depuis votre
arrivée à New York, en fait.


Sweeney ne suivait même pas les campagnes présidentielles.
Comment aurait-elle pu savoir que Candra divorçait ? Elle avait conclu un
accord avec la directrice de la galerie, un accord qui profitait aux deux
parties. Sweeney avait établi des rapports cordiaux avec Candra, sans toutefois
se lier d’amitié avec elle. Il se pouvait, de plus, que Mrs Worth quittât son
mari sans regrets : les couples se faisaient et se défaisaient
constamment, dans les milieux de l’art. Sweeney se demandait d’ailleurs
pourquoi ces gens prenaient la peine de se marier.


Ses propres parents totalisaient sept remariages à eux deux !
Sweeney avait un demi-frère du côté de sa mère. Celle-ci, estimant que la
maternité l’éloignait de sa création, s’était fait stériliser après la
naissance du garçon. Le père de Sweeney, quant à lui, avait continué à procréer
sans vergogne. Il avait pour sa part mené de front une carrière de cinéaste et
de père – il comptait six enfants de six femmes différentes ! Aux
dernières nouvelles, il devait se remarier pour la septième fois, mais cette
information datait de deux ans : il pouvait fort bien avoir épousé sa
huitième femme dans l’intervalle, puis avoir renoué avec la quatrième – voire
même avec la mère de Sweeney. La jeune femme n’avait que des contacts
épisodiques avec sa famille.


— Candra a quitté son hôtel particulier de Manhattan
peu après Noël, déclara Kai, qui se repaissait de ces commérages. Je m’en
souviens parce qu’elle a organisé une fête dans son nouvel appartement au jour
de l’an. Un vrai délire ! Vous ne vous rappelez pas ?


— Je sors très peu, répondit Sweeney.


Sa dernière fête remontait à son dixième anniversaire :
elle s’était réfugiée dans sa chambre avant qu’on ne serve la glace, laissant
les garnements que sa mère avait invités se chamailler entre eux.


En réalité, elle se sentait mal à l’aise dans ce genre de
réunion. Elle craignait sans cesse de commettre un impair. Sa mère, toujours
prompte à la dévaloriser, se plaisait à dire que sa fille avait la grâce d’un
d’éléphant dans un magasin de porcelaine.


— Vous auriez dû venir à celle-ci, remarqua Kai, qui
frôla encore une fois l’intérieur de son bras. Les canapés étaient exquis, le champagne
coulait à flots, et il y avait tellement de monde qu’on ne pouvait plus
circuler. C’était génial !


Génial… Sans doute n’avaient-ils pas la même conception de
la fête, songea Sweeney. Elle écarta son bras du jeune homme. Ce don Juan
n’avait pourtant jamais tenté de la séduire. Elle se promit, cette fois, de
brûler le pull-over rouge – autant employer les grands moyens.


— Excusez-moi, dit Kai, conscient que ses attentions ne
produisaient pas l’effet escompté.


Puis il lui sourit.


— Vous êtes hyper sexy, Sweeney. Cela valait la peine
d’essayer !


— Hum, marmonna-t-elle.


— Vous découragez les hommes, ma chère, mais si un jour
vous changez d’avis, passez-moi un coup de fil.


Kai s’interrompit.


— Mais sinon, le travail, ça avance ?


Sweeney haussa les épaules.


— Je ne saurais le dire. Je peins des choses
différentes. J’essaie de nouvelles techniques.


Ce n’était pas la vérité. Cependant, elle n’allait pas
pleurer sur l’épaule de Kai. Il n’avait pas à savoir combien la nouvelle
orientation que prenait la peinture de Sweeney perturbait celle-ci – ni à quel
point elle s’avérait impuissante à endiguer le phénomène. Elle essayait de
poursuivre dans la veine délicate et éthérée qui la caractérisait, mais elle
avait perdu la main, semblait-il. Sweeney avait pris goût aux couleurs vives,
presque criardes. Son optique changeait. Le résultat était choquant,
déséquilibré. Elle en arrivait à douter de son talent, au point qu’elle n’avait
pu se résoudre à montrer ses toiles à quiconque.


— Vraiment ? demanda Kai, intéressé. Vous avez
quelque chose d’achevé ? J’aimerais voir ce que vous faites.


— J’ai terminé plusieurs tableaux, mais je ne me sens
pas prête à les exposer.


— Il n’y a plus que deux tableaux de vous à la galerie.
Nous avons vendu tous les autres. Il faudrait que vous nous apportiez quelque
chose, Sweeney.


— Je sais.


Elle allait effectivement devoir s’exécuter. Et si ses
nouvelles œuvres ne se vendaient pas, elle allait crever de faim, c’était aussi
simple que cela. Mais comment espérer trouver des acheteurs si elle ne laissait
personne voir ses toiles ?


Kai jeta un coup d’œil à sa montre.


— Les McMillan ne devraient plus tarder, déclara-t-il.
J’espère que Richard sera parti avant qu’ils n’arrivent. Candra n’aime pas que
son mari vienne à la galerie. Elle préfère le voir chez son avocate. Elle est
furieuse après lui, en ce moment.


— Il refuse de divorcer ?


Kai parut perplexe.


— Difficile de savoir ce que veut Richard. Mais il se
montre intransigeant et ces discussions perturbent Candra.


— Elle regrette peut-être sa décision. Et elle ne sait
plus comment faire marche arrière.


— Oh, elle n’a jamais souhaité cette séparation !
s’exclama Kai, ravi de médire. D’après ce que j’ai compris, c’est Richard qui a
demandé le divorce. Candra parle de consentement mutuel, mais cette rupture
l’afflige, en réalité.


Sweeney se reprocha de prêter l’oreille à ces ragots. Elle
se promit de résister au désir d’en apprendre davantage sur Richard et Candra.


La tentation était forte, toutefois. Les potins rendent la
vie plus délectable – comme les sucreries.


La porte du bureau s’ouvrit. Sweeney se retourna et,
l’espace d’un instant, se surprit à dévisager Richard Worth, comme hypnotisée
par ses yeux noirs. Candra parut à son tour, l’air tendu. Elle attrapa Richard
par le bras et le força à rentrer dans le bureau. Puis elle claqua la porte sur
eux, refusant d’afficher le spectacle de ses déboires conjugaux.


— Oh, oh, jubila Kai, avec une satisfaction perverse.
Ça va saigner !
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Sweeney était comme étourdie. Elle ne comprenait pas
vraiment ce qui venait de se produire, mais elle en ressentait les effets.
L’espace de quelques secondes, elle avait éprouvé une attirance incroyable
envers Richard Worth – qui, de son côté, l’avait dévorée du regard ! La
jeune femme s’inquiéta de ce chatouillement délicieux dans son bas-ventre.


Encore une manifestation étrange, pensa-t-elle. Comme tous
ces changements survenus dans sa vie depuis un an.


Les portes d’entrée s’ouvrirent. Kai eut ce sourire qu’il
réservait aux clients.


— Sénateur McMillan, Mrs McMillan !
s’exclama-t-il, tout en se dirigeant nonchalamment vers eux. Quel plaisir de
vous voir ! Puis-je vous offrir à boire ? Du thé, du café ?
Quelque chose de plus corsé ?


Sweeney fit volte-face, tandis qu’une grande perche au look
impossible déclarait d’une voix languide :


— Du thé.


Sa demande fut aussitôt étouffée par celle de son mari, qui
lança avec autorité :


— Du café. Noir, s’il vous plaît.


À sa vive surprise, Sweeney reconnut le politicien. Elle ne
suivait pas l’actualité, mais ce visage apparaissait souvent à l’écran. Le
charisme de Carson McMillan lui avait valu de devenir sénateur de l’État de
Washington. L’homme exerçait son second mandat. Il avait de l’argent, du
charme, une grande intelligence et de l’ambition – tous les ingrédients requis
pour postuler à la présidence des États-Unis.


Sweeney le détesta d’emblée.


Était-ce la suavité de ce type qui la rebutait ? Ou
bien ce léger dédain qu’exsudait le séducteur patenté, tels ces effluves
malodorants qui s’échappent des bouches d’égout ? Carson McMillan
appartenait à cette catégorie de leaders politiques qui, en leur for intérieur,
pensent que leurs électeurs sont tous des crétins.


Cela dit, l’homme avait de la prestance et dégageait une
impression de puissance, Sweeney, qui se passionnait pour les visages, nota
qu’il avait la mâchoire carrée des lutteurs de la Rome antique.


Elle décida toutefois qu’elle ne réaliserait pas son
portrait. Elle ne tenait pas à passer une minute de plus en sa présence. Ce
matérialiste arriviste n’attachait d’importance qu’à l’apparence. Il aurait
fallu qu’elle porte des bijoux et des vêtements de prix pour se voir épargné ce
regard condescendant, qui s’était par ailleurs outrageusement attardé sur ses seins.
Elle faillit afficher son propre mépris, mais se ressaisit par respect pour
Candra. Elle tourna les yeux vers la femme du sénateur, disposée à compatir à
son égard.


Cette aspiration charitable s’avéra inutile. Mrs McMillan
avait une trop haute opinion d’elle-même pour tolérer la sympathie d’un
subalterne. Si le sénateur avait peaufiné le rôle qu’il jouait en public, son
épouse, elle, n’avait pas pris cette peine. De toute évidence, son mari n’avait
pas intérêt à s’intéresser à une femme plus belle ou plus jeune qu’elle – sa
carrière n’y résisterait pas.


Mrs McMillan suivait les diktats de la mode : elle
était très mince, stylée, et blasée. Ses cheveux blond platine étaient coupés
au carré et laissaient entrevoir des boucles d’oreilles en or serties de diamants.
En vraie New-Yorkaise, elle était vêtue d’une robe noire faussement austère qui
la faisait paraître émaciée, et avait sans doute coûté aussi cher que toutes
les possessions de Sweeney réunies.


Kai reparut avec un plateau chargé de tasses fumantes.
Voyant que Sweeney se tenait près des McMillan, le jeune homme sacrifia à ses
devoirs d’hôte.


— Pardonnez-moi, dit-il, je ne vous ai pas présentés.
Sénateur McMillan, voici Sweeney, la portraitiste dont vous a parlé Candra.
Sweeney, voici le sénateur Carson McMillan et sa femme, Margo.


Sweeney tendit la main à cette dernière, et eut l’impression
d’être un chien donnant la patte. Ce qui n’avait rien d’exagéré, vu le regard
que lui lança l’épouse du sénateur. Hautaine, celle-ci ne lui offrit que le
bout de ses doigts. Si Carson McMillan postulait un jour à la présidence du
pays, ses conseillers devraient s’atteler à une tâche considérable : faire
de sa femme une personne aimable, et l’empêcher d’être un handicap dans sa
campagne.


La poignée de main du sénateur, par contraste, s’avéra
parfaite. C’est probablement la première chose qu’on apprend à un politicien,
songea Sweeney : serrer la main de ses électeurs potentiels, Carson
McMillan gâcha toutefois son effet en reluquant de nouveau les seins de Sweeney
– ce maudit pull-over, pensa-t-elle.


La porte du bureau s’ouvrit et livra passage à Candra, dont
la mine inquiète redevint aussitôt souriante lorsqu’elle aperçut les McMillan.


Richard Worth sortit derrière sa femme. Il observa les
personnes présentes puis s’avança tranquillement dans leur direction. L’homme
d’affaires se mouvait avec aisance, tel un athlète. Sweeney se rappela la
publicité pour le Coca Light et imagina Richard nu sur un lit.


— Carson, Margo, comme c’est aimable à vous d’être
venus !


La voix de Candra tira Sweeney de sa rêverie érotique. Elle
détourna aussitôt les yeux du milliardaire, consciente de l’avoir longuement
dévisagé. La jeune artiste sentit ses joues s’empourprer.


Candra s’avança vers le petit groupe. La minijupe de son
tailleur beige orangé mettait en valeur ses jolies jambes gainées de soie.


Candra et Margo s’embrassèrent du bout des lèvres. La
directrice de la galerie Worth déploya ensuite tout son charme au bénéfice du
sénateur. Carson McMillan se pencha vers elle et déposa un baiser sur sa joue.
Sweeney nota qu’il avait pressé brièvement les mains de Candra entre les
siennes.


— Je vois que Kai vous a déjà offert à boire, nota Mrs
Worth.


— Richard ! s’exclama au même moment le sénateur,
dont la voix couvrit totalement celle de Candra.


Déjà quelques instants plus tôt, il avait parlé plus fort
que son épouse. Sweeney se demanda si l’homme politique avait pour habitude
d’interrompre les dames. Il tendit une main que Richard accepta comme à regret.


Carson McMillan alla jusqu’à recouvrir leurs deux poings de
sa main libre, en un geste qui visait à convaincre.


— Quelle mine superbe !


— Bonjour sénateur, répondit Richard, laconique.


Sweeney devina que les deux hommes n’étaient pas les
meilleurs amis du monde. Richard Worth broya la main du sénateur, dont les
phalanges blanchirent.


Un bras de fer, songea-t-elle, fascinée.


— Comment vont les affaires ? s’enquit Carson
McMillan, qui blêmissait, prisonnier de la poigne du milliardaire.


— Je ne me plains pas.


Une goutte de sueur apparut sur le front de McMillan.
Richard, qui se fatiguait de ce petit jeu, lâcha brusquement la main de son
interlocuteur, lequel parut se retenir de masser ses doigts endoloris.


Sweeney détesta encore plus le politicien à l’issue de cette
joute absurde.


— Je crois que tu pars pour Rome, Margo, intervint
Candra, très mondaine tout à coup.


— Nous ne partons plus. Carson a une réunion impromptue
avec le président demain matin, répondit Mrs McMillan d’un ton suffisant.


Son mari se tourna de nouveau vers Richard. Sweeney se balançait
d’un pied sur l’autre, impatiente de retrouver son atelier, sa maison, sa
peinture. Les discussions en cours – Rome, la bourse – l’ennuyaient. La jeune
femme se demandait pourquoi Richard Worth ne plantait pas là les McMillan. Elle
évitait son regard, de crainte de se retrouver sous son charme.


— Je suis heureuse que vous ayez pu rencontrer Sweeney,
déclara Candra.


La jeune peintre sursauta et regarda la galeriste, qui lui
sourit.


— J’ai deux tableaux à elle ici, mais pas de portraits.
Ces travaux-là se font sur commande.


Sweeney s’abstint de tout commentaire et serra sa chemise
cartonnée. Elle n’avait nulle intention de montrer ses croquis aux McMillan.


— Peu importe, déclara Margo, d’une voix lasse. Puisque
tu nous la recommandes, Candra, je suis sûre qu’elle conviendra. Ce qui
m’intéresse, c’est le Van Dern dont tu m’as parlé,… Je suis certaine que les
couleurs iront très bien dans le salon.


Sweeney faillit lever les yeux au ciel. Van Dern était un
arriviste dénué de talent, qui barbouillait des toiles et appelait cela de
l’art. Curieusement, ce faiseur plaisait au public.


— Je n’en doute pas, assura Candra en indiquant d’un
geste la direction du Van Dern.


Sweeney ne tenait pas à suivre le petit groupe.


— Il faut que je parte, lança-t-elle brusquement.


Elle avait besoin de l’argent des McMillan, mais elle
s’entendit pourtant déclarer :


— Je suis navrée, mais je ne pourrai pas exécuter vos
portraits, Mrs McMillan. J’ai déjà un engagement.


Sweeney avait peine à croire à sa propre audace. Du moins
avait-elle inventé un mensonge charitable. Une gaffeuse n’aurait pas eu cette
présence d’esprit.


— Quoi ?!


Margo McMillan en resta abasourdie. Malgré l’air alarmé de
Candra, Sweeney ne prit pas le temps de la réflexion. Elle avait un seuil de
tolérance assez faible à la bêtise humaine. Il lui fallait quitter les lieux,
au risque d’embarrasser son amie. Elle tourna donc les talons et se dirigea
sans tarder vers la sortie.


Elle tendit la main vers la porte en verre fumé. Un bras
habillé de noir lui bloqua le passage.


— Laissez-moi vous ouvrir la porte, déclara une voix
grave. Je m’apprêtais à partir, moi aussi. Au revoir sénateur, Mrs McMillan,
Kai.


La jeune femme fut si surprise qu’elle en oublia de prendre
congé. Elle se retrouva sur le trottoir avec Richard Worth, dont la présence la
troublait autant que sa courtoisie. Sweeney éprouva de nouveau cette sensation
délicieuse dans le bas-ventre et se surprit à désirer ardemment l’homme
d’affaires. D’où lui venait cette sensualité débridée ?


— Sweeney ?


Richard passa la main devant les yeux de la jeune altiste,
qui cilla, puis rougit : elle avait dévisagé Richard, tout en songeant au
réveil de ses pulsions sexuelles.


— Excusez-moi. Vous disiez ?


Il eut un petit sourire.


— Je vous demandais si vous vouliez que je vous dépose.
Il commence à pleuvoir.


Sweeney leva les yeux vers le ciel, comme de grosses gouttes
s’écrasaient sur le bitume. Elle serra ses dessins contre elle, pour les
protéger de la pluie.


— Avec plaisir, Richard. Où est votre voiture ?


— Elle arrive.


Richard Worth leva la main. Une Mercedes gris foncé s’avança
sans bruit et stoppa à leur hauteur. Il ouvrit la portière arrière, posa, un
bref instant, la main dans le dos de Sweeney. Ce contact était tellement
inattendu ! Tellement plaisant ! Elle en frémit d’émotion, avant de
se reprendre et de s’avancer sur la banquette en cuir beige.


Le milliardaire glissa son grand corps dans l’auto et
s’assit à ses côtés.


— Nous ramenons Sweeney chez elle, Edward, lança-t-il à
son chauffeur.


— Très bien, monsieur, répondit celui-ci avec une
distinction toute britannique. Quelle est l’adresse de miss Sweeney ?


Richard la lui donna, tandis que la jeune femme s’efforçait
de se détendre et de goûter le confort des sièges en cuir.


Puis la tentation l’emporta : elle jeta un coup d’œil à
Richard, qui lui-même la regardait, tout sourire. Elle lui sourit à son tour.


— Votre seuil de tolérance à la bêtise doit être aussi
bas que le mien, remarqua-t-elle, ce qui arracha un rire à son compagnon.


— J’ai cru que vous alliez tout casser sur votre
passage, tellement vous étiez pressée de sortir !


— Je ne sais pas lequel des deux est le pire, du
sénateur ou de sa femme. Ils m’ont autant déplu l’un que l’autre.


— Tout le monde l’a vu ! Sauf eux, bien entendu.
Kai attendait que les choses dégénèrent, conclut Richard d’un ton neutre.


Sweeney se demanda s’il avait eu vent d’une liaison entre
Candra et le jeune homme. Cela aurait pu le décider à divorcer. Richard Worth
n’était probablement pas de ces hommes qui tolèrent l’infidélité, ou qui
essaient de « surmonter le problème » au moyen d’une thérapie
conjugale.


Il se mit soudain à pleuvoir à verse. Les passants se
réfugièrent dans les entrées d’immeubles et les parapluies fleurirent comme des
champignons. Sweeney adorait le bruit de la pluie, qui ce jour-là était
particulièrement évocateur. Il la bouleversait, comme un solo de violoncelle.
Un frisson la parcourut tout entière. Elle serra ses bras autour d’elle.


— Edward, montez le chauffage, s’il vous plaît. Sweeney
a froid.


— Tout de suite, monsieur.


— Je n’ai pas vraiment froid ! protesta-t-elle.


Elle était complexée par cette frilosité anormale, et ne
tenait pas à l’avouer.


— C’est juste qu’écouter la pluie me donne la chair de
poule.


— Vous frissonniez, rétorqua Richard. Voulez-vous
mettre mon manteau sur vos épaules ?


Il l’avait vue frissonner ! Il l’avait donc observée
avec attention – et intérêt. Sweeney se demandait ce qui l’émouvait le plus :
cette constatation ou la perspective d’être nichée dans le pardessus de l’homme
d’affaires, de sentir sa chaleur, son odeur.


— Sweeney ? dit-il en agitant la main devant ses
yeux.


Richard souriait.


— Oui ?


— Voulez-vous mon manteau ?


Il l’enlevait déjà.


— Oh, non ! Je suis navrée. Je me suis laissé
emporter par mes pensées.


— J’ai remarqué.


En dépit de son refus, Richard Worth l’enveloppa dans le
vêtement.


Elle faillit ronronner de plaisir. La sensation se révélait telle
qu’elle l’avait imaginée : une chaleur sensuelle et réconfortante. Elle
remonta le col du vêtement sur son nez de façon inconsciente, huma le tissu,
respira l’odeur de Richard avec avidité, tel le fumeur qui allume sa première
cigarette de la journée.


— Il fallait que je fasse quelque chose pour cacher ce
pull-over, déclara-t-il d’un ton badin.


— Ce chandail est maudit. Je le brûlerai dès que je
serai rentrée chez moi !


— Ne prenez pas cette peine. C’est ce qu’il y a en
dessous qui fait des ravages.


Alors lui aussi…


Sweeney se figea sur son siège et détourna les yeux de
Richard, affolée à l’idée de ce qu’elle pourrait lire dans son regard. Il la
trouvait désirable, et son désir flattait Sweeney, contrairement à la lubricité
des autres hommes. Elle était réellement tentée – sans pour autant se sentir
prête à succomber.


Pourtant, l’envie de le contempler, d’étudier ses traits,
était presque irrépressible. Elle se surprit à fixer les mains de Richard. Des
mains à la fois viriles et racées. Qui lui rappelèrent celles du David de
Michel-Ange. Carson McMillan avait été stupide de vouloir se mesurer à ces
mains-là.


Sweeney ricana au souvenir de la défaite du politicien.


— Je parie que le sénateur n’essaiera plus de vous
broyer la main ! s’exclama-t-elle avec malice.


Richard Worth haussa les sourcils.


— Vous avez remarqué cet affrontement puéril ?


— Oui. C’était amusant. McMillan s’est mis à
transpirer. J’avais envie d’applaudir !


Richard rit. Il regarda par la fenêtre, vit qu’ils étaient
presque arrivés.


— Ce voyage n’aura pas duré longtemps, déclara-t-il,
déçu.


Sa compagne ne lui avoua pas pourquoi les feux avaient tous
viré au vert à leur approche, ni pourquoi les voitures s’étaient écartées sur
leur passage.


— Voulez-vous dîner avec moi ce soir ? lui
demanda-t-il.


Richard se tourna vers Sweeney. Sa jambe frôla celle de la
jeune femme, et ce contact l’embrasa tout entière. Elle eut une envie soudaine
de réduire encore la distance entre eux, pour voir comment il saurait la
réchauffer. Très bien, sans doute.


— Oh mon Dieu, non !


Il rit de nouveau.


— Merci de prendre des gants !


Sweeney rougit comme une adolescente. La diplomatie n’était
pas son fort.


— Je ne voulais pas dire que… mais vous compliqueriez
ma vie. Vous exigeriez du temps, des relations intimes, or j’ai suffisamment à
faire en ce moment.


Richard éclata de rire. Sweeney réfléchit à ce qu’elle
venait de dire. Elle s’enferra dans sa franchise.


— Et puis il y a Candra. Elle m’a toujours soutenue. Je
ne pense pas que ce soit une bonne idée, bien que vous soyez séparés depuis
presque un an.


Richard resta silencieux une minute, les yeux rivés sur
Sweeney. Il affichait une expression indéchiffrable.


— Je renouvellerai ma proposition, finit-il par dire.


Cette promesse sonnait comme une menace. Richard Worth
n’était pas du genre à accepter une défaite.


— Comme vous le voulez, répondit Sweeney, tandis que la
Mercedes s’immobilisait devant son immeuble. Mais je refuserai.


Elle enleva le manteau du milliardaire, le lui rendit et mit
la main sur la poignée de la portière.


— Ne soyez pas ridicule, dit-il en mettant sa main sur
celle de Sweeney. Pourquoi vous faire tremper ? J’ai un parapluie !
Je vais vous reconduire jusqu’à la porte.


— Ça ira, merci.


— Et votre chemise ?


La pluie tombait fort, effectivement.


Sweeney lui lança un regard de reproche.


— N’ayez pas l’air aussi satisfait, grommela-t-elle,
sachant qu’il l’avait piégée.


Richard ébaucha un sourire, tendit la main vers le
parapluie.


— Vous n’avez pas idée, chérie, de l’air que j’ai quand
je suis satisfait !


Non, mais elle l’imaginait – et cette vision lui noua la
gorge. Richard se pencha vers elle et embrassa ses lèvres. Un baiser léger –
mais dévastateur.


— Pensez-y, souffla-t-il.


Après quoi il poussa la portière, ouvrit le parapluie et
sortit de la voiture.


— Pensez-y, répéta-t-elle en le singeant, ce qui lui
arracha un nouvel éclat de rire.


Comme Sweeney glissait sur la banquette, sa jupe remonta sur
ses cuisses. Qu’il profite de la vue, pensa-t-elle, car il ne fera jamais que
regarder.


Ils coururent jusqu’à la porte d’entrée. Puis l’homme
d’affaires regagna sa voiture au pas de course. Et Sweeney son univers. Un
monde solitaire, inaccessible à la tentation.
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« Pensez-y. » Elle y avait pensé – des images
enivrantes. Les autres hommes n’avaient rien eu de remarquable. Sweeney les
chassait de son esprit à sa guise, oubliant le désir qu’elle avait eu d’eux.


Richard, lui, l’obsédait.


La jeune femme arpentait son atelier, incapable de peindre.
Sa métamorphose l’inquiétait : ce goût soudain pour les couleurs
violentes, ces pouvoirs surnaturels, ces pulsions sexuelles. Elle se résolut à
accepter ces changements, même s’ils s’avéraient troublants.


L’image du marchand de hot-dogs lui vint à l’esprit et la
pensée de ce vieil homme souriant l’attendrit. Elle imagina son visage à divers
âges de la vie. Elle eût aimé réaliser un portrait du vieillard dans lequel
l’enfant, l’adolescent et l’homme de trente ans auraient transparu. Elle se
munit de son carnet de croquis, tout en sifflotant.


Nombre d’artistes effectuent des esquisses rapides de leur
sujet. Sweeney, plus perfectionniste, se plaisait à représenter les ombres et
autres détails. À sa grande satisfaction, elle parvint à rendre l’expression
presque enfantine du vieil homme. Elle dessina avec justesse, avec plaisir,
avec aisance. Ce qui ne lui était pas arrivé depuis longtemps.


Le marchand de hot-dogs s’appelait Elijah Stokes. Ce
soir-là, il ferma sa boutique à l’heure habituelle, remplit un bulletin de
dépôt, puis se rendit à la banque. Le vieillard aurait pu glisser son document
dans la boîte aux lettres de l’établissement, mais il préférait avoir affaire à
des humains qu’à des objets. Il lui plaisait de ressortir de la banque, son
récépissé tamponné dans la poche. Dès qu’il rentrait chez lui, Elijah classait
le reçu dans un dossier. Être ordonné lui évitait de perdre du temps.


Mr Stokes avait été marié quarante-quatre ans avec la même
femme, jusqu’à la mort de celle-ci, cinq ans plus tôt. Ils avaient eu deux
fils, aujourd’hui mariés et pères de famille. Elijah leur avait offert les
meilleures universités et ses enfants exerçaient à présent des professions
honorables. Le vieil homme avait rempli son rôle de père, ce qui lui procurait
un certain apaisement.


Il aurait pu fermer boutique bien plus tôt. Il avait
effectué des investissements astucieux et réalisé un capital. Il continuait à
placer de l’argent, qui un jour reviendrait à sa famille et contribuerait à
financer les études de ses petits-enfants. Elijah avait fixé l’âge de sa
retraite à soixante-dix ans.


Comme le vieillard rentrait chez lui, il se remit à
pleuvoir. L’automne arrivait. Elijah aimait cette saison, ainsi que le
printemps, et ses températures clémentes. Le froid de l’hiver new-yorkais le
glaçait jusqu’aux os. Il avait déjà envisagé de s’installer dans le Sud. Douce
illusion : il ne trouverait jamais le courage de s’éloigner de sa famille.


Il lui restait à traverser un quartier mal famé avant d’arriver
chez lui. Ses enfants le pressaient de déménager, mais le vieil homme habitait
le même immeuble depuis la naissance de son aîné. Il demeurait attaché à ses
souvenirs. Sa femme avait arrangé l’appartement avec goût et il témoignait une
fidélité sans faille à ce décor désuet, dont chaque détail lui rappelait sa
défunte épouse.


Habituellement, Mr Stokes ouvrait l’œil sur la dernière
partie du trajet. Ce jour-là, il se montra moins vigilant. Un voyou jaillit
d’une ruelle, lui bloqua le passage, les yeux brillants de haine. Une vive
douleur explosa dans le crâne d’Elijah avant même qu’il pût voir son agresseur.


Le vieil homme s’écroula sur le bitume. Le délinquant se
pencha sur lui, le traîna dans la ruelle, à l’écart des passants. Puis, alors
même que le vieillard était incapable de se défendre, il le frappa sauvagement
avec une batte de base-ball. Il lui fit ensuite les poches, s’empara des
billets de banque qu’il trouva dans son portefeuille et prit la fuite.
L’opération avait duré vingt secondes. Le type avait un certain entraînement.


Elijah gisait dans la ruelle, sentant la pluie tomber sur
son visage – sensation toutefois très atténuée. Dans un dernier éclair de
lucidité, il sut qu’il allait mourir. Il voulut penser à ses enfants, mais son
cerveau refusa de coopérer. Sa femme lui apparut, avec son sourire d’ange. Cela
suffit à Elijah Stokes pour partir heureux.


— Voici Jeopardy ! coassa le présentateur.


Sweeney s’installa dans son fauteuil, un grand bol de
pop-corn sur les genoux. On présenta les trois joueurs. Comme chaque fois, elle
observa leurs visages sans entendre leurs noms. Celui du milieu va gagner, se
dit-elle. Sweeney se plaisait à deviner qui allait l’emporter. Ces derniers
temps, elle relevait même ce défi un peu trop facilement à son goût.


Alex Trebek énuméra les questions par genre.


— Auteurs de romans policiers.


— Dick Francis, répondit Sweeney à voix haute, en
croquant un grain de maïs soufflé.


— Boissons fortes.


— Absinthe.


— Royauté anglaise.


Charles II, songea-t-elle. Vraiment trop simple.


— Science.


— Fission de l’atome – à tous les coups.


— États américains.


— Delaware. Évident.


— Et finalement, l’infiniment petit.


— Les quasars, bien sûr !


Sweeney s’amusait de même à trouver les réponses avant que
le présentateur ne fournisse des indices aux joueurs. Depuis peu, elle
s’avérait très douée pour cette gymnastique mentale.


Le jeu se poursuivit. Les réponses de Sweeney aux cinq
premières questions furent exactes. La jeune femme coupa le son du téléviseur,
nerveuse. Elle se leva, se posta devant la fenêtre, regarda la pluie tomber.
Ordinairement, ce spectacle l’apaisait. Ce soir, toutefois, la magie ne
fonctionna pas.


Son désir très vif pour Richard Worth la perturbait, mais
cette émotion était sans rapport avec son état d’âme du moment. La jeune femme
se sentait triste. Et cela sans raison particulière.


Elle tenta de dessiner, mais ne parvint pas à se concentrer.
Elle s’installa sur son canapé avec un livre. Après une heure de lecture, elle
se sentit gagnée par la fatigue. Il n’était que 21 heures, mais elle avait
sommeil. Elle se coucha.


Sweeney se glissa dans son lit avec délice, tandis que la
pluie tombait sur les carreaux. La couverture électrique avait chauffé la
place. Rien de comparable au manteau de Richard Worth, certes, mais la sensation
n’en demeurait pas moins très agréable. Elle posa la tête sur l’oreiller et
s’endormit quelques minutes plus tard.


Peu après minuit, elle s’agita dans son sommeil et repoussa
ses couvertures. Elle marmonna des paroles incompréhensibles, battit des paupières.
Sa respiration s’accéléra, comme si elle venait de courir.


Après quoi elle se calma. Son souffle s’apaisa.


Dix minutes plus tard, son cœur se remit à cogner dans sa
poitrine. Sweeney ouvrit les yeux, sortit de son lit et traversa l’appartement
sans allumer la lumière. La clarté des réverbères lui suffit pour contourner
divers obstacles, puis pour s’orienter dans son atelier.


Elle posa une toile vierge sur un chevalet. D’un geste
précis, elle pinça un tube de vermillon, étala la peinture sur sa palette. Le
premier coup de brosse laissa une traînée de rouge brillant sur la surface
blanche. Son choix se porta ensuite sur un tube de noir.


La jeune femme travailla pendant deux heures. Son pinceau se
mouvait avec aisance. Elle n’entendit pas la sirène des pompiers qui passaient
dans la rue. Elle ne sentit pas le froid sous ses pieds nus.


Sweeney éprouva tout à coup une impression de fatigue
immense. Elle mélangea du rouge et du noir, ajouta une touche de couleur dans
le bas du tableau puis plaça son pinceau dans un pot d’essence de térébenthine
et sortit de l’atelier aussi silencieusement qu’elle y était entrée. Elle
traversa l’appartement et regagna son lit.


Le réveil sonna à 6 h 30. Sortant une main
hésitante de sous la couverture, Sweeney fit taire l’appareil. L’arôme du café
lui donna le courage de se lever. Elle enfila une paire de chaussettes, tituba
jusqu’à la cuisine tel un zombie. Comme chaque matin, elle se réjouit de
posséder une cafetière dotée d’un programmateur : du café chaud
l’attendait au saut du lit. La première tasse la réveilla. Sweeney se dirigea
vers la douche, après s’être resservie.


Dix minutes plus tard, vêtue d’une tenue de jogging propre,
elle se rendit dans son atelier. La pièce possédait deux pans de murs
entièrement vitrés. Les jours de soleil, la lumière était fantastique.


Il était encore trop tôt pour jouir d’un éclairage naturel.
Sweeney actionna l’interrupteur. Les spots, rivés au plafond, illuminèrent
l’atelier.


L’artiste, qui connaissait cette pièce par cœur, s’étonna de
voir un tableau inconnu sur le chevalet central. Qui avait bien pu poser cette
toile à la place du paysage qui s’y trouvait encore la veille au soir ?
Elle s’avança vers le tableau. Et resta en arrêt devant, le cœur battant.


Un homme gisait dans une ruelle, entre deux immeubles. La
nature de la scène ne laissait aucun doute, bien que le décor fût stylisé. La
tête du personnage baignait dans le sang. Il était mort. Les larmes aux yeux,
Sweeney reconnut le marchand de hot-dogs.


À l’évidence, elle avait peint ce tableau durant la nuit.
Pourtant, elle ne gardait aucun souvenir de cette séance de travail. Elle
n’avait pas apporté le même soin que d’habitude aux détails, mais reconnaissait
bien son style. De plus, sa signature figurait dans le coin inférieur droit de la
toile.
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Le téléphone sonna à 9 heures. Sweeney, qui ne s’était pas
remise de son émotion, avait tellement froid que le café – brûlant – ne la
réchauffait plus. Elle avait monté le thermostat à trente-cinq degrés,
s’interdisant d’aller au-delà. Le présentateur de la météo à la télévision
annonçait une journée « chaude et magnifique ». Les passants, dans la
rue, allaient en manches courtes et les enfants portaient encore des shorts.
Sweeney, elle, grelottait. Elle se sentait gelée jusqu’aux os.


Le spectacle de son tableau l’accablait. Quand retentit la
sonnerie du téléphone, la jeune femme décrocha avec empressement, heureuse de
cette diversion.


— Candra à l’appareil. Je vous dérange ?


— Non, pas du tout, répondit l’artiste. À propos d’hier…


— Oh, ne vous excusez pas ! s’exclama Candra,
l’interrompant. J’aurais dû deviner que vous n’alliez pas les supporter. Margo
est odieuse tandis que Carson ferait enrager une sainte.


— Le sénateur n’avait d’yeux que pour vous, lâcha
Sweeney sans réfléchir.


Elle se reprocha aussitôt sa franchise. Elle avait toujours
conservé une certaine réserve avec Candra.


Mrs Worth eut un rire cynique.


— Carson court après tout ce qui bouge ! Le
comparer à un chien serait une insulte à la gent canine. Mais il a son utilité.
C’est pourquoi Margo reste avec lui.


Sweeney s’abstint de tout commentaire. Les McMillan étaient
des clients de Candra. Il paraissait peu opportun de les dénigrer.


— Je vous ai vue monter en voiture avec Richard hier,
poursuivit la galeriste d’une voix hésitante.


Sweeney s’alarma.


— Il commençait à pleuvoir, et j’avais mes dessins.
Votre mari m’a déposée chez moi.


La main de Sweeney se crispa sur le combiné. Elle espérait
que Candra allait en rester là.


Peine perdue cependant.


— Richard peut se montrer très courtois. Un reste des
vieilles valeurs qu’on lui a inculquées en Virginie.


— J’ignorais qu’il était originaire de cet État,
remarqua Sweeney, polie.


— Il a gardé son accent. J’ai eu beau insister, mon
mari a toujours refusé de prendre des cours de diction.


Sweeney se souvint alors que le milliardaire parlait de
façon légèrement traînante. On ne pouvait toutefois assimiler la Virginie au
Sud profond, or Candra semblait insinuer que Richard s’exprimait comme un
paysan. Sweeney n’avait nulle envie de parler de lui. Surtout avec sa future
ex-femme…


— Vous savez que nous sommes en train de divorcer,
reprit celle-ci d’un ton désinvolte. C’est une décision conjointe. Richard et
moi sommes séparés depuis un an. Depuis votre arrivée à New York, en fait. La
procédure suit son cours, mais l’arrangement financier pose quelques problèmes.
Richard manque de générosité. Enfin, les divorces sont rarement des
transactions amicales.


— Effectivement, concéda Sweeney, discrète.


Elle ne tenait pas à encourager Candra à s’étendre sur le sujet.
Elle espérait même plutôt l’amener à parler d’autre chose.


— À propos, Richard en a parlé, hier ? s’enquit
Mrs Worth.


C’est sans doute la vraie raison de son appel, pensa
Sweeney.


— Parlé de quoi ? demanda-t-elle d’un ton neutre.


La plasticienne se félicita, puis s’irrita de sa duplicité.
Elle n’avait aucune raison d’éprouver un sentiment de culpabilité.


— Du divorce, précisa Candra.


— Non, il n’en a pas touché mot.


Ce qui était vrai.


— Cela ne m’étonne pas. Richard est tellement discret !


L’amertume perçait dans la voix de Candra, qui poursuivit
après un court silence :


— J’ai remarqué, hier, à la galerie, que mon mari vous
dévorait des yeux.


Sweeney se sentit de nouveau gênée. La situation pouvait
vite devenir compliquée. Aussi se promit-elle de ne pas céder à ses pulsions
passagères.


— Richard a été tellement prudent depuis notre
séparation ! avoua Candra. Je n’ai jamais pu savoir s’il avait des
maîtresses ou pas. Alors quand j’ai vu la façon dont il vous regardait hier…
Cela a éveillé ma curiosité.


Que d’amertume chez cette femme ! songea Sweeney, qui
répugnait à s’attarder sur le sujet.


— Il se peut qu’il ait préféré la solitude.


Candra eut un rire cynique.


— Richard, rester chaste ?! Cela m’étonnerait
fort. Mais s’il y a quelque chose entre vous, je ne m’en formaliserai pas. J’ai
rencontré un autre homme que j’apprécie beaucoup et dont la compagnie est bien
plus agréable que celle de Richard.


Comment mettre un terme à ces confidences ? Sweeney
frissonna. Elle tira une couverture à elle et s’enveloppa dedans.


— J’espère que vous serez heureuse, finit-elle par dire.


Candra ricana.


— Oh, je doute que ce soit une histoire sérieuse. La
vie est courte, et les hommes ne manquent pas ! Pourquoi s’attacher ?
Mais j’espérais que Richard s’intéressait à vous, je l’admets.


— Quoi ? s’exclama Sweeney, ébahie.


— Ne soyez pas choquée ! s’exclama Candra. Il peut
bien avoir une maîtresse, ou même dix, je m’en moque. Je souhaite seulement
qu’il se montre un peu plus généreux, et qu’on en finisse. S’il s’éprenait de
quelqu’un, Richard serait impatient de se libérer. Je le connais, je sais
comment il se comporte quand il est amoureux.


Candra se tut, puis elle eut un petit rire.


— Nous avons passé des moments formidables ensemble,
ajouta-t-elle.


Sweeney faillit lui avouer que Richard l’avait invitée à
dîner.


La prudence l’arrêta. De toute façon, elle avait refusé de
sortir avec lui. Elle ne tenait ni à s’immiscer dans les conflits des Worth, ni
à ce que Candra lui vante les performances sexuelles de son mari. Elle changea
de sujet :


— J’avais pensé apporter quelques-unes de mes nouvelles
œuvres à la galerie.


Elle regretta aussitôt ses paroles : elle craignait de
confronter son art, étrangement criard, au regard d’autrui.


— Vous ne tenez pas à parler de Richard, n’est-ce pas ?
lança Candra d’une voix enjouée, avant de retrouver un ton plus professionnel.
Je serais ravie de voir ce que vous faites. Je me suis inquiétée pour vous,
Sweeney. Vous semblez moins productive qu’avant.


— Oh si, je peins ! bafouilla la jeune artiste.


— Oui, je sais, et vous pensez que c’est nul. Mais je
crois qu’un avis extérieur s’impose. Quand voulez-vous nous amener ces tableaux ?
Je tiens à être présente.


Il n’était plus possible de temporiser.


— Que diriez-vous de cet après-midi, s’il ne pleut pas ?


— Parfait, dit Candra. Je n’ai pas de rendez-vous, je
serai là.


Sweeney raccrocha et s’emmitoufla encore plus dans la
couverture. Elle fut prise d’une vive angoisse. Elle allait devoir confronter
ses doutes au regard d’une professionnelle. Cette perspective l’affolait.
Enfin, au moins saurait-elle si son travail avait une quelconque valeur.


La jeune femme grelottait. Pourquoi ne parvenait-elle pas à
se réchauffer ?


Candra raccrocha et enfouit son visage dans l’oreiller. Une
grande main flatta son derrière nu.


— Tu n’es pas arrivée à tes fins, remarqua Kai. Je
t’avais prévenue !


Le jeune homme embrassa la nuque de Candra, fit courir ses
lèvres jusque dans le creux de ses reins, plus préoccupé de sa libido que des
soucis financiers de sa maîtresse.


En temps normal, Mrs Worth appréciait les assiduités de son
amant, à la fois vigoureux et inventif. Elle s’écarta pourtant de lui. Kai
insista. Sa main, qui s’était arrêtée sur les fesses de Candra, se remit en
mouvement.


— Arrête ! s’écria celle-ci. Je n’ai pas envie de
recommencer ! Et tu devrais t’inquiéter, toi aussi. Si Richard refuse de
se plier à mes exigences, tu vas te retrouver au chômage.


— Il y a du travail ailleurs, remarqua le play-boy avec
une telle désinvolture que Candra eut envie de le gifler.


Ses doigts poursuivirent leur exploration. Mrs Worth ne put
s’empêcher de haleter.


— Pas au prix que je te paie, remarqua-t-elle.


— Je retomberai sur mes pieds.


Kai imprima un rythme régulier à ses doigts. Candra mordit
l’oreiller pour ne pas crier. Pourquoi flatter l’ego – déjà disproportionné –
de ce garçon ?


La directrice de la galerie Worth, furieuse, s’écarta de
nouveau.


— Tu n’as pas arrêté de regarder Sweeney, hier !
Je croyais qu’elle n’était pas ton type.


Un sourire retroussa la bouche pulpeuse du don Juan.


— C’est moi qui ne suis pas son type, Candra. Sweeney
est sexy, et puis cette chevelure, ça finit par donner des idées à un homme.
Quant à ce pull-over rouge qui lui moulait les seins, c’était quelque chose !


— Je n’ai pas remarqué, cracha Candra.


Kai s’intéressa de nouveau à elle et, cette fois, elle
s’abandonna à ses caresses. Cependant, la jouissance n’oblitéra en rien ses
soucis. Candra allait devoir trouver un autre moyen que Sweeney pour obtenir ce
qu’elle voulait de Richard. Elle envisageait même de s’adresser à un autre
homme afin de payer les dettes qu’elle avait contractées en un an. Après s’être
séparée de son mari, elle avait été prise d’une frénésie dispendieuse :
voyages à l’étranger, vêtements de marques, meubles de prix. Dans un premier temps,
Mrs Worth n’avait pas cru à ce divorce, persuadée que Richard se radoucirait –
et paierait ses dettes. Mais ses tentatives de réconciliation avaient été
vaines. Richard l’avait définitivement repoussée.


Candra lui avait pourtant caché ses infidélités. Simplement,
elle avait commis une erreur en se vantant d’avoir avorté de leur enfant. Par
bêtise, par bravade. Richard ne le lui avait pas pardonné.


Candra se passerait donc de lui et jouerait son va-tout :
Carson McMillan.


La directrice de la galerie Worth avait couché avec le
sénateur – et conservé des preuves de son forfait. Elle saurait persuader
Carson que l’enfant était de lui. Elle lui expliquerait que Richard, convaincu
d’être le père, avait demandé le divorce après avoir eu vent de l’avortement. Le
politicien serait alors obligé de couvrir une partie des dettes de Candra.


Et si Carson McMillan avait le malheur de regimber, elle
saurait lui opposer des arguments imparables.
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La sensation de froid s’aggravait. Sweeney s’assit sur un
radiateur, grelottante. La jeune femme craignit, un bref instant, de mourir
d’hypothermie. Elle imagina la réaction du médecin – il faisait quarante degrés
dans l’appartement… Elle envisagea de se recoucher, mais renonça à cette idée :
elle n’était pas malade ! La sonnette retentit. Sweeney l’ignora. Aller
ouvrir la porte l’obligerait à quitter le radiateur et la refroidirait encore
davantage.


On insista. Elle se résigna à répondre.


Il y eut un bruit étouffé, inquiétant. Elle s’arrêta net.


— Qui est-ce ?


— Richard.


Elle fixa la porte, abasourdie.


— Richard ?


— Richard Worth, précisa-t-il.


Sweeney perçut l’amusement dans la voix de son visiteur.
Elle tira les verrous. Ses doigts tremblaient. De froid, bien sûr…


Il se tenait sur le seuil de l’appartement, vêtu d’un costume
de grand faiseur. Sweeney nota chaque détail le concernant. Elle ressentit le
même trouble que la veille, ce chatouillement jouissif dans le bas-ventre. Elle
saliva comme à la vue d’un gâteau au chocolat. Ce ne pouvait être bon signe.


Richard souriait, mais ce sourire s’envola à la vue d’une
Sweeney frissonnante, emmitouflée dans une couverture. L’homme d’affaires la
toisa de la tête aux pieds.


— Vous êtes malade ? demanda-t-il d’un ton
brusque.


Il entra dans l’appartement, verrouilla la porte derrière lui.


— Non, j’ai seulement froid.


Elle s’écarta de Richard, déstabilisée par sa présence. Elle
lui lança un regard sévère.


— Que faites-vous ici ?


Sweeney ne s’attendait pas à le voir, a fortiori chez elle,
en tête-à-tête. Cet appartement était son sanctuaire, son havre de paix.


— Je vais vous emmener déjeuner.


— Je vous ai dit non hier après-midi.


Elle ramena la couverture sur elle, soudain inquiète de son
apparence. Elle portait toujours son survêtement et avait les cheveux
embroussaillés. Une mèche retombait sur son front, qu’elle ramena en arrière.
Pourquoi se préoccupait-elle du jugement de Richard ? L’opinion des hommes
lui avait toujours été égale. Cependant, celui-là lui apparaissait différent
des autres.


— C’était pour dîner, remarqua-t-il.


Le milliardaire dévisagea Sweeney d’un œil critique et fit
un pas vers le salon.


— Pourquoi fait-il si chaud, ici ?


— J’ai froid. Je vous l’ai dit ! lança-t-elle,
agacée.


Richard, ignorant ce ton querelleur, posa une main sur le
front de la jeune femme. Qui s’abandonna malgré elle à ce contact.


— Vous n’avez pas l’air fiévreuse.


— Bien sûr que non. Je suis glacée !


— Dans ce cas, il y a quelque chose qui ne va pas. Cet
appartement est une vraie fournaise !


— Évidemment, vous êtes habillé ! ironisa-t-elle.


Sweeney alla se rasseoir sur le canapé. Elle glissa ses
jambes sous ses fesses pour se tenir chaud.


Cette démonstration d’indépendance n’impressionna nullement
Richard.


— Vous vous sentez malade, autrement ?


— Non. J’ai seulement froid.


Il la considéra avec inquiétude.


— Ce n’est pas normal, finit-il par dire.


— Ma température interne a dû baisser tout à coup,
déclara-t-elle sans en croire un mot.


La jeune artiste s’était mise à souffrir d’hypothermie à
l’époque où elle avait commencé à voir des fantômes. Elle avait cru que les
deux phénomènes étaient liés. La pensée qu’elle pût être réellement malade
venait tout juste de l’effleurer. Cette éventualité l’affolait.


Richard la couva d’un regard pénétrant.


— Cela dure depuis combien de temps ? s’enquit-il.


Si elle n’avait pas été transie, Sweeney lui aurait intimé
de se mêler de ses affaires. Mais il est difficile de protester quand on claque
des dents.


— J’ai presque sans arrêt froid. Mais cela n’a jamais
été à ce point-là.


— Il faut que vous voyiez un médecin, affirma Richard.
Habillez-vous, je vous emmène.


— Certainement pas !


Sweeney remonta ses genoux sous la couverture.


— Vous auriez dû appeler avant de venir, reprocha-t-elle
à son visiteur.


— Pour que vous m’interdisiez de passer ?


Richard toucha la main de Sweeney : ses doigts étaient
glacés.


— Je refuse de sortir, déclara-t-elle. Et je ne vais
certainement pas me mettre à cuisiner !


— Je ne vous le demande pas.


Il ne paraissait vraiment pas décidé à partir, et il était
trop près de Sweeney, qui pour sa part avait bien trop froid…


— Très bien, déclara Richard en se levant, comme s’il
venait de prendre une décision.


Il déboutonna sa veste et l’enleva prestement.


— Que faites-vous ?! s’exclama Sweeney, qui se
redressa, alarmée.


À l’évidence, il se déshabillait, songea-t-elle. La vraie
question était « pourquoi ? ».


— Je vais vous réchauffer.


Richard arracha le plaid des mains de Sweeney, le jeta sur
une chaise et mit sa veste sur les épaules de la jeune femme, sans lui laisser
le temps de protester.


La chaleur qui se dégageait du vêtement la laissa presque
bouche bée. Elle se reput de cette sensation délicieuse, en oublia presque
Richard… jusqu’au moment où il la prit sur ses genoux !


Elle se raidit, le repoussa, sauta sur ses pieds. À sa
grande surprise, Richard se leva et la souleva dans ses bras comme une petite
fille. Il se rassit, la serrant contre lui. Il enroula ensuite la couverture
autour d’eux.


— Chaleur animale, expliqua-t-il calmement. C’est l’une
des premières choses qu’on nous apprend dans les stages de survie de l’armée :
se blottir les uns contre les autres pour se réchauffer.


Il posa la main sur les pieds de son hôte. Une chaleur bénie
gagna ses orteils glacés.


Sweeney fut soudain prise de tremblements convulsifs. Il la
serra plus fort, remonta la couverture sur son nez.


— Vous allez m’étouffer ! protesta-t-elle.


— Il y a encore de la marge, plaisanta-t-il.


Sweeney leva les yeux sur Richard. Elle ne détacha plus son
regard de lui, éblouie par la découpe, parfaite, de ses lèvres. Sa bouche
n’était ni trop fine, ni trop sensuelle.


— Vous me dévisagez, remarqua-t-il.


Un reproche qu’on adressait souvent à Sweeney. D’ordinaire,
elle n’en éprouvait jamais la moindre gêne mais, cette fois, elle ne put
s’empêcher de rougir.


— J’ai l’habitude d’observer les gens, avoua-t-elle.
Déformation professionnelle.


— Cela ne m’ennuie pas. Dévisagez-moi.


Richard avait parlé d’une voix douce, sexy, qui la fit de
nouveau frémir. Cela dit, rester assise sur les genoux de ce monsieur n’allait
pas calmer leurs ardeurs respectives. Cette fausse étreinte émouvait la jeune
femme, qui n’avait nulle envie d’y mettre un terme. Elle frissonnait toujours,
mais ses tremblements devenaient moins violents.


— À quelle époque étiez-vous à l’armée ? demanda-t-elle
afin de rompre ce silence troublant.


— Il y a longtemps. Quand j’étais jeune et macho.


— Vous étiez engagé volontaire ou appelé ?


— Engagé volontaire. Je n’avais pas les moyens de
m’offrir des études universitaires. L’armée était une formation comme une
autre. Or il s’avéra que j’étais doué pour la carrière militaire. J’y serais
encore si je ne m’étais pas découvert une passion pour la finance. Je voulais
faire fortune.


— Vous y êtes arrivé.


— Effectivement.


Sweeney se plaisait au contact du milliardaire. Pire :
elle se lovait contre lui, ensommeillée. Même l’érection de Richard ne l’alarmait
pas. Elle bâilla et nicha son nez dans le cou de son compagnon. Lequel
sursauta, puis la serra plus fort.


Sweeney aurait dû se lever, sans nul doute. Cette situation
pouvait vite déraper.


— Dormez, murmura l’homme d’affaires. Je veille sur
vous.


Sweeney lui accorda spontanément sa confiance. Elle se
sentit glisser dans le sommeil, s’y abandonna avec délice.


— Réveillez-moi à 13 heures, marmonna-t-elle avant de
fermer les yeux.


Richard se retint de rire. Il était 11 heures du matin !
Visiblement, Sweeney estimait naturel de dormir deux heures sur ses genoux.
Elle ne s’inquiétait ni des crampes dont il risquait de souffrir, ni des
rendez-vous qu’il pouvait avoir. Et elle avait raison : Richard préférait
se trouver là plutôt que n’importe où ailleurs.


Il sortit son téléphone de sa poche avec précaution. Sa main
frôla au passage le sein de Sweeney, ce qui le troubla. Il tenta d’oublier son
érection tandis qu’il dépliait le petit appareil extra-plat, puis appuyait sur
les touches avec son pouce.


— Je n’irai pas déjeuner, dit-il à Edward, à voix
basse. Passez me prendre à 13 h 15.


— Très bien, monsieur.


Richard replia le téléphone portable et le remit dans sa
poche. Sweeney remua, se blottit davantage contre son compagnon, sans toutefois
ouvrir les yeux. Elle dormait profondément.


Richard Worth renversa la tête sur le dossier du canapé.
Autant se relaxer et jouir du moment, songea-t-il. Tenir Sweeney sur ses genoux
était très plaisant. La jeune femme n’avait pas conscience de son charme. Ces
yeux bleus, cette masse de cheveux auburn…, C’était l’une des femmes les plus
attirantes qu’il eût jamais vues. Les hommes se seraient bousculés à sa porte,
si elle ne les avait pas considérés comme des êtres asexués. Elle savait fort
bien tenir les autres à distance.


Cependant les choses avaient changé. Richard ignorait ce qui
s’était passé, mais pour la première fois, la veille, il avait troublé Sweeney –
sexuellement parlant. L’homme d’affaires l’observait et la désirait depuis un
bon moment. Ce chandail rouge moulant ! Ces yeux effarés devant l’attitude
des McMillan ! Sweeney s’était manifestement retenue de proférer une
remarque acerbe. Elle avait la réputation de ne pas mâcher ses mots. Or, dans
l’univers où Richard opérait, la franchise n’était pas de mise. Les gens se
montraient polis – et politiquement corrects. Sweeney avait beau s’efforcer de
rester courtoise, son seuil de tolérance à la bêtise humaine, comme elle
l’avait si bien dit, était très bas.


Cette jeune artiste amusait Richard Worth. Il pressentait
que, même après vingt ans de vie commune, elle aurait continué à l’intéresser.


Richard éprouvait une grande tendresse pour Sweeney. Il ne
gardait qu’un vague souvenir des femmes avec qui il était sorti depuis un an.
Il n’avait pas jugé une seule d’entre elles digne de son amitié, aussi
n’avait-il pas poussé ces relations plus avant. Après Candra, il avait vécu
dans la chasteté. Ce que son épouse ne pouvait concevoir – et qui ne laissait
pas de le surprendre.


Sweeney dormait toujours, lovée sur lui. Richard était plus
qu’émoustillé. Sur un plan légal, toutefois, il était toujours marié. Et ne
pouvait donc rien envisager de sérieux avec une femme. Jusqu’à présent, il s’en
était fort bien accommodé. Mais depuis qu’il avait croisé le regard de
l’artiste, cet interdit lui pesait.


Richard prit l’une des boucles de la jeune femme entre ses
doigts, l’étira doucement, s’émerveilla de sa longueur. S’ils avaient été
défrisés, les cheveux de Sweeney auraient atteint le creux de ses reins. Il
relâcha la mèche brun-roux, qui s’enroula autour de son index.


Cette sensation de froid dont elle souffrait l’inquiétait.
La température était très élevée dans l’appartement et il transpirait sous la
couverture. Les joues de la plasticienne, blêmes à l’arrivée de son compagnon,
commençaient à peine à roser.


Il sentait la pression du sein de Sweeney contre sa cage
thoracique. Elle ne portait pas de soutien-gorge. Richard l’avait tout de suite
remarqué : le froid avait durci ses mamelons, qui pointaient sous son
sweat-shirt.


Un jour, Richard Worth prendrait les seins de Sweeney dans
ses mains et les caresserait. Le milliardaire ferma les yeux et imagina ce
qu’il éprouverait en la pénétrant. Faire l’amour à Sweeney lui apparaissait
comme un défi. Elle en avait envie – il le voyait dans son regard –, mais elle
étouffait ce désir. Sans doute avait-elle des scrupules et craignait-elle qu’un
homme n’interfère avec sa création. Sweeney défendait bien son territoire :
à en juger par les remarques de Candra à son endroit, la peintre vivait comme
une nonne, et cela depuis des années.


Cette époque-là était révolue.


Richard ferma les yeux, s’efforça de se relaxer, mais comme
il sombrait à son tour dans le sommeil, les propos de Sweeney lui revinrent en
mémoire : « Vous exigeriez des relations intimes. » Elle avait
vu juste ! Il s’endormit en souriant.


À l’armée, Richard s’était entraîné à dormir pendant un
temps donné, aussi bref fût-il, et à se réveiller quand il le souhaitait, à la
minute près. Il fit abstraction de la chaleur extrême qui régnait dans les
lieux – il savait également négliger ce genre d’impondérables. Lorsqu’il se
réveilla, une demi-heure plus tard, il se sentit reposé, bien que sa chemise
fût trempée de sueur. Sweeney s’était également réchauffée. Elle avait repoussé
la couverture et les extrémités de ses doigts étaient redevenues roses. La
jeune femme remua quelques instants plus tard. L’hypothermie s’accompagne d’une
sensation d’assoupissement, mais dès que la température du corps redevient normale,
ce besoin de dormir disparaît.


Richard, qui l’observait en silence, vit ses yeux s’ouvrir.
Sweeney parut surprise, puis effarouchée. Elle se redressa d’un bond,
s’appuyant de tout son poids sur les testicules de son compagnon. Il réprima un
cri de douleur et se déplaça légèrement.


— Oh mon Dieu, je n’arrive pas à y croire !
s’exclama Sweeney.


— Moi si, lâcha Richard, qui gémit et changea de
position.


Elle le regarda, les yeux écarquillés.


— Je ne pensais pas à cela, bafouilla-t-elle. Je
parlais du fait d’avoir dormi sur vos genoux.


Elle se mordit la lèvre.


— Ça va aller ? demanda-t-elle avec un temps de
retard.


Richard grinça des dents. La douleur s’estompait peu à peu.


— Je ne sais pas ! piailla-t-il avec une voix de
fausset.


Sweeney se laissa retomber sur le canapé en pouffant de
rire.


Richard se pencha vers elle, prit son visage entre ses mains
et l’embrassa sur la bouche.


Elle s’immobilisa, tel un petit animal pris au piège. Elle
referma ses mains sur les poignets de Richard, tenta de le repousser. Toutefois,
sentant ses lèvres trembler, il resserra son étreinte et prolongea son baiser.
Un désir brûlant le prit, l’envie de la posséder, de la pénétrer. Il se contint
néanmoins, sachant qu’il était encore trop tôt.


Soudain, elle lui retourna son baiser avec avidité, avant,
presque aussitôt, de s’arracher à lui et de se lever. Elle s’éloigna du sofa et
lui lança un regard lourd de reproches.


— Vous êtes marié ! remarqua-t-elle.


— Plus pour longtemps.


Sweeney s’avança d’un pas.


— Vous n’avez pas encore retrouvé votre liberté,
insista-t-elle. Vous divorcez dans des conditions houleuses…


— Y a-t-il d’autres façons de divorcer ? la
coupa-t-il d’une voix suave.


— Vous savez ce que je veux dire. Je travaille avec
Candra. Et de plus, je l’aime beaucoup.


— La plupart des gens l’apprécient.


— Ce ne serait pas honnête d’avoir une relation avec
vous !


Richard plissa les yeux.


— Très bien.


Sweeney haussa les sourcils, surprise.


— Comment ça « très bien » ?


— Je capitule pour le moment. Jusqu’à ce que le divorce
soit prononcé. Ensuite…


Il ne termina pas sa phrase, mais son intention était
claire.


— Une question, dit-il. Quel est votre prénom ?


Elle le dévisagea, bouche bée.


— Comment ?


— Votre prénom. Je tiens à connaître le prénom de la
femme avec qui j’ai couché.


— Nous n’avons pas… commença Sweeney, qui se reprit.


Ils avaient effectivement dormi ensemble.


— Paris, déclara-t-elle abruptement.


Richard ne comprit pas.


— Eh bien ?


— C’est mon prénom, grommela-t-elle. Paris, comme la
ville. Comme le dieu grec. Paris Samille, si vous tenez à le savoir. Et si
jamais vous m’appelez par l’un ou l’autre de ces deux noms, je vous mets à la
porte !


Richard retint un sourire et se leva en jetant un coup d’œil
à sa montre. Il enfila sa veste.


— Très bien, déclara-t-il. Je vous promets de respecter
votre désir.


Avant que Sweeney pût réagir, il se pencha vers elle et
l’embrassa une nouvelle fois.


— Je n’insisterai pas, assura-t-il d’une voix douce.
Mais comptez sur moi pour revenir dès que j’aurai retrouvé ma liberté.


Sweeney ne releva pas ses propos et se contenta de le
regarder sortir de l’appartement. Était-ce une promesse ou une menace ? La
décision n’appartenait qu’à elle, et elle se demanda si elle se laisserait
fléchir.


La jeune artiste considéra ses nouvelles toiles d’un œil
critique. Elle jugeait ces couleurs trop vives, presque vulgaires. Elle était
terrorisée à la pensée de montrer ses œuvres à Mrs Worth.


Elle se dirigea vers le téléphone pour annuler son
rendez-vous avec Candra, mais s’arrêta en chemin. Autant en avoir le cœur net,
se dit-elle. Elle prit trois toiles au hasard. Pourquoi s’échiner à choisir ?
Ses tableaux lui paraissaient tous aussi médiocres les uns que les autres.


Au dernier moment, Sweeney se munit également des esquisses
qu’elle avait réalisées du vieux marchand, car elle en était satisfaite.


Elle sortit de chez elle avant de changer d’avis. La pluie
de la veille avait comme lavé le ciel et purifié l’air. La météo avait vu juste :
c’était une très belle journée, Sweeney jouissait de cette sensation de
chaleur, nouvelle pour elle, et qu’elle devait à Richard. Elle évitait de
penser à la façon dont il l’avait réchauffée.


Le marchand de hot-dogs ne se tenait pas à sa place
habituelle. Sweeney s’arrêta net sur le trottoir, déçue, et curieusement
déstabilisée. Elle se persuada qu’il était malade, histoire de se rassurer.
Jusqu’à ce jour, le vieillard avait toujours été fidèle au poste.


Elle poursuivit son chemin jusqu’à la galerie, s’efforçant à
l’optimisme. Kai se leva dès qu’il l’aperçut. Il s’avança vers elle, la débarrassa
de ses toiles enveloppées dans du papier kraft.


— N’ayez pas l’air aussi angoissé ! J’ai hâte de
voir ce que vous nous avez apporté.


— Moi aussi, lança alors Candra, qui sortit au même
moment de son bureau. Je ne vous crois pas capable de peindre un tableau
médiocre.


— Vous seriez étonnée de voir ce que je suis capable de
faire, marmonna Sweeney.


— Oh, je n’en suis pas si sûr ! siffla un homme
vêtu de noir et aux longs cheveux blonds qui accompagnait la galeriste. Il y a
longtemps que vous n’avez surpris personne, ma chère.


Van Dern ! La jeune femme en oublia son anxiété. Elle
dévisagea le peintre d’un air hostile.


Tout, chez lui, suscitait le mépris de Sweeney. Il
dramatisait son personnage, portait des pantalons en cuir noir, des cols roulés
noirs, des bottes de cosaque. En guise de ceinture, Léo Van Dern avait ceint sa
taille maigrichonne d’une grosse chaîne en argent. Son lobe d’oreille droit
arborait trois diamants, et le gauche une boucle de gitane. Il affichait une
barbe de trois jours, Sweeney le soupçonnait de rester des semaines, voire des
mois sans se laver la tête. L’homme était capable de pérorer des heures durant
sur le symbolisme et la dérive des sociétés modernes. Ses éclaboussures
puériles, sur des toiles vierges, lui semblaient exprimer toute la douleur du
monde. Van Dern se croyait profond, tel le Dalaï-Lama. Sweeney, elle, le
trouvait affreusement superficiel.


Candra déballa les tableaux. Elle les installa sur des
chevalets, sans mot dire. Sweeney évita de les regarder, morte d’inquiétude.


— Wouah ! s’exclama Kai, estomaqué.


Mrs Worth inclina la tête sur le côté, l’air concentré. Van
Dern s’approcha et eut un rictus méprisant.


— Des paysages, comme c’est original !
railla-t-il. Je n’avais encore jamais vu d’arbres ni d’eau.


Il examina ses ongles.


— Je ne pense pas pouvoir supporter une telle émotion.
Je crois que je vais m’évanouir.


— Léo ! gronda Candra, sur un ton de reproche.


La directrice de la galerie Worth se perdit dans la
contemplation des tableaux.


— Ne me dites pas que vous aimez ces croûtes !
s’insurgea Van Dern. On trouve les mêmes dans les grandes surfaces. Oh, je sais
qu’il y a un marché pour ce genre de chose. La plupart des gens ne connaissent
rien à l’art. Mais restons sérieux, tout de même !


— Dans ce cas, déclara Sweeney d’une voix menaçante, en
marchant droit sur lui, reconnaissez que n’importe quel chimpanzé peut maculer
une toile de peinture, et que n’importe quel imbécile peut appeler cela de
l’art. Ces griffonnages-là ne requièrent aucune aptitude particulière. En
revanche, il convient d’avoir du talent et du savoir-faire pour réussir à
peindre un objet reconnaissable.


Van Dern leva les yeux au ciel.


— Il faut être totalement dénué d’imagination, chérie,
pour reproduire indéfiniment les mêmes choses !


L’homme avait mésestimé son adversaire. Sweeney avait été
élevée dans le monde de l’art, et qui plus est par la reine des reparties
assassines. Elle adressa un sourire cruel à son interlocuteur.


— Ce qu’il faut, chéri, déclama-t-elle en le singeant,
c’est un culot monstre pour exposer de tels gribouillages ! Mais il est
vrai que, quand on n’a aucun talent, on n’a pas d’autre choix.


— Cette discussion est ridicule, intervint Candra,
espérant apaiser ses poulains.


— Laissez-la parler, répliqua Van Dern en agitant
mollement la main, comme si les sarcasmes de Sweeney ne l’atteignaient pas. Si
cette demoiselle était capable de peindre aussi bien que moi, elle le ferait.
Et elle gagnerait de l’argent, au lieu de vivoter !


— Je peux très bien faire ce que vous faites ! se
récria Sweeney, seulement j’ai dépassé ce stade vers l’âge de trois ans. Je
vous lance un défi, Van Dern. Je parie que je parviendrai à copier n’importe
laquelle de vos œuvres, et que vous ne serez pas capable de reproduire une
seule des miennes. Le perdant devra embrasser le cul du vainqueur.


Kai réprima un rire, puis feignit de tousser Van Dern lui
décocha un coup d’œil assassin.


— Comme c’est puéril ! s’exclama-t-il, dédaigneux.


— Vous vous défilez ?


— Bien sûr que non !


— Alors faites-le. Je ne vous limite pas à mon œuvre.
Copiez un Whistler, un Monet, un Van Gogh. Je suis certaine qu’ils n’avaient
pas une once de votre vanité !


Léo Van Dern vira au rouge brique. Il toisa Sweeney d’un air
mauvais, conscient qu’il ne sortirait pas gagnant de cette joute oratoire, et
tout aussi impuissant à conclure avec élégance. Il se tourna vers Candra.


— Je reviendrai plus tard, déclara-t-il, mal à Taise.
Quand vous aurez plus de temps.


— C’est cela, oui ! lança cette dernière d’un ton
sec.


Van Dern avait manifestement contrarié Mrs Worth.


Quand les portes de la galerie se furent refermées sur lui,
Candra s’adressa à Sweeney.


— Je suis navrée. Van Dern peut se montrer terriblement
arrogant.


Ce à quoi la jeune femme acquiesça volontiers.


— Vous vous êtes bien défendue, ma chère, ajouta Candra
en souriant. Il hésitera à vous provoquer, dorénavant. Il vend bien, pour le
moment, mais le succès est capricieux. Léo doit savoir que ces jours de gloire
sont comptés.


Ce type se prend pour le nombril du monde, oui ! songea
la peintre, mais elle se garda de l’avouer.


Candra reporta son attention sur les tableaux de Sweeney.
Qui sentit ses craintes revenir.


— C’est presque surréaliste, murmura la galeriste, se
parlant à elle-même. Votre façon d’utiliser la couleur est saisissante. Certaines
ombres paraissent incandescentes, comme dans un vitrail. On retrouve les
fleuves, les montagnes, les forêts, mais vous les rendez d’une manière
totalement différente.


La jeune femme resta silencieuse. Elle connaissait ces
tableaux par cœur. Elle les contempla encore une fois, chercha des éléments
inédits, qui auraient pu lui échapper. Or elle ne vit là rien de nouveau. Les
couleurs paraissaient toujours étrangement intenses, la composition décalée,
les coups de brosse un rien flous. Elle n’aurait su définir ce style :
surréaliste, prolixe ? Peut-être ni l’un ni l’autre.


— J’en veux d’autres, déclara Candra. Si ces tableaux
sont représentatifs de votre nouveau style, je tiens à ce que vous m’apportiez
tous ceux que vous avez terminés.


Je double vos prix. Il se peut que je voie grand, mais je ne
pense pas me tromper.


Kai approuva d’un hochement de tête.


— Il y a de l’énergie dans ces toiles. Bien plus que
dans vos œuvres précédentes, Sweeney. Les acheteurs vont adorer !


Si Sweeney préférait ne pas tenir compte de l’enthousiasme
de Kai, l’avis de la galeriste, en revanche, lui paraissait plus crédible. Ses
tableaux devenaient vendables ! Elle en éprouva un réel soulagement.
Peut-être n’avait-elle pas perdu son talent, finalement, mais seulement sa
capacité à juger de la valeur de son travail.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? s’enquit Candra,
qui tendit la main vers le carton à dessins de Sweeney.


La chemise contenait des croquis de Mr Stokes.


— Des esquisses que j’ai faites d’un marchand, dans la
rue, répondit Sweeney. J’aimerais les lui offrir.


La jeune femme se mit à frissonner, Richard ne l’avait pas
réchauffée pour longtemps.


— Je vais faire encadrer vos tableaux immédiatement !
s’exclama Candra, enthousiaste. Je veux tous les exposer. Je les accrocherai
dans la vitrine. Ce sera la première chose que verront les clients en entrant.
Ces toiles vont partir comme des petits pains, croyez-moi.


Sweeney grelotta dès qu’elle se retrouva dehors. Les éloges
de Candra lui avait ôté un grand poids, mais son malaise allait grandissant.


Elle arriva au carrefour où se trouvait habituellement le
vieux marchand. La place était vide. Elle s’arrêta, en proie à une tristesse
poignante : reverrait-elle jamais ce sourire radieux ?


— Bonjour Sweeney, lança une voix douce derrière elle.


Elle fit volte-face, se réjouissant à l’avance.


— Vous voilà ! s’écria-t-elle. J’ai cru que vous
étiez malade,…


Sweeney s’interrompit, sa joie cédant la place à un
sentiment d’horreur. L’homme était légèrement transparent – et bidimensionnel !


Il secoua la tête.


— Je vais très bien. Ne vous inquiétez pas pour moi.


Un beau sourire illumina son visage basané.


— Vous avez deviné juste, Sweeney. C’est à cela que je
ressemblais, dans ma jeunesse.


Elle fut incapable de répondre : le chagrin lui nouait
la gorge.


— Accordez-moi une faveur, la pria le vieillard.
Envoyez vos croquis à mes fils. Daniel et Jacob Stokes. Ils sont tous les deux
avocats. Des hommes bien. Ils seront heureux d’avoir ces dessins.


— Je les leur enverrai, répondit-elle dans un souffle.


Elijah Stokes hocha la tête.


— Allez-y, maintenant, dit-il. Je vais me débrouiller
seul. Il me reste deux ou trois petites choses à régler.


— Vous allez me manquer, articula-t-elle péniblement.


Elle avait conscience qu’on la regardait. Mais les passants
étaient des New-Yorkais : personne ne s’arrêtait – ni ne ralentissait
l’allure.


— Vous me manquerez aussi, Sweeney. Vous étiez pour moi
comme un rayon de soleil. Souriez, maintenant, que je voie comme vous êtes
belle. Oh, mon Dieu, vos yeux sont bleus comme le paradis. Quelle vision
agréable…


La voix du vieillard s’éteignit peu à peu, comme s’il
s’éloignait de Sweeney. Sa silhouette s’estompa. Il ne resta qu’une faible
lueur à l’endroit où il s’était tenu.


Sweeney n’avait plus froid, mais la peur l’envahissait. Elle
aurait tant aimé que Richard la serre contre lui, comme il l’avait fait le
matin même ! Mais il n’était pas sien. Elle allait seule dans la vie et,
pour la première fois, elle le regretta.
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Candra prit le premier vol du matin à destination de Washington.
La capitale servirait mieux ses desseins.


Margo avait-elle eu vent de sa liaison avec Carson ? Ce
n’était pas certain. Malgré la stupidité dont elle avait fait preuve en parlant
à Richard de l’avortement, Candra, en règle générale, s’abstenait de blesser ou
d’humilier les autres inutilement. Margo tolérait peut-être les infidélités de
son époux, mais elle n’apprécierait sans doute guère qu’il la trompât sous son
toit. Le sénateur allait probablement faire des avances à Candra d’entrée de
jeu, et cette pensée amena un petit sourire sans joie sur ses lèvres. Elle
s’attendait à ce qu’il veuille coucher avec elle avant même de savoir la raison
de sa venue. Carson commencerait donc par l’avoir. Puis ce serait elle qui
l’aurait. Ce qui était de bonne guerre, finalement.


Candra avait soigné sa mise, afin de passer inaperçue – une
fois n’est pas coutume. Elle portait un tailleur gris, des escarpins noirs à
petits talons. Elle avait même troqué sa montre Piaget contre la vieille Rolex
que son père lui avait offerte pour ses seize ans.


Elle avait aussi opté pour un maquillage léger. Ainsi se
fondrait-elle dans la masse. Sage précaution : n’ayant jamais fait chanter
personne, elle estimait qu’une certaine discrétion s’imposait.


Margo passait la journée à New York. Candra ne s’était donc
pas inquiétée quand le sénateur lui avait proposé de la retrouver chez lui. Et
même, cela l’arrangeait presque. Elle aurait détesté qu’il lui saute dessus
dans son bureau, avec tous ses employés qui travaillaient à proximité.


Carson accueillit sa maîtresse en personne. C’était un très
bel homme. Pourtant, Candra lui préférait Richard. Son mari avait une allure
tellement virile ! Les femmes ne pouvaient s’empêcher de le regarder.
Candra se sermonna mentalement. Elle devait cesser de penser à Richard et
tourner la page. Soit elle réussissait ce nouveau chapitre de sa vie, soit elle
sombrait dans la misère et dans l’oubli.


Carson escorta sa visiteuse jusque dans son bureau, un petit
sourire aux lèvres. Il la suivit dans la pièce et verrouilla la porte derrière
eux.


À peine eut-il donné un tour de clé qu’il posait déjà ses
mains sur les seins de Candra. Il l’entraîna vers un grand canapé et la
renversa sur les coussins, lui laissant à peine le temps de poser son sac. Il
remonta la jupe de Candra et ouvrit sa braguette.


— Nous avons peu de temps, déclara-t-il en la
pénétrant. Margo va descendre.


Il adopta aussitôt un rythme soutenu.


— Quoi ?! s’exclama Candra, effarée.


Elle tenta de le repousser. La perspective d’une scène de
vaudeville la révulsait. La directrice de la galerie Worth ne tenait pas à
affronter la fureur de Margo McMillan.


Le sénateur saisit les poignets de Candra, les plaqua sur le
sofa, bien décidé à poursuivre son office. Une broutille comme la présence de
son épouse dans la maison n’allait pas lui gâcher son plaisir. Candra se plia à
ses exigences. Plus vite il en finirait, plus vite elle serait sauve.


La figure de Carson rougit sous l’effort. Les veines de son
cou saillirent. Candra encaissait ses coups de boutoir, inerte, ce dont son
compagnon ne se formalisait nullement.


Au bout de deux minutes, il se raidit et tressaillit sous
les spasmes de l’orgasme. Son expression évoquait la douleur. Candra se
félicita de la brièveté de l’échange.


Carson se retira, haletant, et s’essuya avec un mouchoir.


— Tu n’en aurais pas un autre ? s’enquit-elle.


McMillan lui jeta un regard perplexe.


— Un mouchoir, précisa Candra.


— Non, c’est le seul que j’aie.


Le sénateur plia le carré de lin blanc. Il allait le
remettre dans sa poche, mais Candra le lui prit, du bout des doigts, et le
passa entre ses jambes.


Carson parut inquiet.


— Il y a mes initiales dessus, remarqua-t-il.


— Je te le rendrai, dit sa maîtresse avec impatience.
Ou bien préfères-tu que je le détruise ?


— Brûle-le, déclara-t-il sèchement.


Carson McMillan paraissait anxieux à l’idée que Candra
reparte avec son mouchoir. Dommage qu’il n’ait pas les mêmes scrupules en
toutes circonstances, pensa-t-elle.


Elle se redressa, lissa ses vêtements. À la voir, on aurait
pu croire qu’il ne s’était rien passé.


— Assieds-toi, Carson, dit-elle. J’ai quelque chose à
te demander.


— Pas de problème. Si je peux t’aider.


Le sénateur, qui avait remis de l’ordre dans sa tenue,
s’assit à son bureau – une table sobre, en chêne. L’homme soignait son image de
politicien intègre. Il ne se défoulait que dans ses quartiers new-yorkais, où
il vivait dans un luxe ostentatoire, mais loin de ses électeurs.


Carson adressa un sourire à Candra – le sourire satisfait
d’un homme de pouvoir. Il s’attendait à ce que sa maîtresse lui demande une
faveur, ce dont il se félicitait. Candra n’en avait jamais fait qu’à sa tête,
or McMillan était habitué à diriger son petit monde à la baguette.
L’indépendance de cette femme l’agaçait et l’excitait tout à la fois.


— Il y a deux ans, j’ai dû avorter, déclara-t-elle.


— Dans de bonnes conditions, j’espère. J’ai toujours
approuvé la législation en faveur de…


— Je ne me soucie pas de tes opinions, Carson,
l’interrompit Candra. L’enfant était de toi, mais quand Richard a découvert que
je n’avais pas gardé le bébé, il a pensé qu’il était le père. C’est là
l’origine de nos problèmes.


— Vraiment.


Carson se renfonça dans son fauteuil directorial et appuya
ses doigts les uns contre les autres.


— C’est édifiant, déclara-t-il. Mais pourquoi me racontes-tu
cela ?


Le politicien n’avait même pas cillé en apprenant que Candra
avait – censément – avorté de son bébé. Elle avait espéré une autre réaction de
sa part.


— Richard chicane à propos de notre arrangement
financier. Il est en position de force. Une aide pécuniaire serait la
bienvenue, juste pour cette fois.


— De quel ordre ? s’enquit Carson, d’un ton suave.


Candra avait pensé lui soutirer un million de dollars, afin
d’éponger toutes ses dettes. L’assurance du sénateur la déstabilisa. Aussi ne
parla-t-elle que d’un demi-million.


— C’est beaucoup d’argent, remarqua Carson. Tu ne vaux
pas cela.


Candra ignora la grossièreté de la remarque.


— Je me demande comment tu as fait ton compte pour être
enceinte, s’interrogea McMillan. Tu m’as toujours dit que tu prenais la pilule.


— Un accident. J’avais une bronchite. J’ai pris des
antibiotiques qui ont annulé l’effet du contraceptif.


— C’est malheureux. Cependant, je doute que l’enfant
soit de moi. J’ai subi une vasectomie il y a déjà plusieurs années.


Candra réprima sa colère. Carson croyait avoir déjoué ses
plans, mais il se trompait. La directrice de la galerie Worth avait d’autres
atouts en main.


— C’est curieux. Tu ne m’en as jamais parlé.


— Pourquoi l’aurais-je fait ? De toute façon, tu
prenais la pilule. Et puis je n’ai jamais eu la naïveté de croire que tu ne
couchais pas avec d’autres. La vasectomie était la parade à ce genre de
chantage.


— Très intéressant, remarqua-t-elle, Car je me suis
également gardée de toi.


— De quelle façon ?


À la grande satisfaction de Candra, le sénateur parut tout à
coup nerveux.


Elle se pencha sur son sac à main, en retira une enveloppe
et un minuscule magnétophone. Lorsque Carson vit l’appareil, son visage se
figea.


— Oh, je n’ai rien enregistré aujourd’hui. Notre
entretien était privé. Contrairement à d’autres rencontres.


Candra mit l’appareil en marche et se cala sur son siège. La
scène qui s’ensuivit la réjouit.


Quand il entendit des halètements, et autres gémissements
sans équivoque, le politicien blêmit. Cette petite orgie datait du début de
leur relation – Richard se trouvait alors en Europe. Candra avait toujours
pensé qu’elle aurait un jour besoin d’une arme contre Carson.


Elle éteignit le magnétophone, sortit la cassette et la fit
glisser sur le bureau, vers le sénateur. Elle plaça l’enveloppe à côté.


— Garde la bande. C’est ta copie. Les photos qui
l’accompagnent sont dans l’enveloppe.


Carson McMillan serra les dents, fou de rage. Son visage
s’empourpra.


— Espèce de salope !


Il n’avait rien trouvé de pire à dire.


— Je précise que les originaux sont en lieu sûr.


— Cette cassette t’incrimine autant que moi !


Il paraissait oppressé.


— Certes, mais je ne brigue pas la plus haute fonction
du pays. Tes électeurs sont libéraux, ils ne te tiendront pas rigueur de tes
écarts de conduite. Les autres sénateurs, en revanche, ne laisseront pas passer
cela, surtout tes adversaires. L’occasion serait trop belle de te discréditer.


Candra s’inquiéta tout à coup : les yeux de son
compagnon brûlaient d’une haine meurtrière. Elle prenait un risque en
s’attaquant à Carson. C’est pourquoi elle avait veillé à lui opposer des
arguments imparables.


— Cela ne se reproduira pas, précisa-t-elle, un rien
agacée. Tu disposes de la somme et moi, j’ai besoin d’argent.


— Eh bien voyons ! cracha-t-il, sarcastique. Et je
suis censé te croire sur parole.


— Je t’enverrai les originaux dès que j’aurai le demi-million
en ma possession.


Ce qu’elle avait effectivement l’intention de faire.
Cependant, Candra détenait aussi une cassette vidéo dont Carson ignorait l’existence.
Elle ne s’en servirait que si son amant tentait de se venger.


Le sénateur ne saurait jamais combien de tirages
photographiques et d’enregistrements Candra possédait. Même si elle lui
remettait l’original de la bande, ainsi que les négatifs des tirages, l’homme
ne serait jamais à l’abri. Le chantage est un procédé redoutable.


Elle posa une petite feuille de papier sur le bureau.


— C’est le numéro de mon compte en banque. Vire
l’argent dessus, Carson. J’ai ouvert le compte exclusivement à cet effet. Je le
clôturerai dès que la transaction aura été effectuée. Je ne pense pas que le
fisc me cherchera des noises. Du moins espérons-le.


Carson ignora le papier. Candra se leva, passa la
bandoulière de son sac sur son épaule.


— J’ai demandé au taxi d’attendre. Inutile de me
raccompagner.


Elle se dirigea vers la porte, la déverrouilla, puis se
retourna avant de sortir.


— Tout bien réfléchi, conclut-elle, doublons la somme :
je veux un million de dollars.


La porte d’entrée venait tout juste de se refermer lorsque
Margo fit irruption dans le bureau de son mari. Elle était livide.


— Imbécile, cracha-t-elle, méprisante. Espèce de crétin !
Tu ne peux donc pas te retenir ?


— La ferme ! siffla le sénateur, en se levant de
son fauteuil. Tu écoutais à la porte ?


Margo s’avança vers la table et éteignit l’interphone.


— Je l’ai allumé quand j’ai su qu’elle devait venir. Tu
te crois malin, mais tu laisses l’interphone branché !


Carson attrapa sa femme par le bras sans ménagement.


— Ne prends pas ce ton avec moi ! gronda-t-il.


— Sinon quoi ? Tu divorceras ? Cela
m’étonnerait fort !


Elle dégagea son bras et saisit l’enveloppe qu’avait laissée
Candra. Son mari se pencha pour la lui reprendre, mais elle recula d’un pas.
Elle sortit les photographies, regarda les premières. Un rouge des moins
avantageux colora son teint. Elle passa la liasse de clichés en revue, les
découvrant à la hâte.


Margo McMillan fit volte-face et gifla son mari à toute
volée. La tête du sénateur partit en arrière sous l’impact.


Il la toisa, la figure toute blanche, hormis les marques
rouges imprimées par les doigts de sa femme. Les yeux de Carson brillaient
comme de mauvaises braises.


Margo tremblait de rage et de dépit.


— Tu n’es pas seulement un imbécile, mais l’homme le
plus égocentrique que j’aie jamais vu. Pire que mon père, et ça, il faut le
faire ! Je ne t’ai pas supporté toutes ces années pour te laisser gâcher
notre vie maintenant, à l’aube des élections. Il faut que tu réagisses, Carson.


— Je paierai. Je n’ai pas le choix.


— Et si elle te redemande de l’argent ?


— Je m’arrangerai. Maintenant, la ferme. Je ne suis pas
d’humeur à écouter tes doléances.


— Ah oui ?


Margo lui balança les photos à la figure. Elles
s’éparpillèrent sur le sol.


— J’espère que tu as fait le test du sida.


— Ne dis pas de sottises. Je n’aurais aucune garantie
de confidentialité.


Mrs McMillan faillit hurler d’horreur.


— Tu joues avec ma vie, de peur qu’un inconnu apprenne
que tu as passé un test de dépistage du sida 1 s’exclama-t-elle, incrédule. Tu
t’inquiètes d’un mouchoir, mais tu te laisses photographier dans les bras d’un
homme ! De bonnes photos, d’ailleurs. Celle sur laquelle tu t’occupes de
lui est un morceau d’anthologie. Et que dire de ta figure, quand ce type passe
à l’action ! Ces joues écarlates, cette bouche béante…


Carson frappa sa femme du revers de la main et l’envoya
valser contre le bureau. Ce geste lui procura tant de plaisir qu’il aurait
volontiers recommencé.


— La ferme ! siffla-t-il entre ses dents. On avait
fumé un joint. Autrement, ce ne serait jamais arrivé !


Margo se redressa, la main sur sa joue brûlante. Elle
éprouvait des élancements dans la hanche, à l’endroit où elle avait heurté la
table. La haine et le dégoût que lui inspirait son mari lui donnèrent la
nausée.


— J’imagine que tu n’as jamais songé aux conséquences
de tes actes. Usage de stupéfiants ! Parce qu’il y a aussi une photo de
toi en train de prendre de la coke. Je la vois très bien dans le journal du
soir.


— Si elle envoyait les photos aux journaux, Candra
perdrait tout moyen de faire pression sur moi.


Carson avait au moins cette certitude. Tout maître chanteur
protège ses intérêts.


— Tu ne sais pas ce qui peut lui passer par la tête,
remarqua Margo d’un ton sec. Ton palmarès, à ce jour, n’a rien de glorieux. Il
faut que tu t’occupes de cela, Carson. Et sans tarder. Offre-lui deux millions
pour les originaux.


— Et tu me traites de crétin ! s’exclama-t-il. Je
n’aurai jamais la preuve qu’il ne reste pas des copies de la bande ou des
tirages photos !


— Dans ce cas, trouve une solution imparable. Margo
respirait fort, les narines frémissantes.


— Et vite, je te prie.
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Richard avait converti le rez-de-chaussée de son hôtel
particulier en bureaux : l’un à son usage personnel, pourvu d’un
équipement informatique de pointe, et deux autres, plus petits, pour ses
assistants. À cela s’ajoutaient une minuscule cuisine et deux salles de bains –
une pour lui, l’autre destinée à ses employés. Cet arrangement s’avérait
parfait, pour peu que l’homme d’affaires désirât travailler tard le soir, voire
toute la nuit.


Son objectif, chaque matin, était de gagner le plus d’argent
possible.


Richard Worth avait passé la majeure partie de sa vie
d’adulte à faire fortune. Il se plaisait à anticiper l’évolution du marché
boursier, mais ce plaisir restait modéré. Parce qu’il avait connu la pauvreté
dans son enfance, il s’était promis de devenir milliardaire. Mission accomplie.


Il lui avait tout de même fallu quelques années pour y
arriver. Richard n’avait pu pallier, du vivant de Pops, son grand-père, les
difficultés financières que rencontrait la petite ferme familiale, en Virginie.
Du moins avait-il procuré à sa mère une aisance matérielle les dernières années
de sa vie. Dès lors, la vieille dame avait entretenu un potager pour son
plaisir, et non plus par nécessité.


La misère brise un homme, fait de lui un parasite – ou bien
le rend plus fort. Par orgueil, Pops avait refusé l’aide sociale. Il avait
cultivé ses champs arides, loué ses services à d’autres fermiers. La mère de
Richard, quant à elle, avait effectué des travaux de couture et de repassage à
domicile. Dès seize ans, Richard travaillait aux foins, moyennant salaire.


Le milliardaire n’avait qu’un vague souvenir de son père,
enterré au petit cimetière du village, sur la tombe duquel il se rendait
plusieurs fois par an. Son grand-père lui avait appris qu’un homme doit gagner
sa vie et il avait retenu la leçon. Aussi n’avait-il pas ménagé sa peine. Il
s’était battu sans relâche pour réussir.


Richard ne s’était jamais caché de ses origines paysannes,
Candra, en revanche, s’en était mal accommodée. Tout au plus autorisait-elle
son mari à avouer qu’il venait de Virginie. Rien d’autre. S’il l’avait écoutée,
il se serait inventé un manoir de famille et un ancêtre dont la signature
figurait sur la déclaration d’indépendance des États-Unis.


Richard avait veillé à ne jamais retomber dans la pauvreté.
Il avait diversifié ses investissements, placé des fonds dans les pierres et
les métaux précieux, afin de parer un éventuel effondrement du marché boursier.
Il éprouvait un certain amusement à jongler avec les cours des actions. Il
avait d’ailleurs comme un sixième sens à cet égard. Des années auparavant, il
s’était fixé le montant du capital qu’il tenait à réaliser… Aujourd’hui
milliardaire, il l’avait dépassé mais n’en continuait pas moins à travailler.
Et à s’enrichir.


Candra enrageait de ne pouvoir lui soutirer une somme plus
conséquente.


Penser à sa femme assombrit l’humeur de Richard. Sans doute
l’avait-il aimée au début de leur histoire. À moins que ce mariage n’ait été
pour lui qu’un défi, au même titre que Wall Street. Dix ans après, il avait
peine à se souvenir de la nature exacte de ses sentiments pour la Candra qu’il
avait épousée, Richard savait cependant ce qui l’avait attiré chez elle.
C’était une femme très séduisante, au statut social irréprochable, et dotée
d’un patrimoine ancien. Elle était avenante – trop au goût de Richard, mais
sans doute pas aux yeux de ses amants.


Leur mariage avait commencé à se déliter dès l’instant où il
avait eu vent de ses infidélités. Candra s’imaginait qu’il n’avait découvert
que sa première liaison. Elle se leurrait : Richard connaissait l’identité
de tous ses amants. Il savait qu’elle couchait avec Kai, et qu’elle avait une
histoire sporadique avec Carson McMillan. Il n’ignorait ni le nom des artistes
auxquels Candra avait accordé ses faveurs, ni celui des amis du couple qui
l’avaient possédée intimement. Après qu’il eut cessé de l’aimer, Richard
s’était parfois servi de Candra pour son propre plaisir, utilisant chaque fois
un préservatif. Et cela bien que sa femme prît la pilule. Elle ne s’était
jamais étonnée de cette pratique plutôt humiliante – sans doute parce qu’elle
en devinait le motif.


Il arrive hélas qu’un préservatif se déchire. Deux ans plus
tôt, Richard avait eu cette malchance, alors que Candra se soignait, de
surcroît, aux antibiotiques. Mrs Worth était tombée enceinte et, sans le
consulter, avait eu recours à l’avortement.


Richard voulait des enfants, il avait toujours désiré en
avoir. Au début de leur mariage, Candra avait préféré attendre et il avait
accédé à ce souhait : son assise financière n’était pas assez solide pour
envisager, selon ses propres critères, de fonder une famille. Mais lorsque,
enfin, il s’était estimé à l’abri de tout besoin, Candra avait déjà des amants et
lui-même avait perdu tout désir d’avoir des enfants d’elle. Richard avait
néanmoins souffert à la pensée de cette frêle existence perdue et n’avait
jamais pardonné à son épouse d’avoir avorté de leur bébé et de lui avoir
annoncé la nouvelle avec un plaisir évident. Dès lors, il avait haï sa femme.


Refusant que Candra passe une nuit de plus sous son toit, il
lui avait ordonné de déguerpir. Il l’avait conduite à l’hôtel, tandis qu’elle
pleurait, le maudissait, lui jurait qu’elle avait inventé ce mensonge pour le
blesser. Richard avait réveillé un serrurier en pleine nuit et fait changer les
serrures de sa maison. Par la suite, Mrs Worth avait dû prendre rendez-vous
chaque fois qu’elle venait chercher des affaires personnelles – ce qui l’avait
terriblement humiliée.


Candra avait assuré aux amis du couple que Richard et
elle-même divorçaient par consentement mutuel. Ce mensonge indifférait l’homme
d’affaires. Il voulait seulement que le divorce soit prononcé, et ne jamais
revoir sa femme. Il se reprochait de ne pas avoir agi plus tôt, de s’être
plongé dans le travail pour oublier. Il était resté avec Candra alors même
qu’il ne l’aimait plus. À cause de sa passivité, un enfant non désiré avait été
conçu, que sa femme n’avait pas gardé. Richard se sentait une grande
responsabilité dans cette histoire.


Depuis quelque temps, le milliardaire éprouvait la nécessité
d’un changement. Il ne tenait pas à passer sa vie devant un écran d’ordinateur,
à analyser des marges bénéficiaires, à anticiper les indices de consommation,
les caprices du marché. Cette activité ne représentait plus un défi pour lui.
Or Richard avait besoin de défis pour progresser. Dans l’armée, il s’était
mesuré à des situations extrêmes. Il aurait pu embrasser la carrière militaire,
s’il n’avait pas eu la volonté de faire fortune – afin de pourvoir aux besoins
de ses ascendants.


Aujourd’hui, il avait réussi. L’heure était venue de tourner
la page.


Le visage de Sweeney s’imposa à lui. Il s’appuya contre le
dossier de son siège et sourit. Il avait trouvé son nouveau défi.


La jeune femme refusait de s’engager dans une relation avec
lui parce qu’il était encore marié, ce qui n’était pas pour lui déplaire. Elle
faisait preuve d’une rigueur morale qui lui rappelait sa mère et son
grand-père. Comment Sweeney avait-elle acquis de tels principes ?


Richard voulait tout savoir de la plasticienne : il
s’était fait faxer une copie du formulaire qu’elle avait rempli avant
d’emménager dans l’appartement, « Paris Samille Sweeney, trente et un ans,
artiste peintre. » Elle n’avait pas menti sur son nom. D’après les
renseignements portés sur l’imprimé, la mère de Sweeney peignait elle aussi – Richard
n’avait jamais entendu parler de cette femme – et son père était un cinéaste
assez renommé à Hollywood. Bien que tous deux fussent encore en vie, elle avait
cité son frère comme plus proche parent – ce qui en disait long sur les
rapports qu’elle entretenait avec eux. D’une manière générale, elle s’était
montrée très évasive quant à sa famille.


Ces détails n’avaient bien sûr pu contenter Richard. Il se
souvint d’elle, bondissant de ses genoux comme si elle était assise sur un
bâton de dynamite. Leurs relations promettaient d’être amusantes – et
frustrantes. Sweeney obsédait le milliardaire depuis qu’ils avaient échangé ce
regard brûlant, deux jours plus tôt. Il ne supportait plus, tout à coup, de
vivre dans l’abstinence.


Sweeney était presque l’opposée de Candra. Cette dernière,
consciente de sa beauté, s’habillait en fonction de l’image qu’elle souhaitait
donner d’elle. Sweeney, pour sa part, n’avait aucune idée de son charme – et ne
se préoccupait guère de sa garde-robe. Mrs Worth se mouvait en société comme un
poisson dans l’eau. L’artiste s’avérait incapable d’hypocrisie mondaine. L’une
était communicative, l’autre solitaire. S’il voulait que Sweeney l’accepte dans
sa vie, Richard allait devoir user de stratégie et faire preuve de
persévérance. Candra était une femme libérée, alors que Sweeney était si
romantique et exclusive qu’un simple baiser l’effarouchait.


Il s’était promis de conquérir la jeune femme. Cela
impliquait de régler au plus vite son divorce.


Richard saisit son téléphone, composa le numéro de Gavin
Welles, son avocat. On le lui passa immédiatement.


— Cela a assez duré, déclara-t-il sans préambule.
Concluez !


— Vu le volume de vos biens, une année est peu de
choses, Richard. Soyez patient. Vous êtes en position de force.


Candra comprendra tôt ou tard qu’elle gaspille des fortunes
en frais d’avocat. Elle se pliera à vos exigences, par intérêt.


— Dans la mesure où elle ne cède pas, je soustrais dix
mille dollars par jour sur la somme que j’ai accepté de lui verser. À partir
d’aujourd’hui. Avisez-en son avocate. Et si Candra n’a pas signé d’ici la fin
de la semaine, je lui reprends la galerie.


Gavin resta silencieux un moment.


— Elle se battra bec et ongles pour garder la galerie.
Vous le savez.


— Et elle sait qu’elle perdra de l’argent si elle
s’entête. Je ne bluffe pas, Gavin. J’aurais dû lui forcer la main il y a des
mois, mais je tenais à me conduire en gentleman. Elle a abusé de ma patience.
Informez-en Olivia.


Richard raccrocha et s’appuya contre le dossier de sa
chaise, l’air sombre.


Dans son bureau du centre-ville, Gavin Welles poussa un
soupir, fataliste. Il téléphona à maître Yu, qui défendait les intérêts de
Candra. Lorsqu’elle apprit les nouvelles conditions de l’accord, Olivia se
lança dans une diatribe qui obligea Gavin à écarter le combiné de son oreille.


— Le salaud ! Il est sérieux ?


— On ne peut plus sérieux, Olivia.


— Qu’est-ce qui lui prend ? J’aurais fini par
convaincre Candra qu’elle tenait là le meilleur arrangement possible. Elle va
enrager. Sa remplaçante doit piaffer d’impatience dans les coulisses !


Maître Welles avait fait le même raisonnement, mais il était
trop discret pour l’avouer.


— Pas à ma connaissance.


— Allons, Gavin ! Il veut officialiser une
liaison, et vous le savez.


— Et quand bien même ce serait le cas !


Richard aurait pu coucher avec une femme différente tous les
soirs, au beau milieu de Times Square, cela n’aurait en rien affaibli sa position.


Olivia en avait parfaitement conscience. La somme qu’offrait
le milliardaire était plus qu’honorable. Seulement Candra n’avait rien voulu
entendre.


— Très bien. Je vais l’appeler, concéda l’avocate.


— Quoi ?


Olivia s’était attendue à des protestations virulentes, or
Candra n’émit qu’un murmure horrifié. Maître Yu répéta les conditions nouvelles
que leur imposait Richard.


— Il ne peut pas faire ça ! Nous étions déjà
convenus…


— Vous n’avez pas signé les papiers, Candra, remarqua
Olivia, très à propos. Richard n’est pas légalement tenu de maintenir cette
offre parce que vous la refusez. Il est libre de faire ce qu’il veut.


— Mais la galerie est à moi ! s’offusqua Candra.
J’ai lancé les artistes, j’ai rendu l’affaire rentable. Il n’a pas le droit de
me la reprendre !


— Richard est propriétaire de l’immeuble, Candra. Il
finance la galerie. Sans lui, cette affaire n’aurait jamais vu le jour. Son nom
apparaît sur tous les règlements. Un bon avocat – et Gavin Welles est brillant,
croyez-moi – pourrait arguer du fait que votre mari agissait en coulisses,
tandis que vous ne teniez qu’un rôle secondaire. Vous auriez dû mettre la
galerie à votre nom. Je vous dis cela avec le recul.


Olivia rencontrait des situations de ce genre en permanence.


— Je l’aurais fait si j’avais eu des raisons de
m’inquiéter, expliqua Candra, abattue. Tout allait bien, puis il y a eu cette
dispute, et Richard a demandé le divorce le lendemain. Je n’ai pas eu le temps
de protéger mes intérêts.


Il convenait d’y veiller avant que la situation ne se
dégrade, songea Olivia en son for intérieur. Elle se demandait à quel propos
les Worth s’étaient querellés. Candra n’en avait jamais rien dit, mais la chose
avait dû être grave pour trouver une conclusion aussi rapide – et aussi
radicale. Lors de leurs réunions, Richard Worth avait fait preuve d’une
parfaite maîtrise de soi. Il s’était montré froid et inébranlable. Mais, de
toute évidence, pas assez à son goût puisqu’il venait de durcir encore sa
position.


— Je vais lui parler, bafouilla Candra, au bord des
larmes.


— Candra… soupira Olivia. À quoi cela servira-t-il ?
Citez-moi un seul point de détail sur lequel Richard accepterait de céder.
Signez ces papiers, avant de perdre dix mille dollars de plus !


— Je le convaincrai de me rendre les dix mille dollars
d’aujourd’hui. Je vous promets de signer les papiers s’il accepte ce compromis.


Candra raccrocha, écœurée. Un an plus tôt, ces dix mille
dollars lui seraient apparus comme de l’argent de poche. Aujourd’hui, elle
jugeait cette somme énorme. Elle n’avait pas de nouvelles de Carson, mais il
fallait lui laisser le temps de se retourner. Le chantage n’était pas une
solution sûre et, jusqu’à ce que le sénateur paie, elle ne pouvait se permettre
de perdre un centime. Et puis, que ferait-elle si le politicien refusait de se
soumettre à ses exigences ? La publication des photos briserait aussi bien
sa carrière à elle que celle de McMillan. De plus, ils encouraient l’un et
l’autre une peine de prison pour usage de stupéfiants. Candra espérait
seulement que Carson paierait pour ne pas s’exposer à la vindicte et aux
humiliations publiques.


Mais pourquoi ce revirement chez Richard ? L’homme ne
bluffait pas. Il tenait à en finir avec elle. Rapidement. Pourquoi ?
Pourquoi maintenant, et non deux mois plus tôt ?


Quel motif impératif avait-il d’agir ainsi ? Quelle
raison soudaine.


Une femme, bien sûr ! Candra ne lui avait connu aucune
liaison depuis leur séparation, mais n’en déduisait pas pour autant que son
mari avait vécu comme un moine. Elle connaissait ses appétits charnels. Elle
savait aussi que les femmes gravitaient autour de lui comme s’il leur avait
envoyé des signaux subliminaux indiquant son goût pour les corps à corps lents –
et fréquents.


Richard affichait également des valeurs désuètes. Si une
femme s’était trouvée enceinte par sa faute et par accident, il eût insisté
pour l’épouser. Candra avait appris – à ses dépens – que son mari ne prenait
pas une grossesse à la légère.


Cependant, Richard n’avait pas pour habitude de répéter ses
erreurs. Il était à présent bien trop vigilant sur ce plan.


Le plus probable était donc son intérêt subit pour une autre
femme. Candra imagina celle-ci prenant sa place : elle dormirait dans son
lit, se réveillerait dans les bras de Richard, déjeunerait avec lui. La
directrice de la galerie Worth eut envie d’hurler. Elle aurait donné n’importe
quoi pour revenir en arrière. Impossible cependant. Elle devait arrêter de se
consumer en regrets inutiles. Et réfléchir.


Sweeney ! Évidemment !


Son intuition lui soufflait que Richard avait jeté son
dévolu sur la jeune artiste – même si celle-ci n’en avait pas conscience. Son
attitude froide et réservée ne ferait d’ailleurs qu’exciter davantage le
milliardaire, qui mettrait alors un point d’honneur à l’attirer dans ses rets.


Candra allait retourner la situation à son avantage. Elle
s’en savait capable.


— Tu complotes quelque chose, remarqua Kai.


Le jeune homme était entré dans son bureau sans frapper.
Elle lui lança un regard outré. Son amant prenait trop de libertés avec elle.
Il convenait de le remettre à sa place. Mais plus tard. Candra avait en lui un
interlocuteur possible.


— Je crois que j’avais raison en ce qui concerne
Richard et Sweeney. Il est tout à coup pressé d’en finir.


— Il a accepté tes conditions ? s’enquit-il, les
yeux brillants de cupidité.


— Non, Richard reste intraitable, mais je crois que je
dispose de nouveaux atouts.


— Tu joues avec le feu, l’avertit Kai. Richard ne
tolérera aucune menace de ta part.


— Dans ce cas, il ne devrait pas essayer de
m’intimider.


— Oh ? Il en est arrivé là ?


— Peu importe.


Kai ignorait que Richard était propriétaire de la galerie.
S’il l’avait su, il aurait démissionné sur l’heure et laissé Candra dans
l’embarras. Elle-même ne se berçait pas d’illusions sur la loyauté du
personnage et voyait avant tout en lui un investissement rentable : la
majeure partie de sa clientèle féminine succombait à son charme.


— Qu’as-tu l’intention de faire ?


— Lui parler.


Candra se leva et prit la besace en cuir qui lui servait à
la fois d’attaché-case et de sac à main. Par bonheur, elle n’était pas
retournée chez elle se changer. Elle était toujours vêtue du tailleur gris
qu’elle portait le matin même, à Washington.


— Pourquoi ne pas simplement lui téléphoner ?


— Je préfère avoir une discussion en tête-à-tête.


— Qu’est-ce qui te fait croire qu’il va te recevoir ?


Le milliardaire avait refusé plusieurs fois l’entrée de sa
maison à son épouse, au vif amusement de Kai – et à la grande humiliation de
Candra.


— Oh, je pense qu’il s’attend à ma visite.


Richard remarqua aussitôt le tailleur strict.


— Tu essaies d’obtenir un rôle à Broadway ?
demanda-t-il, montrant à sa femme que son subterfuge ne prenait pas avec lui.


Candra contint son irritation. Elle aurait dû se souvenir à
quel point Richard était observateur.


— J’avais un rendez-vous d’affaires ce matin, dit-elle –
ce qui n’était pas faux.


Plutôt que de l’emmener au salon, Richard escorta Candra
jusque dans son bureau, sous-entendant ainsi qu’elle n’était pas la bienvenue
dans cette maison. Comme s’il avait eu besoin d’insister sur ce point… Pour
lui, Candra n’était plus qu’une histoire à conclure – une histoire déplaisante
de surcroît.


L’espace, exigu, et l’aspect Spartiate de la pièce de
travail de Richard ne laissaient pas de surprendre Candra. Un mobilier élégant
aurait pu pallier la petitesse des lieux. Or tout était fonctionnel ici, même
le grand fauteuil en cuir.


— Je vois que ton avocate t’a fait part de mes
nouvelles conditions, déclara-t-il d’un ton froid.


Il prit place sur son siège, noua ses doigts derrière sa
tête. Son expression était indéchiffrable.


Candra s’installa face à lui, de l’autre côté du bureau.
Elle attaqua sans coup férir.


— Sweeney traverse une sorte de crise artistique, et
cela depuis des mois. Elle m’a apporté ses nouvelles toiles hier, mais elle
doute de leur qualité. Je l’ai encensée, bien sûr, mais en fait je vais avoir
un mal fou à vendre ces tableaux.


Richard resta de marbre.


— Et tu me racontes cela parce que… ?


S’était-elle leurrée ? Non, impossible. Elle lui en
voulut de prolonger ainsi le suspense.


— Je te connais, chéri. J’ai bien vu comment tu la
regardais.


Comme s’il voulait la prendre sur-le-champ, devant tout le
monde ! pensa Candra avec fureur. Un sentiment de jalousie la tortura,
qu’elle domina.


— Avec mes yeux ? se moqua-t-il d’un ton suave.


— Ne fais pas le malin, s’il te plaît. J’ai le pouvoir
de briser sa carrière. Je n’y prendrais pas plaisir – j’aime beaucoup Sweeney –
mais si cela s’avère nécessaire…


Candra haussa les épaules, faussement désinvolte.


— Et moi j’ai le pouvoir de te trouver une remplaçante
sur l’heure, rétorqua Richard. À la galerie. Et ailleurs !


Il plissa les yeux en se penchant en avant. Son expression
était si menaçante que Candra eut un mouvement de recul.


— Si tu entreprends quoi que ce soit pour nuire à
Sweeney, tu n’obtiendras pas un sou de moi ! cracha-t-il.


— Ainsi, j’ai vu juste, réussit-elle à articuler.


Candra n’en était pas moins inquiète. Elle n’aurait pas
pensé que Richard réagirait ainsi à son ultimatum.


— Tu as vu juste ?


— Pourquoi la défendrais-tu, autrement ?


— Je vois plusieurs raisons de ne pas céder à un
chantage, remarqua-t-il.


Candra eût préféré que Richard n’emploie pas ce mot. Elle
pâlit.


— Tu noircis le tableau.


— Et tu appelles cela comment ? Si je refuse de
payer, tu briseras la carrière de Sweeney. Cela ressemble beaucoup à de
l’extorsion de fonds.


Richard se leva soudain et saisit Candra par le bras,
l’obligeant à quitter son siège.


— Va-t’en.


— Richard, attends !


— Je t’ai demandé de sortir.


Il l’entraîna vers la porte, sous les regards étonnés de ses
assistants. Mrs Worth rougit de honte.


Elle dégagea son bras, fit volte-face et le dévisagea.


— Je te ferai regretter de m’avoir traitée de cette
façon-là ! déclara-t-elle d’une voix entrecoupée de sanglots.


— Signe les papiers, dit Richard.


Il ouvrit la porte et la jeta dehors.


— Sinon, c’est toi qui le regretteras.
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Sweeney errait dans son atelier, nerveuse. Elle examinait
ses toiles, sans vraiment les voir. Quelle importance, d’ailleurs ? Elle
était devenue incapable de porter un jugement sur son travail. Candra,
toutefois, paraissait enthousiaste. Aussi Sweeney avait-elle décidé de lui
apporter l’ensemble de sa nouvelle production.


Elle avait trouvé l’adresse de David et Jacob Stokes et leur
avait envoyé le portrait de leur père, accompagné d’une lettre de condoléances.
Elle avait passé la fin de la journée à travailler, appliquant de la couleur
sur des toiles telle une automate, sans même réfléchir à ce qu’elle
représentait.


Plus d’un événement perturbant était survenu dans sa vie en
l’espace d’un an. La jeune femme avait le sentiment de les avoir affrontés avec
sang-froid, du moins la plupart du temps. Et si elle n’avait pas trouvé
d’explication logique à sa capacité soudaine à voir des fantômes, elle avait
découvert que des milliers de personnes revendiquaient cette même faculté.


Sweeney avait consulté plusieurs ouvrages sur le paranormal,
les visions et les rêves prémonitoires, sans qu’aucun d’eux apporte
d’explication à la scène qu’elle avait peinte. Parce qu’elle ne se rappelait
pas l’avoir exécutée, elle en avait déduit avoir agi dans un état de
somnambulisme. Elle s’était procuré plusieurs livres sur le sujet, mais n’avait
pas encore trouvé le temps de se pencher dessus sérieusement. Tout au plus
avait-elle appris que les somnambules souffraient de stress.


Certes, avait-elle songé, cynique, voir des fantômes est
éprouvant pour les nerfs. Surtout après un an de contacts avec l’autre monde.


Peindre la nuit, sans en être consciente, lui donnait des
sueurs froides. À fortiori quand son tableau représentait la mort d’un homme et
s’avérait prémonitoire. Elle s’accommodait mal de ce pouvoir.


Car il s’agissait bien d’un pouvoir surnaturel. Sweeney
était devenue médium. Elle se demandait où se situaient les limites de ses dons
étranges. Le fait d’influer sur les feux de la circulation, sur la croissance
des plantes, voire même de communiquer avec des revenants, était finalement
anodin comparé à son aptitude – éventuelle – à prévoir la mort des êtres
qu’elle appréciait. À en juger par sa dernière peinture, son art, qui lui avait
jusqu’alors donné le loisir de reproduire la beauté du monde, menaçait de la
priver de ce plaisir.


Cette solitude, que Sweeney avait toujours souhaitée, lui
pesait désormais, au point qu’elle aurait même préféré la compagnie d’un chat
ou d’un chien à ce sentiment d’isolement. Mais elle n’avait personne vers qui
se tourner.


À moins d’appeler Richard.


La tentation était presque irrésistible. L’homme d’affaires
la prendrait dans ses bras comme il l’avait déjà fait. Sweeney dormirait, au
chaud, en sécurité. Ses parents n’avaient jamais su la tranquilliser et elle
s’était peu à peu résignée à ne compter que sur elle-même. Mais le giron de
Richard était doux. Sweeney se souvenait fort bien de l’intensité de son
érection. Et elle s’était sentie aimée. Ou du moins désirée.


Il n’en demeurait pas moins qu’elle ne pouvait envisager de
l’appeler. Sweeney avait eu de bonnes raisons de le repousser – et ces raisons
restaient valables. Elle avait bien sûr conscience d’avoir une morale rigide
qui dénotait quelque peu en cette époque de permissivité. Mais vu le mal
occasionné par les multiples infidélités de ses parents, il était miraculeux
qu’elle ne fût pas entrée au couvent.


Richard la désirait – et elle avait tout autant envie de
lui. Ce besoin irrépressible de lui appartenir était même si puissant que
Sweeney doutait d’y résister longtemps encore. En vivant avec lui, elle
n’aurait plus jamais froid ; il lui suffirait de se couler dans ses bras
pour se réchauffer. Richard saurait la rassurer. De l’intérieur.


Du calme ! songea-t-elle. Si elle n’interrompait pas
immédiatement le cours de ses pensées, elle allait bientôt bondir sur le
téléphone avant même de savoir ce qu’elle faisait. Elle imaginait Richard
allongé sur elle, lui suçant les seins, la pénétrant…


Oh, cela suffit ! se sermonna-t-elle. Tu te sers de
Richard comme d’un dérivatif à tes problèmes. Pourtant, rêver de lui était bien
plus plaisant que de se colleter avec sa clairvoyance et son somnambulisme
créatif.


Sweeney s’avoua qu’elle s’était plus ou moins attendue à ce
que l’homme d’affaires lui téléphone ou passe la voir ce jour-là. Son intuition
lui soufflait que Richard était du genre persévérant. Il n’avait renoncé à elle
que provisoirement. Il reviendra, se dit-elle. Elle n’en doutait plus. La
question était juste de savoir quand.


L’heure du coucher approchait. La jeune femme avait mal
dormi la nuit précédente : la visite de Richard l’avait perturbée, ainsi
que sa rencontre avec le fantôme du vieux marchand, dans l’après-midi.
Cependant, elle ne pouvait se résoudre à se mettre au lit, craignant d’avoir
encore une crise de somnambulisme et de peindre un tableau terrifiant. Elle qui
s’était toujours abandonnée au sommeil avec délice… Cette pensée l’irrita – et
l’affola.


Sweeney avait rarement connu la peur dans sa vie. Au fil des
années, elle avait pris l’habitude d’affronter les problèmes plutôt que de les
fuir mais, en l’occurrence, cette attitude ne semblait plus convenir. Comment
affronter quelque chose d’aussi nébuleux que la voyance ?


Le phénomène l’horrifiait. À bien y réfléchir, l’année qui
venait de s’écouler avait marqué, pour elle, une progression dans
l’irrationnel. Sweeney s’interdit de songer à ce qui risquait de suivre. La
capacité de léviter ? Ou bien d’enflammer les objets à distance ?


Elle s’efforça d’en rire, mais son sens de l’humour lui fit
défaut.


Elle trouva tout à coup ridicule d’arpenter son atelier pour
reculer le moment d’aller se coucher. Il ne s’était rien passé d’anormal la
nuit d’avant. Peut-être n’aurait-elle plus de telles prémonitions… du moins
jusqu’à ce qu’une personne de sa connaissance se retrouve à l’article de la
mort. Cette pensée, qui lui avait déjà traversé l’esprit, s’imposa de nouveau.


Voilà l’explication ! Il y avait des dizaines de décès
chaque jour à New York, mais ces événements n’affectaient pas la jeune artiste
car elle ne connaissait pas ces défunts. En revanche, elle avait beaucoup aimé
le marchand de hot-dogs : il se pouvait que sa disparition ait agi sur son
inconscient.


Pour la première fois, elle s’interrogea sur les
circonstances de la mort du vieil homme. Son fantôme lui avait paru aussi
vaillant que tous les revenants qui s’étaient manifestés à elle. Sur son
tableau, toutefois, le vieillard avait une blessure à la tête. S’était-il fait
renverser par une voiture ? Jusqu’à quel point sa toile reflétait-elle la
réalité ?


Sweeney frissonna. Elle préférait ne pas connaître la
réponse à cette dernière question.


La sensation de froid empira, et elle s’aperçut qu’elle
était gelée. Elle avait également sommeil. Pourquoi rester éveillée et
s’inquiéter de choses qu’elle ne maîtrisait pas ? Elle enfila son pyjama,
se glissa dans son lit et brancha sa couverture électrique.


Juste avant de s’endormir, Sweeney songea qu’elle n’aurait
pas eu besoin d’une couverture électrique si Richard avait dormi avec elle…


Peu après minuit, sa respiration s’accéléra. Elle repoussa
les couvertures, marmonna des sons indistincts dans son sommeil. Après quelques
minutes, elle s’apaisa. Sweeney ouvrit les yeux et s’assit dans son lit. Elle
se leva, traversa l’appartement sans bruit, puis entra dans son atelier et posa
une toile vierge sur un chevalet. Elle parut réfléchir quelques instants. Après
quoi elle choisit un tube de peinture et se mit au travail.


Ce fut le froid qui la réveilla. Sweeney se pelotonna sous
les draps, grelottante, et se demanda si la couverture électrique fonctionnait.
Oui, la petite lumière ambrée était allumée. La couverture était chaude, mais
Sweeney, elle, tremblait de froid.


Elle consulta son réveil. Presque 9 heures ! En
général, elle se réveillait à l’aube. Elle se leva, monta le chauffage au
maximum et courut dans la salle de bains prendre une douche brûlante. Les
frissons s’espacèrent, ses muscles noués se détendirent. La jeune femme
grelottait davantage depuis sa crise de somnambulisme. Elle se prépara du café
et emporta sa tasse dans son atelier.


Il y avait une nouvelle toile sur le chevalet ! Sweeney
fut prise de panique, craignant d’avoir représenté, une fois de plus, la mort
d’un être cher. Richard, peut-être. Oh non ! Mon Dieu, faites que ce ne
soit pas lui ! implora-t-elle.


Rassemblant tout son courage, elle se dirigea vers le
tableau, placé devant les fenêtres, de façon à capter la lumière du jour. Elle
contourna le chevalet et contempla ce qu’elle avait peint. Deux chaussures :
un soulier d’homme et un escarpin à talon.


La jeune artiste se détendit, heureuse d’avoir évité le
pire. Elle avait cru que Richard était mort – alors qu’elle n’avait aucune
raison objective de tirer de telles conclusions. Sweeney s’aperçut tout à coup
qu’elle claquait des dents.


Elle se rendit dans la cuisine afin de se préparer un petit
déjeuner chaud. Elle se resservit du café, fit griller un toast. Sa sensation
de froid empira. Elle fut secouée de frissons si violents qu’elle ne réussit
même pas à mâcher sa tartine. Elle n’osa plus boire son café brûlant.


Les muscles de ses jambes étaient contractés. Elle attrapa
une couverture, s’enveloppa dedans et s’assit sur un radiateur.


Une crampe la lança dans la cuisse gauche. Sweeney gémit,
massa son muscle endolori. Une autre crampe cisailla alors son mollet droit.
Haletante, elle se mit à pétrir les tissus tétanisés. Elle se força à étirer sa
jambe et ne put retenir un cri de douleur. Des larmes coulèrent sur ses joues.
Richard l’avait réchauffée, la dernière fois. Sweeney ne souhaita plus qu’une
chose : qu’il fût là !


Elle rampa jusqu’au téléphone, toujours emmitouflée dans la
couverture. Elle eut de la peine à soulever l’appareil sans fil et s’étonna de
sa faiblesse. Pour la première fois, elle s’interrogea sur son état de santé.


Elle trouva le numéro professionnel de Richard dans
l’annuaire.


— Que puis-je pour vous ? demanda une femme au
bout du fil.


— Pourrais-je parler à Richard, s’il vous plaît ?


Peut-être aurait-elle dû dire « Mr Worth » et non
l’appeler par son prénom.


— Votre nom ?


— Sweeney.


La voix du milliardaire résonna à son oreille deux secondes
plus tard.


— Qu’est-ce qui ne va pas, Sweeney ?


— Comment avez-vous deviné ? demanda-t-elle d’une voix
frêle.


— Que quelque chose n’allait pas ? Pourquoi m’appelleriez-vous,
autrement ?


Elle essaya de rire, mais n’y parvint pas.


— J’ai froid, avoua-t-elle. Oh, Richard j’ai
l’impression que je vais mourir ! Je suis complètement gelée !


— J’arrive tout de suite, assura-t-il d’un ton posé. Ça
va s’arranger.


Sweeney se raccrocha à cette idée pour se calmer. Richard
n’aurait qu’à grimper dans sa Mercedes. Edward l’attendrait. Aïe ! Une
nouvelle crampe venait de lui traverser la cuisse droite. Terrifiée, elle
éclata en sanglots, avant d’essuyer hâtivement ses larmes avec un coin de la
couverture. Elle ne tenait pas à ce que Richard la trouve en pleurs. Après
quelques minutes, la contracture se dissipa.


Elle allait devoir ouvrir la porte à son visiteur. Elle tenta
de se relever, et retomba par terre en gémissant : une crampe lui serrait
le mollet comme un étau. Elle entreprit de nouveau de masser le muscle crispé…
Une minute de sursis lui suffirait pour marcher jusqu’à l’entrée et tirer les
verrous.


Au pire, elle ramperait et se traînerait sur les coudes,
mais elle arriverait à la porte coûte que coûte.


Sweeney prit appui sur sa jambe gauche pour se mettre
debout, guettant la crampe. Laquelle ne vint pas. Mais elle claquait des dents,
se sentait vidée de son énergie. Pourquoi son métabolisme ne parvenait-il plus
à produire de la chaleur ?


La jeune femme n’eut pas la force de rester debout plus de
quelques secondes. Elle rampa dans le couloir puis s’écroula sur le flanc, le
souffle court, épuisée. Elle parcourut, à plat ventre, les derniers mètres qui
la séparaient de la porte. Là, elle se hissa sur les genoux et réussit à tirer
les deux verrous. Après quoi, elle se roula en boule par terre et attendit
l’arrivée de Richard.
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Le bruit de la sonnette la fit sursauter. Elle n’aurait su
dire depuis combien de temps elle attendait.


— Ri-Richard ?


On sonna encore une fois à la porte. Elle avait parlé trop
bas pour que son visiteur l’entende. Elle prit une profonde inspiration, retint
son souffle, s’accordant quelques secondes de répit entre deux frissons.


— Richard ! l’appela-t-elle.


— Je suis là. Ouvrez la porte !


— Elle est ouverte.


L’homme d’affaires entra et baissa les yeux.


— Merde, lâcha-t-il.


Il referma la porte derrière lui, puis se pencha et la
souleva de terre sans effort apparent.


— Il y a combien de temps que cela dure ? demanda-t-il
en déposant la jeune femme sur le canapé.


— De-depuis que je suis réveillée. Vers 9 heures.


— Il fait plus chaud ici qu’au Sahara, remarqua-t-il,
l’air sombre.


Richard arracha la couverture à Sweeney et lui enleva son
jean.


— Eh ! protesta-t-elle.


Difficile cependant de paraître indignée quand on claque des
dents.


— Ne discutez pas, dit Richard, en lui ôtant son sweat-shirt.


Sweeney ne portait pas de soutien-gorge. Ses mamelons étaient
érigés et elle tenta de les cacher en posant aussitôt ses mains sur ses seins.
Elle se ravisa ensuite, jugeant plus urgent de serrer ses bras autour d’elle,
dans l’espoir de se réchauffer. Un bâillement lui échappa.


— Ne vous endormez pas surtout ! lui ordonna son
compagnon.


— D’accord, promit-elle, doutant d’y parvenir.


Richard entreprit de se dévêtir, puis il allongea Sweeney
sur le canapé et se coucha sur elle. Il la serra dans ses bras.


— Ça va aller, murmura-t-il.


Sentant les frissons convulsifs de la jeune femme, il tira
la couverture sur eux.


Le milliardaire couvrit les pieds de sa compagne avec les
siens, plaça une main sous sa nuque. Une douce tiédeur enveloppa Sweeney,
pénétra sous sa peau, la réchauffa jusqu’aux os. Elle ne tremblait plus.


Elle était presque nue, ne portant plus qu’une petite
culotte et des chaussettes, Richard avait gardé son caleçon, mais son pénis en
érection cherchait l’entrejambe de la jeune femme. Une chaleur d’un autre genre
gagna celle-ci. D’instinct, elle ouvrit les cuisses et se frotta contre lui.
Elle éprouvait le besoin animal d’être prise. Richard Worth lui caressa
longuement les seins, en mordilla les pointes. L’artiste gémit de plaisir.
Quand il la sentit prête à jouir, Richard lui agrippa les fesses et la fit aller
et venir sur sa virilité jusqu’à ce que sa jouissance s’exprime dans un cri –
qu’il étouffa d’un baiser.


Lorsqu’elle retrouva ses esprits, Sweeney s’aperçut,
éberluée, qu’elle transpirait. Son corps luisait de sueur. Peu à peu, les
battements de son cœur s’apaisèrent. Richard la caressa tendrement et cala sa
tête dans le creux de son bras.


— Dormez, maintenant, lui souffla-t-il.


Sweeney n’avait pas d’autre choix : son corps lui
paraissait immatériel.


— J’ai eu un orgasme, remarqua-t-elle, étonnée.


— Je sais, dit Richard, avec un rire de gorge.


Elle colla son visage contre la poitrine de son compagnon,
le respira profondément. Après quoi elle s’endormit, comme une enfant.


Richard repoussa la couverture : il parvenait à peine à
respirer, tant il faisait chaud dans l’appartement. Il transpirait à grosses
gouttes. De plus, il était couché sur Sweeney, ce qui entretenait son désir.
Ces préliminaires, d’un érotisme inouï, l’avaient laissé sur sa faim et il se
trouvait encore dans un état d’excitation insensé. Richard s’amusa du fait
qu’une telle frustration pût générer un plaisir aussi vif. Il eût suffi que
Sweeney l’effleure pour qu’il jouisse.


Le milliardaire se refusait à tirer avantage de sa
faiblesse, aussi s’était-il retenu de lui faire l’amour. Cette histoire
d’hypothermie l’inquiétait par ailleurs. Il l’avait dénudée, puis s’était
déshabillé à son tour, sachant que seul un contact charnel saurait la
réchauffer. Richard était décidé à emmener Sweeney chez le médecin dès son
réveil. La jeune femme lui était devenue très précieuse en quelques jours. La
pensée qu’elle pût être malade lui était insupportable.


Sweeney était baignée de sueur – leurs deux sueurs. Il avait
eu raison de ses convulsions, mais la chaleur torride qui régnait dans
l’appartement l’avait amené au bord de l’évanouissement. Il se leva, trouva le
thermostat et baissa le chauffage de dix degrés.


Assoiffé, il alla boire deux grands verres d’eau à la
cuisine. Il aurait volontiers pris une douche, mais il se refusait à laisser
Sweeney seule, de crainte qu’elle ne s’éveille et ne le trouve pas auprès
d’elle.


Sa jouissance l’avait surprise. Sans doute vivait-elle comme
une ascète depuis plusieurs années, pensa-t-il. Elle n’avait dû connaître que
des expériences sexuelles brèves et peu satisfaisantes, avant de tirer un trait
sur la chose et de se réfugier dans la création. La jeune femme avait cependant
répondu à ses avances et il se réjouissait de sa bonne fortune, préférant ne
pas se poser trop de questions.


Il retourna dans le salon et veilla sur elle. Il avait
tellement chaud qu’il ne put se résoudre à se rhabiller.


Lors de sa précédente visite, il n’avait pas prêté attention
au décor, n’ayant eu d’yeux que pour l’occupante des lieux. Il regarda à
présent autour de lui. Sweeney aimait les meubles fonctionnels, traditionnels.
Son sens de l’esthétique transparaissait dans le choix des couleurs : une
coupe en émail bleu placée de façon à capter la lumière du jour, un vase vert
pâle, rempli de tulipes rouges, un tapis pourpre, sous un fauteuil en acajou.
Et toute cette végétation ! songea Richard. Sans doute Sweeney avait-elle
la main verte. Les plantes, luxuriantes, étaient toutes en fleurs : une
symphonie de jaunes, de roses, de rouges.


L’artiste possédait une grande bibliothèque. Richard avisa
une pile de livres sur la table basse et en prit un. Sur la piste des
fantômes, lut-il. Il en examina un autre : Les Phénomènes
surnaturels. Cet intérêt pour le paranormal l’étonna.


Un troisième ouvrage, intitulé En contact avec les
esprits, lui arracha un sourire. De même que Les Fantômes parmi nous.
Sweeney était manifestement fascinée par les revenants.


Richard s’intéressait lui-même au phénomène. À la mort de
son grand-père, il avait passé une semaine dans la maison de famille. Durant
ces huit jours, il avait senti la présence de son aïeul dans les lieux. Une
présence presque palpable.


Il reposa les livres et regarda Sweeney. Elle dormait
profondément, une main glissée sous sa joue. Ses lèvres, ainsi que le bout de
ses doigts, avaient retrouvé leur couleur.


Il se rappela combien elle était frigorifiée à son arrivée.
Qu’est-ce qui avait provoqué ce froid extraordinaire chez elle ? Il se fit
de nouveau la promesse de l’accompagner chez un médecin sans tarder.


Sweeney dormit plus d’une heure. Lorsqu’elle commença à
s’agiter, Richard la rejoignit sous la couverture. Elle avait les cuisses
musclées – et les seins tendres. Son compagnon se retint de les palper. Il
brûlait d’envie de la dévêtir totalement, de la caresser, mais s’il s’engageait
dans cette voie, il ne pourrait plus se maîtriser.


La jeune femme remua, puis fronça les sourcils, comme
contrariée de se réveiller. Richard guetta son expression avec émotion. Sweeney
allait se souvenir de lui. De leur échange brûlant. Nerveux, inquiet, il se
demanda quels seraient ses premiers mots.


Elle s’étira, puis elle se lova contre Richard, qui serra
les dents. Elle battit des paupières, posa sur lui des yeux ensommeillés.


— Bonjour, balbutia-t-elle avec un sourire béat.


Sur ce, elle cilla plusieurs fois, fixa son compagnon et se
figea entre ses bras.


— Oh, mon Dieu ! s’exclama-t-elle.


Avec un petit rire, Richard embrassa sa tempe.


— Pas de panique, dit-il.


Il ne tenait pas à prendre un coup de genou dans les
testicules, même involontaire.


Sweeney avait le visage écarlate.


— Nous,… Je…, lâcha-t-elle, incapable de le regarder en
face.


Elle posa la main sur la poitrine de Richard, la retira
vivement, comme brûlée au contact de sa peau nue.


— Tout va bien, Sweeney. Il ne s’est rien passé.


— Tu parles, oui ! rétorqua-t-elle.


Elle rougit de nouveau.


— Je t’ai seulement fait jouir pour te réchauffer.


— Cela a un nom, remarqua-t-elle d’un ton sec.


— C’était innocent, Sweeney. Sinon, je ne serais pas
frustré comme je le suis.


Il caressa le front de la jeune femme.


— Il faut qu’on parle, déclara-t-il.


Elle resta un instant silencieuse. L’air buté.


— D’accord. Mais laisse-moi m’habiller, refaire du café…


— Non. Je préfère te garder près de moi.


Richard ne tenait pas à ce que Sweeney reprenne ses
distances. Il voulait qu’elle éclaircisse certains points. Il lui caressa le
dos et elle se détendit.


Sweeney dut sentir la détermination de Richard, car elle ne
tenta plus de se lever.


— Soit tu m’expliques l’origine de ces crises
d’hypothermie, soit je t’emmène chez un médecin. Même si je dois t’enrouler
dans cette couverture et te porter comme ça, toute nue !


Sweeney soupira, agacée. Elle fixa un point devant elle.
Richard jugea sa réticence éloquente : il y avait bien quelque chose qui
provoquait ces réactions extrêmes chez elle.


— Richard…


— Sweeney ! intima-t-il, avec une impatience
feinte.


— Très bien, déclara-t-elle abruptement. J’ai souvent
froid, mais c’est la première fois que je suis dans cet état-là.


— Pire qu’avant-hier ?


— Oui, répondit-elle. Et à chaque fois, j’avais eu une
crise de somnambulisme la nuit d’avant.


— Et ?


Sweeney parut sur le point de se rebeller. Elle dut
toutefois deviner que son amant ne fléchirait pas, car elle capitula presque
aussitôt.


— Et j’ai peint ces nuits-là, dans un état
d’inconscience. Au matin, je ne me souvenais de rien.


Intéressant, songea-t-il. Il observa Sweeney avec attention.


— Pourquoi cela te met-il dans un état pareil ?
demanda-t-il.


Sweeney se mordit la lèvre.


— J’achetais souvent des hot-dogs à un vieux monsieur,
qui avait une boutique ambulante, près de la galerie. Je l’aimais bien.
Avant-hier, à mon réveil, j’ai découvert que j’avais peint un tableau durant la
nuit. Un tableau qui représentait la mort de ce marchand.


— Étrange.


— Oui. D’autant plus que j’ai appris ensuite que le
vieillard était réellement décédé. Je l’avais vu la veille !


Richard ne sut que répondre. Coïncidence malheureuse ?
Cet événement défiait la logique, mais pourquoi ne pas le considérer comme un
hasard ?


— Et ce matin ? demanda-t-il.


Sweeney eut un rire grave.


— Ce matin, je me suis aperçue que j’avais encore peint
un tableau pendant la nuit. J’ai aussitôt pensé qu’une personne de ma
connaissance venait de mourir. Je n’osais pas regarder la toile. J’étais
terrifiée à l’idée qu’il s’agisse de toi !


Les implications de cet aveu inconscient ébranlèrent
Richard, qui se fit violence pour ne pas étreindre la jeune femme avec passion.
Si d’aventure il posait la main sur elle, il ne pourrait plus la lâcher.
Sweeney le couva d’un regard ému.


— C’est moi que tu as peint ? demanda-t-il,
s’efforçant de conserver un ton neutre.


— Non. J’ai peint des chaussures. Deux chaussures. Un
soulier d’homme et un escarpin.


Richard sourit de cette incongruité.


— Des chaussures, vraiment ? Tu pourrais lancer
une nouvelle mode. Le public va crier au génie : tu penses, deux souliers
dépareillés !


Sweeney eut une expression méprisante.


— Oui, le même public qui achète un Van Dern et qui ne
voit pas la différence avec les gribouillis d’un chimpanzé !


Cette sortie amusa Richard et détendit l’atmosphère. Il se
sentit de nouveau capable de poser la main sur Sweeney sans risque. Il lui
caressa les cheveux, considéra sa prochaine question.


— Maintenant, explique-moi pourquoi tu penses que je
serais mort si c’était moi que tu avais peint.


Sweeney parut affolée.


— Tu vas croire que je suis folle, dit-elle.


— Certainement pas ! Mais je ne bougerai pas d’ici
tant que tu ne m’auras pas avoué ce qui se passe.


Sweeney se rembrunit.


— Depuis un an, environ, il m’arrive des choses
étranges, déclara-t-elle.


— C’est-à-dire ?


— Oh, les feux passent au rouge quand je m’apprête à
traverser, des places de parking se libèrent dès que je veux me garer.


Richard haussa les sourcils.


— C’est pratique, remarqua-t-il !


Il se souvint alors de la rapidité avec laquelle ils avaient
effectué le trajet entre la galerie et l’appartement de Sweeney. Les autos
s’écartaient sur leur passage de façon presque miraculeuse. Richard en avait
pris ombrage tant il avait espéré passer plus de temps avec elle.


— Oui, jusque-là tout va bien. Et puis mes plantes sont
resplendissantes. Sans que je fasse quoi que ce soit pour cela !


Sweeney lui montra un cactus du doigt, orné de jolies fleurs
roses.


— C’est la sixième fois qu’il fleurit cette année.


Richard se frotta la mâchoire.


— J’imagine que c’est inhabituel.


— Il n’avait jamais fleuri avant.


— Quoi d’autre ?


Il devait y avoir autre chose. Ces petites bizarreries ne
pouvaient perturber à ce point Sweeney.


La jeune femme dévisagea Richard, l’air sinistre.


— Je vois des fantômes, murmura-t-elle.
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Sweeney n’aurait su dire si Richard la croyait ou non, et
sur le moment, cela lui importa peu. Elle se sentait comme libérée d’un
fardeau. Le milliardaire ne la quittait pas des yeux.


Elle se souciait vivement de l’opinion de cet homme. Trois
jours plus tôt, elle ne se serait pas crue capable d’un tel désir, d’un tel
sentiment. La jeune femme se demandait comment elle avait pu s’attacher aussi
vite à lui.


— Je ne sais pas pourquoi je t’ai raconté cela,
marmonna-t-elle.


Richard ne réagit pas tout de suite. Il jouait avec les
cheveux de Sweeney.


— Comment peux-tu affirmer qu’il s’agit de revenants ?
finit-il par demander.


— Parce qu’ils sont morts ! s’exclama-t-elle,
irritée. Quand tu vas à l’enterrement d’une personne, puis que tu la vois sur
le parking du supermarché, un mois plus tard, tu te poses des questions !


— Oui, ce doit être un don, déclara-t-il tout en
réprimant un sourire.


Sweeney se demanda ce qui l’amusait ainsi. Richard semblait
souvent se retenir de rire.


— Qu’est-ce qu’il y a de drôle ?


— Toi. Tu t’évertues à ériger des défenses autour de
toi alors que j’ai déjà pénétré dans ton intimité !


— Nous avions décidé de ne pas avoir de relation !


— Nous n’avons pas formulé les choses en ces termes,
protesta-t-il. Nous avions décidé de ne pas avoir de rapports sexuels. Or nous
avons respecté cet interdit, et je t’avoue que j’ai eu de la peine à ne pas
succombe.


Moi aussi, pensa-t-elle. Richard restait penché sur elle,
torse nu. Sweeney mourait d’envie de caresser ces pectoraux, de sentir son cœur
battre sous la paume de sa main, d’engranger sa chaleur en vue des heures où il
serait loin d’elle.


— J’aimerais en savoir plus sur tes fantômes.


Au point où elle en était, pourquoi ne pas tout lui dire ?


— La première fois, c’était à Clayton, il y a un an. Un
petit garçon du nom de Sam Beresford venait de mourir d’une leucémie. Un mois
après son décès, je l’ai vu dans un parking. Il essayait d’attirer l’attention
de sa maman.


— C’est triste.


Sweeney acquiesça.


— Après cela, j’ai vu des fantômes tous les jours. Mais
Clayton est une petite ville et je connaissais la plupart de ces revenants. Ils
me faisaient des signes de la main, et je me surprenais à leur répondre. Les
gens ont commencé à me lancer de drôles de regards. J’ai préféré partir. À New
York, les fantômes sont moins bavards.


Richard se retint de rire.


— La vie doit effectivement être plus difficile dans
une petite ville, murmura-t-il.


— Tu ne me crois pas, soupira Sweeney. Je n’y croirais
pas non plus, si ce n’était pas à moi que cela arrivait !


— Je n’ai pas dit cela.


Il lui caressa la joue.


— Je n’ai aucun préjugé au sujet des fantômes. Parle-moi
d’eux.


Sweeney haussa les épaules.


— Ils sont translucides et bidimensionnels. Leur voix
est toute frêle. Ils savent que je suis capable de les voir. Je ne sais pas
pourquoi, mais ils le sentent.


— Tu as vu le fantôme du marchand de hot-dogs ?
C’est comme ça que tu as su qu’il était mort ?


— Il m’a rattrapée dans la rue. Il m’a priée d’envoyer
à ses fils un portrait que j’avais fait de lui. Mais il ne pouvait pas savoir
que je l’avais dessiné ! Cette esquisse datait du soir de sa mort. Je n’ai
jamais eu le loisir de la lui montrer…


— As-tu expédié le dessin à ses enfants ?


Elle hocha la tête.


— Hier, oui.


— Tu as toujours le tableau ?


— Bien sûr, pourquoi ?


— J’aimerais le voir, Sweeney. Simple curiosité.


Elle se redressa puis, se souvenant qu’elle était presque
nue, se rallongea. Elle avait passé des heures délicieuses dans les bras de
Richard. Sans doute aurait-elle dû se lever nonchalamment et s’habiller devant
lui. Sa pudeur l’emporta toutefois.


— Tourne la tête, dit-elle.


— Oh.


Son compagnon s’assit sur le canapé, mais il continua de la
couver des yeux. La jeune femme préférait ne pas déchiffrer ce regard. Elle ne
savait pas ce dont elle avait le plus peur : que Richard attende trop
d’elle – ou trop peu.


L’homme d’affaires caressa le visage de Sweeney du bout des
doigts. Les amants s’observèrent en silence pendant un long moment.


— Je hâte les choses pour le divorce, déclara-t-il
finalement.


Il aurait ainsi la liberté d’être avec elle ! Cet aveu
était révélateur. Richard voulait qu’elle fit partie de sa vie, il déplaçait
des montagnes pour l’avoir. Une telle détermination était à la fois exaltante
et inquiétante.


Sweeney, qui pourtant aimait la solitude, n’aspirait plus à
présent qu’à former un couple avec lui. Elle avait découvert qu’elle ne se
suffisait plus à elle-même. Or en l’espace d’une semaine, cet homme avait
accouru chaque fois qu’elle avait eu besoin de lui.


— Habille-toi, dit-il tendrement.


Il se leva et lui tourna le dos pendant qu’elle enfilait son
sweat-shirt et son jean.


— Par ici, lui lança-t-elle en l’invitant à la suivre.


Elle avait transformé la plus grande chambre de
l’appartement en atelier. Comme elle sortait le tableau macabre du placard dans
lequel elle l’avait remisé, Richard fit le tour des lieux. Il s’arrêta devant
une toile représentant un enfant. Sweeney sentit son cœur cogner dans sa
poitrine. L’opinion de cet homme lui importait infiniment.


— Tu n’as plus le même style, remarqua-t-il.


Un paysage aux couleurs vives, qu’elle avait placé debout
contre un mur, retint son attention. Il s’accroupit devant le tableau.


— J’ignorais que tu connaissais mon travail,
s’étonna-t-elle.


Elle admira le dos nu et musclé de Richard. Il aurait dû
remettre sa chemise – au moins par égard pour la tranquillité d’esprit de
Sweeney.


— Je suis l’évolution de ta peinture depuis le début.
Candra m’a présenté de nombreux artistes, mais je ne me suis intéressé qu’à
ceux que j’aimais.


Cela pouvait s’interpréter de deux manières.


— Professionnellement ou personnellement ?
s’enquit Sweeney, aux aguets.


— Dans ton cas, les deux ! répondit Richard en lui
jetant un regard malicieux.


Il reporta ensuite son attention sur le tableau. Du bout de
l’index, il suivit le cours sinueux d’une rivière. Sweeney avait réussi à
représenter l’eau vive avec un réalisme étonnant : on sentait l’énergie de
cet élément en mouvement et on distinguait le scintillement fugace de la
lumière à sa surface. Elle peignait le Saint-Laurent depuis des années. Et ne
s’en était jamais lassée : le fleuve n’en finissait pas de lui dévoiler de
nouveaux visages.


— Comment as-tu réussi cela ? murmura Richard. Le
paysage paraît tridimensionnel. Et les couleurs…


Il se tut et se dirigea vers une autre toile : un coucher
de soleil sur Manhattan. Les gratte-ciel sombres se découpaient sur un ciel
flamboyant. Le rose orangé des nuées, qui avait demandé deux jours de travail à
l’artiste, était somptueux.


Richard n’émettait plus aucun commentaire.


— Eh bien ? s’impatienta-t-elle.


Il se tourna pour lui faire face et vit son inquiétude.


— Tu as toujours eu du talent, Sweeney, déclara-t-il.
Mais là, tu es passée au stade supérieur.


À ces mots, elle se détendit.


— Je n’arrive plus à peindre comme avant, avoua-t-elle.
J’ai changé de style il y a un an, suite à tous ces bouleversements. Quand je
regarde ce que je fais maintenant, j’ai l’impression de contempler les œuvres
d’une étrangère !


— Tu as changé, Sweeney. C’est pour ça que ta peinture
a évolué. Je me réjouis de cette métamorphose.


Elle lui lança un regard interrogateur.


— Pourquoi ?


— Parce qu’avant tu ne me voyais pas. Tandis que
maintenant, j’existe à tes yeux.


Il avait raison. Jusqu’à présent, elle l’avait plus ou moins
regardé comme un être asexué – lui et tous les hommes en général – afin de se
garder des complications liées à l’amour. Cette phase de sa vie était bel et
bien révolue. Sweeney ne serait plus jamais insensible au charme de Richard, ni
à cette folle virilité qui émanait de lui.


— Et toi, tu me voyais ? Auparavant, je veux dire.
Nous nous sommes rencontrés… combien de fois, trois fois ?


— Quatre, rectifia-t-il. Oui, je te voyais.


Il sourit.


— J’ai toujours eu vivement conscience de ta féminité,
Sweeney.


Sentant ses mamelons durcir sous le regard de son compagnon,
elle évita de baisser les yeux sur son sweat-shirt, afin de ne pas attirer
l’attention de Richard sur ses seins.


— Tu es excitée ou tu as froid ? demanda-t-il.


Peine perdue. Cette manifestation de son désir ne lui avait
pas échappé.


Sweeney s’éclaircit la voix.


— Je suis excitée, j’imagine, puisque que tu m’as déjà
réchauffée.


Le milliardaire éclata de rire. Sweeney avait encore
beaucoup à apprendre sur les subtilités de l’amour et du flirt, mais elle se
plaisait à être un objet de concupiscence. Dominant son trouble, elle se
dirigea vers un placard. Elle en sortit le tableau et le montra à Richard.


— Tu sais ce qui est arrivé à cet homme ?
demanda-t-il.


— Non. Son fantôme m’a paru vaillant. Mais ils ont tous
l’air vaillant.


Des fantômes en pleine forme, songea Sweeney. Ridicule !


— Comment s’appelait-il ? s’enquit Richard.


— Stokes. Je ne connais pas son prénom, mais il a deux
fils : David et Jacob Stokes. Ils sont avocats.


— Je pense que je vais me renseigner à ce sujet, si tu
n’y vois pas d’inconvénient.


— Quel sujet ?


Sweeney se tourna vers lui, intriguée.


— La façon dont ce monsieur a trouvé la mort.


Richard se frottait la mâchoire, perplexe.


— Peut-être était-ce un accident, suggéra-t-il.


— À cause du sang ? s’exclama Sweeney. Je ne
saurais dire si cette peinture est réaliste. Il se peut qu’il soit tombé dans
un escalier.


— Je vérifierai, répéta Richard.


Il retourna dans le salon et entreprit alors de se
rhabiller, au grand regret de Sweeney. Lorsqu’il remonta sa braguette après
avoir glissé sa chemise dans son pantalon, Sweeney ne put s’empêcher de rougir.


— J’ai un rendez-vous que je ne peux pas remettre,
expliqua-t-il. Prends un crayon et un papier. Je vais te donner mon numéro
personnel.


Elle saisit un carnet et un stylo qui se trouvaient près du
téléphone.


— Je t’écoute.


Richard lui dicta le numéro.


— N’attends pas d’être paralysée par le froid pour
m’appeler. Appelle-moi dès les premiers frissons.


— Cela risque d’arriver souvent. Je ne vais pas te
déranger chaque fois que je grelotte !


— Bien sûr que si, Sweeney. Il ne s’agit pas seulement
de frilosité. C’est bien plus sérieux que cela, et tu le sais. Écoute, je serai
plus tranquille si tu m’appelles chaque matin à ton réveil. D’accord ?


Richard prit son visage entre ses mains et se pencha pour l’embrasser.
Un baiser doux, léger. Sweeney se retint de l’étreindre. Il n’était pas encore
parti qu’il lui manquait déjà.


Il se retourna avant de sortir.


— La galerie détient les droits exclusifs sur tes
tableaux ? demanda-t-il.


— Oui, excepté sur les portraits.


Richard hocha la tête, pensif.


— Je veux le paysage avec le torrent, dit-il. Emmène-le
à la galerie pour le faire encadrer. Je ferai en sorte qu’un ami l’achète.
Ainsi, Candra ne le vendra pas à quelqu’un d’autre pour m’empêcher de l’avoir.


Et ainsi, Candra ne saurait rien de leur liaison, pensa
Sweeney. Elle se trouvait désormais dans une situation délicate – et s’exposait
peut-être à des représailles. Il n’était pas certain que les choses s’arrangent
quand le divorce serait prononcé. Elle se promit de rompre l’accord passé avec
Candra et de chercher une autre galerie qui accepterait de la représenter.


— Je t’appellerai, promit Richard.


Il hésita un instant, puis se tourna vers elle. Sweeney
devina qu’il avait envie de l’embrasser. Il réprima toutefois ce désir et
sortit. La jeune artiste en éprouva un certain regret : l’homme était
raisonnable, mais les décisions sages sont parfois frustrantes. Cependant, elle
lui savait gré de se dominer. En effet, s’ils devaient de nouveau revivre un
tel corps à corps, elle n’aurait plus la force de résister.


Richard sortit de l’immeuble, l’air préoccupé. Deux secondes
plus tard, la Mercedes s’arrêtait au bord du trottoir.


— Une minute, Edward. Il faut que je passe un coup de
fil.


Le milliardaire demanda le numéro de David Stokes aux
renseignements et demanda à être mis en relation avec lui.


Un jeune homme répondit au bout de la deuxième sonnerie.


— Mr Stokes est absent, déclara-t-il, quand Richard se
fut enquis de celui-ci. Il y a eu un décès dans la famille. Maître Stokes ne
reviendra que dans une semaine.


— J’aurais besoin de le joindre, à propos de la mort de
son père, expliqua Richard, misant sur le fait que Sweeney avait vu juste.


Il tenait à ce que la théorie de son amie fût confirmée – ou
démentie. Il se passait quelque chose de grave, responsable de l’hypothermie
dont souffrait son amie, et il était bien décidé à élucider ce mystère.


— Vous êtes de la police ?


— J’enquête sur la mort de Mr Stokes, déclara-t-il.


— Ce drame nous a tous secoués. Vous avez une piste ?


— Je ne suis pas autorisé à vous répondre. Donnez-moi
le numéro personnel de David Stokes, je vous prie.


Richard griffonna les coordonnées de l’avocat dans son
carnet. Edward l’observait dans le rétroviseur. Leurs regards se croisèrent. Le
chauffeur se montrait généralement d’une grande impassibilité, mais la tournure
prise par les événements aiguisait sa curiosité.


Richard appela aussitôt David Stokes. Un enfant décrocha et
cria « Papa ! » quand il demanda à parler à Mr Stokes.


— Allô ?


— Monsieur Stokes, je m’appelle Richard Worth. Je suis
navré de vous importuner en un tel moment, mais j’aimerais vous poser quelques
questions à propos de votre père.


— Mon père a été assassiné, monsieur, déclara David
Stokes.
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Elijah Stokes avait été victime d’un fou furieux. Son
agresseur l’avait traîné dans une ruelle, entre deux immeubles, puis l’avait
battu à mort. Le vieillard avait succombé à de multiples fractures du crâne,
provoquées par un objet contondant. Une femme s’était spontanément présentée à
la police pour expliquer qu’elle avait vu un jeune homme quitter la ruelle en
courant, à l’heure du crime.


Un David Stokes amer, en proie à un immense chagrin, avait
livré tous les détails sur le meurtre à Richard. Des informations terrifiantes.


Les employés de Richard ayant regagné leurs domiciles,
l’homme d’affaires se trouvait seul dans son hôtel particulier du centre-ville.
Il travaillait généralement le soir – c’était le moment de la journée qu’il
préférait. Il lui restait divers rapports à étudier, sur lesquels il aurait dû
se pencher le matin même, mais le fait était qu’il n’avait pas eu l’esprit aux
marges bénéficiaires ni aux fluctuations boursières ces derniers jours.


Il s’installa devant la télévision pour siroter une bière –
boisson proscrite par Candra, au début de leur mariage, tant elle détestait
tout ce qui lui rappelait les origines paysannes de son mari. Les premières
années, celui-ci n’avait plus consommé que du whisky irlandais, des cocktails « branchés »
et des vins jugés acceptables par son épouse.


Richard n’avait jamais eu le souci des apparences. Candra,
en revanche, se préoccupait vivement de son image. Quand elle avait commencé à
le tromper, le milliardaire avait cessé de prendre ses exigences en compte. Dès
lors, il avait toujours gardé de la bière au frais.


Richard soupçonnait en revanche Sweeney de confondre tous
les vins entre eux. Attitude nouvelle pour lui, et plaisante. Il posa les pieds
sur la table basse, zappa sur une chaîne d’informations télévisées. Cependant,
il connaissait déjà les cours du jour. Il savait ce qui se tramait sur les
marchés monétaires – et n’en avait cure. Le travail pouvait attendre. Il avait
d’autres soucis en tête.


Les dons étranges de Sweeney ne lui faisaient pas peur :
la jeune femme était saine d’esprit, il en était persuadé. Au pire pouvait-on
la qualifier d’excentrique. Plusieurs choses, en revanche, inquiétaient
Richard. L’hypothermie dont elle souffrait, notamment, était assez grave pour
l’empêcher de se mouvoir. Il voulait croire qu’il suffirait d’un médicament
pour venir à bout de ces symptômes. C’était l’hypothèse la plus logique, la
plus simple – la plus rassurante.


Cependant, Sweeney avait peint un tableau représentant la
mort d’Elijah Stokes et Richard ne voyait aucune explication rationnelle à l’existence
de cette œuvre.


Car il s’agissait d’une mort violente. Le milliardaire
l’avait compris dès qu’il avait posé les yeux sur la scène. Il avait une
certaine habitude de la mort. À l’armée, on l’avait entraîné à recourir à la
violence et à tuer. Et pas seulement lors de manœuvres fictives. On envoyait
fréquemment les Rangers en missions secrètes – dont l’issue n’apparaissait
jamais dans la presse. Il s’était donc attendu à ce que David Stokes lui
apprenne que son père avait été assassiné.


Sweeney n’habitait pas le quartier du vieux marchand.
Jusqu’à ce qu’il lui donne le nom de ses fils, elle ignorait que le vieillard
s’appelait Stokes. De plus, la plasticienne avait peint la mort d’Elijah avant
que celle-ci eût lieu : pour preuve, la couche de peinture épaisse,
figurant le sang, était sèche lorsqu’il l’avait effleurée.


Richard n’avait jamais accordé foi aux phénomènes
surnaturels. Mais là, il avait affaire à Sweeney, laquelle mentait mal et ne
savait pas tricher. Le jour où on lui avait présenté les McMillan, elle avait
eu un mal fou à masquer sa répulsion. Lorsqu’elle refusait de répondre à une
question, son visage prenait une expression butée – elle ne feignait jamais de
ne pas savoir. En bref, Sweeney ne manipulait personne : elle en était
tout simplement incapable.


Après les traîtrises de Candra, Richard appréciait la
spontanéité et l’honnêteté de la jeune artiste. Aussi croyait-il volontiers
qu’elle avait peint cette scène de meurtre sans être au courant de la mort du
vieillard.


Parce qu’il l’aimait, il devait la croire.


L’aimer ! Richard se leva de son fauteuil et arpenta la
pièce à grands pas, abasourdi. Certes, quand il l’avait invitée à dîner, trois
jours plus tôt, il avait eu conscience de désirer une relation stable,
exclusive et sensuelle avec elle. Mais de là à l’aimer ! Et puis il
choisissait mal son moment pour tomber amoureux – il venait à peine de mettre
un terme à une union tumultueuse, qui n’en était d’ailleurs plus une depuis
longtemps. De plus, il soupçonnait Sweeney d’avoir un caractère difficile et
ombrageux. Elle était probablement incapable de compromis.


Et pourtant… Sweeney était digne de confiance et, le matin
même, en se réveillant, elle lui avait adressé un sourire d’ange. Sentant les
battements de son cœur, Richard avait alors pris conscience de s’engager sur
une voie périlleuse. Il aurait déplacé des montagnes pour avoir le privilège de
faire l’amour avec elle et, après avoir eu un avant-goût de la passion dont
elle pouvait faire preuve au lit, il savait qu’il lui serait difficile de se
réfréner bien longtemps. Dès que Candra aurait signé ces papiers, il userait de
son influence pour obtenir une audience rapide devant le juge. L’argent peut
accomplir des miracles, or Richard était très riche. Il était prêt à utiliser
sa fortune pour attirer Sweeney dans son lit et dans sa vie.


Le milliardaire se promit d’opérer des changements
drastiques dans son existence, et cela sans tarder. Il était las de son mode de
vie, de son métier. Il avait d’autres projets en tête. L’heure était venue de
les concrétiser.


Sweeney compliquait les choses, et pas seulement parce qu’il
était en plein divorce. Richard ne voulait pas d’un amour à distance. Or il se
demandait comment son amie allait réagir à l’idée de changer de région.


De grandes prévisions, songea-t-il, avec autodérision. Il
planifiait l’avenir de Sweeney, sans même savoir si elle allait accepter de le
passer à ses côtés. Et pourquoi pas ? L’artiste avait bouleversé sa vie :
Richard s’estimait le droit de lui rendre la pareille. Il pensait avoir de
bonnes chances d’y parvenir, étant donné l’aveu qui lui avait échappé quelques
heures plus tôt – elle avait craint qu’il fût mort ! Il s’en réjouit. Il
saurait tirer avantage des sentiments de Sweeney – tous les avantages
possibles.


À 2 heures du matin, la jeune femme s’agita dans son
sommeil. Elle sortit de son lit, traversa l’appartement dans l’obscurité et
pénétra dans son atelier.


Le tableau représentant deux chaussures se trouvait debout
contre un mur. Sweeney se dirigea droit vers lui et le plaça sur un chevalet.
Elle prépara sa palette puis commença à travailler, impassible. Ses coups de
pinceau étaient vifs, précis. Le décor détaillé.


Au bout d’une heure, elle éprouva une immense fatigue. Elle
reboucha ses tubes de peinture, plongea sa brosse dans l’essence de
térébenthine et retourna se coucher.


Sweeney dormit jusqu’à 8 heures. À son réveil, elle claquait
des dents, alors que sa couverture était chaude. Une nouvelle crise de
somnambulisme, pensa-t-elle aussitôt.


La jeune femme s’habilla à la hâte et s’empressa de
téléphoner à Richard. Tandis qu’elle composait son numéro, elle s’aperçut que
ses ongles avaient pris une jolie teinte violette.


Le milliardaire décrocha en personne, et le son de sa voix,
calme et grave, l’apaisa presque aussitôt.


— C’est moi ! s’exclama-t-elle, faussement
enjouée.


Ses dents qui s’entrechoquaient démentaient toutefois son
entrain. Aussi avoua-t-elle sans tarder :


— J’ai froid.


— J’arrive tout de suite !


Et voilà, pas plus compliqué que cela. Richard accourait à
la première sollicitation de sa part, il laissait tout tomber pour elle. La
jeune femme s’en émut et des larmes lui picotèrent les yeux. Elle les ravala,
décidée à se montrer courageuse.


Sweeney se rendit dans la cuisine. Le café était refroidi.
En proie à des tremblements convulsifs, elle réchauffa une tasse dans le four à
micro-ondes, attendant impatiemment la petite sonnerie de sa porte d’entrée.


Elle avala son café avec avidité puis s’en fit chauffer une
autre tasse. Elle la but en la tenant à deux mains et manqua se brûler.


Ses crises d’hypothermie devenaient de plus en plus
violentes, nota-t-elle, et elle se refroidissait de plus en plus rapidement.
Rien n’agissait sur cette sensation de froid, excepté Richard.


Le simple fait de penser à lui la ranima un peu. La veille,
elle n’avait fait que rêver à ces moments exceptionnels passés en sa compagnie.
Elle s’émerveillait encore de cette chaleur qui l’avait envahie, de cette
pulsion sexuelle qui s’était emparée d’elle. Sweeney, qui n’avait jamais
éprouvé autant de plaisir avec un homme, n’était plus certaine de vouloir
conserver des relations platoniques avec Richard. Platoniques !
ironisa-t-elle en son for intérieur. Ils n’avaient peut-être pas de véritables
rapports sexuels, mais leur relation n’avait rien de platonique.


La jeune femme se flattait, depuis des années, de pouvoir se
passer des hommes. Or il suffisait d’un seul regard à celui-là pour annihiler
ses défenses. Et pour qu’elle ressente un trouble profond. C’était elle,
Sweeney, qui ne dominait pas son désir, et non Richard.


Elle consulta la pendule, frissonnante. Il n’allait sûrement
pas tarder, maintenant.


Sweeney se recroquevilla sur elle-même, luttant du mieux
qu’elle pouvait contre ce froid intérieur. Soudain, elle se souvint qu’elle
n’était ni coiffée, ni apprêtée. Elle courut à la salle de bains et se brossa
les dents. Puis elle se saisit d’un peigne, s’attaqua à sa tignasse rebelle.
Sans réussir à la démêler. La panique la prit. Devait-elle se maquiller ?
Se parfumer ?


Elle qui tremblait de froid se préoccupait de son apparence… !


La sonnette retentit enfin. Elle se précipita et ouvrit la
porte à la volée.


— J’ai perdu l’esprit ! lança-t-elle à Richard, en
se lovant dans ses bras. Je gèle à en mourir, mais j’essaie de mettre du rouge
à lèvres ! Et puis j’ouvre la porte sans vérifier qu’il s’agit bien de
toi. Tout est de ta faute.


— Je sais ! souffla-t-il en la soulevant de terre.


Il serra Sweeney contre lui. Elle avait le nez tellement
froid qu’il sursauta.


— Ce n’est pas aussi grave, aujourd’hui, assura-t-elle.
Je t’ai appelé dès mon réveil.


L’affirmation de Sweeney s’avérait peu crédible, car ses
dents s’entrechoquaient.


— Bien, dit Richard, en la posant sur le canapé. Je
vais chercher la couverture.


Il revint très vite, aida son amie à s’étendre. Il s’allongea
sur elle et les couvrit tous les deux avec le plaid. Au bout de dix minutes, il
s’assit et ôta son pull-over à col roulé… Puis il se recoucha sur elle, prit
ses mains et les posa sur son torse pour les réchauffer.


Sa peau parut brûlante à la jeune femme, qui avait les
doigts glacés. Richard caressa son dos et elle sentit sa chaleur se diffuser en
elle.


— Ça va déjà mieux, souffla-t-elle.


Ses muscles se décontractaient, elle éprouvait une sensation
de bien-être, tout en s’enivrant de l’odeur de son compagnon. Des senteurs
chaudes, un parfum de musc, terriblement masculin. L’arôme de la testostérone,
songea-t-elle. Elle sourit en son for intérieur.


— Ça va mieux ? s’enquit le milliardaire, d’une
voix encore plus grave que d’habitude.


Ces notes basses étaient comme une douce musique à l’oreille
de Sweeney.


— Oui, mais ça n’allait pas si mal avant.


— Parce que tu n’as pas attendu, remarqua-t-il.


Du bout des lèvres, Richard effleura l’oreille de la jeune
femme, puis sa tempe. Il caressa ses reins, l’attira à lui. Leurs jambes se
cherchèrent, une cuisse musclée se glissa entre celles de Sweeney.


Elle haleta en sentant l’érection de son amant.


— Je ne peux pas continuer à t’appeler chaque fois que
j’ai froid, murmura-t-elle, C’est trop tentant.


— Tu l’as dit, grommela-t-il. Je ne pourrais pas
recommencer la même chose qu’hier. Si je t’avais déshabillée, aujourd’hui, je
serais déjà en train de te faire l’amour.


Sa voix était d’une sensualité affolante. L’image de leurs
deux corps entrelacés coupa le souffle à Sweeney. Elle caressa le dos nu de
Richard, dont les muscles frémirent sous ses doigts.


— J’ai envie de toi, souffla-t-elle, incapable de jouer
la comédie.


Richard se cabra sur sa compagne, la pressa contre les
coussins. Sa cuisse remonta, plus haut, entre les siennes. Il poussa un soupir.


— J’ai l’impression d’être un adolescent condamné à
d’éternels préliminaires. J’avais oublié à quel point c’était frustrant !


Ils restèrent étendus quelques minutes en silence.


— Qu’as-tu peint, cette fois ? demanda Richard,
pour briser cette tension érotique.


Il sentait que la jeune femme s’était réchauffée.


— Je ne sais pas, répondit-elle. Je ne suis même pas
allée dans l’atelier. Je claquais des dents au réveil. J’en ai déduit que
j’avais eu une crise de somnambulisme durant la nuit. Et si je t’avais appelé
pour rien ?


— Je préfère que tu me téléphones au premier frisson
plutôt que de laisser la situation empirer. Je me suis terriblement inquiété
hier.


— J’aime bien que tu t’inquiètes pour moi,
avoua-t-elle.


Richard éclata de rire. Elle adorait son rire, sa voix
grave, son torse velu. Il était si viril ! Sweeney devait se retenir de le
caresser.


— Tu te sens mieux ? demanda-t-il.


— Impeccable.


— Dans ce cas, il faut qu’on se lève.


— Pourquoi ? Je suis tellement bien !


— Parce que je ne suis pas un saint. Viens, allons voir
ce que tu as peint.


— Bon, d’accord, concéda Sweeney, à regret.


Richard ramassa son pull-over et l’aida à se relever.


Sweeney l’entraîna dans la cuisine pour réchauffer du café.
Elle en proposa une tasse à Richard, qui déclina son offre. Adossé au placard,
il enfila son pull-over. La jeune artiste, qui n’avait jamais eu un homme dans
sa cuisine, l’admira à la dérobée. Quel dommage, songea-t-elle, de couvrir un
torse aussi sexy.


— Allez viens, cesse de temporiser ! dit-il.


Effectivement, Sweeney n’était pas pressée de découvrir les
ajouts de la nuit sur son tableau. Qu’avait-elle représenté, cette fois-ci ?


Richard plaça une main dans le creux des reins de son amie,
et la poussa gentiment jusque dans son atelier. Elle parcourut la pièce des
yeux. Un chevalet avait été déplacé et se trouvait maintenant près d’une
fenêtre, supportant une toile.


— Il semble que j’aie retravaillé sur le tableau de la
nuit dernière, remarqua-t-elle.


Elle se raisonna : il y avait des sujets plus
dérangeants qu’une paire de chaussures.


Sweeney étudia son travail de la nuit avec un œil de
professionnelle. Cette peinture, de style hyperréaliste, rappelait une
photographie – tronquée cependant. Elle avait peint le deuxième escarpin, qui
chaussait le pied droit d’une femme dont elle avait également représenté la
jambe, jusqu’au genou. Vu la position de son pied et de son mollet, cette dame
était étendue par terre. L’escarpin gauche restait vide. La scène, qui pourtant
n’avait rien d’horrifiant, effraya Sweeney. Richard sentit qu’elle tremblait et
la serra contre lui. Il considérait la peinture d’un air sinistre.


— Cela va mal finir, comme avec le vieux marchand,
n’est-ce pas ? balbutia Sweeney. Elle est morte. Elle gît sur le sol. Elle
a perdu une chaussure. Ou si elle n’est pas encore morte, elle n’en a plus pour
longtemps. Oh, j’ai l’impression que c’est ma faute !


La jeune femme voulut quitter les bras de Richard, mais il
resserra son étreinte. Il pressa la tête de son amante contre son torse.


— Tu sais bien que tu n’y es pour rien.


— J’essaie de m’en persuader, mais c’est difficile.


— Je comprends.


Il embrassa Sweeney sur le front.


— Je me demande ce qui se passerait si je détruisais
cette toile, s’interrogea-t-elle.


— Rien. Le fait que tu termines ce tableau ou non
n’influera nullement sur le destin de la personne en question. Ta clairvoyance
n’affecte que toi, pas les futures victimes.


— J’aimerais en être certaine.


— Tu peux en être sûre : tu as peint la mort
d’Elijah Stokes après sa mort, et non avant.


Sweeney fit volte-face, médusée.


— Qu’en sais-tu ?


— J’ai contacté son fils, David. Mr Stokes est décédé
en fin d’après-midi. Or tu as peint le tableau durant la nuit qui a suivi sa
mort.


Cette révélation n’apporta qu’un maigre réconfort à Sweeney.
La présence de Richard la rassurait davantage. Elle pouvait compter sur lui !
Depuis qu’elle le connaissait, cet homme n’avait fait que donner. Elle, pour sa
part, s’était contentée de recevoir. Elle en éprouva soudain des remords.


— Comment tu te sens ?


— Je suis toujours angoissée, avoua-t-elle.


Elle réussit néanmoins à sourire, dominant son malaise.


— Et j’ai faim. Tu as pris un petit déjeuner, Richard ?


— Oui, mais il y a longtemps. Aimerais-tu aller manger
dehors ? Ce serait notre première sortie ensemble.


— Oh, un rendez-vous ! Je ne suis pas sûre que
cela soit correct.


La jeune femme adressa un grand sourire à son compagnon,
songeant aux moments qu’ils avaient partagés – et à ce qui leur restait à
découvrir.


Richard la toisa d’un air possessif.


— Mon heure viendra, ma belle. Quand je réussirai enfin
à te retourner sur le dos, j’aurai accumulé une telle frustration que rien ne
pourra plus m’arrêter.


— J’ai hâte de voir ça, ronronna-t-elle.


Elle n’avait jamais séduit un homme de cette façon, et ne
s’était jamais sentie désirée avec autant d’ardeur. La sensation était
grisante, excitante.


Richard se dirigea vers la porte.


— Mets des chaussures, dit-il à Sweeney. Et un
soutien-gorge, pendant que tu y es. Voir tes seins bouger met mes nerfs à rude
épreuve.


Elle troqua son sweat-shirt gris contre un pull-over bleu,
se mit du rouge à lèvres et du mascara. Elle fronça les sourcils au spectacle
de ses cheveux en bataille, puis renonça à les discipliner. Sweeney attrapa son
sac à main et regagna le salon. Richard l’attendait en feuilletant un ouvrage
sur les fantômes.


— J’essaie d’approfondir le sujet, expliqua-t-elle. Je
n’ai pas trouvé de précédent aux tableaux prémonitoires, mais j’ai appris pas
mal de choses sur les revenants. Certains esprits s’en vont tout de suite,
d’autres s’attardent un temps, d’autres encore s’incrustent à jamais.


— Pourquoi restent-ils ? s’enquit Richard.


Il se leva et tous deux se dirigèrent vers la porte.


— Il existe plusieurs théories. Les revenants ont des
problèmes à régler, ils se sont égarés, ou bien ils refusent de partir. L’un
des auteurs affirme que seuls les esprits chagrins deviennent des fantômes. À mon
sens, ceux qui ont du mal à partir ne peuvent être considérés comme des
revenants : ils sont simplement en stand-by.


— C’est une façon de voir les choses, admit Richard
avec un sourire.


Ils sortirent, se dirigèrent vers l’ascenseur, Sweeney
remarqua que son amant regardait autour de lui, cherchant des signes de
décrépitude dans l’immeuble.


Le bâtiment datait des années 40, mais il était bien
entretenu. Les locataires n’attendaient jamais longtemps qu’on remplace une
ampoule grillée ou qu’on répare une chaudière défectueuse.


L’ascenseur montait, comme l’indiquait la petite aiguille
sur le compteur à l’ancienne mode. Richard prit Sweeney par la main. La jeune
femme tourna la tête vers lui et sourit. Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent
à ce moment-là sur Candra.


Mrs Worth se figea sur place, les yeux écarquillés. Devant
la complicité manifeste de Richard et Sweeney, elle s’empourpra, jalouse.


— Je ne m’attendais pas à te trouver ici !
lança-t-elle à Richard, serrant les poings malgré elle.


Les portes de l’ascenseur se refermèrent derrière Candra.
Richard tendit le bras, appuya sur le bouton. Les portes se rouvrirent, dociles.


— Où as-tu envie d’aller manger ? demanda-t-il à
Sweeney, très maître de lui.


Il fit entrer son amie dans la cabine et pressa le numéro
indiquant le rez-de-chaussée.


Sweeney cilla, mais admira son sang-froid. Pour sa part,
cette situation la paralysait.


Candra bondit dans l’ascenseur comme les portes se
refermaient.


— Ne fais pas comme si je n’existais pas !
cracha-t-elle à son mari.


— Ce que nous faisons, Sweeney et moi, ne te regarde en
rien, Candra, déclara-t-il d’un ton posé.


Il serra toutefois Sweeney contre lui.


La jeune femme nota, ravie, l’emploi du pronom « nous ».


— Bien sûr que si ! s’écria Candra. Tu es toujours
mon mari…


Sweeney sentit que Richard se crispait. Il plissa les yeux.
Elle en fut effrayée, alors même que sa fureur n’était pas dirigée contre elle.


— Ce n’est pas le moment, rétorqua Richard à Candra
d’une voix sourde.


— Je ne te demande pas ton avis !


L’ascenseur s’ébranla et entama sa descente. Mrs Worth, qui
tremblait de rage, prit appui contre la paroi de la cabine. Elle posa les yeux
sur Sweeney.


— Je vous ai demandé s’il y avait quelque chose entre
Richard et vous. Vous m’avez menti, espèce de garce !


— Cela suffit ! tonna Richard en plaçant Sweeney
derrière lui pour la protéger.


— Oh, ne crains rien ! ricana Candra. Je suis bien
élevée. Je ne me battrai pas pour un homme comme une de tes filles du Sud. Ces
nanas n’ont aucune éducation. Elles ne savent que roter et boire de la bière.


Sweeney s’éclaircit la voix.


— En fait, précisa-t-elle dans le dos de Richard, je
suis née en Italie.


— On n’en a rien à foutre ! beugla Candra.


L’artiste jeta un coup d’œil discret à sa rivale. Candra
avait le visage ruisselant de larmes. Son maquillage parfait se délitait.


— Vous n’êtes qu’une bouseuse, pas sophistiquée pour un
sou ! Richard doit se trouver en terrain familier avec vous. Mais je vais
vous dire une bonne chose : vous ne vendrez plus un seul tableau dans ma
galerie, ni dans aucune autre quand j’aurai…


Furieux, Richard s’avança vers Candra, tandis que
l’ascenseur s’arrêtait et que les portes s’ouvraient. Mrs Worth recula d’un
pas, le visage livide.


— Tu ne peux pas imaginer à quel point Sweeney m’est
proche ! siffla-t-il d’une voix si basse que la jeune peintre eut peine à
entendre ce qu’il disait. C’est merveilleux d’aimer une femme qui,
contrairement à toi, ne couche pas avec tout le monde ! J’ai toujours su
que tu avais des amants, Candra, mais cela m’indifférait parce que je ne
t’aimais pas. Par contre, je ne te pardonnerai jamais d’avoir avorté de mon
enfant. Je n’ai plus que du mépris pour toi ! Et ne t’avise pas d’essayer
de briser la carrière de Sweeney. Réfléchis avant d’agir, pour une fois !


Richard escorta son amie hors de l’ascenseur et entoura sa
taille d’un bras protecteur. Quelques mètres plus loin, il s’arrêta et se retourna
pour toiser Candra.


— À propos, j’ai ajouté une nouvelle condition à notre
accord, déclara-t-il. Sweeney est libre de tout engagement vis-à-vis de la
galerie. Dès maintenant, et sans préjudice.


— Tu n’as pas le droit de modifier ce protocole à ton
gré !


— J’en ai le droit, et je l’ai fait. Si tu veux garder
la galerie, tu devras te plier à ma volonté, Candra. Si tu n’as pas capitulé
dans les trois jours, tu n’auras plus à t’occuper de la carrière de Sweeney
parce que je t’aurai trouvé une remplaçante et interdit l’accès à la galerie !


— Je te tuerai si tu fais ça ! s’écria Candra en
sanglotant. Dans l’entrée, le concierge et un locataire assistaient à la scène,
les yeux écarquillés.


— La galerie est à moi…, reprit-elle.


— Non, l’interrompit Richard, J’en reste propriétaire
tant que tu n’as pas signé ces papiers. Et si tu tardes trop à le faire, la
galerie sera ma propriété à jamais.
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Richard entraîna Sweeney dehors. Il laissa Candra sangloter
dans l’entrée de l’immeuble. L’homme d’affaires avait garé sa Mercedes un peu
plus bas, dans la rue – il était venu sans chauffeur. Le quartier n’était pas
des plus chic, mais on ne risquait tout de même pas de se faire voler ses
enjoliveurs en un quart d’heure.


Les amants restèrent muets tandis que Richard déverrouillait
la portière côté passager et aidait Sweeney à monter. Celle-ci demeurait
silencieuse. Elle savait à présent pourquoi Richard divorçait de Candra, qui
venait par ailleurs de lui apparaître sous un jour peu flatteur.


— Je suis navré, déclara Richard d’un ton bourru, en
même temps qu’il s’insérait dans la circulation. Tu avais refusé de me
fréquenter notamment pour éviter des scènes comme celle-là.


— Ce n’était pas ta faute, mais la sienne !
protesta Sweeney.


Le feu passa au vert à leur approche. Elle baissa les yeux.


— Moi aussi je suis navrée. À propos de l’avortement.
Je n’étais pas au courant.


— Candra a avorté il y a deux ans, déclara Richard d’un
air sombre. Je l’ai appris peu après ton arrivée à New York. Je l’ai mise à la
porte sur-le-champ et j’ai demandé le divorce dès le lendemain.


— Tu voulais des enfants ?


Sweeney se reprocha aussitôt d’avoir posé cette question. La
réponse était évidente.


— Pas à ce moment-là, non. Et pas de Candra. Sa
grossesse était un accident. Mais dès lors qu’elle était enceinte, la situation
changeait. Le bébé existait. C’était mon enfant.


Sweeney restait perplexe. Il lui paraissait inconcevable
qu’on pût être l’épouse de Richard et ne pas garder son enfant.


— Comment l’as-tu découvert ? s’enquit-elle.


— Candra me l’a dit au cours d’une dispute où elle
avait bu – elle m’a craché cet aveu à la figure.


Un deuxième feu leur laissa le passage. Richard sourit à
Sweeney.


— Je crois que dorénavant, tu vas devoir m’accompagner
partout !


Elle comprit qu’il tenait à changer de sujet. Elle se cala
contre le dossier de son siège, soulagée.


— Où allons-nous ?


— Dans un petit restaurant que je connais. Rien de très
chic.


— Tant mieux. Je n’aime pas les endroits chics.


Le petit restaurant en question se trouvait sur l’autre rive
de l’Hudson, dans le New Jersey. Le couple traversa le tunnel Holland en un
temps record – grâce à Sweeney. Richard ne douta plus des pouvoirs
extra-sensoriels de sa compagne.


Ils trouvèrent une alcôve dans le restaurant, lequel ne
devait pas avoir beaucoup changé depuis les années 50, et commandèrent des œufs
et du café.


— Je croyais que Candra possédait la galerie, déclara
Sweeney.


— Elle dirige l’affaire, mais j’en suis le
propriétaire.


— Tu t’apprêtais donc à acheter un tableau dans ta
propre galerie et à lui verser une commission ? s’étonna-t-elle.


Richard haussa les épaules.


— Si Candra ne signe pas les papiers avant la date
limite, je garderai la galerie, et il ne sera plus question de commission. Elle
signera, toutefois. C’est dans son intérêt.


— Et si elle refuse ? Elle a été furieuse de nous
trouver ensemble. Elle pourrait te compliquer la tâche, histoire de se venger.


— Dans ce cas, je la ruinerai. Elle n’aurait pas un
sou, et elle le sait.


Sweeney se posa une autre question, qu’elle formula à voix
haute.


— Je me demande pourquoi elle venait me voir.


— Candra n’est pas une idiote, elle me connaît. Elle a
vu que je m’intéressais à toi, ce fameux jour, à la galerie. Elle m’a fait une
proposition : soit j’augmentais le montant de la somme que j’ai accepté de
lui verser, soit elle s’employait à briser ta carrière. Ma réaction l’a
effrayée.


— J’imagine, oui.


Richard devait être un ennemi redoutable, songea Sweeney.


— Dans ce cas, pourquoi venir me voir ?
insista-t-elle.


— Pour te prier de m’inciter à lui accorder un
versement plus important.


— Si elle savait que nous nous fréquentions, pourquoi
faire une scène ?


— Cela restait une vue de l’esprit, Sweeney. La
confrontation avec la réalité n’est jamais agréable. Alors, tu imagines, nous
trouver à ta porte, bras dessus, bras dessous, tôt le matin !


Sans oublier que la présence sur place de Richard ruinait
l’espoir qu’avait Candra de manipuler la jeune artiste.


— Je te complique la vie, n’est-ce pas ? s’exclama
celle-ci.


— De par le simple fait que tu existes, si.


Le milliardaire considéra son amie.


— Tu m’empêches de dormir, tu m’obsèdes jour et nuit.
Tu me rends fou, Sweeney !


Elle lui caressa le mollet avec son pied.


— Je suis sérieuse.


— Moi aussi, chérie.


Elle fronça les sourcils.


— Tu m’as appelée chérie ?


— Mais oui, affirma-t-il avec un grand sourire.


Émue, elle détourna les yeux et regarda par la fenêtre.


Un vieillard voûté marchait sur le trottoir, tenant une
fillette par la main. Il affichait un sourire à la fois fier et indulgent.
Probablement son grand-père, se dit Sweeney – ou son arrière-grand-père. Non
loin d’eux, une jeune mère portait son bébé sur le dos, dans un harnais. Elle
allait à grands pas, comme si elle s’apprêtait à conquérir le monde, mais elle
avait attaché un ballon rouge au porte-bébé. Le gamin avait réussi à attraper
la ficelle et contemplait le ballon avec de grands yeux. Il avait une bouche
minuscule, bien dessinée. Ses cheveux blonds captaient la lumière du soleil.


Sweeney se remit à manger, puis un souvenir lui revint. Elle
émit un bruit de gorge.


— Qu’est-ce qui t’amuse ?


Elle s’émerveilla de la vitesse avec laquelle ils en étaient
venus à se comprendre à demi-mot, comme un couple de longue date.


— Ces filles du Sud profond ! Elles ne savent que
roter et boire de la bière ! dit-elle en imitant Candra.


Et ils pouffèrent de rire.


Candra ne pouvait s’empêcher de pleurer, tout en sachant
combien elle se rendait ridicule. Elle prit un taxi pour retourner à la galerie
et sanglota tout le long du chemin. Le chauffeur ne cessait de la regarder dans
le rétroviseur, espérant engager la conversation. Il perdait son temps
cependant : Candra n’encourageait pas les bavardages avec les chauffeurs
de taxi. Surtout quand elle était au trente-sixième dessous.


Mrs Worth se tamponna les yeux avec un mouchoir en papier,
afin de préserver les vestiges de son maquillage sophistiqué. De nouvelles
larmes ne cessèrent toutefois d’affluer.


Qu’il soit maudit ! pensa-t-elle. Et Sweeney aussi !
Qu’ils soient maudits tous les deux pour avoir l’air tellement… tellement
ensemble ! Candra s’étonnait que Sweeney pût se montrer aussi hypocrite –
et aussi convaincante dans sa fausseté. La directrice de la galerie Worth
rougissait d’humiliation au souvenir de son coup de téléphone à la jeune
artiste, le lendemain du fiasco avec les McMillan. Richard devait se trouver
auprès d’elle, ce matin-là. Ils sortaient probablement du lit. Sans doute
avaient-ils ri à ses dépens.


Cette femme infidèle souffrait, comme jamais elle n’aurait
cru pouvoir souffrir. Elle avait perdu Richard, de façon abstraite d’abord. Et
à présent pour de bon : Sweeney avait pris sa place. Or Candra se
découvrait soudain incapable d’aimer un homme comme elle avait aimé son mari.
Elle l’aimait toujours, d’ailleurs. Son pouvoir continuait à la fasciner, et
cela bien que Richard l’exerçât contre elle. Sweeney saurait-elle apprécier le
cadeau que lui envoyait le ciel, ou bien était-elle trop immature pour
comprendre son bonheur ?


Sans doute était-ce son manque d’expérience qui avait séduit
Richard. Car Sweeney n’avait aucune classe et sa conversation frisait souvent
l’absurde. Candra se demandait pourquoi elle plaisait aux hommes. Kai lui-même
l’avait jugée attirante. Certes, elle était assez jolie, concéda Candra, à cœur
défendant. À condition toutefois que l’on occulte le fait qu’elle avait souvent
de la peinture dans les cheveux, et qu’elle semblait tout le temps dans la
lune.


Et Richard la trouvait captivante ! Cet homme
rationnel, organisé, toujours concentré sur son travail ! Candra aurait
pensé que Sweeney allait l’insupporter au bout de quarante-huit heures à peine.
Mais de toute évidence…


La directrice de la galerie Worth enrageait. La jeune
artiste lui avait paru si rayonnante ! Candra ferma les yeux, mais rien
n’atténua la douleur que lui infligeait cette image : Richard et Sweeney
main dans la main, souriants, comme des amants heureux ! Sweeney qui
jubilait, telle une maîtresse qu’on a honorée toute la nuit – voire aussi au
matin, connaissant Richard.


Candra avait peine à croire qu’elle pût ainsi pleurer et
fulminer. Elle venait de gâcher sa dernière chance d’obtenir un arrangement
financier plus intéressant. Car Richard avait forcément deviné la raison de sa
visite. Carson McMillan restait donc son dernier espoir de régler ses dettes.
Mais il semblait que le sénateur eût besoin qu’on l’aiguillonne…


Kai venait d’ouvrir la galerie lorsque Candra arriva en
taxi. Il n’y avait encore aucun client. Elle régla la course et se hâta de se
réfugier à l’intérieur.


Kai la dévisagea, intrigué.


— Dure matinée ? s’enquit-il.


— Va te faire voir !


Mrs Worth passa devant le jeune homme à grands pas. Elle
s’engouffra dans son bureau, se munit de sa trousse de maquillage, puis
s’enferma dans la salle de bains. Elle réprima un cri d’horreur en voyant son
reflet dans la glace. Des traînées de mascara déparaient son visage et ses yeux
étaient injectés de sang ! Elle mouilla des serviettes en papier, les
appliqua sur ses paupières, telles des compresses froides.


Kai parut au moment où sa maîtresse appliquait du fond de
teint sur son visage bouffi.


— Tu peux me laisser, je te prie ? cracha-t-elle.


Le jeune homme ignora sa requête. Il s’adossa au placard,
bras croisés.


— Richard t’a encore tourmentée ?


— Qu’est-ce qui te fait croire qu’il s’agit de Richard ?


Elle se moucha, jeta le mouchoir à la poubelle et se poudra.


— Parce que tu n’obtiens jamais ce que tu veux avec
lui. Et que cela te met dans tous tes états à chaque fois. Il te mène à la
baguette.


— Certainement pas ! Personne ne me mène à la
baguette !


— Mais non chérie, calme-toi.


— Et ne m’appelle pas chérie, s’il te plaît ! Tu
n’es qu’un coup, pour moi. Et tu le sais !


— On est de mauvaise humeur, n’est-ce pas ?
Richard a encore refusé d’augmenter le montant du versement.


Candra pivota sur ses talons, ivre de rage.


— Que peux-tu savoir de cet arrangement financier ?


— Il y avait un message de ton avocate sur le
répondeur, chérie. Elle te conseille de signer les documents avant de tout
perdre et de ne plus avoir de quoi la payer. Elle n’a pas formulé les choses en
ces termes, bien entendu, mais le propos était clair.


— Comment oses-tu écouter mes messages ! éructa
Candra, offusquée.


— Olivia Yu a téléphoné ici, à la galerie, pas chez
toi, Candra. Tu pourrais lui demander de se montrer plus discrète.


— Je n’ai pas de conseil à recevoir de toi. Dehors !


Kai s’exécuta, l’air boudeur. Mrs Worth respira profondément
pour se calmer. Après quoi, elle étudia son maquillage dans le miroir et
effectua quelques nouvelles retouches avec du fond de teint et de la poudre. Le
résultat n’était pas parfait, mais elle avait tout de même meilleure allure que
bien des femmes au sortir d’un institut de beauté.


Candra comprit qu’elle n’avait plus d’autre choix que de
téléphoner à Olivia. Elle avait trop tardé, pensant récupérer les sommes
déduites par Richard. Son mari n’avait jamais douté qu’elle finirait par se
rendre à sa volonté.


Candra s’estimait tout à coup bien naïve de s’être crue
capable de lui tenir tête. Elle eut envie de pleurer, mais ravala ses larmes.
Elle regagna son bureau d’un pas nerveux, referma la porte derrière elle et
composa le numéro de son avocate.


— Organisez-moi un rendez-vous, déclara-t-elle. Je vais
signer. Les mesures de rétorsion cesseront dès que vous appellerez Gavin Welles ?


— Je ferai en sorte que vous ne soyez pas pénalisée,
répondit Olivia Yu. Il va falloir refaire les documents. Ce qui peut prendre un
certain temps. Reportons la signature à demain, si vous voulez.


— Cela me convient tout à fait.


Les avocats allaient devoir rédiger un nouveau protocole,
afin de prendre en compte les déductions exigées par Richard, Candra ne doutait
pas que son mari eût déjà contacté Gavin Welles afin de protéger les intérêts
de Sweeney. L’homme d’affaires allait forcer Candra, de façon légale, à dégager
l’artiste de toute obligation envers la galerie.


Après avoir parlé avec Olivia, Candra chercha le numéro des
McMillan dans son agenda. Ce fut une domestique qui prit la communication.


— Oui, monsieur est là. Qui le demande ?


— Candra Worth.


Celle-ci jugeait inutile de cacher son identité. Carson
prendrait plus volontiers l’appel s’il savait qu’elle était en ligne. Cela
n’allait pas lui plaire, mais il allait s’exécuter.


Elle dut patienter plusieurs minutes. Elle commençait à
s’impatienter, quand elle entendit la voix du politicien à l’autre bout du fil.
L’homme paraissait nerveux. Il a peur, pensa Candra, qui reprit courage.


— Qu’est-ce que tu veux ? demanda abruptement
Carson.


Candra réussit à émettre un petit rire. Quelle satisfaction
de dominer la situation – pour une fois.


— Question idiote, Carson.


— Il n’est pas simple de réunir autant d’argent aussi
rapidement, se récria-t-il.


— Tu plaisantes ! Vends des actions, encaisse des
obligations, pioche dans divers comptes. Tu ne peux pas me servir ce genre
d’excuse, mon vieux. Si l’argent n’est pas sur mon compte demain après-midi,
tes adversaires vont se frotter les mains, La photo du futur président occupé à
sniffer de la coke en deuxième page du Washington Post, tu imagines ?


— Cette conversation est enregistrée, Candra, déclara
McMillan, avec suffisance. J’ai à présent la preuve que tu essaies de me faire
chanter. À mon avis, c’est un délit. Tu me tiens, ma vieille, mais je te tiens
aussi !


— Vraiment ? s’étonna Candra. Tu as mal évalué la
situation, Carson. Si je ne puis disposer de cette somme, je suis ruinée. Je me
moque donc de ta parade ridicule. Tu connais l’adage : une situation
désespérée exige des mesures désespérées.


— Espèce de salope…


— Allons, sénateur. Restons civilisés.


Candra préférait éviter une nouvelle querelle.


— Civilisés, mon cul !


Le politicien respirait fort.


— Regarde les choses en face, Carson : cet
enregistrement te sera utile seulement si les photos sont publiées. Et alors,
il sera trop tard. Ta carrière n’y aura pas résisté. Nous avons beaucoup à
perdre l’un et l’autre, mais si tu ne me verses pas l’argent, je plonge. Alors
autant t’entraîner dans ma chute !


Candra parlait d’un ton calme, mesuré. Elle ne bluffait pas.


Carson le savait. Il capitula.


— Sois maudite, Candra ! Mais laisse-moi au moins
quarante-huit heures pour réunir l’argent.


— Après-demain, alors. Mais pas un jour de plus.


Kai sourit, assis à son bureau. Il raccrocha au même instant
que Candra. Le play-boy espionnait les conversations de sa maîtresse depuis des
années, accumulant les moyens de pression contre elle. Mrs Worth pensait
dominer la situation : elle se trompait.


La garce s’essayait au chantage ! Kai ne s’en étonna
pas outre mesure. Richard lui mettait le couteau sous la gorge, et Candra
n’était pas femme à pouvoir se passer d’argent.


Quand elle aurait signé le protocole souhaité par Richard,
Candra deviendrait propriétaire de la galerie. Sans doute renverrait-elle Kai,
comme elle l’en avait menacé. Sa patronne s’accommodait de lui tant qu’il lui
donnait satisfaction au lit, mais le jeune homme était las de jouer les
gigolos.


Candra sortit de son bureau, tout sourire.


— Chéri ! minauda-t-elle.


Elle s’approcha du bureau de Kai et lui posa la main sur la
nuque.


— Je suis navrée de t’avoir rembarré. Tu avais raison.
Je me suis disputée avec Richard et j’ai passé ma colère sur toi.


Et maintenant, elle allait lui offrir son corps pour calmer
le jeu, anticipa Kai, cynique.


Candra passa les doigts dans les cheveux de son jeune amant.


— Comment pourrais-je me faire pardonner ? susurra-t-elle,
charmeuse.


Kai se leva de son fauteuil, se soustrayant au désir de
Candra.


— Ce ne sera pas utile, déclara-t-il, le plus poliment
qu’il put.


Kai aurait saisi l’opportunité s’il n’avait pas déjà eu un
rendez-vous prévu à l’heure du déjeuner. Dommage, pensa-t-il. Il aurait
apprécié la bousculer un peu – voire plus qu’elle ne l’eût souhaité.


— Ne boude pas, chéri, ce n’est pas séduisant, protesta
celle-ci.


Kai haussa les épaules, l’air indifférent.


— Je ne suis pas d’humeur, Candra.


— N’importe quoi ! Tu es toujours d’humeur.


— Peut-être que je deviens sélectif.


Il vit, satisfait, le dépit, puis la colère se peindre sur
le visage de sa maîtresse. Cette femme n’avait jamais supporté qu’on la
rejette. Candra était vraiment belle, reconnut-il. Si belle qu’elle avait
toujours séduit qui elle voulait. Le fait que Richard l’eût délaissée l’avait
secouée. Mrs Worth avait perdu de sa superbe. Et voilà que son petit assistant
refusait ses avances ! Son univers devait chavirer, pensa Kai.


— Dans ce cas, boude bien ! siffla Candra, d’un
ton pincé. Et à propos, demande à l’encadreur de rapporter les derniers
tableaux de Sweeney. Nous n’exposerons plus son travail.


— Ah bon.


Intéressé par cette nouvelle donne, Kai haussa un sourcil.


— C’est dommage, remarqua-t-il. Ils se seraient bien vendus.
Quel est le problème ?


Candra pianota sur le bureau de son amant du bout des
ongles.


— Une petite complication. Je l’ai trouvée en compagnie
de Richard, ce matin.


Kai renversa la tête en arrière et éclata de rire. C’était
manquer de diplomatie, mais cette image s’avérait tellement délectable !


— Alors c’est ça qui t’a mise en rogne ? Tu les as
surpris dans une situation compromettante, au moins ?


Candra supportait mal les railleries de Kai : son
expression haineuse en disait long au jeune homme.


— Je les ai vus sortir tous les deux de chez Sweeney.
Richard a dû y passer la nuit.


Kai émit un sifflement admiratif.


— Il n’aura pas perdu de temps, remarqua-t-il. Sweeney
n’est pas une fille facile, à mon avis. Richard a dû se surpasser pour l’avoir.


Il s’amusait à flatter Richard de façon outrancière – il
n’ignorait pas que cela agaçait sa maîtresse.


— Je m’occuperais bien d’elle, moi aussi, ajouta-t-il.


— Je ne vois pas ce qu’elle a d’exceptionnel !
lâcha Candra d’un ton sec.


— Tu veux dire en plus de ces grands yeux bleus et de
cette chevelure incroyable ? Eh bien elle a de beaux seins. Et un cul
magnifique…


— Je n’ai pas besoin que tu me passes en revue ses
atouts ! cracha Candra, folle de rage.


Elle tourna les talons et s’en fut dans son bureau. Kai
ricana – et s’aperçut qu’il était excité. Il se plaisait à torturer Candra. De
plus, imaginer Sweeney nue le troublait énormément.


Kai baigna dans cette euphorie sexuelle toute la matinée.
Même lorsqu’il reçut des touristes de Omaha, qui tenaient à rapporter « de
vraies peintures » dans le Nebraska. Sachant d’instinct ce qu’ils
recherchaient, Kai détourna habilement leur attention des œuvres modernes et
abstraites. Il se plut à leur vanter le talent de Sweeney. Deux de ses tableaux
étaient encore exposés à la galerie. Candra n’eût pas apprécié que ces
messieurs s’en portent acquéreurs.


Ce qu’ils firent, à la grande joie de Kai.


À midi et demi, le jeune homme quitta la galerie, puis
parcourut les trois kilomètres qui le séparaient de chez lui. Un hôtel eût été
préférable, mais la femme qu’il fréquentait craignait qu’on ne la reconnût dans
un lieu public. Kai lui avait confié un double de ses clés. Il savait qu’elle
l’attendrait. Le play-boy songea, avec un petit sourire, qu’il reviendrait
travailler plus tard que d’habitude.


L’invitée de Kai avait verrouillé la porte. Il frappa une
fois, vit le judas s’assombrir comme sa visiteuse collait l’œil dessus. Elle
lui ouvrit.


— Kai, chéri. Tu es en retard !


Le séducteur sourit. Son hôte s’était dévêtue et portait le
peignoir qu’il gardait spécialement à l’intention des dames. L’échancrure du
vêtement laissait apparaître la moitié d’un sein. Elle était bien conservée
pour une femme qui aurait pu avoir des enfants de l’âge de Kai. Celui-ci se
demanda combien de fois elle avait eu recours à la chirurgie esthétique.


— Tu es très belle, déclara-t-il en la prenant dans ses
bras.


Kai fit glisser le peignoir des épaules de Margo McMillan,
qui cambra son corps mince, lui offrant ses seins. L’amant de Candra Worth
accomplit ensuite ce qu’on attendait de lui.
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Sweeney se sentait d’excellente humeur. Richard s’était
montré si attentionné au petit déjeuner ! À 11 heures, il l’avait déposée
devant son immeuble. Il l’avait embrassée, puis de nouveau conviée à un petit
déjeuner, le lendemain matin. La scène avec Candra, quoique sordide, était
apparue à Sweeney comme un soulagement. La jeune artiste n’éprouvait plus aucun
scrupule à rompre ses liens avec la galerie. Elle se promit de prendre des
dispositions pour récupérer ses nouvelles œuvres, ainsi que tout tableau d’elle
qui se trouverait encore là-bas.


Après quoi, elle se mit à peindre.


Pour la première fois depuis des semaines, Sweeney créa dans
la joie, se laissant porter par son inspiration. Elle fit le portrait, à
l’huile, d’un bébé blond, les yeux écarquillés devant un ballon rouge vif. Elle
donna au visage de l’enfant le réalisme d’une photographie. Le décor, autour du
bébé, apparaissait comme une explosion de couleurs.


S’étant appliquée à rendre les traits de l’enfant avec
précision, Sweeney se souvint de sa dernière peinture, également hyperréaliste,
et qui représentait divers éléments d’une scène probablement macabre : un
soulier d’homme, deux chaussures à talons aiguilles, le mollet d’une femme.
Cette note sinistre gâcha sa concentration.


La personne qu’elle avait commencé à peindre était morte –
ou n’allait pas tarder à rendre le dernier soupir. Sweeney en eut tout à coup
la certitude. Elle avait échafaudé une théorie audacieuse, à partir d’un seul
et unique exemple : elle pensait peindre, en état de somnambulisme, la
mort imminente de ses proches. Au plus profond d’elle-même, Sweeney avait le
sentiment de connaître la femme aux escarpins. Son visage ne lui était pas
apparu, car elle vivait encore…


Elle se prit à espérer : si elle réussissait à achever
son tableau avant l’heure fatidique, pourrait-elle sauver la vie de la future
victime ? La mettre en garde ?


Sweeney se persuada qu’elle pouvait travailler à ce tableau
selon sa propre volonté, en étant éveillée, au lieu d’attendre l’injonction de
sa muse nocturne…


Elle s’approcha du chevalet avec terreur. Son cœur
tambourinait dans sa poitrine, sa respiration devint haletante. Sweeney se
força à recouvrer son calme. Après tout, ce n’était qu’un tableau. Elle ne
devait pas le considérer comme différent des autres, mais s’attacher à réaliser
une performance d’artiste. Voilà tout.


Les proportions paraissaient justes. Vu la position de son
pied, la femme venait de tomber. Elle avait perdu une chaussure dans sa chute.
Des escarpins noirs sophistiqués, auxquels il manquait un détail,
estimait-elle. Peut-être devrait-elle attendre la nuit pour savoir quoi.


La chaussure de l’homme lui posait également un problème.
Étant donné la position de ce soulier, l’inconnu devait se trouver juste à côté
de la femme – au-dessus d’elle, en fait. Quelque chose clochait… L’homme était
trop près ! Un passant ne se serait pas approché autant. Un policier ?
Il se serait accroupi, pensa Sweeney. Un médecin de même. L’homme, sur le
tableau, se contentait de regarder la femme qui gisait à ses pieds.


Il l’avait tuée !


Cette intuition fulgurante fit battre le cœur de Sweeney.
Elle ne douta plus de peindre une nouvelle scène de mort.


La jeune femme se rua sur le téléphone et composa le numéro
de Richard. Lorsqu’il répondit, Sweeney lui demanda sans préambule :


— Est-ce qu’Elijah Stokes a été assassiné ?


Le milliardaire eut une hésitation.


— Pourquoi me demandes-tu cela ?


La main de Sweeney se crispa sur le combiné.


— Je suis en train de peindre une nouvelle scène de meurtre,
Richard. N’essaie pas de me ménager, dis-moi la vérité. Le vieux marchand
a-t-il été tué ?


— Oui, avoua-t-il. Écoute, j’ai un dîner ce soir, mais
je vais l’annuler et venir te voir tout de suite.


— Non, non ! Ça va aller. J’ai trop gambergé, je
crois. Et puis je travaille.


— Et tu ne veux pas que je t’embête ? s’exclama
Richard en riant.


— Non.


Sweeney se tut. Devoir ménager la susceptibilité d’un amant
quand elle désirait peindre était nouveau pour elle.


— Je t’ai vexé ?


— Bien sûr que non, répondit-il d’une voix tendre.


— Alors tant mieux.


La jeune femme prit une grande inspiration.


— Qu’est-ce qui t’a laissé croire que Mr Stokes avait
été assassiné ? Qu’as-tu vu sur le tableau qui t’a fait envisager cette
hypothèse ?


— La blessure à la tête. Et puis cet homme gisait entre
deux immeubles, et pas dans un escalier. Il m’a semblé avoir été tué avec un
instrument contondant.


Ce n’était pas là le jargon du monde de la finance. Sweeney
eut le sentiment de découvrir une nouvelle facette de Richard.


— Tu as suivi des études de médecine ? demanda-t-elle.


— J’ai simplement été initié au secourisme. Des notions
assez sommaires. Ce dont nous avions besoin sur le terrain quand j’étais à
l’armée. Je suis capable de réduire une fracture simple, de remettre une épaule
démise, de stopper une hémorragie. Ce genre de chose.


— Et tu sais reconnaître la victime d’une agression
avec un instrument contondant ?


— J’ai vu mourir des hommes suite à ce genre
d’agression, oui.


Les simples soldats ne reçoivent pas une formation aussi
pointue, songea Sweeney.


— Dans quel genre d’armée étais-tu, Richard ?
s’enquit-elle avec curiosité.


— L’armée américaine, répondit-il d’un ton amusé. Mais
j’appartenais à une unité spéciale. Les Rangers.


— Cela n’évoque rien pour moi, avoua-t-elle. Qui sont
les Rangers ?


— Ils portent de jolis bérets noirs.


— Mais à part ça ?


— On les charge des boulots délicats. C’est une branche
de l’infanterie.


— Spécialisée dans quoi ?


Richard soupira.


— Dans les raids.


— Les raids.


— Oui.


— Tu faisais partie de commandos, c’est ça ? s’exclama
la jeune femme, ébahie.


Richard n’avait jamais témoigné que de la tendresse à son
égard. Cela dit, il savait imposer le respect aux autres d’un simple regard. Il
avait broyé la main du sénateur McMillan sans ciller !


— C’est l’un des noms qu’on donne à cette unité, oui.
Mais j’ai trente-neuf ans, ma douce. J’ai quitté l’armée il y a quinze ans. Ce
que j’ai fait à cette époque-là n’a aucune importance.


— En un sens, si. Tu as deviné que Mr Stokes avait été
assassiné, donc tu m’apportes un nouvel éclairage sur mon dernier tableau. Je
crois que le tueur se tient devant la femme, et qu’il la regarde.


Richard suivit le cheminement des pensées de Sweeney.


— Tu as déduit cela d’après la position de son pied ?


— S’il s’agissait d’un médecin, ou d’un flic, ne
serait-il pas accroupi à côté d’elle ? Et un passant ne se serait pas
approché aussi près ! Je vais essayer de travailler sur cette peinture à
l’état de veille, et voir ce qui se passe. La femme n’est pas encore morte,
d’après moi. Il faut que je tente de compléter la scène. Si je réussis à
terminer le tableau, si je reconnais la future victime, peut-être pourrai-je la
sauver !


— Je ne pense pas que tu achèveras cette peinture avant
qu’il soit trop tard, répondit Richard avec une grande douceur.


Le fait qu’il la traitât avec ménagement émut Sweeney.


— Mais il faut que je tente le tout pour le tout !
souffla-t-elle, la gorge nouée.


Elle ravala ses larmes. Elle se refusait à pleurer devant
Richard.


— Je sais, admit-il, compréhensif. Tu as un stylo,
Sweeney ?


Elle se saisit du bloc et du crayon qui se trouvaient près
du téléphone.


— Oui.


— Alors note le numéro de mon portable. Je le laisserai
branché ce soir, au restaurant. Appelle-moi s’il se passe quoi que ce soit
d’anormal, ou si tu te remets à frissonner.


— Tu as combien de numéros ? s’étonna Sweeney.
Cela en fait trois !


— Eh bien, il y a aussi le numéro du fax, si tu veux.


— Je ne pense pas que je t’enverrai des fax, non !


L’homme d’affaires eut un petit rire.


— Ménage-toi, la pria-t-il. Ces derniers jours ont été
durs. Il faut que tu tiennes bon.


— Je ferai attention, promit Sweeney.


La complicité – mieux, le lien – qui existait entre elle et
Richard lui donnait des ailes. Elle n’était plus seule face à cette étrange
situation.


Elle considéra la peinture inachevée. Le lieu d’un crime,
sans nul doute. Envisager le tableau de ce point de vue ouvrait de nouvelles
perspectives à Sweeney. Elle esquissa les grandes lignes du dessin au fusain,
s’appuyant sur les éléments dont elle disposait.


Quand elle eut fini, elle se sentit vidée de son énergie,
comme si elle avait travaillé une journée entière. Elle jeta un coup d’œil par
la fenêtre, constata que la nuit était tombée. Sweeney n’avait aucune idée de
l’heure qu’il pouvait être, mais son estomac criait famine. Elle avait un peu
froid – pas au point de grelotter cependant. Ses efforts créatifs n’avaient pas
provoqué chez elle de frilosité extrême, du moins pas pour le moment. Elle
espéra que son état n’allait pas évoluer en ce sens.


Sweeney réchauffa une soupe en conserve en pensant à
Richard. Que mangeait-il lors de ses dîners d’affaires ? Et, plus
important, tiendrait-il à ce qu’elle l’accompagne en ces occasions ? Cette
perspective ne la réjouissait pas. Elle se promit toutefois de s’en arranger.
Elle s’achèterait une paire d’escarpins à talons aiguilles si nécessaire.


Tu es mordue ! se dit-elle. Cependant, loin de
s’alarmer, elle dégustait son potage d’un air béat et jubilait à l’idée de
satisfaire Richard, quoi qu’il lui demandât…


Sweeney prit une douche puis se mit au lit. Elle se réveilla
peu après l’aube, réchauffée, détendue. Elle fut presque déçue de ne pas
grelotter – donc de pouvoir se passer de Richard. Elle avait éprouvé tant de
plaisir à sentir le corps de cet homme peser sur elle !


Elle s’attarda un peu au lit, goûtant la douce chaleur qui
l’enveloppait. Elle rêvait éveillée, souriait aux anges. Puis elle s’aperçut
que le soleil ne se levait pas.


L’artiste s’assit dans son lit et regarda par la fenêtre.
Une timide lumière filtrait à travers un brouillard épais. Cette clarté créait
des ombres étranges dans la pièce, comme celles apparaissant sur le négatif
d’une photographie.


Sweeney enfila un jean, un sweat-shirt et des chaussettes de
laine. Le café n’était pas encore prêt – elle s’était réveillée trop tôt –,
aussi actionna-t-elle la commande manuelle. Elle se rendit ensuite dans son
atelier : cette lumière blanche était trop extraordinaire pour qu’elle ne
la mît pas à profit.


Elle savait exactement ce qui manquait aux talons hauts.


Plus tard, son pinceau plongé dans l’essence de
térébenthine, elle contempla son tableau. Une petite boule dorée raccordait les
deux parties de chaque talon en leur milieu. Ces escarpins étaient d’un chic
inouï… Si Sweeney en avait vu une paire comme celle-ci, elle s’en serait
souvenue.


Et la robe… La femme portait une robe noire, ce qui, hélas,
ne la distinguait guère de la majorité des New-Yorkaises.


Une sonnerie tira Sweeney de sa rêverie. La jeune femme
frissonna, s’écarta du tableau, d’abord perplexe quant à la nature de ce bruit.
Puis elle comprit qu’il s’agissait du téléphone et courut répondre.


— Comment ça va ? s’enquit Richard.


— Bien, dit Sweeney. J’ai passé une bonne nuit. Mais
j’ai peint, tôt ce matin. J’ai sûrement ajouté des détails au tableau. Quelle
heure est-il ?


— 9 h 30.


Elle avait travaillé pendant quatre heures et cet exercice
ne lui avait laissé qu’un vague souvenir.
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Quand Richard arriva, Sweeney était emmitouflée dans une
couverture. Elle avait froid, mais rien de comparable aux jours précédents. Le
milliardaire déposa un petit baiser sur ses lèvres et la prit dans ses bras
pour la réchauffer.


— Attends ! dit-elle. Je veux d’abord que tu voies
ma peinture.


Richard la suivit dans son atelier. Tous deux contemplèrent
la toile en silence. La scène était spectaculaire : la femme gisait sur le
dos, dans une mare de sang qui souillait un tapis beige. Sa robe noire était en
lambeaux, l’un de ses bras affreusement tailladé.


L’assassin se tenait debout au-dessus de sa victime, un long
couteau à la main. Son bras pendait le long de son corps. Il portait un
pantalon et une chemise noirs, des chaussures à bouts pointus. Son visage
n’était pas encore apparu à Sweeney.


— Un cambrioleur, peut-être, remarqua Richard. Les deux
personnages sont vêtus de noir, mais il semble que la femme revienne d’une
réception. Les chaussures du type ne collent pas, toutefois. Un voleur aurait
préféré des tennis, ou des souliers à semelles de crêpe.


— Moi aussi, je les trouve bizarres, ces chaussures.
Mais c’est un détail. Il faut que je termine cette toile, que je sache qui est
cette femme !


— Tu ne le sauras pas avant qu’il soit trop tard, lui
répéta Richard en passant un bras autour de ses épaules. Tu n’y peux rien. Les
choses se sont passées ainsi pour Elijah Stokes…


— Mes dons de voyance pourraient aller s’affinant !


— Espérons-le, Sweeney. Mais cette fois, il peut très
bien s’agir d’un meurtre avec préméditation, et non d’un cambriolage qui a mal
tourné.


Sweeney ne voyait pas où Richard voulait en venir.


— Qu’est-ce que cela changerait ?


— Cela voudrait dire que le type a tout prévu. Et que
tu captes une scène qu’il a déjà mise au point.


— Tu as l’esprit trop analytique.


Elle savait pourtant que Richard avait raison.


— C’est grâce à mon esprit analytique que je suis
devenu riche, Sweeney. Regarde les choses en face. Tu n’as probablement pas la
capacité de sauver cette femme. Mais tu pourras te rendre utile autrement.
Quand ce tableau sera terminé, nous connaîtrons le visage du meurtrier.


Le milliardaire prit Sweeney par la taille et l’entraîna
dans le salon. Là, il s’installa sur le sofa, l’attira sur ses genoux et
enroula un plaid autour d’eux. Il caressa tendrement les cheveux de Sweeney,
repoussa ses boucles, l’embrassa sur la tempe.


— J’ai de bonnes nouvelles, murmura-t-il. Candra doit
signer les papiers demain. Et j’ai obtenu une audience pour la semaine
prochaine.


Sweeney le dévisagea, médusée. Les New-Yorkais attendent
souvent plus de six mois pour passer devant le juge des affaires matrimoniales.
Richard avait accompli un petit miracle.


— Comment as-tu fait pour que ce soit aussi rapide ?


— Je suis riche, répondit Richard. On me demande sans
arrêt des faveurs. Aussi ai-je de nombreux obligés.


Il effleura les paupières de Sweeney du bout des lèvres.


— Dès la semaine prochaine, quand tu auras froid, je
pourrai te réchauffer de l’intérieur, déclara-t-il.


Il la réchauffait déjà… Le cœur de Sweeney battait la
chamade.


— Tu t’en sors bien, rien qu’en me serrant dans tes
bras, remarqua-t-elle, haletante.


— Vu la façon dont tu t’agites, je n’aurais qu’à
m’allonger sur le dos, t’asseoir sur moi, et me laisser emporter au galop !


Elle éclata de rire et enfouit son visage dans le cou de
Richard, qui lui caressa la nuque puis l’embrassa. Leur baiser se fit torride.
Puis l’homme d’affaires l’interrompit, les joues en feu.


— Si cela continue, je ne vais même plus pouvoir
t’embrasser, avoua-t-il. Distrais-moi, Sweeney. Parle-moi de toi.


— Que veux-tu savoir ?


— Tout, depuis le début. Tu es vraiment née en Italie ?


— Oui. À Florence. Ma mère effectuait un pèlerinage
artistique au pays de Michel-Ange. Je suis née deux semaines avant terme, ce
qui a gâché son voyage. Je régurgitais tous mes biberons, je perdais du poids.
Elle m’a donc laissée à l’hôpital pour visiter Rome. Elle était sur la route
deux jours après son accouchement !


— Tu veux dire que ta mère a abandonné son nouveau-né
malade à l’hôpital pour pouvoir profiter de ses vacances ? s’exclama
Richard, abasourdi.


— Eh oui ! Cela lui ressemble assez, déclara
Sweeney avec un petit rire gêné.


— Où était ton père, pendant ce temps-là ?


— Il devait travailler sur un film, j’imagine.


Le milliardaire paraissait outré. Sa réaction surprit
Sweeney, qui avait cessé depuis longtemps de s’interroger sur le comportement
de ses parents. Elle ne cherchait ni à analyser, ni à justifier leur
irresponsabilité.


— Enfin, Richard ! protesta-t-elle, ils ne me
battaient pas ! Ils ne nous accordaient aucune attention, mais je suppose
qu’il y a pire que cela.


— Nous ?


— J’ai un frère. Et plusieurs demi-frères et
demi-sœurs, issus des nombreux remariages de mon père. Il se peut que papa ait
de nouveau contribué à la pérennité de l’espèce, depuis la dernière fois que je
l’ai vu.


— Tu es proche de ton frère ?


— Non. Mike est une caricature de nos parents. Snob,
drogué. Je n’ai pas de nouvelles de lui depuis… oh, trois ans, voire plus.


— Seigneur, marmonna Richard.


— J’ai envoyé une carte postale à tout le monde quand
j’ai emménagé, poursuivit Sweeney. Ils savent donc où me trouver, mais personne
n’a jugé bon de se manifester, semble-t-il. Peut-être avaient-ils tous émigré
avant de recevoir mon courrier. Et ta famille ?


— Je n’ai plus de famille directe. J’ai perdu mon père
à trois ans. Ma mère et moi avons vécu avec mon grand-père, qui est décédé il y
a cinq ans. Ma mère est morte l’année d’après. J’ai deux oncles et une tante du
côté de mon père, et nombre de cousins, dont la plupart vivent en Virginie. Je
retourne là-bas de temps à autre. Parfois pour Noël. Candra détestait ma
famille, alors je leur rendais visite sans elle.


Richard semblait, quant à lui, beaucoup aimer ses parents,
songea Sweeney. Elle essaya de se représenter une joyeuse tablée.


— Chez moi, une réunion de famille est une chose
inconcevable, remarqua-t-elle.


— Que fais-tu pour Noël ?


— Rien, avoua-t-elle. Je travaille. Nos parents ne nous
invitent jamais en vacances.


— Dans ce cas, nous passerons le nouvel an en Virginie,
décida-t-il.


Sweeney se redressa, surprise.


— Tu veux dire que tu m’emmèneras avec toi ?


— Je ne te laisserai certainement pas ici toute seule.


La jeune femme en croyait à peine ses oreilles. Elle n’avait
pas osé envisager que cette relation puisse durer – même si elle ne souhaitait
que cela. Sweeney n’avait pas l’habitude des liaisons amoureuses. Elle ignorait
ce qu’on était censé attendre d’un amant.


— Tu penses que nous serons encore… tu vois, dit-elle,
hésitante.


— Oh oui ! répondit Richard d’un ton catégorique.


— Bien, alors c’est d’accord.


Il ne put réprimer un sourire.


— Ne montre pas trop d’enthousiasme, surtout !


Puis il jeta un coup d’œil à sa montre.


— J’ai un rendez-vous qu’il faudrait que j’annule si…


— Non, non ! Vas-y, se récria-t-elle.


Elle se leva.


— J’ai chaud, maintenant. Je prenais seulement plaisir
à rester sur tes genoux.


Richard l’observa, pour juger par lui-même de son état. Il
prit sa main, s’assura que ses doigts n’étaient pas froids, puis il baisa ces
derniers.


— Très bien, dit-il. Tu sais comment me joindre si tu
as besoin de moi, J’ai un dîner d’affaires aujourd’hui et demain, mais ensuite
je serai libre tous les soirs de la semaine.


Il lui adressa un clin d’œil.


— Je crois qu’un deuxième rendez-vous s’impose.


À 23 h 30, ce soir-là, Candra regagna son
appartement. Elle adorait sortir, mais avait été incapable de s’amuser – bien
que la plupart de ses amis eussent été présents. Le cœur n’y était pas. Elle
pensait à l’épreuve qui l’attendait le lendemain, chez son avocate. Elle allait
signer des documents officiels. Et se détacher, légalement, définitivement, de
Richard Worth. Un jour, peut-être, rencontrerait-elle un homme de la valeur de
son ex-mari. Elle en doutait.


Richard avait gagné la partie. Candra était donc perdante.
Elle avait eu tort d’essayer de le manipuler, elle s’en rendait compte à
présent. Si elle lui avait rendu sa liberté de bonne grâce, elle aurait
conservé toute sa dignité – et Richard se serait montré plus généreux.


Mrs Worth se sentait affreusement lasse. Son avenir lui
apparaissait sombre, bien que Carson McMillan se préparât à virer un million de
dollars sur son compte.


Elle avait laissé des lampes allumées dans son vestibule et
dans son salon : elle avait horreur de trouver son appartement obscur en
rentrant chez elle. Candra se rappela l’époque où elle ne se préoccupait pas de
ce genre de détail : elle regagnait sa maison en compagnie de Richard.
Parfois, quand la perspective d’une nuit solitaire l’affolait, la directrice de
la galerie Worth faisait venir Kai. Ce soir, toutefois, elle préférait encore
la solitude à la présence du jeune homme, qui semblait s’amuser de la dureté de
Richard à son égard. Candra s’apprêtait à congédier le play-boy. Les beaux
jeunes gens désireux de s’introduire dans le monde de l’art ne manquaient pas,
à New York. Ils ne rechigneraient pas à y entrer par la petite porte.


Elle laissa son sac à main en perles dans le vestibule et
tira les verrous. Ses talons cliquetèrent sur les dalles en faux marbre. Ils se
turent lorsqu’elle posa le pied sur le tapis beige du salon. C’est alors
qu’elle vit quelque chose bouger. Muette de peur, elle pressa sa main sur son
cœur, avant de retrouver en partie ses esprits.


— Comment as-tu pénétré dans l’immeuble ?


— J’ai une clé. C’est pratique, n’est-ce pas ?


— Une clé ? Je ne te crois pas. Comment
pourrais-tu avoir une clé de mon appartement ?


— J’ai des relations.


— Foutaises ! Je possède la seule clé de chez moi !


— Apparemment pas, Candra.


La suffisance qui perçait dans ces propos l’agaça, et elle
opta pour le mépris.


— Tu vas à une fête costumée ? Ou bien tu pensais
que c’était Halloween ? Dans ce cas, tu fais erreur.


— C’est toi qui as commis une erreur, Candra.


Pourquoi feindre de ne pas comprendre ?


— C’est à cause du million, n’est-ce pas ? Ce
n’est pas dirigé contre toi. J’ai besoin d’argent et je n’ai pas trouvé d’autre
moyen de m’en procurer. Cela ne se reproduira pas.


Sa tirade n’eut pas l’effet escompté.


— Tu pensais vraiment que je te laisserais gâcher ce
pour quoi j’ai bataillé toute ma vie ?


— Tu savais dans quoi tu t’embarquais. Alors ne joue
pas les victimes !


— Je puis t’assurer que s’il doit y avoir une victime,
ce ne sera pas moi.


Candra recula d’un pas, soudain alarmée.


— Laisse-moi tranquille ! Sors de chez moi !


— Ce n’est pas toi qui donnes les ordres, chérie.


Une main gantée se dressa, armée d’un couteau de cuisine.


Candra réagit avec sang-froid. Elle se déporta sur la
gauche, comme pour courir vers la porte. Puis elle se rua sur le téléphone, de
l’autre côté. Un modèle ancien, avec fil. Elle commençait à composer le 911,
lorsque le couteau s’abattit sur son bras, Candra hurla, se rejeta en arrière. Son
talon se prit dans le pied du guéridon et elle s’étala sur le dos. Elle roula
aussitôt sur elle-même, réussit à se remettre debout. Le couteau plongea dans
son dos. Une douleur affreuse, sensation à la fois glacée et brûlante, fusa en
elle comme une décharge électrique. Elle faillit s’évanouir mais se jeta en
avant, dans l’espoir d’échapper à la lame meurtrière.


— Non, non, non ! s’entendit-elle bafouiller.


Elle se releva, bondit vers le canapé, décidée à sauter
par-dessus pour gagner du temps. La peur et la douleur émoussaient cependant
ses réflexes. Son bel escarpin se prit dans le tapis, sa cheville se tordit de
façon affreuse, lui causant une souffrance encore plus vive que le couteau
qu’on lui avait planté dans le dos. La chaussure glissa de son pied, et elle se
retrouva à quatre pattes. Une langue de glace bouillante la transperça, sous
l’omoplate droite. Puis encore une fois, plus bas, dans la hanche.


Candra se convulsa sous la douleur, son corps se crispa.
Elle ne parvenait même plus à crier. Sa bouche s’ouvrait en un combat
silencieux pour aspirer de l’air, mais ses poumons refusaient de coopérer. Elle
réussit à prendre appui sur ses mains, puis à ramper. C’était là un effort
suprême, mais ô combien dérisoire – et elle en avait conscience.


Elle retomba sur le tapis, donna un faible coup de pied
devant elle. La lame lui arriva dessus dans un éclair. Candra parvint à lever
le bras gauche, sentit le choc du couteau, mais n’éprouva aucune douleur. Un
autre coup suivit, dans sa cage thoracique. Ses côtes cédèrent sous l’impact.
Après quoi, la lame s’enfonça dans la chair tendre de son ventre.


Candra suffoqua, s’échoua sur le tapis tel un poisson hors
de l’eau. Le temps ralentit, de plus en plus, ou peut-être en eut-elle
seulement l’impression. La souffrance devint moins sensible, cédant la place à
une grande lassitude. L’intensité des lampes devait baisser. Candra ne
percevait plus qu’une faible lueur dans les ténèbres. Il fallait qu’elle bouge…
Le couteau… Mais le couteau n’était plus là… Elle ne pouvait que demeurer
immobile dans le noir, tandis qu’un froid bizarre envahissait peu à peu son
corps, et que les battements de son cœur se faisaient plus lents… Très lents…
De plus en plus lents… Cessaient. L’assassin ne rata pas l’instant de la mort.
La vessie et l’intestin libérèrent leur contenu. Spectacle dégoûtant et
plaisant à la fois. Cette salope méritait qu’on la trouve baignant dans ses
excréments.


Le meurtre avait été prémédité, l’appartement fouillé de
fond en comble, mais les photos compromettantes ne s’y trouvaient pas. C’était
là un réel problème. Heureusement qu’ils avaient été assez intelligents pour
prendre des précautions.


Le coup de fil annonçant que Candra venait de quitter la
réception avait joué un rôle essentiel. Autrement, la soirée se fût achevée
d’une tout autre manière. L’argent et les bijoux qu’elle gardait chez elle
avaient été récupérés, et la porte du réfrigérateur ouverte : la police
penserait que Candra avait surpris le cambrioleur dans la cuisine. De plus,
cela expliquerait l’usage du couteau, rangé avec d’autres dans un râtelier, à
portée de main.


Les doigts gantés s’ouvrirent et lâchèrent la lame sur le
sol, à côté du corps. Après tout, cette arme appartenait à la victime.


L’assassin sortit un tournevis de sa poche et s’en servit pour
trafiquer la serrure. On penserait ainsi qu’elle avait été forcée. Un travail
discret. Tellement discret qu’une femme n’aurait pu remarquer quoi que ce soit
d’anormal en rentrant chez elle – dans un couloir mal éclairé, de surcroît. Un
travail qui toutefois attirerait l’attention de la police – à coup sûr. Une
serrure intacte aurait signifié que Candra connaissait la personne qui l’avait
tuée, ou que celle-ci avait utilisé un double de la clé.


L’argent et les bijoux – la plupart des bijoux, et très peu
de liquide – se trouvaient dans le petit sac noir et seraient bientôt planqués
en lieu sûr. Qui sait, ils pourraient un jour s’avérer utiles…
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Sweeney se leva peu après 3 heures du matin. Elle traversa
l’appartement obscur sans trébucher, sans hésiter. Elle avait l’air absent et
son cœur battait de façon régulière.


Elle se posta devant le tableau inachevé. Elle inclina la
tête sur le côté, comme attentive à une voix intérieure.


Avec des gestes lents, l’artiste prépara une couleur en
utilisant un pigment brun-rouge, qu’elle fonça en y ajoutant du noir. Quand la
teinte se rapprocha de celle, profonde et lustrée, du vison, la jeune femme se
mit à peindre. Elle représenta, avec minutie, une chevelure sombre étalée sur
un tapis beige clair, tel un éventail ouvert.


L’expression fut plus difficile à rendre. Sous son pinceau
apparurent un beau visage devenu terreux, des yeux noirs rendus vitreux par la
mort, une bouche aux lèvres flasques, maculée de sang.


Le jour se levait quand elle nettoya ses brosses. Elle reboucha
ses tubes de couleur puis regagna son lit aussi silencieusement qu’elle l’avait
quitté.


Lorsque Sweeney se réveilla, le soleil inondait la chambre.
La jeune femme était ramassée sur elle-même, les bras serrés autour du corps,
cherchant inconsciemment à conserver sa chaleur interne. La crise s’annonçait
plus violente que jamais : elle frissonnait au point de faire trembler le
lit.


Elle avait besoin de Richard !


Son réveil, éclaboussé de soleil, indiquait
10 h 38.


Pourquoi Richard n’avait-il pas téléphoné ? Il était
convenu entre eux qu’il l’appellerait si Sweeney ne donnait pas de nouvelles.


— Richard ! souffla-t-elle d’une toute petite
voix, comme s’il pouvait l’entendre.


Du calme, se raisonna-t-elle. Elle craignait simplement de
ne pas réussir à se réchauffer. Mais d’instinct, elle savait qu’elle se
sentirait mieux dès qu’elle entendrait la voix de son ami.


Sweeney souleva le téléphone sans fil, posé sur sa table de
nuit. Elle se souvint tout à coup du tableau ! Plus elle approchait du
but, plus elle avait froid. Elle avait dû peindre le visage de la victime
durant la nuit ! Autrement, pourquoi aurait-elle grelotté ?


Sweeney allait découvrir l’identité de la victime…


Elle sortit de son lit et gagna son atelier en chancelant.
Elle avait de la peine à coordonner ses mouvements, mais il fallait qu’elle
sache, sans plus tarder ! Chaque seconde comptait ! Richard restait
persuadé qu’elle représentait ces personnes après leur mort, or Sweeney n’en
était pas certaine. Une première crampe lui cisailla la cuisse, comme elle
arrivait devant la toile. Elle resta figée, pantelante. Le sang battait à ses
tempes, et elle tremblait si fort qu’elle dut serrer les dents pour éviter
qu’elles ne s’entrechoquent.


— Candra !


Sweeney fixait sa peinture en s’efforçant de croire qu’elle
ne découvrait là qu’une ressemblance avec la morte. Candra avait pris une telle
importance dans sa vie, ces derniers temps… Il se pouvait que Sweeney ait cru
la voir dans le visage d’une autre.


Hélas, non. Ce portrait était d’une exactitude affolante. Il
possédait cette qualité surréaliste des œuvres de Gehard Richter. Or Sweeney se
savait bonne portraitiste.


Candra.


— Oh, mon Dieu, mon Dieu ! s’exclama-t-elle.


Elle ne connaissait pas le numéro personnel de Mrs Worth. Il
ne figurait pas dans l’annuaire. Candra devait se trouver sur son lieu de
travail. Sweeney courut vers le téléphone, composa le numéro de la galerie.
Elle entendit sonner six fois, après quoi le répondeur prit le relais. La jeune
femme raccrocha, frustrée. Elle tremblait comme une feuille. Le combiné lui
tomba des mains. Elle se baissa pour le ramasser et s’écroula, sans force, sur
la moquette.


En chutant, Sweeney avait heurté l’appareil téléphonique,
dont un coin lui était rentré dans les côtes. Elle réussit à s’asseoir, cala le
téléphone sur ses genoux et composa le numéro de Richard.


L’une des assistantes du milliardaire prit la communication,
d’une voix curieusement étouffée.


— C’est S-S-Sweeney. Richard est là ?


— Je suis navrée, miss Sweeney, mais il ne travaillera
pas aujourd’hui.


La jeune secrétaire hésita.


— Mrs Worth – Candra – a été assassinée.


— Oh, non ! gémit Sweeney, pleurant presque.


— La femme de ménage a trouvé le… le corps ce matin. Mr
Worth est actuellement au poste de police.


Sweeney pleurait pour de bon, à présent. Elle déglutit,
avant de conclure d’une voix enrouée :


— Dites à Richard que j’ai appelé.


— Je n’y manquerai pas, miss Sweeney, dès que possible.


Ainsi Richard avait-il vu juste. Sweeney ne pouvait influer
sur le destin de ses semblables. La jeune femme remonta ses jambes sous son
menton et se mit à sangloter. Il lui semblait absurde d’avoir des visions
prémonitoires et de souffrir ainsi d’hypothermie, si elle n’avait pas la
capacité de sauver qui que ce soit.


Une crampe lui cisailla la cuisse droite, qu’elle dut masser
plusieurs minutes avec vigueur. Puis elle roula sur le sol, vidée de son
énergie.


Elle avait besoin de chaleur ! Richard n’allait pas lui
venir en aide aujourd’hui. Il était toujours – sur un plan légal – le mari de
Candra. Sans doute était-il en train de répondre aux questions des enquêteurs
de police, voire d’identifier le corps de la défunte. Sweeney s’interdit de
l’appeler sur son téléphone portable. Elle allait devoir s’arranger seule de
son problème.


La couverture électrique ne servait à rien. De même que la
douche ou le café brûlants. Elle décida de s’immerger dans un bain très chaud,
afin de transpirer.


Elle rampa jusque dans la salle de bains, avançant par
à-coups, tel un animal blessé. Ses jambes et ses bras lui obéissaient à peine,
son cerveau fonctionnait au ralenti. Elle ouvrit le robinet d’eau chaude au
maximum. Un vestige de bon sens l’amena tout de même à ajouter un peu d’eau
froide. Une immersion prolongée dans un bain trop chaud risque de provoquer une
crise cardiaque. Sweeney se devait de rester vigilante.


La jeune femme s’agenouilla devant la baignoire, mit ses
mains glacées sous l’eau pour les réchauffer. Elle entra tant bien que mal dans
son bain, sans prendre la peine d’enlever son pyjama. La sensation de chaleur
lui procura un soulagement inouï. Sweeney regarda ses pieds à travers l’eau
claire. Ses orteils étaient blancs, et ratatinés par le froid.


Elle s’immergea jusqu’au menton. Ses cheveux flottèrent
autour de ses épaules et les tremblements qui agitaient son corps formèrent des
vaguelettes qui allèrent mourir contre l’émail. Faites que cela soit efficace !
songea-t-elle, se surprenant à prier. Si elle ne parvenait pas à vaincre sa
sensation de froid, il lui faudrait appeler des secours. Sans doute aurait-elle
déjà dû le faire, mais elle ne pouvait se résoudre à prendre la situation au
sérieux.


Sweeney sentit tout à coup qu’elle se réchauffait. Le
processus fut lent, la chaleur de l’eau s’insinuant peu à peu sous sa peau. Ses
crampes l’avaient épuisée. Elle posa la tête contre le bord arrondi de la
baignoire, veillant à ne pas s’assoupir. En effet, le retour à une température
normale s’accompagnait chaque fois d’une sensation d’endormissement.


Une vingtaine de minutes plus tard, ses doigts et ses
orteils rosirent, et des plis se formèrent à la surface de sa peau. Sweeney
vida un peu la baignoire, rajouta de l’eau chaude. Ses pensées se tournèrent
alors vers Candra et elle se mit à pleurer. Jusqu’à ce qu’elle la surprenne
avec Richard, la directrice de la galerie Worth s’était toujours montrée
aimable avec elle. Elle avait eu une influence positive sur la carrière de
Sweeney, et n’avait pas ménagé sa peine pour promouvoir son œuvre.


La plasticienne déplorait qu’elles fussent restées sur une
mauvaise impression. Elle ne regrettait bien sûr pas d’avoir noué des liens
amoureux avec Richard, mais le moment était particulièrement mal choisi. Si le
divorce des Worth avait été prononcé, si Candra n’avait pas eu à se plaindre de
l’arrangement financier…


Sweeney n’osa prolonger davantage sa station dans le bain.
Elle ouvrit le siphon, se remit debout, tremblante. Ses muscles avaient comme
ramolli. La jeune femme enleva son pyjama dégoulinant et l’accrocha à la barre
du rideau de douche pour qu’il égoutte. Se sécher lui demanda un énorme effort.
Elle dut s’asseoir sur le couvercle des toilettes pour finir d’essuyer ses
jambes et ses pieds.


Elle enroula ensuite une serviette sur ses cheveux mouillés,
tel un turban, et tituba jusqu’à son lit. La couverture électrique était
toujours branchée. Sweeney se glissa, nue, entre les draps délicieusement
chauds. Elle s’endormit presque aussitôt, parfaitement détendue.


L’inspecteur Joseph Aquino avait une forte carrure, le
regard vif, et une bonne figure, qui incitait aux confidences. Plus pugnace que
son collègue, l’inspecteur H.E. Ritenour, quant à lui, était un garçon mince
aux cheveux pâles et coupés en brosse. Il avait pour habitude de dévisager les
suspects de ses yeux bleus translucides, afin de les déstabiliser.


Richard, pour sa part, ne trahissait aucun trouble, misant
sur son expérience de Ranger pour déjouer les stratagèmes grossiers du
policier. Le milliardaire se demanda combien de temps l’inspecteur allait le
toiser, tout en s’amusant secrètement de cette tactique classique.


Les enquêteurs avaient sonné chez Richard le matin même,
pour lui apprendre la mort de Candra. L’homme d’affaires était le principal
suspect. Il avait aussitôt prêté son concours aux policiers et répondait à
présent à leurs questions.


Il y avait bien longtemps que Richard Worth n’aimait plus
Candra. Au cours de leur dernière année de mariage, il l’avait même haïe – sans
pour autant souhaiter sa mort. Il tenait juste à ce que cette femme sorte de sa
vie. Voilà qui était fait, et de façon radicale. Le monde change, après la
disparition d’un être cher, et l’on doit s’arranger de cette modification
brutale et sans appel.


Le divorce des Worth n’ayant pas encore été prononcé,
Richard dut effectuer les démarches légales. Il identifia le corps de sa femme.
Il avait déjà vu des morts, mais dans un contexte militaire. L’assassinat de
Candra le prenait au dépourvu. Richard avait vécu dix ans avec elle, et même
s’ils n’avaient pas été heureux ensemble, il l’avait aimée – au début, du
moins. Il se désolait à présent qu’elle eût perdu la vie dans des circonstances
aussi tragiques.


Il téléphona à ses beaux-parents. Mr et Mrs Maxson avaient
quitté Manhattan suite à un revers de fortune. Aujourd’hui, ils habitaient un
ranch à Ithaca. Leur fille s’était toujours refusée à y passer la nuit, jugeant
cette demeure trop humble à son goût. Richard, pour sa part, considérait la
maison de ses beaux-parents comme très confortable. Mais Candra, qui,
contrairement à l’homme d’affaires, avait grandi dans le luxe, avait une
échelle de valeurs différente.


Vu les circonstances, Richard laissa les Maxson choisir le
lieu de la sépulture, ainsi que les modalités du service funéraire.


Le milliardaire n’avait pu circuler dans sa maison sans
escorte policière. On avait de même écouté ses conversations téléphoniques. Il
s’était raisonné, sachant que les inspecteurs faisaient leur travail. De plus,
quand une femme est assassinée, le mari ou l’amant s’avèrent coupables dans la
plupart des cas. Candra et Richard avaient engagé une procédure de divorce, ce
qui rendait l’homme d’affaires d’autant plus suspect. Aussi conserva-t-il son
calme, même quand on l’emmena au poste de police, où on le pria de s’asseoir
dans une salle d’interrogatoire – une pièce exiguë, pourvue de trois chaises
inconfortables et d’une table branlante.


On lui lut ses droits, puis on lui demanda s’il souhaitait
prévenir son avocat.


— Non, répondit-il, surprenant les deux policiers.


— Vous désirez un verre d’eau, une tasse de café ?
s’enquit l’inspecteur Ritenour.


Richard déclina également cette offre.


Il réussit à masquer son amusement. Il connaissait la
technique : proposez à boire au suspect, qui bientôt aura envie d’uriner.
Ne l’autorisez pas à se soulager. Et posez-lui les mêmes questions, peut-être
formulées différemment, tandis que sa vessie le met au supplice.


Il chercha la position la moins inconfortable sur le siège
sournois qu’on lui avait octroyé. Il avait le sentiment qu’on avait scié les
pieds de devant, afin que la personne interrogée ne puisse rester assise sur la
chaise sans glisser. Il posa fermement les pieds sur le sol, et ne les bougea
plus.


Ritenour commença l’interrogatoire.


— D’après la femme de ménage, Mrs Worth et vous étiez
en train de divorcer.


— C’est exact, acquiesça-t-il d’un ton neutre. Nous
sommes séparés depuis un an.


— Un divorce est une expérience pénible. Je le sais,
j’ai divorcé deux fois, déclara l’inspecteur.


— Ce n’est pas plaisant, effectivement.


— C’est déstabilisant, renchérit Ritenour. D’autant que
vous aviez beaucoup à perdre dans l’histoire, n’est-ce pas monsieur Worth ?


— À quel égard ?


— Vous valez une fortune ! Votre femme pouvait
profiter du divorce pour vous dépouiller de biens acquis par votre travail. À
moins que vous ne vous soyez protégé dès le départ. Mais vous étiez
relativement pauvre quand vous avez épousé Candra, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Il semblait donc inutile de faire rédiger un contrat
de mariage.


— Messieurs, déclara calmement Richard, vous voulez
sans doute savoir si je m’exposais à perdre la moitié de ma fortune suite à
cette rupture. La réponse est non. Au moment de notre mariage, mes
beaux-parents étaient très riches. Le père de Candra a tenu à ce que nous nous
marions sous le régime de la séparation de biens. Charles Maxson avait pour
intention de protéger son argent – contre moi – en cas de divorce. Or cet
arrangement était valable dans les deux sens. Mon épouse gardait ce qui lui
appartenait. Et réciproquement. Candra ne pouvait prétendre à rien.


Le bref regard qu’échangèrent les deux inspecteurs n’échappa
nullement à Richard. Dans l’hypothèse où ils le considéraient comme suspect, la
cupidité cessait d’être un mobile.


— Vous avez une copie de ce document, je suppose ?
s’enquit Ritenour.


— Elle est entre les mains de mon avocat, Gavin Welles.
L’avocate de Candra, Olivia Yu, en possède également un double.


Les policiers notèrent les deux noms.


— La femme de ménage affirme que Mrs Worth et vous
aviez des difficultés à conclure un accord.


Cette dame a décidément la langue bien pendue, songea
Richard.


— Candra n’était pas satisfaite de la somme que je lui
offrais, déclara-t-il. Elle voulait plus. Cela a créé des dissensions entre
nous, mais mon épouse a fini par accepter mes conditions. Nous avions
rendez-vous avec nos avocats aujourd’hui, à 13 heures, pour signer le
protocole.


Richard consulta sa montre – il était plus de 14 heures. Il
n’avait pas annulé le rendez-vous avec Gavin, mais celui-ci devait connaître la
nouvelle à présent, ainsi qu’Olivia Yu.


Candra ayant approuvé les modalités de l’accord financier,
les policiers se voyaient donc privés d’un nouveau mobile. Ils parurent
rêveurs.


— Aviez-vous une clé de l’appartement de votre femme ?
demanda l’inspecteur Aquino, qui prenait la parole pour la première fois depuis
le début de l’interrogatoire.


Richard secoua la tête en signe de dénégation.


— Non. Cela aurait été impensable. Je ne suis jamais
allé chez elle.


— Jamais ?


— Jamais.


C’était là une déclaration ferme et définitive. Richard se
doutait que les enquêteurs espéraient retrouver des fibres provenant de ses
vêtements chez Candra. Il précisa la question.


— Ma femme est venue plusieurs fois chez moi, récupérer
des affaires, mais je n’ai jamais mis les pieds dans son appartement.


Les policiers masquèrent leur déception. Même s’ils
retrouvaient des fibres provenant des habits de Richard dans l’appartement de
Candra, il y aurait une explication à cela. Tout ce que le milliardaire leur
avait affirmé était aisément vérifiable.


— Votre épouse n’était pas avare de ses charmes, reprit
Joseph Aquino. Étiez-vous jaloux de ses nombreux amants, monsieur Worth ?


Richard ne put se retenir de rire. Un rire sinistre.


— Non !


— Quand elle a demandé le divorce…


— C’est moi qui ai entamé cette démarche.


— Vous ?


Nouvel échange de regards.


— Et pourquoi cela ?


Richard n’avait jamais confié à quiconque la raison de sa
séparation soudaine et définitive d’avec Candra. Sweeney connaissait ce motif,
mais seulement parce qu’elle avait assisté à la dernière dispute des deux
époux. L’homme d’affaires ne tenait pas à charger Candra, notamment à propos
d’une histoire qui risquait de revenir aux oreilles des Maxson.


— Je ne voudrais pas que ses parents l’apprennent,
déclara finalement Richard. Cela les blesserait.


— Apprennent quoi, monsieur Worth ?


— L’année dernière, j’ai découvert que Candra avait
avorté. Ma femme m’avait caché sa grossesse.


Les inspecteurs froncèrent les sourcils.


— J’imagine que cela vous a déplu, hasarda Joseph
Aquino.


Richard lui lança un regard incrédule.


— Plutôt, oui, admit-il, sarcastique. Notre mariage
battait déjà de l’aile, à l’époque. J’ai mis Candra dehors. J’ai fait changer
les serrures de la porte d’entrée. Et j’ai engagé une procédure de divorce dès
le lendemain.


— Vous lui en vouliez encore, à l’heure de sa mort ?


— J’étais resté amer.


— Où étiez-vous hier soir, monsieur Worth ?


— J’avais un dîner d’affaires au Four Seasons.


Encore une information aisément vérifiable.


— À quelle heure avez-vous quitté le restaurant ?


— À 22 h 30.


— Où êtes-vous allé à ce moment-là ?


— Chez moi.


— Vous étiez seul ?


— Oui.


— Avez-vous passé des coups de fil ? Parlé à
quelqu’un ?


— Non. J’ai travaillé, consulté mes messages e-mail, ce
genre de chose. Mon ordinateur aura enregistré l’heure de ces opérations.


— À quelle heure avez-vous arrêté de travailler,
monsieur Worth ?


— Après minuit et demi, je pense.


Richard n’avait pas la moindre idée de l’heure à laquelle
les policiers situaient l’assassinat de Candra. Quelqu’un avait toutefois
déclaré, en sa présence, que sa défunte épouse avait toujours sur elle, à
l’heure de sa mort, la robe qu’elle avait portée à une réception, le soir même.
Candra avait probablement été tuée peu après avoir regagné son appartement. Or
elle avait pour habitude de ne quitter une fête qu’à la fin, que les
réjouissances se terminent à minuit ou à l’aube.


— Qu’avez-vous fait ensuite ?


— Je suis allé me coucher.


— Seul ?


— Oui.


Joseph Aquino soupira. Son collègue paraissait fatigué.
Richard avait été leur principal suspect, et il venait de discréditer leurs
thèses, une à une. Ce qui avait dû apparaître aux policiers comme une affaire
relativement simple se compliquait de minute en minute.


— Nous aimerions que vous restiez avec nous pendant que
nous vérifions quelques petites choses, déclara Ritenour.


— Je comprends.


Il leur lança un regard serein, leur signifiant ainsi qu’il
savait parfaitement à quelles vérifications ils entendaient procéder.


— Et puis j’accepterais volontiers cette tasse de café,
ajouta-t-il. Si toutefois on ne m’interdit pas l’accès des toilettes.


Les deux inspecteurs lui adressèrent des sourires piteux.


— Bien sûr. Comment le prenez-vous ?


— Noir.


— Mauvaise habitude, remarqua Aquino en sortant. Mieux
vaut le diluer dans quelque chose d’autre.


— Je prends le risque, dit Richard.


Il pensait à Sweeney, se doutait que la jeune femme avait
besoin de lui. Car elle avait forcément peint la mort de Candra. Le
milliardaire brûlait d’envie d’être rassuré sur le sort de son amie, et il
dominait ce désir à grand-peine. Il se refusait toutefois à attirer l’attention
des policiers sur Sweeney. Dans la mesure où sa peinture reflétait la réalité –
et c’était probablement le cas –, la police risquait de l’arrêter. Or Richard
tenait absolument à éviter pareille épreuve à la jeune femme.


— Puis-je téléphoner chez moi ? demanda-t-il.


Si Sweeney avait tenté de le joindre, elle aurait laissé un
message à ses assistants.


— Bien sûr ! Utilisez le téléphone qui se trouve
sur mon bureau, proposa Ritenour.


Richard composa le numéro de son hôtel, Tabitha Hamrick,
futur génie de la finance, prit la communication.


— Tab, c’est Richard. Des messages ?


— Des milliers.


L’assistante soupira.


— Je suis navrée, Richard. Puis-je faire quelque chose ?


— Non. J’ai prévenu les parents de Candra. Ils ne
devraient plus tarder. Oh, j’ai oublié de leur réserver une chambre au Plaza.
Vous voulez bien vous en charger, Tabitha ? Je prends les frais à ma
charge.


— Pas de problème, Richard. À propos, miss Sweeney a
téléphoné ce matin. Je lui ai promis de vous faire part de son appel.


— Merci.


L’homme d’affaires aurait aimé interroger Tabitha plus
avant, savoir si Sweeney lui avait paru nerveuse. Il s’en abstint, à regret.


— À quelle heure ? demanda-t-il.


— Je crois qu’il était près de 11 heures. Je l’ai noté.
Attendez… Voilà ! À 10 h 57.


Tard dans la matinée, donc. Sweeney avait manifestement
vaincu son hypothermie sans aide extérieure. Richard en éprouva un véritable
soulagement.


— Très bien. Merci, Tabitha.


— Vous serez là cet après-midi ?


Il jeta un coup d’œil à Ritenour.


— Vous en avez encore pour quelques heures, n’est-ce
pas, inspecteur ?


— Exact, répondit Ritenour.


Puis il adressa un sourire d’excuse à Richard. Le policier
avait fait preuve d’agressivité au début de l’interrogatoire, mais se montrait
à présent très courtois.


— Non, je ne pense pas, dit Richard. À demain, Tabitha.


Il raccrocha. Aquino parut avec trois gobelets de café,
qu’il tenait serrés entre ses mains. Richard prit le café noir. Les policiers
burent chacun leur breuvage additionné d’une telle quantité de crème qu’il en
était presque blanc. Richard comprit pourquoi dès la première gorgée.


Cette boisson lui rappela Sweeney, et son besoin de chaleur.
La jeune femme lui manquait terriblement. Le doute n’était plus permis :
il était amoureux d’elle.
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Il était près de 18 heures. Richard, qui se trouvait au
poste de police depuis le matin, ne montrait aucun signe d’impatience :
les inspecteurs Aquino et Ritenour le laisseraient partir dès qu’ils seraient
assurés qu’il avait dit la vérité. Ils revenaient sans cesse l’interroger sur
la vie, les relations, les habitudes de Candra. Le milliardaire coopérait volontiers.
Il tenait à ce qu’on découvre l’assassin au plus vite. Toute information
concernant la défunte pouvait accélérer l’enquête. Or Richard était
l’informateur rêvé. Ayant vécu dix ans avec Candra, il la connaissait mieux que
ses propres parents.


Mr et Mrs Maxson étaient arrivés au Plaza. Richard leur
avait parlé par téléphone pour s’excuser de ne pouvoir les assister. Mais les
Maxson n’étaient pas seuls : ils avaient appelé quelques amis.


Richard, obsédé par la pensée de Sweeney, se demandait si
elle avait tenté de le joindre sur son portable, qu’il avait oublié chez lui.
Il appréciait sa fraîcheur, sa spontanéité, et ne pouvait s’empêcher de
constater les différences qui existaient entre elle et Candra, bien que cela
manquât d’élégance, vu les circonstances.


La défunte était issue d’un milieu aisé. On l’avait choyée,
adorée, on avait accédé à ses moindres désirs. Elle était devenue, de façon
assez logique, une adulte égocentrique, incapable de supporter la moindre
rebuffade, Cela dit, son charme et son amabilité lui avaient épargné ce genre
de désagréments.


Sweeney, en revanche, avait grandi sans affection. Elle
s’était par la suite gardée de toute déception en s’interdisant d’autres
attachements et, en réaction contre l’immaturité de ses parents, elle avait
refusé de mener une vie futile et s’était forgé une éthique rigide. Richard
savait fort bien qu’en temps normal, elle l’aurait tenu à distance des mois
durant. Il ne devait qu’à ses pouvoirs étranges et aux manifestations physiques
qu’ils généraient de la trouver tout à coup plus vulnérable et plus réceptive à
l’amour.


Il craignait que Sweeney ne se retrouve impliquée dans ce
meurtre sordide. Lorsqu’elle aurait peint le visage de l’assassin, il pourrait
orienter la police sur la bonne piste. Et cela sans mentionner ni le tableau ni
son amie. Toutefois, il était probable que les enquêteurs apprennent
l’existence de cette peinture. Et qu’ils mettent l’innocence de Sweeney en
cause. Resterait alors à les convaincre de la clairvoyance de la jeune femme, ce
qui risquait de s’avérer compliqué.


— Mrs Worth a laissé un testament ? s’enquit tout
à coup Joseph Aquino.


— Je l’ignore, répondit Richard, s’arrachant à la
pensée de Sweeney. Nous avions un testament commun quand nous étions mariés.
J’en ai fait établir un nouveau dès que nous nous sommes séparés. Candra
possédait assez peu de biens. Je suis propriétaire de la galerie et, d’après ce
que j’ai cru comprendre, mon épouse a laissé des dettes importantes. J’avais
accepté de lui céder la galerie après notre divorce, mais cela n’aurait pu
figurer dans son testament, si toutefois elle en a rédigé un.


— Pourquoi lui laisser la galerie ? s’enquit
Aquino, surpris. Le contrat de mariage vous permettait justement de conserver
tous vos biens.


Richard haussa les épaules, fataliste.


— Afin qu’elle ait les moyens de gagner sa vie,
inspecteur.


— Monsieur Worth… commença Ritenour, qui soupira,
cherchant la meilleure façon de formuler sa question. Je sais que vous étiez
séparé de votre femme depuis un an, mais connaissez-vous l’identité d’un ou de
plusieurs des hommes avec lesquels Candra aurait eu des relations ces derniers
temps ? La femme de ménage n’a pu nous donner aucun nom. Elle se montrait
discrète chaque fois que Mrs Worth avait de la visite.


Richard n’émit aucun commentaire sur le nombre – important –
d’amants que totalisait Candra.


— Jusqu’où désirez-vous remonter ?


Les deux flics se regardèrent.


— Jusqu’à votre séparation, répondit l’inspecteur
Aquino.


— Mon avocat possède une liste de tous ces messieurs.


Vu l’expression étonnée des policiers, Richard précisa :


— J’ai tenu à le savoir, au cas où j’aurais eu besoin
d’utiliser ces informations.


Les inspecteurs dressèrent l’oreille.


— Vous la faisiez suivre ?


Les rapports d’un détective privé leur auraient facilité la tâche.


— Oui, mais je ne pense pas que cela vous sera utile,
Candra ne fréquentait personne en particulier. Ses attirances restaient
ponctuelles, elle s’attachait surtout à satisfaire ses appétits sexuels. Kai,
son assistant à la galerie, était probablement son amant le plus régulier.


Les policiers parurent de nouveau intéressés.


— Pouvez-vous m’épeler son nom ? demanda Ritenour.


— K-a-i, Patronyme Stengel.


— Était-il amoureux d’elle, d’après vous ?


— Kai n’est amoureux que de sa propre image. Je ne
pense pas qu’il l’ait tuée. Cela n’était pas dans son intérêt. Je suis
propriétaire de la galerie et il savait qu’il aurait perdu son emploi s’il
était arrivé malheur à Candra.


— À cause de sa liaison avec votre femme ?


Richard secoua la tête en signe de dénégation.


— Parce que je n’aurais pas voulu d’un employé sans
aucune moralité.


— Monsieur Worth, pardonnez-moi de vous poser la
question, déclara Aquino, mais un homme comme vous, de votre trempe… Comment
pouviez-vous supporter que votre épouse entretienne toutes ces liaisons ?


L’homme d’affaires eut un regard froid.


— Après son premier amant, je ne me suis plus soucié
des infidélités de Candra.


— Mais vous êtes resté marié avec elle !


— J’avais juré de passer ma vie avec elle, inspecteur.


Et Richard ne s’était pas engagé à la légère. Il aurait tenu
bon, si sa femme avait décidé de mener à terme sa grossesse. Il avait épousé
Candra pour le meilleur et pour le pire, mais le pire n’incluait pas le fait
d’avorter de son enfant.


Richard appela son avocat et le pria de faxer le dossier du
détective au poste de police. Maître Welles lui proposa de venir l’assister,
mais il déclina son offre. Il se sentait capable de déjouer tout soupçon sans
aide extérieure. Il était en mesure de prouver qu’il se trouvait chez lui en fin
de soirée : son serveur Internet en témoignerait, ainsi que son courtier,
à qui Richard avait passé des ordres d’achat la veille, par e-mail. L’homme
d’affaires possédait un alibi solide. Il n’avait aucune raison d’avoir tué
Candra, sans compter qu’il avait prêté son concours aux policiers.


La dernière fois que Richard avait consulté sa montre, les
aiguilles indiquaient 19 h 30. Il était fatigué, affamé, ayant refusé
les cookies éventés et autres crackers au beurre de cacahuètes disponibles dans
les distributeurs automatiques du poste de police. Les inspecteurs paraissaient
exténués, mais ils poursuivaient leur tâche sans relâche. Richard admirait leur
persévérance, même s’il éprouvait un besoin impérieux de serrer Sweeney dans
ses bras.


Peu après 20 heures, l’inspecteur Aquino s’étira, exténué.


— Vous nous avez été d’une aide précieuse, monsieur
Worth, déclara-t-il. Merci pour votre coopération. À votre place, nombre
d’hommes auraient perdu patience, mais il était indispensable que nous vous
posions toutes ces questions.


— Je comprends. Je suppose que vous ne me considérez
plus comme suspect ?


— Tout ce que vous nous avez déclaré s’est révélé vrai,
monsieur Worth. Votre serveur informatique a prouvé que vous étiez en ligne aux
heures cruciales. Par ailleurs, merci d’avoir prié votre avocat de nous
transmettre les informations requises, sans nous obliger à avoir recours à des
procédures officielles. Grâce à vous, nous avons gagné un temps précieux.


— Candra ne méritait pas une fin pareille, dit Richard.
Quels qu’aient été nos différends, elle ne méritait pas cela.


L’homme d’affaires se leva, s’étira. Il était courbaturé
après cette longue station assise.


— Je serai chez moi si vous avez d’autres questions à
me poser, déclara-t-il.


— Une voiture de patrouille peut vous raccompagner,
proposa l’inspecteur Ritenour.


— Merci, mais ce ne sera pas utile. Je vais prendre un
taxi.


Richard quitta le poste de police et marcha jusqu’au coin de
la rue. La circulation était trop fluide à cet endroit pour qu’il trouve un
taxi facilement. Il poursuivit son chemin vers une artère plus passante. Il
sentait l’excitation le gagner à l’idée de voir Sweeney, de lui parler. Il
envisagea de se rendre directement chez elle, mais la prudence l’arrêta. Tout
contact direct avec la jeune femme risquait de diriger l’attention de la police
sur elle. Les enquêteurs finiraient par découvrir qu’il entretenait des
relations amoureuses avec Sweeney – Candra avait dû raconter ici et là qu’elle
les avait vus ensemble – mais le plus tard serait le mieux.


Richard savait qu’il aurait dû se rendre au Plaza, afin de
présenter ses condoléances à Charles et à Helen Maxson. Par respect, par
courtoisie. Il se demandait toutefois ce qu’il lui restait d’urbanité… Il se
sentait épuisé. Il ne tenait pas à affronter la vindicte de Mrs Maxson, qui
pouvait le rendre responsable de la mort de sa fille, arguant du fait que
Candra serait toujours en vie si les époux n’avaient pas engagé une procédure
de divorce. En effet, Richard aurait alors été présent le soir du meurtre – et
l’aurait sauvée. L’homme d’affaires se promit toutefois de téléphoner aux
Maxson – après avoir parié avec Sweeney – et de leur rendre visite dès le
lendemain matin.


Sweeney était sa priorité absolue. Tant qu’il ne serait pas
rassuré sur son sort, Richard ne pourrait détacher ses pensées de la jeune
femme.


— Le fils de pute ! s’exclama Joseph Aquino en
frappant du poing sur la table.


Aquino était en réalité le plus coriace, le plus emporté des
deux. Seul son physique bonhomme incitait les suspects à le juger moins
menaçant que son coéquipier. Aussi Ritenour tenait-il le rôle du méchant.


— Dans les cas similaires, neuf fois sur dix c’est l’ex-mari
qui a fait le coup ! Il s’agit là d’un crime parfaitement orchestré, mais
qu’est-ce qu’on a, tu peux me le dire ?


— Que dalle. On a que dalle, ironisa Ritenour.


Ce dernier repassa les divers points en revue. Exprimer les
choses à voix haute aidait les enquêteurs à clarifier les énigmes auxquelles
ils étaient confrontés.


— C’est Worth qui a demandé le divorce. Il a signé un
contrat de mariage qui protège ses biens, aussi n’a-t-il pas à s’inquiéter de
laisser des plumes dans l’affaire. Elle lui a cassé les pieds à propos de
l’accord financier, mais elle s’apprêtait à signer les papiers, ce n’est donc
pas cela le problème. Worth travaillait sur son ordinateur hier soir, à l’heure
où elle est supposée avoir regagné son appartement. Elle serait morte peu
après, selon le légiste. Tu sais quelle est la première chose que fait une
femme, quand elle rentre chez elle ? Elle enlève ses chaussures à talons !
Or Mrs Worth avait toujours ses escarpins aux pieds quand on l’a tuée.


— Tu as souvent vu un client aussi maître de lui ?
s’enquit Joseph Aquino en se frottant les yeux.


L’inspecteur Aquino avait répondu à l’appel annonçant le
meurtre le matin même, peu avant 7 heures. Le policier avait travaillé sans
interruption depuis.


— On n’a pas réussi à le déstabiliser une seule fois.
Et puis il a dit ce qu’il a bien voulu dire.


— Joey, soupira Ritenour. Il ne l’a pas tuée !


— Ça sent la mise en scène, poursuivit Aquino. De prime
abord, il semble qu’elle ait surpris un cambrioleur, mais…


— Mais à l’évidence, on a fait en sorte que la police
pense cela.


— Oui. L’appartement n’était pas sens dessus dessous.
Et ces rayures, sur la serrure. On dirait qu’elles ont été faites délibérément !
Elles ne signent pas une entrée par effraction.


— Un autre bon point en faveur de Richard Worth,
remarqua Ritenour. Ne te méprends pas : je ne sous-entends pas qu’il est
l’assassin. Mais ce genre de type serait bien capable de simuler un
cambriolage. Voire pire.


— Oui, je sais. Mais le coupable, quel qu’il soit, la
connaissait bien. Il lui en voulait à mort. Un voleur ne l’aurait pas esquintée
à ce point-là.


Joseph Aquino tira à lui un rapport préliminaire.


— L’assassin l’a poignardée trois fois dans le dos.
Donc elle le fuyait. Il y a des blessures sur les bras, comme si elle avait
essayé de le repousser. Et quand elle a été à terre, il a continué à la
frapper.


— Pas d’abus sexuel. Elle portait toujours ses sous-vêtements.
Pas de trace de sperme, d’après les premiers résultats de l’autopsie. Ses amis
affirment que d’habitude, elle ne quittait jamais une réception d’aussi bonne
heure. Aussi le tueur ne pouvait-il prévoir son crime à une heure près. De plus,
elle est partie seule.


Ritenour bâilla et reporta son attention sur ses notes.


— Le couteau appartenait à un jeu de lames qui se
trouvait dans sa cuisine. On l’a laissé sur les lieux. Pas d’empreintes. Les
seules que nous ayons retrouvées sont celles de Mrs Worth et de la femme de
ménage, sur le bouton de la porte d’entrée.


— Cela ne ressemble pas non plus à un amant jaloux. Ils
étaient nombreux à bénéficier de ses faveurs, mais elle ne s’intéressait à
aucun en particulier.


— Peut-être que l’un d’eux aurait souhaité avoir
l’exclusivité, remarqua Ritenour. Et qu’il s’est vengé. Y aurait-il un homme,
sur cette liste, qu’elle voyait régulièrement, puis qu’elle aurait laissé
tomber du jour au lendemain ?


Ritenour consigna cette hypothèse sur son bloc.


— Pas récemment, à mon avis, déclara Aquino. Le
sénateur McMillan est mentionné, ce qu’on peut juger intéressant. Il aurait pu
vouloir cacher cette liaison à sa femme, mais je ne pense pas qu’il serait allé
jusqu’à tuer pour garder ses frasques secrètes.


— Sans parler du fait qu’il ne connaît pas l’existence
de cette liste.


— Exact. Au fait, les assureurs ont envoyé le
descriptif des bijoux qui étaient couverts contre le vol ? On sait ce qui
manque ?


— Pas encore, non. Ils sont censés faxer le document
demain matin.


— Alors récapitulons.


— On a déjà récapitulé deux fois, Joe !


— Fais ça pour moi, mon vieux.


Aquino se renversa sur le dossier de son siège et croisa ses
doigts derrière sa tête.


— Le type entre par effraction. Il a déjà trouvé les
bijoux. Peut-être envisage-t-il d’emporter la télé et la chaîne, mais il est
seul, aussi j’en doute. Il se trouve dans la cuisine, il regarde dans le
réfrigérateur. Nombre de personnes cachent des objets de valeur dans leur
frigidaire et dans leur congélateur. Ils s’imaginent que ce sont des cachettes
originales. N’importe quel cambrioleur avisé visite les frigidaires.


Ritenour prit le relais.


— Elle arrive, elle le surprend, il panique. Il se
saisit d’un couteau. Mais pourquoi ? Il a déjà les bijoux, et il est plus
fort qu’elle. Il peut sortir comme il veut, sans faire de dégâts. Il n’avait
aucune raison de la tuer, à moins qu’il n’ait fait partie de ses relations.


— Oui, cela pourrait coller, sauf que le type en a
rajouté. Il a pris plaisir à la massacrer. Cela supposerait la préméditation. À
mon avis, ce meurtre était voulu, pensé, le reste n’est qu’une mise en scène,
et pas si habile que cela. Je ne pense pas qu’il s’agissait d’un cambrioleur.


— Dans ce cas, les types figurant sur la liste sont nos
suspects les plus probables.


Ritenour baissa tes yeux sur la feuille de papier.


— La dame n’était pas en manque ! Le problème, à
mon avis, c’est qu’on ne retrouvera pas un seul de ces noms sur le registre du
concierge. Du moins, le contraire m’étonnerait fort.


— Parce que d’après toi, un type qui a l’intention de
tuer signerait le livre des visiteurs ?


— Alors comment est-il entré ? Quelqu’un, dans
l’immeuble, a dû l’autoriser à monter, autrement le garde ne l’aurait jamais
laissé passer ! Il a donc fallu qu’il signe. Probablement d’un faux nom.


— À moins qu’il n’ait eu un complice dans la place.


Les policiers échangèrent un regard dubitatif. La thèse de
la conspiration ne tenait pas : ce meurtre ressemblait trop à une affaire
personnelle. Cela dit, comment un tueur avait-il pu pénétrer dans un immeuble
gardé vingt-quatre heures sur vingt-quatre ? Les deux enquêteurs se
dévisagèrent, perplexes, Ritenour haussa les sourcils.


— Il nous faut une liste des derniers arrivants qui se
sont installés dans l’immeuble, déclara-t-il tout à coup.


— Tu as raison, oui.


— L’assassin aura utilisé un faux nom, mais nous devons
chercher un homme seul. Quand nous aurons des photos des amants de Candra
Worth, il suffira de les montrer aux gardes et, avec un peu de chance, ils
reconnaîtront l’un des locataires.


Soudain revigorés, les policiers s’employèrent à passer des
coups de fil. L’heure tardive jouait cependant contre eux. Ils ne trouvèrent
personne, au siège du syndic de l’immeuble, qui pût leur fournir une liste des
locataires récents. De plus, il leur fallait réunir les photos des amants de la
victime.


— Seigneur ! marmonna Aquino, qui étudiait la
liste des conquêtes de Candra Worth. Cela peut prendre des mois. Tu les as
comptés ?! Cette femme devait être complètement inconsciente, quand on
pense au sida et à tout ce qui court. Tu as vu ça : vingt-trois nouveaux
amants, rien que l’année dernière ! Et puis il y avait tous les pseudos
réguliers. Deux par semaine en moyenne !


— Il faudrait que ma vie sexuelle prenne ce tour-là,
observa Ritenour, songeur.


— Cesse de rêver, mon grand. De toute façon, nous
n’arriverons à rien ce soir.


Joseph Aquino se leva, s’étira.


— Je rentre chez moi. On continuera demain.


Ritenour enfila sa veste.


— Tu viens boire une bière ?


— Non, vas-y tout seul. Je suis vanné.


Joseph Aquino, qui était divorcé, comme son collègue, se
serait bien laissé tenter : il est toujours agréable de boire quelques
verres avant de regagner une maison vide. Cependant quelque chose le
tracassait. À propos de Richard Worth. Non pas qu’il le crût coupable :
l’homme d’affaires avait un alibi imparable. Il possédait néanmoins un
sang-froid étonnant – surhumain, selon Aquino. Richard Worth n’avait affiché
aucune nervosité durant l’interrogatoire, et aucune émotion en identifiant le
corps de sa femme. Bien sûr, il avait toutes les raisons de s’être détaché
d’elle. De plus, l’homme s’était révélé patient, coopératif. Grâce à lui, les
enquêteurs avaient économisé un temps précieux. Joseph Aquino ne doutait pas de
l’innocence de Richard Worth, mais son instinct lui soufflait que cet homme lui
cachait quelque chose.


Le policier salua Ritenour d’un geste, puis glissa sa
carcasse dans l’une de ces épaves beiges que la ville fournissait à ses
officiers de police. Sous le coup d’une impulsion, l’inspecteur Aquino mit le
cap sur la maison du milliardaire, décidé à se mettre en planque dans les
parages.


Richard donna vingt dollars au chauffeur du taxi. Il
n’attendit pas la monnaie et gravit à la hâte les marches du perron de son
hôtel particulier. Un escalier séparé donnait accès aux bureaux, à l’entresol
Richard pénétra dans le vestibule, dont le sol était recouvert de dalles en
ardoise d’importation, et orné d’un tapis de couleurs vives.


L’homme d’affaires se rendit au salon, écouta ses messages
téléphoniques en accéléré, sans y trouver la voix de Sweeney. Il composa le
numéro de la jeune femme. Le répondeur prit la communication à la sixième
sonnerie. Où pouvait-elle être ? L’angoisse lui étreignit la gorge.


Sweeney n’avait pas eu l’intention de marcher aussi loin. Sa
crise d’hypothermie l’avait laissée dans un état de somnolence déplaisant. Elle
avait erré dans son appartement tout l’après-midi, sans s’attendre à ce que
Richard l’appelle, mais restant là malgré tout, au cas où il aurait eu la
possibilité de la joindre. La mort tragique de Candra risquait de l’accaparer
un certain temps. Sweeney ne pensait pas avoir des nouvelles de lui avant
plusieurs jours.


Au crépuscule, toutefois, elle ne supporta plus de rester
enfermée. Elle n’avait pas les idées claires. Un peu d’air frais ne pourrait
lui faire que du bien.


Sweeney marcha au hasard. Elle habitait le Lower East Side,
un quartier vivant, pittoresque. Les loyers relativement bas attiraient les
artistes et les étudiants. Acteurs et musiciens se pressaient à Greenwich Village,
mais une partie de cette foule artistique se rabattait sur le Lower East Side.
L’artiste disposait là d’une mine de visages, source d’inspiration constante.
Elle vit de jeunes parents, le visage illuminé de bonheur, qui promenaient leur
enfant dans un landau. Sweeney aperçut la petite figure du nourrisson, ses
mains minuscules refermées sur le bord de la couverture. Elle aurait aimé
caresser le fin duvet sur la tête du bébé.


Un adolescent en rollers filait sans bruit sur le trottoir,
l’air hilare, remorqué par cinq Labrador en laisse. Sweeney entra dans un salon
de thé, commanda un petit pain à la cannelle et un café. Puis elle repartit
d’un bon pas, les mains dans les poches, la brise jouant dans ses cheveux
bouclés.


Elle s’efforçait de ne pas penser à Candra. Autour d’elle,
les rues changeaient peu à peu d’aspect. Elle reconnut tout à coup les maisons
luxueuses de l’Upper East Side. Richard habitait ce quartier, derrière Park
Avenue. Et Candra avait vécu dans le voisinage. On devait parler du drame sur
toutes les chaînes de télévision – les meurtres sont rares, du côté de Central
Park. De plus, Candra était une personnalité du monde artistique.


Sweeney s’arrêta devant l’hôtel particulier de Richard. Elle
était venue ici trois ans plus tôt, lors d’un bref séjour à New York, sur une
invitation de Candra, qui donnait une fête. Pour l’heure, il y avait de la
lumière aux fenêtres. Richard devait être avec des amis, venus présenter leurs
condoléances.


Sweeney ne jugeait pas utile d’entrer chez le milliardaire.
Elle allait sonner et lui dire… quelque chose de creux, de maladroit. Peut-être
employait-il des domestiques et n’ouvrait-il pas la porte lui-même. On
l’aviserait toutefois de la visite de la jeune femme. C’était là l’essentiel.


Sweeney gravit les marches, appuya sur la sonnette. Elle mit
ses mains dans ses poches, baissa un rien la tête.


La porte s’ouvrit avec une telle brusquerie qu’elle
sursauta.


Richard la toisa de toute sa hauteur, l’air contrarié.


— Où étais-tu donc passée, bon dieu ?! aboya-t-il.


Sweeney cligna des yeux.


— J’ai marché.


— Tu as marché, répéta-t-il, incrédule. Depuis chez toi ?


— Oui. J’ai fait un tour et,… je me suis retrouvée ici.


L’homme d’affaires fixa sa visiteuse sans mot dire, ses yeux
brillant d’un éclat indéchiffrable.


— Entre, dit-il.


Richard s’écarta pour laisser le passage à Sweeney, qui
pénétra chez lui après avoir hésité une fraction de seconde.


L’inspecteur Aquino, qui se trouvait dans sa voiture, trente
mètres plus loin, haussa les sourcils, nota l’heure d’arrivée de la visiteuse.
Rien ne l’incitait à surveiller Richard Worth, n’était son caractère fouineur.


Le milliardaire et la jeune femme ne s’étaient pas touchés,
mais on devinait une complicité entre eux. Ainsi Worth avait une petite amie.
La loi ne l’interdisait pas. Sa séparation d’avec Candra datait d’un an :
il aurait fallu que ce type fût un saint pour vivre dans l’abstinence.


Il n’avait pourtant pas mentionné cette demoiselle une seule
fois de la journée. Richard Worth, bien que de nature secrète, avait parlé de
l’avortement de sa femme aux policiers. Avoir une maîtresse paraissait bien
moins confidentiel. Mieux : cette relation aurait contribué à disculper
l’homme d’affaires, car elle aurait prouvé qu’il s’était détaché de Candra.


Pourtant, il avait tu l’existence de cette liaison, omission
que Joseph Aquino jugeait tout à fait digne d’intérêt.
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Il y avait dans l’entrée un tapis aux couleurs chatoyantes.
Sweeney, qui n’avait jamais vu un aussi beau kilim, se fût volontiers arrêtée
pour le contempler, mais Richard lui désigna l’intérieur de la maison d’un
geste, l’invitant à le précéder. Elle s’exécuta, gênée. Le maître de maison
affichait un visage de marbre, comme s’il ne tenait pas à la recevoir, et qu’il
s’y contraignait par courtoisie. Sweeney eut le sentiment d’être une intruse.


Elle avait eu cette impression lors de sa première visite en
ces lieux, trois ans plus tôt. Ce soir-là, la jeune artiste avait dû faire
preuve d’un minimum d’hypocrisie sociale – quoique brièvement. Elle ne se
sentait guère plus détendue aujourd’hui. Le luxe la rendait nerveuse. Dans son
enfance, c’était toujours elle qui cassait les objets de valeur, ce qui lui
avait valu le surnom de miss Catastrophe. Sa mère répétait à qui voulait
l’entendre qu’elle l’aurait volontiers mise en cage, tant la pauvre petite
accumulait les gaffes. Cependant, parce que Mrs Saville s’excusait un peu trop
de la maladresse de sa fille, celle-ci avait cru, terrorisée, qu’on allait
l’enfermer pour de bon derrière des barreaux.


Sweeney avait surmonté cette peur, mais elle avait conservé
une certaine propension à la maladresse. Elle traversa le vestibule en mettant
une distance prudente entre sa personne et des lampes en verre coloré, qui
avaient des airs d’objets rares, même sous la lumière tamisée.


Elle entra dans le living, Richard sur ses talons. Il
n’avait pas décroché un mot. La jeune femme avait la vague sensation que son
compagnon l’escortait, telle une visiteuse importune. Elle songea qu’elle
n’aurait pas dû se trouver là. Non seulement elle ne se sentait pas à sa place
dans cet hôtel, mais le moment était mal choisi. Elle se reprocha d’avoir trop
présumé de cette relation, qui datait d’une semaine, et qui restait mai
définie.


Malgré son embarras, Sweeney ne manqua pas de noter les
changements dans la pièce. Candra s’était complu dans les tons neutres. À présent,
meubles, murs et planchers s’avéraient plus gais, plus colorés.


Elle resta debout au milieu du salon, dansant d’un pied sur
l’autre.


— Assieds-toi, lui dit Richard.


— Je ne tiens pas à rester, dit-elle sans en penser un
mot. Je ne devrais pas être là en de telles circonstances. Je force la porte de
ton…


— Assieds-toi, répéta Richard sur un ton fâché.


Sweeney choisit un grand fauteuil en cuir et se percha sur
le bord du siège. Il y avait une statuette non loin du fauteuil. Elle posa ses
mains sur ses genoux pour se garder de tout geste intempestif.


La gêne qu’elle éprouvait tout à coup en présence de Richard
la déstabilisait. Elle s’était toujours sentie à son aise avec lui. Aussi bien
chez elle qu’en territoire neutre. Pour la première fois depuis leur rencontre,
elle prit conscience du fossé – énorme – qui les séparait sur le plan
financier. Richard avait toujours été d’une grande simplicité avec elle, et
elle se reprocha de se laisser impressionner par le décor.


— Je ne sais pas à quoi tu penses, mais je n’aime pas
ton expression, déclara-t-il avec une ironie désabusée.


Planté devant le fauteuil de Sweeney, il la couvait d’un
regard indéchiffrable.


— Je pense que je ne suis pas à ma place ici, déclara-t-elle.


C’était la pure vérité, que son hôte l’appréciât ou non.


Richard haussa les épaules.


— Moi non plus, avoua-t-il.


Sweeney le considéra, surprise.


— Tu as pourtant acheté cet hôtel !


— Je suis un homme de la campagne, au fond. Cette
maison est l’endroit où je vis, rien de plus.


Elle ne parvenait pas à détacher les yeux de son compagnon. Les
iris de Richard devenaient noirs, dans la faible clarté des lampes. L’homme ne
cessait pas lui-même de la regarder. Sweeney en ressentait une vive excitation,
qu’elle s’efforçait de réprimer. Ce désir lui apparaissait pour le moins
déplacé.


— J’ai passé la journée au poste de police, lui expliqua-t-il.
Je m’inquiétais terriblement à ton sujet, mais il n’était pas question de
t’appeler.


— Je comprends, dit Sweeney, très vite. Je me doutais
que tu ne téléphonerais pas. J’ai trouvé une solution de fortune : je me
suis plongée dans un bain brûlant. J’ai mariné dedans jusqu’à ce que j’arrête
de grelotter.


— Je préférerais te réchauffer moi-même, quand tu
grelottes.


Ces mots restèrent suspendus, brûlants, entre les deux
amants. Sweeney s’en émut et comprit, tout à coup, que Richard ne la regardait
pas comme une indésirable, mais tel un homme qui entend assouvir ses instincts
sur-le-champ.


Elle se retrouva debout, sans savoir comment. L’émotion, le
désir la dominaient. Cette simple déclaration de la part de Richard avait suffi
à la bouleverser. Ses mamelons durcirent de façon presque douloureuse. Elle se
sentit prête à l’accueillir en elle.


Elle éprouvait une vive attirance pour Richard. Elle adorait
ses baisers délicieusement frustrants, le contact troublant de sa peau nue, ce
bonheur paradoxal : se sentir à la fois en danger et en sécurité dans ses
bras. Autant elle brûlait d’envie de faire l’amour avec lui, autant elle
appréciait la retenue de son amant. Elle éprouvait une grande difficulté à
s’engager, or Richard exigeait d’elle le plus primitif, le plus fort des
engagements. Sweeney s’était repue de fantasmes à ce sujet, mais le passage à
l’acte revêtait encore à ses yeux quelque chose d’effrayant.


— Je crois que je devrais y aller, bafouilla-t-elle, se
retournant pour sortir de la pièce.


Les mains de Richard se refermèrent sur sa taille et
l’immobilisèrent avant qu’elle puisse esquisser un geste.


— Moi, je pense que tu devrais rester.


Il la maintint fermement contre lui. Son érection se fit
pressante contre le ventre de Sweeney.


— Tu n’as pas envie de moi ? murmura-t-il.


Il se pencha vers son amie. Il embrassa sa tempe, puis le
petit creux, sensible, sous son oreille.


Sweeney se mit à haleter. Envie de lui ?! Elle n’avait
jamais désiré un homme avec une telle fougue ! Mais ses émois n’étaient
pas seulement physiques. Elle l’aimait aussi, et cela la déstabilisait. Dans
son enfance, elle avait chéri ses parents, et attendu – en vain – de l’amour en
retour. Aussi la jeune femme s’était-elle forgé une carapace, ne s’autorisant
plus à être la proie d’un sentiment fort.


Tant pis pour la prudence, songea-t-elle farouchement. Elle
l’aimait déjà. Et puis elle voulait de nouveau connaître ce plaisir que Richard
lui avait par deux fois procuré.


Mais saurait-elle lui accorder ce qu’il lui demandait ?
La panique, l’excitation la gagnaient. La jeune artiste se pendit au cou de
Richard. Elle se hissa sur la pointe des pieds et serra entre ses cuisses le
sexe en érection de son compagnon. Lequel répondit aussitôt à cette avance.


Ses bras se refermèrent sur Sweeney, sa langue envahit la
bouche de la jeune femme, avide. Il laissait tout à coup libre cours à ses
instincts, lui donnant la sensation d’être dévorée. Un vide en elle brûlait
d’être comblé.


Richard baissa la veste de Sweeney sur ses bras, laissa le
vêtement tomber sur le sol. Il passa ses mains sous sa chemise, les referma sur
ses seins, Sweeney gémit au contact de ces doigts chauds sur ses mamelons. Son
corps se cambra vers lui.


— Richard ! l’implora-t-elle.


Il tira la chemise de Sweeney par-dessus sa tête, fébrile.
La seconde d’après, son invitée était couchée sur l’immense canapé. Dix
secondes plus tard, elle était nue. Richard lui avait enlevé ses chaussures,
ses chaussettes, et arraché son jean et son slip. Ses mains se posèrent sur les
cuisses de Sweeney, les écartèrent.


Comme dans un état second, elle le vit s’agenouiller entre
ses jambes, un genou sur le sofa, un pied sur le sol. D’un geste, Richard défit
les boutons de son pantalon. Sweeney avait le sentiment que son corps entier
vibrait d’impatience. Que son sang devenait lourd, bouillant, qu’il se
rassemblait dans ses reins. Son compagnon se pencha sur elle, leurs regards se
croisèrent. Elle avait les yeux grands ouverts. Son amant, lui, ressemblait à
un fauve au-dessus de sa proie. Il la dévisagea quand il la pénétra,
profondément.


La douleur surprit Sweeney, qui ressentit une brûlure, telle
une vierge. Elle poussa un cri, se raidit. Richard grommela un juron
indistinct. Il revint plus lentement en elle. Sweeney n’avait souffert qu’une
seconde, réaction spontanée à une invasion inhabituelle. Le deuxième mouvement
de Richard lui arracha un nouveau cri, de plaisir cette fois.


— Seigneur, s’exclama-t-il d’une voix rauque.


Il s’immobilisa, comme si une estocade de plus risquait de
l’entraîner trop loin, de l’inciter à poursuivre jusqu’à ce qu’il jouisse.


Sweeney resserra ses jambes autour de la taille de Richard,
inclina son pubis, réclamant d’être prise. Elle se trouvait dans un état
d’excitation extrême. Elle se cambra vers lui, planta ses ongles dans son
torse.


— Mais vas-y, protesta-t-elle. Vas-y !


Richard attrapa les poignets de Sweeney, les plaqua sur les
coussins du canapé. Il se coucha sur elle, le visage luisant de sueur et, dans
les profondeurs noires de ses yeux, Sweeney vit son désir l’emporter sur sa
volonté.


Il lui fit l’amour avec passion, l’amenant à jouir presque
aussitôt. Richard continua à aller et venir en elle tandis qu’elle criait de
plaisir. Puis il tressaillit violemment.


Dans le silence qui suivit, Sweeney entendit sa propre
respiration, rapide, irrégulière. Son cœur battait à se rompre dans sa
poitrine, tandis que son corps lui paraissait immatériel. Richard était couché
sur elle, l’écrasant sur les coussins. Sweeney serait volontiers restée des
heures ainsi, supportant le poids de son amant. Ces sensations étaient bien
plus intenses qu’elle n’aurait pu l’imaginer.


Richard leva la tête. Ses cheveux châtains étaient humides
de sueur. Il avait un air satisfait, triomphant, possessif.


— Ç’a été ?


Sweeney déglutit.


— À toi de me le dire. Je n’ai pas une grande
expérience de la chose.


Un petit sourire éclaira la figure de Richard.


— Je te trouve parfaite !


Il se redressa légèrement pour prendre appui sur ses coudes.
Il prit le visage de Sweeney entre ses mains, l’embrassa lentement, singeant
avec sa langue les mouvements de son sexe, qui restait ferme en elle. La jeune
femme frémit sous son amant : l’état d’extrême sensibilité où il l’avait
amenée rendait ce léger frottement presque insupportable.


Richard en avait conscience. Il se retira avec une telle
douceur que Sweeney en aurait pleuré. Il s’agenouilla, remit un semblant
d’ordre dans sa tenue. Puis il se leva et la prit dans ses bras. Elle se
blottit contre lui, offrande nue, tandis que Richard la portait dans les
escaliers.


— J’espère que tu peux passer la nuit ici,
murmura-t-il, parce que je suis loin d’en avoir fini avec toi.


— Non… Le lit de Candra…


— Elle n’a jamais dormi dans ce lit, la rassura-t-il.
Ni dans cette pièce. J’ai fait rénover et redécorer toute la maison.


Richard ouvrit deux doubles-portes d’un coup d’épaule et
traversa une grande pièce, Sweeney toujours dans ses bras. Les tapis qui
recouvraient le sol avaient l’éclat de pierres précieuses et le lit était assez
grand pour accueillir six personnes. Richard remit Sweeney debout, tira les
couvertures, découvrit le lit.


Elle avait de la peine à tenir sur ses jambes.


— Il faudrait que je me lave, dit-elle.


Sweeney avait rarement eu une conscience aussi vive de sa
nudité.


Richard se raidit.


— Quel idiot ! souffla-t-il. Je n’ai pas mis de
préservatif !


Ils se regardèrent. Sweeney fit un rapide calcul.


— Je crois que ça devrait aller. Mes dernières règles
remontent à trois semaines environ.


Tout en se reprochant sa folie, elle regretta presque de ne
pas être à une période plus féconde de son cycle.


Richard prit une boîte dans le tiroir de sa table de nuit et
en sortit un condom.


— Allons prendre une douche, dit-il. La salle de bains
est par là.


Dans le même temps, il la fit pivoter dans l’axe d’une porte
à claire-voie.


Il désirait l’accompagner sous la douche. Et sans doute
avait-il une autre idée en tête, songea Sweeney, le cœur battant. Comme ils
entraient dans la salle de bains, elle constata que Richard s’était dévêtu en
chemin.


La pièce était immense – plus grande que sa chambre à elle !
Il y avait un bain à remous, encastré dans le sol en marbre rose. D’épaisses
serviettes s’empilaient au bord.


Elle nota également les deux miroirs en verre fumé sur l’un
des murs, et les deux lavabos dotés de robinets dorés, qui lui rappelèrent des
cous de cygne.


En vis-à-vis se trouvait la douche – pourvue d’un éclairage
tamisé.


— Quelle décadence ! s’exclama-t-elle.


Une grande main se referma sur son derrière.


— Ravi que tu apprécies.


Sweeney ouvrit la porte de la douche et jeta un coup d’œil à
l’intérieur.


— C’est immense !


La main de Richard se fit plus pressante, incitant la jeune
femme à entrer dans la cabine. Elle se retourna et le découvrit entièrement nu.
Elle retint sa respiration. Certes, elle avait imaginé Richard en tenue d’Adam,
mais la réalité, comme souvent, dépassait la fiction. Le milliardaire avait un
corps d’athlète. Par sa maturité, son physique et le vif intérêt qu’il lui
portait, il incarnait l’homme parfait. Sweeney tendit impulsivement la main
pour la refermer sur ce sexe dressé, et s’émerveilla du gémissement de plaisir
qu’elle arracha ainsi à son compagnon.


— Attention ! Si tu continues, tu risques de ne
pas prendre cette douche tout de suite ! la prévint-il.


— C’est important ?


— J’essaie de me montrer romantique.


Sweeney haussa les sourcils, amusée.


— Romantique ?


— Je ne pense qu’à cela depuis une semaine. J’ai
imaginé tout ce que j’allais te faire.


Sweeney caressait le torse de Richard, tout en serrant son
pénis dans sa main.


— Quels projets romantiques avais-tu en tête ?
s’enquit-elle, haletante.


— En vérité, il n’y en a qu’un.


— Ah oui ? Lequel ?


— Te baiser jusqu’à ce que tu demandes grâce,
déclara-t-il, prosaïque.


Sweeney pouffa de rire. Richard retira la main de la jeune
femme de son pénis. Il profita de son hilarité pour la pousser complètement
dans la douche et ouvrir l’eau.


Il orienta le jet de façon à éclabousser la taille et les
reins de Sweeney, mais à ne pas mouiller ses cheveux. À l’évidence, il avait
l’habitude de ce type de jeu érotique, songea-t-elle avec une pointe de
jalousie. Il la savonna, enfila prestement un préservatif et la pénétra. Ce fut
rapide, bestial. Richard la plaqua contre le mur de marbre et la martela de ses
coups de reins. Sweeney ne tarda pas à jouir, et dut ensuite s’appuyer contre
lui tant ses jambes flageolaient. Mais il n’en avait pas encore fini avec elle,
car lui n’avait pas joui. Sweeney comprit qu’elle devait s’attendre à une
nouvelle avalanche de caresses, et ne sut si elle devait s’en féliciter ou
crier grâce.


Richard la porta alors dans le lit, et toute envie de le
retenir s’envola aussitôt. Avec une lenteur délibérée, il parcourut son corps
de baisers et lui suça les seins tant et si bien qu’elle en pleura presque de
plaisir et de frustration ; ses doigts s’égarèrent entre ses jambes,
remplacés ensuite par sa langue, et un nouvel orgasme la secoua, si violent
qu’elle ne put retenir un cri. Il lui laissa le temps de se préparer de nouveau
à l’accueillir, puis la retourna sur le ventre. Les amants se régalèrent de
nouveau l’un de l’autre, avant de s’affaler sur le lit, rompus, ravis, et
toujours enlacés. La jeune femme ferma les yeux. Leurs deux cœurs s’apaisèrent
de concert, jusqu’à battre d’un même élan.


— Dis-moi si tu veux dormir, murmura-t-il au bout d’un
moment.


— Non, je n’ai pas sommeil, souffla-t-elle.


Sweeney agrippa les fesses de Richard et l’attira en elle.


— Ne me laisse pas dormir, cette nuit, s’il te plaît.


Elle était lasse des tragédies, des scènes de meurtre, des
tableaux prémonitoires. Il lui semblait qu’un pouvoir surnaturel régissait sa
vie. Elle n’aspirait plus qu’à s’épuiser dans les bras de son amant, qu’à
s’étourdir de plaisir.


Il la tint éveillée jusqu’à l’aube. Sweeney crut s’assoupir
à plusieurs reprises durant la nuit, à moins qu’il ne se fût agi là que de cet
engourdissement que procure la plénitude sexuelle. Richard lui fit l’amour sans
discontinuer. Après plusieurs heures, elle crut capituler, mais s’aperçut,
ravie, qu’elle ne se rassasiait jamais de lui. Cette nuit-là, le froid n’eut
aucune prise sur elle.


Tous deux étaient couchés l’un à côté de l’autre quand le
ciel commença à pâlir. Richard caressa la tête de Sweeney d’un geste d’une
infinie tendresse.


— Parle-moi du tableau, demanda-t-il.


Cette intrusion de la réalité dans leur bonheur la hérissa,
mais elle céda.


— J’ai peint le visage de la victime, déclara-t-elle.
Quand j’ai vu qu’il s’agissait de ta femme, j’ai téléphoné à la galerie, mais
je suis tombée sur le répondeur. Je n’avais pas le numéro personnel de Candra,
alors j’ai appelé chez toi – et j’ai appris qu’il était trop tard.


— Ne te le reproche pas ! s’exclama Richard,
farouche.


Il prit le menton de Sweeney dans sa main et tourna le
visage de son amie vers lui.


— Les policiers pensent qu’elle a été tuée aux
alentours de minuit. Quand tu as fini de peindre son visage, il était déjà trop
tard.


— Je…


La gorge de la jeune femme se noua. Elle savait que Richard
avait raison.


— J’étais tellement inquiet pour toi !


— Tout va bien, maintenant, Richard.


Sweeney l’embrassa sur l’épaule. Elle s’émerveillait de
cette sensation de chaleur qui l’enveloppait, de ce sentiment d’être en
sécurité et pleinement satisfaite. Elle eut pour Richard une bouffée d’amour
immense, au point que son cœur lui sembla grossir dans sa poitrine. Elle dut
faire un effort pour s’arracher à cette béatitude et reporter ses pensées sur
le problème du moment.


— Je ne vais pas te mentir, dit-elle. Ç’a été assez
dur, mais je me suis débrouillée toute seule.


Les yeux de Richard étincelèrent.


— Tu ne devrais pas avoir à t’en sortir seule. J’aurais
dû être là !


— Tu ne pouvais pas venir. Tu devais t’occuper de
Candra, déclara Sweeney, la gorge serrée. Tu as dû accuser le coup…


Richard émit un grondement sourd, lâcha Sweeney et roula sur
le dos.


— Je ne souffre pas, Sweeney. Et je ne vais pas feindre
la douleur auprès de mes amis. Libre à eux de me juger sans cœur.


Sweeney s’efforça d’apaiser du mieux qu’elle put la colère
de son amant en lui caressant la joue.


— Tu as raison. Ce ne serait pas honnête.


Richard tourna la tête vers elle.


— Tu as peint le visage de l’assassin ?
demanda-t-il.


— Pas encore, non.


Sweeney s’efforçait à la désinvolture, mais son regard trahissait
la terreur que lui inspirait ce tableau. Richard devina que la crise de la
veille avait été la pire à ce jour.


Ce fut à son tour de la rassurer.


— Je voulais t’appeler, souffla-t-il. J’ai passé la
journée au poste de police, à répondre à leurs questions.


— Je sais, dit Sweeney. Je me doutais que tu avais des
dispositions à prendre.


— Sans parler du fait que j’étais le suspect numéro un.


Elle sursauta.


— Quoi ?


— J’étais leur meilleure piste. Quand une femme se fait
assassiner, c’est en général le mari ou l’amant le coupable. Il leur fallait
s’assurer de mon innocence.


— Et ils t’ont disculpé ?


— Oui, je suis hors de cause, affirma Richard avec un
sourire triste. Je n’avais pas de mobile, et puis j’ai pu prouver que j’étais
ici.


— Comment ?


— Je travaillais sur Internet au moment du crime. Mon
serveur leur a indiqué les heures précises.


Sweeney ferma les yeux, soulagée. Elle reposa sa joue sur la
poitrine de Richard.


— Il faut que j’y aille, murmura-t-elle. Je sais que tu
as des milliers de choses à faire aujourd’hui. Et le tableau ? Je devrais
peut-être le montrer à la police ?


— Non, déclara-t-il, catégorique. Promets-moi de ne pas
faire cela.


— Pourquoi ? s’enquit-elle, surprise.


— Tu penses vraiment qu’ils croiront que tu l’as peint
dans un état second ? Tu deviendrais leur principal suspect, chérie, du
moins pendant un temps. Je tiens à t’épargner cela. De plus, si les flics
s’attachent à ton cas, ils perdront un temps précieux, au lieu de se mettre à
la recherche du tueur. Quand tu auras fini ton tableau et que nous connaîtrons
l’identité de ce salaud, je veillerai à orienter l’enquête dans la bonne
direction.


Richard passa son pouce sous le menton de Sweeney.


— Promets-moi.


— D’accord, capitula-t-elle, avec un sourire incertain.
On navigue en pleine folie.


— Pas plus que dans un épisode de La Quatrième
Dimension !


— C’est si terrible que cela, alors ?


— Oui. Quand tu sauras qui est le tueur, j’agirai. Mais
autrement, je ne veux pas que tu sois mêlée à cela.


Dehors, dans sa voiture, l’inspecteur Aquino s’étira,
luttant contre le sommeil. Il lui fallait soulager sa vessie et il avait envie
d’une tasse de café. Le policier se préparait une dure journée. Il eût été plus
sage qu’il passe la nuit dans son lit. Le fait que Richard Worth entretînt des
relations amoureuses avec une femme n’avait rien de suspect.


Cependant, Joseph Aquino tenait à connaître l’identité,
l’adresse et la profession de la jeune femme. L’officier de police
s’interrogeait. Pourquoi l’amie de Richard Worth était-elle arrivée à pied, et
à l’improviste ? Pourquoi était-elle restée jusqu’au matin ?


Il se pouvait que l’inspecteur Aquino se laisse emporter par
son imagination. Cela dit, ses pressentiments se révélaient souvent exacts. Et
il n’allait pas renoncer maintenant, après être resté en planque toute la nuit
dans sa voiture.
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Richard insista pour que Sweeney rentre chez elle en taxi.
Il appela une agence pour commander une voiture, paya le chauffeur et embrassa
son amie. Après quoi, il l’aida à monter dans l’auto, comme si elle avait été
une reine.


Quel bonheur de ne pas avoir eu à marcher, songea Sweeney en
ouvrant la porte de son appartement. Ses jambes ne la portaient plus. Elle
envisagea de faire un petit somme, puis renonça à cette idée : elle ne se
sentait pas la force de vivre un nouvel épisode de somnambulisme créatif – et
encore moins de découvrir le visage du tueur. Elle avait besoin d’un peu de
calme avant de s’y remettre. Elle avait surtout envie de penser à Richard, de
rêver à cette folle nuit qu’ils venaient de vivre.


Sweeney était encore surprise de l’amour qu’elle éprouvait
pour le milliardaire. Elle s’était pourtant crue à l’abri de tels sentiments.
Aujourd’hui, elle découvrait non seulement qu’elle s’était leurrée, mais
qu’elle souhaitait aussi, de toute son âme, entretenir sa flamme.


La jeune femme s’installa dans un fauteuil pour lire,
espérant ainsi lutter contre le sommeil. Elle était plongée dans un traité sur
la peinture acrylique depuis une heure quand la sonnette retentit. Elle poussa
un juron. Ce ne pouvait être Richard – il s’agissait donc forcément d’un
importun. Elle se dirigea vers la porte, colla un œil contre le judas. Deux
hommes en complets sombres se tenaient sur le palier.


— Qui est-ce ? s’enquit-elle en gardant l’œil rivé
sur la lentille grossissante.


— Les inspecteurs Aquino et Ritenour, de la police de
New York, répondit le plus corpulent des deux visiteurs.


Les policiers plaquèrent leurs insignes contre l’œilleton –
comme si Sweeney pouvait les déchiffrer de cette façon,…


Ces messieurs ne pouvaient connaître l’existence de sa
toile. Seul Richard savait qu’elle réalisait des tableaux prémonitoires. Cela
dit, ils avaient été informés que Sweeney fréquentait l’homme d’affaires. Elle
ouvrit la porte en soupirant. Ces enquêteurs faisaient leur travail et ne
laissaient rien au hasard. Elle éprouvait toutefois un certain malaise à l’idée
de les recevoir.


— Miss Paris Sweeney ? demanda le flic le plus
baraqué.


La jeune artiste fronça les sourcils d’un air féroce.


— Sweeney tout court, grommela-t-elle.


L’enquêteur parut surpris, mais il reprit rapidement
contenance.


— Pouvons-nous entrer ?


Le policier réprima un bâillement. Sa fatigue
transparaissait, bien qu’il fût rasé de près. Il avait le teint grisâtre et des
cernes noirs sous les yeux. Son collègue, mince et blond, semblait plus dispos –
mais beaucoup moins affable.


— Voulez-vous une tasse de café ? leur
proposa-t-elle.


— Ce sera avec plaisir, répondit Joseph Aquino. Avec du
sucre et de la crème, s’il vous plaît. Beaucoup de sucre. Et beaucoup de crème.


— Même chose, marmonna Ritenour.


Sweeney se rendit à la cuisine et remplit trois tasses de
café. Dans celles de ses visiteurs, elle ajouta assez de sucre pour assommer un
diabétique et suffisamment de crème pour faire monter leur taux de cholestérol
de façon alarmante. Sans doute les enquêteurs avalaient-ils des hectolitres de
mauvais café, dont ils masquaient le goût avec les moyens du bord.


Elle mit les tasses sur un petit plateau, qu’elle emporta au
salon. Elle posa le tout sur la table basse, tout en se reprochant sa nervosité.
Elle n’avait aucune raison de s’inquiéter. Elle s’assit calmement et attendit
leurs questions.


— Connaissez-vous Richard Worth, miss Sweeney ?


La jeune artiste lui lança un regard incrédule.


— Bien sûr que oui, sinon vous ne seriez pas ici !


L’inspecteur Aquino toussota, gêné.


— Vous savez que son ex-épouse a été assassinée.


C’était là une affirmation.


— Oui.


— Mrs Worth faisait-elle également partie de vos
relations ?


Le regard de Sweeney s’assombrit.


— Oui, répondit-elle. Je connaissais Candra depuis des
années. Elle exposait mes toiles dans sa galerie.


— Ainsi vous êtes peintre.


— Effectivement.


— Sans blague !


Joseph Aquino considéra un grand tableau, accroché au mur,
et représentant un paysage.


— C’est l’une de vos œuvres ?


— Non.


Sweeney ne vivait pas au milieu de ses toiles. Quand elle
sortait de son atelier, elle aimait contempler les peintures des autres.


Ayant épuisé les ressources de cette faible digression,
Aquino revint à son sujet.


— Mrs Worth n’appréciait pas que vous fréquentiez son
mari, n’est-ce pas ?


Le concierge, pensa Sweeney. La scène dans le vestibule.


— Candra m’avait dit que cela l’indifférait. Cependant,
quand elle nous a croisés ensemble, ici, un matin, elle l’a très mal pris.


Elle se félicita d’avoir été aussi concise.


— Quand était-ce ?


Les flics le savaient. Ils avaient déjà interrogé le gardien
de l’immeuble. Ils tenaient simplement à s’assurer que Sweeney disait la vérité
– en lui posant des questions dont ils connaissaient déjà les réponses.


— Il y a trois ou quatre jours, répondit-elle.


— Depuis combien de temps fréquentez-vous Mr Worth ?
Sweeney cilla, désarçonnée par cette question.


— Je ne sais pas. Quel jour sommes-nous ?


Les officiers de police échangèrent un bref regard.


— Jeudi, répondit Ritenour.


— Dans ce cas, cela doit faire une semaine. Je n’ai pas
une conscience précise de la fuite du temps.


— Une semaine, répéta Joseph Aquino, qui prit note.
Vous avez passé la nuit dernière chez Richard Worth.


Sweeney rougit.


— Oui.


— Où étiez-vous la nuit d’avant, miss Sweeney ?
L’étau se resserrait. La jeune femme eut un instant de panique. Elle avait
passé la nuit chez elle. Seule. Pas de coups de fil, pas de témoins – pas
d’alibi.


— Êtes-vous sortie prendre l’air avant de vous coucher,
par exemple ?


— Non, je n’ai pas quitté mon appartement.


Ritenour se frotta le nez.


— Avez-vous passé des coups de téléphone, parlé à
quelqu’un ?


— Non.


— Étiez-vous déjà allée chez Mrs Worth ?


— Non. Je ne savais pas exactement où elle habitait.


— Avez-vous eu des contacts avec Mrs Worth depuis la
dispute ? Vous a-t-elle appelée ensuite, menacée ? Vous savez, comme
le font les gens dans les affaires de cœur.


« Les affaires de cœur. » Qu’un flic ait employé
une expression aussi désuète la laissa rêveuse.


— Non. Ç’a été la dernière fois que je l’ai vue et
qu’elle m’a parlé.


— Connaîtriez-vous des ennemis à Candra Worth ?


Personne, outre Richard, faillit répondre Sweeney. Ils
avaient innocenté son amant, grâce au ciel.


— Non. Candra et moi n’étions pas des amies intimes.
Mais je l’aimais bien, avoua-t-elle, à voix basse.


Elle baissa les yeux.


— Jusqu’au jour de la dispute, Candra s’était toujours
montrée polie avec moi. Elle était aimable avec tout le monde.


Les deux policiers sourirent.


— Ce sera tout, miss Sweeney, déclara l’inspecteur
Aquino, en refermant son carnet. Merci de nous avoir consacré du temps.


— Je vous en prie.


Elle les raccompagna à la porte.


Ils se dirigeaient vers l’ascenseur, quand Aquino se
retourna.


— Avez-vous l’intention de quitter New York, miss
Sweeney ? Dans l’hypothèse où nous aurions d’autres questions à vous
poser.


— Non, dit-elle. Je reste en ville.


Dès que les policiers furent partis, Sweeney se dirigea vers
le téléphone pour appeler Richard, puis se ravisa. Pourquoi l’inquiéter
inutilement ? Les inspecteurs n’avaient fait que lui poser quelques
questions. La jeune artiste ne pouvait prouver qu’elle avait passé la nuit du
meurtre dans son lit. Cela dit, elle n’était jamais allée chez Candra. Il
n’existait aucun lien entre elle et le crime. Excepté le tableau – mais les
policiers en ignoraient l’existence.


Sweeney reprit sa lecture, lava du linge, puis repensa à
cette maudite peinture. Elle s’était pourtant promis de ne pas pénétrer dans
son atelier. Elle ne tenait pas à revoir cette scène macabre, tout en sachant
qu’il lui faudrait l’examiner. Et l’achever. Les policiers ne disposaient
d’aucune piste sérieuse, sans quoi ils ne l’auraient pas interrogée. Tant que
la jeune femme n’aurait pas terminé cette toile, le tueur ne serait pas
inquiété.


Trois jours plus tôt, Sweeney avait travaillé à ce tableau
eu état de veille. Si elle parvenait à renouveler l’expérience, elle
s’épargnerait une crise d’hypothermie.


Elle se rendit donc à son atelier, où la puissance
évocatrice de l’image la cloua sur place. Elle semblait exsuder la terreur
inouïe qu’avait éprouvée Candra durant les derniers instants de sa vie. On
devinait comme un contentement immonde chez le tueur, qui se tenait au-dessus
de la victime.


L’artiste fixa l’espace – vierge – sur lequel il lui restait
à peindre la figure de l’assassin. Elle se concentra sur cette zone blanche et
distingua quelques vagues traits qui transparaissaient. Elle s’empara d’un
pinceau, déboucha un tube de couleur, comme dans un état second. Puis la
sonnette retentit. Ce bruit déconcentra Sweeney, qui pourtant approchait du
but. Elle se dirigea vers la porte avec mauvaise humeur.


Kai se trouvait sur le palier, les bras chargés de toiles
emballées dans du papier kraft.


— Salut, lança-t-il quand Sweeney lui eut ouvert. Je
vous rapporte vos tableaux. Ils viennent de chez l’encadreur.


— Par ici, dit la jeune femme en précédant Kai dans
l’atelier.


— Au fait, j’ai vendu vos dernières toiles,
déclara-t-il.


— Très bien.


Sweeney dégagea un espace contre le mur, où déposer les
peintures.


— Mettez-les là.


Kai s’exécuta, tout en regardant autour de lui. Il contempla
les œuvres achevées.


— C’est vraiment beau, remarqua-t-il. Vous allez gagner
des fortunes, Sweeney.


— Je l’espère, dit-elle en souriant.


— La lumière est géniale, ici 1 s’exclama-t-il.


Le play-boy fit quelques pas vers les fenêtres, jeta un coup
d’œil dans la rue, en contrebas. Après quoi, il se retourna et vit le tableau.


Kai blêmit. Il regarda la toile, bouche bée.


— Seigneur ! bafouilla-t-il.


— N’en parlez à personne, l’avertit Sweeney.


La jeune artiste s’agitait sur place, mal à l’aise.


— Quand avez-vous,… Avez-vous peint tout cela en une
journée et demie ?


Sweeney hésita.


— Non, je travaille dessus depuis plusieurs jours.


— Quoi ? Comment cela ?


— Je…


Elle ne sut que dire. Elle se reprocha d’être à ce point
incapable de mentir.


— Si vous éventez la nouvelle, Kai, je vous arrache les
cheveux !


— Éventer la nouvelle ? répéta le jeune homme,
interloqué.


Son regard allait de Sweeney au tableau. Le séducteur se
demandait visiblement s’il ne rêvait pas.


— Je suis voyante, lança Sweeney.


— Quoi ?!


— Des événements m’apparaissent, qui ne se sont pas
encore produits. Quand j’aurai fini ce tableau, je saurai qui a tué Candra.


Sweeney fusilla Kai du regard.


— Je vous interdis de parler de cela à qui que ce soit !


Le don Juan recula lentement vers la porte.


— Je ne dirai rien, l’assura-t-il.


— Je suis sérieuse, Kai. Je ne veux pas que la police
le sache, du moins pas pour le moment.


Il prit une profonde inspiration.


— Je comprends, déclara-t-il. Je n’avertirai pas les
flics, je vous le promets.


À peine eut-il prononcé ces mots qu’il éclata de rire – un
rire forcé cependant.


— Et merde, lâcha-t-il. Qui l’eût cru ?
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— Je l’ai vu, je te le jure !


— C’est impossible. Tu dois te tromper.


— Me tromper à propos d’une chose pareille ? Tu
plaisantes ! protesta Kai.


— Je ne crois pas à la voyance. Sweeney avait peut-être
déjà commencé ce tableau, mais elle aura ajouté le visage de Candra après avoir
appris la nouvelle !


— Elle n’aurait pas pu deviner la façon dont Candra
était habillée ce soir-là ! Moi, en revanche, je sais ce qu’elle portait.
J’ai vu notre amie à cette fête, tu te souviens ? Or tout correspond, au
détail près ! Les escarpins, la robe, les bijoux !


— C’est incroyable. Sweeney aura obtenu ces
informations d’une autre façon.


— Elle n’avait aucun moyen de le savoir, persista Kai.
Que tu croies ou non à ses dons de médium ne change rien à l’affaire. Ce
tableau existe : je l’ai vu ! Il te faut trouver une solution !


— Une solution ? Comment veux-tu que je fasse ?
Officiellement, je ne suis au courant de rien ! Toi, par contre, tu vas
faire ton devoir de citoyen et aviser la police de cet étrange phénomène. À
priori, ils vont la croire coupable. Au pire, la police confisquera le tableau
et Sweeney ne pourra pas le terminer.


— Tu ne crois pas que les flics pourraient lui demander
de peindre le visage de l’assassin ?


— Et pourquoi l’en prieraient-ils ?


Kai avait le sentiment de s’adresser à un mur. Il s’efforça
de conserver son calme.


— Dans un premier temps, ils penseront que Sweeney est
coupable. Malheureusement, il n’y a aucune preuve contre elle – hormis cette
peinture. Ensuite, elle les convaincra qu’elle dit la vérité. Alors ils
n’attendront plus qu’une chose : qu’elle peigne le visage de l’assassin !


— Ils ne pourront pas se servir de cette toile devant
un tribunal.


— Non, mais dès qu’ils sauront dans quel sens chercher,
tu te doutes bien qu’ils trouveront une preuve pour te confondre.


— Non, je ne le pense pas. Toutes leurs découvertes orienteront
leurs soupçons sur quelqu’un d’autre, et tu le sais.


— Et ton visage ? s’exclama Kai, qui perdait
patience. Dès que les policiers en auront une image précise, ils montreront ton
portrait au concierge, et alors, à ton avis, que se passera-t-il ?


Le jeune homme venait d’ébranler son vis-à-vis. Les deux
complices se regardèrent un long moment sans mot dire.


— Tu as raison, Kai. Il faut qu’on limite les dégâts.
Je pense vraiment que tu devrais aller la dénoncer. Cela te laverait de tout
soupçon. Et puis réfléchis : les flics ne la laisseront pas travailler sur
le tableau. Autrement, ils ne pourraient plus s’en servir contre elle !
Ils tiennent une coupable. Ils ne vont pas risquer de la disculper.


— Et s’ils prennent le risque ?


— Dans ce cas, nous opterons pour la solution de
rechange. Avec des preuves matérielles, et la bande magnétique comme mobile, tu
crois vraiment que les flics accorderaient foi à la peinture d’une cinglée ?
Il faudrait qu’il meure, bien sûr, et qu’il laisse une lettre expliquant son
suicide. Quelle tristesse.


Kai se détendit. La logique de ce plan le rassurait. Pour la
première fois depuis qu’il avait vu la toile dans l’atelier de Sweeney, le
jeune homme nourrit l’espoir de sortir indemne de cette histoire.


— Et puis il y a toujours la solution imparable.


— C’est-à-dire ?


— Tuer Sweeney, voyons. Avant qu’elle ne termine le
tableau.


En fin d’après-midi, Sweeney eut de nouveau la visite des
inspecteurs Ritenour et Aquino. Leur regard froid lui glaça les sangs. Elle
devina aussitôt l’indiscrétion de Kai. Quel sale con, pensa-t-elle.


— Miss Sweeney, déclara l’inspecteur Aquino, avec votre
permission, nous aimerions procéder à la fouille de votre appartement. Si vous
l’exigez, nous pouvons obtenir un mandat dans l’heure, mais les choses se
passeront beaucoup mieux si vous coopérez.


La jeune femme soupira.


— Le tableau est dans l’atelier. Je vais aller le
chercher.


— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, nous aimerions
vous accompagner, dit Ritenour.


Les deux flics lui emboîtèrent le pas.


Elle était tellement fatiguée qu’elle n’en avait cure. Elle
se devait de terminer cette toile. Ne pas agir équivalait à laisser un tueur
courir. Cela dit, elle n’aurait probablement pas le loisir de travailler durant
les heures qui allaient suivre.


— Il est là, dit-elle en se dirigeant vers le tableau.


Les policiers se placèrent derrière Sweeney. De peur, sans
doute, qu’elle fît quelque chose de stupide : partir en courant, par
exemple. Elle les ignora, tandis qu’ils étudiaient la toile. Sweeney devinait
ce qu’ils pensaient.


— Comment se fait-il que vous connaissiez autant de
détails ayant trait à ce meurtre ? demanda Ritenour d’un ton neutre.


— Vous ne me croirez pas, répondit-elle, désespérée.


— Essayez toujours.


— Je ne connaissais aucun élément en rapport avec ce
crime.


Sweeney demeura immobile, aux aguets, tel le lapin qui sent
le loup à l’entrée de son terrier.


— J’ai peint cette toile dans mon sommeil.


Leurs expressions sarcastiques étaient plus qu’édifiantes.


— Nous aimerions que vous nous accompagniez au poste de
police, déclara l’inspecteur Ritenour. Nous emporterons ce tableau, en tant que
pièce à conviction.


Sweeney ne l’écoutait pas. Elle s’efforçait de maîtriser le
sentiment de panique qui la gagnait. Les policiers ne pourraient jamais l’incriminer,
puisqu’elle était innocente. Elle se raccrocha à cette idée.


— J’ai peint cette toile dans mon sommeil, répéta-t-elle
avec conviction. Il m’arrive d’avoir des crises de somnambulisme. À mon réveil,
je m’aperçois que j’ai peint quelque chose pendant la nuit, mais je n’en garde
aucun souvenir. Attendez – j’ai fait un autre tableau ! Un marchand de
hot-dogs qui a été assassiné il y a quelques jours. Il s’appelait Elijah
Stokes. Un témoin a vu un homme s’enfuir. On ne pourra dong pas m’impliquer
dans ce meurtre.


Sweeney s’empressa d’ouvrir son placard, de sortir la toile
représentant la mort du vieux marchand. Elle évita de regarder ce visage qui
avait toujours exprimé la bonté – et qui n’exprimerait plus jamais rien.


Ritenour se saisit du tableau, l’examina d’un air sombre.


— Je n’ai pas suivi cette affaire. Il faudra que nous
vérifiions.


Les policiers ne croyaient pas un mot de ce qu’elle
racontait, Sweeney comprit soudain qu’on pouvait l’accuser – outre de
l’assassinat de Candra – de complicité dans le meurtre de Mr Stokes. À moins
qu’elle ne se disculpât, mais comment ? Un frisson lui parcourut l’échine.
Elle serra instinctivement ses bras autour d’elle, les frictionna.


— Depuis un an, il m’arrive des choses bizarres,
avoua-t-elle.


Les inspecteurs ne lui prêtèrent aucune attention. Ils ne
voyaient qu’une explication possible : Sweeney s’était trouvée sur le lieu
des deux crimes. Une peur affreuse la saisit. Il lui fallait tenter de
convaincre ces policiers, coûte que coûte.


— Allez chercher vos chaussures et votre sac à main, je
vous prie, lui ordonna Joseph Aquino.


Sweeney s’exécuta et prit un manteau de surcroît. Les
enquêteurs lui lancèrent des regards ébahis. Il avait fait vingt-sept degrés,
ce jour-là. Sweeney sentait pourtant un froid glacé s’insinuer dans ses os.
Elle lutta contre, en s’efforçant de rester maîtresse d’elle-même.


Aquino s’empara du sac de Sweeney, regarda dedans. Après
quoi il le lui rendit et prit son bras.


— Écoutez, dit la jeune femme en gardant son calme.
Lorsque nous serons en voiture, surveillez bien les feux.


— Nous respectons toujours les feux de la circulation,
ironisa Ritenour, tandis qu’ils escortaient Sweeney dans l’ascenseur.


Ils la firent monter dans une berline banalisée, après avoir
mis les tableaux dans le coffre. Sweeney remarqua que les portières arrière
étaient dépourvues de poignées. Ignorant tout des procédures policières, elle
se demanda si elle se trouvait en état d’arrestation. Dans l’affirmative, on
lui proposerait de téléphoner à son avocat. Or la seule personne à qui Sweeney
eût envie de parler était Richard. Elle se refusait toutefois à le replonger
dans l’ambiance sinistre d’un poste de police.


La circulation devenait plus fluide, les feux passaient au
vert à l’approche du véhicule banalisé. Les voitures s’écartaient sur son
passage, ou bien bifurquaient dans des rues adjacentes. Les flics n’eurent pas
à ralentir une seule fois durant le trajet. Lorsqu’ils arrivèrent devant le
poste de police, un break quitta une place de parking, non loin de l’entrée.
Aquino poussa un juron étouffé.


Le poste de police grouillait de monde. Sweeney se retrouva
happée dans un univers indifférencié de bureaux cubiques, de casiers
métalliques, de cris, de jurons, de rires, de policiers armés, de femmes flics
en uniformes. On invita la suspecte à s’asseoir sur une chaise bancale, dans
une pièce miteuse. Des foules de pensées tourbillonnaient dans sa tête – elle
cherchait le moyen de prouver sa bonne foi.


Sweeney fut soudain agitée de frissons. Elle enfila son
manteau, se pelotonna dedans. C’était donc bien un stress violent qui
provoquait ces crises d’hypothermie, songea-t-elle.


— Miss Sweeney, où étiez-vous durant la nuit d’avant-hier ?
l’interrogea l’inspecteur Ritenour, d’un ton froid, tout en la dévisageant.


L’officier de police avait des yeux d’un bleu très pâle et
des cheveux d’un blond presque blanc.


— Chez moi, répondit Sweeney, qui claquait des dents.
Il se passe des choses étranges dans ma vie depuis un an. Outre le miracle des
feux de la circulation, et le fait que des places de parking se libèrent à mon
intention, mes plantes fleurissent six fois dans l’année.


— Miss Sweeney, reprit le policier d’une voix dure,
est-ce que j’ai l’air de quelqu’un qui pourrait s’intéresser à vos plantes
d’appartement ?


Non, pensa Sweeney. Ritenour semblait plutôt s’être retenu
d’ajouter un juron devant le mot plantes.


La jeune femme ouvrit la bouche pour évoquer les fantômes,
mais se ravisa : cet aveu-là ne ferait qu’aggraver les choses.


— J’ai commencé le tableau il y a plusieurs jours. Je
ne saurais dire quand exactement. Un matin, en me réveillant, j’ai découvert
que j’avais peint deux souliers durant la nuit. Une chaussure d’homme et un
escarpin de femme. Chaque matin, je trouv… trouvais un aj… ajout.


Sweeney se tut : ses dents s’entrechoquaient.


— Voulez-vous du café ? demanda Joseph Aquino.


Elle accepta avec gratitude. Le policier sortit de la pièce
et Sweeney reporta son attention sur Ritenour.


— Au bout de-de quelques jours, j’ai com… compris que
mon tableau représentait une scène de meurtre, mais je ne… ne pouvais pas sa…
savoir qui é… étaient la victime et l’assassin : je n’avais pas encore
peint les vi… visages. Hier ma… matin, en me réveillant, j’ai vu qu’il
s’agissait de Candra. J’ai tenté de la joindre, de l’a… l’avertir, mais
personne n’a répondu à la ga… galerie. Alors j’ai appelé le bu… bureau de
Richard et son assistante m’a dit que Candra était m… morte.


Sweeney tremblait violemment. Ses mains avaient viré au
blanc, comme si ses veines s’étaient vidées de leur sang.


— Si tout cela est vrai, pourquoi ne pas nous l’avoir
dit ce matin ?


Malgré lui, Ritenour s’intéressait à ces curieuses
manifestations. Des centaines de personnes s’adressaient à la police à longueur
d’année, affirmant détenir des informations sur des crimes qui n’avaient pas
encore eu lieu, se prétendant médiums. Ces illuminés espéraient seulement voir
leur nom imprimé dans le journal. L’inspecteur Ritenour savait par expérience
que ces témoins spontanés étaient le plus souvent coupables des délits qu’ils
entendaient dénoncer. Les humains sont vraiment bizarres, songea l’officier de
police.


— Je savais que… que vous ne m… me croiriez p… pas.


Sans blague, pensa Ritenour, mais il se maîtrisa.
Qu’arrivait-il à cette jeune femme ? Elle paraissait gelée, comme si elle
sortait d’une chambre froide. Elle s’emmitouflait dans ce manteau, alors qu’il
faisait plus de vingt-cinq degrés dans la pièce ! Pourtant, elle ne
simulait pas : elle avait les lèvres violettes.


Le policier fronça les sourcils, puis sortit sans
explication. Il croisa Joseph Aquino, qui revenait avec un gobelet de café.


— Notre cliente a un problème, annonça Ritenour à son
coéquipier. Elle claque des dents. Je me demande si nous ne devrions pas
appeler un médecin et la faire soigner pour hypothermie.


L’enquêteur de police ne plaisantait qu’à moitié.


— Merde, fit Aquino.


Un incident médical obligerait les inspecteurs à reporter
l’interrogatoire. Bien sûr, il suffisait que l’artiste demande l’assistance
d’un avocat pour qu’ils ne puissent plus la questionner. Cependant, Sweeney
n’avait pas souhaité qu’on la défende.


— Le café va peut-être la réchauffer, remarqua Aquino.


Les deux flics regagnèrent la salle d’interrogatoire.


Sweeney était restée assise dans la même position, nota
Joseph Aquino. Il posa le gobelet de café devant elle. Sweeney ne put le porter
à sa bouche : elle tremblait tellement qu’elle en renversa une partie sur
la table.


— On a des pailles ? marmonna Ritenour.


Joseph Aquino haussa les épaules, perplexe. Sweeney se
réchauffa les mains sur le gobelet, se pencha en avant, aspira du café sans
bouger le récipient. Le breuvage sembla la revigorer. Après en avoir bu deux
gorgées, elle parvint à soulever sa tasse sans répandre la moitié du liquide.


Ritenour revint à la charge.


— Miss Sweeney, saviez-vous que Mr et Mrs Worth avaient
fait établir un contrat de mariage ?


— Non, répondit-elle, abasourdie. Pourquoi l’aurais-je
su ?


— Vous fréquentez Mr Worth. Une femme s’inquiète
généralement de la situation financière de son amant. À fortiori si celui-ci
divorce, et qu’il est en passe de perdre la moitié de ses biens.


— Je… Nous… déclara Sweeney. Notre relation est très
récente. Nous n’avons pas…


— Vous estimez le connaître assez pour passer la nuit
chez lui, la coupa Aquino. Nombre d’actes et de comportements sont motivés par
l’appât du gain, miss Sweeney.


— Richard devait verser une somme d’argent à Candra,
dont j’ignore le montant. Mais cela ne pouvait représenter la moitié de ce
qu’il possède.


Les policiers acquiescèrent. Ritenour se frotta la mâchoire.
Il portait une montre énorme, truffée de boutons. Sweeney considéra l’objet,
tandis qu’une idée se faisait jour dans son esprit.


— Quelle heure est-il ? demanda-t-elle.


Ritenour consulta sa montre.


— 18 h 43.


— Je peux vous prouver que j’ai un don de voyance,
déclara Sweeney. Vous avez vu la façon dont j’influe sur les feux de la
circulation ? Cela se produit chaque fois que j’effectue un trajet en
voiture. Mais je crois avoir trouvé un moyen de vous prouver que je suis
médium.


— Ah oui ? Lequel ? s’enquit Joseph Aquino.


Les officiers de police paraissaient sceptiques, mais du
moins n’avaient-ils pas opposé un refus catégorique à Sweeney.


— Y a-t-il une télévision, ici ? Jeopardy !
va bientôt commencer.


— Et alors ?


— Alors ce jeu est diffusé en direct. La probabilité que
j’aie déjà vu l’émission est nulle. D’accord ?


Ritenour haussa les épaules.


— D’accord.


Sweeney termina son café. Elle frissonnait encore, mais ne
claquait plus des dents.


— Et si j’étais capable de deviner les réponses avant
les joueurs ? Admettriez-vous alors que j’aie pu peindre ce tableau sans
avoir jamais vu le lieu du crime ?


Les officiers de police toisèrent la jeune femme en silence.
Sweeney les dévisagea de son côté, d’un air de défi. Aquino désigna la porte
d’un mouvement de tête à son collègue. Les deux flics sortirent de nouveau de
la pièce. Sweeney se demanda si elle allait tenir le coup.


Les inspecteurs Aquino et Ritenour firent quelques pas dans
le couloir.


— Qu’en penses-tu ? s’enquit Joseph Aquino.


— On n’a rien à perdre, Joey. Allons voir Jeopardy !


— Et qu’est-ce que cela prouvera ? Que notre
demoiselle est très cultivée ?


— Non. Cela prouvera qu’elle est – ou non – voyante. Je
trouve la chose intéressante. Nous n’avons pas à croire tout ce qu’elle nous
raconte, mais il me semble juste de le vérifier. Le tableau n’est pas la seule
pièce à conviction. Le labo est en train d’analyser les fibres. Nous verrons
bien si certains échantillons viennent de chez cette fille.


— Je crois que tu as simplement envie de voir
Jeopardy.


Ritenour leva les yeux au ciel.


— Cela ne prendra pas longtemps. Et comme ça, nous
saurons à quoi nous en tenir.
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Les trois joueurs prirent place sur le podium. La voix off
donna leur nom, leur lieu de résidence. Alex Trebek parut, déclara que ces
personnes concouraient pour la première fois.


— C’est le numéro trois qui va gagner, affirma Sweeney,
à qui on venait de resservir du café.


La jeune femme porta la tasse à sa bouche, en but une
gorgée. Elle se trouvait en compagnie des deux officiers de police, dans une
pièce jonchée de tasses vides en polystyrène et de canettes usagées. Les sièges
en vinyle sur lesquels ils avaient pris place étaient fendillés, le rembourrage
en mousse s’échappait des déchirures. Des distributeurs automatiques de
boissons, de sucreries et de snacks occupaient une grande partie de l’espace,
émettant un ronronnement incessant. L’écran du téléviseur ne faisait que trente
centimètres de haut, mais la réception se révélait correcte.


Sweeney et ses compagnons ne restèrent pas seuls bien
longtemps. La gent policière, de nature curieuse et fouineuse, ne faillit pas à
sa réputation. Les employés qui disposaient de quelques minutes trouvèrent une
excuse pour s’introduire dans les lieux. Deux flics en uniformes et trois
autres en civil rejoignirent Sweeney et ses deux gardiens.


Alex Trebek énuméra les diverses catégories de questions.


— Inventeurs.


— Cyrus McCormick, dit aussitôt Sweeney.


— Cinéma.


— Steven Spielberg.


— J’aurais pu deviner cela, remarqua un policier en
uniforme.


— Alors pourquoi n’as-tu rien dit ? s’enquit un
autre flic.


— La ferme ! beugla Aquino.


— Universités.


— Tulane, répondit Sweeney.


La jeune femme crispa sa main sur sa tasse. Il s’avérait
plus difficile de trouver les bonnes réponses ici que chez elle. Jusqu’alors
l’enjeu avait été nul, tandis qu’à présent elle devait prouver son innocence.
Il se pouvait qu’elle ait seulement eu de la chance dans le passé…


— Grands Magasins.


— Five and Dime, déclara-t-elle.


— Mathématiques.


— Nombres premiers.


— Et enfin, Littérature !


— Charlotte Brontë, conclut Sweeney, qui attendit,
nerveuse, que la première joueuse se prononce.


Le silence se fit dans la petite pièce. Elle avait deviné
juste. L’émission se poursuivit : le miracle se reproduisit chaque fois.
De plus, la joueuse numéro trois l’emporta, comme Sweeney l’avait prédit.


— Suivez-moi, dit Joseph Aquino à la jeune femme, qui
se leva et sortit, Ritenour sur ses talons.


— Très bien, grommela l’inspecteur Aquino quand ils se
furent rassis dans la salle d’interrogatoire. Vous êtes capable de deviner les
réponses de Jeopardy ! Et d’influer sur les feux de la circulation.
Je suis impressionné, mais je ne suis pas convaincu. Convainquez-moi !


Sweeney le dévisagea, impuissante.


— Vous convaincre ? Comment ?! J’y crois à
peine moi-même ! Je ne saurais vous dire ce qui va arriver demain, ni lire
dans vos pensées. Je peins en état de somnambulisme et je vois des fantômes… Oh
mince ! s’exclama-t-elle lorsqu’elle croisa le regard des policiers.


Sweeney n’avait pas eu l’intention de mentionner cette
particularité-là. Elle n’avait aucun moyen de prouver qu’elle communiquait avec
des revenants. Cette information lui avait échappé – la fatigue, sans doute.


— Des fantômes, répéta Ritenour.


— Oubliez ce que je viens de dire.


— C’est cela, oui. Et je vais aussi oublier de manger
jusqu’à la semaine prochaine !


Ces paroles réveillèrent l’appétit de Sweeney. Car elle
mourait de faim, outre le fait qu’elle grelottait.


— Les revenants ne m’embêtent pas, déclara-t-elle,
faussement désinvolte. La plupart du temps, ils ne disent même pas bonjour.
Quoique Elijah Stokes m’ait donné le nom de ses fils, afin que je puisse leur
envoyer un dessin.


— Elijah Stokes ?


— Le marchand de hot-dogs qui s’est fait tuer. Mon
autre tableau prémonitoire. Vous êtes-vous renseigné sur ce meurtre ?


— Je verrai ce que je peux trouver, grommela Ritenour.
Un autre district a dû se charger de l’affaire. Dans quel quartier Elijah
Stokes a-t-il été tué ?


— Je ne sais pas, répondit Sweeney, mais l’un de ses
fils pourrait vous le dire. Ils s’appelaient…


Elle réfléchit.


— Daniel, non. David, David et Jacob Stokes. Ils sont
tous les deux avocats.


L’inspecteur Ritenour sortit de la pièce. Sweeney s’appuya
contre le dossier de sa chaise et ferma les yeux. Elle se massa les tempes,
sentant venir un début de migraine.


— Quelqu’un d’autre a-t-il vu ce tableau ? demanda
Aquino. Outre Mr Stengel.


— Sten… Oh, vous voulez dire Kai.


Sweeney n’avait entendu prononcer le nom du réceptionniste
qu’en de rares occasions. Elle avait du mal à le mémoriser.


— Et Mr Worth ? Il est venu chez vous. A-t-il vu
la toile ?


Ne pas mentionner Richard était une chose, mentir à un
policier en était une autre.


— Oui, dit Sweeney, d’une toute petite voix. Richard
est au courant depuis le début.


Aquino haussa les sourcils.


— Depuis le début… C’est-à-dire depuis plusieurs jours ?


— C’est exact.


— Je me demande pourquoi il n’a pas jugé utile de nous
en aviser.


— Richard ne voulait pas m’impliquer dans cette
histoire. Il s’est juré de vous mettre sur la bonne voie dès que j’aurai fini
le tableau, et que nous connaîtrons le visage de l’assassin.


— C’est aimable à lui, s’exclama Aquino, furieux. J’ai
horreur que des civils décident à ma place de la marche à suivre !


Sweeney frappa la table du plat de la main, en rage.


— Et comment auriez-vous réagi, inspecteur, si Richard
était venu vous voir et vous avait dit : « À propos, la femme que je
fréquente a un don de voyance, et elle est en train de faire un tableau
représentant le tueur » ? Auriez-vous accordé foi à ses déclarations,
ou montré le même scepticisme qu’avec moi ?


Joseph Aquino s’appuya sur la table à deux mains et se
pencha vers Sweeney, agressif.


— Ce n’est pas mon boulot que de croire tout ce qu’on
me raconte !


— Certes, mais c’est votre boulot que de reconnaître la
vérité quand elle vous saute aux yeux !


Sweeney se pencha également vers lui, approcha son nez du
sien.


À son grand étonnement, il lui dit :


— Jusqu’à présent, je serais plutôt enclin à vous
croire.


La jeune femme ne s’attendait pas à cela. Elle retomba sur
son siège, interloquée.


— Vraiment ?


— Tout ce que vous avez affirmé s’est révélé vrai,
déclara l’inspecteur Aquino. Les feux de la circulation sont passés au vert à
notre approche, la place de parking s’est libérée dès notre arrivée au poste,
vous avez deviné toutes les réponses de Jeopardy ! Il ne peut plus
s’agir de coïncidences. Je commence à penser que cette histoire de tableau
n’est peut-être pas si fantaisiste que cela.


Sweeney ne trouva rien à ajouter. Elle faillit pleurer, puis
cette envie se dissipa. Elle était trop épuisée pour fournir un tel effort.


— Il y a une chose qui m’intrigue, avoua Ritenour.
Pourquoi n’avez-vous pas demandé l’assistance d’un avocat ?


— Je l’aurais fait, si vous m’aviez arrêtée, répondit
Sweeney. Mais je ne suis pas en état d’arrestation, n’est-ce pas ?


— Non, mais si vous n’aviez pas trouvé les réponses à Jeopardy,
nous vous aurions mise en garde à vue.


— Dans ce cas, j’aimerais passer un coup de fil.


— Vous voulez appeler un avocat ?


— Non, je voudrais téléphoner à Richard.


Pendant qu’ils attendaient l’arrivée du milliardaire,
Ritenour se procura le rapport sur le meurtre d’Elijah Stokes. Ce dossier
contenait un croquis de la victime, sur le lieu du crime. Une esquisse
identique au tableau de Sweeney. On avait arrêté un voyou de dix-neuf ans. Les
taches de sang retrouvées sur sa chemise correspondaient au groupe sanguin du
vieillard.


Sweeney avait dû capter ces informations par un canal des
plus subtils…


En arrivant au poste de police, Richard dut masquer sa
fureur, afin de ne pas s’aliéner les enquêteurs – et de ne pas nuire à Sweeney.
Il remarqua tout de suite que son amie était pelotonnée dans son manteau.


Richard Worth serra la main des deux policiers, sans quitter
Sweeney des yeux. La jeune femme s’était levée à sa vue. Il se dirigea vers
elle, tout en ouvrant la veste de son complet, et la prit dans ses bras. Elle
posa ses mains froides sur le dos de Richard, enfouit son visage dans le creux
de son épaule. La présence de cet homme, sa chaleur lui apportaient un tel
soulagement !


— Tu aurais dû m’appeler plus tôt, murmura-t-il.


— Et vous, vous auriez dû nous parler du tableau hier,
remarqua Aquino.


— Si j’avais su que cela éviterait à Sweeney de passer
la soirée chez vous, je l’aurais fait.


— Pouvez-vous affirmer que vous avez vu cette toile à
divers stades de sa réalisation, et que miss Sweeney l’a commencée plusieurs
jours avant la mort de Candra Worth ?


— Absolument, déclara Richard.


Il dévisagea les enquêteurs.


— J’ignore ce que Candra portait ce soir-là,
déclara-t-il. Vous, en revanche, vous le savez. Aussi pourrez-vous me dire si
sa robe était noire, ses escarpins noirs également, avec un talon orné d’une
petite boule dorée.


— Effectivement, dit Aquino.


Sweeney constata que Richard s’était fié à la description
qu’elle lui avait donnée de son tableau. En effet, l’homme d’affaires n’était
pas revenu chez elle depuis la mort de Candra. Il n’avait donc pu voir la
peinture presque achevée.


— Très bien, très bien, dit Aquino, en se frottant les
yeux. À moins que vous n’ayez conspiré pour commettre un meurtre, pour Dieu
seul sait quelle raison, miss Sweeney est libre.


— Et le tableau ? s’enquit Richard. Voulez-vous
qu’elle le termine ?


Il avait serré Sweeney un peu plus fort dans ses bras en
disant cela. Il savait qu’elle se préparait des moments pénibles, mais ne
voyait pas d’autre solution.


— Quoi qu’il en soit, dit Ritenour après avoir donné
son accord à Aquino d’un hochement de tête, le tableau ne saurait être
considéré comme une preuve recevable. Reste à identifier l’assassin.


— Et si aucun d’entre nous ne le reconnaît ?
s’enquit Sweeney.


— Nous devrions pouvoir le repérer sur la bande de
vidéo-surveillance grâce à son signalement. Ce film indique la date et l’heure.
En recoupant cette information avec l’heure à laquelle le tueur a paraphé le
registre du concierge, nous le tenons.


Richard prit un air pensif.


— Je devrais pouvoir le reconnaître sur la bande vidéo.


— Nous n’y sommes pas parvenus, remarqua Aquino. Nous
avons pourtant des photos de tous les messieurs de la liste…


— Quelle liste ? l’interrompit Sweeney.


Ils ignorèrent sa question.


— … le garde non plus. Il a pourtant regardé le film et
les photos. Nous recherchons toujours diverses personnes ayant apposé leur
signature dans la colonne des visiteurs, mais toutes celles que nous avons
retrouvées jusqu’ici ont été disculpées.


— Cette peinture demeure notre meilleure piste, avoua
l’inspecteur Ritenour.


Richard acquiesça d’un hochement de tête.


— Je vais rester chez Sweeney cette nuit. Je ne tiens
pas à la laisser seule. Kai a sans doute parlé du tableau à tout le monde et
l’homme qui a tué Candra doit déjà être au courant. Je vous contacterai dès que
Sweeney aura peint le visage du tueur.


Son ton mit les policiers sur leurs gardes.


— N’essayez pas de jouer les héros, monsieur Worth,
l’avertit Joseph Aquino. Si d’aventure miss Sweeney devait se trouver en
danger, contentez-vous de veiller sur elle. Et laissez-nous appréhender le
criminel.


— Protéger Sweeney est mon principal souci, déclara
Richard de façon ambiguë.


Edward conduisait la Mercedes, ce soir-là.


— Nous emmenons Sweeney chez elle, dit Richard.


— Très bien, monsieur.


Les inspecteurs Aquino et Ritenour avaient rendu les deux
tableaux à la jeune femme. Edward les avait placés à côté de lui, sur le siège
passager. Le chauffeur de Richard avait eu un mouvement de recul en les voyant,
puis il s’était ressaisi, les manipulant comme de vulgaires paysages.


Lorsqu’ils furent assis sur la banquette arrière, Richard
prit la main de Sweeney, passa ses doigts entre les siens.


— Tu as froid, remarqua-t-il.


— J’ai eu peur, expliqua-t-elle en agrippant sa main.
Mais j’ai pu surmonter la crise en buvant du café.


— Si tu m’avais appelé immédiatement, tu n’aurais pas
eu à en passer par là.


— D’un autre côté, j’ai pu me disculper grâce à
Jeopardy !


Richard lui lança un regard perplexe.


— Jeopardy ?


— Un de mes talents cachés. Je te montrerai un jour.


Leurs mains entrelacées reposaient sur la cuisse droite de
Sweeney, que Richard caressait lentement.


— Les parents de Candra et certains de leurs amis sont chez
moi, déclara-t-il. Nous avons pris les dispositions nécessaires pour le service
funéraire. Les Maxson tiennent à ce que Candra soit enterrée près de chez eux.
Edward les reconduira à l’hôtel tout à l’heure. Je prends quelques vêtements,
puis je reviens chez toi en taxi.


Sweeney se réjouit de la décision de Richard, qui avait
laissé entendre qu’elle pouvait être en danger. Elle avait le sommeil lourd et
pouvait ne pas entendre quelqu’un pénétrer par effraction dans son appartement,
à moins que les criminels ne fassent une entrée spectaculaire ou qu’ils ne
brisent le carreau à côté de son lit.


Comme s’il lisait dans ses pensées, ce qui lui arrivait
fréquemment, Richard lui dit :


— Tu as dormi, aujourd’hui ?


— Non. Et toi ?


— J’ai fait une sieste après le déjeuner.


Sweeney lui envia son énergie.


— Tu pourras dormir cette nuit, lui promit-il d’une
voix douce.


La jeune femme pressa les doigts de son amant entre les
siens, puis lui parla très bas, afin qu’Edward ne l’entende pas.


— Pas toute la nuit, j’espère.


— Je crois pouvoir te rassurer sur ce point.


Richard lui pressa la main à son tour. Sweeney resta ensuite
silencieuse et sourit tout le long du trajet.


Il y avait un petit restaurant italien en face de chez elle.
Cet établissement était manifestement apprécié par les gens du quartier, qui
venaient en nombre acheter des plats à emporter. Kai réussit à obtenir une
table près de la fenêtre. Ainsi pourrait-il surveiller les allées et venues
dans l’immeuble de l’artiste.


Le play-boy avait accepté de participer au complot visant à
assassiner Candra. Sa maîtresse s’était conduite comme une garce avec lui, et
se préparait de plus à le renvoyer. Quand Kai s’était vu proposé cent mille
dollars, il n’avait pu résister à l’appât du gain. Grâce à cet argent, il
allait arrêter de travailler durant quelque temps.


Il aurait entre autres le loisir d’achever ses études
artistiques, puis de se faire un nom en tant que peintre. Il ne doutait pas
d’avoir du talent. Et il allait désormais bénéficier de l’appui d’une personne
influente – et pouvoir exposer dans les galeries les plus prestigieuses de la
ville. Il entendait bien vendre ses toiles à prix d’or d’entrée de jeu. Les
riches et les snobs prêts à débourser une fortune pour acquérir les œuvres des
débutants pullulaient à New York.


Tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes
possibles. Jusqu’à ce que Sweeney peigne ce maudit tableau. Lequel ne prouvait
en rien la culpabilité de la jeune femme, Kai en restait persuadé,
contrairement à son contact. Les flics attendraient qu’elle ait représenté le
visage du tueur pour cueillir celui-ci. Il convenait donc d’éliminer Sweeney.
Kai agirait à regret – il aimait bien cette artiste. Cependant, il entendait
réaliser son rêve. Et détruire quiconque se placerait en travers de son chemin.


Le jeune homme avait attendu que les flics emmènent Sweeney
pour tenter sa chance et pénétrer dans l’immeuble en même temps qu’un groupe de
locataires rentrant de leur travail. Le concierge, occupé à regarder un
feuilleton stupide, n’avait pas levé les yeux de son poste de télévision.


Kai avait ensuite pris son temps pour se repérer et examiner
les lieux : le couloir à l’étage de Sweeney n’était pas pourvu de sortie
de secours – il fallait descendre à l’étage inférieur en cas d’incendie. Après
s’être assuré qu’il ne faisait pas erreur, il avait tenté de s’introduire chez
la jeune femme, ce qui ne fut pas chose aisée. Sweeney ayant tiré les deux
verrous, il s’était retrouvé contraint de passer par l’appartement de ses
voisins. Il avait collé l’oreille à la porte de ces derniers et, devant
l’absence de tout bruit, s’était risqué à sonner. Pas de réponse. Par chance,
ces gens ne disposaient que d’une simple serrure et dix secondes à peine lui
avaient suffi pour la forcer.


Une fois à l’intérieur, il était resté quelques instants aux
aguets, s’assurant qu’il n’y avait personne – sous la douche, par exemple.
Rassuré, il avait verrouillé la porte – au cas où les locataires reparaîtraient
avant qu’il eût achevé sa tâche.


Il s’était alors rendu dans une petite chambre adjacente à
l’appartement de Sweeney. Il avait gagné l’escalier de secours, en passant par
la fenêtre, puis, accroupi à côté de l’une des grandes baies vitrées de
l’atelier, avait découpé un morceau de verre à l’aide du matériel qu’il avait
emporté. Durant tout ce temps, Kai avait feint d’effectuer des vérifications
sur les installations de l’immeuble, afin de ne pas éveiller les soupçons d’un
éventuel observateur. Après avoir forcé la fenêtre, il avait abaissé l’échelle
d’un étage. Quand tout avait été prêt, il n’avait plus eu qu’à ressortir par où
il était venu et attendre que Sweeney rentre chez elle.


Il flirta avec la serveuse du restaurant, lut le journal de
la première à la dernière page, mit un temps fou à manger ses pâtes. Après
quoi, il commanda un dessert et un café. Sa patience fut récompensée à 21
heures, quand la Mercedes de Richard Worth s’arrêta devant chez Sweeney. Les
amants en sortirent. Richard récupéra les deux tableaux sur le siège passager,
puis entra dans l’immeuble avec sa maîtresse. Quelques minutes plus tard, il
ressortait seul, et sans les peintures, nota Kai.


Le jeune homme paya sa note. Il donna un gros pourboire à la
serveuse et lui adressa un sourire appréciateur. Il traversa la rue, tourna au
coin de l’immeuble et alla se poster à un endroit stratégique depuis lequel on
apercevait les fenêtres de l’atelier de l’artiste. La pièce s’illumina mais ne
resta allumée que quelques minutes. Elle ne travaillait pas sur le tableau, ce
dont Kai se félicita.


Il retourna surveiller l’entrée de l’immeuble. Au bout de
vingt minutes, un jeune couple y entra. Le criminel se glissa derrière eux
juste avant que la porte ne se referme. Le gardien, qui entendit le
bourdonnement du système d’ouverture, leva les yeux sur les deux locataires et
se replongea aussitôt dans son émission télévisée, sans voir Kai.


L’opération se déroula comme prévu. Il grimpa sur le toit
par l’échelle à incendie et s’y installa. Des bruits de voix et de klaxons lui
parvenaient de la rue, en contrebas. Plus il attendrait une heure avancée pour
agir, moins il risquerait de se faire repérer. Tout le monde dormirait à poings
fermés lorsqu’il réemprunterait l’échelle pour descendre les étages et regagner
la rue. Et de toute façon, même si quelqu’un l’entendait, il arriverait trop
tard à sa fenêtre pour l’apercevoir.


Et trop tard pour venir en aide à Sweeney.
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Sweeney était abrutie de fatigue. Une douche chaude la
revigora toutefois assez pour qu’elle trouve l’énergie de se préparer à dîner.
Après avoir avalé une soupe brûlante et une tartine de beurre de cacahuètes,
elle se sentit ragaillardie.


Elle erra dans son atelier, sans prendre la peine d’allumer
les spots. Les réverbères et les lumières des immeubles d’en face éclairaient
suffisamment les lieux, lui permettant de s’y mouvoir sans risque. Elle
s’arrêta devant la peinture de Candra un long moment. À quoi avait bien pu
penser ce cinglé, tandis qu’il se tenait au-dessus de sa victime ? Quel
genre d’homme était-ce pour se complaire ainsi à contempler la mort qu’il avait
donnée ?


Chaque fois que Sweeney tentait de saisir la personnalité de
l’assassin, celui-ci se dérobait. Qu’adviendrait-il si elle n’achevait jamais
ce tableau ?


Richard revint au bout d’une heure, un sac en cuir à la
main. Comme il se retournait pour verrouiller la porte, Sweeney le détailla.
Son amant s’était changé. Il portait à présent un jean et un tee-shirt noir.
Elle le trouva tellement séduisant qu’elle en oublia sa fatigue. Elle l’avait
toujours imaginé ainsi, et non vêtu d’un complet de marque. Ses biceps
saillaient sous les manches du tee-shirt et sa mâchoire s’ombrait de bleu. Le
milliardaire se révélait être l’homme le plus viril, le plus sexy qu’elle eût
jamais vu.


— C’est tout à fait cela, déclara-t-elle, rêveuse,
imaginant l’esquisse. Je veux te peindre dans cette tenue. Ne bouge pas !


Sweeney regarda autour d’elle, comme si elle cherchait son
carnet de croquis. Mais avant qu’elle ait eu le temps de faire un pas vers
l’atelier, Richard l’avait arrêtée et entourait sa taille d’un bras musclé… Il
la souleva de terre, la tint serrée contre lui.


— Pas ce soir, ma douce. C’est l’heure du coucher.


Il l’emmena dans la chambre, la portant toujours dans ses
bras.


— Je t’aime, lui dit-il tout à coup.


Sweeney cligna des yeux, ensommeillée.


— Moi aussi, murmura-t-elle.


— Je sais.


Il l’embrassa, puis il la remit debout. Sweeney regretta de
ne pas avoir de chemise de nuit sexy. Cette nuit, toutefois, elle n’aurait pas
besoin de se couvrir : Richard lui tiendrait chaud.


Richard la posa sur le lit, se dévêtit, et la rejoignit
aussitôt. Serrés l’un contre l’autre, ils ne tardèrent pas à être envahis par
le désir.


— Il faut que tu dormes, dit le milliardaire, dont
l’érection contredisait cependant les propos.


Sweeney s’occupa de son sexe avec douceur.


— Viens ! souffla-t-elle.


La tentation était trop forte. Richard lui écarta les jambes
et lentement, doucement, lui fit l’amour avec une retenue qui attisa davantage
encore la faim qu’ils avaient l’un de l’autre. Le plaisir les submergea, les
laissant en sueur, le cœur battant. Sweeney s’assoupit, mais ouvrit un œil
quand Richard roula hors du lit.


— Où tu vas ? demanda-t-elle, tendant la main pour
lui caresser le dos.


— Aux toilettes, chercher mon sac et éteindre les
lumières, répondit-il.


Sweeney pouffa de rire, puis reposa la tête sur son
oreiller.


Elle n’était pas totalement endormie quand Richard revint.
Elle se nicha dans ses bras et frissonna au contact de l’air frais sur ses
épaules nues.


— Je peux mettre ton tee-shirt ? le pria-t-elle
d’une voix ensommeillée.


Il se pencha hors du lit, ramassa le vêtement sur le sol.


Sweeney s’assit, l’enfila et se coula de nouveau dans les
bras de son amant.


— Voilà, maintenant je peux dormir.


— Il serait temps ! grommela-t-il.


Elle perçut l’amusement dans sa voix. Elle s’endormit, plus
rassurée qu’elle ne l’avait jamais été de toute sa vie.


Sweeney se réveilla en sursaut, tendue.


Elle ne pouvait pas avoir dormi plus d’une heure, songea-t-elle.
Un bruit l’avait alertée. La jeune femme tendit l’oreille, aux aguets, avec le
sentiment d’être un animal pris au piège par un tigre posté à l’entrée de sa
grotte. Elle se demanda si cette comparaison était justifiée. Y avait-il un
prédateur d’une autre espèce dans l’appartement ?


Elle tenta d’identifier ce bruit, qui ne lui était pas familier.
Il s’agissait d’un son étouffé. Un pas ? Un chuintement ? Une fenêtre
qui s’ouvre en coulissant ? Non, le bruit venait de l’atelier !


Elle secoua Richard, qui fut aussitôt en alerte.


— J’ai entendu quelque chose ! souffla-t-elle.


Il sortit du lit en silence. Il s’accroupit et, à la lumière
d’un réverbère, elle le vit lui faire signe de l’imiter, un doigt sur la
bouche.


Sweeney s’efforça de se lever sans appuyer sur les ressorts
grinçants du matelas. On n’entendit que le froissement de son corps sur le drap.
Elle braqua son regard à l’entrée de la chambre – ils n’avaient pas fermé la
porte – s’attendant à voir surgir une forme sombre. Une silhouette menaçante,
peut-être un homme armé…


Richard s’accroupit à côté du petit sac qu’il avait apporté.
Il plongea la main dedans, sans cesser de regarder la porte. Lorsqu’il se
redressa, la pâle clarté du réverbère se refléta sur un gros revolver, qu’il
tenait dans sa main droite. Il attira Sweeney à lui et se plaça devant elle
pour la protéger.


Ils avancèrent sans bruit et s’arrêtèrent à un pas de la
porte – l’intrus risquait de donner un coup de pied dedans pour l’ouvrir
complètement. Là, ils attendirent.


Sweeney n’entendait que le tic-tac de la pendule, qui
provenait du salon.


Il semblait que leur visiteur eût disparu. Cependant,
Richard ne baissait pas sa garde. Il se trouvait en première ligne et
continuait à offrir à Sweeney le rempart de son corps.


Soudain, la jeune femme sentit la présence d’un inconnu sur
le seuil de la chambre. Immobile, il scrutait l’obscurité mais, depuis sa
place, il ne pouvait voir que le pied du lit. Or le lit était vide !
Allait-il en déduire qu’ils l’avaient entendu et s’étaient réfugiés quelque
part dans l’appartement ? Ou bien penserait-il que Sweeney n’était pas
chez elle ? Allait-il pénétrer dans la chambre ou…


La porte cogna le mur, avec un grand fracas.


Richard s’accroupit aussitôt. L’ancien Ranger saisit Sweeney
par le poignet, l’entraîna à terre avec lui. Une détonation retentit, suivi
d’une deuxième, peu après. Sweeney sentit un souffle d’air sur sa peau.


Ses oreilles bourdonnaient et elle respira une odeur de
cordite. Elle retrouva néanmoins ses esprits, à temps pour voir leur agresseur
s’effondrer dans l’embrasure de la porte. L’homme émit un grognement horrible.
Il expira, tel un ballon qui se dégonfle. Puis l’air s’empuantit.


Sweeney eut un haut-le-cœur et ravala la bile qui lui
montait dans la gorge.


— Ça va ? demanda Richard, toujours accroupi.


Il pivota pour se tourner vers elle.


— Oui, souffla-t-elle.


Il se releva, se dirigea vers le lit, alluma la lampe de
chevet.


Sweeney plissa les yeux, aveuglée, le temps qu’ils
s’ajustent à cette clarté soudaine. Richard téléphonait, les yeux rivés sur le
cadavre qui gisait par terre.


— Ici Richard Worth, déclara-t-il à son interlocuteur,
quel qu’il fût. Kai Stengel vient de pénétrer par effraction dans l’appartement
de Sweeney. Il a essayé de nous tuer.


— Kai ?


Sweeney tourna la tête vers leur agresseur. Kai était étalé
sur le ventre, le regard fixe. Il baignait dans son sang, lequel avait
éclaboussé les montants de la porte et le mur.


— N’aie pas peur, dit Richard. Je l’ai tué. Il est
mort.


L’homme d’affaires reposa le combiné. Sweeney se remit sur
ses pieds, tremblante. Elle s’apprêtait à se jeter dans les bras de Richard,
mais elle se figea. Des ruisselets sombres zébraient le bras gauche et la
poitrine de son amant.


— Oh mon Dieu ! Tu es blessé !
s’écria-t-elle.


Il baissa les yeux sur son épaule.


— Juste un peu, dit-il, très calme, en prenant la jeune
femme dans ses bras.


Sweeney s’arracha à son étreinte et le força à s’asseoir au
bord du lit.


— Tu ne peux pas être « un peu » blessé,
rétorqua-t-elle. C’est comme être enceinte : on l’est ou on ne l’est pas.
Reste là !


Elle courut à la salle de bains. Elle dut enjamber Kai pour
ce faire, mais elle n’hésita qu’un instant : Richard perdait du sang, il
lui fallait le soigner.


Elle reparut, munie de sa trousse de premiers secours, ainsi
que d’une serviette et d’un gant de toilette. Richard avait enfilé son jean. Il
était en train de lacer ses chaussures.


— Je t’avais dit de t’asseoir ! gronda-t-elle.


— Non, tu m’as demandé de rester ici, or je n’ai pas
bougé.


Cette voix suave la mit en rage. Richard se rassit toutefois
sur le lit et elle put appliquer une compresse sur son épaule.


— Ce n’est qu’une éraflure, déclara-t-il. Je n’aurai
pas besoin de points de suture.


Son calme et son détachement surprirent Sweeney. Elle se
souvint alors qu’il avait été Ranger, et devina qu’il avait déjà tué. De
sang-froid.


Au bout de deux minutes, elle souleva la compresse et
constata, soulagée, que la blessure était sans gravité. Les hululements des
sirènes de police résonnèrent dans la rue. Quelques secondes plus tard, le
bruit s’interrompit. Sweeney se saisit du gant de toilette humide et entreprit
de nettoyer l’épaule de son amant. Lequel lui prit le gant des mains.


— Je vais le faire moi-même.


Il glissa sa main libre sous le tee-shirt de Sweeney, lui
tapota les fesses.


— Tu ferais mieux de te couvrir un peu, à moins que tu
ne veuilles que les flics voient ces jolies fesses !


Sweeney lui lança un regard de reproche, tout en se
dirigeant vers la penderie. Richard avait raison cependant : à peine
avait-elle enfilé un jean qu’on tambourinait à sa porte. Une fois de plus, elle
dut enjamber Kai.


Quatre flics en uniforme se ruèrent dans l’appartement.
Sweeney aperçut les voisins, massés dans le couloir tels des charognards.
Richard referma la porte et l’entraîna dans la cuisine, afin de ne pas gêner
les policiers dans leur travail.


S’ensuivirent des heures tumultueuses. L’inspecteur Ritenour
arriva peu après ses collègues, et quelques minutes avant les ambulanciers. Il
portait une chemise toute froissée et sa cravate pendait de travers. Richard
avait préféré téléphoner à la police plutôt qu’aux urgences.


D’autres flics en uniformes parurent, ainsi que deux
médecins légistes, précédés de Joseph Aquino. L’appartement de Sweeney
grouillait de monde. Des radios crachotaient de toutes parts.


Richard enjoignit son amie à rester dans la cuisine. Il
l’installa dos à la porte, afin qu’elle ne voie pas ce qui se passait derrière
elle. Deux médecins examinèrent l’épaule du milliardaire. Ils appliquèrent une
solution désinfectante sur l’éraflure, ainsi qu’un bandage. Richard refusa tout
autre soin. Il se lava le bras au-dessus de l’évier et effaça les traces de
sang qui restaient sur sa peau avec une serviette en papier.


Les inspecteurs Ritenour et Aquino prirent les dépositions
de Sweeney et de son compagnon. Les policiers découvrirent peu après le trou
que Kai avait percé dans la fenêtre. Le fait que Richard eût agi en état de
légitime défense ne fut pas contesté.


— À mon avis, Kai Stengel a également tué Candra Worth,
déclara Joseph Aquino. Il aura vu votre tableau par hasard. Cela a dû lui faire
un choc. Par chance, vous avez bénéficié de l’effet de surprise. Autrement, il
se serait débarrassé de vous sur-le-champ. Il n’a dénoncé l’existence du
tableau que pour tenter de vous incriminer.


L’inspecteur Aquino lança un regard sombre à Richard.


— Il est illégal de détenir un pistolet sans permis,
monsieur Worth. Du moins dans une ville comme New York.


— J’ai un permis de port d’armes.


— Cela ne m’étonne qu’à moitié. C’est du travail de
pro. Une balle en plein cœur. Vous avez suivi un entraînement, n’est-ce pas ?


— J’ai été militaire, répondit Richard.


— Ah oui ? s’étonna Ritenour. Quelle unité ?


— Les Rangers.


L’expression des flics se fit respectueuse.


— Le salopard n’avait pas la moindre chance, remarqua
Ritenour.
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— Tu es au bout du rouleau, dit Richard en prenant le
visage de Sweeney entre ses mains.


La jeune femme était blanche comme un linge. Le choc des
derniers événements, le manque de sommeil et le stress avaient eu raison de son
énergie. Sweeney avait des cernes noirs sous les yeux qui rappelaient des
bleus.


— Prends quelques vêtements, lui dit-il. Je te ramène à
la maison avec moi.


Joseph Aquino se leva de sa chaise.


— Je vais m’en occuper, monsieur. Cela lui évitera de
retourner dans la chambre. Y a-t-il quelque chose dont vous ayez besoin en
particulier ?


Elle secoua la tête en signe de dénégation. En temps normal,
elle n’aurait jamais laissé un étranger fouiller dans ses affaires, mais pour
l’heure, cela l’indifférait. Elle bénit en pensée Joseph Aquino, qui lui
épargnait de revoir le cadavre de Kai. Elle doutait de pouvoir jamais remettre
les pieds dans sa chambre.


— Il y a un sac sur la dernière étagère de la penderie,
expliqua-t-elle. Prenez le nécessaire et mettez-le dedans.


— Il faudra que vous fassiez une déposition, dit
Ritenour à Richard, mais cela peut attendre quelques heures. Je vous conseille
d’aller dormir. Si toutefois vous y arrivez.


Le policier marqua une pause.


— Les médias vont se ruer sur l’affaire, vous savez.


— Oui, je sais, soupira Richard en se frottant la
mâchoire. Y aurait-il moyen de ne pas ébruiter l’histoire du tableau ?


Afin que Sweeney ne devînt pas la proie des médias,
entendait-il.


— Peut-être, répondit Joseph Aquino. Je ne vois pas
l’utilité d’en parler. Les journalistes considéreront cette affaire comme une
histoire d’amour qui a mal tourné.


Les Maxson avaient déjà terriblement souffert de la mort de
leur fille. Or la liaison de Candra avec Kai allait être analysée, disséquée et
décriée. Publiquement.


— Je me demande pourquoi il l’a tuée, s’interrogea
l’inspecteur Ritenour. Il se peut que nous ne parvenions jamais à éclaircir le
mystère.


— Si toutefois il l’a tuée, remarqua Sweeney.


Les deux hommes la dévisagèrent. Richard un peu plus
longtemps que le policier.


— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ? s’enquit
Ritenour. Si ce jeune homme n’était pas l’assassin, il ne se serait pas
inquiété du tableau. Et pourquoi aurait-il tenté de vous tuer ? Kai
n’aurait eu aucun mobile !


Sweeney parut perplexe. Elle n’aurait su dire pourquoi elle
avait émis cette hypothèse. Elle essaya de se représenter le visage de Kai, sur
son tableau, à la place du tueur, mais pour une raison ou pour une autre, cette
image détonnait dans la scène.


Quelques minutes plus tard, Joseph Aquino revenait avec le
sac.


— C’est l’une de nos collègues qui l’a préparé, précisa-t-il.


Une façon pudique de laisser entendre à Sweeney qu’il
n’avait pas manipulé ses sous-vêtements.


— J’ai pensé qu’une femme saurait mieux qu’un homme ce
dont pouvait avoir besoin une autre femme.


— Merci, dit Sweeney.


Elle tendit la main pour prendre son bagage, mais Richard,
galant, fut plus rapide qu’elle. Sweeney craignit que la bandoulière ne
cisaille son épaule blessée. Si tel était le cas, il se garda toutefois d’en
rien montrer.


— Inutile d’appeler un taxi, déclara Ritenour. L’un de
nos hommes va vous raccompagner.


Richard accepta d’un hochement de tête et prit Sweeney par
le coude.


— Je vous appellerai en fin de matinée.


— Plutôt après le déjeuner, précisa Joseph Aquino en
étouffant un bâillement. Je vais essayer de dormir un peu. Je vous conseille de
débrancher le téléphone, et de vous reposer le plus longtemps possible.


— J’ai besoin du tableau, observa Sweeney, comme
Richard l’entraînait vers la porte.


— Chérie, il n’est pas utile de,…


— Il me le faut ! répéta-t-elle, butée.


Elle s’arrêta, forçant Richard à faire de même. Bien que
titubant de fatigue, elle tenait absolument à emporter son tableau.


— Il y a des reporters dehors…


— Je vais l’envelopper dans un drap.


Sweeney se rendit dans l’atelier d’un pas lourd et descendit
la toile du chevalet. Elle avait toujours un rouleau d’étamine en réserve, dont
elle se servait pour nettoyer et couvrir ses toiles. Elle enveloppa la peinture
dedans. Richard ne quitta pas sa maitresse des yeux, la couvant d’un regard
inquiet.


Un policier escorta les amants au milieu des journalistes et
des badauds massés dans le vestibule de l’immeuble. Des flashs éblouirent
Sweeney, des questions fusèrent de toutes parts, mais ni la jeune femme ni
Richard ne s’en soucièrent. Quelqu’un reconnut l’homme d’affaires et l’appela
par son nom. Richard ne répondit pas, concentrant toute son attention sur
Sweeney. Il jura entre ses dents, mais elle seule l’entendit.


Le policier réussit à semer les reporters qui tentèrent de
les suivre et parvint sans encombre devant le domicile de Richard. Sweeney
serrait sa toile sous son bras. Elle s’arrêta devant les marches, fatiguée par
avance à l’idée de les gravir. Sans parler de l’escalier intérieur.


— Allez viens, ma douce, lui lança Richard d’un air
enjôleur.


— Je ne suis pas un bébé ! protesta Sweeney. Je
vais très bien.


— J’en suis persuadé.


Sweeney ravala son orgueil et s’appuya sur son bras pour
grimper les marches.


Une fois chez lui, il verrouilla la porte et rebrancha
l’alarme derrière eux.


— Laisse le tableau ici, dit-il.


— Non, je veux l’avoir en haut avec moi !


Il comprit qu’il gaspillerait son énergie à essayer de la
faire changer d’avis. Il déposa son sac au pied de l’escalier, puis il souleva
Sweeney dans ses bras.


— Ton épaule ! protesta-t-elle, tentant de lui
échapper.


— Reste tranquille, sinon tu vas me faire mal.


Sweeney ne bougea plus. Elle dévisagea son amant avec de
grands yeux de chouette, tandis qu’il la portait au premier étage. Richard
aurait ri si la jeune femme n’avait pas eu l’air aussi épuisé.


Il allongea Sweeney sur le lit, et elle s’endormit avant
même qu’il lui eût enlevé ses chaussures.


Il la déshabilla, en lui laissant toutefois son tee-shirt.
Après quoi il se dévêtit à son tour, se coucha à côté d’elle et l’attira à lui,
se réjouissant qu’elle fût vivante, et entre ses bras.


Le soleil était déjà haut dans le ciel quand elle s’agita.
Richard ouvrit un œil, regarda le réveil. 7 h 30.


— Rendors-toi, marmonna-t-il.


Sweeney ne répondit pas. Elle continua à remuer la tête sur
l’oreiller, puis repoussa les couvertures. Richard eut alors un moment de
panique quand il s’aperçut que sa compagne était endormie.


Sweeney se glissa hors du lit avec une souplesse telle qu’il
ne put la retenir. Elle se tint près du lit, les yeux ouverts et l’air éberlué,
comme si elle désirait aller quelque part, mais ne connaissait pas le chemin
pour s’y rendre.


Richard se leva, passa un bras autour de sa taille et la
secoua doucement pour l’arracher à sa transe.


— Réveille-toi, ma douce ! Tu n’as pas besoin de
peindre, aujourd’hui.


Il s’écoula plus d’une minute avant que Sweeney ne réponde.
Elle cilla, posa sur lui un regard chassieux.


— Quoi ? marmonna-t-elle.


— Tu étais en pleine crise de somnambulisme.


Richard s’était exprimé d’un ton calme. Il la ramena au lit
et elle sombra aussitôt dans un profond sommeil. Le milliardaire s’autorisa à
somnoler, mais resta sur ses gardes. Sweeney connaissait mal la maison et
risquait de se blesser en déambulant dans un état d’inconscience. Chaque fois
qu’elle bougea, il la serra un peu plus dans ses bras, la protégeant contre
elle-même.


Parce qu’il ne voulait pas la laisser seule, il l’éveilla à
10 h 30. Elle ouvrit à demi les yeux. Elle était de nouveau
elle-même, au grand soulagement de Richard.


— Tu as intérêt à m’avoir réveillée pour me faire
l’amour, grommela-t-elle. Autrement tu n’as aucune excuse !


Les yeux de Richard étincelèrent. Il lui laissa une demi-seconde
pour changer d’avis, puis se coucha sur elle.


— Je plaisan… commença-t-elle.


Il lui coupa le souffle en la pénétrant avant qu’elle ait pu
finir sa phrase. Elle poussa un petit cri, vite étouffé sous les baisers de son
amant. Ses mamelons se durcirent et son excitation aviva encore plus celle de
Richard, dont l’érection devint presque douloureuse.


— Seigneur, lâcha-t-il.


Il jouit presque aussitôt. Il se cambra et tressaillit en
même temps qu’il éjaculait. Sweeney laissa échapper un nouveau cri et, serrant
ses jambes autour de lui, l’accompagna dans la jouissance.


Ensuite, Richard eut le sentiment d’être une épave humaine :
il gisait sur le dos, incapable du moindre mouvement. Sweeney remua la
première. Elle repoussa ses cheveux, s’assit au bord du lit.


— Ce n’est pas juste, se plaignit-elle d’un ton
accusateur, mais qui masquait mal son contentement. Tu as été trop vite.
J’attends que tu recommences.


— Tu peux toujours rêver ! parvint-il à articuler
en souriant. Ce soir peut-être.


— Je prends note.


Sweeney bondit du lit. Elle enleva son tee-shirt et se
dirigea vers la salle de bains. Le spectacle de son derrière rebondi suffit
pour le tirer du lit et il s’empressa de la rejoindre sous la douche.


Sachant qu’il lui faudrait affronter une horde de
journalistes au poste de police, Richard mit un costume et une cravate. S’ils
n’avaient pas encore été ennuyés, c’était probablement parce que le numéro
personnel de Richard ne figurait pas dans l’annuaire. Cependant, un reporter
futé pouvait l’obtenir sans peine. Richard songea que le téléphone, au
rez-de-chaussée, devait sonner sans discontinuer.


Il appela Tabitha par l’interphone – et découvrit qu’il
avait deviné juste.


— Dites-leur que je ferai une déclaration au poste de
police dans deux heures. Et que vous ne savez rien d’autre.


— Ce qui est effectivement le cas, remarqua Tabitha,
ironique.


— Et puis prenez votre temps pour déjeuner, ajouta
Richard.


— Avec plaisir ! s’exclama son assistante.


Il appela ensuite Edward et le pria d’avancer la voiture.
Après quoi il embrassa Sweeney. La jeune femme avait enfilé un jean et un
sweat-shirt, comme de coutume. Assise en tailleur sur le lit, elle le
dévisageait.


— J’aurai mon téléphone portable sur moi, dit Richard.


— J’ai laissé le numéro à la maison.


Il le lui griffonna sur un bloc.


— Si le téléphone sonne, ne décroche pas, lui conseilla-t-il.
Si je veux te joindre, je raccrocherai après la première sonnerie, et je
rappellerai aussitôt après.


— D’accord, dit Sweeney.


— J’espère que cela ne prendra pas trop de temps. Je
rentrerai le plus tôt possible.


— Pourquoi es-tu si inquiet ? Kai est mort.


La chose lui paraissait irréelle, comme si une autre
personne avait vécu ce cauchemar à sa place.


Richard la fixa longuement.


— Je ne tiens pas à prendre le moindre risque, Sweeney.


Elle se rappela alors l’espace vierge sur son tableau. Le
visage du tueur ne lui était toujours pas apparu.


— Je serai prudente, promit-elle.


Richard était parti depuis une heure quand son assistant
appela Sweeney par l’interphone.


— Nous allons déjeuner, voulez-vous que je vous ramène
quelque chose ?


— Non merci. Je trouverai bien de quoi grignoter.


— Dommage que Richard ait donné sa journée à Violet.
Elle fait des omelettes délicieuses !


— Je me débrouillerai seule, assura Sweeney.


Après tout, elle en avait l’habitude.


Elle fit griller un toast et se prépara un œuf brouillé
qu’elle accompagna d’une tasse de café. Ce repas, aussi frugal fut-il, lui prit
un temps fou, car il lui fallut d’abord chercher le grille-pain et la
cafetière, qui ne se trouvaient pas sur le comptoir – là où ce type d’appareils
est censé demeurer.


Après avoir mangé, Sweeney ne sut que faire d’elle-même. Si
elle avait été chez elle, elle aurait travaillé, mais cela lui était impossible
dans la maison de Richard. Elle explora les lieux, passa la tête derrière
chaque porte. Elle finit par revenir à son point de départ : la chambre.
Sweeney se sentait moins fatiguée que la veille, mais elle manquait encore de
sommeil. Elle s’apprêtait à dormir un peu quand ses yeux tombèrent sur le
tableau emballé que son amant avait posé, debout, sur une chaise.


Étant donné ce qui s’était passé, elle hésita à défaire le
papier. Elle ne tenait pas à contempler de nouveau le même spectacle horrible.
Une pulsion irrépressible l’obligea toutefois à découvrir la toile.


Rien n’avait changé. L’espace blanc, sur le tableau, la
narguait autant que la veille. La jeune artiste, qui emportait toujours des
fusains dans son sac à main, s’efforça d’esquisser le portrait de Kai. Elle n’y
parvint pas. Le play-boy avait des cheveux noirs, brillants. Or la chevelure qui
apparaissait à Sweeney était… d’un autre genre.


Elle recula d’un pas et contempla son tableau. Les lignes au
fusain semblaient grossières sur une peinture d’une telle netteté, mais le
dessin était lisible. L’assassin avait les cheveux clairs et raides, et une
jolie coupe au carré. Cette coiffure rappelait quelqu’un à Sweeney, sans
qu’elle parvienne à l’associer à un visage.


Soudain, elle se figea, puis se rua sur le téléphone.


Richard répondit immédiatement. Sweeney perçut des bruits
derrière lui. Sans doute était-il entouré de journalistes.


— C’est une femme ! déclara-t-elle d’une voix
tremblante.


— Quoi ?!


— C’est une femme, Richard ! J’ai dessiné les
cheveux – juste une esquisse, mais je suis sûre de moi. Et… j’ai déjà vu cette
coiffure.


— Merde ! cracha-t-il. Je n’aurais jamais pensé…
Il faut que je prévienne Aquino ! Les flics cherchent un coupable sur la
vidéo de surveillance. Ferme la porte à clé, Sweeney, et n’ouvre à personne
jusqu’à ce que je rentre !


— Je n’ouvrirai… commença-t-elle, avant qu’un bruit la
fasse sursauter.


— Sweeney !


— Je crois que j’ai entendu quelque chose, dit-elle. En
bas !


— Les portes sont verrouillées ?


— Oui, bien sûr.


— Où sont Tabitha et Martin ?


— Partis déjeuner.


— Merde !


L’inquiétude de Richard était manifeste.


— Ferme la chambre à clé, chérie. Pousse des meubles
contre la porte. Tout ce qui te permettra de gagner du temps, tu comprends ?


— Oui.


— Ne raccroche pas. Je reste en ligne et j’arrive !


Sweeney posa le combiné, puis sortit de la chambre.


Elle doutait d’elle-même, tout à coup. Et si elle avait
simplement entendu Tabitha et Martin rentrer ? Le couloir était désert, de
même que l’escalier.


La jeune femme marcha jusqu’à la rambarde sur la pointe des
pieds, ne vit personne dans le vestibule.


Puis elle perçut un bruit étouffé qui semblait provenir de
la cuisine.


Le personnage de son tableau lui vint à l’esprit, et elle se
souvint du couteau dans la main gantée. On venait de tirer une lame du râtelier
de la cuisine !


Une tête blonde parut, au rez-de-chaussée.


Margo McMillan !


Sweeney recula brusquement, la peur au ventre. Elle tituba
en direction de la chambre, sans se soucier du bruit qu’elle faisait, et claqua
la porte derrière elle. La clé tourna sans difficulté dans la serrure. Elle
tira une chaise, la coinça sous la poignée. Le meuble était léger cependant.
Allait-il résister à une bonne poussée ? Margo McMillan était mince, mais
musclée. De plus, une porte intérieure n’a pas l’épaisseur ni la solidité d’une
porte d’entrée.


— Merde, merde, merde ! gémit-elle en saisissant
le téléphone. Richard !


— Je suis là.


Il paraissait à bout de souffle. Le bruit d’une sirène
noyait presque entièrement sa voix. Sweeney espéra qu’il se trouvait dans une
voiture de patrouille.


— C’est Margo !


Elle se mit tout à coup à claquer des dents, secouée tout
entière par un frisson.


— Ma… Margo McMi… Millan. Elle est là !


— Dans la maison ? s’enquit Richard, masquant son
inquiétude.


— Oui. Elle a pris un couteau de cuisine ! La
porte est verrouillée, mais…


— Enferme-toi dans la salle de bains si nécessaire.
Enroule des serviettes autour de tes bras. Utilise tout ce que tu trouveras
pour entraver ses mouvements ! Lance des serviettes sur le couteau – cela
la gênera. Vaporise-lui du déodorant dans la figure. Il y a des armes dans la
salle de bains, chérie. Il faut que tu t’en serves pour te défendre !


— Je comprends, dit Sweeney, qui n’osait pas parler
trop fort.


Avec le vacarme de la sirène, Richard l’entendait à peine.


Le bouton de la porte tourna, puis il y eut un bruit de lime :
Margo McMillan forçait la serrure ! Sweeney reposa le téléphone et se
précipita dans la salle de bains.


La serrure n’était pas plus sécurisante que celle de la
chambre. Sweeney se munit du flacon de déodorant et, suivant les conseils de
Richard, protégea chacun de ses bras avec une serviette de toilette. Elle avait
encore en mémoire les blessures de Candra.


La porte de la chambre céda et la chaise bascula. Margo
McMillan pénétra dans la pièce sans prononcer un seul mot, la lame du couteau
étincelant dans sa main.


Sweeney empoigna une grosse serviette et se jeta sur elle de
tout son poids, dans l’espoir de la déséquilibrer. Mrs McMillan protesta, comme
le drap de bains entravait la mobilité de son bras. Elle frappa malgré tout. Le
couteau traversa l’éponge épaisse et Sweeney sentit la brûlure du métal
tranchant sur son bras.


Elle ne savait pas se battre. Elle se contorsionna donc pour
éviter le poignard et, sans réfléchir, écrasa son poing dans la figure de
Margo, qui se mit à saigner du nez. Sweeney lut la stupeur dans les yeux de
l’épouse du sénateur, qui refusait de croire qu’on eût osé la frapper. Révoltée
par ce monstre, la jeune femme la cogna de nouveau, de toutes ses forces. Puis
encore, et encore, les pieds rivés à la moquette. Sweeney usait d’une vigueur
renouvelée à chaque assaut, obligeant Margo à reculer.


— Salope ! s’écria la folle assassine en essayant
de lever son arme.


L’escalier ! songea Sweeney, qui portait des coups
toujours plus violents à son adversaire, dans le but de l’acculer à la rampe.
La lame troua la serviette enroulée autour de son bras gauche. La douleur,
fulgurante, décupla les forces de Sweeney. Elle s’entendit crier comme une
furie, tandis qu’elle projetait tout son poids contre la meurtrière. L’espace
d’un instant, celle-ci eut un regard incrédule, avant de basculer par-dessus le
garde-fou et de s’écraser sur les ardoises du rez-de-chaussée.


Sweeney se laissa tomber à quatre pattes, le cœur battant à
tout rompre. La jeune femme crut durant un bref moment qu’elle allait
s’évanouir. Du sang ruisselait de son épaule droite et maculait la serviette.
Il allait lui falloir des points de suture. Chose absurde, cette idée l’irrita.
Elle pensa à la douleur que cela lui procurerait et ses lèvres se mirent à
trembler.


Ce petit tremblement l’avertit qu’elle était au bord de
l’hystérie. Elle inspira profondément, s’efforça de rassembler ses idées. Au
bout d’un moment, un léger mieux se fit sentir et elle s’assit sur le sol, sans
toutefois pouvoir se résoudre à regarder par-dessus la rampe. La chute de Margo
avait produit un bruit à la fois sourd et mouillé.


Richard ! Ce nom s’imposa à Sweeney, la galvanisa. Elle
trouva assez d’énergie pour se relever, pour courir – en trébuchant – jusque
dans la chambre, jusqu’au téléphone.


L’appareil lui échappa à moitié, puis elle se cogna la
pommette avec.


— Merde, marmonna-t-elle.


Sweeney n’avait pas encore collé le combiné contre son oreille
qu’elle perçut le rugissement de Richard.


— SWEENEY !


— Tout va bien, le rassura-t-elle à la hâte. Enfin,
presque. Margo a basculé par-dessus la rampe de l’escalier. Je n’ai pas encore
regardé.


— Ne regarde pas ! lui conseilla-t-il d’une voix
étranglée. Mon Dieu, Sweeney…


Richard s’interrompit. Il respirait difficilement.


— Nous serons là dans cinq minutes. D’autres voitures
de patrouille sont en route. Tu es blessée ?


— Un peu, oui. Quelques entailles sur le bras, rien de
sérieux.


Du moins l’espérait-elle. Elle n’avait pas constaté les
dégâts et, pour l’heure, s’efforçait de supporter la douleur.


— Je vais raccrocher, d’accord ? dit-elle. Je
crois que je vais vomir.


Sweeney n’attendit pas la réponse et interrompit simplement
la communication. Elle baissa la tête entre ses genoux et prit de profondes
inspirations, luttant contre la nausée.


Il y eut un bruit, très faible. Sweeney douta d’abord
d’avoir entendu quelque chose, mais elle releva la tête d’un coup, les tempes
battantes, prête à reprendre le combat. Cependant, il n’y avait personne
alentour. Elle tendit l’oreille et perçut alors d’autres bruits : des
plaintes sourdes, provenant du rez-de-chaussée.


La jeune femme sortit de la chambre sur la pointe des pieds
et marcha jusqu’à la rambarde de l’escalier. Elle se pencha par-dessus. Margo
McMillan gisait sur le ventre, la jambe gauche repliée sous son torse. Une
fracture ouverte hérissait sa cuisse d’arêtes osseuses gris pâle. Elle remua
faiblement et essaya de se retourner. Un nouveau gémissement retentit dans la
maison.


Sweeney descendit l’escalier, les jambes flageolantes. Bien
que l’épouse du sénateur eût tenté de la tuer, elle ne se sentait pas le droit
de l’abandonner à son triste sort. Vu la gravité des blessures de Margo,
toutefois, elle se demandait en quoi elle pourrait lui être utile.


Sweeney s’agenouilla auprès de la meurtrière, qui posa sur
elle un regard embrumé.


— Je suis tombée, souffla Margo.


— Ne parlez pas. Les secours arrivent…


— Je veux vous… raconter. Que quelqu’un sache.


Margo toussa ; du sang perla à ses lèvres et goutta sur
les dalles.


— Candra… Candra faisait chanter… Carson. Il fallait
que je l’empêche de… continuer. Kai avait une… clé de… son appartement. J’ai…
loué un quatre pièces dans… dans l’immeuble et je l’ai attendue.


Margo gémit, toussa de nouveau.


— Je n’ai… pas réussi à… trouver les bandes magnétiques
ni les… photos. J’ai mis les vêtements… de Carson… pour qu’on l’accuse…
ensuite. Le sang de Candra… sur les chaussures de Carson. Et puis vous… avez
peint…


Sweeney comprit.


— Kai a vu le tableau et vous a avertie,
déclara-t-elle.


— Il était si… beau, murmura Margo, dont le regard se
brouilla. Je… l’aimais. C’est idiot. J’étais assez… vieille pour être… sa mère.
À cause de Carson… il est mort. Dites-leur… Dites-leur pour Carson. Trouvez…
les photos.


Les lèvres de Margo se contractèrent en un rictus amer.


— Épinglez-le !


— Vous pourrez le leur dire vous-même, s’empressa
d’affirmer Sweeney.


Cependant, les yeux de Margo devenaient vitreux et son
visage s’affaissait. Quelques instants plus tard, ses poumons exhalèrent leur
dernier soupir.


Le bruit d’une sirène sembla se rapprocher, puis devint de
plus en plus audible. Sweeney se releva, comme hébétée. Elle s’en fut ouvrir la
porte, tandis que deux voitures de patrouille s’arrêtaient devant la maison
dans un crissement de pneus.


La jeune femme était assise sur la dernière marche de
l’escalier quand Richard, suivi des inspecteurs Ritenour et Aquino, fit
irruption dans l’entrée. Le teint livide et les traits tirés, le milliardaire
dévisagea Sweeney et se dirigea vers elle, sans accorder un seul regard à
Margo. Il se baissa, souleva Sweeney dans ses bras, la serra contre lui.


— Je l’emmène à l’hôpital ! déclara-t-il d’une
voix rauque.


Son corps était agité de tremblements.


— L’ambulance arrive dans une minute, remarqua Aquino.


Richard l’ignora et sortit, Sweeney dans ses bras. La jeune
femme cligna des yeux, aveuglée par le soleil. La Mercedes était garée derrière
les voitures de patrouille. Richard s’installa à l’arrière avec son amie sur
ses genoux. Il aboya ses instructions au chauffeur.


Sweeney voulut faire part à Richard des aveux de Margo
McMillan, mais il lui mit un doigt sur la bouche.


— Cela ne m’intéresse pas, déclara-t-il. Je veux
seulement te serrer contre moi. J’ai eu si peur,…


Sa voix se brisa et il enfouit son visage dans les cheveux
de Sweeney.


Richard resta avec Sweeney tandis qu’on recousait ses
blessures. La coupure sur son avant-bras gauche requit vingt-quatre points de
suture. Par chance, les entailles n’avaient pas été assez profondes pour
endommager des nerfs ou des tendons.


— C’est grâce aux serviettes éponge, expliqua Sweeney à
Richard d’une voix blanche.


L’artiste commençait à subir le contrecoup de sa mésaventure.


— Si tu ne m’avais pas dit de me protéger les bras…


— Je vais vous prescrire un antalgique, déclara la
doctoresse en descendant de son tabouret.


Elle sourit à Sweeney.


— Vous irez voir votre médecin dans une semaine, pour
qu’il retire les fils.


Richard souleva la jeune femme de terre, la porta dans ses
bras.


— Je t’aime, chuchota-t-il d’une voix émue. J’ai eu si
peur de te perdre ! Veux-tu m’épouser ?


La question déconcerta presque autant Sweeney que
l’agression de Margo.


— T’épou… t’épouser ? bafouilla-t-elle.


— Oui, te marier avec moi.


Richard prit le visage de Sweeney entre ses mains et plongea
dans ses yeux un regard implorant, sincère.


— Je sais que tu hésites à t’engager, ma chérie. Et je
comprends pourquoi. Mais je ne t’empêcherai jamais de créer, je te le promets.
J’ai entrepris de liquider mes affaires. J’aimerais quitter New York. Acheter
un ranch quelque part, mais si tu…


— Où ? s’enquit Sweeney, l’interrompant.


— Je n’ai pas encore décidé, répondit Richard. Dans le
Sud peut-être, ou alors dans le Sud-Ouest. Mais si tu préfères rester à New
York, j’oublie ces projets de déménagement.


— Si c’est une région où il fait plus chaud qu’ici, je
suis partante, le coupa-t-elle de nouveau. Quelques palmiers seraient même les
bienvenus.


Richard sourit.


— Tic-tac, tic-tac, le taquina alors Sweeney.


— Qu’y a-t-il ?


— Mon horloge biologique. Je crois qu’elle marque un
temps d’arrêt.


L’expression de Richard changea. Il couva Sweeney d’un
regard à la fois ému et fier.


— Tu en es sûre ? demanda-t-il, d’une voix
vacillante.


— Je suis terrifiée, avoua Sweeney qui venait
d’envisager les conséquences de son état. Vu mes antécédents, il se peut que je
ne sois pas douée pour la maternité, mais je suis sûre d’une chose…


Sweeney déglutit.


— Je te veux comme mari. Et je veux des enfants de toi.


Richard eut un petit rire.


— Alors c’est génial !






 


[bookmark: _Toc275255618][bookmark: _Toc275255589]Épilogue


 


Un an plus tard.


 


Richard leva les yeux de son livre.


— À quelle heure es-tu née ? demanda-t-il,
curieux.


Sweeney lui lança un regard suspicieux.


— Qu’es-tu en train de lire ?


— Réponds simplement à ma question, ma douce.


— Je ne sais pas exactement. Peu après le coucher du
soleil, je crois. En tout cas, c’est ce que m’a raconté ma mère. Pourquoi ?


Richard sourit et brandit un livre dont Sweeney lut le titre :
Fantômes et autres esprits.


— Et alors ?


Son mari baissa les yeux et cita l’auteur, d’une voix suave :


— Ceux qui sont nés au crépuscule, certains jours de
l’année, auront des pouvoirs surnaturels et la capacité de communiquer avec les
esprits.


 




Fin





image001.jpg





cover.jpeg
hmdgrd

Les couleu

du crime
roman





