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PLUSIEURS TÊTES DE RHINOCÉROS






ACTE PREMIER




Décor



Une place dans une petite ville de province. Au fond, une maison composée dun rez-de-chaussée et dun étage. Au rez-de-chaussée, la devanture dune épicerie. On y entre par une porte vitrée qui surmonte deux ou trois marches. Au-dessus de la devanture est écrit en caractères très visibles le mot: «ÉPICERIE». Au premier étage, deux fenêtres qui doivent être celles du logement des épiciers. Lépicerie se trouve donc dans le fond du plateau, mais assez sur la gauche, pas loin des coulisses. On aperçoit, au-dessus de la maison de lépicerie, le clocher dune église, dans le lointain. Entre lépicerie et le côté droit, la perspective dune petite rue. Sur la droite, légèrement en biais, la devanture dun café. Au-dessus du café, un étage avec une fenêtre. Devant la terrasse de ce café: plusieurs tables et chaises savancent jusque près du milieu du plateau. Un arbre poussiéreux près des chaises de la terrasse. Ciel bleu, lumière crue, murs très blancs. Cest un dimanche, pas loin de midi, en été. Jean et Bérenger iront sasseoir à une table de la terrasse.

Avant le lever du rideau, on entend carillonner. Le carillon cessera quelques secondes après le lever du rideau. Lorsque le rideau se lève, une femme, portant sous un bras un panier à provisions vide, et sous lautre un chat, traverse en silence la scène, de droite à gauche. À son passage, lÉpicière ouvre la porte de la boutique et la regarde passer.



LÉPICIÈRE



Ah! celle-là! (À son mari qui est dans la boutique.) Ah! celle-là, elle est fière. Elle ne veut plus acheter chez nous.



LÉpicière disparaît, plateau vide quelques secondes.

Par la droite, apparaît Jean; en même temps, par la gauche, apparaît Bérenger. Jean est très soigneusement vêtu: costume marron, cravate rouge, faux col amidonné, chapeau marron. Il est un peu rougeaud de figure. Il a des souliers jaunes, bien cirés; Bérenger nest pas rasé, il est tête nue, les cheveux mal peignés, les vêtements chiffonnés; tout exprime chez lui la négligence, il a lair fatigué, somnolent; de temps à autre, il bâille.



JEAN, venant de la droite.



Vous voilà tout de même, Bérenger.



BÉRENGER, venant de la gauche.



Bonjour, Jean.



JEAN



Toujours en retard, évidemment! (Il regarde sa montre-bracelet.) Nous avions rendez-vous à onze heures trente. Il est bientôt midi.



BÉRENGER



Excusez-moi. Vous mattendez depuis longtemps?



JEAN



Non. Jarrive, vous voyez bien.



Ils vont sasseoir à une des tables de la terrasse du café.



BÉRENGER



Alors, je me sens moins coupable, puisque… vous-même…



JEAN



Moi, cest pas pareil, je naime pas attendre, je nai pas de temps à perdre. Comme vous ne venez jamais à lheure, je viens exprès en retard, au moment où je suppose avoir la chance de vous trouver.



BÉRENGER



Cest juste… cest juste, pourtant…



JEAN



Vous ne pouvez affirmer que vous venez à lheure convenue!



BÉRENGER



Évidemment… je ne pourrais laffirmer.



Jean et Bérenger se sont assis.



JEAN



Vous voyez bien.



BÉRENGER



Quest-ce que vous buvez?



JEAN



Vous avez soif, vous, dès le matin?



BÉRENGER



Il fait tellement chaud, tellement sec.



JEAN



Plus on boit, plus on a soif, dit la science populaire…



BÉRENGER



Il ferait moins sec, on aurait moins soif si on pouvait faire venir dans notre ciel des nuages scientifiques.



JEAN, examinant Bérenger.



Ça ne ferait pas votre affaire. Ce nest pas deau que vous avez soif, mon cher Bérenger…



BÉRENGER



Que voulez-vous dire par là, mon cher Jean?



JEAN



Vous me comprenez très bien. Je parle de laridité de votre gosier. Cest une terre insatiable.



BÉRENGER



Votre comparaison, il me semble…



JEAN, linterrompant.



Vous êtes dans un triste état, mon ami.



BÉRENGER



Dans un triste état, vous trouvez?



JEAN



Je ne suis pas aveugle. Vous tombez de fatigue, vous avez encore perdu la nuit, vous bâillez, vous êtes mort de sommeil…



BÉRENGER



Jai un peu mal aux cheveux…



JEAN



Vous puez lalcool!



BÉRENGER



Jai un petit peu la gueule de bois, cest vrai!



JEAN



Tous les dimanches matin, cest pareil, sans compter les jours de la semaine.



BÉRENGER



Ah! non, en semaine, cest moins fréquent, à cause du bureau…



JEAN



Et votre cravate, où est-elle? Vous lavez perdue dans vos ébats!



BÉRENGER, mettant la main à son cou.



Tiens, cest vrai, cest drôle, quest-ce que jai bien pu en faire?



JEAN, sortant une cravate de la poche de son veston.



Tenez, mettez celle-ci.



BÉRENGER



Oh, merci, vous êtes bien obligeant.



Il noue la cravate à son cou.



JEAN, pendant que Bérenger noue sa cravate
au petit bonheur.



Vous êtes tout décoiffé! (Bérenger passe les doigts dans ses cheveux.) Tenez, voici un peigne!



Il sort un peigne de lautre poche de son veston.



BÉRENGER, prenant le peigne.



Merci.



Il se peigne vaguement.



JEAN



Vous ne vous êtes pas rasé! Regardez la tête que vous avez.

Il sort une petite glace de la poche intérieure de son veston, la tend à Bérenger qui sy examine; en se regardant dans la glace, il tire la langue.



BÉRENGER



Jai la langue bien chargée.



JEAN, reprenant la glace et la remettant
dans sa poche.



Ce nest pas étonnant!… (Il reprend aussi le peigne que lui tend Bérenger et le remet dans sa poche.) La cirrhose vous menace, mon ami.



BÉRENGER, inquiet.



Vous croyez?…



JEAN, à Bérenger qui veut lui rendre la cravate.



Gardez la cravate, jen ai en réserve.



BÉRENGER, admiratif.



Vous êtes soigneux, vous.



JEAN, continuant dinspecter Bérenger.



Vos vêtements sont tout chiffonnés, cest lamentable, votre chemise est dune saleté repoussante, vos souliers… (Bérenger essaye de cacher ses pieds sous la table.) Vos souliers ne sont pas cirés… Quel désordre!… Vos épaules…



BÉRENGER



Quest-ce quelles ont, mes épaules?…



JEAN



Tournez-vous. Allez, tournez-vous. Vous vous êtes appuyé contre un mur… (Bérenger étend mollement sa main vers Jean.) Non, je nai pas de brosse sur moi. Cela gonflerait les poches. (Toujours mollement, Bérenger donne des tapes sur ses épaules pour en faire sortir la poussière blanche; Jean écarte la tête.) Oh! là là… Où donc avez-vous pris cela?



BÉRENGER



Je ne men souviens pas.



JEAN



Cest lamentable, lamentable! Jai honte dêtre votre ami.



BÉRENGER



Vous êtes bien sévère…



JEAN



On le serait à moins!



BÉRENGER



Écoutez, Jean. Je nai guère de distractions, on sennuie dans cette ville, je ne suis pas fait pour le travail que jai… tous les jours, au bureau, pendant huit heures, trois semaines seulement de vacances en été! Le samedi soir, je suis plutôt fatigué, alors, vous me comprenez, pour me détendre…



JEAN



Mon cher, tout le monde travaille et moi aussi, moi aussi comme tout le monde, je fais tous les jours mes huit heures de bureau, moi aussi, je nai que vingt et un jours de congé par an, et pourtant, pourtant vous me voyez. De la volonté, que diable!…



BÉRENGER



Oh! de la volonté, tout le monde na pas la vôtre. Moi je ne my fais pas. Non, je ne my fais pas, à la vie.



JEAN



Tout le monde doit sy faire. Seriez-vous une nature supérieure?



BÉRENGER



Je ne prétends pas…



JEAN, interrompant.



Je vous vaux bien; et même, sans fausse modestie, je vaux mieux que vous. Lhomme supérieur est celui qui remplit son devoir.



BÉRENGER



Quel devoir?



JEAN



Son devoir… son devoir demployé par exemple…



BÉRENGER



Ah, oui, son devoir demployé…



JEAN



Où donc ont eu lieu vos libations cette nuit? Si vous vous en souvenez!



BÉRENGER



Nous avons fêté lanniversaire dAuguste, notre ami Auguste…



JEAN



Notre ami Auguste? On ne ma pas invité, moi, pour lanniversaire de notre ami Auguste…



À ce moment, on entend le bruit très éloigné, mais se rapprochant très vite, dun souffle de fauve et de sa course précipitée, ainsi quun long barrissement.



BÉRENGER



Je nai pas pu refuser. Cela naurait pas été gentil…



JEAN



Y suis-je allé, moi?



BÉRENGER



Cest peut-être, justement, parce que vous navez pas été invité!…



LA SERVEUSE, sortant du café.



Bonjour, Messieurs, que désirez-vous boire?



Les bruits sont devenus très forts.



JEAN, à Bérenger et criant presque
pour se faire entendre, au-dessus des bruits
quil ne perçoit pas consciemment.



Non, il est vrai, je nétais pas invité. On ne ma pas fait cet honneur… Toutefois, je puis vous assurer que même si javais été invité, je ne serais pas venu, car… (Les bruits sont devenus énormes.) Que se passe-t-il? (Les bruits du galop dun animal puissant et lourd sont tout proches, très accélérés; on entend son halètement.) Mais quest-ce que cest?



LA SERVEUSE



Mais quest-ce que cest?



Bérenger, toujours indolent, sans avoir lair dentendre quoi que ce soit, répond tranquillement à Jean au sujet de linvitation; il remue les lèvres; on nentend pas ce quil dit; Jean se lève dun bond, fait tomber sa chaise en se levant, regarde du côté de la coulisse gauche, en montrant du doigt, tandis que Bérenger, toujours un peu vaseux, reste assis.



JEAN



Oh! un rhinocéros! (Les bruits produits par lanimal séloigneront à la même vitesse, si bien que lon peut déjà distinguer les paroles qui suivent; toute cette scène doit être jouée très vite, répétant:) Oh! un rhinocéros!



LA SERVEUSE



Oh! un rhinocéros!



LÉPICIÈRE, qui montre sa tête par la porte de
lépicerie.



Oh! un rhinocéros! (À son mari, resté dans la boutique:) Viens vite voir, un rhinocéros!



Tous suivent du regard, à gauche, la course du fauve.



JEAN



Il fonce droit devant lui, frôle les étalages!



LÉPICIER, dans sa boutique.



Où ça?



LA SERVEUSE, mettant les mains sur les hanches.



Oh!



LÉPICIÈRE, à son mari qui est toujours dans sa boutique.



Viens voir!



Juste à ce moment lÉpicier montre sa tête.



LÉPICIER, montrant sa tête.



Oh! un rhinocéros!



LE LOGICIEN, venant vite en scène par la gauche.



Un rhinocéros, à toute allure sur le trottoir den face!



Toutes ces répliques, à partir de: «Oh! un rhinocéros!» dit par Jean, sont presque simultanées. On entend un «ah!» poussé par une femme. Elle apparaît. Elle court jusquau milieu du plateau; cest la Ménagère avec son panier au bras; une fois arrivée au milieu du plateau, elle laisse tomber son panier; ses provisions se répandent sur la scène, une bouteille se brise, mais elle ne lâche pas le chat tenu sous lautre bras.



LA MÉNAGÈRE



Ah! Oh!



Le Vieux Monsieur élégant venant de la gauche, à la suite de la Ménagère, se précipite dans la boutique des épiciers, les bouscule, entre, tandis que le Logicien ira se plaquer contre le mur du fond, à gauche de lentrée de lépicerie. Jean et la Serveuse debout, Bérenger assis, toujours apathique, forment un autre groupe. En même temps, on a pu entendre en provenance de la gauche des «oh!», des «ah!», des pas de gens qui fuient. La poussière, soulevée par le fauve, se répand sur le plateau.



LE PATRON, sortant sa tête par la fenêtre à létage au-dessus du café.



Que se passe-t-il?



LE VIEUX MONSIEUR, disparaissant derrière les épiciers.



Pardon!



Le Vieux Monsieur élégant a des guêtres blanches, un chapeau mou, une canne à pommeau divoire; le Logicien est plaqué contre le mur, il a une petite moustache grise, des lorgnons, il est coiffé dun canotier.



LÉPICIÈRE, bousculée et bousculant son mari, au Vieux Monsieur.



Attention, vous, avec votre canne!



LÉPICIER



Non, mais des fois, attention!



On verra la tête du Vieux Monsieur derrière les épiciers.



LA SERVEUSE, au Patron.



Un rhinocéros!



LE PATRON, de sa fenêtre, à la Serveuse.



Vous rêvez! (Voyant le rhinocéros.) Oh! ça alors!



LA MÉNAGÈRE



Ah! (Les «oh» et les «ah» des coulisses sont comme un arrière-fond sonore à son «ah» à elle; la Ménagère, qui a laissé tomber son panier à provisions et la bouteille, na donc pas laissé tomber son chat quelle tient sous lautre bras.) Pauvre minet, il a eu peur!



LE PATRON, regardant toujours vers la gauche, suivant des yeux la course de lanimal, tandis que les bruits produits par celui-ci vont en décroissant: sabots, barrissements, etc. Bérenger, lui, écarte simplement un peu la tête, à cause de la poussière, un peu endormi, sans rien dire; il fait simplement une grimace.



Ça alors!



JEAN, écartant lui aussi un peu la tête, mais avec vivacité.



Ça alors!



Il éternue.



LA MÉNAGÈRE, au milieu du plateau, mais elle sest retournée vers la gauche; les provisions sont répandues par terre autour delle.



Ça alors!



Elle éternue.



LE VIEUX MONSIEUR, LÉPICIÈRE, LÉPICIER, au fond, réouvrant la porte vitrée de dépicerie, que le Vieux Monsieur avait refermée derrière lui.



Ça alors!



JEAN



Ça alors! (À Bérenger.) Vous avez vu?



Les bruits produits par le rhinocéros, son barrissement se sont bien éloignés; les gens suivent encore du regard lanimal, debout, sauf Bérenger, toujours apathique et assis.



TOUS, sauf Bérenger.



Ça alors!



BÉRENGER, à Jean.



Il me semble, oui, cétait un rhinocéros! Ça en fait de la poussière!



Il sort son mouchoir, se mouche.



LA MÉNAGÈRE



Ça alors! Ce que jai eu peur!



LÉPICIER, à la Ménagère.



Votre panier… vos provisions…



LE VIEUX MONSIEUR, sapprochant de la Dame
et se baissant pour ramasser les provisions éparpillées
sur le plancher. Il la salue galamment, enlevant son chapeau.



LE PATRON



Tout de même, on na pas idée…



LA SERVEUSE



Par exemple!…



LE VIEUX MONSIEUR, à la Dame.



Voulez-vous me permettre de vous aider à ramasser vos provisions?



LA DAME, au Vieux Monsieur.



Merci, Monsieur. Couvrez-vous, je vous prie. Oh! ce que jai eu peur.



LE LOGICIEN



La peur est irrationnelle. La raison doit la vaincre.



LA SERVEUSE



On ne le voit déjà plus.



LE VIEUX MONSIEUR, à la Ménagère, montrant le Logicien.



Mon ami est logicien.



JEAN, à Bérenger.



Quest-ce que vous en dites?



LA SERVEUSE



Ça va vite ces animaux-là!



LA MÉNAGÈRE, au Logicien.



Enchantée, Monsieur.



LÉPICIÈRE, à lÉpicier.



Cest bien fait pour elle. Elle ne la pas acheté chez nous.



JEAN, au Patron et à la Serveuse.



Quest-ce que vous en dites?



LA MÉNAGÈRE



Je nai quand même pas lâché mon chat.



LE PATRON, haussant les épaules, à la fenêtre.



On voit pas ça souvent!



LA MÉNAGÈRE, au Logicien, tandis que le Vieux Monsieur ramasse les provisions.



Voulez-vous le garder un instant?



LA SERVEUSE, à Jean.



Jen avais jamais vu!



LE LOGICIEN, à la Ménagère, prenant le chat dans ses bras.



Il nest pas méchant?



LE PATRON, à Jean.



Cest comme une comète!



LA MÉNAGÈRE, au Logicien.



Il est gentil comme tout. (Aux autres.) Mon vin, au prix où il est!



LÉPICIER, à la Ménagère.



Jen ai, cest pas ça qui manque!



JEAN, à Bérenger.



Dites, quest-ce que vous en dites?



LÉPICIER, à la Ménagère.



Et du bon!



LE PATRON, à la Serveuse.



Ne perdez pas votre temps! Occupez-vous de ces Messieurs!



Il montre Bérenger et Jean, il rentre sa tête.



BÉRENGER, à Jean.



De quoi parlez-vous?



LÉPICIÈRE, à lÉpicier.



Va donc lui porter une autre bouteille!



JEAN, à Bérenger.



Du rhinocéros, voyons, du rhinocéros!



LÉPICIER, à la Ménagère.



Jai du bon vin, dans des bouteilles incassables!



Il disparaît dans la boutique.



LE LOGICIEN, caressant le chat dans ses bras.



Minet! minet! minet!



LA SERVEUSE, à Bérenger et à Jean.



Que voulez-vous boire?



BÉRENGER, à la Serveuse.



Deux pastis!



LA SERVEUSE



Bien, Monsieur.



Elle se dirige vers lentrée du café.



LA MÉNAGÈRE, ramassant ses provisions, aidée par le Vieux Monsieur.



Vous êtes bien aimable, Monsieur.



LA SERVEUSE



Alors, deux pastis!



Elle entre dans le café.



LE VIEUX MONSIEUR, à la Ménagère.



Cest la moindre des choses, chère Madame.



LÉpicière entre dans sa boutique.



LE LOGICIEN, au Monsieur, à la Ménagère, qui sont en train de ramasser les provisions.



Remettez-les méthodiquement.



JEAN, à Bérenger.



Alors, quest-ce que vous en dites?



BÉRENGER, à Jean, ne sachant quoi dire.



Ben… rien… Ça fait de la poussière…



LÉPICIER, sortant de la boutique avec une bouteille de vin, à la Ménagère.



Jai aussi des poireaux.



LE LOGICIEN, toujours caressant le chat dans ses bras.



Minet! minet! minet!



LÉPICIER, à la Ménagère.



Cest cent francs le litre.



LA MÉNAGÈRE, donnant largent à lÉpicier, puis sadressant au Vieux Monsieur qui a réussi à tout remettre dans le panier.



Vous êtes bien aimable. Ah! la politesse française! Cest pas comme les jeunes daujourdhui!



LÉPICIER, prenant largent de la Ménagère.



Il faudra venir acheter chez nous. Vous naurez pas à traverser la rue. Vous ne risquerez plus les mauvaises rencontres!



Il rentre dans sa boutique.



JEAN, qui sest rassis et pense toujours au rhinocéros.



Cest tout de même extraordinaire!



LE VIEUX MONSIEUR, il soulève son chapeau, baise la main de la Ménagère.



Très heureux de vous connaître!



LA MÉNAGÈRE, au Logicien.



Merci, Monsieur, davoir tenu mon chat.



Le Logicien rend le chat à la Ménagère. La Serveuse réapparaît avec les consommations.



LA SERVEUSE



Voici vos pastis, Messieurs!



JEAN, à Bérenger.



Incorrigible!



LE VIEUX MONSIEUR, à la Ménagère.



Puis-je vous faire un bout de conduite?



BÉRENGER, à Jean, montrant la Serveuse qui rentre
de nouveau dans la boutique.



Javais demandé de leau minérale. Elle sest trompée.



Jean hausse les épaules, méprisant et incrédule.



LA MÉNAGÈRE, au Vieux Monsieur.



Mon mari mattend, cher Monsieur. Merci. Ce sera pour une autre fois!



LE VIEUX MONSIEUR, à la Ménagère.



Je lespère de tout mon cœur, chère Madame.



LA MÉNAGÈRE, au Vieux Monsieur.



Moi aussi!



Yeux doux, puis elle sort par la gauche.



BÉRENGER



Il ny a plus de poussière…



Jean hausse de nouveau les épaules.



LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien, suivant du regard
la Ménagère.



Délicieuse!…



JEAN, à Bérenger.



Un rhinocéros! Je nen reviens pas!



Le Vieux Monsieur et le Logicien se dirigent vers la droite, doucement, par où ils vont sortir. Ils devisent tranquillement.



LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien, après avoir jeté un dernier coup dœil en direction de la Ménagère.



Charmante, nest-ce pas?



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



Je vais vous expliquer le syllogisme.



LE VIEUX MONSIEUR



Ah! oui, le syllogisme!



JEAN, à Bérenger.



Je nen reviens pas! Cest inadmissible.



Bérenger bâille.



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



Le syllogisme comprend la proposition principale, la secondaire et la conclusion.



LE VIEUX MONSIEUR



Quelle conclusion?



Le Logicien et le Vieux Monsieur sortent.



JEAN



Non, je nen reviens pas.



BÉRENGER, à Jean.



Ça se voit que vous nen revenez pas. Cétait un rhinocéros, eh bien, oui, cétait un rhinocéros!… Il est loin… il est loin…



JEAN



Mais voyons, voyons… Cest inouï! Un rhinocéros en liberté dans la ville, cela ne vous surprend pas? On ne devrait pas le permettre! (Bérenger bâille.) Mettez donc la main devant votre bouche!…



BÉRENGER



Ouais… ouais… On ne devrait pas le permettre. Cest dangereux. Je ny avais pas pensé. Ne vous en faites pas, nous sommes hors datteinte.



JEAN



Nous devrions protester auprès des autorités municipales! À quoi sont-elles bonnes les autorités municipales?



BÉRENGER, bâillant, puis mettant vivement la main
à sa bouche.



Oh! pardon… Peut-être que le rhinocéros sest-il échappé du jardin zoologique!



JEAN



Vous rêvez debout!



BÉRENGER



Je suis assis.



JEAN



Assis ou debout, cest la même chose.



BÉRENGER



Il y a tout de même une différence.



JEAN



Il ne sagit pas de cela.



BÉRENGER



Cest vous qui venez de dire que cest la même chose, dêtre assis ou debout…



JEAN



Vous avez mal compris. Assis ou debout, cest la même chose, quand on rêve!…



BÉRENGER



Eh oui, je rêve… La vie est un rêve.



JEAN, continuant.



… Vous rêvez quand vous dites que le rhinocéros sest échappé du jardin zoologique…



BÉRENGER



Jai dit: peut-être…



JEAN, continuant.



… car il ny a plus de jardin zoologique dans notre ville depuis que les animaux ont été décimés par la peste… il y a fort longtemps…



BÉRENGER, même indifférence.



Alors, peut-être vient-il du cirque?



JEAN



De quel cirque parlez-vous?



BÉRENGER



Je ne sais pas… un cirque ambulant.



JEAN



Vous savez bien que la mairie a interdit aux nomades de séjourner sur le territoire de la commune… Il nen passe plus depuis notre enfance.



BÉRENGER, sempêchant de bâiller et ny arrivant pas.



Dans ce cas, peut-être était-il depuis lors resté caché dans les bois marécageux des alentours?



JEAN, levant les bras au ciel.



Les bois marécageux des alentours! Les bois marécageux des alentours! Mon pauvre ami, vous êtes tout à fait dans les brumes épaisses de lalcool.



BÉRENGER, naïf



Ça cest vrai… elles montent de lestomac…



JEAN



Elles vous enveloppent le cerveau. Où connaissez-vous des bois marécageux dans les alentours?… Notre province est surnommée «La petite Castille» tellement elle est désertique!



BÉRENGER, excédé et assez fatigué.



Que sais-je alors? Peut-être sest-il abrité sous un caillou?… Peut-être a-t-il fait son nid sur une branche desséchée?…



JEAN



Si vous vous croyez spirituel, vous vous trompez, sachez-le! Vous êtes ennuyeux avec… avec vo paradoxes! Je vous tiens pour incapable de parler sérieusement!



BÉRENGER



Aujourdhui, aujourdhui seulement… À cause de… parce que je…



Il montre sa tête dun geste vague.



JEAN



Aujourdhui, autant que dhabitude!



BÉRENGER



Pas autant, tout de même.



JEAN



Vos mots desprit ne valent rien!



BÉRENGER



Je ne prétends nullement…



JEAN, linterrompant.



Je déteste quon se paie ma tête!



BÉRENGER, la main sur le cœur.



Je ne me permettrais jamais, mon cher Jean…



JEAN, linterrompant.



Mon cher Bérenger, vous vous le permettez…



BÉRENGER



Non, ça non, je ne me le permets pas.



JEAN



Si, vous venez de vous le permettre!



BÉRENGER



Comment pouvez-vous penser…?



JEAN, linterrompant.



Je pense ce qui est!



BÉRENGER



Je vous assure…



JEAN, linterrompant.



… Que vous vous payez ma tête!



BÉRENGER



Vraiment, vous êtes têtu.



JEAN



Vous me traitez de bourrique, par-dessus le marché. Vous voyez bien, vous minsultez.



BÉRENGER



Cela ne peut pas me venir à lesprit.



JEAN



Vous navez pas desprit!



BÉRENGER



Raison de plus pour que cela ne me vienne pas à lesprit.



JEAN



Il y a des choses qui viennent à lesprit même de ceux qui nen ont pas.



BÉRENGER



Cela est impossible.



JEAN



Pourquoi cela est-il impossible?



BÉRENGER



Parce que cest impossible.



JEAN



Expliquez-moi pourquoi cela est impossible, puisque vous prétendez être en mesure de tout expliquer…



BÉRENGER



Je nai jamais prétendu une chose pareille.



JEAN



Alors, pourquoi vous en donnez-vous lair! Et, encore une fois, pourquoi minsultez-vous?



BÉRENGER



Je ne vous insulte pas. Au contraire. Vous savez à quel point je vous estime.



JEAN



Si vous mestimez, pourquoi me contredisez-vous en prétendant quil nest pas dangereux de laisser courir un rhinocéros en plein centre de la ville, surtout un dimanche matin, quand les rues sont pleines denfants… et aussi dadultes…



BÉRENGER



Beaucoup sont à la messe. Ceux-là ne risquent rien…



JEAN, linterrompant.



Permettez… à lheure du marché, encore.



BÉRENGER



Je nai jamais affirmé quil nétait pas dangereux de laisser courir un rhinocéros dans la ville. Jai dit tout simplement que je navais pas réfléchi à ce danger. Je ne me suis pas posé la question.



JEAN



Vous ne réfléchissez jamais à rien!



BÉRENGER



Bon, daccord. Un rhinocéros en liberté, ça nest pas bien.



JEAN



Cela ne devrait pas exister.



BÉRENGER



Cest entendu. Cela ne devrait pas exister. Cest même une chose insensée. Bien. Pourtant, ce nest pas une raison de vous quereller avec moi pour ce fauve. Quelle histoire me cherchez-vous à cause dun quelconque périssodactyle qui vient de passer tout à fait par hasard, devant nous? Un quadrupède stupide qui ne mérite même pas quon en parle! Et féroce en plus… Et qui a disparu aussi, qui nexiste plus. On ne va pas se préoccuper dun animal qui nexiste pas. Parlons dautre chose, mon cher Jean, parlons dautre chose, les sujets de conversation ne manquent pas… (Il bâille, il prend son verre.) À votre santé!



À ce moment, le Logicien et le Vieux Monsieur entrent de nouveau, par la droite; ils iront sinstaller, tout en parlant, à une des tables de la terrasse du café, assez loin de Bérenger et de Jean, en arrière et à droite de ceux-ci.



JEAN



Laissez ce verre sur la table. Ne le buvez pas.



Jean boit une grande gorgée de son pastis et pose le verre à moitié vide sur la table. Bérenger continue de tenir son verre dans la main, sans le poser, sans oser le boire non plus.



BÉRENGER



Je ne vais tout de même pas le laisser au Patron!



Il fait mine de vouloir boire.



JEAN



Laissez-le, je vous dis.



BÉRENGER



Bon. (Il veut remettre le verre sur la table. À ce moment passe Daisy, jeune dactylo blonde, qui traverse le plateau, de droite à gauche. En apercevant Daisy, Bérenger se lève brusquement et, en se levant, il fait un geste maladroit; le verre tombe et mouille le pantalon de Jean.) Oh! Daisy.



JEAN



Attention! Que vous êtes maladroit.



BÉRENGER



Cest Daisy… excusez-moi… (Il va se cacher, pour ne pas être vu par Daisy.) Je ne veux pas quelle me voie… dans létat où je suis.



JEAN



Vous êtes impardonnable, absolument impardonnable! (Il regarde vers Daisy qui disparaît.) Cette jeune fille vous effraye?



BÉRENGER



Taisez-vous, taisez-vous.



JEAN



Elle na pas lair méchant, pourtant!



BÉRENGER, revenant vers Jean une fois que Daisy a disparu.



Excusez-moi, encore une fois, pour…



JEAN



Voilà ce que cest de boire, vous nêtes plus maître de vos mouvements, vous navez plus de force dans les mains, vous êtes ahuri, esquinté. Vous creusez votre propre tombe, mon cher ami. Vous vous perdez.



BÉRENGER



Je naime pas tellement lalcool. Et pourtant si je ne bois pas, ça ne va pas. Cest comme si javais peur, alors je bois pour ne plus avoir peur.



JEAN



Peur de quoi?



BÉRENGER



Je ne sais pas trop. Des angoisses difficiles à définir. Je me sens mal à laise dans lexistence, parmi les gens, alors je prends un verre. Cela me calme, cela me détend, joublie.



JEAN



Vous vous oubliez!



BÉRENGER



Je suis fatigué, depuis des années fatigué. Jai du mal à porter le poids de mon propre corps…



JEAN



Cest de la neurasthénie alcoolique, la mélancolie du buveur de vin…



BÉRENGER, continuant.



Je sens à chaque instant mon corps, comme sil était de plomb, ou comme si je portais un autre homme sur le dos. Je ne me suis pas habitué à moi-même. Je ne sais pas si je suis moi. Dès que je bois un peu, le fardeau disparaît, et je me reconnais, je deviens moi.



JEAN



Des élucubrations! Bérenger, regardez-moi. Je pèse plus que vous. Pourtant, je me sens léger, léger, léger!



Il bouge ses bras comme sil allait senvoler. Le Vieux Monsieur et le Logicien qui sont de nouveau entrés sur le plateau ont fait quelques pas sur la scène en devisant. Juste à ce moment, ils passent à côté de Jean et de Bérenger. Un bras de Jean heurte très fort le Vieux Monsieur qui bascule dans les bras du Logicien.



LE LOGICIEN, continuant la discussion.



Un exemple de syllogisme… (Il est heurté.) Oh!…



LE VIEUX MONSIEUR, à Jean.

Attention. (Au Logicien.) Pardon.



JEAN, au Vieux Monsieur.



Pardon.



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



Il ny a pas de mal.



LE VIEUX MONSIEUR, à Jean.



Il ny a pas de mal.



Le Vieux Monsieur et le Logicien vont sasseoir à lune des tables de la terrasse, un peu à droite et derrière Jean et Bérenger.



BÉRENGER, à Jean.



Vous avez de la force.



JEAN



Oui, jai de la force, jai de la force pour plusieurs raisons. Dabord, jai de la force parce que jai de la force, ensuite jai de la force parce que jai de la force morale. Jai aussi de la force parce que je ne suis pas alcoolisé. Je ne veux pas vous vexer, mon cher ami, mais je dois vous dire que cest lalcool qui pèse en réalité.



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



Voici donc un syllogisme exemplaire. Le chat a quatre pattes. Isidore et Fricot ont chacun quatre pattes. Donc Isidore et Fricot sont chats.



LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.



Mon chien aussi a quatre pattes.



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



Alors, cest un chat.



BÉRENGER, à Jean.



Moi, jai à peine la force de vivre. Je nen ai plus envie peut-être.



LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien après avoir longuement réfléchi.



Donc, logiquement, mon chien serait un chat.



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



Logiquement, oui. Mais le contraire est aussi vrai.



BÉRENGER, à Jean.



La solitude me pèse. La société aussi.



JEAN, à Bérenger.



Vous vous contredisez. Est-ce la solitude qui pèse, ou est-ce la multitude? Vous vous prenez pour un penseur et vous navez aucune logique.



LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.



Cest très beau, la logique.



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



À condition de ne pas en abuser.



BÉRENGER, à Jean.



Cest une chose anormale de vivre.



JEAN



Au contraire. Rien de plus naturel. La preuve: tout le monde vit.



BÉRENGER



Les morts sont plus nombreux que les vivants. Leur nombre augmente. Les vivants sont rares.



JEAN

Les morts, ça nexiste pas, cest le cas de le dire!… Ah! ah!… (Gros rire.) Ceux-là aussi vous pèsent? Comment peuvent peser des choses qui nexistent pas?



BÉRENGER



Je me demande moi-même si jexiste!



JEAN, à Bérenger.



Vous nexistez pas, mon cher, parce que vous ne pensez pas! Pensez, et vous serez.



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



Autre syllogisme: tous les chats sont mortels. Socrate est mortel. Donc Socrate est un chat.



LE VIEUX MONSIEUR



Et il a quatre pattes. Cest vrai, jai un chat qui sappelle Socrate.



LE LOGICIEN



Vous voyez…



JEAN, à Bérenger.



Vous êtes un farceur, dans le fond. Un menteur. Vous dites que la vie ne vous intéresse pas. Quelquun, cependant, vous intéresse!



BÉRENGER



Qui?



JEAN



Votre petite camarade de bureau, qui vient de passer. Vous en êtes amoureux!



LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.



Socrate était donc un chat!



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



La logique vient de nous le révéler.



JEAN, à Bérenger.



Vous ne vouliez pas quelle vous voie dans le triste état où vous vous trouviez. (Geste de Bérenger.) Cela prouve que tout ne vous est pas indifférent. Mais comment voulez-vous que Daisy soit séduite par un ivrogne?



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



Revenons à nos chats.



LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.



Je vous écoute.



BÉRENGER, à Jean.



De toute façon, je crois quelle a déjà quelquun en vue.



JEAN, à Bérenger.



Qui donc?



BÉRENGER



Dudard. Un collègue du bureau: licencié en droit, juriste, grand avenir dans la maison, de lavenir dans le cœur de Daisy; je ne peux pas rivaliser avec lui.

LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



Le chat Isidore a quatre pattes.



LE VIEUX MONSIEUR



Comment le savez-vous?



LE LOGICIEN



Cest donné par hypothèse.



BÉRENGER, à Jean.



Il est bien vu par le chef. Moi, je nai pas davenir, pas fait détudes, je nai aucune chance.



LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.



Ah! par hypothèse!



JEAN, à Bérenger.



Et vous renoncez, comme cela…



BÉRENGER, à Jean.



Que pourrais-je faire?



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



Fricot aussi a quatre pattes. Combien de pattes auront Fricot et Isidore?



LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.



Ensemble ou séparément?



JEAN, à Bérenger.



La vie est une lutte, cest lâche de ne pas combattre!



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



Ensemble, ou séparément, cest selon.



BÉRENGER, à Jean.



Que voulez-vous, je suis désarmé.



JEAN



Armez-vous, mon cher, armez-vous.



LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien, après avoir péniblement réfléchi.



Huit, huit pattes.



LE LOGICIEN



La logique mène au calcul mental.



LE VIEUX MONSIEUR



Elle a beaucoup de facettes!



BÉRENGER, à Jean.



Où trouver les armes?



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



La logique na pas de limites!



JEAN



En vous-même. Par votre volonté.



BÉRENGER, à Jean.



Quelles armes?



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



Vous allez voir…



JEAN, à Bérenger.



Les armes de la patience, de la culture, les armes de lintelligence. (Bérenger bâille.) Devenez un esprit vif et brillant. Mettez-vous à la page.



BÉRENGER, à Jean.



Comment se mettre à la page?



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



Jenlève deux pattes à ces chats. Combien leur en restera-t-il à chacun?



LE VIEUX MONSIEUR



Cest compliqué.



BÉRENGER, à Jean.



Cest compliqué.



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



Cest simple au contraire.



LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.



Cest facile pour vous, peut-être, pas pour moi.



BÉRENGER, à Jean.



Cest facile pour vous, peut-être, pas pour moi.



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



Faites un effort de pensée, voyons. Appliquez-vous.



JEAN, à Bérenger.



Faites un effort de pensée, voyons. Appliquez-vous.



LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.



Je ne vois pas.



BÉRENGER, à Jean.



Je ne vois vraiment pas.



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



On doit tout vous dire.



JEAN, à Bérenger.



On doit tout vous dire.



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



Prenez une feuille de papier, calculez. On enlève six pattes aux deux chats, combien de pattes restera-t-il à chaque chat?



LE VIEUX MONSIEUR



Attendez…



Il calcule sur une feuille de papier quil tire de sa poche.



JEAN



Voilà ce quil faut faire: vous vous habillez correctement, vous vous rasez tous les jours, vous mettez une chemise propre.



BÉRENGER, à Jean.



Cest cher, le blanchissage…



JEAN, à Bérenger.



Économisez sur lalcool. Ceci, pour lextérieur: chapeau, cravate comme celle-ci, costume élégant, chaussures bien cirées.



En parlant des éléments vestimentaires, Jean montre avec fatuité son propre chapeau, sa propre cravate, ses propres souliers.



LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.



Il y a plusieurs solutions possibles.



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



Dites.



BÉRENGER, à Jean.



Ensuite, que faire? Dites…



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



Je vous écoute.



BÉRENGER, à Jean.



Je vous écoute.



JEAN, à Bérenger.



Vous êtes timide, mais vous avez des dons.



BÉRENGER, à Jean.



Moi, jai des dons?



JEAN



Mettez-les en valeur. Il faut être dans le coup. Soyez au courant des événements littéraires et culturels de notre époque.



LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.



Une première possibilité: un chat peut avoir quatre pattes, lautre deux.



BÉRENGER, à Jean.



Jai si peu de temps libre.



LE LOGICIEN



Vous avez des dons, il suffisait de les mettre en valeur.



JEAN



Le peu de temps libre que vous avez, mettez-le donc à profit. Ne vous laissez pas aller à la dérive.



LE VIEUX MONSIEUR



Je nai guère eu le temps. Jai été fonctionnaire.



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



On trouve toujours le temps de sinstruire.



JEAN, à Bérenger.



On a toujours le temps.



BÉRENGER, à Jean.



Cest trop tard.



LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.



Cest un peu tard, pour moi.



JEAN, à Bérenger.



Il nest jamais trop tard.



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



Il nest jamais trop tard.



JEAN, à Bérenger.



Vous avez huit heures de travail, comme moi, comme tout le monde, mais le dimanche, mais le soir, mais les trois semaines de vacances en été? Cela suffit, avec de la méthode.



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



Alors, les autres solutions? Avec méthode, avec méthode…



Le Monsieur se met à calculer de nouveau.



JEAN, à Bérenger.



Tenez, au lieu de boire et dêtre malade, ne vaut-il pas mieux être frais et dispos, même au bureau? Et vous pouvez passer vos moments disponibles dune façon intelligente.



BÉRENGER, à Jean.



Cest-à-dire?…



JEAN, à Bérenger.



Visitez les musées, lisez des revues littéraires, allez entendre des conférences. Cela vous sortira de vos angoisses, cela vous formera lesprit. En quatre semaines, vous êtes un homme cultivé.



BÉRENGER, à Jean.



Vous avez raison!



LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.



Il peut y avoir un chat à cinq pattes…



JEAN, à Bérenger.



Vous le dites vous-même.



LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.



Et un autre chat à une patte. Mais alors seront-ils toujours des chats?



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



Pourquoi pas?



JEAN, à Bérenger.



Au lieu de dépenser tout votre argent disponible en spiritueux, nest-il pas préférable dacheter des billets de théâtre pour voir un spectacle intéressant? Connaissez-vous le théâtre davant-garde, dont on parle tant? Avez-vous vu les pièces de Ionesco?



BÉRENGER, à Jean.



Non, hélas! Jen ai entendu parler seulement.



LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.



En enlevant les deux pattes sur huit, des deux chats…



JEAN, à Bérenger.



Il en passe une, en ce moment. Profitez-en.



LE VIEUX MONSIEUR



Nous pouvons avoir un chat à six pattes…



BÉRENGER



Ce sera une excellente initiation à la vie artistique de notre temps.



LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.



Et un chat, sans pattes du tout.



BÉRENGER



Vous avez raison, vous avez raison. Je vais me mettre à la page, comme vous dites.



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



Dans ce cas, il y aurait un chat privilégié.



BÉRENGER, à Jean.



Je vous le promets.



JEAN



Promettez-le-vous à vous-même, surtout.



LE VIEUX MONSIEUR



Et un chat aliéné de toutes ses pattes, déclassé?



BÉRENGER



Je me le promets solennellement. Je tiendrai parole à moi-même.



LE LOGICIEN



Cela ne serait pas juste. Donc ce ne serait pas logique.



BÉRENGER, à Jean.



Au lieu de boire, je décide de cultiver mon esprit. Je me sens déjà mieux. Jai déjà la tête plus claire.



JEAN



Vous voyez bien!



LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.



Pas logique?



BÉRENGER



Dès cet après-midi, jirai au musée municipal. Pour ce soir, jachète deux places au théâtre. Maccompagnez-vous?



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



Car la justice, cest la logique.



JEAN, à Bérenger.



Il faudra persévérer. Il faut que vos bonnes intentions durent.



LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.



Je saisis. La justice…



BÉRENGER, à Jean.



Je vous le promets, je me le promets. Maccompagnez-vous au musée cet après-midi?



JEAN, à Bérenger.



Cet après-midi, je fais la sieste, cest dans mon programme.



LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.



La justice, cest encore une facette de la logique.



BÉRENGER, à Jean.



Mais vous voulez bien venir avec moi ce soir au théâtre?



JEAN



Non, pas ce soir.



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



Votre esprit séclaire!



JEAN, à Bérenger.



Je souhaite que vous persévériez dans vos bonnes intentions. Mais, ce soir, je dois rencontrer des amis à la brasserie.



BÉRENGER



À la brasserie?



LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.



Dailleurs, un chat sans pattes du tout…



JEAN, à Bérenger.



Jai promis dy aller. Je tiens mes promesses.



LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien.



… ne pourrait plus courir assez vite pour attraper les souris.



BÉRENGER, à Jean.



Ah! mon cher, cest à votre tour de donner le mauvais exemple! Vous allez vous enivrer.



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



Vous faites déjà des progrès en logique!



On commence de nouveau à entendre, se rapprochant toujours très vite, un galop rapide, un barrissement, les bruits précipités des sabots dun rhinocéros, son souffle bruyant, mais cette fois, en sens inverse, du fond de la scène vers le devant, toujours en coulisse, à gauche.



JEAN, furieux, à Bérenger.



Mon cher ami, une fois nest pas coutume. Aucun rapport avec vous. Car vous… vous… ce nest pas la même chose…



BÉRENGER, à Jean.



Pourquoi ne serait-ce pas la même chose?



JEAN, criant pour dominer le bruit venant de la boutique.



Je ne suis pas un ivrogne, moi!



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



Même sans pattes, le chat doit attraper les souris. Cest dans sa nature.



BÉRENGER, criant très fort.



Je ne veux pas dire que vous êtes un ivrogne. Mais pourquoi le serais-je, moi, plus que vous, dans un cas semblable?



LE VIEUX MONSIEUR, criant au Logicien.



Quest-ce qui est dans la nature du chat?



JEAN, à Bérenger; même jeu.



Parce que tout est affaire de mesure. Contrairement à vous, je suis un homme mesuré.



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur, mains en cornet à loreille.



Quest-ce que vous dites?



Grands bruits couvrant les paroles des quatre personnages.



BÉRENGER, mains en cornet à loreille, à Jean.



Tandis que moi, quoi, quest-ce que vous dites?



JEAN, hurlant.



Je dis que…



LE VIEUX MONSIEUR, hurlant.



Je dis que…



JEAN, prenant conscience des bruits qui sont très proches.



Mais que se passe-t-il?



LE LOGICIEN



Mais quest-ce que cest?



JEAN se lève, fait tomber sa chaise en se levant, regarde vers la coulisse gauche doù proviennent les bruits dun rhinocéros passant en sens inverse.



Oh! un rhinocéros!



LE LOGICIEN se lève, fait tomber sa chaise.



Oh! un rhinocéros!



LE VIEUX MONSIEUR, même jeu.



Oh! un rhinocéros!



BÉRENGER, toujours assis, mais plus réveillé cette fois.



Rhinocéros! En sens inverse.



LA SERVEUSE, sortant avec un plateau et des verres.



Quest-ce que cest? Oh! un rhinocéros!



Elle laisse tomber le plateau; les verres se brisent.



LE PATRON, sortant de la boutique.



Quest-ce que cest?



LA SERVEUSE, au Patron.



Un rhinocéros!



LE LOGIGIEN



Un rhinocéros, à toute allure sur le trottoir den face!



LÉPICIER, sortant de la boutique.



Oh! un rhinocéros!



JEAN



Oh! un rhinocéros!



LÉPICIÈRE, sortant la tête par la fenêtre, au-dessus
de la boutique.



Oh! un rhinocéros!



LE PATRON, à la Serveuse.



Ce nest pas une raison pour casser les verres.



JEAN



Il fonce droit devant lui, frôle les étalages.



DAISY, venant de la gauche.



Oh! un rhinocéros!



BÉRENGER, apercevant Daisy.



Oh! Daisy!



On entend des pas précipités de gens qui fuient, des oh! des ah! comme tout à lheure.



LA SERVEUSE



Ça alors!



LE PATRON, à la Serveuse.



Vous me la payerez, la casse!



Bérenger essaie de se dissimuler, pour ne pas être vu par Daisy. Le Vieux Monsieur, le Logicien, lÉpicière, lÉpicier se dirigent vers le milieu du plateau et disent:



ENSEMBLE



Ça alors!



JEAN et BÉRENGER



Ça alors!



On entend un miaulement déchirant, puis le cri, tout aussi déchirant, dune femme.



TOUS



Oh!



Presque au même instant, et tandis que les bruits séloignent rapidement, apparaît la Ménagère de tout à lheure, sans son panier, mais tenant dans ses bras un chat tué et ensanglanté.



LA MÉNAGÈRE, se lamentant.



Il a écrasé mon chat, il a écrasé mon chat!



LA SERVEUSE



Il a écrasé son chat!



LÉpicier, lÉpicière, à la fenêtre, le Vieux Monsieur, Daisy, le Logicien entourent la Ménagère, ils disent:



ENSEMBLE



Si cest pas malheureux, pauvre petite bête!



LE VIEUX MONSIEUR



Pauvre petite bête!



DAISY et LA SERVEUSE



Pauvre petite bête!



LÉPICIER, LÉPICIÈRE, à la fenêtre,

LE VIEUX MONSIEUR, LE LOGIGIEN



Pauvre petite bête!



LE PATRON, à la Serveuse, montrant les verres brisés,
les chaises renversées.



Que faites-vous donc? Ramassez-moi cela!



À leur tour, Jean et Bérenger se précipitent, entourent la Ménagère qui se lamente toujours, le chat mort dans ses bras.



LA SERVEUSE, se dirigeant vers la terrasse du café pour ramasser les débris de verres et les chaises renversées, tout en regardant en arrière, vers la Ménagère.



Oh! pauvre petite bête!



LE PATRON, indiquant du doigt, à la Serveuse, les chaises et les verres brisés.



Là, là!



LE VIEUX MONSIEUR, à lÉpicier.



Quest-ce que vous en dites?



BÉRENGER, à la Ménagère.



Ne pleurez pas, Madame, vous nous fendez le cœur!



DAISY, à Bérenger.



Monsieur Bérenger… Vous étiez là? Vous avez vu?



BÉRENGER, à Daisy.



Bonjour, mademoiselle Daisy, je nai pas eu le temps de me raser, excusez-moi de…



LE PATRON, contrôlant le ramassage des débris puis jetant un coup dœil vers la Ménagère.



Pauvre petite bête!



LA SERVEUSE ramassant les débris, le dos tourné
à la Ménagère.



Pauvre petite bête!



Évidemment, toutes ces répliques doivent être dites très rapidement, presque simultanément.



LÉPICIÈRE, à la fenêtre.



Ça, cest trop fort!



JEAN



Ça, cest trop fort!



LA MÉNAGÈRE, se lamentant et berçant le chat mort
dans ses bras.



Mon pauvre Mitsou, mon pauvre Mitsou!



LE VIEUX MONSIEUR, à la Ménagère.



Jaurais aimé vous revoir en dautres circonstances!



LE LOGIGIEN, à la Ménagère.



Que voulez-vous, Madame, tous les chats sont mortels! Il faut se résigner.



LA MÉNAGÈRE, se lamentant.



Mon chat, mon chat, mon chat!



LE PATRON, à la Serveuse, qui a le tablier plein de brisures de verre.



Allez, portez cela à la poubelle! (Il a relevé les chaises.) Vous me devez mille francs!



LA SERVEUSE, rentrant dans la boutique, au Patron.



Vous ne pensez quà vos sous.



LÉPICIÈRE, à la Ménagère, de la fenêtre.



Calmez-vous, Madame.



LE VIEUX MONSIEUR, à la Ménagère.



Calmez-vous, chère Madame.



LÉPICIÈRE, de la fenêtre.



Ça fait de la peine, quand même!



LA MÉNAGÈRE



Mon chat! mon chat! mon chat!



DAISY



Ah! oui, ça fait de la peine quand même.



LE VIEUX MONSIEUR, soutenant la Ménagère et se dirigeant avec elle à une table de la terrasse; il est suivi de tous les autres.



Asseyez-vous là, Madame.



JEAN, au Vieux Monsieur.



Quest-ce que vous en dites?



LÉPICIER, au Logicien.



Quest-ce que vous en dites?



LÉPICIÈRE, à Daisy, de la fenêtre.



Quest-ce que vous en dites?



LE PATRON, à la Serveuse qui réapparaît, tandis quon fait asseoir, à une des tables de la terrasse, la Ménagère en larmes, berçant toujours le chat mort.



Un verre deau pour Madame.



LE VIEUX MONSIEUR, à la Dame.



Asseyez-vous, chère Madame!



JEAN



Pauvre femme!



LÉPICIÈRE, de la fenêtre.



Pauvre bête!



BÉRENGER, à la Serveuse.



Apportez-lui un cognac plutôt.



LE PATRON, à la Serveuse.



Un cognac! (Montrant Bérenger.) Cest Monsieur qui paye!



La Serveuse entre dans la boutique en disant:



LA SERVEUSE



Entendu, un cognac!



LA MÉNAGÈRE, sanglotant.



Je nen veux pas, je nen veux pas!



LÉPICIER



Il est déjà passé tout à lheure devant la boutique.



JEAN, à lÉpicier.



Ça nétait pas le même!



LÉPICIER, à Jean



Pourtant…



LÉPICIÈRE



Oh! si, cétait le même.



DAISY



Cest la deuxième fois quil en passe?



LE PATRON



Je crois que cétait le même.



JEAN



Non, ce nétait pas le même rhinocéros. Celui de tout à lheure avait deux cornes sur le nez, cétait un rhinocéros dAsie; celui-ci nen avait quune, cétait un rhinocéros dAfrique!



La Serveuse sort avec un verre de cognac, le porte à la Dame.



LE VIEUX MONSIEUR



Voilà du cognac pour vous remonter.



LA MÉNAGÈRE, en larmes.



Noon…



BÉRENGER, soudain énervé, à Jean.



Vous dites des sottises!… Comment avez-vous pu distinguer les cornes! Le fauve est passé à une telle vitesse, à peine avons-nous pu lapercevoir…



DAISY, à la Ménagère.



Mais si, ça vous fera du bien!



LE VIEUX MONSIEUR, à Bérenger.



En effet, il allait vite.



LE PATRON, à la Ménagère.



Goûtez-y, il est bon.



BÉRENGER, à Jean.



Vous navez pas eu le temps de compter ses cornes…



LÉPICIÈRE, à la Serveuse, de sa fenêtre.



Faites-la boire.



BÉRENGER, à Jean.



En plus, il était enveloppé dun nuage de poussière…



DAISY, à la Ménagère.



Buvez, Madame.



LE VIEUX MONSIEUR, à la même.



Un petit coup, ma chère petite Dame… courage…



La Serveuse fait boire la Ménagère, en portant le verre à ses lèvres; celle-ci fait mine de refuser, et boit quand même.



LA SERVEUSE

Voilà!



LÉPICIÈRE, de sa fenêtre, et DAISY



Voilà! 



JEAN, à Bérenger.



Moi, je ne suis pas dans le brouillard. Je calcule vite, jai lesprit clair!



LE VIEUX MONSIEUR, à la Ménagère.



Ça va mieux?



BÉRENGER, à Jean.



Il fonçait tête baissée, voyons.



LE PATRON, à la Ménagère.



Nest-ce pas quil est bon!



JEAN, à Bérenger.



Justement, on voyait mieux.



LA MÉNAGÈRE, après avoir bu



Mon chat!



BÉRENGER, irrité, à Jean.



Sottises! Sottises!



LÉPICIÈRE, de sa fenêtre, à la Ménagère.



Jai un autre chat, pour vous.



JEAN, à Bérenger.



Moi? Vous osez prétendre que je dis des sottises?



LA MÉNAGÈRE, à lÉpicière.



Je nen veux pas dautre!



Elle sanglote, en berçant son chat.



BÉRENGER, à Jean.



Oui, parfaitement, des sottises.



LE PATRON, à la Ménagère.



Faites-vous une raison!



JEAN, à Bérenger.



Je ne dis jamais de sottises, moi!



LE VIEUX MONSIEUR, à la Ménagère.



Soyez philosophe!



BÉRENGER, à Jean.



Et vous nêtes quun prétentieux! (Élevant la voix:) Un pédant…



LE PATRON, à Jean et à Bérenger.



Messieurs, Messieurs!



BÉRENGER, à Jean, continuant.



… Un pédant, qui nest pas sûr de ses connaissances, car, dabord, cest le rhinocéros dAsie qui a une corne sur le nez, le rhinocéros dAfrique, lui, en a deux…



Les autres personnages délaissent la Ménagère et vont entourer Jean et Bérenger qui discutent très fort.



JEAN, à Bérenger.



Vous vous trompez, cest le contraire!



LA MÉNAGÈRE, seule.



Il était si mignon!



BÉRENGER



Voulez-vous parier?



LA SERVEUSE



Ils veulent parier!



DAISY, à Bérenger.



Ne vous énervez pas, monsieur Bérenger.



JEAN, à Bérenger.



Je ne parie pas avec vous. Les deux cornes, cest vous qui les avez! Espèce dAsiatique!



LA SERVEUSE



Oh!



LÉPICIÈRE, de la fenêtre, à lÉpicier.



Ils vont se battre.



LÉPICIER, à lÉpicière.



Penses-tu, cest un pari!



LE PATRON, à Jean et à Bérenger.



Pas de scandale ici.



LE VIEUX MONSIEUR



Voyons… Quelle espèce de rhinocéros na quune corne sur le nez? (À lÉpicier.) Vous qui êtes commerçant, vous devez savoir!



LÉPICIÈRE, de la fenêtre, à lÉpicier.



Tu devrais savoir!



BÉRENGER, à Jean.



Je nai pas de corne. Je nen porterai jamais!



LÉPICIER, au Vieux Monsieur.



Les commerçants ne peuvent pas tout savoir!



JEAN, à Bérenger.



Si!



BÉRENGER, à Jean.



Je ne suis pas asiatique non plus. Dautre part, les Asiatiques sont des hommes comme tout le monde…



LA SERVEUSE



Oui, les Asiatiques sont des hommes comme vous et moi…



LE VIEUX MONSIEUR, au Patron.



Cest juste!



LE PATRON, à la Serveuse.



On ne vous demande pas votre avis!



DAISY, au Patron.



Elle a raison. Ce sont des hommes comme nous.



La Ménagère continue de se lamenter, pendant toute cette discussion.



LA MÉNAGÈRE



Il était si doux, il était comme nous.



JEAN, hors de lui.



Ils sont jaunes!



Le Logicien, à lécart, entre la Ménagère et le groupe qui sest formé autour de Jean et de Bérenger, suit la controverse attentivement, sans y participer.



JEAN



Adieu, Messieurs! (À Bérenger.) Vous, je ne vous salue pas!



LA MÉNAGÈRE, même jeu.



Il nous aimait tellement!



Elle sanglote.



DAISY



Voyons, monsieur Bérenger, voyons, monsieur Jean…



LE VIEUX MONSIEUR



Jai eu des amis asiatiques. Peut-être nétaient-ils pas de vrais Asiatiques…



LE PATRON



Jen ai connu des vrais.



LA SERVEUSE, à lÉpicière.



Jai eu un ami asiatique.



LA MÉNAGÈRE, même jeu.



Je lai eu tout petit!



JEAN, toujours hors de lui.



Ils sont jaunes! jaunes! très jaunes!



BÉRENGER, à Jean.



En tout cas, vous, vous êtes écarlate!



LÉPICIÈRE, de la fenêtre, et LA SERVEUSE



Oh!



LE PATRON



Ça tourne mal!



LA MÉNAGÈRE, même jeu.



Il était si propre! Il faisait dans sa sciure!



JEAN, à Bérenger.



Puisque cest comme ça, vous ne me verrez plus! Je perds mon temps avec un imbécile de votre espèce.



LA MÉNAGÈRE, même jeu.



Il se faisait comprendre!



Jean sort vers la droite, très vite, furieux. Il se retourne toutefois avant de sortir pour de bon.



LE VIEUX MONSIEUR, à lÉpicier.



Il y a aussi des Asiatiques blancs, noirs, bleus, dautres comme nous.



JEAN, à Bérenger



Ivrogne!



Tous le regardent consternés.



BÉRENGER, en direction de Jean.



Je ne vous permets pas!



TOUS, en direction de Jean.



Oh!



LA MÉNAGÈRE, même jeu.



Il ne lui manquait que la parole. Même pas!



DAISY, à Bérenger.



Vous nauriez pas dû le mettre en colère.



BÉRENGER, à Daisy.



Ce nest pas ma faute…



LE PATRON, à la Serveuse.



Allez chercher un petit cercueil, pour cette pauvre bête…



LE VIEUX MONSIEUR, à Bérenger.



Je pense que vous avez raison. Le rhinocéros dAsie a deux cornes, le rhinocéros dAfrique en a une…



LÉPICIER



Monsieur soutenait le contraire.



DAISY, à Bérenger.



Vous avez tort tous les deux!



LE VIEUX MONSIEUR, à Bérenger.



Vous avez tout de même eu raison.



LA SERVEUSE, à la Ménagère.



Venez, Madame, on va le mettre en boîte.



LA MÉNAGÈRE, sanglotant éperdument.



Jamais! jamais!



LÉPICIER



Je mexcuse; moi, je pense que cest monsieur Jean qui avait raison.



DAISY, se tournant vers la Ménagère.



Soyez raisonnable, Madame!



Daisy et la Serveuse entraînent la Ménagère, avec son chat mort, vers lentrée du café.



LE VIEUX MONSIEUR, à Daisy et à la Serveuse.



Voulez-vous que je vous accompagne?



LÉPICIER

Le rhinocéros dAsie a une corne, le rhinocéros dAfrique, deux. Et vice versa.



DAISY, au Vieux Monsieur.



Ce nest pas la peine.



Daisy et la Serveuse entrent dans le café, entraînant la Ménagère toujours inconsolée.



LÉPICIÈRE, à lÉpicier, de sa fenêtre.



Oh! toi, toujours des idées pas comme tout le monde!



BÉRENGER, à part, tandis que les autres continuent de discuter au sujet des cornes du rhinocéros.



Daisy a raison, je naurais pas dû le contredire.



LE PATRON, à lÉpicière.



Votre mari a raison, le rhinocéros dAsie a deux cornes, celui dAfrique doit en avoir deux, et vice versa.



BÉRENGER, à part.



Il ne supporte pas la contradiction. La moindre objection le fait écumer.



LE VIEUX MONSIEUR, au Patron.



Vous faites erreur, mon ami.



LE PATRON, au Vieux Monsieur.



Je vous demande bien pardon!…



BÉRENGER, à part.



La colère est son seul défaut.



LÉPICIÈRE, de sa fenêtre, au Vieux Monsieur, au Patron et à lÉpicier.



Peut-être sont-ils tous les deux pareils.



BÉRENGER, à part.



Dans le fond, il a un cœur dor, il ma rendu dinnombrables services.



LE PATRON, à lÉpicière.



Lautre ne peut quen avoir une, si lun en a deux.



LE VIEUX MONSIEUR



Peut-être cest lun qui en a une, cest lautre qui en a deux.



BÉRENGER, à part.



Je regrette de ne pas avoir été plus conciliant. Mais pourquoi sentête-t-il? Je ne voulais pas le pousser à bout. (Aux autres.) Il soutient toujours des énormités! Il veut toujours épater tout le monde par son savoir. Il nadmet jamais quil pourrait se tromper.



LE VIEUX MONSIEUR, à Bérenger.



Avez-vous des preuves?



BÉRENGER



À quel sujet?



LE VIEUX MONSIEUR



Votre affirmation de tout à lheure qui a provoqué votre fâcheuse controverse avec votre ami.



LÉPICIER, à Bérenger.



Oui, avez-vous des preuves?



LE VIEUX MONSIEUR, à Bérenger.



Comment savez-vous que lun des deux rhinocéros a deux cornes et lautre une? Et lequel?



LÉPICIÈRE



Il ne le sait pas plus que nous.



BÉRENGER



Dabord, on ne sait pas sil y en a eu deux. Je crois même quil ny a eu quun rhinocéros.



LE PATRON



Admettons quil y en ait eu deux. Qui est unicorne, le rhinocéros dAsie?



LE VIEUX MONSIEUR



Non. Cest le rhinocéros dAfrique qui est bicornu. Je le crois.



LE PATRON



Qui est bicornu?



LÉPICIER



Ce nest pas celui dAfrique.



LÉPICIÈRE



Il nest pas facile de se mettre daccord.



LE VIEUX MONSIEUR



Il faut tout de même élucider ce problème.



LE LOGICIEN, sortant de sa réserve.



Messieurs, excusez-moi dintervenir. Là nest pas la question. Permettez-moi de me présenter…



LA MÉNAGÈRE, en larmes.



Cest un Logicien!



LE PATRON



Oh! il est Logicien!



LE VIEUX MONSIEUR, présentant le Logicien à Bérenger.



Mon ami, le Logicien!



BÉRENGER



Enchanté, Monsieur.



LE LOGIGIEN, continuant.



… Logicien professionnel: voici ma carte didentité.



Il montre sa carte.



BÉRENGER



Très honoré, Monsieur.



LÉPICIER



Nous sommes très honorés.



LE PATRON



Voulez-vous nous dire alors, monsieur le Logicien, si le rhinocéros africain est unicornu…



LE VIEUX MONSIEUR



Ou bicornu…



LÉPICIÈRE



Et si le rhinocéros asiatique est bicornu.



LÉPICIER



Ou bien unicornu.



LE LOGICIEN



Justement, là nest pas la question. Cest ce que je me dois de préciser.



LÉPICIER



Cest pourtant ce quon aurait voulu savoir.



LE LOGIGIEN



Laissez-moi parler, Messieurs.



LE VIEUX MONSIEUR



Laissons-le parler.



LÉPICIER, à lÉpicière, de la fenêtre.



Laissez-le donc parler.



LE PATRON



On vous écoute, Monsieur.



LE LOGICIEN, à Bérenger.



Cest à vous, surtout, que je madresse. Aux autres personnes présentes aussi.



LÉPICIER



À nous aussi…



LE LOGIGIEN



Voyez-vous, le débat portait tout dabord sur un problème dont vous vous êtes malgré vous écarté. Vous vous demandiez, au départ, si le rhinocéros qui vient de passer est bien celui de tout à lheure, ou si cen est un autre. Cest à cela quil faut répondre.



BÉRENGER



De quelle façon?



LE LOGIGIEN



Voici: vous pouvez avoir vu deux fois un même rhinocéros portant une seule corne…



LÉPICIER, répétant, comme pour mieux comprendre.



Deux fois le même rhinocéros.



LE PATRON, même jeu.



Portant une seule corne…



LE LOGIGIEN, continuant.



… Comme vous pouvez avoir vu deux fois un même rhinocéros à deux cornes.



LE VIEUX MONSIEUR, répétant.



Un seul rhinocéros à deux cornes, deux fois…



LE LOGICIEN



Cest cela. Vous pouvez encore avoir vu un premier rhinocéros à une corne, puis un autre, ayant également une seule corne.



LÉPICIÈRE, de la fenêtre.



Ha, ha…



LE LOGIGIEN



Et aussi un premier rhinocéros à deux cornes, puis un second rhinocéros à deux cornes.



LE PATRON



Cest exact.



LE LOGICIEN



Maintenant: si vous aviez vu…



LÉPICIER



Si nous avions vu…



LE VIEUX MONSIEUR



Oui, si nous avions vu…



LE LOGIGIEN



Si vous aviez vu la première fois un rhinocéros à deux cornes…



LE PATRON



À deux cornes…



LE LOGIGIEN



… La seconde fois un rhinocéros à une corne…



LÉPICIER



À une corne.



LE LOGIGIEN



… Cela ne serait pas concluant non plus.



LE VIEUX MONSIEUR



Tout cela ne serait pas concluant.



LE PATRON



Pourquoi?



LÉPICIÈRE



Ah! là, là… Jy comprends rien.



LÉPICIER



Ouais! ouais!



LÉpicière, haussant les épaules, disparaît de sa fenêtre.



LE LOGIGIEN



En effet, il se peut que depuis tout à lheure le rhinocéros ait perdu une de ses cornes, et que celui de tout de suite soit celui de tout à lheure.



BÉRENGER



Je comprends, mais…



LE VIEUX MONSIEUR, interrompant Bérenger.



Ninterrompez pas.



LE LOGICIEN



Il se peut aussi que deux rhinocéros à deux cornes aient perdu tous les deux une de leurs cornes.



LE VIEUX MONSIEUR



Cest possible.



LE PATRON



Oui, cest possible.



LÉPICIER



Pourquoi pas!



BÉRENGER



Oui, toutefois…



LE VIEUX MONSIEUR, à Bérenger.



Ninterrompez pas.



LE LOGICIEN



Si vous pouviez prouver avoir vu la première fois un rhinocéros à une corne, quil fût asiatique ou africain…



LE VIEUX MONSIEUR



Asiatique ou africain…



LE LOGICIEN



… La seconde fois, un rhinocéros à deux cornes…



LE VIEUX MONSIEUR



À deux cornes!



LE LOGICIEN



… quil fût, peu importe, africain ou asiatique…



LÉPICIER



Africain ou asiatique…



LE LOGICIEN, continuant la démonstration.



… À ce moment-là, nous pourrions conclure que nous avons affaire à deux rhinocéros différents, car il est peu probable quune deuxième corne puisse pousser en quelques minutes, de façon visible, sur le nez dun rhinocéros…



LE VIEUX MONSIEUR



Cest peu probable.



LE LOGIGIEN, enchanté de son raisonnement.



… Cela ferait dun rhinocéros asiatique ou africain…



LE VIEUX MONSIEUR



Asiatique ou africain.



LE LOGICIEN



… Un rhinocéros africain ou asiatique.



LE PATRON



Africain ou asiatique.



LÉPICIER



Ouais, ouais.



LE LOGICIEN



… Or, cela nest pas possible en bonne logique, une même créature ne pouvant être née en deux lieux à la fois…



LE VIEUX MONSIEUR



Ni même successivement.



LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur.



Cest ce qui est à démontrer.



BÉRENGER, au Logicien.



Cela me semble clair, mais cela ne résout pas la question.



LE LOGICIEN, à Bérenger, en souriant dun air compétent.



Évidemment, cher Monsieur, seulement, de cette façon, le problème est posé de façon correcte.



LE VIEUX MONSIEUR



Cest tout à fait logique.



LE LOGIGIEN, soulevant son chapeau.



Au revoir, Messieurs.



Il se retourne et sortira par la gauche, suivi du Vieux Monsieur.



LE VIEUX MONSIEUR



Au revoir, Messieurs.



Il soulève son chapeau et sort à la suite du Logicien.



LÉPICIER



Cest peut-être logique…



À ce moment, du café, la Ménagère, en grand deuil, sort, tenant une boite, elle est suivie par Daisy et la Serveuse, comme pour un enterrement. Le cortège se dirige vers la sortie à droite.



LÉPICIER, continuant.



… Cest peut-être logique, cependant pouvons-nous admettre que nos chats soient écrasés sous nos yeux par des rhinocéros à une corne, ou à deux cornes, quils soient asiatiques, ou quils soient africains?



Il montre, dun geste théâtral, le cortège qui est en train de sortir.



LE PATRON



Il a raison, cest juste! Nous ne pouvons pas permettre que nos chats soient écrasés par des rhinocéros, ou par nimporte quoi!



LÉPICIER



Nous ne pouvons pas le permettre!



LÉPICIÈRE sortant sa tête, par la porte de la boutique,
à lÉpicier.



Alors, rentre! Les clients vont venir!



LÉPICIER, se dirigeant vers la boutique.



Non, nous ne pouvons pas le permettre!



BÉRENGER



Je naurais pas dû me quereller avec Jean! (Au Patron.) Apportez-moi un verre de cognac! un grand!



LE PATRON



Je vous lapporte!



Il va chercher le verre de cognac dans le café.



BÉRENGER, seul.



Je naurais pas dû, je naurais pas dû me mettre en colère! (Le Patron sort, un grand verre de cognac à la main.) Jai le cœur trop gros pour aller au musée. Je cultiverai mon esprit une autre fois.



Il prend le verre de cognac, le boit.



RIDEAU


ACTE II


PREMIER TABLEAU

Décor.



Le bureau dune administration, ou dune entreprise privée, une grande maison de publications juridiques par exemple. Au fond, au milieu, une grande porte à deux battants, au-dessus de laquelle un écriteau indique: «Chef de Service.» À gauche au fond, près de la porte du Chef, la petite table de Daisy, avec une machine à écrire. Contre le mur de gauche, entre une porte donnant sur lescalier et la petite table de Daisy, une autre table sur laquelle on met des feuilles de présence, que les employés doivent signer en arrivant. Puis, à gauche, toujours au premier plan, la porte donnant sur lescalier. On voit les dernières marches de cet escalier, le haut de la rampe, un petit palier. Au premier plan, une table avec deux chaises. Sur la table: des épreuves dimprimerie, un encrier, des porte-plume; cest la table où travaillent Botard et Bérenger; ce dernier sassoira sur la chaise de gauche, le premier sur celle de droite. Près du mur de droite, une autre table, plus grande, rectangulaire, également recouverte de papiers, dépreuves dimprimerie, etc. Deux chaises encore près de cette table (plus belles, plus «importantes») se font vis-à-vis. Cest la table de Dudard et de M.Bœuf. Dudard sassoira sur la chaise qui est contre le mur, ayant les autres employés en face de lui. Il fait fonction de sous-chef. Entre la porte du fond et le mur de droite, une fenêtre. Dans le cas ou le théâtre aurait une fosse dorchestre, il serait préférable de ne mettre que le simple encadrement dune fenêtre, au tout premier plan, face au public. Dans le coin de droite, au fond, un portemanteau, sur lequel sont accrochés des blouses grises ou de vieux vestons. Éventuellement, le portemanteau pourrait être placé lui aussi sur le devant de la scène, tout près du mur de droite.

Contre les murs, des rangées de livres et de dossiers poussiéreux. Sur le fond, à gauche, au-dessus des rayons, il y a des écriteaux: Jurisprudence, Codes; sur le mur de droite, qui peut être légèrement oblique, les écriteaux indiquent: «Le Journal officiel», «Lois fiscales». Au-dessus de la porte du Chef de Service, une horloge indique: 9heures3 minutes.

Au lever du rideau, Dudard, debout, près de la chaise de son bureau, profil droit à la salle; de lautre côté du bureau, profil gauche à la salle, Botard; entre eux, près du bureau également, face au public, le Chef de Service; Daisy, un peu en retrait près du Chef de Service, à sa gauche. Elle a, dans la main, des feuilles de papier dactylographiées. Sur la table, entourée par les trois personnages, par-dessus les épreuves dimprimerie, un grand journal ouvert est étalé.

Au lever du rideau, pendant quelques secondes, les personnages restent immobiles, dans la position où sera dite la première réplique. Cela doit faire tableau vivant. Au début du premier acte, il en aura été de même.

Le Chef de Service, une cinquantaine dannées, vêtu correctement: complet bleu marine, rosette de la Légion dhonneur, faux col amidonné, cravate noire, grosse moustache brune. Il sappelle: M.Papillon.

Dudard: trente-cinq ans. Complet gris; il a des manches de lustrine noire pour préserver son veston. Il peut porter des lunettes. Il est assez grand, employé (cadre) davenir. Si le chef devenait sous-directeur, cest lui qui prendrait sa place; Botard ne laime pas.

Botard: instituteur retraité; lair fier, petite moustache blanche; il a une soixantaine dannées quil porte vertement. (Il sait tout, comprend tout.) Il a un béret basque sur la tête; il est revêtu dune longue blouse grise pour le travail, il a des lunettes sur un nez assez fort; un crayon à loreille; des manches, également de lustrine.

Daisy: jeune, blonde.

Plus tard, MmeBœuf: grosse femme de quarante à cinquante ans, éplorée, essoufflée.

Les personnages sont donc debout au lever du rideau, immobiles autour de la table de droite; le Chef a la main et lindex tendus vers le journal. Dudard, la main tendue en direction de Botard, a lair de lui dire: «Vous voyez bien pourtant!» Botard, les mains dans les poches de sa blouse, un sourire incrédule sur les lèvres, lair de dire: «On ne me la fait pas.» Daisy, ses feuilles dactylographiées à la main, a lair dappuyer du regard Dudard. Au bout de quelques brèves secondes, Botard attaque.





BOTARD



Des histoires, des histoires à dormir debout.



DAISY



Je lai vu, jai vu le rhinocéros!



DUDARD



Cest écrit sur le journal, cest clair, vous ne pouvez le nier.



BOTARD, de lair du plus profond mépris.



Pfff!



DUDARD



Cest écrit, puisque cest écrit; tenez, à la rubrique des chats écrasés! Lisez donc la nouvelle, monsieur le Chef!



MONSIEUR PAPILLON



«Hier, dimanche, dans notre ville, sur la place de lÉglise, à lheure de lapéritif, un chat a été foulé aux pieds par un pachyderme.»



DAISY



Ce nétait pas exactement sur la place de lÉglise!



MONSIEUR PAPILLON



Cest tout. On ne donne pas dautres détails.



BOTARD



Pfff!



DUDARD



Cela suffit, cest clair.



BOTARD



Je ne crois pas les journalistes. Les journalistes sont tous des menteurs, je sais à quoi men tenir, je ne crois que ce que je vois, de mes propres yeux. En tant quancien instituteur, jaime la chose précise, scientifiquement prouvée, je suis un esprit méthodique, exact.



DUDARD



Que vient faire ici lesprit méthodique?



DAISY, à Botard.



Je trouve, monsieur Botard, que la nouvelle est très précise.



BOTARD



Vous appelez cela de la précision? Voyons. De quel pachyderme sagit-il? Quest-ce que le rédacteur de la rubrique des chats écrasés entend-il par un pachyderme? Il ne nous le dit pas. Et quentend-il par chat?



DUDARD



Tout le monde sait ce quest un chat.



BOTARD



Est-ce dun chat, ou est-ce dune chatte quil sagit? Et de quelle couleur? De quelle race? Je ne suis pas raciste, je suis même antiraciste.



MONSIEUR PAPILLON



Voyons, monsieur Botard, il ne sagit pas de cela, que vient faire ici le racisme?



BOTARD



Monsieur le Chef, je vous demande bien pardon. Vous ne pouvez nier que le racisme est une des grandes erreurs du siècle.



DUDARD



Bien sûr, nous sommes tous daccord, mais il ne sagit pas là de…



BOTARD



Monsieur Dudard, on ne traite pas cela à la légère. Les événements historiques nous ont bien prouvé que le racisme…



DUDARD



Je vous dis quil ne sagit pas de cela.



BOTARD



On ne le dirait pas.



MONSIEUR PAPILLON



Le racisme nest pas en question.



BOTARD



On ne doit perdre aucune occasion de le dénoncer.



DAISY



Puisquon vous dit que personne nest raciste. Vous déplacez la question, il sagit tout simplement dun chat écrasé par un pachyderme: un rhinocéros en loccurrence.



BOTARD



Je ne suis pas du Midi, moi. Les Méridionaux ont trop dimagination. Cétait peut-être tout simplement une puce écrasée par une souris. On en fait une montagne.



MONSIEUR PAPILLON, à Dudard.



Essayons donc de mettre les choses au point. Vous auriez donc vu, de vos yeux vu, le rhinocéros se promener en flânant dans les rues de la ville?



DAISY



Il ne flânait pas, il courait.



DUDARD



Personnellement, moi, je ne lai pas vu. Cependant, des gens dignes de foi…



BOTARD, linterrompant.



Vous voyez bien que ce sont des racontars, vous vous fiez à des journalistes qui ne savent quoi inventer pour faire vendre leurs méprisables journaux, pour servir leurs patrons, dont ils sont les domestiques! Vous croyez cela, monsieur Dudard, vous, un juriste, un licencié en droit. Permettez-moi de rire! Ah! ah! ah!



DAISY



Mais moi, je lai vu, jai vu le rhinocéros. Jen mets ma main au feu.



BOTARD



Allons donc! Je vous croyais une fille sérieuse.



DAISY



Monsieur Botard, je nai pas la berlue! Et je nétais pas seule, il y avait des gens autour de moi qui regardaient.



BOTARD



Pfff! Ils regardaient sans doute autre chose!… Des flâneurs, des gens qui nont rien à faire, qui ne travaillent pas, des oisifs.



DUDARD



Cétait hier, cétait dimanche.



BOTARD



Moi, je travaille aussi le dimanche. Je nécoute pas les curés qui vous font venir à léglise pour vous empêcher de faire votre boulot, et de gagner votre pain à la sueur de votre front.



MONSIEUR PAPILLON, indigné.



Oh!



BOTARD



Excusez-moi, je ne voudrais pas vous vexer. Ce nest pas parce que je méprise les religions quon peut dire que je ne les estime pas. (À Daisy.) Dabord, savez-vous ce que cest quun rhinocéros?



DAISY



Cest un… cest un très gros animal, vilain!



BOTARD



Et vous vous vantez davoir une pensée précise! Le rhinocéros, Mademoiselle…



MONSIEUR PAPILLON



Vous nallez pas nous faire un cours sur le rhinocéros, ici. Nous ne sommes pas à lécole.



BOTARD

Cest bien dommage.



Depuis les dernières répliques, on a pu voir Bérenger monter avec précaution les dernières marches de lescalier; entrouvrir prudemment la porte du bureau qui, en sécartant, laisse voir la pancarte sur laquelle on peut lire: «Éditions de Droit.»



MONSIEUR PAPILLON, à Daisy.



Bon! Il est plus de neuf heures, Mademoiselle, enlevez-moi la feuille de présence. Tant pis pour les retardataires!



Daisy se dirige vers la petite table, à gauche, où se trouve la feuille de présence, au moment où entre Bérenger.



BÉRENGER, entrant, tandis que les autres continuent de discuter; à Daisy.



Bonjour, mademoiselle Daisy. Je ne suis pas en retard?



BOTARD, à Dudard et à M.Papillon.



Je lutte contre lignorance, où je la trouve!



DAISY, à Bérenger.



Monsieur Bérenger, dépêchez-vous.



BOTARD



… Dans les palais, dans les chaumières.



DAISY, à Bérenger.



Signez vite la feuille de présence!



BÉRENGER



Oh! merci! Le Chef est déjà arrivé?



DAISY, à Bérenger; un doigt sur les lèvres.



Chut! oui, il est là.



BÉRENGER



Déjà? Si tôt?



Il se précipite pour aller signer la feuille de présence.



BOTARD, continuant.



Nimporte où! Même dans les maisons dédition.



MONSIEUR PAPILLON, à Botard.



Monsieur Botard, je crois que…



BÉRENGER, signant la feuille; à Daisy.



Pourtant, il nest pas neuf heures dix…



MONSIEUR PAPILLON, à Botard.



Je crois que vous dépassez les limites de la politesse.



DUDARD, à M.Papillon.



Je le pense aussi, Monsieur.



MONSIEUR PAPILLON, à Botard.



Vous nallez pas dire que mon collaborateur et votre collègue, monsieur Dudard, qui est licencié en droit, excellent employé, est un ignorant.



BOTARD



Je nirai pas jusquà affirmer une pareille chose, toutefois les Facultés, lUniversité, cela ne vaut pas lécole communale.



MONSIEUR PAPILLON, à Daisy.



Alors, cette feuille de présence!



DAISY, à M.Papillon.



La voici, Monsieur.



Elle la lui tend.



MONSIEUR PAPILLON, à Bérenger.



Tiens, voilà monsieur Bérenger!



BOTARD, à Dudard.



Ce qui manque aux universitaires, ce sont les idées claires, lesprit dobservation, le sens pratique.



DUDARD, à Botard.



Allons donc!



BÉRENGER, à M.Papillon.



Bonjour, monsieur Papillon. (Bérenger justement se dirigeait derrière le dos du chef, contournant le groupe des trois personnages, vers le portemanteau; il y prendra sa blouse de travail, ou son veston usé, en y accrochant à la place son veston de ville; maintenant, près du portemanteau, ôtant son veston, mettant lautre veston, puis allant à sa table de travail, dans le tiroir de laquelle il trouvera ses manches de lustrine noire, etc., il salue.) Bonjour, monsieur Papillon! excusez-moi, jai failli être en retard. Bonjour, Dudard! Bonjour, monsieur Botard.



MONSIEUR PAPILLON



Dites donc, Bérenger, vous aussi vous avez vu des rhinocéros?



BOTARD, à Dudard.



Les universitaires sont des esprits abstraits qui ne connaissent rien à la vie.



DUDARD, à Botard.



Sottises!



BÉRENGER, continuant de ranger ses affaires pour
le travail, avec un empressement excessif, comme
pour faire excuser son retard; à M.Papillon,
dun ton naturel.



Mais oui, bien sûr, je lai vu!



BOTARD, se retournant.



Pfff!



DAISY



Ah! vous voyez, je ne suis pas folle.



BOTARD, ironique.



Oh! M.Bérenger dit cela par galanterie, car cest un galant, bien quil nen ait pas lair.



DUDARD



Cest de la galanterie de dire quon a vu un rhinocéros?



BOTARD



Certainement. Quand cest pour appuyer les affirmations de MlleDaisy. Tout le monde est galant avec MlleDaisy, cest compréhensible.



MONSIEUR PAPILLON



Ne soyez pas de mauvaise foi, monsieur Botard, M.Bérenger na pas pris part à la controverse. Il vient à peine darriver.



BÉRENGER, à Daisy.



Nest-ce pas que vous lavez vu? Nous avons vu.



BOTARD



Pfff! Il est possible que M.Bérenger ait cru apercevoir un rhinocéros. (Il fait derrière le dos de Bérenger le signe que Bérenger boit!) Il a tellement dimagination! Avec lui, tout est possible.



BÉRENGER



Je nétais pas seul, quand jai vu le rhinocéros! ou peut-être les deux rhinocéros.



BOTARD



Il ne sait même pas combien il en a vu!



BÉRENGER



Jétais à côté de mon ami Jean… Il y avait dautres gens.



BOTARD, à Bérenger.



Vous bafouillez, ma parole.



DAISY



Cétait un rhinocéros unicorne.



BOTARD



Pfff! Ils sont de mèche tous les deux pour se payer notre tête!



DUDARD, à Daisy.



Je crois plutôt quil avait deux cornes, daprès ce que jai entendu dire!



BOTARD



Alors là, il faudrait sentendre.



MONSIEUR PAPILLON, regardant lheure.



Finissons-en, Messieurs, lheure avance.



BOTARD



Vous avez vu, vous, monsieur Bérenger, un rhinocéros, ou deux rhinocéros?



BÉRENGER



Euh! cest-à-dire…



BOTARD



Vous ne savez pas. MlleDaisy a vu un rhinocéros unicorne. Votre rhinocéros à vous, monsieur Bérenger, si rhinocéros il y a, était-il unicorne, ou bicornu?



BÉRENGER



Voyez-vous, tout le problème est là justement.



BOTARD



Cest bien vaseux tout cela.



DAISY



Oh!



BOTARD



Je ne voudrais pas vous vexer. Mais je ny crois pas à votre histoire! Des rhinocéros, dans le pays, cela ne sest jamais vu!



DUDARD



Il suffit dune fois!



BOTARD



Cela ne sest jamais vu! Sauf sur les images, dans les manuels scolaires. Vos rhinocéros nont fleuri que dans les cervelles des bonnes femmes.



BÉRENGER



Lexpression «fleurir», appliquée à des rhinocéros, me semble assez impropre.



DUDARD



Cest juste.



BOTARD, continuant.



Votre rhinocéros est un mythe!



DAISY



Un mythe?



MONSIEUR PAPILLON



Messieurs, je crois quil est lheure de se mettre au travail.



BOTARD, à Daisy.



Un mythe, tout comme les soucoupes volantes!



DUDARD



Il y a tout de même eu un chat écrasé, cest indéniable!



BÉRENGER



Jen témoigne.



DUDARD, montrant Bérenger.



Et des témoins!



BOTARD



Un témoin pareil!



MONSIEUR PAPILLON



Messieurs, messieurs!



BOTARD, à Dudard.



Psychose collective, monsieur Dudard, psychose collective! Cest comme la religion qui est lopium des peuples!



DAISY



Eh bien, jy crois, moi, aux soucoupes volantes!



BOTARD



Pfff!



MONSIEUR PAPILLON, avec fermeté.



Ça va comme ça, on exagère. Assez de bavardages! Rhinocéros ou non, soucoupes volantes ou non, il faut que le travail soit fait! La maison ne vous paye pas pour perdre votre temps à vous entretenir danimaux réels ou fabuleux!



BOTARD



Fabuleux!



DUDARD



Réels!



DAISY



Très réels.



MONSIEUR PAPILLON



Messieurs, jattire encore une fois votre attention: vous êtes dans vos heures de travail. Permettez-moi de couper court à cette polémique stérile…



BOTARD, blessé, ironique.



Daccord, monsieur Papillon. Vous êtes le chef. Puisque vous lordonnez, nous devons obéir.



MONSIEUR PAPILLON



Messieurs, dépêchez-vous. Je ne veux pas être dans la triste obligation de vous retenir une amende sur vos traitements! Monsieur Dudard, où en est votre commentaire de la loi sur la répression antialcoolique?



DUDARD



Je mets cela au point, monsieur le Chef.



MONSIEUR PAPILLON



Tâchez de terminer. Cest pressé. Vous, monsieur Bérenger et monsieur Botard, avez-vous fini de corriger les épreuves de la réglementation des vins dits «dappellation contrôlée»?



BÉRENGER



Pas encore, monsieur Papillon. Mais cest bien entamé.



MONSIEUR PAPILLON



Finissez de les corriger ensemble. Limprimerie attend. Vous, Mademoiselle, vous viendrez me faire signer le courrier dans mon bureau. Dépêchez-vous de le taper.



DAISY



Cest entendu, monsieur Papillon.



Daisy va à son petit bureau et tape à la machine. Dudard sassoit à son bureau et commence à travailler. Bérenger et Botard à leurs petites tables, tous deux de profil à la salle; Botard, de dos à la porte de lescalier. Botard a lair de mauvaise humeur; Bérenger est passif et vaseux; Bérenger installe les épreuves sur la table, passe le manuscrit à Botard; Botard sassoit en bougonnant, tandis que M.Papillon sort en claquant la porte.



MONSIEUR PAPILLON



À tout à lheure, Messieurs!



Il sort.



BÉRENGER, lisant et corrigeant, tandis que Botard suit sur le manuscrit, avec un crayon.



Réglementation des crus dorigine dits «dappellation»… (Il corrige.) Avec deux L, appellation. (Il corrige.) Contrôlée… une L, contrôlée… Les vins dappellation contrôlée de la région bordelaise, région inférieure des coteaux supérieurs…



BOTARD, à Dudard.



Je nai pas ça! Une ligne de sautée.



BÉRENGER



Je reprends: les vins dappellation contrôlée…



DUDARD, à Bérenger et à Botard.



Lisez moins fort, je vous prie. On nentend que vous, vous mempêchez de fixer mon attention sur mon travail.



BOTARD, à Dudard par-dessus la tête de Bérenger, reprenant la discussion de tout à lheure; tandis que Bérenger, pendant quelques instants, corrige tout seul; il fait bouger ses lèvres sans bruit, tout en lisant.



Cest une mystification!



DUDARD



Quest-ce qui est une mystification?



BOTARD



Votre histoire de rhinocéros, pardi! Cest votre propagande qui fait courir ces bruits!



DUDARD, sinterrompant dans son travail.



Quelle propagande?



BÉRENGER, intervenant.



Ce nest pas de la propagande…



DAISY, sinterrompant de taper.



Puisque je vous répète que jai vu… jai vu… on a vu.



DUDARD, à Botard.



Vous me faites rire!… De la propagande! Dans quel but?



BOTARD, à Dudard.



Allons donc!… Vous le savez mieux que moi. Ne faites pas linnocent.



DUDARD, se fâchant.



En tout cas, monsieur Botard, moi je ne suis pas payé par les Ponténégrins.



BOTARD, rouge de colère, tapant du poing sur la table.



Cest une insulte. Je ne permettrai pas…



M.Botard se lève.



BÉRENGER, suppliant.



Monsieur Botard, voyons…



DAISY



Monsieur Dudard, voyons…



BOTARD



Je dis que cest une insulte…



La porte du cabinet du Chef souvre soudain: Botard et Dudard se rassoient très vite; le Chef de Service a en main la feuille de présence; à son apparition, le silence sétait fait subitement.



MONSIEUR PAPILLON



M.Bœuf nest pas venu aujourdhui?



BÉRENGER, regardant autour de lui.



En effet, il est absent.



MONSIEUR PAPILLON



Justement, javais besoin de lui! (À Daisy.) A-t-il annoncé quil était malade, ou quil était empêché?



DAISY



Il ne ma rien dit.



MONSIEUR PAPILLON, ouvrant tout à fait sa porte,
et entrant.



Si ça continue, je vais le mettre à la porte. Ce nest pas la première fois quil me fait le coup. Jusquà présent, jai fermé les yeux, mais ça nira plus… Quelquun dentre vous a-t-il la clé de son secrétaire?



Juste à ce moment, MmeBœuf fait son entrée. On avait pu la voir, pendant cette dernière réplique, monter le plus vite quelle pouvait les dernières marches de lescalier, elle a ouvert brusquement la porte. Elle est tout essoufflée, effrayée.



BÉRENGER



Tiens, voici MmeBœuf.



DAISY



Bonjour, Madame Bœuf.



MADAME BŒUF



Bonjour, monsieur Papillon! Bonjour, Messieurs Dames.



MONSIEUR PAPILLON



Alors, et votre mari? Quest-ce quil lui est arrivé, il ne veut plus se déranger?



MADAME BŒUF, haletante.



Je vous prie de lexcuser, excusez mon mari… Il est parti dans sa famille pour le week-end. Il a une légère grippe.



MONSIEUR PAPILLON



Ah! il a une légère grippe!



MADAME BŒUF, tendant un papier au Chef.



Tenez, il le dit dans son télégramme. Il espère être de retour mercredi… (Presque défaillante.) Donnez-moi un verre deau… et une chaise…



Bérenger vient lui apporter, au milieu du plateau, sa propre chaise sur laquelle elle sécroule.



MONSIEUR PAPILLON, à Daisy.



Donnez-lui un verre deau.



DAISY



Tout de suite!



Elle va lui apporter un verre deau, la faire boire, pendant les quelques répliques qui suivent.



DUDARD, au Chef.



Elle doit être cardiaque.



MONSIEUR PAPILLON



Cest bien ennuyeux que M.Bœuf soit absent. Mais ce nest pas une raison pour vous affoler!



MADAME BŒUF, avec peine.



Cest que… cest que… jai été poursuivie par un rhinocéros depuis la maison jusquici…



BÉRENGER



Unicorne, ou à deux cornes?



BOTARD, sesclaffant.



Vous me faites rigoler!



DUDARD, sindignant.



Laissez-la donc parler!



MADAME BŒUF, faisant un grand effort pour préciser, et montrant du doigt en direction de lescalier.



Il est là, en bas, à lentrée. Il a lair de vouloir monter lescalier.



Au même instant, un bruit se fait entendre. On voit les marches de lescalier qui seffondrent sous un poids sans doute formidable. On entend, venant den bas, des barrissements angoissés. La poussière, provoquée par leffondrement de lescalier, en se dissipant laissera voir le palier de lescalier suspendu dans le vide.



DAISY



Mon Dieu!…



MADAME BŒUF, sur sa chaise, la main sur le cœur.



Oh! Ah!



Bérenger sempresse autour de MmeBœuf, tapote ses joues, lui donne à boire.



BÉRENGER





Calmez-vous!



Pendant ce temps, M.Papillon, Dudard et Botard se précipitent à gauche, ouvrent la porte en se bousculant et se retrouvent sur le palier de lescalier entourés de poussière; les barrissements continuent de se faire entendre.



DAISY, à MmeBœuf.



Vous allez mieux, madame Bœuf?



MONSIEUR PAPILLON, sur le palier.



Le voilà. En bas! Cen est un!



BOTARD



Je ne vois rien du tout. Cest une illusion.



DUDARD



Mais si, là, en bas, il tourne en rond.



MONSIEUR PAPILLON



Messieurs, il ny a pas de doute. Il tourne en rond.



DUDARD



Il ne pourra pas monter. Il ny a plus descalier.



BOTARD



Cest bien bizarre. Quest-ce que cela veut dire?



DUDARD, se tournant du côté de Bérenger.



Venez donc voir. Venez donc le voir, votre rhinocéros.



BÉRENGER



Jarrive.



Bérenger se précipite en direction du palier, suivi de Daisy abandonnant MmeBœuf.



MONSIEUR PAPILLON, à Bérenger.



Alors, vous, le spécialiste des rhinocéros, regardez donc.



BÉRENGER



Je ne suis pas le spécialiste des rhinocéros…



DAISY



Oh!… regardez… comme il tourne en rond. On dirait quil souffre… quest-ce quil veut?



DUDARD



On dirait quil cherche quelquun. (À Botard.) Vous le voyez, maintenant?



BOTARD, vexé.



En effet, je le vois.



DAISY, à M.Botard.



Peut-être avons-nous tous la berlue? Et vous aussi…



BOTARD



Je nai jamais la berlue. Mais il y a quelque chose là-dessous.



DUDARD, à Botard.



Quoi, quelque chose?



MONSIEUR PAPILLON, à Bérenger.



Cest bien un rhinocéros, nest-ce pas? Cest bien celui que vous avez déjà vu? (À Daisy.) Et vous aussi?



DAISY



Certainement.



BÉRENGER



Il a deux cornes. Cest un rhinocéros africain, ou plutôt asiatique. Ah! je ne sais plus si le rhinocéros africain a deux cornes ou une corne.



MONSIEUR PAPILLON



Il nous a démoli lescalier, tant mieux, une chose pareille devait arriver! Depuis le temps que je demande à la direction générale de nous construire des marches de ciment pour remplacer ce vieil escalier vermoulu.



DUDARD



Il y a une semaine encore, jai envoyé un rapport, monsieur le Chef.



MONSIEUR PAPILLON



Cela devait arriver, cela devait arriver. Cétait à prévoir. Jai eu raison.



DAISY, à M.Papillon, ironique.



Comme dhabitude.



BÉRENGER, à Dudard et à M.Papillon.



Voyons, voyons, la bicornuité caractérise-t-elle le rhinocéros dAsie ou celui dAfrique? Lunicornuité caractérise-t-elle celui dAfrique ou dAsie?…



DAISY



Pauvre bête, il nen finit pas de barrir, et de tourner en rond. Quest-ce quil veut? Oh! il nous regarde. (En direction du rhinocéros.) Minou, minou, minou…



DUDARD



Vous nallez pas le caresser, il nest sans doute pas apprivoisé…



MONSIEUR PAPILLON



De toute façon, il est hors datteinte.



Le rhinocéros barrit abominablement.



DAISY



Pauvre bête!



BÉRENGER, poursuivant; à Botard.



Vous qui savez un tas de choses, ne pensez-vous pas au contraire que cest la bicornuité qui…?



MONSIEUR PAPILLON



Vous cafouillez, mon cher Bérenger, vous êtes encore vaseux. M.Botard a raison.



BOTARD



Comment est-ce possible, dans un pays civilisé…



DAISY, à Botard.



Daccord. Cependant, existe-t-il ou non?



BOTARD



Cest une machination infâme! (Dun geste dorateur de tribune, pointant son doigt vers Dudard, et le foudroyant du regard.) Cest votre faute.



DUDARD



Pourquoi la mienne, et pas la vôtre?



BOTARD, furieux.



Ma faute? Cest toujours sur les petits que ça retombe. Sil ne tenait quà moi…



MONSIEUR PAPILLON



Nous sommes dans de beaux draps, sans escalier.



DAISY, à Botard et Dudard.



Calmez-vous, ça nest pas le moment, Messieurs!



MONSIEUR PAPILLON



Cest la faute de la direction générale.



DAISY



Peut-être. Mais comment allons-nous descendre?



MONSIEUR PAPILLON, plaisantant amoureusement et caressant la joue de la dactylo.



Je vous prendrai dans mes bras, et nous sauterons ensemble!



DAISY, repoussant la main du Chef de Service.



Ne mettez pas sur ma figure votre main rugueuse, espèce de pachyderme!



MONSIEUR PAPILLON



Je plaisantais!



Entre-temps, tandis que le rhinocéros navait cessé de barrir, MmeBœuf sétait levée et avait rejoint le groupe. Elle fixe, quelques instants, attentivement, le rhinocéros tournant en rond, en bas; elle pousse brusquement un cri terrible.



MADAME BŒUF



Mon Dieu! Est-ce possible!



BÉRENGER, à MmeBœuf.



Quavez-vous?



MADAME BŒUF



Cest mon mari! Bœuf, mon pauvre Bœuf, que test-il arrivé?



DAISY, à MmeBœuf.



Vous en êtes sûre?



MADAME BŒUF



Je le reconnais, je le reconnais.



Le rhinocéros répond par un barrissement violent, mais tendre.



MONSIEUR PAPILLON



Par exemple! Cette fois, je le mets à la porte pour de bon!



DUDARD



Est-il assuré?



BOTARD, à part.



Je comprends tout…



DAISY



Comment payer les assurances dans un cas semblable?



MADAME BŒUF, sévanouissant dans les bras de Bérenger.



Ah! mon Dieu!



BÉRENGER



Oh!



DAISY



Transportons-la.



Bérenger aidé par Dudard et Daisy traîne MmeBœuf jusquà sa chaise et linstalle.



DUDARD, pendant quon la transporte.



Ne vous en faites pas, madame Bœuf.



MADAME BŒUF



Ah! Oh!



DAISY



Ça sarrangera peut-être…



MONSIEUR PAPILLON, à Dudard.



Juridiquement, que peut-on faire?



DUDARD



Il faut demander au contentieux.



BOTARD, suivant le cortège et levant les bras au ciel.



Cest de la folie pure! Quelle société! (On sempresse autour de MmeBœuf, on tapote ses joues, elle ouvre les yeux, pousse un «Ah!», referme les yeux, on retapote ses joues, pendant que Botard parle.) En tout cas, soyez certain que je dirai tout à mon comité daction. Je nabandonnerai pas un collègue dans le besoin. Cela se saura.



MADAME BŒUF, revenant à elle.



Mon pauvre chéri, je ne peux pas le laisser comme cela, mon pauvre chéri. (On entend barrir.) Il mappelle. (Tendrement:) Il mappelle.



DAISY



Ça va mieux, madame Bœuf?



DUDARD



Elle reprend ses esprits.



BOTARD, à MmeBœuf.



Soyez assurée de lappui de notre délégation. Voulez-vous devenir membre de notre comité?



MONSIEUR PAPILLON



Il va encore y avoir du retard dans le travail. Mademoiselle Daisy, le courrier!



DAISY



Il faut savoir dabord comment nous allons pouvoir sortir dici.



MONSIEUR PAPILLON



Cest un problème. Par la fenêtre.



Ils se dirigent tous vers la fenêtre, sauf MmeBœuf, affalée sur sa chaise, et Botard qui restent au milieu du plateau.



BOTARD



Je sais doù cela vient.



DAISY, à la fenêtre.



Cest trop haut.



BÉRENGER



Il faudrait peut-être appeler les pompiers, quils viennent avec leurs échelles!



MONSIEUR PAPILLON



Mademoiselle Daisy, allez dans mon bureau et téléphonez aux pompiers.



M.Papillon fait mine de la suivre.

Daisy sort par le fond, on lentendra décrocher lappareil, dire: «Allô! allô! les pompiers?» et un vague bruit de conversation téléphonique.



MADAME BŒUF se lève brusquement.



Je ne peux pas le laisser comme cela, je ne peux pas le laisser comme cela!



MONSIEUR PAPILLON



Si vous voulez divorcer… vous avez maintenant une bonne raison.



DUDARD



Ce sera certainement à ses torts.



MADAME BŒUF



Non! le pauvre! ce nest pas le moment, je ne peux pas abandonner mon mari dans cet état.



BOTARD



Vous êtes une brave femme.



DUDARD, à MmeBœuf.



Mais quallez-vous faire?



En courant vers la gauche, précipite vers le palier.



BÉRENGER



Attention!



MADAME BŒUF



Je ne peux pas labandonner, je ne peux pas labandonner.



DUDARD



Retenez-la.



MADAME BŒUF



Je lemmène à la maison!



MONSIEUR PAPILLON



Quest-ce quelle veut faire?



MADAME BŒUF, se préparant à sauter; au bord du palier.



Je viens, mon chéri, je viens.



BÉRENGER



Elle va sauter.



BOTARD



Cest son devoir.



DUDARD



Elle ne mourra pas.



Tous, sauf Daisy, qui téléphone toujours, se trouvent près delle sur le palier; MmeBœuf saute; Bérenger, qui tout de même essaye de la retenir, est resté avec sa jupe dans les mains.



BÉRENGER



Je nai pas pu la retenir.



On entend, venant den bas, le rhinocéros barrir tendrement.



MADAME BŒUF



Me voilà, mon chéri, me voilà.



DUDARD



Elle atterrit sur son dos, à califourchon.



BOTARD



Cest une amazone.



VOIX DE MADAME BŒUF



À la maison, mon chéri, rentrons.



DUDARD



Ils partent au galop.



Dudard, Bérenger, Botard, M.Papillon reviennent sur le plateau, se mettent à la fenêtre.



BÉRENGER



Ils vont vite.



DUDARD, à M.Papillon.



Vous avez déjà fait de léquitation?



MONSIEUR PAPILLON



Autrefois… un peu… (Se tournant du côté de la porte du fond, à Dudard.) Elle na pas fini de téléphoner!…



BÉRENGER, suivant du regard le rhinocéros.



Ils sont déjà loin. On ne les voit plus.



DAISY, sortant.



Jai eu du mal à avoir les pompiers!…



BOTARD, comme conclusion à un monologue intérieur.



Cest du propre!



DAISY



… Jai eu du mal à avoir les pompiers.



MONSIEUR PAPILLON



Il y a le feu partout?



BÉRENGER



Je suis de lavis de M.Botard. Lattitude de MmeBœuf est vraiment touchante, elle a du cœur.



MONSIEUR PAPILLON



Jai un employé en moins que je dois remplacer.



BÉRENGER



Vous croyez vraiment quil ne peut plus nous être utile?



DAISY



Non, il ny a pas de feu, les pompiers ont été appelés pour dautres rhinocéros.



BÉRENGER



Pour dautres rhinocéros?



DUDARD



Comment, pour dautres rhinocéros?



DAISY



Oui, pour dautres rhinocéros. On en signale un peu partout dans la ville. Ce matin, il y en avait sept, maintenant il y en a dix-sept.



BOTARD



Quest-ce que je vous disais!



DAISY, continuant.



Il y en aurait même trente-deux de signalés. Ce nest pas encore officiel, mais ce sera certainement confirmé.



BOTARD, moins convaincu.



Pfff! On exagère!



MONSIEUR PAPILLON



Est-ce quils vont venir nous sortir de là?



BÉRENGER



Moi, jai faim!…



DAISY



Oui, ils vont venir, les pompiers sont en route!



MONSIEUR PAPILLON



Et le travail!



DUDARD



Je crois que cest un cas de force majeure.



MONSIEUR PAPILLON



Il faudra rattraper les heures de travail perdues.



DUDARD



Alors, monsieur Botard, est-ce que vous niez toujours lévidence rhinocérique?



BOTARD



Notre délégation soppose à ce que vous renvoyiez M.Bœuf sans préavis.



MONSIEUR PAPILLON



Ce nest pas à moi de décider, nous verrons bien les conclusions de lenquête.



BOTARD, à Dudard.



Non, monsieur Dudard, je ne nie pas lévidence rhinocérique. Je ne lai jamais niée.



DUDARD



Vous êtes de mauvaise foi.



DAISY



Ah oui! vous êtes de mauvaise foi.



BOTARD



Je répète que je ne lai jamais niée. Je tenais simplement à savoir jusquoù cela pouvait aller. Mais moi, je sais à quoi men tenir. Je ne constate pas simplement le phénomène. Je le comprends, et je lexplique. Du moins, je pourrais lexpliquer si…



DUDARD



Mais expliquez-nous-le.



DAISY



Expliquez-le, monsieur Botard.



MONSIEUR PAPILLON



Expliquez-le puisque vos collègues vous le demandent.



BOTARD



Je vous lexpliquerai…



DUDARD



On vous écoute.



DAISY



Je suis bien curieuse.



BOTARD



Je vous lexpliquerai… un jour…



DUDARD



Pourquoi pas tout de suite?



BOTARD, à M.Papillon, menaçant.



Nous nous expliquerons bientôt, entre nous. (À tous.) Je connais le pourquoi des choses, les dessous de lhistoire…



DAISY



Quels dessous?



BÉRENGER



Quels dessous?



DUDARD



Je voudrais bien les connaître, les dessous…



BOTARD, continuant, terrible.



Et je connais aussi les noms de tous les responsables. Les noms des traîtres. Je ne suis pas dupe. Je vous ferai connaître le but et la signification de cette provocation! Je démasquerai les instigateurs.



BÉRENGER



Qui aurait intérêt à…?



DUDARD, à Botard.



Vous divaguez, monsieur Botard.



MONSIEUR PAPILLON



Ne divaguons point.



BOTARD



Moi, je divague, je divague?



DAISY



Tout à lheure, vous nous accusiez davoir des hallucinations.



BOTARD



Tout à lheure, oui. Maintenant, lhallucination est devenue provocation.



DUDARD



Comment sest effectué ce passage, selon vous?



BOTARD



Cest le secret de polichinelle, Messieurs! Seuls les enfants ny comprennent rien. Seuls les hypocrites font semblant de ne pas comprendre.



On entend le bruit et le signal de la voiture des pompiers qui arrive. On entend les freins de la voiture, qui stoppe brusquement sous la fenêtre.



DAISY



Voilà les pompiers!



BOTARD



Il faudra que cela change, ça ne se passera pas comme cela.



DUDARD



Il ny a aucune signification à cela, monsieur Botard. Les rhinocéros existent, cest tout. Ça ne veut rien dire dautre.



DAISY, à la fenêtre, regardant en bas.



Par ici, messieurs les Pompiers.



On entend, en bas, un remue-ménage, un branle-bas, les bruits de la voiture.



VOIX DUN POMPIER



Installez léchelle.



BOTARD, à Dudard.



Jai la clé des événements, un système dinterprétation infaillible.



MONSIEUR PAPILLON



Il faudrait tout de même revenir au bureau cet après-midi.



On voit léchelle des pompiers se poser contre la fenêtre.



BOTARD



Tant pis pour les affaires, monsieur Papillon.



MONSIEUR PAPILLON



Que va dire la direction générale?



DUDARD



Cest un cas exceptionnel.



BOTARD, montrant la fenêtre.



On ne peut pas nous obliger à reprendre le même chemin. Il faut attendre quon répare lescalier.



DUDARD



Si quelquun se casse une jambe, cela pourrait créer des ennuis à la direction.



MONSIEUR PAPILLON



Cest juste.



On voit apparaître le casque dun Pompier, puis le Pompier.



BÉRENGER, à Daisy, montrant la fenêtre.



Après vous, mademoiselle Daisy.



LE POMPIER



Allons, Mademoiselle.



Le Pompier prend MlleDaisy dans ses bras, par la fenêtre, que celle-ci escalade, et disparaîtra avec.



DUDARD



Au revoir, mademoiselle Daisy. À bientôt.



DAISY, disparaissant.



À bientôt, Messieurs!



MONSIEUR PAPILLON, à la fenêtre.



Téléphonez-moi demain matin, Mademoiselle. Vous viendrez taper le courrier chez moi. (À Bérenger.) Monsieur Bérenger, je vous attire lattention que nous ne sommes pas en vacances, et quon reprendra le travail dès que possible. (Aux deux autres.) Vous mavez entendu, Messieurs?



DUDARD



Daccord, monsieur Papillon.



BOTARD



Évidemment, on nous exploite jusquau sang!



LE POMPIER, réapparaissant à la fenêtre.



À qui le tour?



MONSIEUR PAPILLON, sadressant aux trois.



Allez-y.

DUDARD



Après vous, monsieur Papillon.



BÉRENGER



Après vous, monsieur le Chef.



BOTARD



Après vous, bien sûr.



MONSIEUR PAPILLON, à Bérenger.



Apportez-moi le courrier de MlleDaisy. Là, sur la table.



Bérenger va chercher le courrier, et lapporte à M.Papillon.



LE POMPIER



Allons, dépêchez-vous. On na pas le temps. Il y en a dautres qui nous appellent.



BOTARD



Quest-ce que je vous disais?



M.Papillon, le courrier sous le bras, escalade la fenêtre.



MONSIEUR PAPILLON, aux pompiers.



Attention aux dossiers. (Se retournant vers Dudard, Botard et Bérenger.) Messieurs, au revoir.



DUDARD



Au revoir, monsieur Papillon.



BÉRENGER



Au revoir, monsieur Papillon.



MONSIEUR PAPILLON a disparu; on lentend dire:



Attention, les papiers!



VOIX DE MONSIEUR PAPILLON



Dudard! Fermez les bureaux à clé!



DUDARD, criant.



Ne vous inquiétez pas, monsieur Papillon. (À Botard.) Après vous, monsieur Botard.



BOTARD



Messieurs, je descends. Et de ce pas, je vais prendre contact avec les autorités compétentes. Jéluciderai ce faux mystère.



Il se dirige vers la fenêtre, pour lescalader.



DUDARD, à Botard.



Je croyais que cétait déjà clair pour vous!



BOTARD, escaladant la fenêtre.



Votre ironie ne me touche guère. Ce que je veux, cest vous montrer les preuves, les documents, oui, les preuves de votre félonie.



DUDARD



Cest absurde…



BOTARD



Votre insulte…



DUDARD, linterrompant.



Cest vous qui minsultez…



BOTARD, disparaissant.



Je ninsulte pas. Je prouve.



VOIX DU POMPIER



Allez, allez…



DUDARD, à Bérenger.



Que faites-vous cet après-midi? On pourrait boire un coup.



BÉRENGER



Je mexcuse. Je vais profiter de cet après-midi libre pour aller voir mon ami Jean. Je veux me réconcilier avec lui, tout de même. On sétait fâchés. Jai eu des torts.



La tête du Pompier réapparaît à la fenêtre.



LE POMPIER



Allons, allons…



BÉRENGER, montrant la fenêtre.



Après vous.



DUDARD, à Bérenger.



Après vous.



BÉRENGER, à Dudard.



Oh! non, après vous.



DUDARD, à Bérenger.



Pas du tout, après vous.



BÉRENGER, à Dudard.



Je vous en prie, après vous, après vous.



LE POMPIER



Dépêchons, dépêchons.



DUDARD, à Bérenger.



Après vous, après vous.



BÉRENGER, à Dudard.



Après vous, après vous.



Ils escaladent la fenêtre en même temps. Le Pompier les aide à descendre, tandis que le rideau tombe.



FIN DU TABLEAU


DEUXIÈME TABLEAU

Décor.



Chez Jean. La structure du dispositif est à peu près la même quau premier tableau de ce deuxième acte. Cest-à-dire que le plateau est partagé en deux. À droite, occupant les trois quarts ou les quatre cinquièmes du plateau, selon la largeur de celui-ci, on voit la chambre de Jean. Au fond, contre le mur, le lit de Jean, dans lequel celui-ci est couché. Au milieu du plateau, une chaise ou un fauteuil, dans lequel Bérenger viendra sinstaller. À droite, au milieu, une porte donnant sur le cabinet de toilette de Jean. Lorsque Jean ira faire sa toilette, on entendra le bruit de leau du robinet, celui de la douche. À gauche de la chambre, une cloison sépare le plateau en deux. Au milieu, la porte donnant sur lescalier. Si on veut faire un décor moins réaliste, un décor stylisé, on peut mettre simplement la porte sans cloison. À gauche du plateau, on voit lescalier, les dernières marches menant à lappartement de Jean, la rampe, le haut du palier. Dans le fond, à la hauteur de ce palier, une porte de lappartement des voisins. Plus bas, dans le fond, le haut dune porte vitrée, au-dessus de laquelle on voit écrit «Concierge».

Au lever du rideau, Jean, dans son lit, est couché sous sa couverture, dos au public. On lentend tousser. Au bout de quelques instants, on voit Bérenger paraître, montant les dernières marches de lescalier. Il frappe à la porte, Jean ne répond pas. Bérenger frappe de nouveau.



BÉRENGER



Jean! (Il frappe de nouveau.) Jean!



La porte du fond du palier sentrouvre, apparaît un petit vieux à barbiche blanche.



LE PETIT VIEUX



Quest-ce quil y a?



BÉRENGER



Je viens voir Jean, M.Jean, mon ami.



LE PETIT VIEUX



Je croyais que cétait pour moi. Moi aussi, je mappelle Jean, alors cest lautre.



VOIX DE LA FEMME DU VIEUX, du fond de la pièce.



Cest pour nous?



LE PETIT VIEUX, se retournant vers sa femme que lon ne voit pas.



Cest pour lautre.



BÉRENGER, frappant.

Jean.



LE PETIT VIEUX



Je ne lai pas vu sortir. Je lai vu hier soir. Il navait pas lair de bonne humeur.



BÉRENGER



Je sais pourquoi, cest ma faute.



LE PETIT VIEUX



Peut-être ne veut-il pas ouvrir. Essayez encore.



VOIX DE LA FEMME DU VIEUX



Jean! ne bavarde pas, Jean.



BÉRENGER, frappant.



Jean!



LE PETIT VIEUX, à sa femme.



Une seconde. Ah! là là…



Il referme la porte et disparaît.



JEAN, toujours couché, dos au public, dune voix rauque.



Quest-ce quil y a?



BÉRENGER



Je suis venu vous voir, mon cher Jean.



JEAN



Qui est là?



BÉRENGER



Moi, Bérenger. Je ne vous dérange pas?



JEAN



Ah! cest vous? Entrez.



BÉRENGER, essayant douvrir.



La porte est fermée.



JEAN



Une seconde. Ah! là là… (Jean se lève dassez mauvaise humeur en effet. Il a un pyjama vert, les cheveux ébouriffés.) Une seconde. (Il tourne la clé dans la serrure.) Une seconde. (Il va se coucher de nouveau, se met sous la couverture, comme avant.) Entrez.



BÉRENGER, entrant.



Bonjour, Jean.



JEAN, dans son lit.



Quelle heure est-il? Vous nêtes pas au bureau?



BÉRENGER



Vous êtes encore couché, vous nêtes pas au bureau? Excusez-moi, je vous dérange peut-être.



JEAN, toujours de dos.



Cest curieux, je ne reconnaissais pas votre voix.



BÉRENGER



Moi non plus, je ne reconnaissais pas votre voix.



JEAN, toujours de dos.



Asseyez-vous.



BÉRENGER



Vous êtes malade? (Jean répond par un grognement.) Vous savez, Jean, jai été stupide de me fâcher avec vous, pour une histoire pareille.



JEAN



Quelle histoire?



BÉRENGER



Hier…



JEAN



Quand hier? Où hier?



BÉRENGER



Vous avez oublié? Cétait à propos de ce rhinocéros, de ce malheureux rhinocéros.



JEAN



Quel rhinocéros?



BÉRENGER



Le rhinocéros, ou si vous voulez, ces deux malheureux rhinocéros que nous avons aperçus.



JEAN



Ah! oui, je me souviens… Qui vous a dit que ces deux rhinocéros étaient malheureux?



BÉRENGER



Cest une façon de parler.



JEAN



Bon. Nen parlons plus.



BÉRENGER



Vous êtes bien gentil.



JEAN



Et alors?



BÉRENGER



Je tiens quand même à vous dire que je regrette davoir soutenu… avec acharnement, avec entêtement… avec colère… oui, bref, bref… Jai été stupide.



JEAN



Ça ne métonne pas de vous.



BÉRENGER



Excusez-moi.



JEAN



Je ne me sens pas très bien.



Il tousse.



BÉRENGER



Cest la raison, sans doute, pour laquelle vous êtes au lit. (Changeant de ton.) Vous savez, Jean, nous avions raison tous les deux.



JEAN



À quel propos?



BÉRENGER



Au sujet de… la même chose. Encore une fois, excusez-moi dy revenir, je ne my étendrai pas longtemps. Je tiens donc à vous dire, mon cher Jean, que, chacun à sa façon, nous avions raison tous les deux. Maintenant, cest prouvé. Il y a dans la ville des rhinocéros à deux cornes aussi bien que des rhinocéros à une corne.



JEAN



Cest ce que je vous disais! Eh bien, tant pis.



BÉRENGER



Oui, tant pis.



JEAN



Ou tant mieux, cest selon.



BÉRENGER, continuant.



Doù viennent les uns, doù viennent les autres, ou, doù viennent les autres, doù viennent les uns, cela importe peu au fond. La seule chose qui compte à mes yeux, cest lexistence du rhinocéros en soi, car…



JEAN, se retournant et sasseyant sur son lit défait, face à Bérenger.



Je ne me sens pas très bien, je ne me sens pas très bien!



BÉRENGER



Jen suis désolé! Quavez-vous donc?



JEAN



Je ne sais pas trop, un malaise, des malaises…



BÉRENGER



Des faiblesses?



JEAN



Pas du tout. Ça bouillonne au contraire.



BÉRENGER



Je veux dire… une faiblesse passagère. Ça peut arriver à tout le monde.



JEAN



À moi, jamais.



BÉRENGER



Peut-être un excès de santé, alors. Trop dénergie, ça aussi cest mauvais parfois. Ça déséquilibre le système nerveux.



JEAN



Jai un équilibre parfait. (La voix de Jean se fait de plus en plus rauque.) Je suis sain desprit et de corps. Mon hérédité…



BÉRENGER



Bien sûr, bien sûr. Peut-être avez-vous pris froid quand même. Avez-vous de la fièvre?



JEAN



Je ne sais pas. Si, sans doute un peu de fièvre. Jai mal à la tête.



BÉRENGER



Une petite migraine. Je vais vous laisser, si vous voulez.



JEAN



Restez. Vous ne me gênez pas.



BÉRENGER



Vous êtes enroué, aussi.



JEAN



Enroué?



BÉRENGER



Un peu enroué, oui. Cest pour cela que je ne reconnaissais pas votre voix.



JEAN



Pourquoi serais-je enroué? Ma voix na pas changé, cest plutôt la vôtre qui a changé.



BÉRENGER



La mienne?



JEAN



Pourquoi pas?



BÉRENGER



Cest possible. Je ne men étais pas aperçu.



JEAN

De quoi êtes-vous capable de vous apercevoir? (Mettant la main à son front.) Cest le front plus précisément qui me fait mal. Je me suis cogné, sans doute!



Sa voix est encore plus rauque.



BÉRENGER



Quand vous êtes-vous cogné?



JEAN



Je ne sais pas. Je ne men souviens pas.



BÉRENGER



Vous auriez eu mal.



JEAN



Je me suis peut-être cogné en dormant.



BÉRENGER



Le choc vous aurait réveillé. Vous aurez sans doute simplement rêvé que vous vous êtes cogné.



JEAN



Je ne rêve jamais…



BÉRENGER, continuant.



Le mal de tête a dû vous prendre pendant votre sommeil, vous avez oublié davoir rêvé, ou plutôt vous vous en souvenez inconsciemment!



JEAN



Moi, inconsciemment? Je suis maître de mes pensées, je ne me laisse pas aller à la dérive. Je vais tout droit, je vais toujours tout droit.



BÉRENGER



Je le sais. Je ne me suis pas fait comprendre.



JEAN



Soyez plus clair. Ce nest pas la peine de me dire des choses désagréables.



BÉRENGER



On a souvent limpression quon sest cogné, quand on a mal à la tête. (Sapprochant de Jean.) Si vous vous étiez cogné, vous devriez avoir une bosse. (Regardant Jean.) Si, tiens, vous en avez une, vous avez une bosse en effet.



JEAN



Une bosse?



BÉRENGER



Une toute petite.



JEAN



Où?



BÉRENGER, montrant le front de Jean.



Tenez, elle pointe juste au-dessus de votre nez.



JEAN



Je nai point de bosse. Dans ma famille, on nen a jamais eu.



BÉRENGER



Avez-vous une glace?



JEAN



Ah ça alors! (Se tâtant le front.) On dirait bien pourtant. Je vais voir, dans la salle de bains. (Il se lève brusquement et se dirige vers la salle de bains. Bérenger le suit du regard. De la salle de bains:) Cest vrai, jai une bosse. (Il revient, son teint est devenu plus verdâtre.) Vous voyez bien que je me suis cogné.



BÉRENGER



Vous avez mauvaise mine, votre teint est verdâtre.



JEAN



Vous adorez me dire des choses désagréables. Et vous, vous êtes-vous regardé?



BÉRENGER



Excusez-moi, je ne veux pas vous faire de la peine.



JEAN, très ennuyé.



On ne le dirait pas.



BÉRENGER



Votre respiration est très bruyante. Avez-vous mal à la gorge? (Jean va de nouveau sasseoir sur son lit.) Avez-vous mal à la gorge? cest peut-être une angine.



JEAN



Pourquoi aurais-je une angine?



BÉRENGER



Ça nest pas infamant, moi aussi jai eu des angines. Permettez que je prenne votre pouls.



Bérenger se lève, il va prendre le pouls de Jean.



JEAN, dune voix encore plus rauque.



Oh! ça ira.



BÉRENGER



Votre pouls bat à un rythme tout à fait régulier. Ne vous effrayez pas.



JEAN



Je ne suis pas effrayé du tout, pourquoi le serais-je?



BÉRENGER



Vous avez raison. Quelques jours de repos et ce sera fini.



JEAN



Je nai pas le temps de me reposer. Je dois chercher ma nourriture.



BÉRENGER



Vous navez pas grand-chose, puisque vous avez faim. Cependant, vous devriez quand même vous reposer quelques jours. Ce sera plus prudent. Avez-vous fait venir le médecin?



JEAN



Je nai pas besoin de médecin.



BÉRENGER



Si, il faut faire venir le médecin.



JEAN



Vous nallez pas faire venir le médecin, puisque je ne veux pas faire venir le médecin. Je me soigne tout seul.



BÉRENGER



Vous avez tort de ne pas croire à la médecine.



JEAN



Les médecins inventent des maladies qui nexistent pas.



BÉRENGER



Cela part dun bon sentiment. Cest pour le plaisir de soigner les gens.



JEAN



Ils inventent les maladies, ils inventent les maladies!



BÉRENGER



Peut-être les inventent-ils. Mais ils guérissent les maladies quils inventent.



JEAN



Je nai confiance que dans les vétérinaires.



BÉRENGER, qui avait lâché le poignet de Jean, le prend
de nouveau.



Vos veines ont lair de se gonfler. Elles sont saillantes.



JEAN



Cest un signe de force.



BÉRENGER



Évidemment, cest un signe de santé et de force. Cependant…



Il observe de plus près lavant-bras de Jean, malgré celui-ci, qui réussit à le retirer violemment.



JEAN



Quavez-vous à mexaminer comme une bête curieuse?



BÉRENGER



Votre peau…



JEAN



Quest-ce quelle peut vous faire ma peau? Est-ce que je moccupe de votre peau?



BÉRENGER



On dirait… oui, on dirait quelle change de couleur à vue dœil. Elle verdit. (Il veut reprendre la main de Jean.) Elle durcit aussi.



JEAN, retirant de nouveau sa main.



Ne me tâtez pas comme ça. Quest-ce quil vous prend? Vous mennuyez.



BÉRENGER, pour lui.



Cest peut-être plus grave que je ne croyais. (À Jean.) Il faut appeler le médecin.



Il se dirige vers le téléphone.



JEAN



Laissez cet appareil tranquille. (Il se précipite vers Bérenger et le repousse. Bérenger chancelle.) Mêlez-vous de ce qui vous regarde.



BÉRENGER



Bon, bon. Cétait pour votre bien.



JEAN, toussant et respirant bruyamment.



Je connais mon bien mieux que vous.



BÉRENGER



Vous ne respirez pas facilement.



JEAN



On respire comme on peut! Vous naimez pas ma respiration, moi je naime pas la vôtre. Vous respirez trop faiblement, on ne vous entend même pas, on dirait que vous allez mourir dun instant à lautre.



BÉRENGER



Sans doute nai-je pas votre force.



JEAN



Est-ce que je vous envoie, vous, chez le médecin pour quil vous en donne? Chacun fait ce quil veut!



BÉRENGER



Ne vous mettez pas en colère contre moi. Vous savez bien que je suis votre ami.



JEAN



Lamitié nexiste pas. Je ne crois pas en votre amitié.



BÉRENGER



Vous me vexez.



JEAN



Vous navez pas à vous vexer.



BÉRENGER



Mon cher Jean…



JEAN



Je ne suis pas votre cher Jean.



BÉRENGER



Vous êtes bien misanthrope aujourdhui.



JEAN



Oui, je suis misanthrope, misanthrope, misanthrope, ça me plaît dêtre misanthrope.



BÉRENGER



Vous men voulez sans doute encore, pour notre sotte querelle dhier, cétait ma faute, je le reconnais. Et justement jétais venu pour mexcuser…



JEAN



De quelle querelle parlez-vous?



BÉRENGER



Je viens de vous le rappeler. Vous savez, le rhinocéros!



JEAN, sans écouter Bérenger.



À vrai dire, je ne déteste pas les hommes, ils me sont indifférents, ou bien ils me dégoûtent, mais quils ne se mettent pas en travers de ma route, je les écraserais.



BÉRENGER



Vous savez bien que je ne serai jamais un obstacle…



JEAN



Jai un but, moi. Je fonce vers lui.



BÉRENGER



Vous avez raison certainement. Cependant, je crois que vous passez par une crise morale. (Depuis un instant, Jean parcourt la chambre, comme une bête en cage, dun mur à lautre. Bérenger lobserve, sécarte de temps en temps, légèrement, pour léviter. La voix de Jean est toujours de plus en plus rauque.) Ne vous énervez pas, ne vous énervez pas.



JEAN



Je me sentais mal à laise dans mes vêtements, maintenant mon pyjama aussi me gêne!



Il entrouvre et referme la veste de son pyjama.



BÉRENGER



Ah! mais, quest-ce quelle a votre peau?



JEAN



Encore ma peau? Cest ma peau, je ne la changerai certainement pas contre la vôtre.



BÉRENGER



On dirait du cuir.



JEAN



Cest plus solide. Je résiste aux intempéries.



BÉRENGER



Vous êtes de plus en plus vert.



JEAN



Vous avez la manie des couleurs aujourdhui. Vous avez des visions, vous avez encore bu.



BÉRENGER



Jai bu hier, plus aujourdhui.



JEAN



Cest le résultat de tout un passé de débauches.



BÉRENGER



Je vous ai promis de mamender, vous le savez bien, car moi, jécoute les conseils damis comme vous. Je ne men sens pas humilié, au contraire.



JEAN



Je men fiche. Brrr…



BÉRENGER



Que dites-vous?



JEAN



Je ne dis rien. Je fais brrr… ça mamuse.



BÉRENGER, regardant Jean dans les yeux.



Savez-vous ce qui est arrivé à Bœuf? Il est devenu rhinocéros.



JEAN



Quest-il arrivé à Bœuf?



BÉRENGER



Il est devenu rhinocéros.



JEAN, séventant avec les pans de sa veste.



Brrr…



BÉRENGER



Ne plaisantez plus, voyons.



JEAN



Laissez-moi donc souffler. Jen ai bien le droit. Je suis chez moi.



BÉRENGER



Je ne dis pas le contraire.



JEAN



Vous faites bien de ne pas me contredire. Jai chaud, jai chaud. Brrr… Une seconde. Je vais me rafraîchir.



BÉRENGER, tandis que Jean se précipite dans la salle de bains.



Cest la fièvre.



Jean est dans la salle de bains, on lentend souffler, et on entend aussi couler leau dun robinet.



JEAN, à côté.



Brrr…



BÉRENGER



Il a des frissons. Tant pis, je téléphone au médecin.



Il se dirige de nouveau vers le téléphone, puis se retire brusquement, lorsquil entend la voix de Jean.



JEAN



Alors, ce brave Bœuf est devenu rhinocéros. Ah! ah! ah!… Il sest moqué de vous, il sest déguisé. (Il sort sa tête par lentrebâillement de la porte de la salle de bains. Il est très vert. Sa bosse est un peu plus grande, au-dessus du nez.) Il sest déguisé.



BÉRENGER se promenant dans la pièce, sans regarder Jean.



Je vous assure que ça avait lair très sérieux.



JEAN



Eh bien, ça le regarde.



BÉRENGER, se tournant vers Jean qui disparaît dans la salle de bains.



Il ne la sans doute pas fait exprès. Le changement sest fait contre sa volonté.



JEAN, à côté



Quest-ce que vous en savez?



BÉRENGER



Du moins, tout nous le fait supposer.



JEAN



Et sil lavait fait exprès? Hein, sil lavait fait exprès?



BÉRENGER



Ça métonnerait. Du moins, MmeBœuf navait pas lair du tout dêtre au courant…



JEAN, dune voix rauque.



Ah! ah! ah! Cette grosse MmeBœuf! Ah! là là! Cest une idiote!



BÉRENGER



Idiote, ou non…



JEAN, il entre rapidement, enlève sa veste quil jette sur le lit, tandis que Bérenger se retourne discrètement. Jean, qui a la poitrine et le dos verts, rentre de nouveau dans la salle de bains. Rentrant et sortant.



Bœuf ne mettait jamais sa femme au courant de ses projets…



BÉRENGER



Vous vous trompez, Jean. Cest un ménage très uni, au contraire.



JEAN



Très uni, vous en êtes sûr? Hum, hum. Brrr…



BÉRENGER, se dirigeant vers la salle de bains dont Jean lui claque la porte au nez.



Très uni. La preuve, cest que…



JEAN, de lautre côté.



Bœuf avait sa vie personnelle. Il sétait réservé un coin secret dans le fond de son cœur.



BÉRENGER



Je ne devrais pas vous faire parler ça a lair de vous faire du mal.



JEAN



Ça me dégage, au contraire.



BÉRENGER



Laissez-moi appeler le médecin, tout de même je vous en prie.



JEAN



Je vous linterdis absolument. Je naime pas les gens têtus. (Jean entre dans la chambre. Bérenger recule un peu effrayé, car Jean est encore plus vert, et il parle avec beaucoup de peine. Sa voix est méconnaissable.) Et alors, sil est devenu rhinocéros de plein gré ou contre sa volonté, ça vaut peut-être mieux pour lui.



BÉRENGER



Que dites-vous là, cher ami? Comment pouvez-vous penser…



JEAN



Vous voyez le mal partout. Puisque ça lui fait plaisir de devenir rhinocéros, puisque ça lui fait plaisir! Il ny a rien dextraordinaire à cela.



BÉRENGER



Évidemment, il ny a rien dextraordinaire à cela. Pourtant, je doute que ça lui fasse tellement plaisir.



JEAN



Et pourquoi donc?



BÉRENGER



Il mest difficile de dire pourquoi. Ça se comprend.



JEAN



Je vous dis que ce nest pas si mal que ça! Après tout, les rhinocéros sont des créatures comme nous, qui ont droit à la vie au même titre que nous!



BÉRENGER



À condition quelles ne détruisent pas la nôtre. Vous rendez-vous compte de la différence de mentalité?



JEAN, allant et venant dans la pièce, entrant dans la salle de bains, et sortant.



Pensez-vous que la nôtre soit préférable?



BÉRENGER



Tout de même, nous avons notre morale à nous, que je juge incompatible avec celle de ces animaux.



JEAN



La morale! Parlons-en de la morale, jen ai assez de la morale, elle est belle la morale! Il faut dépasser la morale.



BÉRENGER



Que mettriez-vous à la place?



JEAN, même jeu.



La nature!



BÉRENGER



La nature?



JEAN, même jeu.



La nature a ses lois. La morale est antinaturelle.



BÉRENGER



Si je comprends, vous voulez remplacer la loi morale par la loi de la jungle!



JEAN



Jy vivrai, jy vivrai.



BÉRENGER



Cela se dit. Mais dans le fond, personne…



JEAN, linterrompant, et allant et venant.



Il faut reconstituer les fondements de notre vie. Il faut retourner à lintégrité primordiale.



BÉRENGER



Je ne suis pas du tout daccord avec vous.



JEAN, soufflant bruyamment.



Je veux respirer.



BÉRENGER



Réfléchissez, voyons, vous vous rendez bien compte que nous avons une philosophie que ces animaux nont pas, un système de valeurs irremplaçable. Des siècles de civilisation humaine lont bâti!…



JEAN, toujours dans la salle de bains.



Démolissons tout cela, on sen portera mieux.



BÉRENGER



Je ne vous prends pas au sérieux. Vous plaisantez, vous faites de la poésie.



JEAN



Brrr…



Il barrit presque.



BÉRENGER



Je ne savais pas que vous étiez poète.



JEAN, il sort de la salle de bains.



Brrr…



Il barrit de nouveau.



BÉRENGER



Je vous connais trop bien pour croire que cest là votre pensée profonde. Car, vous le savez aussi bien que moi, lhomme…



JEAN, linterrompant.



Lhomme… Ne prononcez plus ce mot!



BÉRENGER



Je veux dire lêtre humain, lhumanisme…



JEAN



Lhumanisme est périmé! Vous êtes un vieux sentimental ridicule.



Il entre dans la salle de bains.



BÉRENGER



Enfin, tout de même, lesprit…



JEAN, dans la salle de bains.



Des clichés! vous me racontez des bêtises.



BÉRENGER



Des bêtises!



JEAN, de la salle de bains, dune voix très rauque difficilement compréhensible.



Absolument.



BÉRENGER



Je suis étonné de vous entendre dire cela, mon cher Jean! Perdez-vous la tête? Enfin, aimeriez-vous être rhinocéros?



JEAN



Pourquoi pas! Je nai pas vos préjugés.



BÉRENGER



Parlez plus distinctement. Je ne comprends pas. Vous articulez mal.



JEAN, toujours de la salle de bains.



Ouvrez vos oreilles!



BÉRENGER



Comment?



JEAN



Ouvrez vos oreilles. Jai dit, pourquoi ne pas être un rhinocéros? Jaime les changements.



BÉRENGER



De telles affirmations venant de votre part… (Bérenger sinterrompt, car Jean fait une apparition effrayante. En effet, Jean est devenu tout à fait vert. La bosse de son front est presque devenue une corne de rhinocéros.) Oh! vous semblez vraiment perdre la tête! (Jean se précipite vers son lit, jette les couvertures par terre, prononce des paroles furieuses et incompréhensibles, fait entendre des sons inouïs.) Mais ne soyez pas si furieux, calmez-vous! Je ne vous reconnais plus.



JEAN, à peine distinctement.



Chaud… trop chaud. Démolir tout cela, vêtements, ça gratte, vêtements, ça gratte.



Il fait tomber le pantalon de son pyjama.



BÉRENGER



Que faites-vous? Je ne vous reconnais plus! Vous, si pudique dhabitude!



JEAN



Les marécages! les marécages!…



BÉRENGER



Regardez-moi! Vous ne semblez plus me voir! Vous ne semblez plus mentendre!



JEAN



Je vous entends très bien! Je vous vois très bien!



Il fonce vers Bérenger tête baissée. Celui-ci sécarte.



BÉRENGER

Attention!



JEAN, soufflant bruyamment.



Pardon!



Puis il se précipite à toute vitesse dans la salle de bains.



BÉRENGER fait mine de fuir vers la porte à gauche, puis fait demi-tour et va dans la salle de bains à la suite de Jean, en disant:



Je ne peux tout de même pas le laisser comme cela, cest un ami. (De la salle de bains.) Je vais appeler le médecin! Cest indispensable, indispensable, croyez-moi.



JEAN, dans la salle de bains.



Non.



BÉRENGER, dans la salle de bains.



Si. Calmez-vous, Jean! Vous êtes ridicule. Oh! votre corne sallonge à vue dœil!… Vous êtes rhinocéros!



JEAN, dans la salle de bains.



Je te piétinerai, je te piétinerai.



Grand bruit dans la salle de bains, barrissements, bruit dobjets et dune glace qui tombe et se brise; puis on voit apparaître Bérenger tout effrayé qui ferme avec peine la porte de la salle de bains, malgré la poussée contraire que lon devine.



BÉRENGER, poussant la porte.



Il est rhinocéros, il est rhinocéros! (Bérenger a réussi à fermer la porte. Son veston est troué par une corne. Au moment où Bérenger a réussi à fermer la porte, la corne du rhinocéros a traversé celle-ci. Tandis que la porte sébranle sous la poussée continuelle de lanimal, et que le vacarme dans la salle de bains continue et que lon entend des barrissements mêlés à des mots à peine distincts, comme: je rage, salaud, etc., Bérenger se précipite vers la porte de droite.) Jamais je naurais cru ça de lui! (Il ouvre la porte donnant sur lescalier, et va frapper à la porte sur le palier, à coups de poing répétés.) Vous avez un rhinocéros dans limmeuble! Appelez la police!



LE PETIT VIEUX, sortant sa tête.



Quest-ce que vous avez?



BÉRENGER



Appelez la police! Vous avez un rhinocéros dans la maison!…



VOIX DE LA FEMME DU PETIT VIEUX



Quest-ce quil y a, Jean? Pourquoi fais-tu du bruit?



LE PETIT VIEUX, à sa femme.



Je ne sais pas ce quil raconte. Il a vu un rhinocéros.



BÉRENGER



Oui, dans la maison. Appelez la police!



LE PETIT VIEUX



Quest-ce que vous avez à déranger les gens comme cela? En voilà des manières!



Il lui ferme la porte au nez.



BÉRENGER, se précipitant dans lescalier.

Concierge, concierge, vous avez un rhinocéros dans la maison, appelez la police! Concierge! (On voit souvrir le haut de la porte de la loge de la concierge; apparaît une tête de rhinocéros.) Encore un! (Bérenger remonte à toute allure les marches de lescalier. Il veut entrer dans la chambre de Jean, hésite, puis se dirige de nouveau vers la porte du Petit Vieux. À ce moment la porte du Petit Vieux souvre et apparaissent deux petites têtes de rhinocéros.) Mon Dieu! Ciel! (Bérenger entre dans la chambre de Jean tandis que la porte de la salle de bains continue dêtre secouée. Bérenger se dirige vers la fenêtre, qui est indiquée par un simple encadrement, sur le devant de la scène, face au public. Il est à bout de force, manque de défaillir, bredouille:) Ah mon Dieu! Ah mon Dieu! (Il fait un grand effort, se met à enjamber la fenêtre, passe presque de lautre côté, cest-à-dire vers la salle, et remonte vivement, car au même instant on voit apparaître, de la fosse dorchestre, la parcourant à toute vitesse, une grande quantité de cornes de rhinocéros à la file. Bérenger remonte le plus vite quil peut et regarde un instant par la fenêtre.) Il y en a tout un troupeau maintenant dans la rue! Une armée de rhinocéros, ils dévalent lavenue en pente!… (Il regarde de tous les côtés.) Par où sortir, par où sortir!… Si encore ils se contentaient du milieu de la rue! Ils débordent sur le trottoir, par où sortir, par où partir! (Affolé, il se dirige vers toutes les portes, et vers la fenêtre, tour à tour, tandis que la porte de la salle de bains continue de sébranler et que lon entend Jean barrir et proférer des injures incompréhensibles. Le jeu continue quelques instants: chaque fois que dans ses tentatives désordonnées de fuite, Bérenger se trouve devant la porte des Vieux, ou sur les marches de lescalier, il est accueilli par des têtes de rhinocéros qui barrissent et le font reculer. Il va une dernière fois vers la fenêtre, regarde.) Tout un troupeau de rhinocéros! Et on disait que cest un animal solitaire! Cest faux, il faut réviser cette conception! Ils ont démoli tous les bancs de lavenue. (Il se tord les mains.) Comment faire? (Il se dirige de nouveau vers les différentes sorties, mais la vue des rhinocéros len empêche. Lorsquil se trouve de nouveau devant la porte de la salle de bains, celle-ci menace de céder. Bérenger se jette contre le mur du fond qui cède; on voit la rue dans le fond, il senfuit en criant.) Rhinocéros! Rhinocéros! (Bruits, la porte de la salle de bains va céder.)



RIDEAU


ACTE III




Décor



À peu près la même plantation quau tableau précédent. Cest la chambre de Bérenger, qui ressemble étonnamment à celle de Jean. Quelques détails seulement, un ou deux meubles en plus indiqueront quil sagit dune autre chambre. Lescalier à gauche, palier. Porte au fond du palier. Il ny a pas la loge de la concierge. Divan au fond. Bérenger est allongé sur son divan, dos au public. Un fauteuil, une petite table avec téléphone. Une table supplémentaire peut-être, et une chaise. Fenêtre au fond, ouverte. Encadrement dune fenêtre à lavant-scène. Bérenger est habillé sur son divan. Il a la tête bandée. Il doit faire de mauvais rêves, car il sagite dans son sommeil.



BÉRENGER



Non. (Pause.) Les cornes, gare aux cornes! (Pause. On entend les bruits dun assez grand nombre de rhinocéros qui passent sous la fenêtre du fond.) Non! (Il tombe par terre, en se débattant contre ce quil voit en rêve, et se réveille. Il met la main à son front, lair effrayé, puis se dirige vers la glace, soulève son bandage tandis que les bruits séloignent. Il pousse un soupir de soulagement car il saperçoit quil na pas de bosse. Il hésite, va vers le divan, sallonge, puis se relève tout de suite. Il se dirige vers la table doù il prend une bouteille de cognac et un verre, fait mine de se verser à boire. Puis après un court débat muet, il va de nouveau poser la bouteille et le verre à leur place.) De la volonté, de la volonté. (Il veut se diriger de nouveau vers son divan, mais on entend de nouveau la course des rhinocéros sous la fenêtre du fond. Bérenger met la main à son cœur.) Oh! (Il se dirige vers la fenêtre du fond, regarde un instant, puis, avec énervement, il ferme la fenêtre du fond. Les bruits cessent, il se dirige vers la petite table, hésite un instant, puis, avec un geste qui signifie: «tant pis», il se verse à boire un grand verre de cognac quil boit dun trait. Il remet la bouteille et le verre en place. Il tousse. Sa propre toux a lair de linquiéter, il tousse encore, et sécoute tousser. Il se regarde de nouveau une seconde dans la glace, en toussant, ouvre la fenêtre, les souffles des fauves sentendent plus fort, il tousse de nouveau.) Non. Pas pareil!



Il se calme, ferme la fenêtre, se tâte le front par-dessus son bandage, va vers son divan, a lair de sendormir. On voit Dudard monter les dernières marches de lescalier, arriver sur le palier et frapper à la porte de Bérenger.



BÉRENGER, sursautant.



Quest-ce quil y a?



DUDARD



Je suis venu vous voir, Bérenger, je suis venu vous voir.



BÉRENGER



Qui est là?



DUDARD



Cest moi, cest moi.



BÉRENGER



Qui ça, moi?



DUDARD



Moi, Dudard.



BÉRENGER



Ah! cest vous, entrez.



DUDARD



Je ne vous dérange pas? (Il essaye douvrir.) La porte est fermée.



BÉRENGER



Une seconde. Ah! là là.



Il va ouvrir, Dudard entre.



DUDARD



Bonjour, Bérenger.



BÉRENGER



Bonjour, Dudard, quelle heure est-il?



DUDARD



Alors, toujours là, à rester barricadé chez vous. Allez-vous mieux, mon cher?



BÉRENGER



Excusez-moi, je ne reconnaissais pas votre voix. (Bérenger va aussi ouvrir la fenêtre.) Oui, oui, ça va un peu mieux, jespère.



DUDARD



Ma voix na pas changé. Moi, jai bien reconnu la vôtre.



BÉRENGER



Excusez-moi, il mavait semblé… en effet, votre voix est bien la même. Ma voix non plus na pas changé, nest-ce pas?



DUDARD



Pourquoi aurait-elle changé?



BÉRENGER



Je ne suis pas un peu… un peu enroué?



DUDARD



Je nai pas du tout cette impression.



BÉRENGER



Tant mieux. Vous me rassurez.



DUDARD



Quest-ce quil vous prend?



BÉRENGER



Je ne sais pas, on ne sait jamais. Une voix peut changer, cela arrive, hélas!



DUDARD



Auriez-vous attrapé froid aussi?



BÉRENGER



Jespère bien que non, mais asseyez-vous, Dudard, installez-vous.



DUDARD, sinstallant dans le fauteuil.



Vous ne vous sentez toujours pas bien? Vous avez toujours mal à la tête?



Il montre le bandage de Bérenger.



BÉRENGER



Mais oui, jai toujours mal à la tête. Mais je nai pas de bosse, je ne me suis pas cogné!… nest-ce pas?



Il soulève son bandage, montre son front à Dudard.



DUDARD



Non, vous navez pas de bosse. Je nen vois pas.



BÉRENGER



Je nen aurai jamais, jespère. Jamais.



DUDARD



Si vous ne vous cognez pas, comment pourriez-vous en avoir?



BÉRENGER



Si on ne veut vraiment pas se cogner, on ne se cogne pas!



DUDARD



Évidemment. Il sagit de faire attention. Quest-ce que vous avez donc? Vous êtes nerveux, agité. Cest évidemment à cause de votre migraine. Ne bougez plus, vous aurez moins mal.



BÉRENGER



Une migraine? Ne me parlez pas de migraine! Nen parlez pas.



DUDARD



Cest explicable que vous ayez des migraines, après votre émotion.



BÉRENGER



Jai du mal à me remettre!



DUDARD



Alors, il ny a rien dextraordinaire à ce que vous ayez mal à la tête.



BÉRENGER, se précipitant devant la glace, soulevant son bandage.



Non, rien… Vous savez, cest comme cela que ça peut commencer.



DUDARD



Quest-ce qui peut commencer?



BÉRENGER



… Jai peur de devenir un autre.



DUDARD



Tranquillisez-vous donc, asseyez-vous. À parcourir la pièce dun bout à lautre, cela ne peut que vous énerver davantage.



BÉRENGER



Oui, vous avez raison, du calme. (Il va sasseoir.) Je nen reviens pas, vous savez.



DUDARD



À cause de Jean, je le sais.



BÉRENGER



Oui. À cause de Jean, bien sûr, à cause des autres aussi.



DUDARD



Je comprends que vous ayez été choqué.



BÉRENGER



On le serait à moins, vous ladmettez!



DUDARD



Enfin, tout de même, il ne faut pourtant pas exagérer, ce nest pas une raison pour vous de…



BÉRENGER



Jaurais voulu vous y voir. Jean était mon meilleur ami. Et ce revirement qui sest produit sous mes yeux, sa colère!



DUDARD



Daccord. Vous avez été déçu, cest entendu. Ny pensez plus.



BÉRENGER



Comment pourrais-je ne pas y penser! Ce garçon si humain, grand défenseur de lhumanisme! Qui leût cru! Lui, lui! On se connaissait depuis… depuis toujours. Jamais je ne me serais douté quil aurait évolué de cette façon. Jétais plus sûr de lui que de moi-même!… Me faire ça, à moi.



DUDARD



Cela nétait sans doute pas dirigé spécialement contre vous!



BÉRENGER



Cela en avait bien lair pourtant. Si vous aviez vu dans quel état… lexpression de sa figure…



DUDARD



Cest parce que cest vous qui vous trouviez par hasard chez lui. Avec nimporte qui cela se serait passé de la même façon.



BÉRENGER



Devant moi, étant donné notre passé commun, il aurait pu se retenir.



DUDARD



Vous vous croyez le centre du monde, vous croyez que tout ce qui arrive vous concerne personnellement! Vous nêtes pas la cible universelle!



BÉRENGER



Cest peut-être juste. Je vais tâcher de me raisonner. Cependant le phénomène en soi est inquiétant. Moi, à vrai dire, cela me bouleverse. Comment lexpliquer?



DUDARD



Pour le moment, je ne trouve pas encore une explication satisfaisante. Je constate les faits, je les enregistre. Cela existe, donc cela doit pouvoir sexpliquer. Des curiosités de la nature, des bizarreries, des extravagances, un jeu, qui sait?



BÉRENGER



Jean était très orgueilleux. Moi, je nai pas dambition. Je me contente de ce que je suis.



DUDARD



Peut-être aimait-il lair pur, la campagne, lespace… peut-être avait-il besoin de se détendre. Je ne dis pas ça pour lexcuser…



BÉRENGER



Je vous comprends, enfin jessaye. Pourtant, même si on maccusait de ne pas avoir lesprit sportif ou dêtre un petit-bourgeois, figé dans son univers clos, je resterais sur mes positions.



DUDARD



Nous resterons tous les mêmes, bien sûr. Alors pourquoi vous inquiétez-vous pour quelques cas de rhinocérite? Cela peut-être aussi une maladie.



BÉRENGER



Justement, jai peur de la contagion.



DUDARD



Oh! ny pensez plus. Vraiment, vous attachez trop dimportance à la chose. Lexemple de Jean nest pas symptomatique, nest pas représentatif, vous avez dit vous-même que Jean était orgueilleux. À mon avis, excusez-moi de dire du mal de votre ami, cétait un excité, un peu sauvage, un excentrique, on ne prend pas en considération les originaux. Cest la moyenne qui compte.



BÉRENGER



Alors cela séclaire. Vous voyez, vous ne pouviez pas expliquer le phénomène. Eh bien, voilà, vous venez de me donner une explication plausible. Oui, pour sêtre mis dans cet état, il a certainement dû avoir une crise, un accès de folie… Et pourtant, il avait des arguments, il semblait avoir réfléchi à la question, mûri sa décision… Mais Bœuf, Bœuf, était-il fou lui aussi?… et les autres, les autres?…



DUDARD



Il reste lhypothèse de lépidémie. Cest comme la grippe. Ça cest déjà vu des épidémies.



BÉRENGER



Elles nont jamais ressemblé à celle-ci. Et si ça venait des colonies?



DUDARD



En tout cas, vous ne pouvez pas prétendre que Bœuf et les autres, eux aussi, ont fait ce quils ont fait, ou sont devenus ce quils sont devenus, exprès pour vous ennuyer. Ils ne se seraient pas donné ce mal.



BÉRENGER



Cest vrai, cest sensé ce que vous dites, cest une parole rassurante… ou peut-être, au contraire, cela est-il plus grave encore? (On entend des rhinocéros galoper sous la fenêtre du fond.) Tenez, vous entendez? (Il se précipite vers la fenêtre.)



DUDARD



Laissez-les donc tranquilles! (Bérenger referme la fenêtre.) En quoi vous gênent-ils? Vraiment, ils vous obsèdent. Ce nest pas bien. Vous vous épuisez nerveusement. Vous avez eu un choc, cest entendu! Nen cherchez pas dautres. Maintenant, tâchez tout simplement de vous rétablir.



BÉRENGER



Je me demande si je suis bien immunisé.



DUDARD



De toute façon, ce nest pas mortel. Il y a des maladies qui sont saines. Je suis convaincu quon en guérit si on veut. Ça leur passera, allez.



BÉRENGER



Ça doit certainement laisser des traces! Un tel déséquilibre organique ne peut pas ne pas en laisser…



DUDARD



Cest passager, ne vous en faites pas.



BÉRENGER



Vous en êtes convaincu?



DUDARD



Je le crois, oui, je le suppose.



BÉRENGER



Mais si on ne veut vraiment pas, nest-ce pas, si on ne veut vraiment pas attraper ce mal qui est un mal nerveux, on ne lattrape pas, on ne lattrape pas!… Voulez-vous un verre de cognac?



Il se dirige vers la table où se trouve la bouteille.



DUDARD



Ne vous dérangez pas, je nen prends pas, merci. Quà cela ne tienne, si vous voulez en prendre, allez-y, ne vous gênez pas pour moi, mais attention, vous aurez encore plus mal à la tête après.



BÉRENGER



Lalcool est bon contre les épidémies. Ça mimmunise. Par exemple, ça tue les microbes de la grippe.



DUDARD



Ça ne tue peut-être pas tous les microbes de toutes les maladies. Pour la rhinocérite, on ne peut pas encore savoir.



BÉRENGER



Jean ne buvait jamais dalcool. Il le prétendait. Cest peut-être pour cela quil… cest peut-être cela qui explique son attitude. (Il tend un verre plein à Dudard.) Vous nen voulez vraiment pas?



DUDARD



Non, non, jamais avant le déjeuner. Merci.



Bérenger vide son verre, continuant de le tenir à la main ainsi que la bouteille; il tousse.



DUDARD



Vous voyez, vous voyez, vous ne le supportez pas. Ça vous fait tousser.



BÉRENGER, inquiet.



Oui, ça ma fait tousser. Comment ai-je toussé?



DUDARD



Comme tout le monde, quand on boit quelque chose dun peu fort.



BÉRENGER, allant déposer le verre et la bouteille sur la table.



Ce nétait pas une toux étrange? Cétait bien une véritable toux humaine?



DUDARD



Quallez-vous chercher? Cétait une toux humaine. Quel autre genre de toux cela aurait-il pu être?



BÉRENGER



Je ne sais pas… Une toux danimal, peut-être… Est-ce que ça tousse un rhinocéros?



DUDARD



Voyons, Bérenger, vous êtes ridicule, vous vous créez des problèmes, vous vous posez des questions saugrenues… Je vous rappelle que vous précisiez vous-même que la meilleure façon de se défendre contre la chose cest davoir de la volonté.



BÉRENGER



Oui, bien sûr.



DUDARD



Eh bien, prouvez que vous en avez.



BÉRENGER



Je vous assure que jen ai…



DUDARD



… Prouvez-le à vous-même, tenez, ne buvez plus de cognac… vous serez plus sûr de vous.



BÉRENGER



Vous ne voulez pas me comprendre. Je vous répète que cest tout simplement parce que cela préserve du pire que jen prends, oui, cest calculé. Quand il ny aura plus dépidémie, je ne boirai plus. Javais déjà pris cette décision avant les événements. Je la reporte, provisoirement!



DUDARD



Vous vous donnez des excuses.



BÉRENGER



Ah oui, vous croyez?… En tout cas, cela na rien à voir avec ce qui se passe.



DUDARD



Sait-on jamais?



BÉRENGER, effrayé.



Vous le pensez vraiment? Vous croyez que cela prépare le terrain! Je ne suis pas alcoolique. (Il se dirige vers la glace; sy observe.) Est-ce que par hasard… (Il met la main sur sa figure, tête son front par-dessus le bandage.) Rien nest changé, ça ne ma pas fait de mal, cest la preuve que ça a du bon… ou du moins que cest inoffensif.



DUDARD



Je plaisantais, Bérenger, voyons. Je vous taquinais. Vous voyez tout en noir, vous allez devenir neurasthénique, attention. Lorsque vous serez tout à fait rétabli de votre choc, de votre dépression, et que vous pourrez sortir, prendre un peu dair, ça ira mieux, vous allez voir. Vos idées sombres sévanouiront.



BÉRENGER



Sortir? Il faudra bien. Jappréhende ce moment. Je vais certainement en rencontrer…



DUDARD



Et alors? Vous navez quà éviter de vous mettre sur leur passage. Ils ne sont pas tellement nombreux dailleurs.



BÉRENGER



Je ne vois queux. Vous allez dire que cest morbide de ma part.



DUDARD



Ils ne vous attaquent pas. Si on les laisse tranquilles, ils vous ignorent. Dans le fond, ils ne sont pas méchants. Il y a même chez eux une certaine innocence naturelle, oui; de la candeur. Dailleurs, jai parcouru moi-même, à pied, toute lavenue pour venir chez vous. Vous voyez, je suis sain et sauf, je nai eu aucun ennui.



BÉRENGER



Rien quà les voir, moi ça me bouleverse. Cest nerveux. Ça ne me met pas en colère, non, on ne doit pas se mettre en colère, ça peut mener loin, la colère, je men préserve, mais cela me fait quelque chose là (il montre son cœur), cela me serre le cœur.



DUDARD



Jusquà un certain point, vous avez raison dêtre impressionné. Vous lêtes trop, cependant. Vous manquez dhumour, cest votre défaut, vous manquez dhumour. Il faut prendre les choses à la légère, avec détachement.



BÉRENGER



Je me sens solidaire de tout ce qui arrive. Je prends part, je ne peux pas rester indifférent.



DUDARD



Ne jugez pas les autres, si vous ne voulez pas être jugé. Et puis si on se faisait des soucis pour tout ce qui se passe, on ne pourrait plus vivre.



BÉRENGER



Si cela sétait passé ailleurs, dans un autre pays et quon eût appris cela par les journaux, on pourrait discuter paisiblement de la chose, étudier la question sur toutes ses faces, en tirer objectivement des conclusions. On organiserait des débats académiques, on ferait venir des savants, des écrivains, des hommes de loi, des femmes savantes, des artistes. Des hommes de la rue aussi, ce serait intéressant, passionnant, instructif. Mais quand vous êtes pris vous-même dans lévénement, quand vous êtes mis tout à coup devant la réalité brutale des faits, on ne peut pas ne pas se sentir concerné directement, on est trop violemment surpris pour garder tout son sang-froid. Moi, je suis surpris, je suis surpris, je suis surpris! Je nen reviens pas.



DUDARD



Moi aussi, jai été surpris, comme vous. Ou plutôt je létais. Je commence déjà à mhabituer.



BÉRENGER



Vous avez un système nerveux mieux équilibré que le mien. Je vous en félicite. Mais vous ne trouvez pas que cest malheureux…



DUDARD, linterrompant.



Je ne dis certainement pas que cest un bien. Et ne croyez pas que je prenne parti à fond pour les rhinocéros…



Nouveaux bruits de rhinocéros passant, cette fois, sous lencadrement de la fenêtre à lavant-scène.



BÉRENGER, sursautant.



Les voilà encore! Les voilà encore! Ah! non, rien à faire, moi je ne peux pas my habituer. Jai tort peut-être. Ils me préoccupent tellement malgré moi que cela mempêche de dormir. Jai des insomnies. Je somnole dans la journée quand je suis à bout de fatigue.



DUDARD



Prenez des somnifères.



BÉRENGER



Ce nest pas une solution. Si je dors, cest pire. Jen rêve la nuit, jai des cauchemars.



DUDARD



Voilà ce que cest que de prendre les choses trop à cœur. Vous aimez bien vous torturer. Avouez-le.



BÉRENGER



Je vous jure que je ne suis pas masochiste.



DUDARD



Alors, assimilez la chose et dépassez-la. Puisquil en est ainsi, cest quil ne peut en être autrement.



BÉRENGER



Cest du fatalisme.



DUDARD



Cest de la sagesse. Lorsquun tel phénomène se produit, il a certainement une raison de se produire. Cest cette cause quil faut discerner.



BÉRENGER, se levant.



Eh bien, moi, je ne veux pas accepter cette situation.



DUDARD



Que pouvez-vous faire? Que comptez-vous faire?



BÉRENGER



Pour le moment, je ne sais pas. Je réfléchirai. Jenverrai des lettres aux journaux, jécrirai des manifestes, je solliciterai une audience au maire, à son adjoint, si le maire est trop occupé.



DUDARD



Laissez les autorités réagir delles-mêmes! Après tout je me demande si, moralement, vous avez le droit de vous mêler de laffaire. Dailleurs, je continue de penser que ce nest pas grave. À mon avis, il est absurde de saffoler pour quelques personnes qui ont voulu changer de peau. Ils ne se sentaient pas bien dans la leur. Ils sont bien libres, ça les regarde.



BÉRENGER



Il faut couper le mal à la racine.



DUDARD



Le mal, le mal! Parole creuse! Peut-on savoir où est le mal, où est le bien? Nous avons des préférences, évidemment. Vous craignez surtout pour vous. Cest ça la vérité, mais vous ne deviendrez jamais rhinocéros, vraiment… vous navez pas la vocation!



BÉRENGER



Et voilà, et voilà! Si les dirigeants et nos concitoyens pensent tous comme vous, ils ne se décideront pas à agir.



DUDARD



Vous nallez tout de même pas demander laide de létranger. Ceci est une affaire intérieure, elle concerne uniquement notre pays.



BÉRENGER



Je crois à la solidarité internationale…



DUDARD



Vous êtes un Don Quichotte! Ah! je ne dis pas cela méchamment, je ne vous offense pas! Cest pour votre bien, vous le savez, car, décidément, vous devez vous calmer.



BÉRENGER



Je nen doute pas, excusez-moi. Je suis trop anxieux. Je me corrigerai. Je mexcuse aussi de vous retenir, de vous obliger à écouter mes divagations. Vous avez sans doute du travail. Avez-vous reçu ma demande de congé de maladie?



DUDARD



Ne vous inquiétez pas. Cest en ordre. Dailleurs, le bureau na pas repris son activité.



BÉRENGER



On na pas encore réparé lescalier? Quelle négligence! Cest pour cela que tout va mal.



DUDARD



On est en train de réparer. Ça ne va pas vite. Il nest pas facile de trouver des ouvriers. Ils viennent sembaucher, ils travaillent un jour ou deux, et puis ils sen vont. On ne les voit plus. Il faut en chercher dautres.



BÉRENGER



Et on se plaint du chômage! Jespère au moins quon aura un escalier en ciment.



DUDARD



Non, en bois toujours, mais du bois neuf.



BÉRENGER



Ah! la routine des administrations. Elles gaspillent de largent et quand il sagit dune dépense utile, elles prétendent quil ny a pas de fonds suffisants. M.Papillon ne doit pas être content. Il y tenait beaucoup à son escalier en ciment. Quest-ce quil en pense?



DUDARD



Nous navons plus de chef. M.Papillon a donné sa démission.



BÉRENGER



Pas possible!



DUDARD



Puisque je vous le dis.



BÉRENGER



Cela métonne… Cest à cause de cette histoire descalier?



DUDARD



Je ne crois pas. En tout cas, ce nest pas la raison quil en a donnée.



BÉRENGER



Pourquoi donc alors? Quest-ce quil lui prend?



DUDARD



Il veut se retirer à la campagne.



BÉRENGER



Il prend sa retraite? Il na pourtant pas lâge, il pouvait encore devenir directeur.



DUDARD



Il y a renoncé. Il prétendait quil avait besoin de repos.



BÉRENGER



La direction générale doit être bien ennuyée de ne plus lavoir, il faudra le remplacer. Cest tant mieux pour vous, avec vos diplômes, vous avez votre chance.



DUDARD



Pour ne rien vous cacher… cest assez drôle, il est devenu rhinocéros.



Bruits lointains de rhinocéros.



BÉRENGER



Rhinocéros! M.Papillon est devenu rhinocéros! Ah! ça par exemple! Ça par exemple!… Moi, je ne trouve pas cela drôle! Pourquoi ne me lavez-vous pas dit plus tôt?



DUDARD



Vous voyez bien que vous navez pas dhumour. Je ne voulais pas vous le dire… je ne voulais pas vous le dire parce que, tel que je vous connais, je savais que vous ne trouveriez pas cela drôle, et que cela vous frapperait. Impressionnable comme vous lêtes!



BÉRENGER, levant les bras au ciel.



Ah! ça, ah! ça… M.Papillon!… Et il avait une si belle situation.



DUDARD



Cela prouve tout de même la sincérité de sa métamorphose.



BÉRENGER



Il na pas dû le faire exprès, je suis convaincu quil sagit là dun changement involontaire.



DUDARD



Quen savons-nous? Il est difficile de connaître les raisons secrètes des décisions des gens.



BÉRENGER



Ça doit être un acte manqué. Il avait des complexes cachés. Il aurait dû se faire psychanalyser.



DUDARD



Même si cest un transfert, cela peut être révélateur. Chacun trouve la sublimation quil peut.



BÉRENGER



Il sest laissé entraîner, jen suis sûr.



DUDARD



Cela peut arriver à nimporte qui!



BÉRENGER, effrayé.



À nimporte qui? Ah! non, pas à vous, nest-ce pas, pas à vous? Pas à moi!



DUDARD



Je lespère.



BÉRENGER



Puisquon ne veut pas… nest-ce pas… nest-ce pas… dites? nest-ce pas, nest-ce pas?



DUDARD



Mais oui, mais oui…



BÉRENGER, se calmant un peu.



Je pensais tout de même que M.Papillon aurait eu la force de mieux résister. Je croyais quil avait un peu plus de caractère!… Dautant plus que je ne vois pas quel est son intérêt, son intérêt matériel, son intérêt moral…



DUDARD



Son geste est désintéressé. Cest évident.



BÉRENGER



Bien sûr. Cest une circonstance atténuante… ou aggravante? Aggravante plutôt, je crois, car sil a fait cela par goût… Vous voyez, je suis convaincu que Botard a dû juger son comportement avec sévérité; quest-ce quil en pense, lui, quest-ce quil en pense de son chef?



DUDARD



Ce pauvre M.Botard, il était indigné, il était outré. Jai rarement vu quelquun de plus exaspéré.



BÉRENGER



Eh bien, cette fois je ne lui donne pas tort. Ah! Botard, cest tout de même quelquun. Un homme sensé. Et moi qui le jugeais mal.



DUDARD



Lui aussi vous jugeait mal.



BÉRENGER



Cela prouve mon objectivité dans laffaire actuelle. Dailleurs, vous aviez vous-même une mauvaise opinion de lui.



DUDARD



Une mauvaise opinion… ce nest pas le mot. Je dois dire que je nétais pas souvent daccord avec lui. Son scepticisme, son incrédulité, sa méfiance me déplaisaient. Cette fois non plus, je ne lui ai pas donné toute mon approbation.



BÉRENGER



Pour des raisons opposées, à présent.



DUDARD



Non. Ce nest pas exactement cela, mon raisonnement, mon jugement est tout de même un peu plus nuancé que vous ne semblez le croire. Cest parce quen fait Botard navait guère darguments précis et objectifs. Je vous répète que je napprouve pas non plus les rhinocéros, non, pas du tout, ne pensez pas cela. Seulement, lattitude de Botard était comme toujours trop passionnelle, donc simpliste. Sa prise de position me semble uniquement dictée par la haine de ses supérieurs. Donc, complexe dinfériorité, ressentiment. Et puis, il parle en clichés, les lieux communs ne me touchent pas.



BÉRENGER



Eh bien, cette fois, je suis tout à fait daccord avec Botard, ne vous en déplaise. Cest un brave type. Voilà.



DUDARD



Je ne le nie pas, mais cela ne veut rien dire.



BÉRENGER



Oui, un brave type! Ça ne se trouve pas souvent les braves types, et pas dans les nuages. Un brave type avec ses quatre pieds sur terre; pardon, ses deux pieds, je veux dire. Je suis heureux de me sentir en parfait accord avec lui. Quand je le verrai, je le féliciterai. Je condamne M.Papillon. Il avait le devoir de ne pas succomber.



DUDARD



Que vous êtes intolérant! Peut-être Papillon a-t-il senti le besoin dune détente après tant dannées de vie sédentaire.



BÉRENGER, ironique.



Vous, vous êtes trop tolérant, trop large desprit!



DUDARD



Mon cher Bérenger, il faut toujours essayer de comprendre. Et lorsquon veut comprendre un phénomène et ses effets, il faut remonter jusquà ses causes, par un effort intellectuel honnête. Mais il faut tâcher de le faire, car nous sommes des êtres pensants. Je nai pas réussi, je vous le répète, je ne sais pas si je réussirai. De toute façon, on doit avoir, au départ, un préjugé favorable, ou sinon, au moins une neutralité, une ouverture desprit qui est le propre de la mentalité scientifique. Tout est logique. Comprendre, cest justifier.



BÉRENGER



Vous allez bientôt devenir un sympathisant des rhinocéros.



DUDARD



Mais non, mais non. Je nirai pas jusque-là. Je suis tout simplement quelquun qui essaye de voir les choses en face, froidement. Je veux être réaliste. Je me dis aussi quil ny a pas de vices véritables dans ce qui est naturel. Malheur à celui qui voit le vice partout. Cest le propre des inquisiteurs.



BÉRENGER



Vous trouvez, vous, que cest naturel?



DUDARD



Quoi de plus naturel quun rhinocéros?



BÉRENGER



Oui, mais un homme qui devient rhinocéros, cest indiscutablement anormal.



DUDARD



Oh! indiscutablement!… vous savez…



BÉRENGER



Oui, indiscutablement anormal, absolument anormal!



DUDARD



Vous me semblez bien sûr de vous. Peut-on savoir où sarrête le normal, où commence lanormal? Vous pouvez définir ces notions, vous, normalité, anormalité? Philosophiquement et médicalement, personne na pu résoudre le problème. Vous devriez être au courant de la question.



BÉRENGER



Peut-être ne peut-on pas trancher philosophiquement cette question. Mais pratiquement, cest facile. On vous démontre que le mouvement nexiste pas… et on marche, on marche, on marche… (Il se met à marcher dun bout à lautre de la pièce)… on marche ou alors on se dit à soi-même, comme Galilée: «E pur si muove…»



DUDARD



Vous mélangez tout dans votre tête! Ne confondez pas, voyons. Dans le cas de Galilée, cétait au contraire la pensée théorique et scientifique qui avait raison contre le sens commun et le dogmatisme.



BÉRENGER, perdu.



Quest-ce que cest que ces histoires! Le sens commun, le dogmatisme, des mots, des mots! Je mélange peut-être tout dans ma tête, mais vous, vous la perdez. Vous ne savez plus ce qui est normal, ce qui ne lest pas! Vous massommez avec votre Galilée… Je men moque de Galilée.



DUDARD



Cest vous-même qui lavez cité et qui avez soulevé la question, en prétendant que la pratique avait toujours le dernier mot. Elle la peut-être, mais lorsquelle procède de la théorie! Lhistoire de la pensée et de la science le prouve bien.



BÉRENGER, de plus en plus furieux.



Ça ne prouve rien du tout! Cest du charabia, cest de la folie!



DUDARD



Encore faut-il savoir ce que cest que la folie…



BÉRENGER



La folie, cest la folie, na! La folie, cest la folie tout court! Tout le monde sait ce que cest, la folie. Et les rhinocéros, cest de la pratique, ou de la théorie?



DUDARD



Lun et lautre.



BÉRENGER



Comment lun et lautre!



DUDARD



Lun et lautre ou lun ou lautre. Cest à débattre!



BÉRENGER



Alors là, je… refuse de penser!



DUDARD



Vous vous mettez hors de vous. Nous navons pas tout à fait les mêmes opinions, nous en discutons paisiblement. On doit discuter.



BÉRENGER, affolé.



Vous croyez que je suis hors de moi? On dirait que je suis Jean. Ah! non, non, je ne veux pas devenir comme Jean. Ah! non, je ne veux pas lui ressembler. (Il se calme.) Je ne suis pas calé en philosophie. Je nai pas fait détudes; vous, vous avez des diplômes. Voilà pourquoi vous êtes plus à laise dans la discussion, moi, je ne sais quoi vous répondre, je suis maladroit. (Bruits plus forts des rhinocéros, passant dabord sous la fenêtre du fond, puis sous la fenêtre den face.) Mais je sens, moi, que vous êtes dans votre tort… je le sens instinctivement, ou plutôt non, cest le rhinocéros qui a de linstinct, je le sens intuitivement, voilà le mot, intuitivement.



DUDARD



Quentendez-vous par intuitivement?



BÉRENGER



Intuitivement, ça veut dire: … comme ça, na! Je sens, comme ça, que votre tolérance excessive, votre généreuse indulgence… en réalité, croyez-moi, cest de la faiblesse… de laveuglement…



DUDARD



Cest vous qui le prétendez, naïvement.



BÉRENGER



Avec moi, vous aurez toujours beau jeu. Mais écoutez, je vais tâcher de retrouver le Logicien…



DUDARD



Quel logicien?



BÉRENGER



Le Logicien, le philosophe, un logicien quoi… vous savez mieux que moi ce que cest quun logicien. Un logicien que jai connu, qui ma expliqué…



DUDARD



Que vous a-t-il expliqué?



BÉRENGER



Qui a expliqué que les rhinocéros asiatiques étaient africains, et que les rhinocéros africains étaient asiatiques.



DUDARD



Je saisis difficilement.



BÉRENGER



Non… non… Il nous a démontré le contraire, cest-à-dire que les africains étaient asiatiques et que les asiatiques… je mentends. Ce nest pas ce que je voulais dire. Enfin, vous vous débrouillerez avec lui. Cest quelquun dans votre genre, quelquun de bien, un intellectuel subtil, érudit. (Bruits grandissants des rhinocéros. Les paroles des deux personnages sont couvertes par les bruits des fauves qui passent sous les deux fenêtres; pendant un court instant, on voit bouger les lèvres de Dudard et Bérenger, sans quon puisse les entendre.) Encore eux! Ah! ça nen finira pas! (Il court à la fenêtre du fond.) Assez! Assez! Salauds!



Les rhinocéros séloignent, Bérenger montre le poing dans leur direction.



DUDARD, assis.



Je veux bien le connaître, votre Logicien. Sil veut méclairer sur ces points délicats, délicats et obscurs… Je ne demande pas mieux, ma foi.



BÉRENGER, tout en courant à la fenêtre face à la scène.



Oui, je vous lamènerai, il vous parlera. Vous verrez, cest une personnalité distinguée. (En direction des rhinocéros, à la fenêtre:) Salauds!



Même jeu que tout à lheure.



DUDARD



Laissez-les courir. Et soyez plus poli. On ne parle pas de la sorte à des créatures…



BÉRENGER, toujours à la fenêtre.



En revoilà! (De la fosse dorchestre, sous la fenêtre, on voit émerger un canotier transpercé par une corne de rhinocéros qui, de gauche, disparaît très vite vers la droite.) Un canotier empalé sur la corne du rhinocéros! Ah! cest le canotier du Logicien! Le canotier du Logicien! Mille fois merde, le Logicien est devenu rhinocéros!



DUDARD



Ce nest pas une raison pour être grossier!



BÉRENGER



À qui se fier, mon Dieu, à qui se fier! Le Logicien est rhinocéros!



DUDARD, allant vers la fenêtre.



Où est-il?



BÉRENGER, montrant du doigt.



Là, celui-là, vous voyez!



DUDARD



Cest le seul rhinocéros à canotier. Cela vous laisse rêveur. Cest bien votre Logicien!…



BÉRENGER



Le Logicien… rhinocéros!



DUDARD



Il a tout de même conservé un vestige de son ancienne individualité!



BÉRENGER, il montre de nouveau le poing en direction
du rhinocéros à canotier qui a disparu.



Je ne vous suivrai pas! je ne vous suivrai pas!



DUDARD



Si vous dites que cétait un penseur authentique, il na pas dû se laisser emporter. Il a dû bien peser le pour et le contre, avant de choisir.



BÉRENGER, toujours criant à la fenêtre en direction
de lex-Logicien et des autres rhinocéros qui se sont éloignés.



Je ne vous suivrai pas!



DUDARD, sinstallant dans son fauteuil.



Oui, cela donne à réfléchir!



Bérenger ferme la fenêtre en face, se dirige vers la fenêtre du fond, par où passent dautres rhinocéros qui, vraisemblablement, font le tour de la maison. Il ouvre la fenêtre, leur crie.



BÉRENGER



Non, je ne vous suivrai pas!



DUDARD, à part dans son fauteuil.



Ils tournent autour de la maison. Ils jouent! De grands enfants! (Depuis quelques instants on a pu voir Daisy monter les dernières marches de lescalier, à gauche. Elle frappe à la porte de Bérenger. Elle porte un panier sous son bras.) On frappe, Bérenger, il y a quelquun!



Il tire par la manche Bérenger qui est toujours à la fenêtre.



BÉRENGER, criant en direction des rhinocéros.



Cest une honte! une honte, votre mascarade.



DUDARD



On frappe à votre porte, Bérenger, vous nentendez pas?



BÉRENGER



Ouvrez, si vous voulez!



Il continue de regarder les rhinocéros dont les bruits séloignent, sans plus rien dire. Dudard va ouvrir la porte.



DAISY, entrant.



Bonjour, monsieur Dudard.



DUDARD



Tiens, vous, mademoiselle Daisy!



DAISY



Bérenger est là? est-ce quil va mieux?



DUDARD



Bonjour, chère Mademoiselle, vous venez donc bien souvent chez Bérenger?



DAISY



Où est-il?



DUDARD, le montrant du doigt.



Là.



DAISY



Le pauvre, il na personne. Il est un peu malade aussi en ce moment, il faut bien laider un peu.



DUDARD



Vous êtes une bien bonne camarade, mademoiselle Daisy.



DAISY



Mais oui, je suis une bonne camarade, en effet.



DUDARD



Vous avez bon cœur.



DAISY



Je suis une bonne camarade, cest tout.



BÉRENGER, se retournant; laissant la fenêtre ouverte.



Oh! chère mademoiselle Daisy! Que cest gentil à vous dêtre venue, comme vous êtes aimable.



DUDARD



On ne peut le nier.



BÉRENGER



Vous savez, mademoiselle Daisy, le Logicien est rhinocéros!



DAISY



Je sais, je viens de lapercevoir dans la rue, en arrivant. Il courait bien vite, pour quelquun de son âge! Vous allez mieux, monsieur Bérenger?



BÉRENGER, à Daisy.



La tête, encore la tête! mal à la tête! Cest effrayant. Quest-ce que vous en pensez?



DAISY



Je pense que vous devez vous reposer… rester chez vous encore quelques jours, calmement.



DUDARD, à Bérenger et à Daisy.



Jespère que je ne vous gêne pas!



BÉRENGER, à Daisy.



Je parle du Logicien…



DAISY, à Dudard.



Pourquoi nous gêneriez-vous? (À Bérenger.) Ah! le Logicien? Je nen pense rien du tout!



DUDARD, à Daisy.



Je suis peut-être de trop?



DAISY, à Bérenger.



Que voulez-vous que jen pense! (À Bérenger et à Dudard.) Jai une nouvelle fraîche à vous donner: Botard est devenu rhinocéros.



DUDARD



Tiens!



BÉRENGER



Ce nest pas possible! Il était contre. Vous devez confondre. Il avait protesté. Dudard vient de me le dire, à linstant. Nest-ce pas, Dudard?



DUDARD



Cest exact.



DAISY



Je sais quil était contre. Pourtant, il est devenu tout de même rhinocéros, vingt-quatre heures après la transformation de M.Papillon.



DUDARD



Voilà! il a changé didée! Tout le monde a le droit dévoluer.



BÉRENGER



Mais alors, alors on peut sattendre à tout!



DUDARD, à Bérenger.



Cest un brave homme, daprès ce que vous affirmiez tout à lheure.



BÉRENGER, à Daisy.



Jai du mal à vous croire. On vous a menti.



DAISY



Je lai vu faire.



BÉRENGER



Alors, cest lui qui a menti, il a fait semblant.



DAISY



Il avait lair sincère, la sincérité même.



BÉRENGER



A-t-il donné une raison?



DAISY



Il a dit textuellement: il faut suivre son temps! Ce furent ses dernières paroles humaines!



DUDARD, à Daisy.



Jétais presque sûr que jallais vous rencontrer ici, mademoiselle Daisy.



BÉRENGER



… Suivre son temps! Quelle mentalité!



Il fait un grand geste.



DUDARD, à Daisy.



Impossible de vous rencontrer nulle part ailleurs, depuis la fermeture du bureau.



BÉRENGER, continuant à part.



Quelle naïveté!



Même geste.



DAISY, à Dudard.



Si vous vouliez me voir, vous naviez quà me téléphoner!



DUDARD, à Daisy.



… Oh! je suis discret, discret, Mademoiselle, moi.



BÉRENGER



Eh bien, réflexion faite, le coup de tête de Botard ne métonne pas. Sa fermeté nétait quapparente. Ce qui ne lempêche pas, bien sûr, dêtre ou davoir été un brave homme. Les braves hommes font les braves rhinocéros. Hélas! Cest parce quils sont de bonne foi, on peut les duper.



DAISY



Permettez-moi de mettre ce panier sur la table.



Elle met le panier sur la table.



BÉRENGER



Mais cétait un brave homme qui avait des ressentiments…



DUDARD, à Daisy, sempressant de laider à déposer son panier.



Excusez-moi, excusez-nous, on aurait dû vous débarrasser plus tôt.



BÉRENGER, continuant.



… Il a été déformé par la haine de ses chefs, un complexe dinfériorité…



DUDARD, à Bérenger.



Votre raisonnement est faux, puisquil a suivi son chef justement, linstrument même de ses exploitants, cétait son expression. Au contraire, chez lui, il me semble que cest lesprit communautaire qui la emporté sur ses impulsions anarchiques.





BÉRENGER



Ce sont les rhinocéros qui sont anarchiques puisquils sont en minorité.



DUDARD



Ils le sont encore, pour le moment.



DAISY



Cest une minorité déjà nombreuse qui va croissant. Mon cousin est devenu rhinocéros, et sa femme. Sans compter les personnalités: le cardinal de Retz…



DUDARD



Un prélat!



DAISY



Mazarin.



DUDARD



Vous allez voir que ça va sétendre dans dautres pays.



BÉRENGER



Dire que le mal vient de chez nous!



DAISY



… Et des aristocrates: le duc de Saint-Simon.



BÉRENGER, bras au ciel.



Nos classiques!



DAISY



Et dautres encore. Beaucoup dautres. Peut-être un quart des habitants de la ville.



BÉRENGER



Nous sommes encore les plus nombreux. Il faut en profiter. Il faut faire quelque chose avant dêtre submergés.



DUDARD



Ils sont très efficaces, très efficaces.



DAISY



Pour le moment, on devrait déjeuner. Jai apporté de quoi manger.



BÉRENGER



Vous êtes très gentille, mademoiselle Daisy.



DUDARD, à part.



Oui, très gentille.



BÉRENGER, à Daisy.



Je ne sais comment vous remercier.



DAISY, à Dudard.



Voulez-vous rester avec nous?



DUDARD



Je ne voudrais pas être importun.



DAISY, à Dudard.



Que dites-vous là, monsieur Dudard? Vous savez bien que vous nous feriez plaisir.



DUDARD



Vous savez bien que je ne veux pas gêner…



BÉRENGER, à Dudard.



Mais bien sûr, Dudard, bien sûr. Votre présence est toujours un plaisir.



DUDARD



Cest que je suis un peu pressé. Jai un rendez-vous.



BÉRENGER



Tout à lheure, vous disiez que vous aviez tout votre temps.



DAISY, sortant les provisions du panier.



Vous savez, jai eu du mal à trouver de quoi manger. Les magasins sont ravagés: ils dévorent tout. Une quantité dautres boutiques sont fermées: «Pour cause de transformation», est-il écrit sur les écriteaux.



BÉRENGER



On devrait les parquer dans de vastes enclos, leur imposer des résidences surveillées.



DUDARD



La mise en pratique de ce projet ne me semble pas possible. La Société protectrice des animaux serait la première à sy opposer.



DAISY



Dautre part, chacun a parmi les rhinocéros un parent proche, un ami, ce qui complique encore les choses.



BÉRENGER



Tout le monde est dans le coup, alors!



DUDARD



Tout le monde est solidaire.



BÉRENGER



Mais comment peut-on être rhinocéros? Cest impensable, impensable! (À Daisy.) Voulez-vous que je vous aide à mettre la table?



DAISY, à Bérenger.



Ne vous dérangez pas. Je sais où sont les assiettes.



Elle va chercher dans un placard, doù elle rapportera les couverts.



DUDARD, à part.



Oh! mais elle connaît très bien la maison…



DAISY, à Dudard.



Alors trois couverts, nest-ce pas, vous restez avec nous?



BÉRENGER, à Dudard.



Restez, voyons, restez.



DAISY, à Bérenger.



On sy habitue, vous savez. Plus personne ne sétonne des troupeaux de rhinocéros parcourant les rues à toute allure. Les gens sécartent sur leur passage, puis reprennent leur promenade, vaquent à leurs affaires, comme si de rien nétait.



DUDARD



Cest ce quil y a de plus sage.



BÉRENGER



Ah non, moi, je ne peux pas my faire.



DUDARD, réfléchissant.



Je me demande si ce nest pas une expérience à tenter.



DAISY



Pour le moment, déjeunons.



BÉRENGER



Comment, vous, un juriste, vous pouvez prétendre que… (On entend du dehors un grand bruit dun troupeau de rhinocéros, allant à une cadence très rapide. On entend aussi des trompettes, des tambours.) Quest-ce que cest? (Ils se précipitent tous vers la fenêtre de face.) Quest-ce que cest? (On entend le bruit dun mur qui sécroule. De la poussière envahit une partie du plateau, les personnages, si cela est possible, sont cachés par cette poussière. On les entend parler.)



BÉRENGER



On ne voit plus rien, que se passe-t-il?



DUDARD



On ne voit plus rien, mais on entend.



BÉRENGER



Ça ne suffit pas!



DAISY



La poussière va salir les assiettes.



BÉRENGER



Quel manque dhygiène!



DAISY



Dépêchons-nous de manger. Ne pensons plus à tout cela.



La poussière se disperse.



BÉRENGER, montrant du doigt dans la salle.



Ils ont démoli les murs de la caserne des pompiers.



DUDARD



En effet, ils sont démolis.



DAISY, qui sétait éloignée de la fenêtre et se trouvait près de la table, une assiette à la main quelle était en train de nettoyer, se précipite près des deux personnages.



Ils sortent.



BÉRENGER



Tous les pompiers, tout un régiment de rhinocéros, tambours en tête.



DAISY



Ils se déversent sur les boulevards!



BÉRENGER



Ce nest plus tenable, ce nest plus tenable!



DAISY



Dautres rhinocéros sortent des cours!



BÉRENGER



Il en sort des maisons…



DUDARD



Par les fenêtres aussi!



DAISY



Ils vont rejoindre les autres.



On voit sortir de la porte du palier, à gauche, un homme qui descend les escaliers à toute allure; puis un autre homme, ayant une grande corne au-dessus du nez; puis une femme ayant toute la tête dun rhinocéros.



DUDARD



Nous navons déjà plus le nombre pour nous.



BÉRENGER



Combien y a-t-il dunicornus, combien de bicornus parmi eux?



DUDARD



Les statisticiens doivent certainement être en train de statistiquer là-dessus. Quelle occasion de savantes controverses!



BÉRENGER



Le pourcentage des uns et des autres doit être calculé tout à fait approximativement. Ça va trop vite. Ils nont plus le temps. Ils nont plus le temps de calculer!



DAISY



La chose la plus sensée est de laisser les statisticiens à leurs travaux. Allons, mon cher Bérenger, venez déjeuner. Cela vous calmera. Ça va vous remonter. (À Dudard.) Et vous aussi.



Ils sécartent de la fenêtre, Bérenger, dont Daisy a pris le bras, se laisse entraîner facilement. Dudard sarrête à mi-chemin.



DUDARD



Je nai pas très faim, ou plutôt, je naime pas tellement les conserves. Jai envie de manger sur lherbe.



BÉRENGER



Ne faites pas ça. Savez-vous ce que vous risquez?



DUDARD



Je ne veux pas vous gêner, vraiment.



BÉRENGER



Puisquon vous dit que…



DUDARD, interrompant Bérenger.



Cest sans façon.



DAISY, à Dudard.



Si vous voulez nous quitter absolument, écoutez, on ne peut vous obliger de…



DUDARD



Ce nest pas pour vous vexer.





BÉRENGER, à Daisy.



Ne le laissez pas partir, ne le laissez pas partir.



DAISY



Je voudrais bien quil reste… cependant, chacun est libre.



BÉRENGER, à Dudard.



Lhomme est supérieur au rhinocéros!



DUDARD



Je ne dis pas le contraire. Je ne vous approuve pas non plus. Je ne sais pas, cest lexpérience qui le prouve.



BÉRENGER, à Dudard.



Vous aussi, vous êtes un faible, Dudard. Cest un engouement passager, que vous regretterez.



DAISY



Si, vraiment, cest un engouement passager, le danger nest pas grave.



DUDARD



Jai des scrupules! Mon devoir mimpose de suivre mes chefs et mes camarades, pour le meilleur et pour le pire.



BÉRENGER



Vous nêtes pas marié avec eux.



DUDARD



Jai renoncé au mariage, je préfère la grande famille universelle à la petite.



DAISY, mollement.



Nous vous regretterons beaucoup, Dudard, mais nous ny pouvons rien.



DUDARD



Mon devoir est de ne pas les abandonner, jécoute mon devoir.



BÉRENGER



Au contraire, votre devoir est de… vous ne connaissez pas votre devoir véritable… votre devoir est de vous opposer à eux, lucidement, fermement.



DUDARD



Je conserverai ma lucidité. (Il se met à tourner en rond sur le plateau.) Toute ma lucidité. Sil y a à critiquer, il vaut mieux critiquer du dedans que du dehors. Je ne les abandonnerai pas, je ne les abandonnerai pas.



DAISY



Il a bon cœur!



BÉRENGER



Il a trop bon cœur. (À Dudard, puis se précipitant vers la porte.) Vous avez trop bon cœur, vous êtes humain. (À Daisy.) Retenez-le. Il se trompe. Il est humain.



DAISY



Que puis-je y faire?



Dudard ouvre la porte et senfuit; on le voit descendre les escaliers à toute vitesse, suivi par Bérenger qui crie après Dudard, du haut du palier.



BÉRENGER



Revenez, Dudard. On vous aime bien, ny allez pas! Trop tard! (Il rentre.) Trop tard!



DAISY



On ny pouvait rien.



Elle ferme la porte derrière Bérenger, qui se précipite vers la fenêtre den face.



BÉRENGER



Il les a rejoints, où est-il maintenant?



DAISY, venant de la fenêtre.



Avec eux.



BÉRENGER



Lequel est-ce?



DAISY



On ne peut plus savoir. On ne peut déjà plus le reconnaître!



BÉRENGER



Ils sont tous pareils, tous pareils! (À Daisy.) Il a flanché. Vous auriez dû le retenir de force.



DAISY



Je nai pas osé.



BÉRENGER



Vous auriez dû être plus ferme, vous auriez dû insister, il vous aimait, nest-ce pas?



DAISY



Il ne ma jamais fait de déclaration officielle.



BÉRENGER



Tout le monde le savait. Cest par dépit amoureux quil a fait cela. Cétait un timide! Il a voulu faire une action déclat, pour vous impressionner. Nêtes-vous pas tentée de le suivre?



DAISY



Pas du tout. Puisque je suis là.



BÉRENGER, regardant par la fenêtre.



Il ny a plus queux, dans les rues. (Il se précipite vers la fenêtre du fond.) Il ny a plus queux! Vous avez eu tort, Daisy. (Il regarde de nouveau par la fenêtre de face.) À perte de vue, pas un être humain. Ils ont la rue. Des unicornes, des bicornus, moitié moitié, pas dautres signes distinctifs! (On entend les bruits puissants de la course des rhinocéros. Ces bruits sont musicalisés cependant. On voit apparaître, puis disparaître sur le mur du fond, des têtes de rhinocéros stylisées qui, jusquà la fin de lacte, seront de plus en plus nombreuses. À la fin, elles sy fixeront de plus en plus longtemps puis, finalement, remplissant le mur du fond, sy fixeront définitivement. Ces têtes devront être de plus en plus belles malgré leur monstruosité.) Vous nêtes pas déçue, Daisy? nest-ce pas? Vous ne regrettez rien?



DAISY



Oh! non, non.



BÉRENGER



Je voudrais tellement vous consoler. Je vous aime, Daisy, ne me quittez plus.



DAISY



Ferme la fenêtre, chéri. Ils font trop de bruit. Et la poussière monte jusquici. Ça va tout salir.



BÉRENGER



Oui, oui. Tu as raison. (Il ferme la fenêtre de face, Daisy celle du fond. Ils se rejoignent au milieu du plateau.) Tant que nous sommes ensemble, je ne crains rien, tout mest égal! Ah! Daisy, je croyais que je nallais plus jamais pouvoir devenir amoureux dune femme.



Il lui serre les mains, les bras.



DAISY



Tu vois, tout est possible.



BÉRENGER



Comme je voudrais te rendre heureuse! Peux-tu lêtre avec moi?



DAISY



Pourquoi pas? Si tu les, je le suis. Tu dis que tu ne crains rien, et tu as peur de tout! Que peut-il nous arriver?



BÉRENGER, balbutiant.



Mon amour, ma joie! ma joie, mon amour… donne-moi tes lèvres, je ne me croyais plus capable de tant de passion!



DAISY



Sois plus calme, sois plus sûr de toi, maintenant.



BÉRENGER



Je le suis, donne-moi tes lèvres.



DAISY



Je suis très fatiguée, mon chéri. Calme-toi, repose-toi. Installe-toi dans le fauteuil.



Bérenger va sinstaller dans le fauteuil, conduit par Daisy.



BÉRENGER



Ce nétait pas la peine, dans ce cas, que Dudard se soit querellé avec Botard.



DAISY



Ne pense plus à Dudard. Je suis près de toi. Nous navons pas le droit de nous mêler de la vie des gens.



BÉRENGER



Tu te mêles bien de la mienne. Tu sais être ferme avec moi.



DAISY



Ça nest pas la même chose, je nai jamais aimé Dudard.



BÉRENGER



Je te comprends. Sil était resté là, il aurait été tout le temps un obstacle entre nous. Eh oui, le bonheur est égoïste.



DAISY



Il faut défendre son bonheur. Nai-je pas raison?



BÉRENGER



Je tadore, Daisy. Je tadmire.



DAISY



Quand tu me connaîtras mieux, tu ne me le diras plus peut-être.



BÉRENGER



Tu gagnes à être connue, et tu es si belle, tu es si belle. (On entend de nouveau un passage de rhinocéros.)… Surtout quand on te compare à ceux-ci… (Il montre de la main la direction de la fenêtre.) Tu vas me dire que ce nest pas un compliment, mais ils font encore mieux ressortir ta beauté…



DAISY



Tu as été bien sage, aujourdhui? Tu nas pas pris de cognac?



BÉRENGER



Oui, oui, jai été sage.



DAISY



Cest bien vrai?



BÉRENGER



Ah ça oui, je tassure.



DAISY



Dois-je te croire?



BÉRENGER, un peu confus.



Oh! oui, crois-moi, oui.



DAISY



Alors, tu peux en prendre un petit verre. Ça va te remonter. (Bérenger veut se précipiter.) Reste assis, mon chéri. Où est la bouteille?



BÉRENGER, indiquant lendroit.



Là, sur la petite table.



DAISY, se dirigeant vers la petite table doù elle prendra le verre et la bouteille.



Tu las bien cachée.



BÉRENGER



Cest pour ne pas être tenté dy toucher.



DAISY, après avoir versé un petit verre à Bérenger, elle le lui tend.



Tu es vraiment bien sage. Tu fais des progrès.



BÉRENGER



Avec toi, jen ferai encore davantage.



DAISY, tendant le verre.



Tiens, cest ta récompense.



BÉRENGER boit le verre dun trait.



Merci.



Il tend de nouveau son verre.



DAISY



Ah! non, mon chéri. Ça suffit pour ce matin. (Elle prend le verre de Bérenger, va le porter avec la bouteille sur la petite table.) Je ne veux pas que ça te fasse du mal. (Elle revient vers Bérenger.) Et la tête, comment va-t-elle?



BÉRENGER



Beaucoup mieux, mon amour.



DAISY



Alors, nous allons enlever ce pansement. Ça ne te va pas très bien.



BÉRENGER



Ah! non, ny touche pas.



DAISY



Mais si, on va lenlever.



BÉRENGER



Jai peur quil ny ait quelque chose dessous.



DAISY, enlevant le pansement, malgré lopposition de Bérenger.



Toujours tes peurs, tes idées noires. Tu vois, il ny a rien. Ton front est lisse.



BÉRENGER, se tâtant le front.



Cest vrai, tu me libères de mes complexes. (Daisy embrasse Bérenger sur le front.) Que deviendrais-je sans toi?



DAISY



Je ne te laisserai plus jamais seul.



BÉRENGER



Avec toi, je naurai plus dangoisses.



DAISY



Je saurai les écarter.



BÉRENGER



Nous lirons des livres ensemble. Je deviendrai érudit.



DAISY



Et surtout, aux heures où il y a moins daffluence, nous ferons de longues promenades.



BÉRENGER



Oui, sur les bords de la Seine, au Luxembourg…



DAISY



Au jardin zoologique.



BÉRENGER



Je serai fort et courageux. Je te défendrai, moi aussi, contre tous les méchants.



DAISY



Tu nauras pas à me défendre, va. Nous ne voulons de mal à personne. Personne ne nous veut du mal, chéri.



BÉRENGER



Parfois, on fait du mal sans le vouloir. Ou bien, on le laisse se répandre. Tu vois, tu naimais pas non plus ce pauvre M.Papillon. Mais tu naurais peut-être pas dû lui dire, si crûment, le jour de lapparition de Bœuf en rhinocéros, quil avait les paumes des mains rugueuses.



DAISY



Cétait vrai. Il les avait.



BÉRENGER



Bien sûr, chérie. Pourtant, tu aurais pu lui faire remarquer cela avec moins de brutalité, avec plus de ménagement. Il en a été impressionné.



DAISY



Tu crois?



BÉRENGER



Il ne la pas fait voir, car il a de lamour-propre. Il a certainement été touché en profondeur. Cest cela qui a dû précipiter sa décision. Peut-être aurais-tu sauvé une âme!



DAISY



Je ne pouvais pas prévoir ce qui allait lui arriver… Il a été mal élevé.



BÉRENGER



Moi, pour ma part, je me reprocherai toujours de ne pas avoir été plus doux avec Jean. Je nai jamais pu lui prouver, de façon éclatante, toute lamitié que javais pour lui. Et je nai pas été assez compréhensif avec lui.



DAISY



Ne te tracasse pas. Tu as tout de même fait de ton mieux. On ne peut faire limpossible. À quoi bon les remords? Ne pense donc plus à tous ces gens-là. Oublie-les. Laisse les mauvais souvenirs de côté.



BÉRENGER



Ils se font entendre ces souvenirs, ils se font voir. Ils sont réels.



DAISY



Je ne te croyais pas si réaliste, je te croyais plus poétique. Tu nas donc pas dimagination? Il y a plusieurs réalités! Choisis celle qui te convient. Évade-toi dans limaginaire.



BÉRENGER



Facile à dire!



DAISY



Est-ce que je ne te suffis pas?



BÉRENGER



Oh si, amplement, amplement!



DAISY



Tu vas tout gâcher avec tes cas de conscience! Nous avons tous des fautes, peut-être. Pourtant, toi et moi, nous en avons moins que tant dautres.



BÉRENGER



Tu crois vraiment?



DAISY



Nous sommes relativement meilleurs que la plupart des gens. Nous sommes bons, tous les deux.



BÉRENGER



Cest vrai, tu es bonne et je suis bon. Cest vrai.



DAISY



Alors, nous avons le droit de vivre. Nous avons même le devoir, vis-à-vis de nous-mêmes, dêtre heureux, indépendamment de tout. La culpabilité est un symptôme dangereux. Cest un signe de manque de pureté.



BÉRENGER



Ah! oui, cela peut mener à ça… (Il montre du doigt en direction des fenêtrer sous lesquelles passent des rhinocéros, du mur du fond où apparaît une tête de rhinocéros)… Beaucoup dentre eux ont commencé comme ça!



DAISY



Essayons de ne plus nous sentir coupables.



BÉRENGER



Comme tu as raison, ma joie, ma déesse, mon soleil… Je suis avec toi, nest-ce pas? Personne ne peut nous séparer. Il y a notre amour, il ny a que cela de vrai. Personne na le droit et personne ne peut nous empêcher dêtre heureux, nest-ce pas? (On entend la sonnerie du téléphone.) Qui peut nous appeler?



DAISY, appréhensive.



Ne réponds pas!…



BÉRENGER



Pourquoi?



DAISY

Je ne sais pas. Cela vaut peut-être mieux.



BÉRENGER



Cest peut-être M.Papillon ou Botard, ou Jean, ou Dudard qui veulent nous annoncer quils sont revenus sur leur décision. Puisque tu disais que ce nétait, de leur part, quun engouement passager!



DAISY



Je ne crois pas. Ils nont pas pu changer davis si vite. Ils nont pas eu le temps de réfléchir. Ils iront jusquau bout de leur expérience.



BÉRENGER



Ce sont peut-être les autorités qui réagissent et qui nous demandent de les aider dans les mesures quils vont prendre.



DAISY

Cela métonnerait.



Nouvelle sonnerie du téléphone.



BÉRENGER



Mais si, mais si, cest la sonnerie des autorités, je la reconnais. Une sonnerie longue! Je dois répondre à leur appel. Ça ne peut plus être personne dautre. (Il décroche lappareil.) Allô? (Pour toute réponse, des barrissements se font entendre venant de lécouteur.) Tu entends? Des barrissements! Écoute!



Daisy met le récepteur à loreille, a un recul, raccroche précipitamment lappareil.



DAISY, effrayée.



Que peut-il bien se passer!



BÉRENGER



Ils nous font des farces maintenant!



DAISY



Des farces de mauvais goût.



BÉRENGER



Tu vois, je te lavais bien dit!



DAISY



Tu ne mas rien dit!



BÉRENGER



Je my attendais, javais prévu.



DAISY



Tu navais rien prévu du tout. Tu ne prévois jamais rien. Tu ne prévois les événements que lorsquils sont déjà arrivés.



BÉRENGER



Oh! si, je prévois, je prévois.



DAISY



Ils ne sont pas gentils. Cest méchant. Je naime pas quon se moque de moi.



BÉRENGER



Ils noseraient pas se moquer de toi. Cest de moi quils se moquent.



DAISY



Et comme je suis avec toi, bien entendu, jen prends ma part. Ils se vengent. Mais quest-ce quon leur a fait? (Nouvelle sonnerie du téléphone.) Enlève les plombs.



BÉRENGER



Les P. T. T. ne permettent pas!



DAISY



Ah! tu noses rien, et tu prends ma défense! Daisy enlève les plombs, la sonnerie cesse.



BÉRENGER, se précipitant vers le poste de T. S. F.



Faisons marcher le poste, pour connaître les nouvelles.



DAISY



Oui, il faut savoir où nous en sommes! (Des barrissements partent du poste. Bérenger tourne vivement le bouton. Le poste sarrête. On entend cependant encore, dans le lointain, comme des échos de barrissements.) Ça devient vraiment sérieux! Je naime pas cela, je nadmets pas!



Elle tremble.



BÉRENGER, très agité.



Du calme! du calme!



DAISY



Ils ont occupé les installations de la radio!



BÉRENGER, tremblant et agité.



Du calme! du calme! du calme!



Daisy court vers la fenêtre du fond, regarde, puis vers la fenêtre de face et regarde; Bérenger fait la même chose en sens inverse, puis tous deux se retrouvent au milieu du plateau lun en face de lautre.



DAISY



Ça nest plus du tout de la plaisanterie. Ils se sont vraiment pris au sérieux!



BÉRENGER



Il ny a plus queux, il ny a plus queux. Les autorités sont passées de leur côté.



Même jeu que tout à lheure de Daisy et Bérenger vers les deux fenêtres, puis les deux personnages se rejoignent de nouveau au milieu du plateau.



DAISY



Il ny a plus personne nulle part.



BÉRENGER



Nous sommes seuls, nous sommes restés seuls.



DAISY



Cest bien ce que tu voulais.



BÉRENGER



Cest toi qui le voulais!



DAISY



Cest toi.



BÉRENGER



Toi!



Les bruits sentendent de partout. Les têtes de rhinocéros remplissent le mur du fond. De droite, et de gauche, dans la maison on entend des pas précipités, des souffles bruyants de fauves. Tous ces bruits effrayants sont cependant rythmés, musicalisés. Cest aussi et surtout den haut que viennent les plus forts, les bruits des piétinements. Du plâtre tombe du plafond. La maison sébranle violemment.



DAISY



La terre tremble!



Elle ne sait où courir.



BÉRENGER



Non, ce sont nos voisins, les Périssodactyles! (Il montre le poing, à droite, à gauche, partout.) Arrêtez donc! Vous nous empêchez de travailler! Les bruits sont défendus! Défendu de faire du bruit.



DAISY



Ils ne técouteront pas!



Cependant, les bruits diminuent et ne constituent plus quune sorte de fond sonore et musical.



BÉRENGER, effrayé, lui aussi.



Naie pas peur, mon amour. Nous sommes ensemble, nes-tu pas bien avec moi? Est-ce que je ne te suffis pas? Jécarterai de toi toutes les angoisses.



DAISY



Cest peut-être notre faute.



BÉRENGER



Ny pense plus. Il ne faut pas avoir de remords. Le sentiment de la culpabilité est dangereux. Vivons notre vie, soyons heureux. Nous avons le devoir dêtre heureux. Ils ne sont pas méchants, on ne leur fait pas de mal. Ils nous laisseront tranquilles. Calme-toi, repose-toi. Installe-toi dans le fauteuil. (Il la conduit jusquau fauteuil.) Calme-toi! (Daisy sinstalle dans le fauteuil.) Veux-tu un verre de cognac, pour te remonter?



DAISY



Jai mal à la tête.



BÉRENGER, prenant le pansement de tout à lheure et bandageant la tête de Daisy.



Je taime, mon amour. Ne ten fais pas, ça leur passera. Un engouement passager.



DAISY



Ça ne leur passera pas. Cest définitif.



BÉRENGER



Je taime, je taime follement.



DAISY, enlevant son bandage.



Advienne que pourra. Que veux-tu quon fasse?



BÉRENGER



Ils sont tous devenus fous. Le monde est malade. Ils sont tous malades.



DAISY



Ça nest pas nous qui les guérirons.



BÉRENGER



Comment vivre dans la maison, avec eux?



DAISY, se calmant.



Il faut être raisonnable. Il faut trouver un modus vivendi, il faut tâcher de sentendre avec.



BÉRENGER



Ils ne peuvent pas nous entendre.



DAISY



Il le faut pourtant. Pas dautre solution.



BÉRENGER



Tu les comprends, toi?



DAISY



Pas encore. Mais nous devrions essayer de comprendre leur psychologie, dapprendre leur langage.



BÉRENGER



Ils nont pas de langage! Écoute… tu appelles ça un langage?



DAISY



Quest-ce que tu en sais? Tu nes pas polyglotte!



BÉRENGER



Nous en parlerons plus tard. Il faut déjeuner dabord.



DAISY



Je nai plus faim. Cest trop. Je ne peux plus résister.



BÉRENGER



Mais tu es plus forte que moi. Tu ne vas pas te laisser impressionner. Cest pour ta vaillance que je tadmire.



DAISY



Tu me las déjà dit.



BÉRENGER



Tu es sûre de mon amour?



DAISY



Mais oui.



BÉRENGER



Je taime.



DAISY



Tu te répètes, mon chou.



BÉRENGER



Écoute, Daisy, nous pouvons faire quelque chose. Nous aurons des enfants, nos enfants en auront dautres, cela mettra du temps, mais à nous deux nous pourrons régénérer lhumanité.



DAISY



Régénérer lhumanité?



BÉRENGER



Cela sest déjà fait.



DAISY



Dans le temps. Adam et Ève… Ils avaient beaucoup de courage.



BÉRENGER



Nous aussi, nous pouvons avoir du courage. Il nen faut pas tellement dailleurs. Cela se fait tout seul, avec du temps, de la patience.



DAISY



À quoi bon?



BÉRENGER



Si, si, un peu de courage, un tout petit peu.



DAISY



Je ne veux pas avoir denfants. Ça mennuie.



BÉRENGER



Comment veux-tu sauver le monde alors?



DAISY



Pourquoi le sauver?



BÉRENGER



Quelle question!… Fais ça pour moi, Daisy. Sauvons le monde.



DAISY



Après tout, cest peut-être nous qui avons besoin dêtre sauvés. Cest nous, peut-être, les anormaux.



BÉRENGER



Tu divagues, Daisy, tu as de la fièvre.



DAISY



En vois-tu dautres de notre espèce?



BÉRENGER



Daisy, je ne veux pas tentendre dire cela!



Daisy regarde de tous les côtés, vers tous les rhinocéros dont on voit les têtes sur les murs, à la porte du palier, et aussi apparaissant sur le bord de la rampe.



DAISY



Cest ça, les gens. Ils ont lair gais. Ils se sentent bien dans leur peau. Ils nont pas lair dêtre fous. Ils sont très naturels. Ils ont eu des raisons.



BÉRENGER, joignant les mains et regardant Daisy désespérément.



Cest nous qui avons raison, Daisy, je tassure.



DAISY



Quelle prétention!…



BÉRENGER



Tu sais bien que jai raison.



DAISY



Il ny a pas de raison absolue. Cest le monde qui a raison, ce nest pas toi, ni moi.



BÉRENGER



Si, Daisy, jai raison. La preuve, cest que tu me comprends quand je te parle.



DAISY



Ça ne prouve rien.



BÉRENGER



La preuve, cest que je taime autant quun homme puisse aimer une femme.



DAISY



Drôle dargument!



BÉRENGER



Je ne te comprends plus, Daisy. Ma chérie, tu ne sais plus ce que tu dis! Lamour! lamour, voyons, lamour…



DAISY



Jen ai un peu honte, de ce que tu appelles lamour, ce sentiment morbide, cette faiblesse de lhomme. Et de la femme. Cela ne peut se comparer avec lardeur, lénergie extraordinaire que dégagent tous ces êtres qui nous entourent.



BÉRENGER



De lénergie? Tu veux de lénergie? Tiens, en voilà de lénergie!



Il lui donne une gifle.



DAISY



Oh! Jamais je naurais cru…



Elle seffondre dans le fauteuil.



BÉRENGER



Oh! pardonne-moi, ma chérie, pardonne-moi! (Il veut lembrasser, elle se dégage.) Pardonne-moi, ma chérie. Je nai pas voulu. Je ne sais pas ce qui mest arrivé, comment ai-je pu me laisser emporter!



DAISY



Cest parce que tu nas plus darguments; cest simple.



BÉRENGER



Hélas! En quelques minutes, nous avons donc vécu vingt-cinq années de mariage.



DAISY



Jai pitié de toi aussi, je te comprends.



BÉRENGER, tandis que Daisy pleure.



Eh bien, je nai plus darguments sans doute. Tu les crois plus forts que moi, plus forts que nous, peut-être.



DAISY



Sûrement.



BÉRENGER



Eh bien, malgré tout, je te le jure, je nabdiquerai pas, moi, je nabdiquerai pas.



DAISY, elle se lève, va vers Bérenger, entoure son cou de ses bras.



Mon pauvre chéri, je résisterai avec toi, jusquau bout.



BÉRENGER



Le pourras-tu?



DAISY



Je tiendrai parole. Aie confiance. (Bruits devenus mélodieux des rhinocéros.) Ils chantent, tu entends?



BÉRENGER



Ils ne chantent pas, ils barrissent.



DAISY



Ils chantent.



BÉRENGER



Ils barrissent, je te dis.



DAISY



Tu es fou, ils chantent.



BÉRENGER



Tu nas pas loreille musicale, alors!



DAISY



Tu ny connais rien en musique, mon pauvre ami, et puis, regarde, ils jouent, ils dansent.



BÉRENGER



Tu appelles ça de la danse?



DAISY



Cest leur façon. Ils sont beaux.



BÉRENGER



Ils sont ignobles!



DAISY



Je ne veux pas quon en dise du mal. Ça me fait de la peine.



BÉRENGER



Excuse-moi. Nous nallons pas nous chamailler à cause deux.



DAISY



Ce sont des dieux.



BÉRENGER



Tu exagères, Daisy, regarde-les bien.



DAISY



Ne sois pas jaloux, mon chéri. Pardonne-moi aussi.



Elle se dirige de nouveau vers Bérenger, veut lentourer de ses bras. Cest Bérenger maintenant qui se dégage.



BÉRENGER



Je constate que nos opinions sont tout à fait opposées. Il vaut mieux ne plus discuter.



DAISY



Ne sois pas mesquin, voyons.



BÉRENGER



Ne sois pas sotte.



DAISY, à Bérenger, qui lui tourne le dos. Il se regarde dans la glace, se dévisage.



La vie en commun nest plus possible.



Tandis que Bérenger continue à se regarder dans la glace, elle se dirige doucement vers la porte en disant: «Il nest pas gentil, vraiment, il nest pas gentil.» Elle sort, on la voit descendre lentement le haut de lescalier.



BÉRENGER, se regardant toujours dans la glace.



Ce nest tout de même pas si vilain que ça un homme. Et pourtant, je ne suis pas parmi les plus beaux! Crois-moi, Daisy! (Il se retourne.) Daisy! Daisy! Où es-tu, Daisy? Tu ne vas pas faire ça! (Il se précipite vers la porte.) Daisy! (Arrivé sur le palier, il se penche sur la balustrade.) Daisy! remonte! reviens, ma petite Daisy! Tu nas même pas déjeuné! Daisy, ne me laisse pas tout seul! Quest-ce que tu mavais promis! Daisy! Daisy! (Il renonce à lappeler, fait un geste désespéré et rentre dans sa chambre.) Évidemment. On ne sentendait plus. Un ménage désuni. Ce nétait plus viable. Mais elle naurait pas dû me quitter sans sexpliquer. (Il regarde partout.) Elle ne ma pas laissé un mot. Ça ne se fait pas. Je suis tout à fait seul maintenant. (Il va fermer la porte à clé, soigneusement, mais avec colère.) On ne maura pas, moi. (Il ferme soigneusement les fenêtres.) Vous ne maurez pas, moi. (Il sadresse à toutes les têtes de rhinocéros.) Je ne vous suivrai pas, je ne vous comprends pas! Je reste ce que je suis. Je suis un être humain. Un être humain. (Il va sasseoir dans le fauteuil.) La situation est absolument intenable. Cest ma faute, si elle est partie. Jétais tout pour elle. Quest-ce quelle va devenir? Encore quelquun sur la conscience. Jimagine le pire, le pire est possible. Pauvre enfant abandonnée dans cet univers de monstres! Personne ne peut maider à la retrouver, personne, car il ny a plus personne. (Nouveaux barrissements, courses éperdues, nuages de poussière.) Je ne veux pas les entendre. Je vais mettre du coton dans les oreilles. (Il se met du coton dans les oreilles et se parle à lui-même dans la glace.) Il ny a pas dautre solution que de les convaincre, les convaincre, de quoi? Et les mutations sont-elles réversibles? Hein, sont-elles réversibles? Ce serait un travail dHercule, au-dessus de mes forces. Dabord, pour les convaincre, il faut leur parler. Pour leur parler, il faut que japprenne leur langue. Ou quils apprennent la mienne? Mais quelle langue est-ce que je parle? Quelle est ma langue? Est-ce du français, ça? Ce doit bien être du français? Mais quest-ce que du français? On peut appeler ça du français, si on veut, personne ne peut le contester, je suis seul à le parler. Quest-ce que je dis? Est-ce que je me comprends, est-ce que je me comprends? (Il va vers le milieu de la chambre.) Et si comme me lavait dit Daisy, si cest eux qui ont raison? (Il retourne vers la glace.) Un homme nest pas laid, un homme nest pas laid! (Il se regarde en passant la main sur sa figure.) Quelle drôle de chose! À quoi je ressemble alors? À quoi? (Il se précipite vers un placard, en sort des photos, quil regarde.) Des photos! Qui sont-ils tous ces gens-là? M.Papillon, ou Daisy plutôt? Et celui-là, est-ce Botard ou Dudard, ou Jean? ou moi, peut-être! (Il se précipite de nouveau vers le placard doù il sort deux ou trois tableaux.) Oui, je me reconnais; cest moi, cest moi! (Il va raccrocher les tableaux sur le mur du fond, à côté des têtes des rhinocéros.) Cest moi, cest moi. (Lorsquil accroche les tableaux, on saperçoit que ceux-ci représentent un vieillard, une grosse femme, un autre homme. La laideur de ces portraits contraste avec les têtes des rhinocéros qui sont devenues très belles. Bérenger sécarte pour contempler les tableaux.) Je ne suis pas beau, je ne suis pas beau. (Il décroche les tableaux, les jette par terre avec fureur, il va vers la glace.) Ce sont eux qui sont beaux. Jai eu tort! Oh! comme je voudrais être comme eux. Je nai pas de corne, hélas! Que cest laid, un front plat. Il men faudrait une ou deux, pour rehausser mes traits tombants. Ça viendra peut-être, et je naurai plus honte, je pourrai aller tous les retrouver. Mais ça ne pousse pas! (Il regarde les paumes de ses mains.) Mes mains sont moites. Deviendront-elles rugueuses? (Il enlève son veston, défait sa chemise, contemple sa poitrine dans la glace.) Jai la peau flasque. Ah, ce corps trop blanc, et poilu! Comme je voudrais avoir une peau dure et cette magnifique couleur dun vert sombre, une nudité décente, sans poils, comme la leur! (Il écoute les barrissements.) Leurs chants ont du charme, un peu âpre, mais un charme certain! Si je pouvais faire comme eux. (Il essaye de les imiter.) Ahh, ahh, brr! Non, ça nest pas ça! Essayons encore, plus fort! Ahh, ahh, brr! non, non, ce nest pas ça, que cest faible, comme cela manque de vigueur! Je narrive pas à barrir. Je hurle seulement Ahh, ahh, brr! Les hurlements ne sont pas des barrissements! Comme jai mauvaise conscience, jaurais dû les suivre à temps. Trop tard maintenant! Hélas, je suis un monstre, je suis un monstre. Hélas, jamais je ne deviendrai rhinocéros, jamais, jamais! Je ne peux plus changer. Je voudrais bien, je voudrais tellement, mais je ne peux pas. Je ne peux plus me voir. Jai trop honte! (Il tourne le dos à la glace.) Comme je suis laid! Malheur à celui qui veut conserver son originalité! (Il a un brusque sursaut.) Eh bien tant pis! Je me défendrai contre tout le monde! Ma carabine, ma carabine! (Il se retourne face au mur du fond où sont fixées les têtes des rhinocéros, tout en criant:) Contre tout le monde, je me défendrai! Je suis le dernier homme, je le resterai jusquau bout! Je ne capitule pas!
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