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Clarges, la dernière métropole du monde, s’étendait sur cinquante kilomètres le long de la rive nord du Chant, légèrement en amont de l’endroit où le fleuve s’élargissait pour former un estuaire.

Clarges était une cité antique ; bâtiments, monuments, manoirs, vieilles tavernes, docks et entrepôts datant de deux ou même trois mille ans étaient courants. Les citoyens de l’Aire chérissaient ces liens avec le passé, car ils en tiraient un réconfort inconscient, un sentiment mystique d’identification avec la continuité de la cité. Toutefois, la variante particulière du système de libre entreprise dans lequel ils vivaient les incitait à l’innovation ; en conséquence, Clarges était un curieux mélange du vénérable et du récent, et les citoyens – en cela comme en d’autres points – étaient tiraillés entre des sentiments opposés.

Jamais aucune cité n’avait égalé Clarges dans sa splendeur, dans sa sombre beauté. Sur la Mercerie se dressaient des tours pareilles à des cristaux de tourmaline, assez hautes pour intercepter les nuages qui passaient ; tout autour, il y avait des grands magasins, des théâtres, des blocs d’immeubles de rapport ; puis venaient les banlieues, les quartiers industriels, l’arrière-pays anonyme qui s’étirait à perte de vue. Les quartiers résidentiels les plus huppés – Balliasse, Eardiston, Vandoon, la Nuée du Temple – étaient situés à flanc de coteau, dominant le fleuve au nord et au sud. Partout il y avait du mouvement, le frémissement de la vie, la sensation de l’effort humain. Un million de fenêtres scintillaient dans le soleil, les boulevards étaient noirs de véhicules, une multitude d’engins sillonnaient les couloirs aériens. Des hommes et des femmes marchaient dans les rues d’un pas vif vers leur destination, sans perdre de temps.

De l’autre côté du fleuve se trouvait Glade County, terre inculte, monotone, plate et désolée, inutilisée et inhabitée, où rien ne poussait sinon des saules rabougris et des joncs couleur de rouille. Glade County n’avait aucune raison d’être, excepté le fait qu’il renfermait les trois cents hectares de Carnevalle.

Sur le morne arrière-plan de Glade County, Carnevalle flamboyait comme une fleur sur un tas de scories. Ses trois cents hectares contenaient un trésor de couleur, d’apparat, d’inventions spectaculaires pour procurer divertissement, frisson et catharsis.

Dans Clarges même, la vie se limitait aux activités humaines, Carnevalle avait un mode de vie particulier. Le matin, c’était le silence. À midi, on pouvait entendre le bruissement des appareils de nettoyage et parfois un bruit de pas. L’après-midi, Carnevalle s’animait, paradant et frémissant comme un papillon frais éclos. Au coucher du soleil, il y avait une accalmie passagère, puis une rapide montée en puissance de la vitalité et de l’émotion au point d’annihiler le concept même d’oubli.

À la périphérie tournaient les voitures-comètes de la Grande Pyrotek : le Fou du St. Graal, le Gloriana d’or, l’Emeraude Mystique, le Melancthon et l’Ultra Lazuli, chacune d’une couleur différente, chacune projetant par sa chevelure de flamme une clarté différente. Les pavillons émettaient des réfractions prismatiques ; les pagodes ruisselaient de liquide en fusion ; une myriade de lumes flottaient comme une nuée de lucioles. Au long des avenues, dans les allées et les sentiers, les foules déferlaient et refluaient. Au son des manèges pourvoyeurs de sensations fortes, au sifflement et au zwashh des voitures de la Grande Pyrotek quand elles passaient en l’air, aux appels des aboyeurs et des animateurs, aux accents de la cithare retentissante, de l’accordéon rauque, de la zovelle sonore, de la lemurka plaintive, de l’ectrin éclatant, s’ajoutaient le frottement de cent mille pieds, le fond sonore de l’excitation, de cris de saisissement, de surprise, de ravissement.

À mesure que la nuit avançait, la griserie de Carnevalle se matérialisait. Les officiants se pressaient dans le vacarme, les centaines de trompes et de musiques ; ils respiraient des poussières aromatiques et des brouillards pastel ; ils portaient des costumes, des chapeaux et des masques ; les contraintes étaient de fragiles pellicules, à rompre avec plaisir. Ils exploraient l’étrange et le curieux, jouaient avec le vertige et le paroxysme, mettaient à l’épreuve la souplesse des nerfs humains.

Minuit à Carnevalle était l’heure où le tumulte atteignait son apogée. Les scrupules n’existaient plus ; le vice et la vertu ne voulaient plus rien dire. Par moments, les éclats de rire se transformaient en pleurs frénétiques, mais cela s’apaisait rapidement et était en quelque sorte un orgasme spirituel. Comme la nuit pâlissait, les foules se faisaient plus lentes, plus hésitantes ; les costumes étaient en désordre, les masques étaient jetés. Hommes et femmes ensommeillés, blêmes, hébétés, s’engouffraient en titubant dans les pastilles du réseau souterrain qui les ramenaient chez eux à vive allure, partout de Balliasse à Brayertown, dans leur hôtel particulier ou leur unique pièce. Tous les cinq phyles venaient à Carnevalle : la Couvée, le Coin{1}, le Troisième, le Seuil et l’Amarante{2} aussi bien que les glurons{3}. Ils se mêlaient sans calcul ni jalousie ; ils venaient à Carnevalle pour oublier les rigueurs et les fatigues de l’existence. Ils venaient, ils dépensaient leur argent, et – bien plus précieux que l’argent – ils dépensaient les instants de leur vie.
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Un homme portant un masque de cuivre se tenait dans une loge devant la Maison de la Vie, et interpellait la foule. Des lumes ayant la forme du symbole de l’infini flottaient autour de sa tête ; au-dessus de lui s’érigeait une version idéale de la courbe de vie, ligne étincelante qui s’élevait à travers les niveaux des phyles selon une demi-parabole parfaite.

L’homme au masque de cuivre parlait d’une voix pressante.

— Amis, quel que soit votre phyle, écoutez-moi ! Estimez-vous que la vie vaut un florin ? Connaîtrez-vous des années sans fin ? Entrez dans la Maison de la Vie ! Vous bénirez le Didacteur Moncure et ses remarquables méthodes !

Il toucha un relais ; un son faible s’éleva d’une source invisible, rauque et vibrant, gagnant en hauteur et en intensité.

— Votre pente ! Votre pente ! Entrez dans la Maison de la Vie, et remontez votre pente ! Le Didacteur Moncure analysera votre avenir ! Apprenez les méthodes, les techniques ! Un florin seulement pour la Maison de la Vie !

Le son escalada les octaves, créant un sentiment de malaise et d’instabilité, et atteignit enfin une telle stridence qu’il en devint inaudible. L’homme dans la loge prit une voix apaisante ; si le son représentait les tensions de l’existence, l’homme et sa voix signifiaient maîtrise et sécurité.

— Chacun possède un cerveau, et tous sont à peu près identiques. Alors, pourquoi certains sont-ils Couvée, certains Coin, d’autres Troisième, Seuil et Amarante ?

Il se pencha en avant, comme pour faire une révélation spectaculaire.

— Le secret de la vie, c’est la technique ! Le Didacteur Moncure enseigne la technique ! L’infini vaut-il un florin ? Alors entrez, entrez dans la Maison de la Vie !

Un certain nombre de passants payèrent leur florin et franchirent l’entrée en se bousculant. En fin de compte, la Maison fut comble.

L’homme au masque de cuivre descendit de sa loge. Une main lui saisit le bras ; il fit volte-face avec une rapidité farouche. La personne qui l’avait abordé recula.

— Waylock, tu m’as fait peur ! Ce n’est que moi… Basil.

— Je vois, répondit sèchement Gavin Waylock.

Basil Thinkoup, petit et dodu, était déguisé en oiseau mythique, avec une casaque à volants en feuilles vertes métalliques. Des écailles rouges et grises couvraient ses jambes ; des plumes noires encerclaient son visage comme les pétales d’une fleur. S’il sentit le manque d’affabilité de Waylock, il choisit de ne pas avoir l’air de s’en apercevoir.

— J’espérais avoir de tes nouvelles, dit Basil Thinkoup. Je pensais que tu avais peut-être été impressionné par notre dernière conversation…

Waylock secoua la tête.

— Je ne serais pas qualifié pour un tel emploi.

— Mais ton avenir ! protesta Basil Thinkoup. Vraiment, c’est paradoxal que tu passes ton temps à exhorter les autres aux efforts les plus intenses alors que tu restes toi-même un gluron.

Waylock haussa les épaules. – Chaque chose en son temps.

— Chaque chose en son temps ! Toutes ces précieuses années qui passent, et ta pente ne grimpe pas !

— J’ai mon plan ; je me prépare.

— Pendant que les autres progressent ! Mauvaise politique, Gavin !

— Je vais te confier un secret, dit Waylock. Tu n’en répéteras pas un mot à quiconque ?

Basil Thinkoup se montra blessé.

— N’ai-je pas fait mes preuves ? Depuis sept ans 

— Sept ans moins un mois. Passé ce mois, j’irai m’inscrire en Couvée.

— Je suis ravi de l’entendre ! Viens, allons boire un verre de vin à ton succès !

— Je dois surveiller ma loge.

Basil secoua la tête, et le mouvement faillit le déséquilibrer ; à l’évidence, il était un peu ivre.

— Tu m’intrigues, Gavin. Sept ans, et maintenant…

— Presque sept ans.

Basil Thinkoup cligna des yeux.

— Sept ans de plus, sept ans de moins… Je suis quand même intrigué.

— Tout homme est une énigme. Je suis un modèle de simplicité. Si seulement tu me connaissais.

Basil Thinkoup laissa passer la pique.

— Viens me voir au Palliatoire de Balliasse. – Il se pencha vers Waylock et les plumes entourant son visage effleurèrent le masque de cuivre.

— Je suis en train d’expérimenter des méthodes assez originales, dit-il d’un ton confidentiel. Si elles marchent, la pente sera assez large pour nous deux, et j’aimerais payer la dette que j’ai envers toi, du moins dans une certaine mesure.

Waylock rit ; son rire résonna sous le cuivre.

— Une dette des plus insignifiantes, Basil.

— Pas du tout ! s’écria Basil. Sans ton impulsion, où serais-je à présent ? Toujours à bord de l’Amprodex.

Waylock eut un geste de modestie. Sept ans auparavant, lui et Basil étaient compagnons de bord sur la péniche fruitière Amprodex. Le capitaine, Hesper Wellsey, était un gros homme avec une longue moustache noire et une humeur de rhinocéros. Il était du phyle Coin, et tous ses efforts n’avaient pu l’élever jusqu’au Troisième. Il ne tirait aucun plaisir des dix années que son phyle lui avait values ; il éprouvait au contraire de la rage et de l’humiliation. Quand la péniche entra dans l’estuaire du Chant et que les tours de la Mercerie se dressèrent dans la brume, Hesper Wellsey devint catto{4}. Il saisit une hache d’incendie, coupa un mécanicien en deux, fracassa les vitres du mess, puis se dirigea vers la salle des réacteurs, dans l’intention de forcer le verrou, de démolir le modérateur et de faire sauter la péniche et répandre ses débris à trente kilomètres à la ronde.

Il n’y eut personne pour l’arrêter. L’équipage, horrifié par cette profanation de la vie, s’enfuit vers la voûte d’arcasse, Waylock, claquant des dents, s’était avancé, dans l’espoir de surprendre Wellsey par-derrière, mais il aperçut l’horrible hache et ses genoux se dérobèrent. Appuyé contre le bastingage, il vit Basil Thinkoup sortir du poste d’équipage, inspecter le pont, puis s’approcher de Wellsey, qui brandit sa hache. Basil bondit en arrière, rentra la tête et esquiva, tout en parlant avec douceur. Wellsey jeta la hache, et, faute d’avoir pu fendre la tête de Basil, succomba à la phase inverse du syndrome et s’effondra sur le pont.

Waylock s’avança, contempla la forme raide.

— Quoi que tu aies fait, c’est un miracle !

— Il eut un faible rire.

— Tu grimperais vite la pente dans un palliatoire !

Basil le regarda, sceptique.

— Tu parles sérieusement ?

— Mais oui.

Basil soupira et secoua la tête.

— Je n’ai pas la formation nécessaire.

Waylock répliqua :

— Tu n’as pas besoin de formation, seulement d’agilité et de souffle. Les gars te poursuivent jusqu’à ce qu’ils n’en puissent plus. Tu es fait pour ça, Basil Thinkoup !

Basil hocha la tête avec incertitude.

— J’aimerais le croire.

— Essaie, je t’en prie.

Basil avait essayé et en cinq ans était parvenu au Coin. Sa gratitude envers Waylock était sans bornes. À présent, devant la Maison de la Vie, il administrait à Waylock une tape dans le dos.

— Viens me voir au Palliatoire ! Après tout, je suis Assistant-Psychopathologiste – nous nous arrangerons pour te faire monter la pente. Rien de sensationnel au début, mais tu progresseras.

Waylock eut un rire sardonique.

— Servir de punching-ball aux cattos… très peu pour moi, Basil.

— Il regagna sa loge, se hissa parmi l’essaim de symboles de l’infini. Sa voix de trombone retentit.

— Grimpez la pente ! Le Didacteur Moncure détient la clé de la vie ! Lisez ses opuscules, appliquez ses toniques, suivez son régime ! La pente, la pente, la pente !

À cette époque, le mot « pente » était chargé d’un sens particulier. La pente était la mesure de l’ascension d’un homme dans le phyle ; elle retraçait son passé, pronostiquait l’heure de sa fin dernière. Au sens strict du terme, la pente était l’angle de la ligne de vie d’un homme, la dérivée de ses œuvres par rapport à son âge.

Ce système était issu de l’Acte Fair-Play, qui avait été établi trois cents ans auparavant, durant le Chaos Malthusien. L’Acte Fair-Play était imminent depuis Leeuwenhœk et Pasteur{5}, et en fait avait été dicté par la forme même de l’histoire humaine. La maladie et la dégénérescence ayant été réduites par des techniques médicales toujours plus efficaces, la population mondiale croissait à une allure prodigieuse, doublant toutes les années. À ce taux, en trois siècles, les êtres humains auraient recouvert la terre sur quinze mètres d’épaisseur.

Le problème, en théorie, n’était pas insoluble : contrôle des naissances obligatoire, production à large échelle d’aliments synthétiques et pélagiques, défrichement des terres incultes, euthanasie pour les anormaux. Mais dans un monde divisé par mille approches contradictoires de la vie, la mise en pratique de cette théorie était impossible. Au moment précis où l’institut de la Grande Union mettait au point une technique qui l’emportait totalement et définitivement sur la vieillesse, les premières émeutes se déclenchèrent. Le siècle du Chaos Malthusien avait commencé : la Grande Famine était en marche.

L’agitation s’étendit au monde entier ; des raids d’approvisionnement tournèrent en petites guerres. Des cités furent pillées et incendiées, des hordes battirent la campagne en quête de nourriture. Les faibles ne pouvaient survivre ; les cadavres devinrent plus nombreux que les vivants.

Les ravages diminuèrent, de par leur propre violence. Le monde était scarifié, la population réduite de trois quarts. Les races et les nationalités se confondirent ; les divisions politiques disparurent, pour ressusciter sous forme de zones de régime économique.

L’une de ces zones, l’Aire de Clarges avait comparativement peu souffert ; elle devint une citadelle de civilisation. Par nécessité, ses frontières furent fermées. Les foules rassemblées au-dehors chargèrent la barrière électrique, espérant la franchir par la seule force de la volonté. Les corps calcinés jonchèrent le sol par centaines.

Ainsi naquit le mythe de la cruauté de l’Aire, et aucun enfant de nomades n’atteignait l’âge adulte sans avoir appris la ballade de haine envers Clarges.

L’Aire avait accueilli l’institut de la Grande Union, qui était encore un centre de recherches. Le bruit courut que les membres de l’institut étaient en train de se donner une longévité accrue. La rumeur était au-dessous de la vérité. Le produit final des techniques de la Grande Union était la vie éternelle.

Les citoyens de Clarges laissèrent éclater leur colère lorsque le fait fut rendu public. Les leçons enseignées par la Grande Famine allaient-elles être tenues pour zéro ? Il y eut des protestations passionnées ; une centaine de projets virent le jour ; une centaine de propositions contradictoires furent avancées. Finalement, l’Acte Fair-Play fut établi, et approuvé de mauvaise grâce. Essentiellement, le système consistait à récompenser par des années de vie prolongée les services rendus à la communauté.

Cinq phyles, ou niveaux de réalisation, furent établis : Base, Second, Troisième, Quatrième, Cinquième. On appela couramment la Base Couvée ; le Second, Coin ; le Troisième moins fréquemment, Confirmation ; et le Quatrième, Seuil. Quand le groupe initial de Grande Union organisa la Société Amarante, le Cinquième phyle devint l’Amarante.

L’Acte Fair-Play définissait avec soin les conditions d’avancement. À sa naissance, l’enfant était hors phyle. N’importe quand après seize ans, il pouvait s’inscrire en Couvée, se soumettant ainsi aux dispositions de l’Acte Fair-Play.

S’il choisissait de ne pas s’inscrire, il ne subissait aucune sanction et vivait une vie naturelle sans bénéficier des traitements de Grande Union, jusqu’à un âge moyen de quatre-vingt-deux ans. Ces personnes étaient les « glurons », et n’occupaient qu’un rang social inférieur.

Aux termes de l’Acte Fair-Play, la durée de vie en Couvée était égale à la durée moyenne de vie d’un non-participant, en gros quatre-vingt-deux ans. Celui qui parvenait en Coin était soumis au procédé de Grande Union, qui stoppait la dégénérescence physique, et avait droit à dix années de vie supplémentaires. En arrivant en Troisième, il gagnait seize années de plus ; en Seuil, encore vingt années. Le bond en Amarante assurait l’ultime récompense.

À ce moment, l’Aire comptait vingt millions d’habitants, et le maximum souhaitable était estimé à vingt-cinq millions. Ce maximum serait très vite atteint. Le désagréable problème devait être résolu : que faire, quand le membre d’un phyle avait vécu le nombre d’années qui lui était imparti ? L’émigration était une solution incertaine. Clarges était haïe dans le monde entier ; poser un pied au-delà de la frontière, c’était s’exposer à une mort brutale. Néanmoins, un Fonctionnaire à l’Émigration fut chargé d’étudier le problème.

Le Fonctionnaire à l’Émigration présenta son rapport lors d’une séance houleuse du Prytanée.

Cinq régions du monde maintenaient un semblant d’ordre civilisé, quoique barbare, dans leurs frontières : Kypre, Sous-Ventre, l’Empire de Gondwana, Singhala, Nova Roma. Aucune d’entre elles n’autoriserait l’immigration, sinon sur une base de réciprocité, ce qui rendait le projet impraticable.

L’Aire pouvait étendre ses limites par la force des armes, jusqu’à ce que l’Aire de Clarges englobe le monde entier, selon la limite logique de ce processus, mais cela ne faisait que remettre à plus tard le problème fondamental.

Le Prytanée écouta maussadement, et amenda l’Acte Fair-Play. Le Fonctionnaire à l’Émigration reçut l’ordre de mettre en vigueur l’intention première de l’Acte. En bref, il fut habilité à éliminer tout citoyen ayant atteint la limite des années autorisées.

Cet amendement ne fut pas accepté sans inquiétude. Certains qualifiaient cette clause d’immorale, mais d’autres alléguaient les dangers démontrables de la surpopulation. Ils soulignaient que chacun faisait lui-même son choix : vivre sa vie naturelle, ou essayer d’accéder à un phyle élevé, et peut-être y réussir. En choisissant la seconde possibilité, il contractait une obligation précise, et à la fin de son temps, on lui ôtait ce qui ne lui avait appartenu que sous condition. Il ne perdait rien – et risquait de gagner le plus grand des trésors imaginables.

L’Acte Fair-Play devint loi, ainsi que l’amendement. Presque toute la population y participa. Parvenir en Coin ne présentait guère de problème, surtout les premières années. Une carrière à responsabilité sociale, une participation aux affaires civiles, un emploi productif étaient généralement suffisants. Arriver au phyle supérieur était plus difficile, mais possible pour des gens dévoués et capables. Sous la contrainte du nouveau système, ces gens apparurent en grand nombre. Cela eut pour effet de projeter Clarges en plein Âge d’Or. Les sciences, les arts et la technique, toutes les phases du savoir et de la création, s’ouvrirent sur de nouveaux domaines.

Au fil des ans, l’Acte Fair-Play fut modifié. Les primes de vie accordées à chaque phyle varièrent selon une formule basée sur la production annuelle, la population de chaque phyle, la proportion de glurons et des considérations du même ordre.

Pour appliquer cette formule au dossier de chaque individu, une énorme machine à calculer appelée l’Actuaire fut construite ! Outre les calculs et recensements, l’Actuaire imprimait sur demande des graphiques individuels, révélant au demandeur la pente de sa ligne de vie, sa proximité par rapport à la limite horizontale du phyle suivant, ou à la verticale terminatrice.

Si la ligne de vie coupait la terminatrice, le Fonctionnaire à l’Émigration et ses assassins exécutaient la sinistre besogne que l’Acte exigeait d’eux. C’était cruel, mais c’était régulier – et absolument nécessaire.

Le système n’était pas dépourvu d’imperfections. Les penseurs, les créateurs avaient tendance à travailler dans des domaines éprouvés, et à fuir ceux qui ne pouvaient leur apporter de points pour leur carrière. Les arts furent dominés par les normes académiques ; seuls les glurons produisaient des œuvres non conformistes, fantaisistes et absurdes, et aussi beaucoup de choses macabres et moroses.

L’anxiété et la déception accompagnaient évidemment l’ascension des phyles ; les palliatoires regorgeaient de ceux qui avaient choisi de fuir la réalité plutôt que de continuer la lutte.

À mesure que passaient les générations, la vie de l’Aire fut gouvernée par la nécessité émotionnelle de gravir la pente. Chaque heure du jour était consacrée au travail, à la préparation du travail ou à l’étude des techniques assurant le succès. Les loisirs et les sports devinrent rares ; les réunions mondaines étaient peu fréquentées. Sans soupape de sûreté, l’homme ordinaire n’aurait guère pu éviter la dépression nerveuse et l’envoi au palliatoire. Carnevalle lui offrait cette soupape. Il y allait une ou deux fois par mois, et une garde-robe n’était pas complète sans un ou plusieurs costumes de Carnevalle. À Carnevalle l’homme ordinaire, à l’esprit obsédé par le travail, pouvait trouver une détente ; il pouvait satisfaire tous ses désirs refoulés, se délivrer de toutes ses frustrations.

À Carnevalle, parfois, venaient aussi les Amarante, en costumes fastueux. Anonymes sous leurs masques, ils pouvaient faire abstraction des contraintes imposées par leur rang.

 

À Carnevalle vint La Jacinthe Martin, Amarante depuis trois ans seulement, et qui n’avait quitté sa retraite que depuis deux semaines.

La Jacinthe Martin, par trois fois, s’était élevée au-dessus de la Couvée, d’abord en tant que spécialiste en instrumentation et arrangements médiévaux, puis en flûtiste de concert, enfin en critique de musique contemporaine. Par trois fois, sa courbe de vie avait suivi au départ une forte pente ascendante, puis s’était infléchie pour revenir à l’horizontale.

À l’âge de quarante-huit ans, elle élargit courageusement son champ de connaissance à toute l’histoire de l’évolution de la musique. Sa pente prit un angle décisif et elle parvint en Coin à l’âge de cinquante-quatre ans. (C’était désormais son âge statique, jusqu’à ce qu’elle atteigne l’Amarante, ou bien que la limousine noire s’arrête devant sa porte.)

Elle consacra une étude spéciale à la musique contemporaine, étude basée sur une théorie originale relative à la symbolique musicale. Son œuvre fut telle qu’elle passa en Troisième à l’âge de soixante-sept ans.

Elle devint maître-assistant en Théorie Musicale à l’Université de Charterburgh, mais démissionna au bout de quatre ans afin de composer. L’Antique Graal, suite orchestrale passionnée reflétant l’intensité de sa propre personnalité, l’amena jusqu’au Seuil à quatre-vingt-douze ans. Comme il lui restait environ trente ans pour atteindre l’Amarante, elle réserva un an à la contemplation, au repos, et à la recherche de nouveaux stimuli.

Elle s’était toujours intéressée à la culture raffinée du royaume de l’île de Singhala et, malgré les dangers et les obstacles en apparence insurmontables, elle décida de passer cette année de récréation parmi les Singhalais.

Elle se prépara avec soin, apprit la langue, les conventions sociales, les postures rituelles. Elle fit l’acquisition d’une garde-robe Singhalaise, se teignit la peau. Elle obtint un aérocar à énergie autonome (les véhicules habituels de Clarges, mus par radio-énergie, ne pouvaient aller beaucoup plus loin que les frontières de l’Aire). Ses préparatifs achevés, elle quitta l’Aire pour les terres barbares, où sa vie serait constamment en danger.

À Kandesta, elle s’établit comme sorcière, et, grâce à quelques tours scientifiques, se fit une réputation. Le Seigneur de Gondwana lui offrit un sauf-conduit pour se rendre dans son empire pirate, et elle accepta avec empressement. Elle arrivait à la fin du délai quelle s’était fixé mais, fascinée par les artistes Gondwanais et leur identification de la créativité à la vie, elle resta quatre ans. Il y avait beaucoup d’aspects de la vie Gondwanaise qu’elle trouvait répugnants, en particulier l’indifférence à la souffrance humaine. La Jacinthe était une femme émotive, d’une sensibilité extrême, et, durant tout le temps qu’elle passa hors de l’Aire, elle lutta contre une nausée chronique. À Tonpengh elle assista en toute innocence aux cérémonies devant le Grand Stupa{6}, et cette expérience fut plus qu’elle n’en pouvait supporter. Complètement révulsée, elle s’enfuit du Gondwana et regagna l’Aire, arrivant dans un état voisin de l’effondrement.

Six mois dans la sécurité bien ordonnée de Clarges lui rendirent son équilibre mental, et les années qui suivirent furent ses plus productives. Elle publia son Étude de l’Art Gondwanais, et des essais cinématiques sur divers sujets : la musique Gondwanaise ; les jardins de coraux entretenus par des esclaves-plongeurs ; les voiles des bateaux-tigres Gondwanais, teintes de motifs compliqués et quasi microscopiques ; les danses au sommet du Mont Valakunai, qui ne cessaient jamais, de crainte que le soleil, la lune et les étoiles ne s’arrêtent aussi.

À l’âge de cent quatre ans, elle réussit Amarante, et devint La Jacinthe Martin.

Elle gagna sa retraite comme une chenille prête à se métamorphoser, pour reparaître sous les traits d’une jeune fille de dix-neuf ans à la beauté transcendante qui ressemblait plus ou moins à la Jacinthe Martin originale au même âge.

La nouvelle Jacinthe était une jeune fille de dix-neuf ans, pas simplement une édition rajeunie de la femme de cent quatre ans. Elle était dotée des connaissances, des froufrous et de la personnalité de la vieille Jacinthe Martin, bien que des lacunes et des oublis auraient aisément pu être décelés. La nouvelle Jacinthe, cependant, n’était personne d’autre. Il n’y avait chez elle aucun élément qui n’ait été présent chez l’ancienne Jacinthe ; elle était à la fois complètement et incomplètement la même femme qu’avant.

La Jacinthe Martin, âgée de dix-neuf ans, était contenue dans un corps mince et nerveux aux contours irrésistibles. Des cheveux blond cendré, brillants et soyeux, tombaient sur ses épaules. Sa physionomie, bien que mobile et ouverte, n’était pas tout à fait innocente. Suivant la convention qui compare la beauté d’une femme à celle des fleurs, on pouvait assimiler La Jacinthe à une fleur de gingembre.

Au cours de son ascension des phyles, son expérience sexuelle avait été restreinte et décousue. Si elle ne s’était jamais mariée, elle avait observé sur ce plan une attitude saine, et lorsque plus tôt dans la soirée elle avait revêtu un collant argent, l’incitation était venue autant du besoin et de l’ardeur de son corps vigoureux que de la réaction psychique qui pousse la plupart des nouveaux Amarante à une période d’abandon. Elle se rendit à Carnevalle sans but ou mobile conscient, libre de tous mauvais pressentiments ou affres d’une future culpabilité.

Elle gara son aérocar, suivit un conduit transparent à bord d’un disque-express, et sortit sur l’esplanade au cœur même de Carnevalle.

Elle fit halte, extasiée par le bruit et la couleur, par l’esprit de Carnevalle.

Les chapeaux pailletés, les costumes rayés, les voix enrouées ; les sons de cloche, la musique, le rugissement mécanique assourdi qui semblait venir de partout ; la légère odeur de transpiration, les yeux qui regardaient comme des insectes ivres derrière les masques ; les bouches semblables à des lis roses ou pourpres qui s’ouvraient pour appeler, rire, railler ; les bras et les jambes s’agitant dans des cabrioles grotesques, des entrechats improvisés ; les glissades et déhanchements érotiques ; les froufrous d’étoffe, le bruit traînant des souliers ou des sandales ; les rampes et les motifs décoratifs de servolumière ; les lumes flottantes et les symboles : Carnevalle ! La Jacinthe n’avait qu’à s’y mêler, s’y fondre, se laisser dériver sur le courant, s’amalgamer à la confusion de Carnevalle…

Elle traversa la Promenade, dépassa l’incroyable Folie, obliqua vers le Petit Ovale, suivit en flânant la Voie d’Arcadie, contemplant chaque chose avec un intérêt minutieux et une perception des plus intenses. Les couleurs lui heurtaient les yeux avec la force de gongs. Elle entendait des harmoniques, doux, âpres, sauvages, dans des sons qui avaient paru jusque-là tout à fait ordinaires. Elle passa devant les baraques où l’on pouvait voir toutes sortes de bizarreries ; le Temple de la Vérité ; la Grotte Bleue ; le Labyrinthe ; le Collège d’Eros, où des hommes et des femmes au corps agile et au visage grave faisaient la démonstration des techniques amoureuses.

Une centaine de motifs de servolumière oscillaient dans le ciel, parmi lesquels l’enseigne de la Maison de la Vie. Dans une loge, un homme avec un masque de cuivre haranguait la foule d’une voix puissante. Une image troublante se présenta à son esprit, un souvenir du Grand Stupa, à Tonpengh : le grand prêtre à la beauté démoniaque exhortant la foule gémissante des initiés.

Fascinée, La Jacinthe s’arrêta pour écouter.

— Amis, et votre pente ? clamait Waylock. Entrez dans la Maison de la Vie ! Le Didacteur Bonzel Moncure vous aidera, si vous le voulez bien ! De Couvée en Coin, de Coin en Troisième, de Troisième en Seuil, de Seuil en Amarante ! Pourquoi économiser les heures alors que le Didacteur Moncure vous donnera des années ? Un florin, je dis bien, un florin ! Trop cher pour la vie éternelle ?

— Sa voix coupait comme une faucille de cuivre.

— Grimpez la pente ! Acquérez la mémoire par méthode hypnotique ! Emmagasinez pour toujours des techniques utiles, et affrontez l’avenir avec espoir ! Un florin pour entrer dans la Miraculeuse Maison de la Vie du Didacteur Moncure !

Un attroupement s’était formé ; Waylock désigna un homme.

— Vous ! Vous là, du Troisième ! Quand passez-vous en Seuil ?

— Pas moi. Je suis Couvée, travoisier de mon état.

— Vous avez l’allure d’un Troisième, c’est là votre place. Essayez le régime du Didacteur Moncure ; dans dix semaines, vous direz adieu pour toujours à votre assassin… Vous !

— Cela s’adressait à une femme d’âge moyen.

— Ma bonne dame, et vos enfants, où en sont-ils ?

— Ces petites canailles m’ont déjà dépassée ! s’exclama la femme avec bonne humeur.

— Voici l’occasion de les distancer ! Pas moins de quarante-deux des Amarante actuels doivent leur place au Didacteur Moncure.

— Son regard tomba sur une jeune femme vêtue d’argent étincelant.

— Vous… la ravissante jeune dame ! Ne voulez-vous pas devenir Amarante ?

La Jacinthe rit.

— Je ne suis pas concernée.

Waylock leva les mains dans un geste de feint étonnement.

— Non ? Et pourquoi donc ?

— Peut-être parce que je suis gluronne !

— Ce soir a une chance de marquer un tournant dans votre vie. Payez votre florin, et vous aussi deviendrez peut-être Amarante. Alors, quand vous essuierez l’écume jaune sur le visage de votre première-vivante, quand vous contemplerez celle qui va devenir vous, vous repenserez au Didacteur Moncure et à ses méthodes miraculeuses, et vous le remercierez !

— Un flot de lumes bleues sortit de la Maison et vint se suspendre au-dessus de sa tête.

— Entrez donc, si vous voulez rencontrer le Didacteur Moncure ce soir ; vous n’avez qu’une minute pour entrer ! Un florin, un florin pour faire monter votre pente !

Waylock sauta à terre. Il était libre à présent ; ceux qui restaient tard à Carnevalle fréquentaient rarement la Maison de la Vie. Il inspecta la foule – là-bas, le reflet argent ! Il joua des coudes et emboîta le pas à La Jacinthe.

Le scintillement argenté sur son visage dissimula ce qu’elle avait peut-être éprouvé de surprise.

— Le Didacteur Moncure fait-il si peu recette que son aboyeur doive poursuivre les clients possibles à travers la foule ?

— Son ton était léger et taquin.

— Pour le moment, fit Waylock, je suis seul maître de moi-même, et le serai jusqu’à demain au crépuscule.

— Mais vous frayez avec les Seuil et les Amarante… Quel intérêt présente pour vous une gluronne ?

— L’habituel, dit Waylock. Vous êtes merveilleuse à voir ; vous en rendez-vous compte ?

— Pour quelle autre raison porterais-je un costume aussi révélateur ?

— Et vous êtes venue seule à Carnevalle ?

Elle acquiesça, lui glissant un regard de biais indéchiffrable sous le masque d’argent.

— Je vais vous accompagner, si vous le permettez ?

— Je vous entraînerais peut-être dans quelque mésaventure.

— C’est un risque que je prendrais volontiers.

Ils traversèrent la Voie d’Arcadie et parvinrent au Rond-Point de Bellarmine.

— Nous voici à la croisée des chemins, fit Waylock. Le Colophon nous mène à la Digue. La Petite Promenade nous ramène à la Promenade. Piacenza nous conduit jusqu’au Cercle et au secteur des Mille Voleurs. Que choisissez-vous ?

— Ça m’est égal. Je suis venue pour marcher, regarder, sentir.

— Dans ce cas, je dois choisir. Je vis et je travaille ici, mais je n’en connais guère plus que vous sur Carnevalle.

La Jacinthe se montra intéressée.

— Vous vivez ici… à Carnevalle ?

— J’ai un appartement aux Mille Voleurs, comme beaucoup de ceux qui travaillent ici.

Elle lui lança un regard oblique.

— Alors vous êtes un Berbère ?

— Oh non. Les Berbères sont des marginaux. Je suis un homme ordinaire, avec un emploi, gluron comme vous.

— Et vous n’en avez jamais assez de tout ça ?

Elle indiqua la foule joyeuse.

— Parfois, au point d’en être épuisé.

— Pourquoi vivre ici en ce cas ? Clarges n’est qu’à quelques minutes.

Waylock remonta l’avenue du regard.

— Je vais rarement à Clarges, fit-il d’un ton distrait. Une fois par semaine… Voici la Grande Pyrotek ; nous pourrons voir tout Carnevalle d’un coup d’œil.

Ils passèrent sous une arcade qui scintillait et se couvrait d’étincelles ; un glissoir les emporta jusqu’à un haut terre-plein d’atterrissage. L’une des voitures-comètes, l’Ultra Lazuli, vira et descendit en piqué, puis s’immobilisa. Trente passagers en sortirent ; autant montèrent à bord. Les sabords se refermèrent l’Ultra Lazuli s’éleva et s’éloigna, traînant une chevelure de flamme bleue.

Ils volèrent à basse altitude, esquivant les pagodes et les tours, s’élevèrent jusqu’à ce que Carnevalle ne soit plus qu’un flocon de neige prismatique, et enfin revinrent vers la plate-forme d’atterrissage. La Jacinthe Martin, rose d’excitation, babillait avec la joie naïve d’un enfant.

— À présent, dit Gavin Waylock, du haut vers le bas, de l’air vers l’océan.

Il l’entraîna dans une autre entrée, et ils descendirent un couloir sombre. Ils montèrent sur une estrade en forme de champignon, et une bulle transparente se referma sur eux. Ils furent soulevés de terre, abaissés jusqu’à un canal et flottèrent à l’aveuglette dans l’obscurité la plus totale. Ils s’enfoncèrent dans un monde aquatique, faiblement éclairé d’une lumière vert et bleu, dérivèrent parmi des tours coralliennes et des dépouilles de plantes marines. Des poissons venaient les regarder, des polypes déroulaient des serpentins violet, rouge et rose. Ils débouchèrent sur un immense gouffre, et il n’y avait rien au-dessous, rien qu’une vaste et noire densité.

La bulle remonta à la surface ; ils ressortirent dans Carnevalle.

Waylock tendit le doigt.

— Voici la Maison des Rêves. Vous vous allongez sur un canapé, et vous contemplez toutes sortes de choses bizarres.

— Je suis bien trop agitée pour rêver, j’en ai peur.

— Voici la Maison des Mondes Lointains, où vous pouvez toucher pour de vrai le sol de Mars et de Vénus, la mousse de Jupiter et de Saturne, vous promener dans d’autres mondes imaginaires. Et là-bas – de l’autre côté de la Promenade – vous avez le Palais de la Révélation ; c’est toujours amusant.

Ils entrèrent dans le Palais, se retrouvèrent dans une gigantesque salle vide de tout mobilier, à l’exception d’un certain nombre d’estrades surélevées. Sur chacune d’elles se tenait un homme. Le premier était sérieux ; le second, excité ; le troisième, courroucé ; le quatrième, dans tous ses états. Ils criaient, discutaient, haranguaient les gens groupés devant eux, qui écoutaient avec intérêt ou respect, avec amusement ou stupeur. Chacun des orateurs épousait une forme de culte religieux. Le premier se proclamait un Manitou ; le second évoquait les Mystères Dionysiaques ; le troisième réclamait un retour à l’adoration des forces naturelles ; le quatrième affirmait être le Messie et ordonnait aux spectateurs de s’agenouiller à ses pieds.

Waylock et La Jacinthe ressortirent dans la rue.

— Ils sont risibles et tragiques, remarqua-t-elle ; c’est une chance pour eux d’avoir une tribune d’où ils peuvent décharger leurs pressions intérieures.

— Carnevalle tout entier est-il autre chose ?… Vous voyez ces gens ?

— D’une sortie émergeaient des hommes et des femmes par deux ou par trois, rouges et agités, certains pouffant de rire, d’autres pâles.

— Ils quittent la Maison du Frisson Inconnu. Lequel Frisson n’a rien d’inconnu – c’est la menace de…

— Il hésita devant l’idée que les gens de Clarges considéraient comme une abomination.

— La menace de la transition. Ils paient pour avoir peur. Ils sont culbutés dans un abîme, tombent en hurlant sur six cents ou huit cents mètres. Ils atterrissent sur un coussin. De retour dans le couloir, un chaudron plein de métal en fusion semble se déverser sur eux, mais est écarté légèrement – de si peu que la chaleur les brûle. Un géant vêtu de noir, avec un chapeau et un masque noir – un assassin stylisé –, les conduit dans une pièce obscure, où il les immobilise sous une espèce de guillotine. La lame commence à descendre et s’arrête juste avant de leur entamer le cou. Ils en ressortent – blêmes, rieurs, purgés. Peut-être est-ce bénéfique de jouer à… à s’en aller. Je n’en sais rien.

— Cette Maison n’est pas pour moi, dit La Jacinthe. Je n’ai pas besoin de cette purge, puisque je n’ai pas ces craintes.

— Non ?

— Il l’examina par les fentes du masque de cuivre. Êtes-vous donc si jeune ?

Elle rit.

— J’ai bien d’autres craintes.

— Il existe à Carnevalle une Maison pour les exorciser. Avez-vous peur de la misère ?

La Jacinthe haussa les épaules.

— Je n’aimerais pas vivre comme un Nomade.

— Peut-être apprécierez-vous ? Récoltez-vous même la Fortune ?

— L’idée ne manque pas de charme.

— Alors venez.

Un prix d’entrée de dix florins était exigé au guichet de Récoltez. Chacun fut équipé d’un harnais avec une planche dorsale, où étaient accrochés neuf anneaux de bronze.

— Chacun des anneaux représente un florin, leur dit l’employé. Dès que vous serez à l’intérieur, volez autant d’anneaux que vous le pourrez. D’autres joueurs vous voleront les vôtres. Quand on vous aura dérobé tous les anneaux, une sonnerie retentira. On vous emmènera à la caisse de remboursement où vous changerez les anneaux que vous avez volés. Vous pouvez y gagner ou y perdre. Une approche furtive et des gestes prompts sont plus rentables que l’attaque audacieuse. Bonne chance et plaisante volerie.

L’intérieur était un labyrinthe de miroirs, de parois de verre et de recoins fermés par des rideaux. Au centre il y avait une salle dont les murs étaient criblés de renfoncements camouflés. Des visages guettaient aux tournants, des mains s’avançaient furtivement hors d’obscures alcôves ; l’air bourdonnait de murmures d’exultation ou de frustration. Par intervalles, les lumières baissaient, vacillaient, et il y avait alors une ruée de mouvement précipité.

La sonnerie retentit enfin dans le dos de Waylock ; un employé apparut aussitôt et l’escorta jusqu’à la caisse, où l’attendait La Jacinthe. Il avait en sa possession une douzaine d’anneaux, qui lui furent remboursés.

La Jacinthe dit amèrement :

— Je ne suis pas une bonne voleuse. Je n’ai eu que trois anneaux. Vous êtes plus doué que moi.

Waylock sourit.

— Je vous en ai volé deux.

Ils sortirent dans la rue, et Waylock la conduisit à une baraque de Stimo.

— Quelle couleur ?

— Oh… rouge.

— Le rouge me rend audacieux, dit Waylock.

Il inclina le masque en avant, mit la pilule dans sa bouche. La Jacinthe contempla alternativement la pilule et Waylock, l’air dubitatif.

— Et à supposer que j’aie déjà toutes les audaces ?

— Celle-ci vous rendra téméraire.

La Jacinthe avala la pilule.

Waylock eut un rire triomphant.

— Et maintenant, la nuit commence.

— Il fit un large geste.

— Carnevalle !

Ils descendirent en flânant l’avenue jusqu’à la digue. Les vedettes et les péniches amarrées au bassin flamboyaient et résonnaient de sons frénétiques. Sur l’autre rive du Chant se dressaient les tours de la Mercerie ; les immeubles plus bas, en amont et en aval, formaient une masse moins importante. Clarges était austère et monumentale. Carnevalle était accommodant, stimulant, passionné.

Ils obliquèrent dans la Grenadille et passèrent devant le Temple d’Astarté aux vingt dômes de verre teinté, et le Temple de Priape, à côté. Des centaines de visiteurs masqués et enrubannés s’engouffraient par les larges portes basses, d’où sortait un parfum de fleurs et de bois odorant. Toute une portion de l’avenue était bordée de figures géantes et grotesques, monstres et démons qui tanguaient et se dandinaient, ricanaient et clignaient de l’œil ; puis ils se retrouvèrent dans la Promenade.

La conscience de La Jacinthe s’était scindée en deux : un froid petit noyau de lucidité, et une plus vaste zone tout imprégnée de l’esprit de Carnevalle. Ses facultés étaient concentrées sur les sensations, les perceptions ; ses yeux étaient écarquillés, ses pupilles dilatées ; elle riait beaucoup et se prêtait à toutes les suggestions de Waylock. Ils visitèrent une douzaine de Maisons, dégustèrent des euphorisants dans une officine en libre-service. Les souvenirs de La Jacinthe se mélangèrent comme les couleurs sur une vieille palette.

Il y avait un jeu de hasard où l’on lançait des fléchettes sur des grenouilles vivantes, tandis que les spectateurs haletaient de plaisir morbide.

— Ça me rend malade, murmura La Jacinthe.

— Alors pourquoi regardez-vous ?

— Je ne peux m’en empêcher. Ce jeu exerce une terrible fascination.

— Jeu ? Ça n’a rien d’un jeu ! Ils feignent seulement de jouer. Ils payent pour tuer des grenouilles.

La Jacinthe se détourna.

— Ce doit être des Déviants.

— Peut-être sommes-nous tous un peu Déviants.

— Non.

— Elle secoua la tête avec force.

— Non, pas moi.

Ils étaient parvenus à la lisière du quartier des Mille Voleurs ; ils firent demi-tour, et s’arrêtèrent au Café Pamphylie pour se rafraîchir.

Une poupée mécanique apporta deux verres givrés contenant du Sangre de Dios vermillon.

— Cela va vous remettre en forme, dit Waylock. Vous oublierez votre fatigue.

— Mais je ne suis pas fatiguée.

Il soupira.

— Moi, si.

La Jacinthe se pencha vers lui, taquine.

— Mais vous affirmez que la nuit ne fait que commencer.

— Je vais prendre plusieurs verres de ce breuvage.

Il leva sa coupe, bascula son masque, but.

La Jacinthe l’observait, méditative.

— Vous ne m’avez pas dit votre nom.

— C’est la coutume à Carnevalle.

— Oh, allons… votre nom !

— Je m’appelle Gavin.

— Et moi Jacinthe.

— Joli nom.

— Gavin, ôtez votre masque, dit brusquement La Jacinthe. Laissez-moi voir votre visage.

— À Carnevalle, mieux vaut cacher son visage.

— Ce n’est pas juste, Gavin. L’argent ne cache rien de moi.

— Seul quelqu’un de beau – et de fier – peut oser pareil costume, dit gravement Waylock. Pour la plupart d’entre nous, le charme tient dans la dissimulation. Avec ce masque, je suis le prince de votre imagination. Enlevez-le, et je ne suis plus que mon moi de tous les jours.

— Mon imagination se refuse à me fournir un prince.

— Elle posa la main sur son bras.

— Allons, dit-elle d’un ton câlin, retirez ce masque.

— Plus tard, peut-être.

— Vous voulez que je vous croie laid ?

— Non, bien sûr que non.

— Êtes-vous laid ?

— J’espère que non.

La Jacinthe rit.

— Vous essayez de piquer ma curiosité !

— Pas du tout. Considérez-moi comme la victime d’une obscure contrainte.

— Une particularité que vous avez en commun avec les anciens Touaregs.

Waylock la regarda avec surprise.

— Étonnante science chez une jeune gluronne.

— Nous formons un couple étonnant. Et quel est votre phyle ?

— Gluron, comme vous.

— Ah !

— Elle hocha solennellement la tête.

— Quelque chose que vous avez dit m’a étonnée.

Waylock se raidit.

— Quelque chose que j’ai dit ? Quoi donc ?

— Nous verrons cela, Gavin.

— Elle se leva.

— À présent, si vous avez assez bu pour surmonter votre fatigue, partons.

Waylock la rejoignit.

— Où vous voudrez.

Elle posa ses mains sur ses épaules et lui lança un regard provocant.

— Là où j’ai envie d’aller, vous refuserez de me suivre.

Waylock rit.

— J’irai là où vous voudrez.

— C’est ce que vous dites.

— Mettez-moi à l’épreuve.

— Très bien. Venez.

Elle le ramena sur la Promenade.

Tandis qu’ils remontaient l’avenue, un grand coup de gong annonça minuit. L’air devint plus lourd, les couleurs plus riches, les mouvements des célébrants devinrent plus lents, plus significatifs, investis de l’ardeur ritualiste d’une danse majestueuse.

Waylock se pressa contre La Jacinthe, lui passa un bras autour de la taille.

— Vous êtes un miracle, dit-il d’une voie enrouée. Une fleur fabuleuse, un prodige de beauté.

— Ah ! Gavin, dit-elle d’un ton de reproche. Quel menteur vous êtes !

— Je dis la vérité, répliqua-t-il sur le même ton.

— La vérité ? Qu’est-ce que la vérité ?

— Cela, nul ne le sait.

Elle s’arrêta net.

— Nous allons le découvrir… car voici le Temple de la Vérité.

Waylock refusa d’avancer.

— Il n’y a aucune Vérité là-dedans – rien que des imbéciles qui s’ingénient à la malveillance.

Elle lui prit le bras.

— Venez, Gavin… Nous nous montrerons plus bêtes et plus méchants qu’eux.

— Allons plutôt à…

— Voyons, Gavin, vous avez affirmé que vous iriez partout où j’irais.

À contrecœur, Waylock la suivit à l’intérieur.

L’employé demanda :

— La Vérité Nue, ou la Vérité Décente ?

— La Vérité Nue ! répondit La Jacinthe.

Waylock protesta ; La Jacinthe lui lança un regard en biais.

— N’avez-vous pas affirmé, Gavin…

— Oh, très bien. Je ne suis pas plus pudibond que vous.

— À gauche, s’il vous plait, dit l’employé.

— Venez, Gavin.

— Elle le précéda dans. le couloir.

— Pensez, vous allez connaître l’opinion exacte que j’ai de vous.

— Vous allez donc me voir sans mon masque, finalement, marmonna Waylock.

— Bien sûr. N’aviez-vous pas l’intention de l’ôter d’ici la fin de la nuit ? Ou espériez-vous m’étreindre tout en gardant votre masque ?

L’employé les guida chacun vers une cabine.

— Vous pouvez vous dévêtir ici. Suspendez la plaque numérotée à votre cou. Vous prendrez ce microphone avec vous, et à chaque commentaire, critique, éloge ou attaque des gens que vous croiserez, notez le numéro de la personne en question et parlez discrètement dans le micro. En partant vous recevrez une copie imprimée des commentaires faits sur vous.

Cinq minutes plus tard, La Jacinthe Martin reparut dans la salle centrale. Autour de son cou était accroché le numéro 202, et elle portait un petit microphone. Elle n’avait aucun vêtement.

La salle était couverte d’un épais tapis de laine brute, douce aux pieds nus. Cinquante hommes et femmes de tous âges allaient de-ci, de-là en se parlant les uns aux autres.

Gavin Waylock fit son apparition, arborant le numéro 98 – un homme plus grand que la moyenne, à l’aspect juvénile, bien bâti, avec un corps musclé et nerveux. Ses cheveux étaient sombres et épais ; ses yeux gris pâle ; son visage était beau, âpre, expressif.

Il s’avança, la regardant droit dans les yeux.

— Pourquoi me fixez-vous ainsi ? questionna-t-il, la voix tendue.

Elle se détourna brusquement, et parcourut la salle du regard.

— Maintenant, nous devons circuler et nous laisser évaluer.

— Les gens vont se montrer d’une franchise accablante, dit Waylock. Cependant – et il la considéra de la tête aux pieds –, votre apparence est au-delà de toute critique.

— Il porta le micro à sa bouche et prononça quelques phrases.

— Voilà enregistrées mes impressions sincères.

Pendant un quart d’heure, ils évoluèrent dans la pièce brillamment éclairée, sur le lourd tapis confortable à leurs pieds nus, échangeant de menus propos avec des gens qui semblaient très désireux d’en faire autant. Puis ils regagnèrent leurs cabines, réendossèrent leurs costumes. À la sortie ils se virent remettre des feuilles pliées portant ces mots : La Vérité Nue. À l’intérieur étaient rassemblés les commentaires de ceux qu’ils avaient rencontrés – généralement les observations les plus crues et sincères imaginables.

La Jacinthe fronça d’abord les sourcils, puis gloussa, puis rougit, puis reprit sa lecture, les sourcils arqués dans une expression mi-amusée, mi-vexée.

Waylock jeta un coup d’œil à sa feuille, d’abord presque négligent ; puis, penchant brusquement la tête, il lut avec une intense concentration :

 

Voilà un visage que j’ai déjà vu, mais où et quand ? je ne sais pas. Une voix dans ma tête prononce un nom – Le Grayven Warlock ! Mais ce Monstre redoutable a été jugé, déclaré coupable et livré aux assassins. Alors, qui peut être cet homme ?

 

Waylock leva les yeux. La Jacinthe l’observait. Il replia soigneusement le rapport, le fourra dans sa poche.

— Êtes-vous prête ?

— Entièrement.

— Dans ce cas… allons-y.
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Gavin Waylock se maudit intérieurement, se traitant de tête sans cervelle, d’imbécile. Sur la persuasion futile d’un joli minois, il venait de réduire à néant sept années de vigilance.

La Jacinthe ne pouvait que deviner les émotions dans l’esprit de Waylock. Le masque de cuivre dissimulait son visage, mais ses mains s’étaient crispées pendant qu’il lisait le rapport, et ses doigts tremblaient quand il replia la feuille et la glissa dans sa poche.

— Votre vanité a-t-elle été blessée ? questionna La Jacinthe.

Waylock tourna la tête ; ses yeux étincelaient à travers les fentes du masque. Mais lorsqu’il parla, ce fut d’une voix calme.

— Je me blesse facilement. Allons nous reposer un moment au Pamphylie.

Ils traversèrent la rue jusqu’au café, avec sa plaisante terrasse plantée d'orchidées, de roseaux et de jasmin. L’heure n’était plus au flirt insouciant ; chacun d’eux était absorbé par ses propres pensées.

Ils s’assirent près de la balustrade, à portée de la foule des passants. Un serveur apporta des fioles hautes et étroites, pleines d’une essence stimulante.

Ils sirotèrent sans parler durant une minute ou deux.

La Jacinthe observait à la dérobée le masque de cuivre, se représentant l’intelligence sardonique qu’il cachait. Une autre vision lui vint à l’esprit, spontanément, comme un corollaire : l’image du grand prêtre à Tonpengh, transmise par la proto-Jacinthe et investie de toute l’horreur ressentie par celle-ci.

La Jacinthe frissonna. Waylock releva vivement la tête.

La Jacinthe dit :

— Le Temple de la Vérité vous a-t-il chagriné ?

— Je suis un peu perplexe.

— Waylock sortit le rapport.

— Écoutez ça.

Il lut le paragraphe qui lui avait causé une telle émotion.

Elle écouta sans intérêt apparent.

— Eh bien ?

Waylock s’adossa à son siège.

— Bizarre que vos souvenirs remontent aussi loin, jusqu’à une époque où vous ne pouviez être qu’une enfant.

— Moi ? s’exclama La Jacinthe.

— Vous seule dans le Temple connaissiez mon numéro. En vous quittant, j’ai retourné la plaque contre ma peau.

La Jacinthe répliqua, d’une voix métallique :

— J’admets que votre visage m’a paru familier.

— Dans ce cas, vous m’avez trompé, dit Waylock. Vous ne pouvez être gluronne, car il y a sept ans vous ne vous seriez pas intéressée au scandale. Pour la même raison, vous n’êtes pas Couvée. Donc, vous devez avoir dépassé le stade des premières inoculations… Vous en êtes à celui du Coin, ou plus haut. Une jeune fille de dix-huit ou dix-neuf ans en Coin est une chose rare ; en fait, c’est un cas unique.

La Jacinthe haussa les épaules.

— Vous échafaudez un merveilleux édifice avec vos conjectures.

— Si vous n’êtes pas gluronne ; si vous n’êtes ni Couvée, ni Coin, ni Troisième, ni Seuil, alors vous devez être Amarante. Votre beauté remarquable confirme cette idée : des gènes non modifiés produisent rarement semblable perfection. Puis-je vous demander votre nom ?

— Je suis La Jacinthe Martin.

Waylock hocha la tête.

— Mes déductions étaient justes ; les vôtres le sont en partie. Mon visage est bien celui du Grayven Warlock. Nous sommes des identités ; je suis sa survivance.
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Lorsqu'un Amarante était admis dans la Société et avait reçu ses dernières inoculations, il entrait en retraite. On extrayait cinq cellules de son corps. Après toute modification souhaitée des gènes, ces cellules étaient plongées dans une solution de nutritifs, d’hormones et de divers stimulants spéciaux, où elles passaient rapidement par les stades d’embryon, de nourrisson, d’enfant et d'adolescent, pour devenir cinq simulacres idéalisés de l’Amarante original. Une fois pourvues de la banque de mémoire du prototype, elles étaient identiques à l’original : des suppléants parfaits.

Durant le développement des suppléants, l’Amarante était vulnérable aux accidents et, pour cette raison, observait une prudence quasi obsessionnelle. Sa retraite terminée, toutefois, il était à l’abri des périls de l’existence : s’il mourait de mort violente, il y avait une réplique de lui-même, dotée de sa personnalité, de ses souvenirs et de sa permanence, prête à entrer dans le monde.

En dépit de toutes les précautions, il arrivait qu’un Amarante soit tué durant sa retraite. Ses suppléants non empathisés devenaient alors des « survivances ». En général, par un moyen ou un autre, celles-ci s’échappaient dans le monde, pour vivre leur propre vie, ne différant des hommes et des femmes ordinaires que par l’immortalité de leur prototype. Si elles souhaitaient accomplir leur propre ascension des phyles, elles devaient s’inscrire auprès de l’Actuaire, comme n’importe qui d’autre. Si elles restaient gluronnes, elles pouvaient vivre indéfiniment, éternellement jeunes, mais habituellement obscures et soucieuses de ne pas se faire remarquer car, une fois identifiées, elles étaient automatiquement enregistrées en Couvée.

Gavin Waylock prétendait être une survivance. La Jacinthe Martin, d’autre part, était une suppléante, dotée de la personnalité et de la démarche de pensée de La Jacinthe originale, qui s’était éteinte sitôt établie l’empathie complète.

 

 

3

 

 

— Une survivance, répéta pensivement La Jacinthe. Survivance du Grayven… sept ans de cela… Vous paraissez fort sophistiqué pour une survivance si récente.

— J’ai une grande faculté d’adaptation, dit gravement Waylock. En un sens, c’est un handicap : de nos jours, c’est le spécialiste qui grimpe le plus vite.

La Jacinthe but à petites gorgées.

— Le Grayven Waylock ne se débrouillait pas mal. Dans quel sens allaient ses efforts ?

— Le journalisme. Il avait fondé la Ligne de Clarges.

— Je m’en souviens, à présent. L’Abel Mandeville du Clairon était son rival.

— Son ennemi aussi. Ils se sont rencontrés un soir, en haut de la Tour de Porphyre. Il y a eu des mots, des accusations ; L’Abel a frappé le Grayven. Le Grayven a riposté et L’Abel a fait une chute de trois cents mètres sur la Place des Chartreux.

— La voix de Waylock se teinta d’amertume.

— Le Grayven a été qualifié de Monstre ; il est devenu l’objet du mépris public ; il a été livré aux assassins, avant même d'avoir pu arriver à l’empathie totale avec ses suppléants.

— Ses yeux fulgurèrent derrière le masque.

— Parmi les Amarantes, la violence n’est pas une chose exceptionnelle. Si la transition survient, elle n’a rien de définitif. Au pire, il y a l’inconvénient de quelques semaines d’attente, avant la sortie du prochain suppléant. On a fait un exemplaire du Grayven – parce qu’on ne pouvait étouffer l’affaire. Le Grayven a été livré aux assassins bien que récemment devenu Amarante.

— Le Grayven Waylock n’aurait pas dû quitter sa retraite, dit froidement La Jacinthe. C’était un risque qu’il avait pris.

— Le Grayven était impulsif, impatient ; il ne pouvait demeurer isolé aussi longtemps. Il n’avait pas compté avec la rancune de ses ennemis !

La voix de La Jacinthe monta de ton ; elle parla en détachant les mots d’une façon doctorale :

— Ce sont les lois de l’Aire. Le fait qu’elles soient parfois contournées n’amoindrit pas leur justice fondamentale. Quiconque se livre à un acte de violence abominable n’a droit à rien de plus que l’oubli.

Waylock ne répondit pas immédiatement. Il se tassa un peu dans son siège, joua avec sa fiole et observa en silence La Jacinthe, calculateur.

— Qu’allez-vous faire maintenant ?

La Jacinthe but un peu de liqueur.

— Je n’éprouve aucun plaisir à être au courant de ce fait. Mon instinct me pousse à démasquer un Monstre ; je recule naturellement devant…

Waylock l’interrompit.

— Il n’y a pas de Monstre à démasquer ! Le Grayven est oublié depuis sept ans.

La Jacinthe hocha la tête.

— Oui, bien sûr.

Un visage rond encadré de plumes noires se pencha par-dessus la balustrade.

— Mais c’est ce vieux Gavin… ce bon vieux Gavin Waylock !

Basil Thinkoup entra en titubant sur la terrasse et s’assit avec une prudence exagérée. Son costume d’oiseau était en désordre. Les plumes noires pendaient dans un lamentable désordre autour de son visage.

Waylock se leva.

— Tu nous excuseras, Basil ; nous étions sur le point de partir.

— Pas tout de suite ! Je ne te vois jamais ailleurs que devant ta Maison !

— Du geste, il commanda d’autres boissons.

— Ce brave Gavin que vous voyez là, dit-il à La Jacinthe, est mon plus vieil ami.

— Vraiment ? dit La Jacinthe. Depuis quand le connaissez-vous ?

Waylock se laissa lentement retomber dans son fauteuil.

— Il y a sept ans que nous avons tiré de l’eau Gavin Waylock. C’était à bord de la péniche Amprodex, commandée par le capitaine Hesper Wellsey. Celui-ci est devenu catto pendant le retour. Tu te rappelles, Gavin, ça n’était pas beau à voir, hein ?

— Je me rappelle très bien, dit Waylock, la voix tendue.

— Il se tourna vers La Jacinthe.

— Venez, allons…

Elle leva la main.

— Votre ami Basil m’intéresse… Ainsi, vous avez repêché Gavin Waylock.

— Il s’était endormi à bord de son aérocar, celui-ci l’avait emporté jusqu’à la mer, hors de portée de la radio-énergie.

— Et ceci s’est produit il y a sept ans ?

La Jacinthe lança un regard de côté à Waylock.

— Environ sept ans. Gavin peut vous dire l’heure exacte ; il a l’esprit précis.

— Gavin me dit fort peu de chose sur lui-même.

Basil Thinkoup hocha la tête d’un air entendu.

— Regardez-le, on croirait une statue derrière ce masque.

Tous deux examinèrent Waylock avec attention. Leurs visages dansèrent devant ses yeux ; il se sentait bizarrement engourdi, comme anesthésié. Par un effort de volonté, il tendit la main vers sa fiole et but ; le liquide puissant lui éclaircit l’esprit.

Basil se leva lourdement.

— Excusez-moi ; je dois satisfaire aux nécessités de la chair ; ne partez pas, je vous en prie.

Il traversa la terrasse en vacillant.

Waylock et La Jacinthe s’observèrent par-dessus la table.

La Jacinthe parla à mi-voix.

— Il y a sept ans, le Grayven Warlock échappe aux assassins ; il y a sept ans, Gavin Waylock est repêché dans la mer. Mais peu importe ; le Monstre a été détruit.

Waylock ne fit aucun commentaire.

Basil revint, s’effondra lourdement sur son siège.

— Je presse constamment Gavin d’abandonner ce métier infructueux. Je ne suis pas dépourvu d’influence ; je pourrais lui donner un bon départ…

— Excusez-moi, dit Waylock.

Il se leva et se dirigea vers les toilettes. Une fois hors de vue, il se rendit dans une cabine publique de commu et pressa les boutons avec des doigts tremblants.

L’écran s’alluma, s’irradia de bleu-vert quand la liaison fut établie. Aucun visage n’apparut sur l’écran, seulement un cercle noir.

— Qui me demande ? dit une voix basse et voilée.

Waylock se montra.

— Ah, Gavin Waylock.

— Il faut que je parle à Carleon.

— Il est occupé dans son musée.

— Mettez-moi en communication avec Carleon !

Un murmure, un bruit indistinct, la transmission s’effectua.

Une face blanche et ronde apparut sur l’écran. Des yeux semblables à deux agates inspectèrent Waylock avec indifférence.

Waylock expliqua ce qu’il désirait ; Carleon hésita.

— Je suis en train de faire visiter une exposition.

La voix de Waylock changea.

— Cela devra attendre.

Le visage couleur de saindoux ne marqua aucune expression.

— Deux mille florins.

— Mille suffiront amplement.

— Vous êtes riche, Waylock.

— Très bien. Deux mille. Mais dépêchez-vous !

— Cela ne traînera pas.

 

Waylock regagna la table. Basil pérorait avec gravité.

— Vous vous méprenez ; je ne défends pas l’approche analytique. Chaque personnalité est un cercle, riche et mûr comme une prune. Que peut y découvrir un esprit extérieur ? Un seul point sur la circonférence, pas davantage. Il y a beaucoup de points sur un cercle, et autant de valences dans chaque esprit humain.

— Il semble alors, dit La Jacinthe à Basil, avec un coup d’œil évaluateur à Waylock, que vous vous empêtrez davantage encore. Au moins le schéma analytique est-il un pas vers la simplification.

— Ha ha ! Vous ne saisissez pas le caractère direct de ma méthode. Nous avons tous des valences favorites, avec lesquelles nous fonctionnons le mieux. J’essaie de découvrir cette valence et ensuite d’y amener le patient, afin qu’il fonctionne à son rendement maximum. Mais maintenant j’envisage de contourner ces extériorités encombrantes. J’ai une nouvelle idée : si ça marche, j’attaquerai directement le mal à sa source ! Ce sera un formidable pas en avant, un véritable exploit !

— Il s’arrêta avec embarras.

— Pardonnez mon enthousiasme ; il est déplacé à Carnevalle.

— Pas du tout, dit La Jacinthe.

— Elle tourna la tête.

— Et maintenant, Gavin Waylock ?

— Nous partons ?

Elle sourit, secoua la tête, comme Waylock savait qu’elle le ferait.

— Je vais attendre ici, Gavin. Mais je suis certaine que vous êtes fatigué et avez envie de dormir. Rentrez chez vous et reposez-vous.

— Son sourire frémit, devint presque un rire.

— Basil Thinkoup me raccompagnera à ma villa. Ou peut-être…

— Elle regarda la foule.

— Albert ! Denis !

Deux hommes aux costumes splendides s’arrêtèrent, regardèrent par-dessus la balustrade.

— La Jacinthe ! Quelle délicieuse surprise !

Ils vinrent sur la terrasse ; Waylock se rembrunit, ses doigts se nouèrent.

La Jacinthe fit les présentations.

— L’Albert Pondiferry, Le Denis Lestrange : voici Basil Thinkoup, et voici… Gavin Waylock.

Le Denis Lestrange était svelte et élégant, et portait ses cheveux blonds coupés court, contrairement à la mode. L’Albert Pondiferry était compact, noiraud, avec des yeux sombres luisants et une voix sèche et mesurée. Ils répondirent aux présentations avec une courtoisie débonnaire.

Lançant un coup d’œil malicieux à l’adresse de Waylock, La Jacinthe reprit :

— Vraiment, Albert et Denis, il n’y a qu’à Carnevalle qu’on rencontre des gens intéressants.

— Ah oui ?

Ils examinèrent Basil et Waylock avec une curiosité tranquille.

— Basil Thinkoup concentre ses efforts comme psychopathologiste au Palliatoire de Balliasse.

— Nous devons avoir beaucoup de relations communes, observa Le Denis.

— Et Gavin Waylock… vous ne devineriez jamais !

Waylock serra les dents.

— Je ne l’entreprendrais même pas, dit L’Albert.

— Oh, j’essaierai, dit Le Denis, en examinant languissamment Waylock. Avec ce physique superbe… acrobate professionnel.

— Non, répondit La Jacinthe. Essayez encore.

Le Denis leva les mains en un geste d’impuissance.

— Il faut nous aider en nous donnant quelques indices ; quel est son phyle ?

— Si je vous le disais, répliqua La Jacinthe d’un air entendu, il n’y aurait plus de mystère.

Waylock se raidit ; cette femme était insupportable.

— Une devinette qui ne rime à rien, remarqua L’Albert. Je doute que Waylock apprécie nos conjectures.

— Je suis sûre que non, dit La Jacinthe. Mais la devinette a une certaine raison d’être. Cependant, si vous…

Il y eut un faible son, si léger et ténu que seul Waylock l’entendit. La Jacinthe tressaillit, porta la main à son épaule ; mais le dard avait pénétré tellement vite, il était tellement aigu, tellement petit qu’aucune trace n’en restait, et La Jacinthe prit la piqûre pour une brusque crispation nerveuse.

Basil Thinkoup posa ses mains à plat sur la table, et son regard passa d’un visage à l’autre.

— Je dois dire que j’ai attrapé une faim de loup. Quelqu’un a-t-il envie de crabe frais cuit ?

Personne ne partageait l’appétit de Basil ; après un moment d’indécision, il se leva avec effort.

— Je vais descendre jusqu’au quai manger un morceau. Il est temps que je regagne mes pénates, de toute façon. Heureux Amarante, vous n’avez pas à vous soucier du lendemain !

L’Albert et Le Denis lui souhaitèrent poliment le bonsoir ; la Jacinthe oscillait sur son siège. Elle cligna des yeux d’un air désemparé ; ouvrit la bouche, suffoqua.

Waylock se leva.

— Je t’accompagne, Basil. Il faut que je rentre.

La Jacinthe penchait la tête, le souffle rauque et haletant. L’Albert et Le Denis la regardèrent avec surprise.

— Vous ne vous sentez pas très bien ? demanda Waylock.

La Jacinthe ne répondit pas.

— Elle semble souffrante, dit L’Albert. Trop d’excitation, trop de stimulants.

— Ça va passer, dit Le Denis d’une voix paresseuse. Il faut la laisser se détendre.

La Jacinthe, lentement, doucement, posa la tête entre ses bras ; la claire chevelure éparse recouvrit la table.

Waylock questionna d’un ton hésitant :

— Êtes-vous sûrs qu’elle va bien ?

— Nous prendrons soin d’elle, dit L’Albert. Que cela ne vous empêche pas d’aller dîner.

Waylock haussa les épaules.

— Viens, Basil.

En quittant le café, il se retourna et jeta un dernier coup d’œil. La Jacinthe n’avait pas bougé. Elle était complètement inerte. L’Albert et Le Denis la considéraient avec une inquiétude croissante.

Waylock poussa un profond soupir.

— Viens, Basil. Une chance que nous n’ayons pas à nous en occuper.
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Waylock se sentait déprimé et épuisé. Il prit congé de Basil devant l’un des restaurants au bord du fleuve.

— Je n’ai pas faim, je suis seulement fatigué.

Basil lui frappa sur l’épaule.

— N’oublie pas mon conseil. Nous pourrons toujours te trouver une place au Palliatoire !

Waylock suivit lentement la digue. L’aube miroitait sur le fleuve et, avec le premier soupçon de clarté grise, Carnevalle perdait son éclat. Les lumières colorées n’avaient plus leur richesse, les parfums étaient éventés, les quelques noceurs qui restaient avaient le regard vide et les traits tirés.

Les pensées de Waylock étaient amères. Sept ans auparavant, emporté par la fureur, il avait frappé trop fort ; L’Abel Mandeville avait fait une chute de trois cents mètres. Cette nuit, pour réduire au silence une femme qui semblait résolue à le détruire, il avait provoqué une seconde mort. Il était deux fois un Monstre.

Un Monstre. Ce mot exprimait le comble de l’infamie et de l’avilissement, inconcevable pour quelqu’un d’une autre époque. Le mot « mort » lui-même était une abomination, et quelqu’un qui infligeait la mort était une créature de cauchemar.

Pourtant, Waylock n’avait mis fin à la vie de personne. L’Abel Mandeville était revenu à l’existence avant qu’une semaine se fût écoulée ; une nouvelle Jacinthe Martin apparaîtrait également. Si, sept ans plus tôt, les assassins avaient réussi à l’exterminer, cela aurait bel et bien constitué une profanation de la vie, car Le Grayven n’avait pas de suppléants en empathie. Il avait saisi l’occasion de fuir l’Aire en aérocar. Les assassins ne s’en étaient pas émus. Celui qui quittait l’Aire était considéré comme voué à une mort certaine ; les Nomades organisaient une fête quant un habitant de Clarges tombait entre leurs mains.

Waylock, cependant, longeant l’extrême limite du champ énergétique, avait contourné l’Aire par le Sud, traversant le Désert Skell, le Lac Calme, Corbien, puis la Mer du Sud. Finalement, il avait repéré l’Amprodex et simulé un amerrissage forcé ; il avait été hissé à bord et s’était enrôlé dans l’équipage pour payer son passage. Gavin Waylock était né.

Si les assassins soupçonnaient qu’il s’était joué d’eux, ils allaient maintenant agir avec décision et infaillibilité. Pendant plusieurs années, Waylock était resté caché, ne quittant Carnevalle qu’une fois par semaine, et toujours le visage dissimulé par un Alter-Ego.

Il avait un logement dans le secteur des Mille Voleurs, mais, même dans ce quartier de marginaux, nul ne le voyait sans son masque de cuivre ou son Alter-Ego. Ce qui l’affligeait le plus, c’était le fait que d’ici un mois, selon la loi de Clarges, le Grayven Warlock serait considéré légalement comme défunt. Waylock pourrait alors faire carrière sous sa propre identité, selon ses propres conditions.

Tout n’était pas perdu, pourtant. Il avait, il l’espérait, réparé les effets de sa sottise. Dans une semaine ou deux apparaîtrait la Nouvelle Jacinthe, sans aucune trace de sa nuit à Carnevalle, et les choses redeviendraient comme avant.

Waylock suivit les avenues désormais tranquilles jusqu’à son modeste logis, et s’écroula sur son lit.

 

 

2

 

 

Après cinq ou six heures d’un sommeil agité, Waylock se réveilla, se baigna, et prit en méditant son petit déjeuner. Il repensa à la nuit écoulée, la jugea déplaisante et en écarta le souvenir de son esprit : seul l’avenir avait un sens. Son but était clair. Il devait batailler pour gravir à nouveau les phyles ; il devait reconquérir sa place dans la Société des Amarante. Mais comment ? Le Grayven Warlock avait réussi dans le journalisme. Il avait fondé la Ligne de Clarges, avait transformé une simple feuille en un quotidien important. Mais il lui fallait compter que L’Abel Mandeville était son ennemi implacable : le journalisme en tant que carrière possible pouvait être éliminé.

Les montées en phyle les plus spectaculaires étaient réalisées par des artistes créateurs : musiciens, peintres, aquafacteurs, pointillistes, tresseurs, écrivains, expressionnistes, mimes, chronotopes. En conséquence, ces professions étaient pléthoriques. L’exploration spatiale donnait droit à une ascension automatique, mais la mortalité était élevée et la proportion d’astronautes atteignant l’Amarante n’était pas plus importante que dans les autres domaines.

Au cours des cinq premières années, Waylock avait mis en code des systèmes permettant d’assimiler les connaissances, d’acquérir les pratiques et les techniques, de mémoriser des références utiles, de faire bonne impression sur les supérieurs et de gagner leurs bonnes grâces. Puis, soudain, il avait été pris par le doute. Après tout, n’était-il pas en train de patauger dans une ornière creusée par dix générations avant lui ? Exceller dans sa partie était la façon conventionnelle de gravir la pente ; des milliers de gens avaient conquis l’Amarante en adhérant à cette idée. Waylock prendrait place au bout d’une longue file, avançant petit à petit, s’efforçant d’atteindre le scintillement à l’horizon. Si un nombre suffisant de ceux qui le précédaient s’épuisaient de fatigue et titubaient, gaffaient, se prenaient de panique ou s’effondraient dans les palliatoires, Waylock pourrait alors éventuellement retrouver son ancienne position.

Des raccourcis existaient sûrement pour arriver au but. Waylock les trouverait. Il se libérerait du conformisme, renoncerait à la morale conventionnelle, se montrerait impitoyable pour parvenir à ses fins. La Société n’avait eu aucune pitié pour Le Grayven Warlock, il avait été sacrifié, presque à la légère, afin d’apaiser l’émotion populaire. Waylock utiliserait donc sans remords la Société dans son intérêt personnel.

Se forger cette nouvelle philosophie avait demandé un an. Transposer sa théorie en base pratique d’action était une tâche qu’il n’avait pas encore terminée. Assis dans son logis, il ouvrit son calepin et étudia les propositions :

 

Article 1 :

— L’ascension est lente, certaine mais minime dans les domaines touchant à la Vie ; c’est-à-dire les institutions consacrées à l’éducation (crèches, lycées, collèges), aux psychopathes (les palliatoires), à l’ascension des phyles (l’Actuaire), à la transition (les assassins). L'assiduité importe plus que la capacité.

— L’ascension dans les domaines de l’Art et de la Communication est capricieuse. La capacité n’est pas forcément le facteur clé.

— L’ascension la plus rapide se fait par les Voyages Spatiaux. Ces voyages sont dangereux en proportion.

— L’ascension est régulière et satisfaisante dans les sciences, les études et réalisations techniques. Des capacités innées sont requises.

— L’ascension dans les Administrations (les membres du Prytanée, des Tribuns, du Judiciaire) est incertaine. Elle est basée sur l’estime publique. La capacité importe moins que l’attitude personnelle, le caractère et la sincérité apparente.

a) Le poste de Chancelier est un anachronisme ; il est purement honorifique et aucune ascension n’en résulte.

 

Article 2 :

Les institutions les plus rigides et les domaines ardus sont les plus fragiles et les plus vulnérables à l’attaque. Institutions les plus rigides : l’Actuaire ; le Collège des Assassins.

Waylock reposa le calepin. Les mots lui étaient familiers, à force de les ruminer. Sept ans de préparation touchaient à leur fin. Dans un mois – à l’Actuaire ! Gavin Waylock, gluron, pouvait vivre éternellement s’il n’attirait pas l’attention sur lui. Mais Grayven Warlock avait accompli l’ascension ; Gavin Waylock devrait en faire autant. Plus tôt il s’inscrirait en Couvée, plus tôt il franchirait les étapes jusqu’à l’Amarante.




IV
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Le mois s’écoula sans incident. Waylock accomplissait son travail quotidien à la Maison de la Vie, effectuait ses visites hebdomadaires à l’adresse dans Clarges que lui seul connaissait.

Le mois passa et avec lui s’achevèrent les sept ans depuis que Le Grayven Warlock avait quitté l’Aire. Le Grayven Warlock était désormais légalement mort.

Gavin Waylock, hors de danger sous sa propre identité, pouvait à nouveau arpenter les rues de Clarges, sans masque de cuivre ni Alter-Ego. Le Grayven Warlock était mort. Seul Gavin Waylock existait.

Il prit congé de la Maison de la Vie, quitta son logement des Mille Voleurs, et prit un appartement clair sur la Voie Phariot dans l’Octogone, à quelques centaines de mètres au sud de la Mercerie, et à la même distance au nord de la Place Esterhazy et de l’Actuaire.

Tôt le matin, il emprunta le glissoir de l’Avenue Allemande jusqu’à la Rue de l’Olifant, et parcourut à pied, en pleine lumière du soleil matinal, la distance qui le séparait de la Place Esterhazy. Une allée bien tracée menait, au milieu des blouses, des platanes clairsemés, des parterres de fleurs, devant le Café Dalmatie jusqu’à la place devant l’Actuaire. Waylock s’arrêta au café pour boire une tasse de thé – délassement classique de ceux qui ont des loisirs. Il y avait toujours sur la place de l’activité, des drames humains devant les « rapporteurs » qui bordaient la façade de l’Actuaire, où les hommes et les femmes de Clarges venaient apprendre où en était leur carrière.

Waylock se sentit frémir d’appréhension. Sa vie durant les sept dernières années avait été relativement paisible. Son inscription en Couvée allait changer tout cela : il connaîtrait à son tour les tensions et les anxiétés qui tourmentaient les autres habitants de Clarges.

Assis sous le chaud soleil du matin, il trouva l’idée désagréable. Mais il finit son thé, se leva de table, traversa la place et entra dans l’Actuaire.

 

 

2

 

 

Waylock alla jusqu’à un long comptoir marqué « Renseignements ». L’employé, un jeune homme pâle aux yeux luisants, à la bouche pincée dans une mâchoire ombrée de bleu, demanda : — En quoi puis-je vous être utile, monsieur ?

— Je désire m’inscrive en Couvée.

— Veuillez activer ce formulaire.

Waylock emporta le formulaire jusqu’à une machine à coder, appuya sur des touches qui enregistrèrent ses déclarations en caractères dactylographiques, en même temps qu’elles consignaient les bits d’information magnétiques permettant de remplir le formulaire.

Une femme entre deux âges s’approcha du comptoir. Son visage était creusé par le souci et elle n’osait affronter le regard fixe et lumineux de l’employé.

— En quoi puis-je vous être utile, madame ?

La femme essaya plusieurs phrases, n’en acheva aucune, et finit par expliquer carrément :

— C’est au sujet de mon mari. Il s’appelle Egan Fortam. Je me suis absentée trois jours pour me rendre à un séminaire ; quand je suis rentrée aujourd’hui, il avait disparu.

— Sa voix était brouillée par l’inquiétude.

— J’ai pensé qu’on pourrait peut-être m’aider ici.

La voix de l’employé était pleine de sympathie ; il remplit lui-même la demande de renseignements.

— Votre nom, madame ?

— Gold Fortam.

— Votre phyle ?

— Je suis Coin ; je suis professeur.

— Répétez-moi le nom de votre mari ?

— Egan Fortam.

— Et son phyle ?

— Couvée.

— Son code de base ?

— IXD-995 – AAC.

— Votre adresse ?

— 2244, Impasse Cleobury, Wibleside.

— Un instant, Mrs. Fortam.

Il glissa la carte dans une fente, et reporta son attention sur un garçon à l’air sérieux, âgé de dix-huit ans, frais émoulu du lycée, qui désirait, comme Waylock, s’inscrire en Couvée.

Une carte jaillit de la fente ; l’employé l’examina gravement, et se tourna vers la femme entre deux âges.

— Mrs. Fortam, votre mari, Egan Fortam, a reçu la visite de son assassin à 20 h 39 lundi dernier.

— Merci, murmura Gold Fortam, avant de s’éloigner.

L’employé inclina la tête avec solennité, et prit la demande complétée par Waylock.

— Parfait, monsieur ; appuyez votre pouce droit ici, s’il vous plaît.

Waylock s’exécuta, et l’employé glissa l’empreinte dans une fente.

— Nous devons consulter le fichier, expliqua-t-il à Waylock avec un mouvement badin de la tête, sinon une fripouille astucieuse pourrait se réinscrire quand sa ligne de vie rencontre la terminatrice.

Waylock se frotta pensivement le menton. On avait sûrement retiré son ancienne carte du fichier, sept ans plus tôt, puisqu’il était présumé mort… Il attendit. Les secondes s’écoulèrent. L’employé inspectait ses ongles.

Une sonnerie aiguë retentit. L’employé jeta un coup d’œil incrédule dans la direction du son et sévère dans celle de Warlock.

« Duplication ! »

Waylock s’agrippa au rebord du comptoir. L’employé prit la carte renvoyée, lut l’annotation.

— Identique à l’empreinte du Grayven Warlock, détemporisé par les assassins.

— Il jeta à Waylock un coup d’œil stupéfait, lut la date.

— Il y a sept ans !

— Je suis sa survivance, dit Waylock d’une voix enrouée. J’ai attendu sept ans, en me préparant pour le moment où je pourrais entrer en Couvée.

— Oh, fit l’employé. Je vois, je vois…

— Il souffla dans ses joues.

— Tout est en ordre alors, du moment que les empreintes ne sont pas celles d’un homme vivant. Nous voyons rarement des survivances.

— Nous sommes peu nombreuses.

— C’est juste. Parfait, alors.

— L’employé tendit à Waylock un disque de métal.

— Votre code de base est KAO-321 – JCR. Quand vous désirerez des renseignements sur votre ligne de vie, composez ce code en appuyant sur les boutons d’une des cabines au-dehors, et appuyez votre pouce sur le scrutateur.

Waylock hocha la tête :

— Je comprends.

— À présent, si vous voulez bien passer dans la Salle C, nous allons enregistrer vos alphas pour le fichier télévecteur.

Dans la Salle C, une jeune femme conduisit Waylock jusqu’à une cabine, l’installa dans un siège en métal à dossier droit. Un opérateur masqué de blanc ajusta un casque métallique sur la tête de Waylock, et les extrémités d’une centaine d’électrodes s’appliquèrent sur son cuir chevelu.

La jeune femme roula jusqu’à lui une boîte noire et adapta aux tempes de Waylock une paire de contacts gros comme des gants de boxe.

— Nous devons vous anesthésier, afin que vos radiations cérébrales soient bien nettes, dit-elle avec enjouement.

— Elle posa la main sur une manette.

— Ça ne fait pas mal ; votre esprit est simplement engourdi une minute ou deux.

Elle poussa la manette ; instantanément, Waylock perdit conscience. Il se réveilla sans aucune notion du temps écoulé. La jeune femme ôta le casque, sourit avec une gaieté impersonnelle.

— Merci beaucoup, monsieur. Première porte à droite.

— C’est terminé ?

— C’est terminé. Vous êtes à présent en Couvée.

Waylock sortit de l’Actuaire, retraversa la place jusqu’au Café Dalmatie. Il se rassit à la même table, commanda une autre tasse de thé.

À l’Actuaire était suspendue une capsule faite de barres métalliques : la Cage de la Honte. À l’intérieur était recroquevillée une vieille femme, apparemment placée là durant l’absence de Waylock. Sans doute avait-elle violé les lois de l’Actuaire et maintenant, selon l’antique coutume, elle expiait sa faute.

À la table voisine, deux hommes, l’un gras, le cheveu plat et l’œil rond, l’autre grand et maigre, discutaient de la situation.

— Sacré spectacle, non ? observa le gros homme. La vieille sorcière a dû essayer de rouler l’Actuaire !

— C’est de plus en plus fréquent, de nos jours, remarqua son compagnon. Dans ma jeunesse, la Cage n'était pas utilisée plus d’une fois par an.

— Il secoua la tête.

— Le monde change, avec ces Déviants et ces Quovadistes, et toutes ces nouvelles modes.

Le gros homme roula des yeux allumés.

— Les Déviants seront de sortie ce soir.

— Avant, il n’y a jamais eu des manifestations pareilles.

— Le maigre cracha avec humeur.

— La marche de minuit était le moment où l’on échappait à la honte… À présent, avec les Déviants, c’est écœurant. Des Monstres, ils se transforment en Monstres.

Le gros homme regarda de l’autre côté de la place avec un sourire secrètement satisfait.

— Nul n’est un Monstre, à côté de ces gens-là.

— Il désigna de la tête la femme dans la Cage.

— Elle nous vole notre vie, voilà ce qu’elle fait.

Son ami se détourna, dégoûté.

— On ne peut pas te voler ta vie. Tu es un gluron ; tu ne seras jamais rien d’autre.

— Tu es de même.

Waylock cessa d’écouter la discussion, son attention attirée par une jeune femme svelte, faite au tour, qui avançait sur la place, d’une démarche allègre et décidée. Elle portait une ample cape grise boutonnée au cou ; ses cheveux lumineux flottaient derrière elle.

C’était La Jacinthe Martin.

Elle longea le café. Waylock esquissa un geste quand elle passa devant, mais se retint. Que pourrait-il lui dire ? Elle lui jeta un coup d’œil ; ses paupières battirent comme si elle le reconnaissait avec perplexité, mais elle avait d’autres préoccupations en tête. Sa cape grise voltigeant sur ses mollets, elle disparut au bout de la terrasse.

Waylock se détendit peu à peu. C’était une expérience singulière. Il était un étranger aux yeux de cette nouvelle Jacinthe. Pour lui, elle n’était rien de plus que toute autre jolie femme et, pour elle, il n’était qu’un visage du passé, rattaché à un souvenir désagréable.

Waylock la chassa de sa pensée. Son avenir était un souci plus pressant.

Il étudia la proposition de Basil Thinkoup : un emploi au Palliatoire de Balliasse. Idée déplaisante. Il s'exposerait à des stimuli des plus perturbateurs. Mieux valait s’aventurer dans un domaine nouveau ou assez confus et mal administré pour décourager les travailleurs orthodoxes.

Un porte-journaux attira son regard. Comme en d’autres époques, les journaux de Clarges s’intéressaient principalement à l’adversité, aux vices et à la misère, et devaient donc être en mesure d’aiguillonner sa pensée.

Il alla au porte-journaux, parcourut des yeux les titres. Il sourit en étendant la main vers le Clairon. Une sorte de justice poétique ! Il regagna sa table et se mit en devoir d’étudier lentement les nouvelles.

Si les techniques industrielles de l’Aire avaient atteint la perfection, le désordre existait toujours au niveau humain. Par exemple, les sociologues s’inquiétaient d’une vague de « transitions volontaires ». Waylock lut la suite de l’article.

 

Le Coin fournit le pourcentage le plus élevé de ces disparitions, suivi de près par le Troisième, puis la Couvée. Les Seuil et les glurons sont les moins sujets à cette extravagance. Les Amarante sont bien sûr à l’abri de la contagion.

 

Waylock réfléchit. Trouver un moyen de détecter, appréhender et punir les aspirants au suicide améliorerait la courbe de la pente…

Il poursuivit sa lecture. Deux Amarante, Le Blade Duckerman et La Fidelia Busbee, avaient été bombardés à coups de grappes lors de la fête du vin dans la petite ville de Meynard, à l’intérieur du pays. Apparemment, toute la ville avait participé à ce jeu, et avait poursuivi les deux Amarante à travers les rues, avec des hurlements et des cris de chasse. Les autorités locales étaient consternées, mais incapables d’attribuer une cause à ce regrettable incident, hormis l’excès de boissons. Elles avaient présenté leurs excuses au Blade et à La Fidelia, qui les avaient acceptées.

Les Amarante avaient dû faire du chiqué tous les deux, pensa Gavin Waylock. Tant pis pour eux. Il aurait aimé se trouver là. Pouvait-on gagner des points en organisant des réjouissances de ce genre ? Guère probable… Il parcourut les colonnes. Condamnation des taudis de Gosport, en vue de l’aménagement d’une nouvelle voie aérienne à six niveaux. Des points de gagnés pour quelqu’un. Une interview du Didacteur Talbert Falcone, éminent psychopathologiste, Seuil. Le Didacteur Falcone était…

 

… atterré par l’augmentation constante des maladies mentales. Quatre-vingt-douze pour cent des hospitalisations sont dues à des troubles psychologiques. Une personne sur six est un jour ou l’autre envoyée dans un palliatoire. Il est clair qu’une révision de nos techniques s’impose. Mais personne n’étudie le problème ; dans un domaine aussi confus, on a peu d’espoir d’accéder à la considération ou de voir progresser sa carrière ; cela n’attire donc pas nos cerveaux les plus brillants.

 

Waylock relut le paragraphe. Presque ses propres mots ! Il continua sa lecture.

 

Parmi les différents dérèglements, le syndrome catatonie-folie furieuse est le plus répandu. Sa cause n’a rien de mystérieux. Un homme ou une femme, intelligent, travailleur, prévoyant, s’aperçoit que sa ligne de vie s’achemine inexorablement vers la terminatrice. Aucun effort, aucun investissement de temps et d’intelligence n’y peuvent rien changer. La Destinée est comme le char de Djaggernat{7}, il n’a sur elle aucun pouvoir. Il renonce. Il renonce définitivement à tout. Il tombe dans une catalepsie plus ou moins complète. Par intervalles, sous l’impulsion d’un stimulus ignoré, il se transforme en fou furieux, et saccage tout ce qui est à sa portée, jusqu’à ce qu’on l’entrave, et qu’il retombe dans la catatonie.

C’est le mal caractéristique de notre époque. Je suis navré de signaler qu’il est de plus en plus répandu, à mesure que l’ascension des phyles se fait plus difficile. N’est-ce pas une immense tragédie ? Nous, qui avons sondé les secrets de la matière, traversé l’espace intersidéral, construit nos tours jusque dans les nuages, et annihilés la vieillesse : nous, qui connaissons tant de choses et pouvons réaliser tant d’exploits, restons impuissants au seuil de l’esprit humain !

 

Waylock replaça pensivement le journal sur le portant. Trop énervé maintenant pour rester en place, il quitta le café, traversa la Place Esterhazy, remonta lentement la Rue Rambold jusqu’à la Mercerie.

C’était là un domaine qui correspondait exactement à ce qu’il cherchait, et auquel Basil Thinkoup, pas plus tard que la nuit précédente, lui avait offert un accès. Il ne pouvait guère espérer débuter à un poste autre que celui d’infirmier. Un travail déplaisant, c’est certain. Il n’avait aucune formation ; il lui faudrait étudier, apprendre le jargon, peut-être même suivre des cours du soir. Mais Basil Thinkoup avait franchi ces échelons ; et déjà il escomptait faire son entrée en Troisième.

Waylock prit le glissoir, en direction du nord. À la Tour des Industries Pélagiques, un ascenseur l’emmena jusqu’à la nouvelle autoroute surélevée, le Rayon Solaire, une des promenades favorites des touristes. La vue était magnifique et embrassait quatre-vingts kilomètres du Chant ; l’étendue morne et inculte de Glade County ; Carnevalle, étincelant comme un emballage froissé de cadeau de Noël ; l’estuaire du Chant, et un aperçu de la mer. Au-dessous, les profondeurs de la cité, rugissant sourdement ; au-dessus, le ciel. Waylock flâna sur le glissoir, laissant le vent lui fouetter la figure.

Il contempla la grande cité et, soudain, une immense vague d’enthousiasme déferla en lui ! Il se sentait inspiré. Clarges, l’Aire et la cité, une citadelle glorieuse dans un monde sauvage ! Lui, Gavin Waylock, avait déjà atteint les plus hauts sommets.

Il pouvait recommencer.
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Au nord de la Mercerie, le fleuve décrivait des méandres, contournant la Colline du Sémaphore, s’enfonçant dans cette vallée qu’on appelait le Nid de l’Ange, puis en ressortait et faisait le tour de la Crête de Vandoon, dont le sommet, les Hauts de Vandoon, était le plus chic des quartiers résidentiels de Clarges. Sur le versant nord de la Crête de Vandoon se trouvait Balliasse, un secteur encore cher mais un peu moins élégant. Ses habitants étaient en majorité Seuil, avec quelques rares Troisième et une petite proportion de riches glurons, qui compensaient leur absence de phyle par un style de vie dispendieux.

Le palliatoire était situé vers le bas de l’escarpement, à quelques centaines de mètres seulement de la Route du Bord de l’Eau. Waylock quitta le réseau souterrain à la Station Balliasse, et en arrivant à la surface il se retrouva sur une dalle de béton surmontée d’un large toit de verre bleu et vert. Une pancarte indiquant Palliatoire de Balliasse était pointée vers un glissoir. Waylock monta dessus et fut emporté en haut d’une pente, à travers un plaisant paysage montagnard composé d’arbres, d’arbustes et de plantes rampantes. Le glissoir s’enfonça dans un bref tunnel, remonta et le déposa dans une salle d’accueil.

Waylock se dirigea vers le comptoir, demanda à voir Basil Thinkoup, et on le dirigea vers la Suite 303, troisième étage. Il prit l’escalator et, non sans mal, découvrit la Suite 303. La porte arborait une inscription en cursive fluide de servo-lumière verte :

 

BASIL THINKOUP

Assistant auprès de l’Interne Psychopathologiste

 

Et dessous, en lettres plus petites :

 

SETH CADDIGAN

Psychothérapeute

 

Waylock fit coulisser la porte, entra.

À un bureau était assis un homme qui, d’un air d’intense concentration, traçait des courbes à l’aide d’un cartographe. C’était de toute évidence Seth Caddigan. Un homme de haute taille aux muscles mous, avec un visage osseux, des cheveux roux clairsemés, un nez aussi disgracieusement court que sa lèvre supérieure était longue. Il leva les yeux avec impatience sur Waylock.

— J’aimerais voir M. Basil Thinkoup, dit Waylock.

— Basil est en conférence.

— Caddigan se remit au travail.

— Rassurez-vous, il aura fini dans quelques minutes.

Mais Waylock alla regarder les photographies accrochées au mur. C’étaient des photos de groupe, manifestement le personnel lors d’une excursion annuelle. Caddigan l’observait du coin de l’œil. Brusquement, il questionna :

— À quel sujet voulez-vous voir M. Thinkoup ? Je peux peut-être vous aider. Est-ce pour une admission au palliatoire ?

Waylock rit.

— Ai-je l’air cinglé ?

Caddigan l’examina avec un détachement professionnel. – « Cinglé » est un terme aux implications non scientifiques. Nous l’employons rarement.

— Je reconnais mon erreur, dit Waylock. Ainsi, vous êtes un scientifique ?

— Je me considère comme tel.

Sur son bureau gisait une feuille de carton gris gribouillée au crayon rouge. Waylock la ramassa.

— Et un artiste également ?

Caddigan prit le dessin, l’étudia dédaigneusement, le replaça sur le bureau.

— Ce dessin, dit-il d’une voix neutre, est l’œuvre d’un malade. On s’en sert pour établir les diagnostics.

— Ah tiens… Je croyais que vous en étiez l’auteur.

— Pourquoi ? questionna Caddigan.

— Oh, il s’en dégage une certaine atmosphère, une qualité scientifique, une…

Caddigan se pencha pour regarder le gribouillis, puis releva les yeux vers Waylock.

— Vous le pensez vraiment ?

— Certes.

— Vous devez souffrir des mêmes illusions que le pauvre diable qui a dessiné ça.

Waylock rit.

— Qu’est-ce que c’est, au juste ?

— On a demandé au malade de dessiner son cerveau.

Waylock se montra intéressé.

— Et vous avez beaucoup de ces dessins ?

— Un nombre important.

— Je suppose que vous avez une méthode pour les classer ?

Caddigan désigna le cartographe.

— C’est un projet auquel je travaille actuellement.

— Et une fois que vous les aurez classés… qu’en ferez-vous ?

Caddigan manifesta une certaine réticence à répondre. Il dit enfin :

— Vous savez sans doute – comme la plupart des personnes bien informées – que la psychologie n’a pas progressé aussi vite que les autres sciences.

— Je présume, dit pensivement Waylock, qu’elle attire peu d’hommes de premier plan.

Le regard de Caddigan s’égara brièvement vers une porte au fond de la pièce.

— La difficulté réside dans la complexité du système nerveux humain, en même temps que dans son inaccessibilité à l’étude. Il existe une prodigieuse bibliothèque de recherches et de données – par exemple, le diagnostic par les dessins.

— Il agita la feuille cartonnée.

— Cela a été fait maintes et maintes fois. Mais je crois que ma méthode apportera un petit quelque chose de neuf.

— C’est un domaine statique ?

— Tout sauf statique. La science de la psychologie se promène librement aux quatre coins de l’horizon. Mais elle est toujours retenue par cette difficulté fondamentale – la complexité du cerveau, le manque de méthodes précises. Oh, on peut y faire son ascension, et certains sont aujourd’hui Amarante pour avoir reformulé Arboin ou Sachewsky ou Connell ou Mellardson. On ratisse les feuilles d’un bout de la cour jusqu’à l’autre, mais aujourd’hui les palliatoires sont pleins et les traitements ne sont guère différents de ceux employés à l’époque de Freud et de Jung. Tout est pratique empirique, aussi facile pour un étudiant passionné que pour un didacteur. – Il fixa Waylock d’un œil perçant.

— Aimeriez-vous devenir Amarante ?

— Beaucoup.

— Résolvez l’un des vingt problèmes fondamentaux de la psychologie. La voie vous sera ouverte. – Il se pencha sur le gribouillis, avec l’air de mettre fin à la discussion. Waylock sourit, haussa les épaules et se promena dans la pièce.

Un son traversa les murs, un hurlement aigu, terrifiant. Waylock regarda Seth Caddigan.

— Ce bon vieux catto, dit Caddigan. C’est notre gagne-pain.

La porte dans un des murs coulissa ; Waylock entrevit un bureau intérieur qu’une paroi de verre séparait d’une vaste salle. Sur le seuil se tenait Basil Thinkoup, dans un strict uniforme gris.
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Gavin Waylock quitta le palliatoire, en fin d’après-midi. Il héla un aérotaxi et retraversa la ville, tandis que le soleil, dans un halo orangé, s’enfonçait derrière les tristes étendues de Glade County. Les tours de la Mercerie captèrent sa dernière lueur, resplendirent quelques minutes d’une gloire mélancolique, puis s’éteignirent. Des lumières commencèrent à briller et à clignoter ; de l’autre côté du fleuve, Carnevalle scintillait.

Waylock médita sur sa nouvelle carrière. Basil avait été ravi de le voir, et avait déclaré que Waylock faisait le choix le plus sage.

— Il y a du travail à accomplir, Gavin… des montagnes de travail ! Du travail et de l’avancement !

Caddigan s’était mordillé la lèvre inférieure, voyant peut-être en Waylock le premier d’une série de dilettantes dont la seule recommandation dans ce domaine était l’ignorance.

Il serait bon, pensa Waylock, d’acquérir au moins quelques bribes du jargon. Mais il ne devait jamais perdre de vue son but – qui était d’éviter les ornières creusées par cent mille prédécesseurs.

Il devait aborder le sujet avec un esprit critique, prendre garde aux contradictions, à la pédanterie et à l’imprécision.

Il devait rejeter d’emblée les travaux des autorités en la matière, tant classiques que contemporaines.

Il devait être capable d’assimiler, en se gardant d’y adhérer, les méthodes et les doctrines qui jusqu’à présent n’avaient donné que peu de résultats.

Mais, jusqu’à ce qu’une occasion d’obtenir de l’avancement se présente – ou jusqu’à ce qu’il suscite cette occasion – il devait être en mesure de parler le langage qui lui vaudrait l’approbation de ses supérieurs et du Comité des Examens. Gravissons la pente ! Chacun pour soi et Dieu pour tous !

Le taxi le déposa sur le Pont Floriandre, au cœur de l’Octogone, à trois minutes seulement par pastille et glissoir de son appartement.

Il s’arrêta à un kiosque à journaux, qui était aussi une annexe de la Bibliothèque Centrale, et parcourut l’index. Il choisit deux traités généraux de psychologie et un sur l’organisation et la gestion des institutions pour malades mentaux. Il forma les numéros de code, glissa un florin dans la fente et, au bout d’une minute, reçut trois microfilms sous enveloppe de cellophane.

Il reprit la pastille jusqu’au premier niveau et sortit sur le Glissoir Allemand, qui le mena jusqu’à la Voie Phariot. Son enthousiasme du matin s’était dissipé ; il était las et affamé. Il se prépara à manger, et, son repas avalé, s’étendit sur son lit où il sommeilla une heure ou deux.

Il se réveilla, et l’appartement lui parut triste, petit et terne. Il prit ses microlivres, une visionneuse, et sortit dans la nuit.

Il marcha d’un pas morose jusqu’à la Place Esterhazy et, par la force de l’habitude, obliqua vers le Café Dalmatie. La place sombre et déserte à cette heure de la nuit semblait résonner encore des pas de ceux qui l’avaient traversée dans la journée. La Cage de la Honte était suspendue au-dessus d’elle ; à l’intérieur était accroupie la femme. À minuit, elle serait relâchée.

Il commanda du thé et des gâteaux à la gentiane, et se mit à étudier.

Quand il releva la tête, il fut surpris de voir le café presque plein. Il était onze heures. Il retourna à ses livres.

À minuit moins le quart, les tables étaient toutes occupées, par des hommes et des femmes qui évitaient soigneusement de se regarder en face.

Il n’était plus possible à Waylock d’étudier. Il scruta les ténèbres de la Place Esterhazy. Rien ne bougeait. Mais chacun savait que les Déviants étaient là.

Minuit. Les voix dans le café se turent.

La Cage de la Honte oscilla, descendit. La femme au-dedans s’accrochait des deux mains aux barreaux, fouillant la place du regard.

La Cage toucha la terrasse. Une partie se releva ; la femme était libre. Son châtiment officiel avait pris fin.

Dans le café, chacun se pencha un peu en avant, en respirant plus fort.

La femme commença à longer d’un pas hésitant la façade de l’Actuaire, en direction de la Rue Bronze.

Un caillou sonna sur la terrasse près d’elle. Un autre, et un autre encore. Elle fut frappée à la hanche.

Elle courut, et les pierres jaillirent de l’obscurité. Un projectile de la taille d’un poing la toucha à la nuque. Elle trébucha, tomba.

Les pierres l’ébranlaient en s’abattant sur elle.

Puis elle se releva, courut précipitamment vers la Rue Bronze, disparut.

— Pffft, murmura quelqu’un, elle s’en est sortie.

Une autre voix persifla lourdement.

— Tu le regrettes ; tu ne vaux pas mieux que les Déviants.

— Vous avez vu, cette quantité de pierres ? Comme de la grêle !

— Ils sont de plus en plus nombreux, ces Déviants.

— Les Déviants et les Quovadistes et tous les autres farfelus… Je ne sais pas… Je ne sais pas…
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Le lendemain matin, Waylock arriva au palliatoire à l’heure exacte ; ce qui provoqua chez lui cette réflexion amère : Déjà pareil à tous les autres grimpeurs ulcérés.

Basil Thinkoup était pris pour la matinée ; Waylock se présenta devant Seth Caddigan.

Caddigan poussa vers lui un formulaire imprimé.

— Remplissez ceci, s’il vous plaît.

Waylock parcourut la feuille, fronça les sourcils d’un air sévère. Caddigan rit.

— Remplissez ce formulaire ; c’est votre demande pour le poste d’infirmier.

— Mais je suis déjà employé comme infirmier, dit Waylock.

Caddigan répéta, en s’efforçant à la patience :

— Remplissez donc le formulaire, vous serez gentil.

Waylock gribouilla quelques mots dans les espaces en blanc, inséra des tirets et des points d’interrogation quand il préférait ne pas répondre, jeta le formulaire sur le bureau.

— Voilà. L’histoire de ma vie.

Caddigan jeta un bref coup d’œil aux insertions.

— Votre vie semble être un long point d’interrogation.

— Cela n’a pas grande importance.

Caddigan haussa ses hautes épaules.

— Vous vous apercevrez que les esprits qui président ici à nos destinées sont à cheval sur le règlement. Ceci (il désigna la fiche de demande) leur fera le même effet qu’un drapeau rouge sur un taureau.

— Peut-être les esprits présidant ont-ils besoin d’une stimulation.

Caddigan le regarda sévèrement.

— Les infirmiers sont rarement des agents de stimulation sans le regretter.

— J’espère ne pas rester longtemps infirmier.

Caddigan eut un sourire discret.

— Je suis sûr que vous ne le resterez pas.

Il y eut un court silence. Puis Waylock demanda :

— Avez-vous été infirmier ?

— Non. Je suis diplômé de la Faculté de Psychiatrie de Horsfroyd. Travaillé deux ans comme interne dans l’Hospice des Fous Criminels de Meadowbrook. C’est pourquoi – Caddigan ouvrit ses mains maigres – je n’ai pas été obligé de passer par les emplois subalternes.

— Il regarda Waylock avec un air d’attente sardonique.

— Impatient de connaître la nature de votre tâche ?

— Désireux, tout au moins.

— Très bien. En toute franchise, ce n’est pas un travail agréable. C’est parfois dangereux. Si vous blessez un malade, vous perdez des points de carrière. Nous n’avons pas le droit de céder à la violence ou à l’émotion – à moins bien entendu que nous ne devenions nous-mêmes déments.

— Les yeux de Caddigan brillèrent.

— À présent, si vous voulez me suivre…
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— Voici notre petit empire, dit Caddigan d’une voix ironique.

Il balaya du geste la salle qui, par quelque obscure association, fit naître dans l’esprit de Waylock le mot « musée ». Des lits la bordaient des deux côtés. Les murs étaient jaune clair, les lits blancs, le sol couvert d’un linoléum à damier brun et gris. Des parois de plastique transparent séparaient chaque lit du suivant, formant une série de boxes le long des deux murs. Bien que le plastique fût parfaitement limpide, les lits du fond étaient indistincts, troubles, comme dans l’effet produit par les images multiples renvoyées par deux miroirs l’un en face de l’autre. Les malades étaient couchés sur le dos, les bras mollement disposés contre leurs flancs. Certains avaient les yeux ouverts ; d’autres les gardaient obstinément fermés. Il n’y avait que des hommes, encore jeunes ou au seuil de la maturité. Les lits étaient impeccables, les visages luisants de propreté.

— Bien en ordre et bien calme, dit Caddigan. Ce sont tous de grands cattos ; ils ne bougent pratiquement pas. Mais de temps en temps – clic ! Quelque chose éclate dans leur cerveau. Vous noterez alors des mouvements nerveux ; leur bouche se tord, ils se convulsent. C’est la phase furieuse.

— Et à ce moment-là, ils sont violents ?

— Cela dépend de l’individu. Quelquefois, ils restent allongés à se tortiller. D’autres sautent à terre et arpentent les couloirs comme des dieux, détruisant tout ce qu’ils touchent. Ou plutôt, ajouta-t-il avec un sourire, ils le feraient, si on leur en laissait l’occasion. Remarquez.

— Il désigna le sol au pied du premier lit – ces trous. Dès que le malade ne pèse plus sur le lit, des barreaux jaillissent et ferment le box. Le malade est dans l’impossibilité de s’échapper, et ne peut que déchirer les draps. Après nombre d’expériences, nous avons mis au point des draps qui se déchirent avec un maximum de bruit et de vibrations. Le malade passe une grande partie de sa colère dessus, et bientôt nous arrivons avec une camisole et nous le remettons au lit.

— Il fit une pause, parcourut l’allée du regard.

— Mais ces grands cattos ne sont pas les pires. Il y a des salles autrement difficiles.

— Il leva les yeux vers le plafond.

— Là-haut, nous avons les hurleurs. Ils gisent comme des statues, mais de temps à autre, comme une horloge qui sonne, ils se mettent à hurler. C’est dur pour les infirmiers. Ils sont humains, après tout, et le cerveau humain est sensible à certains timbres de voix. – Il se tut, parut méditer. Waylock inspecta d’un œil incertain la rangée de visages rigides.

— J’ai souvent pensé, reprit Caddigan, que si l’on a un ennemi, un ennemi sain d’esprit et sensible, la torture la plus raffinée consisterait à l’enfermer dans la salle des hurleurs, de manière qu’il ne puisse échapper à leurs cris. Il se mettrait à crier avec eux dans les six heures.

— Vous n’employez pas de sédatifs ?

Caddigan haussa les épaules.

— Pour les furieux, nécessairement. Autrement, nous nous en remettons à la théorie – ou si vous préférez, à la fantaisie – du psychiatre en titre. Dans ce service, c’est – officiellement – le Didacteur Alphonse Clou. Mais le Didacteur Clou prépare un traité : Synchrocéphaléison chez les Doppelgangers – ou si vous préférez, les symbiotes, qui ont besoin de la présence l’un de l’autre pour exister. Il rejette l’influence de la télépathie, ce qui, à mon sens, est ridicule ; toutefois, je suis Couvée, et le Didacteur Clou a une chance de passer en Seuil grâce à son traité. Clou étant occupé, c’est Basil Thinkoup le responsable ; et cette salle est sous son autorité. Basil ne drogue pas. Ses idées sont originales. Il cultive ce remarquable principe que toute pratique établie est mauvaise et diamétralement opposée à ce qu’il faudrait faire. Si des recherches approfondies suggèrent qu’un massage en douceur est bénéfique aux victimes d’hallucinations hystériques, Basil les enveloppe dans un rigoroïde ou les fait courir à toute vitesse autour d’un terrain, attachés à un entraîneur mécanique. Basil est un expérimentateur. Il essaie n’importe quoi, sans scrupules ni modération.

— Avec quels résultats ?

Caddigan fit une moue mi-sarcastique, mi-amusée.

— Les malades ne s’en portent pas plus mal. Certains semblent s’en trouver bien… Mais naturellement Basil ne sait pas ce qu’il fait.

Ils parcoururent l’allée centrale. Les visages, de toutes les formes et de toutes les castes, avaient un élément en commun : une expression traduisant la mélancolie la plus profonde, la tristesse sans espoir.

— Bonté divine, murmura Waylock. Ces visages… Sont-ils conscients ? Pensent-ils ? Ressentent-ils ce qu’ils expriment ?

— Ils sont vivants. À un certain niveau, leur esprit fonctionne.

Waylock secoua la tête.

— Ne les considérez pas comme des êtres humains, déclara Caddigan. Sinon, vous êtes perdu. En ce qui nous concerne, ils ne sont que des éléments de notre carrière, que nous devons manipuler de façon à gagner des points… À présent, venez, je vais vous montrer ce qu’il faut faire.
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Waylock trouva son travail absolument répugnant. En tant qu’infirmier, il devait laver, aérer, nourrir de force et nettoyer de leurs déjections trente-six malades comateux dont n’importe lequel pouvait soudain entrer dans une crise de folie furieuse. De plus, il était obligé de noter ses observations et d’assister Caddigan ou Basil Thinkoup pour les traitements ou exercices spéciaux.

Basil Thinkoup fit son apparition dans le service à l’heure du déjeuner ; il semblait d’excellente humeur. Il administra à Waylock une tape dans le dos.

— Surtout, Gavin, ne laisse pas Seth te décourager par ses moqueries ; au fond, c’est un gars intelligent dans son genre, tu sais.

Caddigan pinça les lèvres et prit un air distant.

— Je crois que je vais aller déjeuner.

— Il inclina sèchement la tête et s’éloigna nonchalamment de son allure dégingandée. Basil saisit le bras de Gavin.

— Viens, je t’amène à la cafétéria. Nous prendrons un bon repas et verrons ce que nous avons à faire.

Waylock contempla la salle.

— Et les malades ?

L’expression de Basil devint interrogatrice.

— Les malades ? Où peuvent-ils aller ? Quel mal peut leur arriver ? Ils sont couchés comme s’ils étaient gelés ; s’ils dégèlent ou entrent en éruption ? Eh bien, les barreaux les retiennent ; ils déchirent les draps ; et quand ils sont épuisés, ils se rendorment.

— Je présume que c’est l’attitude la plus réaliste.

— Et la plus sensée !

La cafétéria occupait un demi-hémisphère en encorbellement sur la structure principale, et elle offrait une vue sur l’air lumineux et le fleuve bleu-gris. Les tables étaient disposées en demi-cercles concentriques, toutes les chaises tournées vers l’extérieur. Basil conduisit Waylock jusqu’à une table située à l’extrémité de l’un des cercles intérieurs – choix traduisant l’effacement, effectué sans calcul apparent. Les autres personnes présentes semblaient témoigner une certaine froideur à l’égard de Basil.

Comme ils s’asseyaient, Basil adressa un clin d’œil à Waylock.

— La jalousie professionnelle à l’œuvre ; tu as remarqué ?

Waylock émit une réponse diplomatique.

— Ils savent que je progresse, dit Basil avec suffisance. Je leur chipe la récompense sous le nez, et ça les ennuie.

— Je m’en doute.

— Ce groupe, poursuivit Basil avec un large geste de la main, est ravagé par la suspicion et la jalousie. Du moment que j’ai l’air d’avancer rapidement, ils se retournent contre moi, comme des commères de petites villes. Seth Caddigan a sans doute condamné mes méthodes, non ?

Waylock rit.

— Pas exactement. Il a dit que tu étais original ; et cela le dérange.

— Il y a de quoi. Lui et moi avons commencé à égalité. Seth s’est encombré l’esprit d’hypothèses de quatrième ou cinquième main, tirées d’études de cas classiques ; j’ai laissé tomber tout ce fatras et joué d’instinct, pour ainsi dire.

Un menu tracé en caractères de servolumière fins comme du fil de fer descendit devant chacun d’eux ; Basil commanda de la laitue, de l’alose marinée et des biscuits, en expliquant qu’il se sentait mieux en mangeant légèrement. .

— Seth se tourmente et se ronge en s’apitoyant sur lui-même et affûte son ironie au lieu de sa psychiatrie. Quant à moi, hmm… peut-être suis-je impétueux. C’est ce qu’on dit de moi. Mais je n’ai pas d’inquiétudes. Notre société est la structure la plus stable de toute l’Histoire humaine, et ne laisse présager aucun changement. Dans cet état de choses, nous pouvons nous attendre à ce que le mal du siècle, le syndrome catatonie-folie furieuse, continue à s’étendre. Nous devons l’attaquer avec vigueur, sans mettre de gants.

Waylock, aux prises avec sa côtelette et son cresson, hocha la tête en signe de compréhension.

— Ils disent que je me sers des patients comme cobayes, se plaignit Basil. C’est faux. D’accord, j’expérimente des thérapies nouvelles à mesure qu’elles me viennent à l’esprit. On peut bien sacrifier ces enragés. Ils ne sont utiles à personne, même pas à eux. Supposons que j’aggrave l’état d’une vingtaine d’entre eux, ou de trente, ou de cent ? Quelle importance ?

— Un détail, dit Waylock.

— Tout juste.

— Basil se remplit les joues de laitue.

— La condamnation serait justifiée si mes méthodes ne produisaient aucun résultat, mais… ha, ha !

— Il eut un rire postillonnant et mit sa main devant sa bouche.

— À la consternation de tous, certains de mes malades se portent mieux ! J’en ai fait sortir plusieurs, guéris, ce qui renforce le mépris dans lequel on me tient. Qui est moins populaire que le novice qui réussit ?

— Il tapota le bras de Waylock.

— Je suis content de t’avoir, Gavin ! Qui sait, nous pourrions devenir Amarante ensemble. Formidable, hein ?

Après le déjeuner, Basil ramena Waylock à la Salle 18 et le laissa à son travail. Waylock se mit à la tâche sans enthousiasme, appliquant sur chaque malade une seringue qui projetait une dose de vitamines et de tonifiants à travers la peau dans le sang.

Il examina la rangée de lits. Trente-six hommes dont le dénominateur commun était une ligne de vie étale. Il n’y avait pas de mystère quant à l’origine de leur psychose. Ils vivraient ici toutes leurs années, jusqu’à ce qu’enfin la limousine aux vitres noires vienne les emporter.

Waylock descendit l’allée, en s’arrêtant pour scruter les visages désolés. Devant chaque lit, il se demandait : Quel stimulus, quelle thérapie emploierais-je ?

Il fit halte auprès d’un lit où un homme maigre, à l’air doux et sensible, gisait les yeux clos. Il nota le nom de l’homme, Olaf Gerempsky, et son phyle, Coin. Il y avait d’autres notations et signes en code, qu’il ne comprit pas.

Waylock toucha la joue de l’homme.

— Olaf, dit-il à voix basse. Olaf, réveillez-vous. Vous allez bien, Olaf, vous êtes guéri. Vous pouvez rentrer chez vous.

Waylock observa attentivement. Le visage d’Olaf Gerempsky, flasque et pointu comme un museau de rat blanc, ne subit aucune modification. Manifestement, ce n’était pas la bonne méthode.

— Olaf Gerempsky, dit Waylock d’une voix sévère, votre ligne de vie est arrivée en Troisième. Félicitations, Olaf Gerempsky ! Vous voici Troisième à présent !

Le visage n’avait pas changé. Les yeux ne bougeaient pas. Mais il sembla à Waylock qu’une lueur de personnalité, un infime tressaillement, perçaient sous l’infinie mélancolie.

— Olaf Gerempsky, Troisième. Olaf Gerempsky, Troisième, dit Waylock, du ton qu’il prenait dans sa loge devant la Maison de la Vie. Olaf Gerempsky, vous faites maintenant partie du phyle Troisième. Olaf Gerempsky, vous êtes Troisième !

Mais la petite lueur avait sombré à nouveau dans les profondeurs de l’abattement.

Waylock recula, contempla ce masque en fronçant les sourcils. Puis il se pencha tout contre le visage immobile d’Olaf Gerempsky.

— La vie, chuchota-t-il. La vie ! La vie ! La vie éternelle !

Le visage persista dans son calme mélancolique. Il en émanait un sens d’ineffable regret, la tristesse, de regarder s’éteindre un coucher de soleil. L’étincelle mourut, l’esprit devint lentement vide. Waylock se pencha davantage. Il pinça les lèvres.

— La mort, dit-il d’une voix rauque.

— La mort !

— Le mot le plus ignoble du langage, la plus grande abomination.

— La mort ! La mort ! La mort !

Waylock examina le visage. Celui-ci demeura impassible, mais quelque chose en dessous s’éveilla. Waylock recula de quelques centimètres, l’observant avec toute son attention.

Les yeux d’Olaf Gerempsky s’ouvrirent subitement. Ils roulèrent d’un côté à l’autre, puis se fixèrent sur Waylock. Ils luisaient comme des feux de camp. Les lèvres se contractèrent, la supérieure se retroussa sous le nez, l’inférieure s’abaissa, découvrant les dents serrées. Un gargouillis monta de la gorge, la bouche s’ouvrit ; du gosier d’Olaf Gerempsky sortit un hurlement effroyable. Sans avoir l’air de bouger un muscle, il se leva du lit. Ses mains foncèrent vers le cou de Waylock, mais celui-ci avait fait un bond de côté. Il sentit un contact froid contre son dos : les barreaux de lumière toroïdale avaient automatiquement jailli du sol.

Gerempsky était sur lui ; ses mains étaient pareilles à des tenailles. Waylock émit un son rauque, tapa du poing sur ses bras ; c’était comme de taper sur un tuyau de fer. Waylock porta ses mains au visage de Gerempsky, poussa ; Gerempsky tomba de côté.

Waylock tira sur les barreaux lumineux.

— Au secours ! hurla-t-il.

Gerempsky l’attaqua de nouveau. Waylock tenta de le repousser, mais le dément s’agrippa à sa veste toute neuve. Waylock tomba à terre, entraînant Gerempsky par-dessus lui, puis se releva à quatre pattes. Gerempsky était collé à son dos comme un calmar ; Waylock se rejeta en arrière, se libéra. Sa veste resta entre les mains de Gerempsky. Waylock se faufila derrière le lit, en appelant à l’aide. Gerempsky, croassant d’un rire sauvage, bondit vers lui. Waylock plongea sous le lit. Gerempsky s’arrêta pour mettre la veste en lambeaux, puis regarda sous le lit. Waylock était hors de portée ; Gerempsky sauta par-dessus le lit, pour l’atteindre de l’autre côté, mais Waylock lui échappa de nouveau, en roulant sur lui-même.

Le jeu se poursuivit plusieurs minutes, Gerempsky bondissant d’un côté à l’autre, Waylock roulant vers le côté opposé. Puis Gerempsky se posta sur le lit et ne bougea plus ; Waylock, au-dessous, était pris au piège. Il ne pouvait surveiller les deux côtés à la fois ; au milieu, il pouvait être atteint d’un côté ou de l’autre.

Il entendit des voix, un bruit de pas.

— Au secours ! appela-t-il.

Il vit les jambes de Seth Caddigan.

— Je suis ici, cria-t-il.

Les jambes s’immobilisèrent ; les pieds pointèrent vers lui.

— Ce fou furieux veut m’étrangler ! s’exclama Waylock. Je n’ose pas bouger !

— Tenez bon, dit Caddigan, d’une voix pleine de sollicitude.

Derrière lui apparurent d’autres jambes. Les barreaux de lumière disparurent ; Gerempsky rugit, s’élança vers le couloir. Il fut reçu dans une volumineuse camisole, emmailloté et remis de force dans son lit.

Waylock s’extirpa d’en dessous et se redressa. Il resta là, époussetant ses habits, tandis que Caddigan enfonçait une seringue dans la bouche de Gerempsky et projetait un liquide atomisé. Gerempsky étala ses bras en croix, demeura inerte.

Caddigan se détourna, jeta un coup d’œil à Waylock, inclina la tête avec une contorsion appliquée, passa devant lui et reparut dans l’allée.

Waylock le suivit des yeux, avança d’une ou deux enjambées, puis s’arrêta. Il se composa l’attitude la plus calme possible, et suivit Caddigan dans l’antichambre qui lui servait de bureau. Caddigan était plongé dans une pile de feuillets polycopiés, prenant des notes, et rassemblant des références. Waylock s’écroula dans un fauteuil, se passa la main dans les cheveux.

— Vous parlez d’une expérience !

Caddigan haussa les épaules.

— Vous avez eu de la chance ; Gerempsky est chétif.

— Chétif ! Il a une poigne de fer ! Je n’ai jamais vu une force pareille !

Caddigan hocha la tête, et un petit sourire frémit sur sa bouche.

— Les exploits d’un dément hystérique sont incroyables. Ils sont en contradiction avec l’organisation fondamentale du corps humain.

— Ainsi que beaucoup d’autres phénomènes, d’ailleurs.

— Son ton devint une récitation pédante :

— Par exemple, la coutume de marcher sur le feu, qu’on rencontre chez de nombreux peuples, anciens et modernes, et les pratiques encore plus spectaculaires des Mazdaïstes, de Czincin.

— Oui, fit Waylock avec nervosité. Sans aucun doute.

— J’ai, pour ma part, constaté le pouvoir d’un homme appelé Phosphor Magniotes. Il dirige le vol des oiseaux, leur ordonne de monter, de descendre, d’aller à droite, ou à gauche, individuellement ou en bande. Le croyez-vous ?

Waylock eut un haussement d’épaules.

— Pourquoi pas ?

Caddigan hocha la tête.

— Une chose est claire : ces individus commandent à une source d’énergie que nous ne sommes même pas capables d’identifier. Les Amarante utilisent sans doute cette énergie pour parvenir à l’empathie avec leurs suppléants, qui sait ?

— Très probable, dit Waylock.

— Cette énergie doit être latente chez les déments. Olaf Gerempsky a déployé une force six fois supérieure à sa force habituelle, mais Olaf est en réalité un faible. Vous devriez voir nos costauds en action : Maximilian Hertzog ou Fido Vedelius. Ceux-là auraient passé la main à travers le lit et vous auraient sorti par le trou. C’est pourquoi – le sourire de Caddigan s’élargit quelque peu –, et c’est à cela que je voulais en venir, je dois vous avertir qu’il est dangereux de traiter un malade à la légère, si placide qu’il paraisse.

Waylock se tint coi. Caddigan s’adossa à son siège, joignit le bout de ses doigts.

— Je bloquerai votre feuille d’avancement. Il va sans dire que je m’efforce à une équité absolue. En conséquence, cela ne m’est pas possible d’évaluer bien tout ce que vous avez fait aujourd’hui. Je ne sais quelles étaient vos intentions. Je ne tiens pas à le savoir.

Waylock ouvrit la bouche pour parler, mais Caddigan leva la main.

— Peut-être avez-vous adopté Basil Thinkoup pour modèle ; peut-être cherchez-vous à l’imiter dans ses succès. Dans ce cas, je vous suggère de vous préparer avec plus de prudence ; sinon, tâchez de découvrir l’origine de sa chance miraculeuse.

Waylock se contint.

— Je crois que vous vous méprenez sur la situation.

— C’est possible, s’exclama Caddigan, avec une feinte cordialité. Je craignais que vous et Basil ne soyez les précurseurs d’une tendance entièrement nouvelle dans la pensée psychiatrique, qu’on appellerait par exemple l’École de la Manière Forte.

— Je trouve votre humour superflu, dit Waylock.

Basil Thinkoup était entré dans la pièce, et les regardait à tour de rôle.

— Cette fripouille de Caddigan s’en est déjà pris à toi ?

— Il s’avança.

— Quand je suis arrivé à Balliasse, c’était tous les jours comme ça. Je crois que je suis passé en Coin pour échapper à Caddigan.

Caddigan ne fit pas de commentaire. Basil se tourna vers Waylock.

— Alors, il t’est arrivé une aventure.

— Rien de grave, répondit Waylock. Je me méfierai la prochaine fois.

— Bravo ! s’écria Basil. Voilà comment il faut le prendre.

Seth Caddigan se leva.

— Si vous voulez bien m’excuser, je vais partir. J’ai deux cours ce soir et je dois me préparer.

Il inclina sa longue tète et quitta la pièce.

Basil secoua la tête, avec un sourire indulgent.

— Pauvre Seth, il gravit la pente laborieusement, en se gavant d’un tas de choses inutiles. Ce soir – voyons – ce sera les Schémas de Comportement des virus et la Chirurgie du Zéro Absolu. Demain, il étudiera la Récapitulation Sociale et Évolutionnaire de l’Embryon en Développement. Le soir d’après, ce sera autre chose.

— Tout un programme, observa Waylock.

Basil s’assit, en gonflant et dégonflant ses joues rubicondes.

— Ma foi, le monde est grand ; nous ne pouvons pas tous nous ressembler.

— Il se releva.

— Ton service est presque fini ; tu ferais aussi bien de rentrer chez toi. Demain sera un jour chargé.

— Avec plaisir, acquiesça Gavin. Moi aussi, je dois étudier.

— Tu te mets sérieusement en campagne, hein, Gavin ?

— J’atteindrai le sommet. D’une façon ou d’une autre.

Basil grimaça.

— Ne te surmène pas au point de finir comme…

Il agita le pouce vers la salle derrière eux.

— Ce n’est pas mon intention.
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Waylock pénétra dans son appartement, resta planté un moment dans le petit vestibule, jetant à gauche et à droite des regards mécontents. Les pièces étaient étriquées, le mobilier sans goût ; et Waylock se rappela avec regret le manoir spacieux de Grayven Warlock, dans le quartier de la Nuée du Temple. Sa propriété, mais comment aurait-il pu la revendiquer ?

Il avait vaguement faim, mais quand il inspecta la banque d’approvisionnement, rien ne le tenta. Contrarié, il prit ses textes et sa visionneuse, et s’en alla.

Il dîna dans un restaurant bruyant, d’un luxe excessif, fréquenté par les glurons. Tandis qu’il mangeait, son esprit vagabonda vers les événements des quelques derniers jours : il réfléchit à La Jacinthe ; la revit telle qu’elle était apparue dans le Temple de Vérité, mince comme une baguette, souple comme un chaton, d’une beauté surnaturelle. Un chaud désir s’éveilla en lui. Et s’il l’appelait par le commu – mais que lui dirait-il ? Il pouvait difficilement se présenter comme l’une des dernières personnes à avoir vu vivante sa version précédente.

Rien ne disait qu’une enquête n’était pas en cours. Toutefois lui, Gavin Waylock, ne risquait guère d’y être mêlé. Ni la nouvelle Jacinthe, ni Le Denis ou L’Albert ne connaissaient son identité. Ce serait plus sage de laisser les choses en l’état.

Qu’allait-il faire de lui-même, alors ? Il réfléchit et rejeta les divertissements publics. Il désirait de la compagnie, de la camaraderie, de la conversation. Le Café Dalmatie ? Non. Basil Thinkoup ? Non. Seth Caddigan ? Ce n’était certainement pas la personne la plus aimable du monde, et il n’avait guère manifesté de sympathie pour Waylock ; cependant… pourquoi pas ?

N’étant pas homme à résister à une impulsion, Waylock se rendit à la cabine de commu, tourna le cadran-répertoire. L’écran se brouilla tandis que les noms défilaient… A… B… C… Ca… Caddigan… Seth Caddigan. Waylock centra le nom, appuya sur le bouton d’appel.

Le visage de Seth Caddigan apparut.

— Oh… Waylock.

— Hello, Caddigan. Comment se sont passés ces cours ?

— À peu près comme d’habitude.

— Caddigan était bref, circonspect.

Waylock improvisa un prétexte pour justifier son appel.

— Êtes-vous très occupé ? J’ai un problème, et vous pourriez peut-être me conseiller.

Caddigan, sans trop d’aménité, l’invita à passer chez lui, et Waylock se mit aussitôt en route. Caddigan vivait à Vauconford, une banlieue de l’est, de caractère plutôt bohème. Les murs de son appartement étaient marron clair, rouge pastèque, noir et moutarde, dépourvus des habituels ornements de marqueterie ou d’or moulu. Les meubles étaient d’époque, austères plaques de verre, de métal, de bois mat, et de tissu ; l’éclairage était fourni par trois ballons de servolumière jaune pâle flottant de-ci de-là dans la pièce. Des toiles distorsionnistes étaient accrochées aux murs, de curieux objets de céramique étaient disposés sur les longues étagères basses. Waylock jugea l’effet général plutôt excentrique.

De plus, à la surprise de Waylock, Caddigan avait une épouse ; une femme, aussi grande et laide que lui, mais dotée de beaucoup de vivacité, de charme et de bienveillance.

Caddigan dit qu’elle s’appelait Pladge et ajouta aigrement :

— Pladge m’a devancé en Coin. Elle est décoratrice de théâtre, et elle a l’air de réussir là-dedans.

— Décoratrice de théâtre ! s’exclama Waylock. Cela explique le… le…

Pladge Caddigan rit.

— Les antiquités ? Ne soyez pas embarrassé. Tout le monde nous trouve bizarres. Mais nous aimons la simplicité, la matière et l’aspect massif de ces vieilles choses, voilà tout. Elles sont mieux conçues que beaucoup de ce qui se fait aujourd’hui.

— Cette pièce ne manque pas de personnalité, dit Waylock.

— Oui, elle a du style. Mais à présent, si vous voulez bien m’excuser, je retourne à mes études ; je m’attaque au kaléidochrome. C’est fascinant, mais aussi complexe que les tritésimales.

Pladge retira son anguleuse personne de la pièce, et Caddigan la suivit avec des yeux pleins d’une sombre fierté. Il revint vers Waylock, qui était en train d’examiner une partie du mur qu’il n’avait pas encore remarquée. Elle était recouverte par des graphiques de pente en provenance de l’Actuaire ; la répétition des lignes, des angles, des courbes et des comptes rendus imprimés formait un motif plaisant.

— Voilà, dit la voix sardonique de Caddigan, le dossier de nos triomphes et de nos défaites, exposé aux yeux de tous. Notre biographie, l’image de nos vies. Parfois je me dis que j’aimerais mieux être gluron. Une vie courte mais bonne.

— Sa voix changea.

— Eh bien, venons-en à vous. Quel est votre problème ?

— Je suppose que je puis compter sur votre discrétion ?

Caddigan secoua la tête.

— Je ne suis pas un homme discret. Tout irait sûrement mieux pour moi si je l’étais.

— Mais pouvez-vous considérer ce que j’ai à vous dire comme confidentiel ?

— Franchement, dit Caddigan, je ne peux rien garantir. Je regrette de paraître y mettre de la mauvaise grâce, mais mieux vaut ne pas prendre le risque d’un malentendu.

Waylock acquiesça d’un signe de tête. Cela lui était égal, puisqu’il n’avait pas de problème réel.

— Je crois que je vais garder ça pour moi.

Caddigan hocha la tête.

— C’est plus sage. Bien qu’il ne soit pas nécessaire d’avoir l’imagination très déliée pour deviner votre problème.

— Vous êtes en avance sur moi, Caddigan, dit Waylock d’un ton modéré.

— J’entends le rester. Voulez-vous entendre mon analyse de votre « problème » ?

— Allez-y… analysez.

— Cela concerne évidemment Basil Thinkoup. Il n’y a personne d’autre envers qui vous me demanderiez de garder le secret. Bien : quel problème pouvez-vous avoir, que vous ne puissiez confier à Basil… un problème qui concerne Basil, mais ne peut être résolu par Basil, seulement par quelqu’un qui lui est proche ? Vous êtes un homme ambitieux, peut-être bien dénué de pitié.

— De nos jours, tout le monde est sans pitié, dit Waylock.

Caddigan n’y prêta pas attention.

— Vous devez vous demander : jusqu’à quel point dois-je me lier à Basil ? Va-t-il monter ou tomber ? Vous aimeriez bien monter avec lui, mais n’avez nul désir de le suivre dans la chute. Vous voulez mon opinion sur l’avenir de Basil. Si je vous la soumets, vous m’écouterez mais réserverez votre jugement, parce que vous savez que je représente une école opposée au pragmatisme énergique de Basil. Cependant, vous m’estimez suffisamment honnête et observateur pour vous donner une juste appréciation des chances de Basil. Ai-je raison ?

Waylock secoua la tête en souriant.

La bouche de Caddigan prit un pli encore plus pincé que d’ordinaire.

— À présent, dit-il, nous en avons fini avec les sujets superficiels ; puis-je vous offrir un verre de thé ?

— Volontiers, merci.

— Waylock s’enfonça dans son fauteuil.

— Caddigan, vous avez apparemment de l’antipathie à mon égard, ou tout au moins, une prévention. Puis-je vous demander pourquoi ?

— Antipathie n’est pas le mot.

— Caddigan parlait avec une précision didactique.

— Prévention est mieux, mais encore inexact. J’ai le sentiment que vous n’êtes pas un psychiatre sincère. Que vous ne vous souciez nullement du progrès de la science, que vous considérez la psychiatrie comme un domaine où il est facile de gagner des points de carrière. Je vous assure, dit-il de sa voix la plus sèche, qu’il n’en est rien.

— Comment Basil est-il parvenu si vite en Coin ?

— La chance.

Waylock feignit d’y réfléchir.

Caddigan reprit peu après.

— Permettez-moi d’aborder une question qui vous échappe certainement.

— Je vous en prie.

— Il est aisé de se méprendre sur le compte de Basil. À présent, il respire la gaieté et l’optimisme.

Mais vous auriez dû le voir avant qu’il arrive en Coin. Il basculait constamment dans la mélancolie ; il a failli devenir un des malades.

— Je ne me doutais absolument pas que son cas était aussi critique.

— Je dirai une chose en faveur de Basil : il désire sincèrement améliorer le monde.

— Et Caddigan lança à Waylock un regard perçant.

— Il a fait sortir neuf malades – ce n’est pas si mal, à tout prendre. Mais il a l’idée naïve que si une petite dose de sa thérapie guérit neuf malades, une forte dose en guérira neuf cents. Il ressemble à un imbécile avec une poivrière : une faible quantité de poudre donne meilleur goût aux aliments, par conséquent s’il en met beaucoup, ce sera délicieux.

— Vous ne pensez donc pas qu’il va continuer à grimper ?

— Rien n’est impossible, naturellement.

— Et cette nouvelle thérapie à laquelle il a fait allusion ?

Caddigan haussa les épaules.

— L’imbécile avec sa poivrière.

Pladge Caddigan entra, accompagnée du cliquetis d’une douzaine de bracelets de bronze à ses chevilles et autant à ses bras. Elle portait un sari en batik rouge, or, noir et brun, une paire d’absurdes sandales rouges avec des pendeloques de verre vert.

— Je croyais, dit sèchement Caddigan, que tu étudiais la tectonique – ou c’est le kaléidochrome ?

— Le kaléidochrome. Mais j’ai eu cette idée merveilleuse, et il fallait absolument que je mette ce costume pour juger de l’effet.

Agir en tête de linotte n’a jamais infléchi de ligne de vie, observa Caddigan.

— Oh, la pente. Bof et nitchevo.

— Tu chanteras une autre chanson, quand je parviendrai en Coin puis en Troisième.

Pladge leva les yeux au ciel.

— Il y a des jours où je regrette d’être Coin. Qui a envie de devenir Amarante ?

— Moi, dit Waylock avec un sourire.

Pladge lui plaisait et il nota avec amusement que Seth l’avait remarqué et en avait pris ombrage.

— Moi aussi, dit Seth avec raideur. Toi de même, si tu voulais parler sérieusement.

— Je parle sérieusement. Autrefois, on craignait l’extinction…

— Pladge ! s’exclama Seth, d’une voix cassante, avec un regard de biais vers Waylock.

Pladge eut un grand geste de ses poignets tintinnabulants.

— Ne sois pas si prude. Nous sommes tous mortels – excepté les Amarante.

— Ce n’est guère un sujet de conversation convenable.

— Je ne vois pas pourquoi. Amenons ces choses au grand jour, voilà mon opinion.

— Ne vous gênez pas pour moi, dit Waylock. Exposez-les autant que vous voulez.

Pladge s’installa dans un des vieux sièges rigides.

— J’ai une théorie. Vous voulez l’entendre ?

— Bien sûr.

— Pladge, protesta Caddigan, mais elle n’en tint pas compte.

— À mon avis en chacun de nous existe à l’état latent un très fort désir de dissolution. Il y aurait moins de malades dans les palliatoires si sur ce chapitre nous parlions avec plus de liberté et de franchise.

— Absurde, dit Seth. Je suis un psychiatre diplômé. L’impulsion dont tu parles n’a que peu de rapport avec la catatonie – sinon aucun. Les cattos sont victimes d’anxiété et de mélancolie.

— Peut-être, mais regarde la façon dont les gens se comportent quand ils vont à Carnevalle !

Seth désigna Waylock du menton.

— Il fait autorité sur la question ; il a travaillé sept ans à Carnevalle.

Pladge eut pour Waylock un regard ravi et admiratif.

— Comme ce doit être délicieux de vivre parmi toutes ces couleurs et ces lumières, et de rencontrer les gens quand ils ont abandonné toute réserve !

— C’était assez intéressant, répliqua Waylock.

— Dites-moi, reprit Pladge d’une voix oppressée, il y a un bruit qui court à propos de Carnevalle ; je me demande si vous pouvez le confirmer.

— Quel est ce bruit ?

— Eh bien, Carnevalle est censé se trouver en dehors des lois, n’est-ce pas ?

Waylock haussa les épaules.

— Plus ou moins. Les gens font des choses qui leur vaudraient la prison à Clarges.

— Ou qu’ils auraient honte de faire, marmonna Seth.

Pladge ne releva pas la réflexion.

— Jusqu’où va cette licence ? Je veux dire… ma foi, ce que j’ai entendu raconter, c’est que dans une des Maisons – une Maison très secrète et fermée, un lieu de dépravation, des gens payaient pour assister à une extinction ! D’hommes jeunes ou de jolies femmes !

— Pladge, coassa son époux, qu’est-ce que tu racontes ? Es-tu complètement folle ?

— J’ai même entendu dire, poursuivit Pladge dans un chuchotement rauque, en se penchant en avant, que non seulement on procédait à des transitions dans un but lucratif, mais qu’avec assez d’argent – des milliers et des milliers de florins – on pouvait acheter quelqu’un, homme ou femme, et l’expédier soi-même, de la façon qu’on voulait…

— Pladge !

— Les mains de Seth malaxaient les bras de son fauteuil.

— Cette conversation est absolument répugnante.

Pladge rétorqua sèchement :

— Seth, j’ai entendu ce racontar, et je veux savoir ce que M. Waylock a à dire. S’il peut nous le confirmer, je pense qu’il faudrait faire quelque chose !

— Je vous approuve.

— Waylock songea à Carleon et son Musée, à Rubel et son Palais Tortueux, ou encore à Loriot, et à d’autres Berbères.

— Ce racontar est aussi parvenu à mes oreilles, mais je ne le considère pas comme autre chose que cela – un racontar. Ou du moins, je n’ai jamais rencontré quelqu’un qui ait assisté lui-même à ces pratiques. Comme vous le savez, les visiteurs de Carnevalle jouent effectivement à… à eh bien, la transition ; ils lancent des fléchettes sur des grenouilles, électrocutent des poissons avec des sondes ; mais je ne crois pas qu’ils se rendent compte de ce qu’ils font ; c’est du défoulement subconscient.

Seth se détourna avec dégoût.

— Absurde.

— Voyons, Seth, c’est toi qui es absurde. Tu es un scientifique, mais tu laisses de côté toutes les idées qui mènent là où tu ne veux pas regarder.

Seth réfléchit un moment, puis dit, avec une feinte galanterie :

— Je suis sûr que M. Waylock va avoir de toi une impression tout à fait fausse.

— Non, non, protesta Waylock. Je suis charmé, je suis intéressé.

— Tu vois ? lança Pladge d’une voix gamine. Je le savais bien. M. Waylock a l’air d’un homme sans préjugés ni idées préconçues.

— M. Waylock, dit Seth avec aigreur, est, dirai-je, un prédateur. Il veut gravir la pente ; peu lui importent les moyens, ou les pieds sur lesquels il marche.

Waylock sourit et se rencogna dans son siège.

— Au moins, ce n’est pas un hypocrite, déclara Pladge. Je le trouve charmant.

— Beau visage, belles manières…

— Seth, dit Pladge, ne crains-tu pas d’offenser M. Waylock ?

Seth sourit.

— Waylock est un réaliste. Il ne saurait s’offenser de la vérité.

Intérieurement mal à l’aise, Waylock se força à garder une attitude dégagée.

— Vous avez à moitié tort et à moitié raison, dit-il. J’ai certaines ambitions…

Une note musicale l’interrompit ; l’écran du commu, au-dessus de la tablette du radiateur, s’alluma pour représenter l’homme qui se tenait au-dehors. Il portait le classique uniforme noir des assassins, y compris le haut de forme noir.

— Grands dieux, s’écria Pladge, ils viennent nous chercher ! Je savais bien que j’aurais dû étudier ce soir !

— Tu ne pourras donc jamais être sérieuse ? dit Seth avec brusquerie. Va voir ce qu’il veut.

Pladge ouvrit la porte ; l’assassin interrogea poliment :

— Madame Pladge Caddigan ?

— Oui.

— Selon nos archives, vous n’avez jamais rempli la déclaration officialisant votre accès en Coin ; je crois que nous vous avons adressé plusieurs rappels.

— Oh, dit Pladge avec un rire tremblant. Cela m’est sorti de l’esprit ma foi. Mais vous savez que je suis Coin, n’est-ce pas ?

— Bien entendu.

— Alors pourquoi ai-je besoin de faire une déclaration ?

La voix de l’assassin était froide.

— Chacun de nos règlements est conçu de façon à prévenir l’inconvénient d’un malentendu et vous nous faciliteriez grandement la tâche en coopérant avec nous.

Pladge dit d’une voix insouciante :

— Oh, ma foi, si vous en faites une affaire personnelle… Avez-vous apporté le formulaire ?

L’assassin lui remit une enveloppe ; Pladge ferma la porte, jeta l’enveloppe sur la table.

— Que d’histoires pour rien… Je suppose que cela tient à notre façon de vivre. C’est le revers de la médaille. Sans les assassins, il n’y aurait pas d’Amarante. Et puisque nous voulons tous devenir Amarante, nous sommes bien obligés d’aider les assassins.

— Exactement, approuva Seth.

— C’est un cercle vicieux ; nous sommes comme le serpent-cerceau{8}. Quo vadis{9}, quo vadis ?

Caddigan jeta à Waylock un regard en biais.

— Pladge est devenue une Quovadiste, et je n’entends plus que ce refrain.

— Une Quovadiste ?

— Une personne qui se demande « Où allons-nous ? » expliqua Pladge. C’est aussi simple que cela. Nous avons formé une association et nous nous demandons tous ensemble : « Où allons-nous ?» Il faut que vous veniez à une de nos réunions.

— Cela me plairait. Où se tiennent-elles ?

— Oh, ici et là, n’importe où. Quelquefois à Carnevalle, au Palais de la Révélation.

— Avec les autres timbrés, marmonna Caddigan.

Pladge ne s’en offensa pas.

— C’est pratique, et on ne nous remarque pas. Nous avons eu quelques séances épatantes.

Il y eut une courte pause ; Waylock se leva.

— Je crois que je vais rentrer chez moi.

— Vous n’avez toujours pas parlé de votre problème, dit gravement Seth.

— Le problème ne perd rien pour attendre. En fait, je l’ai résolu rien qu’en vous écoutant et en vous regardant.

— Il se tourna vers Pladge.

— Bonne nuit.

— Bonne nuit, monsieur Waylock. J’espère que vous reviendrez nous voir !

Waylock regarda Seth, qui garda le silence.

— J’en serais très heureux.
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Le lendemain matin quand Waylock arriva au palliatoire, il trouva Seth Caddigan déjà à son bureau. Il accueillit Waylock par un simple signe de tête, et Waylock se mit au travail. Plusieurs fois dans la matinée, Caddigan pénétra dans la salle pour regarder de droite et de gauche avec un œil critique, mais Waylock avait été soigneux et Caddigan ne trouva rien à redire.

Un peu avant midi, Basil Thinkoup survint en coup de vent. Il avisa Waylock et s’arrêta net.

— On travaille dur, hein ?

— Il regarda sa montre.

— C’est l’heure du déjeuner ; viens, accompagne-moi, je dirai à Caddigan d’assurer la garde.

À la cafétéria, ils s’assirent à la même table que la fois précédente. La vue à travers l’hémisphère était spectaculaire. Une tempête soudaine avait passé par-dessus les montagnes ; des nuages déchiquetés traversaient le ciel ; des rafales de pluie noire balayaient le Fleuve Chant ; les arbres du parc tressautaient sous les bourrasques.

Basil accorda un coup d’œil au paysage, puis détourna les yeux, comme si cette vue le distrayait de questions plus importantes.

— Gavin, dit-il, c’est difficile à dire, mais… tu es le seul au Palliatoire en qui j’ai confiance. Tous les autres me tiennent pour fou.

— Il rit.

— Pour parler franc, j’ai besoin de ton aide.

— Je suis flatté, fit Waylock. Surpris, aussi. Tu as besoin de mon aide ?

— Simple processus d’élimination. Pour autant que je t’admire, j’aurais préféré travailler avec quelqu’un qui ait de l’expérience en la matière.

— Il secoua la tête.

— Rien à faire. Ceux qui sont au-dessus de moi me considèrent comme un « empiriste » ; ceux qui sont en dessous, et qui normalement me doivent le respect, comme Seth, sont contaminés par cette opinion, et par conséquent, je suis seul.

— De nos jours, tout le monde est seul.

— Tu as raison, dit Basil d’un ton plutôt sentencieux.

— Il se pencha vers Waylock, lui tapota le poignet.

— Alors, qu’en dis-tu ?

— Je serais heureux de t’aider si j’en ai l’occasion.

— Bien ! dit Basil. En deux mots, voilà : je veux essayer une nouvelle thérapie. Sur Maximilien Hertzog – un de nos plus précieux spécimens.

Waylock se rappela que Seth Caddigan avait mentionné ce nom.

— Un cas de catatonie… extrême. Dans ses périodes de calme, il est immobile comme un marbre ; quand il se déchaîne, il est terrifiant.

— En quoi as-tu besoin de moi ? fut la question prudente de Waylock.

Basil regarda attentivement à droite et à gauche avant de répondre.

— Gavin, fit-il d’une voix voilée, cette fois-ci, je tiens la solution – un remède spécifique à la psychose. Qui serait, j’en ai la conviction, efficace sur quatre-vingts pour cent de nos patients.

— Hm.

— Waylock réfléchit.

— Je me demande.

— Tu te demandes quoi ?

— Si nous rendons la population du palliatoire au monde extérieur, nous augmenterons la concentration démographique, et la compétition par la même occasion.

Le visage de Basil se plissa dans une expression pensive.

— Tu veux dire que nous ne devrions faire aucun effort pour guérir les cerveaux malades ?

— Pas nécessairement, dit Waylock. Mais il semble possible qu’une compétition accrue conduise davantage de participants à la psychose.

— Possible, convint Basil sans enthousiasme.

— Guérir la population actuelle du palliatoire pourrait nous ramener une clientèle deux fois plus large.

Basil pinça les lèvres, et dit avec une énergie impatiente :

— Pourquoi tenter une thérapie quelconque, dans ce cas ? Ces patients sont sous notre responsabilité ; ils pourraient être nous ; en fait, sans l’intervention de…

— Basil hésita, et Waylock se rappela les remarques de Caddigan sur la mélancolie de Basil.

— Bon, en tout cas, il ne nous appartient pas de juger nos prochains ; cela, c’est la fonction de l’Actuaire. Tout ce que nous pouvons faire, c’est remplir la tâche que nous nous sommes fixée.

Waylock haussa les épaules.

— Comme tu dis, ce n’est pas notre problème. Nous avons la responsabilité de soigner, pas davantage. Le Prytanée établit la politique publique, l’Actuaire pèse nos vies, les assassins maintiennent l’équité ; voilà leurs fonctions.

— Exactement, dit Basil en gonflant les joues. Donc, comme je le disais, j’ai effectué un ou deux tests et obtenu un certain succès avec cette thérapie. Maximilian Hertzog est un cas avancé, je dirais même, un cas limite. Je crois que si je peux le guérir ou améliorer notablement son état, j’aurai fait la preuve de ma théorie.

Basil se renfonça dans son fauteuil.

— Il me semble que tu pourrais fort bien passer en Troisième, si les choses vont comme tu l’espères.

— Troisième, et peut-être Seuil. Une réussite remarquable !

— Si cela marche.

— C’est ce que nous espérons prouver, dit Basil.

— Puis-je demander la nature de cette thérapie ?

Basil jeta de côté des regards méfiants.

— Je ne suis pas tout à fait prêt à en discuter. Je dirais que, par opposition aux thérapies habituelles, elle est rapide et violente – un traitement de choc. Naturellement, la condition de Hertzog peut s’en trouver aggravée. Auquel cas – il sourit tristement – j’aurai des ennuis. Ils m’accuseront de choses terribles, de me servir d’humains comme de cobayes. Et je suppose que c’est assez proche de la vérité. Mais, je te le demande, à quoi d’autre peuvent servir ces pauvres gens ? À quoi de mieux pourraient-ils consacrer leur misérable vie ?

— Basil prit un ton décidé.

— J’ai besoin de ton aide. Si je réussis, tu en profiteras par ricochet. Pareillement, tu cours aussi un risque.

— Comment cela ?

Basil balaya la cafétéria d’un regard dédaigneux.

— Les autorités ont peu de sympathie envers mes idées.

— Je t’aiderai, dit Waylock.
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Basil Thinkoup conduisit Waylock dans le palliatoire. Ils traversèrent salle après salle, passant devant d’interminables rangées de lits, chacun garni d’une face blanche et inexpressive, et parvinrent enfin devant une porte de magnésium renforcé cloutée de cellules émettrices de cuisantes décharges. Basil parla dans un interphone et la porte coulissa.

Ils gagnèrent la Salle 101 par un court tunnel carrelé de blanc. C’était une vaste pièce pentagonale, bordée de stalles en plastique. Les malades reposaient sur des disques de toile blanche supportés par des cerceaux de métal. Au-dessus de chaque malade était suspendu un deuxième cerceau, doté de sangles élastiques, prêt à être lâché sur le patient dès qu’il manifesterait des signes de la phase de folie furieuse. Les malades ne portaient qu’un panier de métal perforé autour des reins, dont le but, expliqua Basil, était d’empêcher le malade de se mutiler, dans sa frénésie.

— La force et le désespoir de ces gens sont incroyables. Tu vois le disque-camisole au-dessus du lit ?

— Il m’a l’air efficace.

— Il l’est. Chacune des sangles peut, d’après les tests, résister à une force de traction de sept cents kilos. Largement suffisant, ne crois-tu pas ?

— Sans aucun doute.

— Roy Altwenn, dans sa fureur, en a crevé trois. Maximilian Hertzog en a crevé deux, en trois occasions différentes !

Waylock secoua la tête avec stupeur. Et lequel est Hertzog ?

Basil désigna l’une des capsules, dans lesquelles les malades gisaient, pareils à des insectes en train de se métamorphoser dans de grands œufs de verre. Hertzog, qui n’était pas un homme de haute taille, était extrêmement large et épais, avec des muscles noueux comme des racines de mélèze.

— C’est stupéfiant, déclara Basil avec respect, le tonus musculaire que ces types conservent ! On s’attendrait à une atrophie générale – mais ils gardent un physique d’athlètes de cirque !

— Un sujet de recherche, peut-être, remarqua Waylock. Le cerveau d’un catatonique pourrait-il sécréter une hormone qui développerait les muscles, ou quelque chose de ce genre ?

Basil pinça les lèvres.

— C’est sans doute possible… Il fronça les sourcils et hocha la tête.

— Oui, il faudra que je voie ça. Une conjecture intéressante… Plus vraisemblablement, le tonus musculaire résulte de la constance de l’effort et de la tension ; note l’expression de leur visage. Ils sont tout à fait différents des autres cattos.

Waylock constata la véracité de ce propos ; chaque visage était un masque hagard de désespoir, les mâchoires étaient serrées, les nez pincés et décolorés, comme de l’os sculpté. Le visage de Maximilian Hertzog était le plus farouche et le plus désespéré de tous.

— Et tu penses pouvoir le guérir ?

— Oui, oui. D’abord… nous l’emmenons dans mon bureau.

Waylock contempla le corps trapu de Maximilian Hertzog qui, crispé et tendu, faisait penser à une chaudière soumise à une pression formidable. Il questionna à voix basse :

— Il n’y a pas de danger ?

Basil rit.

— Naturellement, nous prendrons toutes les précautions. Par exemple, un demi-grain de meioral. Il sera doux comme un agneau.

Il entra dans la capsule de Hertzog, appuya le bout d’une seringue hypodermique sur le cou de Hertzog. Il y eut un sifflement, tandis que le sédatif était projeté dans le sang du malade. Basil sortit de la capsule, fit un signe.

Deux infirmiers arrivèrent avec une civière ; ils l’introduisirent dans la capsule de Hertzog, passèrent des courroies sous ses épaules, ses hanches et ses genoux. L’un des infirmiers présenta un formulaire que Basil signa, et ce fut la seule formalité. Ils mirent la civière en marche ; elle se souleva et ils la remorquèrent, oscillant sous le poids de Hertzog, jusqu’à l’ascenseur-tunnel qui passait sous la salle.

— Nous pouvons y aller, dit Basil. Hertzog sera livré dans mon laboratoire privé.
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Basil et Waylock traversèrent le premier bureau, où Seth Caddigan travaillait à ses fiches et ses graphiques. Il leva les yeux, se remit à la tâche. Ils entrèrent dans le bureau de Basil, se dirigèrent vers une porte dans le mur du fond. Basil tapa un code sur quatre boutons ; la porte coulissa, ils pénétrèrent dans le laboratoire de Basil.

C’était une petite pièce, modestement équipée. D’un côté se trouvait une couchette, rembourrée de saniflex blanc ; de l’autre, un comptoir garni d’instruments divers, écrans, appareils de mesure ou d’enregistrement, et un meuble rempli de bouteilles, de cartons, de fioles et de livres.

Basil traversa la pièce, fit glisser un panneau ; là, suspendu au tube clair de servolumière, se trouvait le corps flasque de Maximilian Hertzog.

Basil se frotta les mains.

— Le voici, l’instrument de notre ascension. Et par la même opération, le pauvre Hertzog sera guéri, espérons-le.

Ils sortirent Hertzog et l’étendirent sur la couchette. Basil détacha les courroies, Waylock les ôta.

— À présent, dit Basil, voici la méthode que nous allons appliquer. En un sens, c’est… – il marqua un temps. Eh bien, peut-être ce qui le définit le mieux c’est de dire qu’elle attaque le mal à sa racine.

Il redressa la lourde carcasse de Maximilian Hertzog, rectifia la position des bras et des jambes. Sous l’influence du sédatif, le visage de Hertzog exprimait moins de tension intérieure. Basil alla jusqu’à un tableau de manœuvre, pressa quelques boutons, revint auprès de Hertzog, appuya un cylindre de métal contre la vaste poitrine. Des taches lumineuses clignotèrent sur un écran ; dans le bas apparut un nombre : 38.

— Le pouls est un peu lent, dit Basil. Nous n’avons qu’à attendre quelques minutes. L’effet du meioral se dissipe rapidement.

— Et ensuite, interrogea Waylock. Sera-t-il catto ou furieux ?

— Probablement catto. Assieds-toi, Gavin, et je vais essayer de t’expliquer la méthode.

Waylock s’assit sur un tabouret ; Basil s’appuya contre la couchette. L’enregistreur de pulsations était posé sur la poitrine de Hertzog ; l’écran fournissait son rapport intermittent, et le chiffre était maintenant passé à 41.

— Dans le cerveau schizoïde, commença Basil, les circuits sont perturbés ou déréglés dans une mesure plus ou moins grande. Le cerveau du catto est différent. Il est comparable à un moteur calé ; il a été arrêté par un obstacle en apparence inexorable.

Waylock inclina la tête pour marquer qu’il comprenait. Sur l’écran, les pulsations devenaient légèrement plus rapides ; le nombre était maintenant de 46.

— Naturellement, reprit Basil, il y a eu d’innombrables théories et expérimentations. On peut toutes les classer dans l’une ou l’autre des catégories fondamentales : l’analyse, qui n’est applicable qu’aux troubles mineurs, lorsque la communication est encore possible ; l’hypnose, ou la suggestion, qui constitue une superposition, sur une structure malade à la base ; les médicaments, auxiliaires très utiles aux méthodes précédentes, et d’une certaine utilité en eux-mêmes. Leur action, toutefois, se limite à endormir les parties du cerveau détraquées, et n’est en aucune façon permanente. Ensuite, il y a le choc, par des moyens chimiques, glandulaires, électriques, mécaniques ou intellectuels. Dans certaines circonstances, le choc produit des résultats surprenants : le plus souvent, ce choc est en lui-même traumatique.

« Il y a la chirurgie, qui est en fait l’excision de la partie atteinte ; il y a la méthode qui consiste à brouiller ou à effacer électriquement tous les circuits. De même, le principe du vortex, ou brouillage de tout le cerveau. Et enfin, il y a le système proposé par Gostwald Pevishevsky, qui s’inspire du procédé par lequel les Amarante produisent leurs suppléants : le développement d’un individu nouveau, à partir d’une cellule en culture, méthode qu’on ne peut guère décrire comme une thérapie, bien que tel soit le résultat final. Naturellement, j’ai étudié tous ces procédés, mais je n’étais pas satisfait. Aucun d’eux apparemment n’attaquait la cause même du mal – qui est simplement sa frustration et sa mélancolie. Pour guérir les cattos, il nous faut, soit supprimer l’obstacle – ce qui reviendrait à changer notre système de vie entier, ce qui est manifestement impossible, soit modifier l’esprit des cattos de façon que l’obstacle ne paraisse plus insurmontable.

Waylock hocha la tête.

— Jusque-là, je te suis.

Basil eut un sourire presque amer.

— Cela semble simple à ton avis ? Exact, mais c’est étonnant combien bien peu des thérapies proposées tiennent compte de ces principes de base. Comment éliminer ce sentiment de frustration de l’esprit des cattos ? La suggestion ou l’hypnose ne suffisent manifestement pas ; la chirurgie est excessive, puisque les cattos n’ont pas de difficultés organiques. Le choc et la méthode du vortex ne s’appliquent pas ici, puisque les circuits des cattos fonctionnent normalement. On peut espérer davantage des méthodes électriques ou chimiques puisqu’elles effacent ou endorment. Le problème est de les rendre sélectives.

Le regard de Waylock se porta sur l’écran. Le pouls de Hertzog était à 54.

— J’ai relevé un indice essentiel dans l’ouvrage de Helmut et Gérard, de l’institut Neuro-Chimique, continua Basil. Je me réfère, bien sûr, à leurs études sur la chimie synaptique – en bref, ce qui se passe lorsqu’une pulsion est transmise d’un nerf à l’autre, ce qui est le processus fondamental de la pensée. Leurs découvertes sont des plus intéressantes. Quand un stimulus passe d’un nerf à l’autre, il ne se produit pas moins de vingt et une réactions chimiques consécutives au niveau de la synapse. Si l’une quelconque de ces réactions est stoppée, le stimulus ne dépasse pas la synapse.

Waylock déclara :

— Je crois que je vois où tu veux en venir.

— Cela nous suggère un moyen de contrôler le processus de pensée de notre catto. Ce que nous aimerions, c’est extirper le souvenir de son obstacle ou de son problème. Comment effectuer la sélection ? Il faut évidemment attaquer un des composés chimiques, ou son catalyseur, au niveau d’une ou de plusieurs synapses de la chaîne de pensée en question. Pour sélectionner, nous choisissons un composé fugitif et qui n’apparaît que durant le processus de transmission de pensée. J’ai choisi la substance que Helmut et Gérard ont baptisée heptante, parce qu’elle possède une identité chimique bien précise. Le problème maintenant consiste dans la formulation d’un chelate qui s’amalgamera à l’heptante, et la rendra inactive en permanence. J’ai soumis le problème au Didacteur Vauxine Tudderstell de la Clinique de Bio-Chimie Maxart.

— Basil alla jusqu’à la vitrine et y prit une bouteille orange.

— La voici – l’anti-heptante. Soluble à l’eau, non toxique, d’une grande efficacité. Lorsqu’elle est présente dans le sang qui alimente le cerveau, elle agit comme la touche d’effacement d’un magnétophone, annulant les circuits actifs, mais restant sans action sur ceux qui ne fonctionnent pas.

— Basil, affirma Waylock avec une absolue sincérité, tu es un authentique génie.

— Un sérieux problème demeure, dit Basil en souriant. Nous voudrions éviter d’effacer en même temps une partie du vocabulaire de notre patient, ce qui semble la réaction secondaire inévitable au traitement. Mais, par pure chance, l’anti-heptante n’agit pas sur le vocabulaire. Comment cela se fait-il, je l’ignore, et pour le moment, je ne m’en soucie pas ; je m’en réjouis simplement.

— Tu as testé cette anti-heptante ?

— D’une manière limitée, sur un malade atteint d’un trouble mineur. Maximilian Hertzog sera le sujet décisif.

— Son pouls se rapproche de la normale, dit Waylock. Si nous ne faisons pas attention, il…

Basil eut un geste désinvolte.

— Il n’y a pas lieu de s’inquiéter, nous pouvons toujours descendre la camisole.

— Il indiqua un harnais accroché au-dessus de la couchette.

— En fait, notre but est de le stimuler jusqu’à la folie furieuse.

Waylock haussa les sourcils.

— J’aurais cru que notre préoccupation majeure était de l’éviter.

Basil secoua la tête.

— Il faut qu’il n’ait plus rien dans la tête excepté son obstacle et ses difficultés. Alors, nous lui administrerons l’anti-heptante. Et hop ! L’heptante du processus de pensée néfaste est complètement extirpée ; le circuit est rompu et avec lui disparait l’obstacle lui-même. L’homme est sain d’esprit.

— Aussi simple que ça !

— Simple et élégant.

— Basil examina le visage de Hertzog.

— Il revient à son état normal. Bon, Gavin, occupe-toi de la camisole et mesure l’anti-heptante.

— Comment dois-je m’y prendre ?

— D’abord, nous adaptons une jauge qui nous renseignera sur la concentration de l’anti-heptante dans le cerveau de Hertzog. Si nous administrons une trop forte dose, nous effacerons une trop grande partie de son esprit : le processus se poursuivra trop longtemps.

— Basil sortit de l’armoire un étrier indicateur qu’il ajusta sur la tête de Hertzog.

— L’anti-heptante est faiblement radioactive ; nous pouvons facilement suivre son parcours… Pour commencer, nous étalonnons notre instrument.

— Basil amena un fil jusqu’à la console de son écran, le brancha dans une prise. Une petite lueur pourpre apparut. Basil manœuvra un cadran, la tache lumineuse devint magenta, rouge, vermillon, de nouveau rouge et, comme Basil réglait le cadran, elle demeura rouge.

— Voici notre vérification. Nous voulons une concentration d’anti-heptante suffisante pour colorer la lumière en jaune, mais pas assez pour la teindre en vert. Tu me suis ?

— Parfaitement.

— Bien.

Basil préparait à présent un perfuseur, qu’il enfonça sans cérémonie dans la carotide de Hertzog. Celui-ci se contracta. Son pouls monta à 70.

Basil relia le tube à un réservoir.

— Maintenant, Gavin, regarde ce bouton. Chaque fois que tu le presses, tu envoies un milligramme d’anti-heptante dans la tête de Hertzog. Ça, c’est le bouton qui fait descendre la camisole. Quand je donnerai le signal, fais-la descendre. Fais attention que je ne sois pas pris dessous. Chaque fois que je le dirai, presse le bouton qui décharge l’anti-heptante. Compris ?

Waylock acquiesça.

Basil consulta l’écran.

— Je vais lui donner un stimulant, afin de le ramener à une catatonie normale.

Il choisit dans son armoire un atomiseur hypodermique et injecta un médicament dans le sang de Hertzog.

La poitrine du malade se souleva ; sa respiration devint laborieuse et profonde ; son visage se pinça, arborant son expression tendue caractéristique. Waylock nota qu’il frémissait et vit ses doigts se replier.

— Doucement, il est prêt à devenir enragé.

— Bien, répliqua Basil, c’est ce que nous voulons.

— Il inspecta le dispositif.

— Fais vite pour la camisole, si nécessaire.

Waylock hocha la tête.

— Je suis prêt.

— Bon.

— Basil se pencha sur le corps massif.

— Hertzog. Maximilian Hertzog !

Hertzog sembla respirer plus lentement.

— Hertzog ! cria Basil d’une voix impérieuse. Maximilian Hertzog ! Réveillez-vous !

Hertzog se crispa.

— Hertzog. Vous devez vous réveiller. J’ai des nouvelles pour vous. De bonnes nouvelles. Maximilian Hertzog !

— Ce dernier battit des cils.

— Anti-heptante, ordonna Basil à Waylock.

Waylock pressa le bouton. Le tuyau palpita jusqu’à l’aiguille et le produit s’insinua dans le cou de Hertzog. Au bout d’un court moment, la lumière rouge passa à l’orange, puis s’éclaircit jusqu’au jaune orangé. Basil observa la coloration, hocha la tête.

— Hertzog ! Réveillez-vous. Bonne nouvelle !

Les yeux de Hertzog s’entrouvrirent en une mince fente.

Le jaune vira vers le rouge.

— Anti-heptante, dit Basil.

Waylock pressa le bouton ; la lumière redevint jaune.

— Hertzog, dit Basil d’une voix basse et pressante. Vous êtes un raté ! Vous ne passerez pas en Troisième – anti-heptante, Gavin –, Hertzog, vous avez fait des efforts, mais vous avez commis des erreurs. Vous n’avez qu’à vous en prendre qu’à vous-même. Vous avez gaspillé de la vie. Hertzog.

Un son bas, pareil au vent qui se lève, monta de la gorge de Hertzog. Basil, du geste, demanda l’anti-heptante.

— Maximilian Hertzog, reprit-il d’une voix plus précipitée. Vous êtes inférieur. Les autres peuvent parvenir en Troisième, mais pas vous. Vous avez échoué. Vous avez perdu votre temps. Vous n’avez pas étudié les bonnes techniques.

Des veines apparurent sur le front de Hertzog. Le son âpre s’intensifia dans sa gorge. Anti-heptante, Gavin, anti-heptante.

Waylock pressa le bouton, la lumière jaunit. Basil se retourna vers la forme frémissante.

— Hertzog… vous vous souvenez comme vous avez gaspillé votre vie ? Vous vous rappelez les chances que vous avez laissées passer ? Les gens qui ne sont pas plus intelligents que vous mais sont Troisième ou Seuil ? Et vous n’avez rien devant vous, sinon la perspective d’une promenade dans la grande voiture noire !

Maximilian Hertzog se redressa lentement sur la couchette. Il regarda Basil, tourna la tête et fixa son regard sur Waylock.

Aucun d’eux ne parla. Basil se ramassa sur lui-même ; Waylock était incapable de bouger ou de changer de position. La lumière sur l’écran était redevenue rouge.

Waylock questionna enfin :

— Encore de l’anti-heptante ?

— Non, répondit Basil avec nervosité, pas tout de suite… il ne faut pas en effacer trop.

— Effacer trop de quoi ? interrogea Maximilian Hertzog.

— Il porta les mains à sa tête, palpa l’étrier, le tube planté dans son cou. Qu’est-ce que c’est que tout ça ?

— S’il vous plaît, intervint Basil, avec un geste rapide pour le retenir. N’y touchez pas ; ce sont des accessoires nécessaires au traitement.

— Traitement ?

— Hertzog était interloqué.

— Suis-je malade ? Je me sens très bien.

— Il se frotta le front.

— Je ne me suis jamais senti mieux. Êtes-vous sûr de ne pas faire erreur de personne ? Je suis…

— Il fronça les sourcils.

— Je m’appelle…

Basil jeta un coup d’œil significatif à Waylock. L’anti-heptante avait effacé chez Hertzog le souvenir de son nom.

— Vous vous appelez Maximilian Hertzog, dit Basil.

— Ah. Oui – c’est ça.

— Hertzog parcourut la pièce du regard.

— Où suis-je ?

— Vous êtes à l’hôpital, dit Basil d’un ton rassurant. Nous prenons soin de vous.

Maximilian Hertzog lui lança un regard dur et pénétrant. Basil poursuivit :

— Je pense qu’il vaudrait mieux vous allonger, et vous détendre. D’ici quelques jours vous serez d’attaque et vous pourrez retourner à vos affaires.

Hertzog se laissa retomber sur la couchette, et son regard soupçonneux alla de Basil à Waylock.

— Où suis-je au juste ? Qu’est-ce que j’ai ? Je n’en ai toujours pas la moindre idée.

— Il aperçut la camisole suspendue au-dessus de lui.

— Que…

Il jeta un coup d’œil rapide à Waylock ; ses yeux se fixèrent sur le revers droit de l’uniforme de ce dernier où étaient brodés les mots Palliatoire de Balliasse.

— Le Palliatoire de Balliasse, dit Hertzog d’une voix étranglée. C’est ça qui ne va pas ? Je suis un fou furieux ?

— Son cou se corda de veines, sa voix devint rauque.

— Laissez-moi sortir, je vais très bien ; je suis aussi sain d’esprit que n’importe qui !

Il arracha les contacts cérébraux, le tube du perfuseur.

Basil s’interposa avec anxiété.

— Non, non. Restez tranquille !

Hertzog l’écarta d’un revers du bras et entreprit de se mettre debout.

Waylock fit descendre la camisole ; le harnais rabattit Hertzog à plat dos sur la couchette. Il se mit à rugir et à écumer, pris d’un accès de folie hurlante, ses bras sortant par les ouvertures de la camisole tâtonnaient et cherchaient à saisir comme les pattes d’un scarabée renversé.

Basil les esquiva et s’approcha avec l’atomiseur hypodermique, et Hertzog ne tarda pas à redevenir silencieux.

Waylock relâcha son souffle.

— Pfft !

Basil s’assit lourdement.

— Eh bien, Gavin, qu’en penses-tu ?

— Pendant un court moment, il a eu toute sa raison, dit Waylock, circonspect. La méthode est prometteuse, c’est certain.

— Prometteuse ! s’exclama Basil. Gavin, aucune technique n’a jamais produit de résultats aussi spectaculaires !

Ils ôtèrent la camisole de l’énorme carcasse gisante, la redressèrent et la remirent dans l’ascenseur.

— Demain, dit Basil, nous irons plus loin dans les raccordements. Il ne faut pas seulement extirper les stimuli immédiats ; nous devons également faire disparaître les éléments subsidiaires.

Quand ils repassèrent par le bureau de Basil, ils trouvèrent Seth Caddigan qui rangeait son matériel.

— Alors, messieurs, interrogea-t-il, comment se sont passées ces recherches ?

Basil répondit négligemment.

— Assez bien.

Caddigan lui jeta du coin de l’œil un regard sceptique, commença une phrase, mais haussa les épaules et se détourna.

Basil et Waylock se rendirent dans l’une des anciennes tavernes, de l’autre côté de la Voie sur Berge. Ils prirent place dans un box de bois sombre ciré et commandèrent une bière.

Waylock porta un toast aux exploits de Basil ; Basil formula des vœux pour l’avenir de Waylock.

— Tu as certainement bien fait de laisser tomber Carnevalle. À propos, cette Amarante, La Jacinthe Martin, m’a appelé par le commu hier soir.

Waylock le regarda avec stupeur.

— Je ne sais pas ce qu’elle voulait, continua Basil en faisant tournoyer la bière dans sa chope. Nous avons bavardé quelques instants, puis elle m’a remercié et a éteint. Une créature fascinante.

— Basil leva haut sa chope, la vida, la reposa avec bruit.

— Bon, je rentre au bercail, Gavin Waylock.

Les deux hommes se séparèrent devant la taverne. Basil regagna par le métro son modeste appartement sur la Colline du Sémaphore ; Waylock, pensif, suivit à pied la Voie sur Berge.

La Jacinthe voulait en savoir plus sur la façon dont elle avait trépassé. Eh bien, elle n’obtiendrait pas grand-chose de Basil, et rien de lui-même, à moins qu’il ne choisisse de parler.

Un Monstre. Waylock eut un sourire jaune. C’est ainsi que le qualifieraient les gens de Clarges. Un homme redoutable qui ravissait la vie.

Dans le cas de La Jacinthe Martin. Le crime avait été tenu secret – ce qui se passait la plupart du temps quand un Amarante était concerné. Waylock se rappela avec amertume la disparition de l’Abel Mandeville, sept ans plus tôt.

Il arriva devant une autre des vieilles tavernes, la Tusitala, qui s’avançait dans le cours noir du fleuve sur des pilotis. Il entra, but une autre chope de bière et mangea une corne d’abondance en pâte feuilletée, garnie de fruits de mer dorés.

L’écran mural montrait le visage d’un nouveau présentateur. Waylock absorba les nouvelles du jour en même temps que son dîner – des affaires d’une importance purement locale. La Commission des Ressources Naturelles avait autorisé l’assèchement du Marais du Lac Perdu, dans le sud de Glade County, ce qui fournirait à l’agriculture cinquante mille hectares de plus. Sur la base de ces prévisions, un accroissement de la population de cent vingt-trois mille personnes serait autorisé, agrandissant les limites de chaque phyle. L’auteur du projet, Guy Laisle, fut montré en train de recevoir des félicitations pour cette décision. Le présentateur annonça que ce succès vaudrait presque certainement à Laisle de devenir Amarante.

Dans la séquence suivante, le Chancelier Claude Imish accomplissait le rite séculaire de l’ouverture de la session du Prytanée. Imish était un gros homme aux traits mous, avec un sourire plein d’un charme conscient. Il ne possédait aucun talent particulier ; peu était nécessaire pour remplir sa fonction désormais archaïque.

« De retour de l’espace intersidéral, dit le présentateur, le vaisseau L’Entreprise Stellaire ! Les intrépides voyageurs ont visité les Pléiades, exploré Sirius et ses dix planètes, ramené une cargaison de curiosités qui n’ont pas encore été rendues publiques. »

Puis le présentateur passe à une brève interview de Caspar Jarvis, Directeur Général des Assassins, un homme grand et massif au visage pâle dans lequel brûlaient des yeux noirs surmontés d’épais sourcils noirs. Jarvis parla de l’activité alarmante des Déviants et des Berbères, qui infestaient les quartiers les plus sinistres de Carnevalle. Si ces conditions ne s’amélioraient pas, il serait nécessaire de mettre en place à Carnevalle une Police Spéciale. On y avait récemment signalé des actes inqualifiables. La population de Clarges exigeait un retour à la décence.

Le présentateur termina sur la chronique Vitaliste – potins sur les personnes ayant accédé au phyle supérieur. Conseils, nouveaux systèmes et raccourcis, pour aider les auditeurs dans leur ascension.

Quand Waylock quitta la Tusitala, la nuit était tombée sur Clarges. Le ciel était illuminé de reflets. Debout sur le trottoir il percevait le bruissement sub-audible de la cité, le frémissement de dix millions d’esprits.

À quelques kilomètres au sud se trouvait Elgenburg et le spatioport. Waylock résista à l’impulsion de visiter L’Entreprise Stellaire. Il prit le glissoir de la Voie sur Berge vers l’aval, passa devant les quais et les docks, devant les entrepôts obscurs de Wibleside jusqu’au Secteur de Marbone. À la station de Marbone, il descendit au terminus du métro, entra dans une capsule et composa sa destination : la Station Esterhazy. Il émergea tout à côté du Café Dalmatie.

Il s’assit à sa table préférée et fut bientôt rejoint par une de ses connaissances, qui le présenta à Odin Laszlo, jeune homme efflanqué aux yeux de hibou qui travaillait comme mathématicien à l’Actuaire. Laszlo poursuivait une carrière secondaire en tant que chorégraphe. En apprenant que Waylock était employé au Palliatoire de Balliasse, Laszlo s’anima.

— Racontez-moi ! J’ai en tête un ballet, plutôt macabre mais exceptionnel : une journée de la vie d’un catto. Je montre l’aube et le cerveau du catto limpide comme du cristal. Puis la lente montée de la tension, la fureur à son point culminant ; la camisole et l’angoisse pitoyable. Enfin, la nuit, la noire désolation, et le lent déclin jusqu’aux premières heures du matin. Cela mit Waylock mal à l’aise.

— Vous me ramenez à mon travail, et je suis venu ici pour y échapper, se plaignit-il.

Il but son habituelle tasse de thé, dit bonsoir à ses connaissances et remonta sur l’Avenue Allemande jusqu’à la Voie Phariot, et de là à son appartement.

Il ouvrit la porte. La Jacinthe Martin était tranquillement assise sur son divan.
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La Jacinthe se leva.

— J’espère que vous m’excuserez. La porte était ouverte, aussi ai-je pris la liberté d’entrer.

Waylock savait que sa porte était verrouillée.

— Vous m’en voyez ravi.

— Il fit une longue enjambée jusqu’à elle, l’enlaça et l’embrassa avec fougue.

— Je vous attendais.

La Jacinthe se dégagea, jeta à Waylock un regard mal assuré. Elle portait un collant bleu pâle avec une tunique blanche, des sandales blanches, une cape bleu nuit doublée de blanc. Ses cheveux flottaient en un libre flot doré, ses pupilles s’étaient dilatées, ses yeux paraissaient immenses et sombres.

— Vous êtes extraordinaire, dit Waylock. Si vous vouliez vous inscrire, vous passeriez en Amarante du seul fait de votre beauté.

Il étendit à nouveau ses bras, mais elle recula.

— Ne vous leurrez pas, dit-elle avec froideur. Quelles qu’aient été vos relations avec la précédente Jacinthe, elles ne se prolongent pas avec moi. Je suis la nouvelle Jacinthe !

— La nouvelle Jacinthe ? Mais votre nom n’est pas Jacinthe !

— C’est à moi d’en juger.

Elle recula encore d’un pas, le considéra de haut en bas.

— Vous êtes… Gavin Waylock ?

— Bien sûr.

— Vous ressemblez énormément à un autre… un homme appelé Grayven Warlock.

— Le Grayven Warlock n’existe plus. Je suis sa survivance.

La Jacinthe haussa les sourcils.

— Vraiment ?

— Vraiment. Mais je ne comprends pas pourquoi vous êtes ici.

— Je vais vous expliquer, répondit-elle d’un ton tranchant. Je suis La Jacinthe Martin. Il y a un mois, ma précédente version a été détemporisée à Carnevalle. Il semble que vous m’ayez escortée une partie de la soirée. Nous sommes arrivés au Pamphylie ensemble, et y avons été rejoints par Basil Thinkoup, puis par L’Albert Pondiferry et Le Denis Lestrange. Juste avant mon trépas, vous êtes parti avec Basil Thinkoup. Tout cela est-il exact ?

— Je dois mettre mes pensées en ordre. Évidemment, vous ne vous appelez pas Mira Martin et vous n’êtes pas gluronne ?

— Je suis La Jacinthe Martin.

— Et vous avez eu un accès fatal ?

— Ne vous en étiez-vous pas rendu compte ?

— Nous vous avons vue vous affaisser sur la table. Apparemment, vous étiez terrassée par des spiritueux. L’Albert et Le Denis s’occupaient de vous. Nous sommes partis.

— Il agita une main vers son divan. Asseyez-vous ; laissez-moi vous offrir du vin.

— Non. Je suis venue seulement pour obtenir un renseignement.

— Parfait, dans ce cas. Que voulez-vous savoir ?

Les yeux de la jeune femme étincelèrent.

— Comment j’ai trépassé ! Un être malfaisant m’a ôté la vie. Je veux connaître son nom, et me venger de sa perversité !

— Perversité n’est pas le mot qui convient, souligna aimablement Waylock. Vous êtes toujours en vie. Vous vous tenez devant moi, vous respirez, votre sang circule, vous irradiez de vie et de beauté.

— C’est ainsi qu’un Monstre justifierait son crime.

— Vous suggérez que je suis un Monstre, que j’ai pris votre vie ?

— Je n’ai pas porté d’accusation ; c’était un commentaire sur votre façon de penser.

— Alors, je m’abstiendrai de penser. De toute façon, je préférerais passer le temps à une activité plus agréable.

Il tendit à nouveau la main vers elle.

Elle recula, rougissant de colère et de confusion.

— Quels qu’aient été vos rapports avec celle qui m’a précédée, considérez-les comme nuls et non avenus ; vous m’êtes étranger.

— Je reprendrai volontiers au commencement, dit Waylock. Allons, ne boirez-vous pas un verre de bon vin ?

— Je ne veux pas boire, je veux savoir ! Il faut que je sache comment j’ai passé.

— Elle serra les poings.

— Je dois savoir, et je saurai ! Dites-le-moi !

Wavlock haussa les épaules.

— Il n’y a pas grand-chose à dire.

— Vous et moi nous sommes rencontrés… où nous sommes-nous rencontrés ? Quand ? Ne travailliez-vous pas à Carnevalle, devant la Maison de la Vie ?

— Je vois que vous avez fait un brin de causette avec Basil Thinkoup.

— Oui. Il y a un mois, vous étiez employé à Carnevalle. Subitement, vous avez abandonné ce métier que vous exerciez depuis sept ans, vous vous êtes inscrit en Couvée, vous avez changé de vie. Pourquoi ?

Waylock avança vers elle. Elle recula jusqu’à ce que le mur l’arrête. Il posa les mains sur ses épaules.

— Vos questions sont indiscrètes.

— Ah ! dit-elle à voix basse. Comme c’était simple de vous découvrir, comme la culpabilité se lit sur votre visage.

— Votre opinion est faite ; vous vous obstinez à penser du mal de moi.

Elle lui saisit les poignets et les éloigna de ses épaules.

— Je vous défends de me toucher.

— Dans ce cas, votre présence ici n’a pas de raison d’être.

— Vous ne répondez pas à mes questions de votre plein gré ?

— Non… pas sous la pression de vos hypothèses.

— Alors, vous répondrez contre votre volonté. La fouille mentale est le moyen de connaître la vérité, et c’est ainsi ce qui se passera.

Elle passa devant lui à grands pas jusqu’à la porte. Là elle s’arrêta, le regarda encore une fois, et s’en alla.
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Waylock écouta le bruit de ses pas qui s’éloignaient. Pendant plusieurs minutes, il demeura immobile, absorbé dans ses pensées. Si elle avait le moindre soupçon, comment avait-elle eu l’audace de lui rendre visite seule, à cette heure de la nuit ?

Frappé par une idée, il inspecta du regard son appartement, puis entreprit une rapide investigation. Sous le lit, il trouva l’émetteur, une petite boite qui tenait dans le creux de la main. Manifestement, quelqu’un avait écouté leur conversation, prêt à intervenir au premier bruit de lutte. Ceci expliquait donc la témérité de la jeune femme.

Waylock broya l’émetteur sous son talon et jeta les débris dans le vide-ordures.

Il détacha un bulbe de vin de la racine, puis se laissa choir sur son divan et essaya de remettre de l’ordre dans ses idées.

La Jacinthe Martin n’avait qu’à signer un formulaire de plainte. Les assassins l’emmèneraient dans une cellule d’enquête. Trois tribuns seraient présents pour la protéger contre toute recherche injustifiée, mais les renseignements se rapportant à l’accusation sortiraient de son esprit.

S’il démontrait son innocence, il pourrait poursuivre La Jacinthe en dommages et intérêts. S’il était coupable, le châtiment ne se ferait pas attendre ; le monde ne connaîtrait plus Gavin Waylock.

Waylock contempla la pièce d’un œil morose. Son propre cerveau le trahirait ; il n’y avait aucun recours contre la fouille mentale… Il se dressa d’un bond. Fouille mentale ! Eh bien, qu’ils lui fouillent donc l’esprit ! Ils n’apprendraient rien ! Le fait d’être un Monstre lubrifiait de toute évidence son mécanisme mental. Le tabou était pareil à une digue retenant une mer déchaînée ; la digue rompue, la mer se répandait.

Il arpenta la pièce, réfléchissant de toutes ses forces. Une demi-heure s’écoula. Puis il s’assit près du magnétophone et dicta deux longues déclarations. Il enferma le premier enregistrement dans une petite boîte en carton ; il laissa le second sur l’appareil, avec une brève note explicative adressée à lui-même.

Puis il régla son réveil sur sept heures et se mit au lit.
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Waylock arriva de bonne heure au palliatoire, croisant les infirmières et infirmiers de l’équipe de nuit qui s’en allaient.

Un employé à la réception exigea une preuve d’identité. Waylock satisfit à sa demande, prit l’ascenseur jusqu’au troisième.

Sur le bureau de Basil, le signal du magnétophone clignotait ; Waylock pressa le bouton pour prendre connaissance du message.

— Ici le bureau du Directeur Benberry, dit une voix féminine. À l’attention de Basil Thinkoup.

— Puis la voix flûtée de Benberry.

— Basil, je vous prie de prendre contact avec moi tout de suite. Je suis très ennuyé. Il faut que nous élaborions une formule qui rende vos recherches moins inquiétantes pour l’Administration. Ces expériences indisciplinées doivent cesser. Venez me voir avant de continuer vos travaux.

Waylock traversa le bureau et entra dans le laboratoire. Il sélectionna un atomiseur hypodermique, et le remplit avec l’anti-heptante contenue dans la bouteille orange. Il en restait très peu. Mais Basil Thinkoup n’en aurait plus besoin. Et en la circonstance, l’anti-heptante se révélerait peut-être d’une valeur inestimable.

Il transvasa le reste du liquide dans une autre bouteille, et remplit d’eau la bouteille orange. Il retourna dans le bureau de Basil, s’assit à la table et plaça la première bande dans le magnétophone.

Il leva l’atomiseur hypodermique et plaça la canule contre son cou. Puis il hésita, posa l’atomiseur et rédigea une note qu’il plaça sur la table. Il reprit l’atomiseur, le mit en place et pressa la détente.

Il attendit, concentré sur sa tâche. Garde l’esprit vide. Toute pensée, toute idée devaient être effacées. Ne pense à rien. Ne pense à rien. Son cerveau était comme une blessure, aussi sensible qu’un coup de… Je m’appelle Gavin Waylock…

Il ne le pensa qu’une seule fois ; après cela, il ne sut plus rien de son nom. Ruisselant de minuscules gouttes de sueur, il fit le vide dans sa conscience. Rien, rien, rien. Le magnétophone se mit en marche. Il entendit sa propre voix décrire la mort de La Jacinthe Martin, et les événements qui l’avaient précédée.

L’enregistrement se termina. Waylock ferma les yeux, s’adossa à son siège, bien au chaud, léthargique, détendu. L’anti-heptante se dissipa. Le cerveau de Waylock se remit à fonctionner ; des pensées se formèrent et vacillèrent, imprécises, comme des formes dans un épais brouillard… Il se redressa sur son siège. La note qu’il avait écrite attira son regard. Il la ramassa et la lut.

 

Je viens d’ôter de mon esprit le souvenir d’une aventure. Peut-être ai-je oublié d’autres choses. Mon nom est Gavin Waylock. Je suis la survivance du Grayven Warlock, au cas où cela intéresserait quelqu’un. J’habite au 414 de la Voie Phariot, appartement 820.

 

Suivaient d’autres renseignements et memoranda, et cela se terminait ainsi :

 

… D’autres trous de mémoire peuvent survenir. Ne pas s’interroger sur ce qui a été effacé. Il est possible que la Police Spéciale me rende visite ; il y aura peut-être une fouille mentale au sujet du trépas violent de La Jacinthe Martin, dont j’ignore tout. Note : Effacer les quinze dernières minutes de la bande. Ne pas l’écouter, car cela annulerait l’effet du gommage de mémoire. Surtout ne pas oublier d’effacer l’enregistrement.

 

Waylock relut la note, puis effaça la bande, songeur. Ainsi, il s’appelait Gavin Waylock ; le son lui était familier…

Il alla ranger l’atomiseur hypodermique dans le laboratoire, puis fit disparaître toute trace de sa visite.

Seth Caddigan arriva quelques instants plus tard ; il jeta à Waylock un coup d’œil surpris.

— Qu’est-ce qui vous amène ici d’aussi bonne heure ?

— L’assiduité, dit Waylock. La conscience professionnelle.

— Étonnant.

— Caddigan alla à son bureau, tria ses papiers.

— Rien ne manque apparemment.

Waylock ne releva pas la remarque. Un instant plus tard, Caddigan reprit :

— Un bruit circule dans le palliatoire. Les heures de Basil ici sont comptées. Il est sur le point d’être renvoyé pour incompétence. Votre sort ne sera pas meilleur, manifestement. Si j’étais vous, j’envisagerais une autre carrière.

— Merci, répondit Waylock. Franchement, Caddigan, je trouve reposante votre antipathie déclarée. Je la préfère à une camaraderie artificielle.

Caddigan eut un sourire sardonique et se remit au travail.

Peu après résonnèrent les pas de Basil Thinkoup. Il entra en coup de vent, tout joyeux.

— Bonjour, Seth ; bonjour, Gavin ! Une nouvelle journée de travail ! Alors, à l’ouvrage. Les aiguilles tournent ; perdre du temps, c’est détruire sa vie !

— Ma parole, quel entrain ! railla Caddigan.

Basil agita vers lui un doigt menaçant.

— Tu penseras aux conseils de ce vieux Basil quand l’assassin frappera à ta porte. Gavin, allons-y.

Waylock, réticent, suivit Basil dans le bureau du fond et attendit avec gêne pendant que Basil écoutait les ordres de Benberry sur le magnétophone. Basil demeura un instant accablé, sans réaction ; puis il parut prendre une profonde inspiration.

— Bah !

— Il tourna le dos à l’appareil, traversa la pièce.

— Je n’ai rien entendu. Tu n’as pas entendu les ordres de Benberry, n’est-ce pas, Gavin ?

Waylock hésita. La bouteille orange contenait maintenant non plus de l’anti-heptante mais de l’eau. Basil dit :

— Nous ne pouvons pas nous arrêter à présent ! Nous sommes au seuil d’un immense progrès ! Si nous nous laissons décourager par des broutilles, nous sommes fichus.

— Peut-être vaudrait-il mieux… commença Waylock.

Basil l’interrompit avec brusquerie.

— Tu dois agir selon ce que tu estimes le mieux, Gavin. J’ai l’intention de mener cette expérience jusqu’au bout. Je peux me débrouiller seul, si tu préfères être ailleurs.

Les mots s’étranglèrent dans la gorge de Waylock. Peu lui importait les ordres de Benberry ; mais il ne pouvait guère expliquer ce qu’il avait fait de l’anti-heptante.

Basil était déjà devant l’intercom ; il ordonnait qu’on amène Maximilian Hertzog dans son laboratoire.

Waylock le suivit à contrecœur. Une injection d’eau serait sans effet sur Hertzog ; c’était possible qu’il ne se réveille même pas de sa transe. Et s’il se réveillait… eh bien, il y avait toujours la camisole.

Il tenta un dernier effort piteux pour retarder l’expérience ; mais Basil était insensible à toute suggestion.

— Si tu préfères être ailleurs, Gavin, pars, et mes vœux t’accompagnent. Mais je dois mener cette expérience à bien. Elle a une extrême importance ; je vais leur montrer à ces bons à rien ; je dévoilerai leur incompétence à tous ! Benberry – ce singe ridicule !

Une sonnerie retentit ; la porte de l’ascenseur s’ouvrit ; l’énorme corps de Maximilian Hertzog flotta dans le laboratoire.

Basil effectua ses préparatifs. Waylock resta figé au milieu de la pièce. S’il avouait avoir dérobé l’anti-heptante, il serait obligé d’expliquer pourquoi. Sa mémoire était vide sur ce point ; mais la note qu’il s’était adressée à lui-même comportait une allusion menaçante.

Basil prit sa présence pour une coopération tacite.

— Tu te rappelles ce que tu dois faire ?

— Oui, marmonna Waylock.

La camisole lui parut soudain très fragile. Il ouvrit la porte de la resserre.

— Pourquoi ouvres-tu ça ? interrogea Basil.

— Pour le cas où la camisole céderait.

— Mmmf, dit Basil. Aujourd’hui nous n’aurons pas besoin de la camisole. Et maintenant, si tu es prêt… anti-heptante !

Waylock pressa le déclencheur ; quelques grammes d’eau se répandirent dans le sang de Hertzog.

Basil observa l’indicateur radioactif.

— Encore, encore.

— Il examina le perfuseur.

— Qu’est-ce qui ne marche pas là-dedans ?

— Ce n’est pas le bon radioactant, ou peut-être est-il trop vieux ?

— Je ne comprends pas. Il fonctionnait bien hier.

— Basil inspecta la bouteille orange.

— C’est la même solution… Ma foi, nous devons faire de notre mieux.

— Il se pencha sur la forme inerte.

— Maximilian Hertzog ! Réveillez-vous ! Maximilian Hertzog… aujourd’hui, nous vous laissons sortir du palliatoire. Réveillez-vous !

Hertzog se redressa sur la couchette si brusquement que Basil tomba à la renverse, se cognant dans Waylock. Hertzog arracha les électrodes et le perfuseur. Un son guttural sortit de sa gorge, il sauta à terre et resta planté, oscillant au milieu de la pièce, les yeux lançant des éclairs.

— La camisole ! cria Basil.

Hertzog se pencha vers lui, eut un geste vif pour l’attraper ; Basil s’esquiva de côté comme un crabe.

Waylock jeta une table devant Hertzog, saisit Basil par le bras, le traîna tout trébuchant dans la resserre.

Hertzog repoussa la table d’un coup de pied et fonça sur eux. La porte coulissante se referma devant lui. Il y appuya son épaule ; Basil et Waylock sentirent la paroi se bomber.

— Nous ne pouvons pas rester là-dedans, nous devons le maîtriser, dit Basil.

— Comment ?

— Je ne sais pas… mais il le faut ! Sinon je suis perdu !

Du dehors leur parvint un faible cliquetis, des pas à la fois lourds mais curieusement élastiques. Ils devinrent inaudibles. Puis retentit un rugissement étouffé, un cri de terreur : la voix de Seth Caddigan.

Waylock fut pris de nausée. Le cri devint un gémissement, s’arrêta net. Il y eut un bruit sourd, un craquement, un éclat de rire, et une énorme voix proclamant fièrement :

— Je suis Hertzog ! Hertzog le tueur ! Maximilian Hertzog !

Basil était tombé à genoux. Waylock le regarda, conscient que c’était lui-même qui devrait avoir honte. Il ouvrit la porte, traversa le laboratoire avec précaution jusqu’au petit bureau.

Seth Caddigan était mort. Waylock contempla le corps brisé. Il avait vraiment l’impression d’être le Monstre de l’imagination populaire. Des larmes lui montèrent aux yeux.

Basil Thinkoup entra dans la pièce d’un pas chancelant. Il aperçut Caddigan, se détourna, la tête entre les mains. Du couloir arriva un cri perçant, qui défaillit, un hurlement rauque, puis un bruit évoquant un chien tourmentant une proie vivante.

Waylock courut dans le laboratoire, chargea un atomiseur hypodermique avec un anesthésique appelé : « Neutralisant Instantané. » Quand il eut terminé, il n’avait entre les mains qu’un petit tube de métal, aussi dérisoire qu’un fouet pour battre les œufs. Il s’empara d’un tuyau de plastique long d’un mètre, fixa l’hypodermique avec du sparadrap à une extrémité, attacha un cordon à la détente. À présent il était paré.

Il ressortit en courant, traversa le bureau, la salle de réception, contourna Basil, sauta par-dessus Caddigan. Il jeta un regard prudent dans le couloir.

Une voix de femme, tremblotante et hachée, lui indiqua la direction suivie par Hertzog. Waylock fonça dans le couloir, regarda par une porte qui avait volé en éclats. Hertzog était campé sur un cadavre.

Contre le mur, une infirmière-major était adossée, rigide et les yeux vitreux. Hertzog la tenait par les cheveux, et, l’air badin, lui secouait la tête d’avant en arrière, comme s’il se préparait à la lui arracher d’une secousse. Derrière un panneau de cristal, des visages horrifiés contemplaient la scène, leurs bouches ouvertes semblables à des œillets.

Waylock trébucha sur le seuil, les yeux rivés sur le visage du mort. C’était le Didacteur Benberry.

Il prit une profonde inspiration, s’élança, appliqua l’hypodermique contre la nuque de Hertzog, tira le cordon d’un coup sec ; l’hypo cracha sa charge de calmant.

Hetzog lâcha la tête de l’infirmière-major, fit volte-face. Il plaqua une main sur son cou, tourna vers Waylock un visage sans expression, bondit. Waylock lui décocha un coup d’hypo dans la figure, feinta et para.

— Tu ne me fais pas peur avec ça, grogna Hertzog. Attends que je t’attrape, je vais te mettre en pièces. Je vais tuer tout ce qui vit sur terre, à commencer par toi.

Waylock recula, brandissant son tuyau.

— Pourquoi ne veux-tu pas coopérer ? Alors tu serais libéré !

Hertzog bondit, saisit le tuyau, l’arracha des mains de Waylock.

— Tu peux coopérer, dit Hertzog, en évacuant ta vie.

Il tituba et s’écroula, le cerveau paralysé par le Neutralisant Instantané.

Waylock ramassa le tube et attendit l’arrivée des infirmiers. Avec eux, vint le Didacteur Sam Yudill, Directeur Adjoint du Palliatoire. Ils s’arrêtèrent sur le seuil, regardant avec effroi les cadavres.

Waylock s’appuya contre le mur. Le murmure des voix parut s’éloigner ; il n’entendit plus que le battement tumultueux de son cœur. Seth Caddigan et le Didacteur Rufus Benberry ; passés, tous les deux…

— Ça va faire un sacré remue-ménage, dit quelqu’un. Je n’aimerais pas être à la place de Thinkoup.
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Le corps de Caddigan avait été enlevé. Basil se tenait près de la fenêtre, se pétrissant les paumes.

— Pauvre Caddigan…

— Il se retourna face à Waylock, assis d’un air morne à l’écart.

— Qu’est-ce qui a bien pu se passer ? Gavin, qu’est-ce qui a pu se passer ?

— Un défaut quelque part, répondit Waylock sourdement.

Basil s’arrêta, dévisagea Waylock, et, l’espace d’un instant, une lueur méditative brilla au fond de ses yeux. Mais elle s’éteignit ; il se détourna, se nouant es doigts, se pétrissant les paumes.

Waylock eut une nouvelle pensée.

— Je suppose que quelqu’un a téléphoné à la femme de Caddigan ?

— Hein ?

— Basil fronça les sourcils.

— Yudill a dû la prévenir.

— Il grimaça.

— Je présume qu’il m’appartient de lui présenter des condoléances et de m’informer de sa nouvelle adresse.

C’était la coutume, quand un membre de la famille mourait, que les survivants changent de demeure.

Waylock dit :

— Je vais l’appeler, si tu veux. Je la connais un peu.

Basil accepta avec soulagement.

Waylock fit apparaître Pladge Caddigan sur l’écran. Elle avait déjà été avertie de la tragédie, et l’un des médecins du palliatoire lui avait envoyé des pilules anti-chagrin : des « Stop-Larmes » – qu’elle avait manifestement largement utilisées. Son long visage était empourpré ; ses yeux étaient brillants ; sa voix était aiguë et troublée.

Waylock récita les prédictions optimistes qui en cette époque remplaçaient les condoléances. Pladge lui confia, comme il se devait, ses plans pour une carrière active, et la communication prit fin.

Basil et Waylock restèrent plusieurs minutes silencieux. Puis un appel arriva pour Basil. Il émanait du Directeur Sam Yudill, qui exerçait désormais les fonctions de Directeur du palliatoire.

— Thinkoup, la Commission d’Enquête est là ; nous voulons procéder à un interrogatoire préliminaire. Rejoignez-nous dans le bureau du Directeur.

— Certainement, dit Basil. Je viens tout de suite.

Le commu s’éteignit ; Basil se leva.

— J’y vais, dit-il avec peine.

— Puis, remarquant la mine sombre de Waylock, il ajouta avec une gaieté factice :

— Ne te tracasse pas pour moi, Gavin ; je me sortirai de là.

Il administra à Waylock une tape lasse sur l’épaule, et s’éloigna.

Waylock se rendit dans le laboratoire. La pièce était en désordre. Il trouva la bouteille orange, versa son contenu dans l’évier, détruisit la bouteille. Puis il retourna dans la salle d’accueil et s’assit au bureau de Caddigan.

Il avait la sensation de baigner dans la tragédie et les pressentiments, à cause des événements de la matinée, à cause d’il ne savait quelle autre affaire. La Jacinthe Martin ? Pourquoi pensait-il à elle ? Ils avaient fait ensemble le tour de Carnevalle… Il ne savait rien de plus.

Il marcha de long en large, essayant de surmonter son abattement. Pourquoi devrait-il se sentir coupable ? se demanda-t-il. À Clarges, on vivait selon la loi du plus fort. Lorsque quelqu’un parvenait en Coin, il diminuait l’existence de tous ceux de la Couvée d’un certain nombre de secondes. Gavin Waylock voyait la vie telle qu’elle était, un jeu impitoyable ; il y jouait selon ses propres règles de compétition. C’était son droit, se dit-il ; la société lui devait bien cela. Le Grayven Warlock avait déjà passé le cap ; le statut d’Amarante lui appartenait de plein droit ; il était justifié d’employer tous les moyens pour le reconquérir.

Un pas résonna à la porte. Basil Thinkoup entra pesamment, les épaules voûtées.

— J’ai été renvoyé, dit-il. Je ne suis plus rattaché au Palliatoire de Baillasse. Ils disent que j’ai de la chance d’échapper à l’assassin.
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La transition violente du Didacteur Rufus Benberry et de Seth Caddigan provoqua une forte sensation dans Clarges. Gavin Waylock fut félicité pour son « habileté » et « sa bravoure exemplaire ».

Basil Thinkoup fut qualifié de « mécaniste impassible », qui « se servait des malheureux cattos confiés à sa charge comme des marchepieds pour gravir les phyles. »

Lorsque Basil dit finalement adieu à Gavin Waylock, c’était un homme perdu. Ses joues pendaient, ses yeux brillaient de larmes contenues ; il était hébété.

« Qu’est-ce qui a pu se passer ? » répétait-il sans cesse.

Il avait dû y avoir une faille fondamentale dans son raisonnement, décida-t-il.

— Peut-être est-ce inévitable, Gavin. Peut-être le Grand Principe de Bonté a-t-il voulu que nous endurions le syndrome maniaco-catatonique comme une entrave à notre orgueil.

Il eut un pâle sourire.

— Quels sont tes projets ? s’enquit Waylock.

— Je vais me trouver une autre occupation ; probablement la psychothérapie ne me convenait-elle pas. J’ai un autre emploi en vue, si ça marche, peut-être…

— Il s’arrêta court.

— Mais ça, c’est l’avenir.

— Je te souhaite bonne chance, dit Waylock.

— Et moi de même, Gavin.




IX

 

1

 

 

Le nouveau Directeur du Palliatoire de Balliasse était le Didacteur Leon Gradella, inconnu à Balliasse, recruté dans une institution de l’intérieur du pays. C’était un homme mal proportionné avec un torse lourd, des jambes et des bras grêles. Sa tête était énorme et coiffée avec soin ; ses yeux étaient vifs et perspicaces.

Gradella annonça qu’il aurait une entrevue avec chacun des membres du personnel, dans la perspective de certains réajustements. Il commença sur-le-champ, avec les psychiatres attachés à l’établissement.

Personne ne sortit avec le sourire de ces entrevues, et nul ne semblait disposé à raconter ce qui s’était passé. Le deuxième jour, en fin d’après-midi, Gavin Waylock fut convoqué par Gradella. Il entra dans le bureau. Gradella lui fit signe de s’asseoir. Sans un mot, il plaça dans une visionneuse la bande du film qui constituait le dossier de Waylock.

« Gavin Waylock, Couvée. » Gradella poursuivit sa lecture, puis releva la tête. Ses petits yeux acajou scrutèrent le visage de Waylock.

— Vous êtes ici depuis fort peu de temps, Waylock.

— Exact.

— Vous êtes employé en qualité d’infirmier.

— Exact.

— Pourquoi n’avez-vous pas rempli correctement votre demande ?

— Mon intention était que mon travail se recommande de lui-même.

Gradella n’en fut pas impressionné.

— Parfois quelqu’un parvient à gravir la pente en bluffant. Cela ne se produira pas ici. Les qualifications que vous avez énoncées sont nettement insuffisantes.

— Je ne suis pas d’accord.

Gradella s’adossa à son siège.

— Sans doute… mais pouvez-vous me convaincre ?

— Qu’est-ce que la psychiatrie ? questionna Waylock d’un ton de défi. C’est l’étude de la maladie mentale et le traitement de cette maladie. Quand vous employez le mot « qualifications », vous vous référez évidemment à une formation classique dans ce domaine. Ceux qui possèdent cette formation, ou des « qualifications », ne parviennent généralement pas à pallier ou à guérir la maladie mentale. C’est pourquoi vos « qualifications », sont illusoires. Une vraie qualification consisterait à prouver sa capacité à guérir les psychoses. Possédez-vous vous-même cette qualification ?

Le sourire de Gradella était presque jovial.

— Non, pas selon votre définition. Je suppose donc que vous pensez que je devrais être infirmier et vous directeur ?

— Pourquoi pas ? Je suis consentant.

— Non, gardez votre place. Vous serez attentivement suivi et noté.

Waylock s’inclina et sortit.

 

 

2

 

 

Au début de ce même soir, la sonnerie de la porte d’entrée tira Waylock de ses études. Un grand homme en noir se tenait de l’autre côté du seuil.

— Vous êtes le dénommé Gavin Waylock, Couvée ?

Waylock inspecta son interlocuteur des pieds à la tête avant de répondre. Le visage de l’homme était exagérément long ; le menton s’amenuisait en pointe, le front était un mamelon pâle couvert d’une terne laine brune. Les vêtements noirs uniformes étaient bel et bien un uniforme ; à son revers, l’homme arborait l’insigne de la Brigade Spéciale des Assassins.

— Je suis Waylock. Que voulez-vous ?

— Je suis un assassin. Vous pouvez examiner mes papiers si vous le désirez. Je vous demande respectueusement de m’accompagner à la Cellule du District pour un bref interrogatoire. Si l’heure présente ne vous convient pas, nous vous fixerons volontiers un moment plus approprié.

— Un interrogatoire ! À quel sujet ?

— Nous enquêtons sur la transition par violence de La Jacinthe Martin, un crime odieux. Une dénonciation a été faite à votre sujet. Nous voulons déterminer vos liens avec cette affaire, s’ils existent.

— Puis-je vous demander qui a fait cette dénonciation ?

— Nos sources sont confidentielles. Je vous conseille de m’accompagner maintenant. Toutefois, cela ne dépend que de vous.

Waylock se leva.

— Je n’ai rien à cacher.

— Si vous voulez bien me suivre, une voiture officielle nous attend.

Ils se rendirent jusqu’au bureau du district, un vieil immeuble massif sur la Place Parmentier, gravirent d’étroites marches de pierre jusqu’au premier étage. Dans une pièce réduite, aux murs blanchis à la chaux, l’assassin remit Waylock entre les mains d’une jeune préceptrice aux yeux en boutons de bottine. Elle l’installa dans un fauteuil à haut dossier, lui offrit un choix d’alcools et de l’eau minérale.

Waylock refusa les deux.

— Les tribuns, réclama-t-il, où sont-ils ? Je ne laisserai personne fureter dans mes pensées en l’absence de tribuns.

— Trois tribuns sont ici, monsieur. Vous pouvez demander tous les autres représentants que vous jugerez nécessaires.

— Qui sont les tribuns ?

Elle les nomma. Waylock fut satisfait ; chacun avait une réputation de zèle et d’intégrité.

— Ils seront ici dans un moment ; nous terminons en ce moment un autre interrogatoire.

Cinq minutes s’écoulèrent ; la porte coulissa ; trois tribuns entrèrent, suivis par l’inquisiteur, un homme de haute taille aux joues creuses, avec un sourire pensif sur sa grande bouche en balafre.

L’inquisiteur procéda à la déclaration d’usage :

— Gavin Waylock, vous allez subir un interrogatoire concernant le trépas de La Jacinthe Martin et vos activités durant la période où le trépas s’est produit. Avez-vous une objection à formuler ?

Waylock réfléchit.

— Vous avez dit « durant la période où le trépas s’est produit ». Je pense que c’est trop vague. Cela peut aussi bien vouloir dire une seconde, une heure, un jour ou un mois. Questionnez-moi sur mes activités au moment précis où le trépas est survenu ; c’est suffisant à mon avis pour vous satisfaire.

— Le moment n’est pas déterminé avec exactitude, monsieur. Il faut nous laisser une certaine marge.

— Si je suis coupable, souligna Waylock, je connaîtrai l’instant précis du crime. Si je suis innocent, cela ne servira à rien de vous introduire dans ma vie privée.

— Mais monsieur, dit en souriant l’inquisiteur, nous sommes des fonctionnaires, liés par le secret professionnel. Il n’y a certainement rien dans votre vie que vous désiriez cacher ?

Waylock se tourna vers les tribuns.

— Vous avez entendu mes stipulations. Me protégerez-vous en conséquence ?

Les tribuns l’appuyèrent. L’un d’eux déclara ; — Nous n’autoriserons que des questions portant sur les trois minutes qui ont précédé l’instant du trépas de La Jacinthe Martin, et les trois minutes qui l’ont suivi. C’est l’intervalle habituel.

— Très bien, dit Waylock. Vous pouvez commencer.

Il s’adossa à son siège ; la préceptrice apporta aussitôt une paire d’électrodes rembourrées, les appuya de chaque côté de sa tête. Il y eut un sifflement, une moiteur picotante sur sa nuque, à l’endroit où la jeune femme l’avait touché avec un atomiseur hypodermique.

Le silence régnait dans la pièce. L’inquisiteur marchait nerveusement de long en large ; les tribuns étaient assis en rang, impassibles et attentifs.

Deux minutes passèrent ; l’inquisiteur pressa un bouton. Les électrodes se mirent à bourdonner et à palpiter ; des motifs lumineux s’inscrivirent sur un écran placé devant les yeux de Waylock ; ils se combinèrent en une spirale qui sembla se resserrer toujours plus vers le centre.

— Regardez les lumières, dit l’inquisiteur. Relaxez-vous… c’est tout. Détendez-vous simplement… Ce sera bientôt fini.

Les lumières s’entortillèrent en un dur nœud brillant, s’éloignèrent jusqu’à n’être plus qu’une minuscule tache blanche. La conscience de Waylock s’éloigna avec elles, s’enfonça dans les lointains représentés et y demeura. Il percevait un murmure, des voix qui montaient et décroissaient, des mouvements légers, à la limite de son champ visuel. La lumière eut un soubresaut, s’élargit, se déroula, s’épanouit subitement dans le grand motif de sa forme première, libérant l’esprit de Waylock.

Il était conscient. L’inquisiteur se tenait de côté, l’examinant d’un air morose. De toute évidence, la fouille mentale n’avait produit aucun résultat. Les tribuns gardaient le regard lointain, confiants dans la certitude qu’une droiture inflexible ferait monter leur pente. Derrière les tribuns se tenait La Jacinthe Martin.

Waylock se souleva à demi de son siège. Il tendit le doigt avec fureur.

— Pourquoi cette femme a-t-elle été autorisée à venir ici ? Vous m’avez gravement lésé ; je demanderai réparation ! Aucun de vous n’y échappera !

Le Tribun en Chef, John Poster, leva une main lasse.

— La présence de cette femme est contraire aux règles ; elle est de mauvais goût. Cependant, elle n’est pas illégale.

— Pourquoi ne pas procéder à la fouille mentale en pleine rue ? demanda Waylock avec amertume. À ce moment-là, tous les passants pourraient satisfaire leur curiosité.

— Vous vous méprenez. La Jacinthe se trouve ici parce que c’est son droit. Elle est elle-même un assassin. Une nouvelle recrue, pourrais-je ajouter.

Waylock se retourna pour la regarder avec stupeur. La Jacinthe hocha la tête, avec un froid sourire.

— Oui, confirma-t-elle. J’enquête sur ma propre transition. Une horrible créature a commis sur moi le pire des crimes ; je suis curieuse de la connaître.

Waylock se détourna.

— Votre préoccupation me semble morbide et anormale, si je puis me permettre de le dire.

— Peut-être, mais je n’ai pas l’intention de renoncer.

— Avez-vous progressé dans votre enquête ?

— C’est ce que je croyais – jusqu’à ce que nous nous heurtions à votre mémoire singulièrement poreuse.

L’inquisiteur s’éclaircit la voix.

— Vous n’avez aucun renseignement conscient à nous fournir spontanément ?

— Comment le pourrais-je ? s’exclama Waylock. Je ne sais rien du crime.

L’inquisiteur hochait la tête.

— Nous l’avons établi. Votre esprit est vide d’incident durant la période critique.

— Eh bien, alors ?

— Il y a certains signes d’associations périphériques, semble-t-il.

— Je ne sais pas de quoi vous voulez parler, je l’avoue, dit Waylock.

— Non, répondit l’inquisiteur. Je m’y attendais.

— Il recula ; les tribuns se levèrent.

— Merci, monsieur Waylock. Vous avez été très serviable.

Waylock s’inclina devant les tribuns.

— Merci pour votre assistance.

— C’est notre devoir, monsieur Waylock.

Waylock jeta un regard brûlant en direction de La Jacinthe, sortit de la pièce à grands pas et suivit le couloir jusqu’à la salle d’accueil. Derrière lui résonna le martèlement de pas rapides ; c’était La Jacinthe. Waylock se retourna et attendit. Elle vint à lui avec un sourire hésitant et pas très convaincant.

— Il faut que je vous parle, Gavin Waylock.

— À quel sujet ?

— Vous vous en doutez bien.

— Je ne puis vous en dire plus que ce que vous avez appris par la fouille mentale.

La Jacinthe se mordit la lèvre.

— Mais vous étiez avec moi ce soir-là – pendant combien de temps, je ne sais pas ! Cette partie de la soirée n’a laissé aucune trace dans votre esprit. Elle doit contenir un indice !

Waylock fit un geste neutre.

Elle avança d’un pas, le regarda gravement dans les yeux.

— Gavin Waylock, acceptez-vous d’avoir un entretien avec moi ?

— Si vous voulez.
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Ils trouvèrent une table tranquille au Bobolink Bleu{10} une antique taverne en sous-sol, aux boiseries noircies par l’âge. Au mur était accrochée une collection de photos anciennes : héros sportifs en costumes typiques. Un serveur apporta de petits gâteaux salés, du fromage, des anchois et de la bière, repartit sans un mot.

— Maintenant. Gavin Waylock, dit La Jacinthe, racontez-moi ce qui s’est passé ce soir-là.

— Il n’y a pas grand-chose à raconter. Je vous ai adressé la parole ; nous avons éprouvé une attirance réciproque, du moins c’est ce qu’il semblait. Nous nous sommes rendus dans diverses Maisons et lieux de plaisir, et enfin au Pamphylie. Le reste, vous le savez par vos amis.

— Où sommes-nous allés, avant le Pamphylie ?

Waylock décrivit leurs activités pour autant qu’il s’en souvenait. Il arriva à la partie qui avait été rayée de sa mémoire, hésita, puis relata les événements qui avaient immédiatement précédé son départ avec Basil Thinkoup.

La Jacinthe protesta.

— Ici, vous omettez beaucoup – il y a une faille manifeste !

Waylock fronça les sourcils.

— Je ne me rappelle pas. Peut-être étais-je ivre.

— Non, rétorqua La Jacinthe. Le Denis et L’Albert sont d’accord sur le fait que vous étiez en pleine possession de vos moyens.

Waylock haussa les épaules.

— Apparemment, il ne s’est rien passé qui m’ait laissé une impression.

— Autre chose, reprit La Jacinthe, vous négligez de mentionner que nous avons visité le Temple de la Vérité.

— Ah oui ? Encore une chose qui m’était sortie de la tête.

— Étrange. L’employé s’en souvient formellement.

Waylock convint que c’était étrange.

— Voudriez-vous connaître mon hypothèse, demanda La Jacinthe d’une voix douce.

— Si vous voulez bien me la révéler.

— Je crois qu’à un moment de la soirée, probablement au Temple de la Vérité, j’ai appris une chose que vous ne pouvez pas tolérer de voir révélée. Pour effacer ce que je savais, il était devenu nécessaire de m’effacer. Qu’avez-vous à répondre à cela ?

— Rien.

— Vous n’aviez rien à dire non plus durant la fouille mentale.

— Sa voix était amère.

— Comme par hasard, ce sont précisément ces faits, et eux seuls, qui vous sont sortis de l’esprit. Comment vous y êtes-vous pris, je l’ignore. Quoi qu’il en soit, j’ai la ferme intention de découvrir la vérité. Entre-temps, je veillerai à ce que votre crime ne vous profite pas.

— Qu’entendez-vous par là ?

— Je n’en dirai pas davantage.

— Vous êtes une étrange créature.

— Je suis une personne ordinaire qui réagit avec force.

— Moi aussi, je réagis avec force.

La Jacinthe se figea.

— Que voulez-vous insinuer par là ?

— Simplement qu’une lutte entre nous deux aurait des conséquences néfastes.

La Jacinthe rit.

— Vous êtes plus vulnérable que moi.

— Et en conséquence plus téméraire.

La Jacinthe se leva.

— Je dois partir, à présent. Mais je ne crois pas que vous m’oublierez.

Elle gagna rapidement l’escalier et disparut à la vue de Waylock.

Le matin suivant, Waylock se rendit à son travail au Palliatoire. Une heure ne s’était pas écoulée qu’il fut convoqué dans le bureau du Didacteur Gradella.

Gradella fut concis, froid et direct.

— J’ai réexaminé votre cas. Vous n’avez pas les certificats requis pour la fonction que vous occupez, et vous êtes donc renvoyé.




X

 

1

 

 

Basil Thinkoup appela Waylock au commu le lendemain de son renvoi du Palliatoire.

— Ah, Gavin ! Je craignais de ne pas te trouver chez toi.

— Tu n’avais pas à te faire de souci. Je n’ai plus rien à voir avec le Palliatoire de Balliasse.

Le visage rose de Basil se plissa comme celui d’un bébé.

— Quel dommage, Gavin ! Quelle malchance !

Waylock eut un haussement d’épaules.

— Le travail ne me convenait pas particulièrement. Peut-être suis-je mieux fait pour d’autres carrières.

Basil secoua la tête tristement.

— J’aimerais pouvoir en dire autant.

— Tu n’as donc pas de projets ?

Basil soupira.

— Dans ma jeunesse, je me débrouillais honorablement dans le soufflage du verre. Je pourrais mettre au point quelques améliorations. À moins que je ne retourne sur les péniches. Je suis encore désorienté et indécis.

— Ne te précipite pas dans n’importe quel trou disponible, dit Waylock.

— Non, bien sûr. Mais je dois songer à ma pente, et je suis encore loin du Troisième.

Waylock se versa une nouvelle tasse de thé.

— Réfléchissons-y un peu.

Basil eut un geste de modestie.

— Il ne faut pas que tu te mettes en souci. Je retombe toujours sur mes pieds. N’empêche, le moral est bas.

— Eh bien, voyons… Tu as démontré que les palliatoires ont besoin d’idées nouvelles.

Basil secoua la tête avec lassitude.

— Mais à quoi cela a-t-il servi ?

— Il y a une institution similaire qui est l’Actuaire, dit Waylock. Est-il possible que nous prenions trop son fonctionnement pour acquis ?

Basil se frotta le nez, sceptique.

— Drôle d’idée. Tu as l’esprit agile.

— L’Actuaire n’a rien de sacro-saint.

— Ce n’est rien de moins que la clef de voûte de toute notre vie !

— Exactement. Considérons la question. Son mode de fonctionnement a été établi il y a trois cents ans. De nombreux changements se sont produits depuis. Mais l’Actuaire est toujours réglé par les mêmes équations, les mêmes quotas par phyle, le même taux de natalité.

Basil n’était pas convaincu.

— Quel avantage tirerions-nous d’un changement ?

— Ma foi – c’est une simple hypothèse –, la limite de population a été fixée d’après la productivité maximale estimée de l’Aire. Une productivité accrue permettrait peut-être d’augmenter les proportions de Seuil et d’Amarante. Celui qui démontrerait cette proposition verrait monter sa pente.

Basil fixait d’un regard vide une tache au-dessus de l’objectif émetteur.

— Mais ces problèmes sont sûrement sous le contrôle des autorités ?

— Le Didacteur Benberry se souciait-il de t’aider à guérir les cattos ?

Basil secoua la tête.

— Pauvre vieux Benberry.

— Autre chose… La Cage de la Honte.

— Répugnant, murmura Basil.

— Un châtiment cruel, même avant que les Déviants n’entrent en scène.

Basil sourit.

— On pourrait monter la pente en débarrassant Clarges des Déviants.

Waylock acquiesça d’un signe de tête.

— Sans aucun doute. Mais celui qui prendrait l’initiative d’abolir la Cage de la Honte gagnerait une grande considération et prolongerait sa ligne de vie.

Basil secoua la tête :

— Je n’en suis pas si sûr. Qui proteste quand on expose la Cage de la Honte ? Personne. Et quand le coupable fait sa promenade de minuit, des gens respectables viennent assister au spectacle.

— Ou se mêler aux Déviants.

Basil prit une profonde inspiration.

— Peut-être m’as-tu mis sur la voie de quelque chose d’important.

— Il fixa ses yeux sur Waylock.

— C’est gentil à toi de te donner tant de mal.

— Pas du tout, cette discussion nous est utile à tous deux.

— Que vas-tu faire, alors ?

— J’ai une vague idée : une étude clinique des Déviants, avec une recherche sur leur psychologie, leurs motivations, leurs habitudes ; leur distribution selon les phyles, leur nombre total.

— Intéressant ! Mais c’est un sujet assez rebutant.

Waylock sourit légèrement.

— Et qui me vaudrait une vaste audience.

— Mais d’où tirerais-tu tes matériaux ? Personne n’admet être Déviant. Il te faudrait une patience infinie, du doigté, de la bravoure…

— J’ai habité aux Mille Voleurs pendant sept ans. Je peux obtenir les services d’une centaine de Berbères, du moment que je les paie.

— De l’argent, alors ! Des milliers de florins !

— Le cadet de mes soucis.

Basil était impressionné mais encore sceptique.

— Bon, nous avons tous deux à faire. Je te rappellerai.

Le commu s’éteignit. Waylock s’assit à son bureau et traça les grandes lignes de l’étude qu’il projetait. La recherche lui demanderait six mois, la rédaction trois autres. Le résultat pouvait fort bien le conduire en Coin.

Il prit rendez-vous avec l’une des maisons d’édition les plus connues, et s’y rendit avec son projet dans le courant de la journée.

L’entrevue se déroula comme il l’avait espéré. Verret Hoskins, le directeur littéraire avec qui il discuta, opposa les mêmes objections que Basil, et Waylock rétorqua de la même manière. Hoskins fut conquis. Cette étude, déclara-t-il, allait jeter un éclairage précieux sur un sujet jusque-là enseveli sous les demi-vérités et les racontars salaces. Le contrat serait prêt pour la signature le lendemain.

Waylock regagna tout joyeux son appartement. C’était là le travail pour lequel il était fait ! Pourquoi diable s’était-il laissé embarquer dans cette histoire de palliatoire ? Sept années de stagnation avaient manifestement étouffé son imagination ; maintenant, il avait repris le collier et rien ne l’arrêterait – il ouvrirait un nouveau champ d’étude dans le domaine sociologique ; il choquerait et surprendrait la population soucieuse de Clarges…

Verret Hoskins appela Waylock au commu plus tard dans l’après-midi. Son attitude était abattue ; il était incapable de regarder Waylock en face.

— Je crains d’avoir agi précipitamment, monsieur Waylock. Il apparaît que nous ne sommes pas en mesure de publier un ouvrage de cette nature, en définitive.

— Quoi ! s’exclama Waylock. Que s’est-il passé ?

— Eh bien… certaines choses sont survenues, et mes supérieurs se sont opposés à cette entreprise.

Waylock coupa le commu avec une rage froide. Le jour suivant, il contacta plusieurs autres maisons d’édition. Aucune d’elles ne lui accorda même un entretien.

En rentrant chez lui, il se mit à marcher de long en large. En fin de compte, il s’assit près du commu, localisa La Jacinthe Martin dans l’annuaire, l’appela.

L’écran s’alluma sur le médaillon d’identité de La Jacinthe : des paillettes noires et rouges sur champ bleu. Puis La Jacinthe parut, belle et froide.

Waylock ne perdit pas son temps en paroles.

— Vous vous êtes immiscée dans mes affaires.

Elle le contempla quelques secondes, avec un léger sourire.

— Je n’ai pas le temps de vous parler maintenant, Gavin Waylock.

— Vous feriez bien d’écouter ce que j’ai à dire.

— Consultez-moi une autre fois.

— Très bien. Quand cela ?

Elle réfléchit. Soudain une idée sembla l’amuser.

— Ce soir, je serai à l’Union Pan-artistique. Vous pourrez me dire ce que vous voulez.

— Elle ajouta à mi-voix :

— Peut-être aurai-je quelque chose à vous dire moi aussi.

Son blason réapparut sur l’écran, puis celui-ci s’obscurcit. Waylock s’enfonça dans son fauteuil, songeur…

Les assassins avaient épié ses agissements, la Société des Amarante lui avait coupé l’herbe sous le pied : c’était évident. Les perspectives pleines d’avenir de la veille étaient une illusion. Il éprouva une mélancolie si profonde et si accablante que l’idée de continuer à lutter semblait insupportable. Qu’il serait doux de se reposer, de sombrer dans une torpeur bienheureuse…

Waylock cligna des paupières. Il respira à pleins poumons. Comment pouvait-il penser à se résigner, même un seul instant ?

Il se leva, enfila avec lenteur un habit de soirée bleu foncé et gris. Il allait se rendre à l’Union Pan-artistique, il affronterait l’adversaire sur son propre terrain.

À demi vêtu, il s’interrompit. Les dernières paroles de La Jacinthe… avaient-elles un contenu menaçant ? Il grogna, finit de s’habiller, mais le malaise persista.

Après s’être assuré qu’aucune cellule-espionne n’avait été dissimulée dans la pièce durant son absence, il sortit son vieil Alter-Ego et l’enfila sur sa tête. Son visage paraissait à présent plus lourd et plus long ; sa bouche était rouge et molle, son teint coloré de rose, ses cheveux bruns rudes et emmêlés. Puis il passa une veste moutarde par-dessus sa tenue de soirée classique et ajusta sur sa tête une barrette d’argent prétentieuse à trois griffes.

La Voie Phariot était silencieuse et obscure – quelques silhouettes sombres argentaient les trottoirs, flânant sans but. Waylock les observa de sa fenêtre pendant plusieurs minutes. De simples apprentis s’exerçant à passer inaperçus selon la pratique réglementaire de la filature ; ils étaient faciles à éviter. Une surveillance sérieuse impliquait l’observation par aérocar et un système de communications complexe. Ce dispositif aussi était susceptible d’être déjoué, mais avec plus de difficulté. Une boule de servolumière munie d’une cellule-espionne pouvait passer à proximité ; un agent habile pouvait tenter d’asperger ses vêtements avec un produit émettant des radiations signalisatrices ou de lui accrocher le minuscule appareil appelé « sangsue ». À tous ces moyens, une parade était opposable en faisant preuve de l’ingéniosité appropriée. La télévection retrouverait infailliblement sa trace, mais la loi interdisait à la Police Spéciale l’usage de cette méthode.

Waylock souhaitait éviter toute observation, pour que son déguisement conserve sa valeur. La zone critique, c’était le couloir, juste au départ de son appartement. Il entrebâilla légèrement la porte, inspecta les alentours avec le plus grand soin. Il ne vit rien, mais une cellule-espionne placée à l’extrémité du couloir serait invisible.

Waylock rentra, retira son Alter-Ego et sa veste, en fit un paquet bien serré et le prenant sous son bras, quitta l’appartement.

Il suivit la Voie Phariot jusqu’à la station de l’Avenue Allemande, descendit à la gare du métro et, veillant à ce que nul ne le bouscule ou l’approche d’assez près pour appliquer sur sa personne un engin traceur, monta dans une capsule et choisit une destination au hasard : Garstang. La capsule s’éloigna, et Waylock revêtit à nouveau l’identité de son Alter-Ego. Il détourna la capsule vers le Pont Floriandre et arriva avec la certitude d’avoir échappé à toute poursuite.

Dans un kiosque, il acheta un tube de Stimmos{11} assorties et, après un instant de réflexion, avala la jaune, la verte et la violette.

Devant lui se dressaient les épaulements lumineux de collines qui se succédaient : au loin, la Nuée du Temple, puis les Hauts de Vandoon, avec Balliasse et le palliatoire en bas, près de la Voie sur Berge ; et, plus près, la Colline du Sémaphore dominant le Nid de l’Ange, où Basil avait son appartement. Au faîte de la Colline du Sémaphore, surplombant toute la cité, se trouvait l’Union Pan-artistique.

Il monta jusqu’au ponton d’embarquement et prit un des taxis en attente. Ils s’élevèrent à travers les paliers de circulation enfumés et se faufilèrent entre les tours de la Mercerie. Des lumières par milliers clignotaient au-dessus d’eux, en dessous, de tous côtés. Carnevalle, flamboyant par-delà le cours noir du Chant, jetait sur l’eau un chatoiement coloré.
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L’aérotaxi déposa Waylock sur un replat encombré d’avions privés, joujoux brillants dont seuls les Amarante et les glurons avaient le temps de jouir. Une large allée mate, pareille à une bande de tapis noir, conduisait à l’entrée. Waylock y prit place ; des fibres microscopiques, aux vibrations trop rapides pour être perçues, l’entraînèrent jusqu’au sommet. Il fut emporté par un portail de verre et d’or jusque dans un vestibule.

Une affiche annonçait :

 

CE SOIR

LES AQUAFACTS de

REINHOLD BIEBURSSON

 

Une grosse femme molle était assise à une petite table, où une pancarte disait : Les dons sont acceptés avec reconnaissance. La femme paraissait s’ennuyer et crochetait un ruban compliqué avec du fil métallique. Waylock déposa un florin sur la table ; elle dit : « Merci » d’une voix enrouée, sans rompre le rythme de son ouvrage. Waylock passa entre des tentures de velours bordeaux dans la salle de réception.

Les aquafacts de Reinhold Biebursson, constructions complexes en eau congelée, occupaient des piédestaux le long des murs. À première vue, Waylock les trouva bizarres et tristes, et reporta son attention sur les invités.

Deux cents personnes étaient présentes. Elles conversaient par petits groupes, ou circulaient devant les aquafacts miroitants. Reinhold Biebursson lui-même se tenait près de la porte, immense et décharné, mesurant plus de deux mètres. Il ressemblait moins à l’invité d’honneur qu’à un martyr résigné à la souffrance. Cette exposition devait représenter quelque chose pour lui – triomphe, revanche, ou peut-être seulement une transaction financière –, mais, à son expression, Biebursson aurait pu être un promeneur solitaire dans une forêt déserte. Il abaissait ses yeux qui scrutaient l’air pensivement seulement quand quelqu’un s’adressait directement à lui, et son expression devenait alors attentive et aimable.

La Jacinthe se trouvait à l’autre bout de la salle, bavardant avec une jeune femme en collant gris-vert spectaculaire. Elle portait une robe fourreau de la couleur exacte de ses cheveux qui, ce soir, étaient coiffés à la mode des danseuses des rues d’Aquitaine, dressés comme la flamme d’une chandelle. Ses yeux avaient effleuré Waylock quand il franchit les portières, mais s’étaient détournés sans le moindre signe qu’elle le reconnaissait.

Waylock se laissa dériver dans le flot lent des gens autour de la salle. La Jacinthe ne lui prêtait aucune attention, elle continuait à surveiller l’entrée. Sa compagne, une petite femme à la silhouette séduisante, semblait partager sa vigilance. Son visage piquant, à la mâchoire étroite et aux larges pommettes, avec de grands yeux sombres et une masse de boules noires emmêlées, parut vaguement familier à Waylock ; il avait vu ce visage quelque part.

Il passa derrière les deux femmes, et s’arrêta si près que des fragments de leur conversation parvinrent à ses oreilles.

— Viendra-t-il, viendra-t-il ? interrogea La Jacinthe d’une voix que l’énervement rendait saccadée.

— Bien sûr, répondit la jeune femme aux cheveux noirs. Cette ridicule créature m’aime à la folie.

Waylock haussa les sourcils. Ce guet n’était donc pas pour lui. Il en fut un peu déconfit.

La Jacinthe eut un rire fébrile.

— Même au point de… enfin, même à ce point-là ?

— Vincent distribuerait des brochures moralisatrices chez les Nomades si je le lui ordonnais… Mais le voici.

Waylock suivit leur regard jusqu’à l’homme qui venait d’entrer. Il était encore jeune, avec quelque chose de phyle moyen dans l’allure. Ses habits étaient légèrement recherchés ; son maintien emprunté. De petits yeux couleur d’argile, un nez long et très pointu, un menu menton à fossette contribuaient à lui donner un air sévère, inquisiteur et menaçant.

La Jacinthe se tourna à demi.

— Mieux vaudrait sans doute qu’il ne nous voie pas ensemble.

La jeune femme brune haussa les épaules.

— Comme tu voudras…

Waylock, qui se trouvait maintenant dans le champ visuel de La Jacinthe, jugea préférable de se remettre en marche et il n’entendit plus rien. La jeune femme brune, en se retournant pour s’éloigner, se cogna contre deux hommes mûrs qui s’approchaient de La Jacinthe. Elle fit de gracieuses excuses, et s’éloigna d’un pas dansant pour être arrêtée au passage par un autre jeune homme qui avait quelque chose à lui raconter ; elle s’absorba dans ce qu’il disait. Les deux hommes mûrs rejoignirent La Jacinthe et entamèrent une conversation avec elle.

Waylock continua le tour de la salle. L’homme appelé Vincent semblait avoir un rôle dans les desseins de La Jacinthe : peut-être serait-ce utile de faire sa connaissance.

Vincent s’était dirigé vers la jeune femme brune mais, constatant qu’elle était occupée, il avait fait halte avec une contrariété manifeste.

Waylock vit Reinhold Biebursson parlant à un jeune homme au visage en lame de couteau. Il s’approcha, d’un pas tranquille.

— J’ai honte, déclara le jeune homme, d’avouer que je connais assez mal votre œuvre.

— Peu de gens la connaissent.

La diction de Biebursson était gutturale et laborieuse.

— Une chose m’intrigue, monsieur Biebursson – et je suis moi-même un technicien –, l’utilisation d’eau congelée, cette substance vitreuse qui ressemble à du quartz. Comment pouvez-vous la modeler de la sorte, lui donner ces courbes compliquées, et la maintenir ainsi tandis que vous la solidifiez avec le pistolet à mésons ?

Biebursson sourit.

— Aucun problème, avec les avantages naturels qui sont les miens. Je suis astronaute – je travaille dans un lieu où la force de gravité est sans effet, où je dispose de tout le temps que je veux pour la contemplation.

— Merveilleux ! s’exclama le jeune homme. Mais j’aurais cru que l’immensité de l’espace stupéfie plutôt qu’elle ne stimule.

Biebursson eut à nouveau son sourire grave.

— Le vide est une bouche criant famine qu’il faut remplir, un esprit inoccupé aspirant à la pensée, une cavité avec le besoin éperdu d’une forme. Ce qui n’est pas suppose ce qui est.

Waylock interrogea :

— Où votre dernier voyage vous a-t-il conduit, monsieur Biebursson ?

— Jusqu’à Sirius et ses planètes.

— Ah, dit le jeune homme au visage en lame de couteau, vous étiez à bord de l’Entreprise Stellaire !

— Je suis Maître-Navigateur, dit Biebursson.

Un homme trapu, d’âge moyen, se joignit à la conversation. Il donnait l’impression d’avoir un caractère aimable et enjoué.

— Permettez-moi de me présenter, dit-il. Je m’appelle Jacob Nile.

Waylock eut l’impression que le jeune homme au visage en lame de couteau se raidissait un peu. Je m’appelle Vincent Rodenave, dit-il.

Waylock ne dit rien ; Biebursson regardait les trois avec un détachement tranquille.

Jacob Nile s’adressa à Biebursson.

— Je n’avais encore jamais rencontré d’astronaute ; verriez-vous un inconvénient à ce que je vous pose quelques questions ?

— Certes non.

— D’après ce que j’ai lu, il ressort qu’un nombre infini de mondes existent dans le vide.

Biebursson acquiesça.

— Un nombre infini.

— Il existe sûrement des mondes sur lesquels l’homme peut marcher et vivre ?

— J’en ai vu, oui.

— Explorez-vous ces mondes, quand vous en avez l’occasion ?

Biebursson sourit.

— Rarement. Je ne suis rien de plus qu’un chauffeur de taxi spatial, qui va où son client le souhaite.

— Voyons, protesta Nile, vous pouvez certainement nous en dire davantage !

Biebursson hocha la tête.

— Il y a un monde dont je parle rarement. Frais et beau, un jardin des premiers âges. Il est à moi. Personne d’autre ne le revendique. Cette terre vierge, avec ses calottes glaciaires, ses continents et ses océans, ses forêts, ses déserts, ses fleuves, ses plages et ses montagnes – tout cela est à moi. Je me tenais sur une savane descendant vers un fleuve. À gauche et à droite il y avait des forêts bleues ; loin devant s’élevait une immense chaîne de montagnes. Tout cela… à moi. Personne d’autre à quinze années-lumière.

— Vous êtes un homme riche, observa Nile. On peut vous envier.

Biebursson secoua la tête.

— Ce monde, je l’ai découvert par hasard, comme un homme aperçoit dans la foule un visage bien-aimé. Je l’ai perdu. Peut-être ne le retrouverai-je jamais.

— Il y a d’autres mondes, dit Nile. Peut-être en existe-t-il un pour chacun de nous, si seulement nous pouvions aller à sa recherche.

Biebursson hocha la tête, indifférent.

— C’est la vie que j’aurais dû choisir, dit Waylock.

Jacob Nile rit.

— Nous autres de l’Aire ne sommes pas astronautes par instinct. Reinhold Biebursson n’est pas l’un de nous. C’est un homme du passé – ou bien du futur.

Biebursson examina Nile avec un intérêt mélancolique, et ne dit rien.

— Nous vivons dans une forteresse, poursuivit Nile. Nous repoussons les Nomades avec des barrières ; nous sommes une île dans une mer déchaînée, et cette situation nous convient. La pente ! La pente ! La pente ! On n’entend que ça dans Clarges.

Nile leva les mains, avec une emphase sardonique, et s’en alla au milieu de la foule.

Rodevane s’éloigna lui aussi, le long de l’alignement d’aquafacts. Waylock attendit un moment ou deux, puis le rejoignit. Ils entamèrent un dialogue.

— Ce qui me rend perplexe, dit Rodevane d’un ton irrité, en désignant un des aquafacts, c’est comment, même en état d’apesanteur, on arrive à maintenir les formes exactes. La tension superficielle de l’eau transformerait vite une forme comme celle-ci en sphère.

Waylock fronça les sourcils.

— Peut-être emploie-t-il un détenseur, ou recouvre-t-il la surface d’une pellicule mucilagineuse durcissant à l’air – ou des moules.

Vincent Rodenave acquiesça sans conviction. Ils passèrent près de La Jacinthe, toujours en compagnie des deux messieurs âgés distingués.

— Voici La Jacinthe Martin, dit Waylock d’un ton détaché. La connaissez-vous ?

Rodenave examina Waylock avec attention.

— Seulement de réputation. Et vous ?

— Vaguement, répondit Waylock.

— Personnellement, je suis ici sur l’invitation expresse de L’Anastasia de Fancourt, dit Rodenave avec un tremblement gêné dans la voix.

— Je ne la connais pas.

Voilà donc pourquoi la jeune femme brune avait un air familier. L’Anastasia de Fancourt, la célèbre mime !

Rodenave lança à Waylock un regard calculateur.

— C’est une grande amie de La Jacinthe.

Waylock rit.

— L’amitié n’existe pas chez les Amarante. Ils sont trop pleins d’eux-mêmes pour avoir besoin d’amis.

— Vous avez manifestement étudié de près la psychologie des Amarante, observa Rodenave, une trace de rancœur dans la voix.

Waylock haussa les épaules.

— Pas en profondeur.

— Il désigna du regard le fond de la salle.

— Reinhold Biebursson, il n’est pas d’un phyle élevé ?

— Seuil. Le voyage spatial, c’est de tout repos. Pas d’études, pas de surmenage…

— Seulement un taux de mortalité très élevé.

Rodenave divulgua peu après son propre statut, qui était Troisième. Il travaillait en qualité de directeur technique à l’Actuaire. Waylock demanda en quoi consistaient ses fonctions.

— Recherche générale et dépannage. L’année dernière, j’ai mis en place un plan de simplification du système télévecteur. Auparavant, l’opérateur devait interpréter un code, puis reporter les coordonnées sur une carte mère. À présent, l’information est imprimée directement sur un film qui est une section de la carte elle-même. Une amélioration qui m’a valu mon passage en Troisième, soit dit en passant.

— Félicitations, dit Waylock. Un de mes amis va entrer à l’Actuaire ; il sera content d’apprendre que des possibilités d’avancement existent encore.

Rodenave parut désapprobateur.

— Dans quel secteur ?

— Probablement quelque chose comme les relations publiques.

— Ce n’est pas là-dedans qu’il grimpera la pente, dit Rodenave avec mépris.

— N’y a-t-il pas place pour des perfectionnements ? J’ai moi-même envisagé un transfert à l’Actuaire.

Rodenave ne savait plus que penser.

— Pourquoi cette migration en bloc vers l’Actuaire ? Nous sommes des gens très prosaïques ; nous ignorons la remise en question, les difficultés personnelles, le changement – bref, on n’a guère l’occasion de faire monter sa courbe.

— Vous paraissez pourtant fort bien vous débrouiller.

— Le domaine technique est une chose à part. Un homme doté d’un esprit logique, d’une mémoire précise, d’un penchant pour la perfection a une chance d’y réussir – mais je dois reconnaître que je suis devenu Coin grâce à une invention.

Waylock fouilla du regard la foule mouvante ; La Jacinthe était toujours avec les deux hommes mûrs.

— Intéressant. Qu’avez-vous inventé ?

— Rien d’important. Mais, commercialement, le succès a été tel… ma foi, vous vous êtes probablement réchauffé vous-même devant un Atr’O’Matic.

— Bien sûr ! fit Waylock.

— L’Atr’O’Matic était un écran encastré dans le mur, généralement en dessous d’une tablette de cheminée. Un bouton de commande permettait de projeter sur l’écran l’image d’un feu, depuis des flammes crépitantes jusqu’à un lit de braises sombres, tandis que des rayons infrarouges dégageaient une chaleur d’un degré correspondant.

— Vos finances ont dû prospérer, en même temps que votre pente.

Rodenave renifla de dédain.

— Qui se soucie de l’argent quand le temps est si court ? En ce moment même, je devrais être chez moi, à étudier des logarithmes.

Waylock fut surpris.

— Pourquoi étudier des logarithmes ?

— J’aurais dû dire ; mémoriser. Je suis en train d’apprendre par cœur les logarithmes de chaque constante naturelle, et tous les nombres entiers jusqu’à cent.

Waylock eut un sourire incrédule.

— Quel est le log de 42 ?

— Base e ou base 10 ? Je connais les deux.

— Base 10.

— 6325.

— 85 ?

Rodenave secoua la tête.

— Je n’ai pas encore dépassé 71.

— 71, alors.

— 85126.

— Comment faites-vous ?

Rodenave eut un geste désinvolte.

— Naturellement, j’utilise un système mnémonique. Je considère chaque chiffre comme une partie du discours. 1 est un nom propre ; 2, un nom d’animal ; 3, un nom de végétal ; 4, un nom de minéral ; 5, un verbe ; 6, un adjectif ou un adverbe exprimant l’émotion ou la pensée ; 7, la couleur ; 8, la direction ; 9, la dimension ; zéro, c’est la négation.

« Je conçois pour chaque nombre une phrase-code. C’est aussi simple que ça. « Prudent l’ours d’herbe et de poisson se nourrit. » Cela donne 62325, log de 42 base 10.

— Remarquable !

— Ce soir, soupira Rodenave avec irritation, j’aurais pu progresser jusqu’à 74 ou même 75. Si ce n’était pas pour L’Anastasia…

— Il s’arrêta court.

— La voici justement. Il parut tomber en transe.

L’Anastasia s’avançait presque au pas de gymnastique, ingénue comme un chaton.

— Bonsoir, Vincent, lança-t-elle d’une fraîche voix claire.

Elle gratifia Waylock d’un rapide regard oblique. Rodenave avait oublié Waylock.

— J’ai ce que vous m’avez demandé ; je me le suis procuré non sans risques.

— Excellent, Vincent !

— L’Anastasia posa sa main sur le bras de Rodenave, et se pencha vivement vers lui, d’une façon familière qui le fit se figer et pâlir.

— Venez dans ma loge après le spectacle.

Rodenave acquiesça en bégayant. L’Anastasia lui dédia un autre sourire bref, jaugea Waylock d’un nouveau regard oblique, et s’en fut. Les deux hommes suivirent des yeux sa souple silhouette qui s’éloignait.

— Merveilleuse créature, murmura Rodenave.

L’Anastasia s’arrêta près de La Jacinthe, qui la questionna avec impatience. L’Anastasia eut un geste discret en direction de Vincent Rodenave. La Jacinthe tourna la tête, vit Rodenave et Waylock l’un près de l’autre.

Ses yeux s’agrandirent de perplexité. Elle fronça les sourcils, se détourna. Waylock se demanda si elle avait percé son déguisement.

Vincent Rodenave avait également remarqué sa réaction. Il regarda Waylock avec curiosité.

— Vous ne m’avez pas dit votre nom.

— Je suis Gavin Waylock, répliqua-t-il tout à trac.

Les sourcils de Rodenave se haussèrent, sa bouche béa.

— Avez-vous dit… Gavin Waylock ?

— Oui.

Le regard de Rodenave courut de-ci de-là puis se fixa.

— Voilà Jacob Nile. Je crois que je vais filer.

— Que reprochez-vous à Nile ?

Rodenave lui décocha un coup d’œil.

— N’avez-vous pas entendu parler des Quovadistes ?

— Je sais qu’ils tiennent des réunions dans le Palais de la Révélation.

Rodenave hocha sèchement la tête.

— Je n’ai aucun désir d’écouter les sornettes de Nile. Par-dessus le marché, il est gluron !

Rodenave s’éloigna en hâte. Waylock tourna les yeux vers La Jacinthe ; elle était toujours occupée avec les deux vieux messieurs.

Jacob Nile approcha de Waylock et regarda avec un sourire railleur dans la direction de Rodenave.

— On croirait que le jeune Rodenave souhaite m’éviter.

— Il a l’air de redouter votre philosophie… quelle qu’elle soit.

Jacob Nile s’apprêta à répondre, mais Waylock s’excusa et se précipita à la suite de Rodenave, qui se tenait maintenant à côté d’un aquafact. Rodenave le vit arriver, et se dépêcha de lui tourner le dos.

Waylock lui toucha l’épaule ; Rodenave tourna la tête avec un air revêche.

— Je désire vous parler, Rodenave.

— Je regrette, balbutia Rodenave. Mais pour le moment…

— Peut-être nous ferions-nous moins remarquer en allant dehors.

— Je n’ai aucune envie d’aller dehors.

— Alors venez dans cette pièce à côté ; nous pourrons peut-être régler la question.

Il prit le bras de Rodenave et le guida jusqu’à une alcôve sur le côté de la salle.

Waylock tendit la main.

— Donnez-moi ça.

— Quoi ?

— Vous avez sur vous une chose destinée à L’Anastasia et qui me concerne. Je veux la voir.

— Vous vous trompez.

Rodenave fit mine de partir ; Waylock l’empoigna rudement par le bras.

— Donnez-moi ça, je vous dis.

Rodenave commença à protester. Waylock lui coupa la parole en ouvrant brusquement sa veste. Il y avait une enveloppe dans la poche de poitrine. Waylock la prit ; Rodenave esquissa un geste pour la rattraper sans y parvenir, puis recula avec une rage impuissante.

Waylock déchira l’enveloppe. Dedans, il y avait trois petits carrés de pellicule. Il en sortit un, le présenta à la lumière. Les détails étaient trop petits pour être discernables, mais une étiquette qui y était fixée annonçait : LE GRAYVEN WARLOCK.

— Ah, dit Waylock, je commence à comprendre.

Vaincu et morose, Rodenave était l’image même de la culpabilité rageuse.

Le second morceau de pellicule était étiqueté : GAVIN WAYLOCK ; le troisième : L’ANASTASIA.

— Cela ressemble à des films télévecteurs, dit Waylock. Et si vous me disiez le…

— Je ne vous dirai rien, interrompit Rodenave, les yeux luisants de colère.

Waylock le contempla avec curiosité.

— Vous rendez-vous compte de ce qui peut vous arriver si je décide de porter plainte ?

— Une péripétie anodine, rien de plus ! Une plaisanterie, un geste de curiosité.

— Anodine ? Une plaisanterie ? Alors que vous vous ingérez dans ma vie ? Alors que les assassins eux-mêmes n’ont pas le droit de recourir à la télévection ?

— Vous exagérez la gravité des faits, marmonna Rodenave.

— Et vous, vous exagérez la distance qui vous sépare de la Cage de la Honte.

Rodenave avança la main, d’un geste de défi.

— Si vous avez terminé, rendez-les-moi.

Waylock le regarda avec incrédulité.

— Êtes-vous fou ?

Rodenave essaya de minimiser son rôle.

— Après tout, je ne les ai pris que sur l’ordre de L’Anastasia.

— Que voulait-elle en faire ?

— Je ne sais pas.

— Je pense qu’elle avait l’intention de les remettre à La Jacinthe.

Rodenave haussa les épaules d’un air morose.

— Ce n’est pas mon affaire.

— Avez-vous l’intention de lui en procurer d’autres ? questionna gentiment Waylock.

Rodenave croisa le regard de Waylock, détourna le sien.

— Non.

— Veillez-y, je vous prie.

Rodenave eut un coup d’œil vers l’enveloppe.

— Qu’allez-vous en faire ?

— Rien dont vous ayez à vous préoccuper. Soyez heureux de vous en tirer à si bon compte.

Rodenave vira sur les talons et quitta l’alcôve.

Waylock médita un moment. Il ôta l’Alter-Ego et sa veste moutarde, les fourra dans un coin et rentra dans la grande salle.

La Jacinthe le vit aussitôt. Leurs yeux se rencontrèrent et l’air se chargea d’électricité. Waylock se mit à traverser la salle. La Jacinthe l’attendit, avec un froid demi-sourire.
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— Haldeman a vu de ses yeux les ruines dans le Golfe de Biscaye, disait l’un des compagnons de La Jacinthe. Un mur, une stèle de bronze, un peu de mosaïque et, plus étonnant encore, un carreau de verre bleu !

L’autre homme battit des mains d’enthousiasme.

— Savez-vous, il se passe tant de choses passionnantes ! Si ce n’était mes fonctions, par le Soleil ! je vous accompagnerais dans cette expédition !

La Jacinthe posa sa main sur le bras de Waylock.

— Voici quelqu’un de prêt pour la grande aventure ! Pour n’importe quelle audace !

— Elle le présenta à ses amis.

— M. Sisdon Cam – un homme à la belle prestance, au visage basané – et son Honneur, le Chancelier du Prytanée, Claude Imish – un homme d’âge bien nourri, aux cheveux blancs.

Waylock répondit selon l’usage. La Jacinthe, percevant peut-être le bouillonnement intérieur de Waylock, continua à papoter avec aisance.

— Nous discutions de la profession de M. Cam. Il pratique l’archéologie sous-marine.

Le Chancelier Imish gloussa, en regardant autour de la salle les aquafacts de Biebursson.

— Il est venu au bon endroit ce soir ! Que sont ces pièces, sinon des morceaux de pierres marines originelles, les reliques de l’ère glaciaire ?

— N’est-ce pas surprenant, Gavin Waylock ? dit La Jacinthe. Des cités en ruine sous la mer !

— Formidablement excitant, déclara le Chancelier Imish.

— Quelle peut-être l’identité de cette cité ? s’enquit La Jacinthe.

Cam secoua la tête.

— Qui sait ? Les prochaines plongées nous en apprendront davantage, et nous emploierons une drague aspirante.

— N’avez-vous pas d’ennuis avec les pirates Nomades ? demanda Imish.

— Quelques-uns. Mais ils ont appris la prudence.

Waylock fut incapable de refréner plus longtemps son impatience. Il s’adressa à La Jacinthe.

— Puis-je échanger quelques mots avec vous ?

— Certainement. – Elle s’excusa auprès de Cam et d’Imish, et s’écarta de quelques pas.

— Eh bien, Gavin Waylock, comment cela va-t-il ?

— Pourquoi m’avez-vous fait venir ici ce soir ? voulut savoir Waylock.

Elle feignit la surprise.

— Ne désiriez-vous pas me parler ?

— Voici ce que j’ai à vous dire : si vous vous mêlez de mes affaires, je me mêlerai des vôtres.

— Cela ressemble fort à une menace, Gavin.

— Non. Je me garderais bien de vous menacer… avec l’œil et l’oreille de ça.

Il désigna d’un hochement de tête le bouton enregistreur qu’elle portait ; les Amarante recouraient de temps en temps à cet appareil pour simplifier la transmission des sons et des images à leurs suppléants.

— Que ne l’avais-je pas sur moi cette nuit-là, à Carnevalle, quand j’ai été dévitalisée ! soupira La Jacinthe.

— Elle regarda au-delà de Waylock ; il vit ses pupilles se dilater d’excitation.

— Voilà quelqu’un que vous devez absolument rencontrer : l’amoureux en titre de L’Anastasia ; ou, du moins, l’un d’entre eux.

Waylock se retourna ; derrière lui se tenait L’Abel Mandeville. Les deux hommes se dévisagèrent.

— Le Grayven Warlock ! s’exclama L’Abel.

Waylock s’exprima avec une froide civilité.

— Mon nom est Gavin Waylock…

— Gavin prétend être la survivance de Grayven, dit La Jacinthe.

— Ah bon, je suis désolé si…

— Les yeux de L’Abel s’étrécirent.

— Survivance ? Pas suppléant ?

— Survivance, dit Waylock.

L’Abel fixait Waylock, assimilant chaque mouvement, chaque frémissement d’expression.

— Possible. Fort possible. Mais vous n’êtes pas une survivance. Vous êtes Le Grayven, et le fait que vous ayez échappé au sort que vous méritiez est une indignité.

— Il se tourna vers La Jacinthe.

— Est-ce qu’on ne peut pas réagir, mettre aux abois un autre Monstre ?

— Peut-être, répondit pensivement La Jacinthe.

— Pourquoi vous acoquinez-vous avec cet homme ? s’emporta L’Abel.

— J’avoue qu’il… m’intéresse. Et peut-être est-il un suppléant…

L’Abel fendit l’air de sa grosse main rouge.

— Il y a une erreur à la base de tout ça ; quand les assassins emmènent quelqu’un, ils devraient tout détruire de lui, effacer de l’Aire sa trace impure !

— Abel, dit La Jacinthe avec un regard malicieux à Waylock, pourquoi déterrer les torts passés ? N’y en a-t-il pas assez de présents ?

L’Abel riposta d’une voix rauque.

— On dirait que la Monstruosité est devenue respectable !

Il pivota sur ses talons et s’éloigna à grands pas.

La Jacinthe et Waylock le regardèrent traverser hâtivement la salle.

— Il est plus irascible que d’habitude, aujourd’hui, dit La Jacinthe. L’Anastasia est capricieuse ; la jalousie la ronge comme un ulcère.

Waylock questionna :

— M’avez-vous invité ici ce soir pour me faire rencontrer L’Abel ?

— Vous êtes perspicace, répliqua-t-elle. Oui, j’étais désireuse d’assister à cette rencontre. Je m’interrogeais sur vos éventuelles raisons de me détruire. Je pensais reconnaître en vous Le Grayven.

— Mais mon nom est Gavin Waylock.

Elle écarta cette remarque d’un geste.

— Je n’avais aucune certitude. La proto-Jacinthe ne vous portait que peu d’intérêt ; nous n’avons que de vagues notions sur l’affaire Waylock-Mandeville.

— Même si vous aviez vu juste, pourquoi chercherais-je à vous nuire ?

— Sept ans ont passé ; Le Grayven Warlock est un nom légalement vacant. Un homme professant être sa survivance peut se montrer au grand jour sans danger. À Carnevalle, je vous ai reconnu ; vous avez eu peur que je vous signale aux assassins.

— Et – à supposer que ces faits imaginaires soient la vérité – m’auriez-vous signalé ?

— Certainement ! Vous étiez coupable d’un crime innommable, et vous avez récidivé à Carnevalle.

— Vous êtes obsédée, marmonna Waylock. La fouille mentale a réfuté cette opinion, mais vous vous y accrochez encore.

— Je ne suis pas une imbécile, Gavin Waylock.

— Même si j’étais coupable – ce que je ne reconnaîtrai jamais –, en quoi le crime est-il si atroce ? Ni vous ni L’Abel n’avez souffert d’autre chose que d’un léger inconvénient.

— Le crime, dit à mi-voix La Jacinthe, est abstrait et fondamental : la dépravation innée qui consiste à supprimer la vie.

Waylock jeta autour de lui un regard gêné. Des hommes et des femmes bavardaient, déambulaient devant les aquafacts, prenaient des poses, gesticulaient, riaient. Sa conversation avec La Jacinthe semblait irréelle.

— Ce n’est guère le moment de discuter la question, dit-il. Cependant, je pourrais souligner que si détruire la vie est un crime, c’en est un dont tout le monde se rend coupable, excepté les glurons.

La Jacinthe chuchota, avec une horreur feinte :

— Vous me terrifiez ! Décrivez-moi mon crime – donnez les détails macabres.

Waylock hocha la tête.

— Amarante pour deux mille habitants, c’est la proportion établie. Quand vous êtes entrée dans la Société des Amarante, une donnée a été transmise à l’Actuaire. Deux mille voitures noires sont parties en mission ; deux mille portes se sont ouvertes ; deux mille créatures désespérées ont quitté leur foyer, gravi les trois marches ; à deux mille reprises…

La voix de La Jacinthe était stridente comme le crissement d’un violon désaccordé.

— Ce n’est pas ma faute ; chacun lutte de la même manière.

— C’est la loi de la jungle, tout simplement. La lutte primitive pour la survie, plus farouche et plus brutale qu’elle ne l’a jamais été dans toute l’histoire de l’homme. Vous vous êtes aveuglée ; vous adhérez à de fausses théories ; vous êtes imprégnée par votre obsession – et pas seulement vous mais nous tous. Si nous regardions en face les réalités de la vie, il y aurait moins de monde dans les palliatoires.

— Bravo ! s’exclama le Chancelier Imish, qui était arrivé derrière lui. Voici une vue peu orthodoxe, un sophisme défendu avec beaucoup de vigueur et de conviction !

Waylock s’inclina.

— Merci.

Il salua La Jacinthe d’un signe de tête et s’éloigna dans la foule.
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Waylock s’assit dans un coin tranquille. La Jacinthe l’avait attiré ici pour établir son identité : sinon par l’entremise de L’Abel Mandeville, du moins en comparant avec les pellicules du télévecteur qu’elle avait persuadé L’Anastasia d’obtenir par son admirateur, Vincent Rodenave.

Waylock sortit les pellicules, les examina aussi bien que possible sans visionneuse. Chacune était brouillée, comme si deux sections de la carte mère avaient été superposées. Il y avait deux croix rouges sur chaque pellicule, une nette et lointaine, l’autre plus diffuse. Celle du Gavin Waylock et celle du Grayven Warlock semblaient absolument conformes. Waylock sourit et déchira les deux pellicules.

Il inspecta une nouvelle fois celle de L’Anastasia. Comme les siennes, elle présentait une évidente superposition. Pourquoi cela ? se demanda Waylock. Il n’y avait sûrement pas de faille dans le mécanisme de télévection. C’était presque comme si on avait imprimé simultanément les courbes de deux personnes différentes. Mais c’était peu probable, les empreintes alpha de chaque cerveau étaient uniques.

Une solution possible lui vint à l’esprit, et avec elle, presque en même temps, une idée formidable germa en lui – un concept si énorme qu’il le prit tout d’abord pour une convention comique de son inconscient…

Mais si ma conjecture en ce qui concerne les pellicules est exacte ? Où est la faille ?

L’excitation s’empara de lui. Des détails se présentèrent ; en quelques minutes, le plan tout entier lui apparut clairement.

Une fanfare de cornets à pistons fit irruption dans ses pensées. Le murmure des conversations s’éteignit, les lumières se tamisèrent.
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Un pan de mur coulissa, révélant une scène fermée par un rideau noir. Un jeune homme bien de sa personne apparut.

— Amis de l’art, frères mécènes ! Ce soir, le mime le plus délicieux de toute l’histoire a accepté de nous distraire. Je veux parler bien sûr de L’Anastasia de Fancourt.

« Ce soir, elle nous entraîne derrière la façade de l’Apparent pour nous dévoiler le Réel. Le programme est bref, par nécessité, et elle m’a prié de l’excuser auprès de vous pour le caractère impromptu de la représentation ; mais cela, je me refuse à le faire. Son assistant sera le novice appliqué mais incurablement maladroit, Adrian Boss – c’est-à-dire moi-même.

Il fit une révérence et se retira ; la salle fut plongée dans l’obscurité.

Le rideau frémit, un projecteur se centra. Mais personne ne s’avança.

Une fragile silhouette blanche, une pierrette, émergea des coulisses ténébreuses, cligna des yeux devant la lumière. Elle alla d’un pas hésitant jusqu’au rideau éclairé par le projecteur, l’écarta avec curiosité. Quelque chose d’énorme et d’indéfinissable s’agita violemment ; la pierrette lâcha le rideau, recula d’un bond. Elle s’apprêta à quitter la scène. Le projecteur la suivit, la cerna de sa lumière crue. Elle se retourna face au public. Son visage était blanc comme craie, ses lèvres noires. Une calotte blanche aplatissait ses cheveux, avec un pompon noir qui dansait au bout d’un cordon souple. Elle portait un costume ample, une blouse et un pantalon blancs, avec de petits pompons noirs sur le devant. Ses yeux étaient immenses et noirs, ses sourcils, blanchis comme le reste de son visage, projetaient une ombre alarmée, interrogatrice. Elle était mi-clown, mi-spectre.

Elle partit vers l’extrême gauche de la scène, se tourna vers le rideau, attendit, et bientôt un pan se souleva et se replia.

Ainsi débuta la pantomime. Elle se continua durant quinze minutes, en trois épisodes, célébrant la victoire de la fantaisie sur la prévoyance, affirmant la sagesse de la folie. Chaque épisode était d’une simplicité désarmante, une simplicité obscurcie par le charme insolite de la pierrette, sa bouche noire aux coins tombants, ses grands yeux noirs pareils à des palourdes pleines d’encre. Chaque épisode se déroulait à un rythme défini et était accompagné par une succession d’accords qui se résolvaient au dénouement.

Le premier épisode se passait dans un laboratoire de la Compagnie des Parfums du Mozambique. La Pierrette passa un tablier de caoutchouc noir pour devenir une technicienne de laboratoire. Elle se mit au travail, mélangeant sirops, huiles et essences : bergamote, jasmin, myrrhe et laurier ; mais elle n’obtenait que des vapeurs fétides qui se répandaient dans la salle. Elle leva les bras au ciel pour marquer sa contrariété et consulta un gros livre. Puis elle prit une cornue, y laissa d’abord tomber une tête de poisson, puis une poignée de pétales de roses. Une flamme verte dansa dans la cornue. La Pierrette était extasiée. Elle jeta judicieusement dedans son mouchoir. La cornue projeta une magnifique fontaine d’étincelles colorées, une merveille pyrotechnique, et ce fut la résolution de l’accord.

Dans le second épisode, la pierrette cultivait un jardin. Le sol était aride et rocailleux. Elle creusait des trous avec une pointe de métal, et dans chaque trou plantait tendrement une fleur : une rose, un tournesol, un lis blanc. L’une après l’autre les fleurs se transformaient en mauvaises herbes : touffues, désordonnées, sans attrait. La pierrette dansa une gigue exprimant sa déception. Elle projeta au loin les fleurs d’un coup de pied et, comme dernier geste de mécontentement, enfonça dans le sol la pointe de métal – qui produisit sur-le-champ des branches chargées de feuilles vertes, de pommes dorées et de grenades rouges.

Dans le troisième épisode, le décor était plongé dans l’obscurité. Seul était visible un cadran d’horloge avec deux aiguilles de servolumière verte et d’une marque rouge lumineuse sur midi. La pierrette entra en scène, contempla un instant le ciel, puis se mit à bâtir une maison. Elle entassait les matériaux les plus invraisemblables : planches brisées, bouts de ferraille, fragments de verre. Par un quelconque miracle, ces débris s’agencèrent en une construction. La pierrette observa le ciel, se remit au travail avec une hâte croissante, tandis que les aiguilles se rapprochaient de la marque rouge.

L’édifice était achevé ; la pierrette était ravie. Elle s’empara d’une autre lance à eau, la pointa, et la lance aspira la peinture recouvrant le tas de débris, lesquels se redressèrent d’eux-mêmes sous leur forme première. La pierrette se prépara à entrer, n’y réussit pas. Elle regarda par la porte, la tira, fit sortir un vagabond, qui n’était autre qu’Adrian Boss, chassa ensuite une volée d’oiseaux et, pendant ce temps, les aiguilles atteignirent la marque rouge.

La Pierrette se figea, puis se remit en mouvement avec raideur, comme si l’air s’était congelé. Elle leva les yeux vers le cadran ; les aiguilles reculèrent, loin de la ligne rouge ; la pierrette rit. Les aiguilles avancèrent de nouveau, irrévocablement. Il y eut une clarté pourpre éblouissante, un coup de tonnerre, l’image d’une éclatante vague blanche avançant sur le monde pour le submerger. Un rugissement, un grondement, un cri de triomphe. Et dans les échos la résolution de l’accord.

Les lumières se rallumèrent, le rideau noir était immobile. Le mur glissa lentement en plan.
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L’Anastasia de Fancourt regagna sa loge, ferma la porte coulissante. Elle éprouvait une fatigue délicieuse, comme quelqu’un qui retrouve la plage ensoleillée après un plongeon dans des vagues déferlantes glacées. La représentation s’était bien passée, malgré quelques anicroches. Peut-être pourrait-elle introduire une quatrième séquence…

L’Anastasia se figea. Il y avait quelqu’un dans la pièce, un étranger. Elle glissa un regard de l’autre côté de l’angle du mur dans la petite pièce de réception. Un homme était assis là, un homme immense, les genoux remontés sous sa grande tête.

L’Anastasia s’avança, en retirant sa coiffe pour libérer ses boucles noires emmêlées.

— M. Reinhold Biebursson. Je suis honorée.

Biebursson secoua lentement la tête.

— Non. Tout l’honneur – peut-être devrais-je dire : la présomption – est pour moi. Je ne présenterai pas d’excuses. Un homme de l’espace se sent au-dessus des conventions.

L’Anastasia rit.

— Je serais peut-être d’accord, si je savais à quelles conventions vous songez.

Biebursson détourna ses yeux graves. L’Anastasia alla jusqu’à la coiffeuse, prit une serviette. Tout en ôtant le fard blanc de son visage, elle revint vers l’endroit où Biebursson était assis.

— Je ne suis pas un orateur, dit celui-ci. Mes pensées arrivent en images que je ne peux traduire. Pendant des jours, des semaines et des mois, je veille.

Je m’occupe du bon état du vaisseau tandis que les savants et les explorateurs stellaires dorment dans leurs cellules. C’est mieux ainsi.

L’Anastasia se laissa glisser dans un fauteuil.

— Ce doit être bien solitaire.

— J’ai mon travail. J’ai ma sculpture. Et j’ai la musique. Ce soir, je vous regarde. Et je suis surpris. Car je n’ai jamais rencontré ailleurs que dans la musique l’éloquence, la subtilité…

— Il faut s’y attendre. Mon art ressemble beaucoup à la musique. Comme le musicien, je recours à des symboles sans rapport avec la réalité.

Biebursson hocha la tête.

— Je comprends fort bien.

L’Anastasia s’approcha de Biebursson, scruta son visage.

— Vous êtes un homme étrange, un homme magnifique. Pourquoi êtes-vous ici ?

— Je suis venu vous demander de partir avec moi, répondit Biebursson avec une auguste simplicité. Dans l’espace. L’Entreprise Stellaire se ravitaille en carburant et en provisions de bouche, bientôt nous partirons pour Achemar ; j’aimerais vous avoir près de moi, pour vivre dans le ciel noir coloré d’étoiles.

L’Anastasia sourit de son sourire sardonique.

— Je suis aussi poltronne que les autres.

— Cela me paraît difficile à croire.

— C’est la vérité.

— Elle se planta devant lui, posa les mains sur ses épaules.

— Je ne puis abandonner mes suppléants : notre empathie ne s’établirait pas ; nos âmes divergeraient, il n’y aurait pas d’identification, pas de continuité. Je n’oserais pas les emmener avec moi, il y a un trop grand risque d’anéantissement total. Alors – elle eut un geste las –, je suis entravée par ma propre liberté.

Derrière eux retentit du bruit, un martèlement de pas, une voix âpre.

— Ça alors, joli spectacle.

L’Abel Mandeville planté sur le seuil examinait la pièce. Il avança.

— Vous êtes au mieux avec cet épouvantail à barbe… vous l’étreignez !

L’Anastasia se vexa.

— Abel, vous finissez par aller trop loin.

— Ban ! Ma franchise est moins écœurante que votre nymphomanie.

Biebursson se leva.

— Je crains d’avoir apporté dissension dans votre soirée, dit-il tristement.

Mandeville eut un rire bref qui ressemblait à un aboiement.

— N’en soyez pas bouffi d’orgueil. Vous et tous les autres du genre masculin.

Une troisième voix d’homme s’éleva. Vincent Rodenave se montra dans l’encadrement de la porte.

— Pourrais-je vous parler une minute, Anastasia ?

L’Abel dit :

— Encore un ?

Vincent Rodenave se guinda ; son visage aigu se crispa.

— Vous êtes offensant, monsieur.

— Aucune importance. Que faites-vous ici ?

— Je ne vois pas en quoi cela vous concerne.

L’Abel marcha vers lui ; Vincent Rodenave, moitié moins grand, l’attendit fermement. L’Anastasia se jeta entre les deux hommes.

— Espèces de jeunes coqs ! Abel, voulez-vous partir ?

L’Abel fut indigné.

— Moi, partir ! Moi ?

— Oui.

— Dans ce cas, je m’en irai après eux. Je veux vous dire deux mots.

Il fit signe à Rodenave et Biebursson.

— Partez, chat de gouttière ; vous aussi, l’astronaute !

— Partez tous ! s’écria L’Anastasia. Laissez-moi !

Reinhold Biebursson s’inclina avec une sorte de grâce farouche et quitta la pièce.

Vincent Rodenave fronça les sourcils.

— Peut-être pourrais-je vous voir plus tard ? Je dois vous expliquer…

L’Anastasia vint vers lui, le visage contracté dans une expression sardonique.

— Pas ce soir, Vincent. J’ai désespérément besoin de repos.

Rodenave hésita, puis se retira à contrecœur.

L’Anastasia se tourna vers L’Abel Mandeville.

— Maintenant, Abel, s’il vous plaît. Je dois m’habiller.

L’Abel était comme un taureau.

— Je veux une explication avec vous.

— Et moi je ne veux pas !

— Sa voix prit soudain un ton de mépris.

— Me comprenez-vous, Abel ? Tout est fini entre nous… définitivement, complètement. À présent… laissez-moi !

L’Anastasia tourna les talons, alla à sa coiffeuse, commença à enlever le reste de son maquillage.

Derrière elle retentit le martèlement d’un pas lourd. La pièce résonna d’un cri étouffé, d’un gémissement, puis d’un gloup-gloup régulier qui s’arrêta bientôt.
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Le jour d’après l’exposition était un dimanche. Waylock s’éveilla d’humeur sombre et pessimiste. Il se vêtit lentement, descendit dans la rue, se dirigea vers le sud, à l’ombre des tours, jusqu’à la Place Esterhazy et le Pavillon des Perles, au bord du lac. Il choisit une table d’où on voyait à la fois le mail et l’eau et commanda du thé fort dans un verre noir, des croissants et de la gelée de coing.

La place était inondée de soleil et plus fréquentée que d’ordinaire. Non loin de lui, une douzaine d’enfants bruyants jouaient à « Qui-est-le-gluron ». Sur un banc au-dessous de Waylock trois jeunes hommes tenaient un conclave sournois, échangeant des histoires osées – des anecdotes enfreignant le tabou premier : « Vous connaissez celle de l’entraîneur de chevaux qui s’était cassé la jambe ? Les chevaux pensaient qu’il valait mieux le tuer. » Et : « L’apprenti-assassin amène son corbillard à une mauvaise adresse. C’était la maison du Directeur Général Jarvis lui-même. Ils l’ont sorti de force et l’ont fait monter dedans… »

La morosité de Waylock s’accentua. Les trois jeunes gens ricanaient de leurs plaisanteries. Waylock eut lui aussi un sourire aigre. Il aurait dû passer la tête par-dessus la balustrade et leur dire : « Regardez-moi ! Je suis un Monstre. J’ai tué non pas une fois mais deux. Et j’envisage de suivre une ligne d’action qui pourrait entraîner beaucoup d’autres morts. » Leurs yeux s’arrondiraient, leurs bouches baieraient et leur rire paillard s’étranglerait dans leur gorge.

Le soleil réchauffa Waylock ; il commença à se sentir plus gai. L’horrible événement de la nuit précédente, après tout, tendait à le justifier, comme La Jacinthe elle-même devrait l’admettre. Si seulement elle cessait de le persécuter, il oublierait peut-être le plan monstrueux qui s’était formé dans son esprit. Et pourtant… l’idée l’enthousiasmait en raison même de son intérêt intrinsèque.

Il fouilla dans sa poche, sortit l’enveloppe de Rodenave. À l’aide d’une visionneuse, il examina la pellicule de L’Anastasia.

Séparer les deux images, se dit-il, ne devait pas être trop difficile. Il y avait seulement besoin d’identifier un repère connu, qui fournirait une clef pour lire un des deux graphiques. Celui-ci pourrait être effacé par des techniques photologiques ou une application d’analyse de phase, laissant le second graphique parfaitement lisible.

Il replaça la pellicule dans l’enveloppe, rangea celle-ci dans sa poche. Rodenave avait couru d’énormes risques pour L’Anastasia. Si on l’arrêtait, il souffrirait cruellement – certainement l’expulsion de sa situation, et peut-être l’exposition dans la Cage de la Honte. Il avait osé une fois, sans en être récompensé. Restait à voir s’il oserait une seconde fois pour un enjeu plus important.

Il regarda la place ensoleillée, où des enfants jouaient à des jeux présageant leur avenir ; où des hommes et des femmes marchaient d’un pas vif vers l’Actuaire et repartaient les jambes coupées par la dépression nerveuse. Il prit un journal, le portrait de L’Anastasia ouvrait de grands yeux dans un encadré, fin et fragile comme un visage de sylphide : sa disparition faisait grand bruit. Le journal était le Clairon, celui de L’Abel.

Il passa rapidement en revue les autres nouvelles du jour. Un gluron millionnaire avait tenté de troquer la moitié de sa fortune contre des inoculations qui feraient de lui un Amarante et avait été sévèrement réprimandé. Il y avait un article sur le Palliatoire de Balliasse, soutenant le nouveau directeur, le Didacteur Léon Gradella. La Ligue pour la Moralité Publique s’élevait contre ce qu’elle nommait « des jeux et des divertissements indécents » à Carnevalle, où des animaux vivants subissaient « des traitements répugnants » entre les mains de « pervers ».

Waylock bâilla, reposa le journal. Un couple bizarre survint sur le mail : un grand jeune homme solennel et une jeune femme, grande elle aussi, avec des cheveux roux plats et un visage oblong comme un violon. Elle arborait une blouse vert arsenic, une jupe jaune soufre, et portait au bras une douzaine de bracelets de cuivre cliquetants.

Waylock reconnut la jeune femme : Pladge Caddigan. Elle rencontra son regard.

— Gavin Waylock ! s’écria-t-elle, en agitant son long bras tant et si bien que les bracelets s’entrechoquèrent.

— Elle prit le bras du jeune homme et le pilota à travers le pavillon jusqu’à la table de Waylock.

— Roger Buisly, Gavin Waylock, dit-elle en guise de présentation. Pouvons-nous nous joindre à vous ?

— Bien sûr, dit Waylock.

— Pladge avait apparemment surmonté tout ce qu’elle avait éprouvé de douleur à la perte de Seth.

Elle s’assit et le jeune homme l’imita.

— Roger, j’ai de grands espoirs, dit Pladge, de faire de Gavin Waylock l’un d’entre nous.

— C’est-à-dire ? interrogea Waylock.

— Un Quovadiste, naturellement. Tous les gens bien sont Quovadistes à présent.

— Je n’ai jamais su de quoi il s’agissait : qu’est-ce au juste qu’un Quovadiste ?

Pladge leva au ciel un regard désespéré.

— Il y a autant de définitions que de Quovadistes. Au fond, nous sommes des contestataires. Nous avons essayé de former une coalition, de mettre en place un conseil central.

— Pourquoi ?

Pladge parut surprise.

— Mais pour rendre notre groupe influent, pour agir vis-à-vis du gouvernement !

— De quelle manière, précisément ?

Pladge eut un de ses gestes extravagants.

— Si nous étions d’accord, le reste serait simple. Les conditions présentes sont intolérables ; nous désirons tous un changement – tous, c’est-à-dire excepté Roger Buisly.

Buisly sourit d’un air suffisant.

— Ce monde est imparfait. Je crois que notre système actuel est aussi bon qu’on peut l’espérer. Il propose un modèle de vie, offre un but, exauce les plus chères espérances de la race humaine ; et il ne pourrait être altéré qu’à notre désavantage.

Pladge eut une grimace.

— Voyez à quel point notre Roger devient conservateur.

Waylock considéra Buisly.

— Pourquoi est-il Quovadiste, en ce cas ?

Buisly répondit :

— Pourquoi pas ? Je suis un Quovadiste des Quovadistes. Ils se demandent les uns aux autres : « Où ira le monde, si ces cinglés arrivent à leurs fins ? »

— Il n’a rien de constructif à proposer, dit Pladge à Waylock. Il chicane et fait de l’obstruction.

Buisly protesta.

— Pas du tout ! Ma position est solide, elle est tellement simple que Pladge et ses amis à l’esprit abscons en sont accablés. Mon raisonnement se fait en trois temps. Un : chacun veut la vie éternelle. Deux : nous ne pouvons la donner à chacun, sinon nous connaîtrions une nouvelle Ère du Chaos. Trois : la réponse qui s’impose est celle-ci : accordons la vie à ceux qui l’ont gagnée. C’est notre système actuel.

— Mais le coût humain ? argua Pladge. Mais la tension, le chagrin, la terreur, le tumulte ? Mais les pauvres diables qui encombrent les palliatoires ? Vingt-cinq pour cent des participants !

Buisly haussa les épaules.

— Ce monde est imparfait. Il y a toujours eu du chagrin et de la terreur. Nous voulons tous les réduire au minimum. Je crois que c’est ce qui a été fait.

— Oh, Roger ! Vous ne pouvez pas vraiment penser cela !

— Dans l’absence de toute preuve du contraire, si.

— Il se tourna vers Waylock.

— En tout cas, c’est mon opinion. Je suis détesté, bien entendu, mais j’offre à ces gens une cible commode à leurs sarcasmes.

— C’est sans doute une fonction nécessaire, lui dit Waylock. J’ai rencontré un Quovadiste hier soir. Il s’appelle Jacob Nile…

— Jacob Nile !

— Pladge poussa Buisly du bout des doigts.

— Roger, appelez Jacob par le commu ; il habite tellement près d’ici ; voyez s’il peut nous rejoindre.

Roger Buisly fit des difficultés, et, devant l’insistance de Pladge, émit des sons plaintifs.

— Très bien, dit Pladge avec hauteur, je l’appellerai moi-même.

Elle se leva et se dirigea à grands pas vers le commu public.

— Une femme très volontaire, observa Buisly.

— Manifestement.

Pladge revint triomphante.

— Il s’apprêtait à sortir, et il arrive tout de suite.

Quelques minutes plus tard, Jacob Nile apparut, et fut présenté à Waylock. Il fronça les sourcils. Votre visage me semble familier. Nous sommes-nous déjà rencontrés ?

— Je crois vous avoir vu à l’Union Pan-artistique hier soir.

— Oh ?

— Nile fronça les sourcils.

— Peut-être. Je ne me rappelle pas votre visage… Quelle terrible affaire.

— Terrible, en effet.

— Eh ? De quoi parlez-vous ? questionna Pladge, et elle n’eut de cesse qu’elle n’apprenne tous les détails. Puis la conversation revint aux Quovadistes. Nile s’étendit sur la déchéance et la dégénérescence qui attaquent une société statique. Waylock s’agita sur son siège, regarda le lac.

Roger Buisly le sermonna :

— Jacob, vous parlez avec la tête dans les nuages ! Pour aller quelque part, il nous faut quelque part où aller !

— Si nous relevions la gageure, nous trouverions peut-être ce quelque part !

— Quelle gageure ?

— La vie ! L’humanité a vaincu son ennemie suprême : nous avons conquis le secret de la vie éternelle ; il devrait être à la disposition de tous.

— Ha, ha ! s’esclaffa Buisly. Sous prétexte de bonté, vous prêchez la doctrine la plus cruelle qui soit. Clarges, peuplée d’Amarante croissant et multipliant. Alors, oh ! monde, sauve qui peut{12} !

Waylock dit pensivement :

— La progression semble inévitable. Nous surpeuplons l’Aire, nous cherchons à élargir nos frontières. Les Nomades déclarent le djihad{13}, nous prenons leurs vies, les repoussons. Notre population grandit. Nous irriguons les déserts, construisons des digues contre l’océan, défrichons la taïga, sans cesser de livrer des guerres et de résister aux guérillas.

— Un empire, murmura Roger Buisly, un édifice d’ossements humains cimentés par le sang, dans un paysage d’âmes humaines.

— Et pour finir, quoi ? poursuivit Waylock. L’Aire comprend le monde entier. Au bout d’un siècle, les hommes éternels se pressent au coude à coude, partout où le sol peut les porter, tandis que des millions d’autres flottent sur des radeaux.

Jacob Nile soupira :

— Voilà ce que j’entends par stagnation. Nous reconnaissons le problème, nous débitons une série de solutions ineptes, puis nous levons les bras au ciel et continuons à nous accommoder de la situation, réconfortés par la pensée que, du moins, nous avons parlé.

— Sa voix était amère.

— Carnevalle procure une catharsis plus saine.

Il y eut une pause.

— Je crois que je vais devenir une Déviante, dit Pladge.

— Ce n’est pas moins à la mode que le Quovadisme, dit Waylock.

Jacob Nile prit la parole.

— Même si j’en avais le pouvoir, je ne modèlerais pas le futur sur mes idées. Le besoin de changement doit être ressenti par chacun ; il doit s’emparer irrésistiblement de la population ; nous devons agir par un sentiment spontané.

— Mais, Jacob ; protesta Pladge, voilà le hic ! Tout le monde est inquiet, tout le monde est mûr pour l’action, tout le monde cherche un lieu où aller !

Jacob Nile rétorqua, avec un haussement d’épaules :

— Je sais dans quelle direction j’irais – mais les autres me suivraient-ils ? C’est ce que je n’ai pas la présomption de leur dicter.

Roger Buisly suggéra courtoisement :

— Peut-être nous indiquerez-vous cette direction ?

Nile sourit, et agita la main vers le ciel.

— C’est là-haut que se trouve la gageure, parmi les étoiles. L’univers nous attend.

Il y eut un silence, presque gêné. Jacob Nile scruta les visages tout à tour, en souriant.

— Vous me prenez pour un visionnaire ? Peut-être le suis-je. Pardonnez-moi de vous avoir imposé mes obsessions.

— Non, non ! se récria Pladge.

— Ce que vous proposez pourrait bien être une solution, dit Buisly avec gravité. Mais pas pour Clarges. Nous avons nos carrières, nos coutumes ; nous sommes en sécurité dans l’Aire…

— Le complexe de la citadelle, dit, Nile avec lassitude.

— Il désigna la longue façade de l’Actuaire.

— Et là-bas… l’ultime citadelle, le cœur de Clarges.

Pladge soupira.

— À propos, il faut que je voie où en est ma pente. Voilà deux semaines que je n’ai pas vérifié. Il y a quelqu’un pour les rapporteurs ?

Buisly accepta de l’accompagner ; le groupe se leva, quitta le pavillon et se sépara. Waylock acheta un journal du soir. Il y avait une nouvelle qui le fit se figer sur place.

L’Abel Mandeville avait commis une autre abomination – l’auto-extinction. On laissait entendre que la disparition de la précédente Anastasia pouvait être une des raisons de son départ. L’Assassin en Chef Aubrey Hervat avait été témoin de l’acte et avait tenté de l’empêcher, désirant interroger L’Abel, mais en vain.

 

Nous espérons, poursuivait le texte d’un encadré, que ceux qui peuvent avoir à entrer en relation avec le nouvel Abel Mandeville se montreront généreux, tolérants et indulgents, et nous les exhortons à le faire. Maintenir le nouvel Aire dans l’ignorance de l’acte de son prototype est naturellement impossible, mais ce n’est pas nécessaire pour autant de considérer le nouvel Abel comme un homme potentiellement dépravé. Donnons-lui une chance de reconstruire sa vie, et essayons de le traiter comme une personne semblable aux autres.

 

 

2

 

 

Le lendemain, de bonne heure, Waylock se présenta au Service du Personnel de l’Actuaire, et posa sa candidature pour un emploi.

La vive jeune femme qui le reçut n’était pas disposée à être encourageante.

— Bien sûr, c’est votre droit, mais je vous suggère de revenir sur votre décision. Dans chacune des branches permettant une ascension rapide, une douzaine d’hommes de valeur se trouvent en compétition. Quelqu’un d’ambitieux réussira mieux ailleurs.

Waylock refusa de se laisser décourager ; la jeune femme procéda aux formalités d’inscription, puis l’envoya dans une pièce voisine, où il subit une série de tests d’aptitude. En retournant au Service du Personnel, il trouva la jeune femme déjà occupée à examiner et codifier les résultats de l’examen.

Elle l’observa avec un intérêt nouveau.

— Votre score total est Fourchette A Code D – très bon. Mais je n’ai quand même pas grand-chose à vous offrir. Votre formation technique n’est pas suffisante pour un emploi de laboratoire, ou un de dessinateur… Je crois que nous pourrions vous mettre aux Relations Publiques ; il me semble qu’un des Inspecteurs est sur le point d’être… mis à la retraite. Je vais me renseigner.

Waylock s’assit sur un banc ; la jeune femme sortit du bureau.

Les minutes s’écoulèrent – dix, vingt, trente minutes. Waylock commença à s’impatienter. Dix minutes encore passèrent et la jeune femme revint.

Elle marchait lentement, et elle évitait de regarder Waylock en face.

Il avança vers le comptoir.

— Eh bien ?

Elle dit avec précipitation :

— Je suis navrée, monsieur Waylock ; mais je m’aperçois que je me suis trompée. La place à laquelle je pensais n’est pas vacante. Je puis vous en proposer trois autres au choix : apprenti-technicien de maintenance, pointeur-assistant au département de la récupération et gardien stagiaire. Les rémunérations sont approximativement équivalentes.

En voyant l’expression de Waylock, elle ajouta avec une gaieté forcée :

— Et peut-être qu’au bout d’un certain temps vous pourrez postuler un emploi de plus grande envergure.

Waylock la dévisagea.

— C’est une étrange situation, finit-il par dire. À qui avez-vous parlé ?

— La situation est telle que je vous l’ai expliqué, monsieur.

— Qui vous a dit de l’expliquer ?

Elle se détourna.

— Vous m’excuserez ; j’ai d’autre travail.

Waylock se pencha vers elle. Elle ne put éviter son regard et s’arrêta, fascinée.

— Répondez-moi… qui avez-vous consulté ?

— J’ai effectué les vérifications habituelles auprès du directeur.

— Et alors ?

— Il a estimé que vous ne conveniez pas au poste que j’avais mentionné en premier lieu.

— Conduisez-moi à votre directeur.

— Comme vous voudrez, monsieur, dit-elle avec soulagement.

Le directeur était Cleran Tiswold Coin, un petit homme trapu, au visage rouge et vulgaire, avec des cheveux en brosse blond-roux. En apercevant Waylock, ses yeux se réduisirent à deux fentes.

La discussion dura un quart d’heure. Du début jusqu’à la fin, Tiswold nia toute influence extérieure, mais sa voix était trop claironnante ; il rejeta le défi de fouille mentale lancé par Waylock avec un amusement dédaigneux. Il dut convenir que Waylock avait obtenu d’excellents résultats aux tests d’aptitude et que, normalement, un tel score permettait au candidat d’accéder à un poste de responsabilité.

— Cependant, dit Tiswold, c’est moi qui interprète ces tests, et je compare le score avec mon estimation personnelle du postulant.

— Comment avez-vous pu me juger sans me voir ?

Tiswold fit :

— Je n’ai pas de temps à perdre. Acceptez-vous l’emploi qui vous a été proposé, ou non ?

— Oui… je l’accepte.

— Waylock se leva.

— Je me présenterai au travail demain. Je vais maintenant déposer une plainte contre vous auprès des tribuns. Je vous souhaite un bon après-midi. Ce sera peut-être le dernier.

Waylock sortit de l’Actuaire d’un pas traînant. Le ciel était triste et hostile. Une rafale de vent charriant une pluie froide le gifla, et il retourna se réfugier dans l’Actuaire.

Durant vingt minutes, il resta derrière les grands panneaux vitrés, les pensées aussi noires que les nuages de pluie.

L’issue de l’affaire était devenue simple et inquiétante. Si La Jacinthe Martin et d’autres membres de la Société Amarante ne renonçaient pas à le persécuter, Waylock serait obligé de contre-attaquer énergiquement.

Il devait expliquer à La Jacinthe où menait la tactique vindicative.

Waylock alla au commu public et forma le numéro du domicile de La Jacinthe.

Son blason apparut sur l’écran ; elle parla, mais sans se montrer.

— Gavin Waylock ! Comme vous avez l’air sévère !

Sa voix était moqueuse.

— Il faut que je vous parle.

— Il n’y a rien que je désire entendre. Si vous voulez parler, allez voir Caspar Jarvis, confessez-lui de quelle manière vous avez profané ma vie, et comment vous avez réussi à neutraliser la fouille mentale. Voilà ce que vous devez faire.

— Vous êtes frivole ; vous refusez de tenir compte…

Il s’interrompit ; le blason avait palpité et disparu. La Jacinthe avait coupé la communication.

Il se sentit triste et déprimé. Qui intercéderait en sa faveur ? Qui avait de l’influence sur La Jacinthe ? Sans doute Le Roland Zygmont, Président de la Société Amarante. Il chercha dans l’annuaire ; appela le domicile du Roland.

Le blason du Roland apparut. Une voix parla.

— Ici la résidence du Roland Zygmont ; qui le demande, et que désirez-vous ?

— Ici Gavin Waylock ; Je désirerais entretenir Le Roland d’une question concernant La Jacinthe Martin.

— Un moment, s’il vous plaît.

L’écran ne tarda pas à se mettre au point ; Le Roland regardait Waylock – un homme aux traits maigres et acérés, au regard pensif, à l’expression dénuée d’émotion.

— Je reconnais un visage du passé, déclara Le Roland. Celui du Grayven Warlock !

— Quoi qu’il en soit, répliqua Waylock, cela n’a rien à voir avec ce que j’ai à vous dire.

Le Roland leva la main.

— Je suis au courant.

— Alors vous devez la retenir.

Le Roland eut l’air surpris.

— Un Monstre a détemporisé La Jacinthe. Nous ne tolérons pas qu’on profane la vie des Amarante, il faut que ce soit bien clair.

— La persécution dont je suis l’objet est donc la politique officielle de la Société Amarante ?

— Nullement. Notre seule politique, c’est la recherche d’une justice rigoureuse. Je vous conseille de vous soumettre aux lois de ce pays. Sinon vous n’avez aucune chance de faire carrière.

— Vous réfutez les preuves fournies par la fouille mentale ?

— Ce n’était pas une fouille régulière. J’ai entendu la transcription de votre cas. Il est clair que vous avez découvert un moyen quelconque de bloquer votre mémoire. Cette connaissance est une menace pour notre société : une raison de plus de vous traduire devant la justice.

Sans ajouter un mot, Waylock coupa la communication. Indifférent à la pluie qui sifflait sur la place, il traversa la Place Esterhazy jusqu’au glissoir, retourna à son appartement.

Il se débarrassa de ses vêtements trempés, prit une douche, se sécha sous l’air chaud, s’effondra sur le divan. Il s’assoupit, s’enfonça dans un sommeil agité, où il grimaçait et murmurait en dormant.

Quand il s’éveilla, l’après-midi touchait à sa fin. La pluie avait cessé ; les nuages s’étaient déchirés en une immense masse confuse noir, gris et or.

Waylock se fit du café et le but sans plaisir. Il fallait qu’il parle à La Jacinthe, qu’il s’explique ; il y avait sûrement moyen d’aplanir la difficulté.

Il s’habilla d’un costume neuf bleu foncé, et partit dans le soir.
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La Jacinthe vivait sur un promontoire rocheux des Hauts de Vandoon, d’où l’on embrassait tout Clarges. Sa maison était petite mais élégante. Derrière, de hauts cyprès dessinaient un ornement classique ; devant, il y avait quelques plates-bandes soigneusement entretenues.

Waylock effleura la plaque sur la porte ; La Jacinthe en personne la fit coulisser. Son expression de bienvenue se transforma en surprise.

— Pourquoi êtes-vous ici ?

Waylock avança.

— Puis-je entrer ?

Elle resta plantée devant lui un moment. Puis elle dit brusquement :

— D’accord, et l’introduisit dans un salon au mobilier tout en moulures dorées, décoré d’objets exotiques en provenance des terres étrangères ; poteries des Nomades de l’Atlamir, fétiches en plumes de paon de Khotan, verre sculpté du Dodécanèse.

La Jacinthe était en beauté. Elle portait une robe fragile ; ses cheveux blonds comme le soleil flottaient librement ; ses yeux brillaient d’intelligence. Elle le considéra avec une attention pensive.

— Eh bien, quelle est la raison de votre venue ?

Waylock éprouvait une certaine peine à ne pas se laisser distraire par son charme. Elle eut un sourire glacé.

— Mes invités ne vont pas tarder à arriver. Si vous projetez une détemporisation par la violence, vous pourrez difficilement vous enfuir sans être vu ; et il n’y a guère le temps de pratiquer le badinage amoureux que votre expression suggère.

— Je n’ai pensé ni à l’un ni à l’autre, dit Waylock calmement. Bien que votre conduite incite autant l’une que votre apparence engage à l’autre.

La Jacinthe rit.

— Voulez-vous vous asseoir, puisque vous êtes disposé à être amusant ?

Waylock prit place sur le divan bas près de la fenêtre.

— Je suis venu vous parler… insister… plaider, si nécessaire.

Il marqua une pause, mais La Jacinthe se contenta de rester debout devant lui, attentive et sur ses gardes.

Waylock reprit.

— Par trois fois au moins durant les deux dernières semaines, vous m’avez frustré de mon droit fondamental à une carrière.

La Jacinthe s’apprêta à parler, puis s’arrêta.

Waylock ne tint pas compte de cette quasi-interruption.

— Vous me suspectez de dépravation. Si vous vous trompez, vous commettez envers moi une grave injustice. Si vous avez vu juste, alors je suis un homme de ressources poussé à bout qui n’acceptera pas passivement vos agissements.

— Ah, dit La Jacinthe à voix basse. Vous me menacez ?

— Je ne profère pas de menaces. Si vous renoncez à vos tentatives pour me nuire, chacun de nous trouvera satisfaction dans sa vie future. Mais, si vous persistez, il y aura antagonisme déplaisant pour moi, déplaisant et pis encore pour vous.

La Jacinthe jeta un coup d’œil par la fenêtre à un Célestin bleu paon qui se posait sur le replat d’atterrissage au-dessus de la maison.

— Voici mes amis.

Deux hommes et une femme descendirent de l’aérocar et se dirigèrent vers l’entrée. Waylock se leva ; La Jacinthe déclara tout à coup :

— Restez donc avec nous, pendant une heure ou deux nous observerons une trêve.

— Je rendrais volontiers cette trêve définitive. Une relation plus intime encore serait préférable aussi.

— Par exemple ! s’exclama La Jacinthe. Il est aussi expert en libertinage qu’en Monstruosité. Les victimes doivent se garder de tous côtés !

Avant que Waylock ait pu répliquer, la sonnerie de la porte d’entrée retentit et La Jacinthe s’en fut accueillir ses premiers invités.

Il s’agissait du compositeur Rory McClachern, de Mahlon Kermanetz, réparateur et restaurateur d’instruments de musique anciens, et d’une elfe aux cheveux roux qui était une jeune gluronne appelée simplement Fimfinella. Bientôt arrivèrent d’autres invités, parmi lesquels le Chancelier Claude Imish et son secrétaire, un jeune homme à la mine sombre et revêche nommé Rolf Aversham.

La Jacinthe servit un agréable dîner. La conversation était légère et gaie. Pourquoi, se demanda Waylock, ne pouvait-il toujours en être ainsi ? Il leva les yeux pour croiser ceux de La Jacinthe qui le regardait. Le moral de Waylock remonta ; il but davantage qu’il ne l’aurait fait en d’autres circonstances et prit part à la conversation avec brio.

Au cours de la soirée, Rory McClachern leur donna à écouter sa nouvelle composition : une suite en sept parties, inspirée par les fabuleux temps antiques. C’était la première audition de cette œuvre ; la copie que McClachern inséra dans le reproducteur laissait encore apparaître des corrections et des ratures parmi les lignes colorées qui régissaient l’orchestration. Il rit nerveusement tandis que le sonophone sifflait et bourdonnait.

— Poussière et empreintes de doigts. Cela ne fait pas partie de la composition.

Le Chancelier Imish se lassa bientôt de la musique. Lui et Waylock étaient assis un peu à l’écart des autres ; la voix sourde du Chancelier s’entendait à peine par-dessus la musique.

— Nous nous sommes rencontrés récemment, mais en quelle occasion, cela m’échappe.

Waylock lui remit les circonstances en mémoire.

— Ah oui, dit Imish. J’ai du mal à reconnaître tous les gens que je vois ; il y en a tellement.

— Naturellement ; c’est une haute situation que la vôtre, commenta Waylock.

Le Chancelier se mit à rire.

— Je pose les premières pierres, félicite les nouveaux Amarante, prononce des allocutions devant le Prytanée.

— Il agita la main avec dédain.

— Autant de futilités. Pourtant, mon pouvoir dans toute l’étendue d’autorité qui m’est imposée par la constitution, si je veux l’exercer, est au fond assez remarquable.

Waylock acquiesça poliment, sachant que, vingt-quatre heures après que le Chancelier aurait fait valoir la moindre de ses prérogatives, le Prytanée le mettrait en accusation par un vote unanime. Sa fonction était un anachronisme, rien de plus que le symbole de la potentialité de l’exécutif, survivance des temps ou les situations critiques se présentaient journellement.

— Lisez attentivement la Grande Charte. Le Chancelier était destiné à être un super-tribun, un chien de garde public. J’ai le pouvoir – en fait, le devoir – de surveiller les biens et institutions publics. Je convoque le Prytanée à des assemblées exceptionnelles et ordonne les vacances ; je suis le chef suprême des assassins.

— Imish émit un petit rire enroué.

— Le poste ne présente qu’un inconvénient, il n’y a pas de pente.

— Son regard tomba sur le jeune homme basané, un peu voûté, qui était arrivé avec lui. Imish se renfrogna.

— Ce jeune freluquet est le deuxième désavantage de ma position. Une épine au pied.

— Qui est-ce ?

— Mon secrétaire, subalterne, serveur et bouc émissaire. Son titre est Vice-Chancelier et son poste est plus encore une sinécure que le mien.

— Imish contempla son assistant avec une aversion manifeste.

— Rolf, cependant, veut absolument se croire indispensable.

— Il haussa les épaules.

— Quelle est votre profession, Waylock ?

— Je travaille à l’Actuaire.

— Ah oui ?

— Imish parut intéressé.

— Un endroit remarquable. Peut-être irai-je en tournée d’inspection, un de ces jours.

La musique cessa ; l’auditoire éclata en commentaires élogieux. McClachern essaya de dissimuler sa joie par des petits mouvements de tête désabusés exprimant le mécontentement. La conversation devint générale.

À minuit les premiers invités commencèrent à se retirer. Waylock s’installa discrètement sur un canapé, et, enfin, La Jacinthe et lui se retrouvèrent seuls.
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La Jacinthe le rejoignit sur le canapé, face à lui, une jambe repliée sous elle, les bras par-dessus le dossier.

Elle regarda Waylock d’un air railleur.

— Alors… vous devez insister et plaider votre cause, vous vous rappelez.

— Je me demande si je parviendrai à quoi que ce soit ?

— J’en doute.

— Pourquoi êtes-vous si impitoyable ?

La Jacinthe changea brusquement de position.

— Vous n’avez jamais vu ce que moi j’ai vu, sinon vous éprouveriez la même chose que moi.

— Elle lui jeta un vif regard de côté, comme pour vérifier une image mentale.

— Parfois, je suis de retour à Tonpengh, dans le Gondwana. Chaque jour devant le Grand Stupa on fait un grand feu clair et les prêtres dansent… Chaque jour on commet un acte épouvantable…

La Jacinthe tressaillit à ce souvenir.

— Ah, dit Waylock, ceci pourrait expliquer l’ardeur avec laquelle vous me persécutez.

— Si les démons existent, murmura La Jacinthe, ils sont tous rassemblés à Tonpengh…

— Elle concentra son regard sur Waylock – à l’exception d’un seul.

Waylock préféra laisser tomber l’allusion personnelle.

— Vous exagérez le caractère malfaisant de ces hommes ; vous les jugez trop durement. Souvenez-vous qu’ils vivent dans leur contexte culturel, pas le nôtre. Ils se livrent à des sacrifices Indécents – mais l’histoire de l’homme est un recueil d’actes semblables. Nous sommes le produit d’une évolution, les descendants de prédateurs. À part quelques aliments synthétiques, tout ce que l’homme mange provient de quelque chose de vivant. Nous sommes faits pour le meurtre ; nous tuons pour exister !

La Jacinthe pâlit en entendant ces mots terribles mais il n’y prêta pas attention.

— Nous n’éprouvons pas pour ces actes une aversion instinctive ; elle est le produit de notre époque.

— Exactement ! s’écria La Jacinthe. Ne comprenez-vous pas que c’est là la fonction transcendante de l’Aire ? Nous devons nous perfectionner. Chaque fois que nous tolérons un Monstre, nous commettons un péché contre les enfants de demain.

— Et vous m’avez désigné comme un Monstre dont il faut purger la race.

Elle tourna vers lui un regard exalté mais ne répondit pas.

Au bout d’un instant, Waylock demanda :

— Et les Déviants ? Et L’Abel Mandeville ? Il a non seulement détemporisé L’Anastasia mais aussi lui-même.

— Si on me laissait faire, dit-elle entre ses dents serrées, tous les Monstres, de quelque phyle qu’ils soient, seraient définitivement supprimés.

— Puisque ce n’est pas en votre pouvoir, pourquoi me harceler ?

Elle se pencha vers lui, soudain avide d’être comprise.

— Je ne peux m’arrêter et ne peux pas me laisser fléchir, je ne peux être infidèle à mon idéal.

Leurs regards se rencontrèrent, restèrent soudés par une fascination mutuelle.

— Gavin Waylock, dit-elle d’une voix enrouée, si seulement vous vous étiez fié à moi à Carnevalle ! À présent, vous êtes mon Monstre personnel, et je ne puis faire abstraction de cela.

Waylock lui prit la main.

— Combien l’amour est préférable à la haine, dit-il doucement.

— Et combien la vie est préférable à la non-vie, répliqua-t-elle sèchement.

— Je veux que vous compreniez parfaitement ma position, dit-il la voix tendue. Je vais combattre, je vais survivre. Je vais me montrer impitoyable à un point qui dépasse votre imagination.

La main de la jeune femme se raidit.

— Vous voulez dire que vous ne vous soumettrez jamais à la justice !

— Elle arracha sa main de la sienne.

— Vous êtes un loup solitaire – votre engeance doit être effacée, avant qu’elle ne corrompe des milliers d’autres !

— Reconsidérez la question, je vous en prie. Je ne souhaite pas ce combat.

— Qu’y a-t-il à reconsidérer ? interrogea-t-elle d’une voix glaciale. Je ne suis pas le juge ; j’ai exposé votre cas au Conseil des Amarante et c’est lui qui a pris la décision.

Waylock se leva.

— Ainsi, vous êtes résolue ?

Elle se leva et son beau visage irradiait la vitalité.

— Bien sûr.

Waylock reprit, d’une voix émue.

— Ce qui arrivera risque d’influer sur votre destin, autant que sur le mien.

Le regard de La Jacinthe vacilla. Puis elle répliqua :

— Gavin Waylock, quittez ma maison. Je n’ai rien d’autre à dire.
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Le lundi matin, Waylock alla prendre son travail à l’Actuaire. Il reçut une empreinte sous-cutanée d’identification, et fut ensuite présenté à son supérieur, le Technicien Ben Reeve, un petit homme au teint foncé, au regard placide de ruminant. Reeve accueillit Waylock distraitement, puis recula et réfléchit.

— Je vais être obligé de vous faire débuter en bas de l’échelle. Mais naturellement, vous ne vous attendiez pas à mieux pour commencer.

Waylock répondit par la formule habituelle :

— Je suis ici pour gravir la pente. Tout ce que je veux, c’est une chance de donner mon maximum.

— À la bonne heure, dit Reeve paisiblement. Vous aurez votre chance. Eh bien, voyons ce que nous pouvons faire pour vous.

Il promena Waylock à travers une succession de pièces et de couloirs, ils montèrent et descendirent par des rampes et des ascenseurs. Surpris et impressionné, Waylock observa les rangées de machines bourdonnantes, les pupitres de verre, les ordinateurs et les banques de mémoire. Ils traversèrent des salles rugissant du passage de l’énergie, où les relais cliquetaient et babillaient telles des commères ; ils contournèrent des citernes de cent mètres de long, pleines d’air liquide dans lequel flottaient des bandes de silicone. Ils suivirent un chemin tracé par une ligne blanche entre les pylônes-témoins, où de longs serpents de servolumière fascinaient par leur mouvement perpétuel, pénétrèrent dans l’immense salle où seize sphères corrélatives bosselaient le sol, chantant chacune son étrange chanson{14}.

À trois reprises, les gardes en uniforme noir les interpellèrent, contrôlèrent leurs badges, leur firent signe de continuer après un mot d’explication de Reeve. Ces précautions impressionnèrent Waylock ; il ne s’était attendu à rien d’aussi rigoureux.

— Comme vous le voyez, la sécurité est totale, lui dit Reeve. Ne vous aventurez pas hors de votre secteur, ou vous vous attirerez des ennuis.

Leur destination se trouvait loin sur le devant du bâtiment : une coursive juste au-dessus des rapporteurs. Reeve expliqua à Waylock la nature de sa tâche. Il devait regarnir de fiches vierges les magasins des cinquante-six printogrammes. Deux fois dans la journée, il devait vérifier certains cadrans, lubrifier une demi-douzaine de roulements non rattachés au système central de lubrification. Il devait entretenir le couloir, balayer la poussière et les détritus. C’était un travail, bon pour un garçon tout juste sorti de l’école professionnelle.

Waylock ravala sa contrariété et se mit à l’œuvre. Reeve l’observa un moment, et Waylock crut détecter un secret amusement sur son visage.

— Je sais que je ne suis pas très efficace, dit-il, mais avec un peu de pratique, je suis sûr que je m’en sortirai.

Reeve sourit ouvertement.

— Chacun de nous doit débuter, et c’est ce que vous faites. Si vous voulez progresser vous devriez étudier… – et il nomma une série de cours techniques donnés dans des classes de perfectionnement. Puis il laissa Waylock à son travail.

Waylock l’accomplit sans enthousiasme, et, la journée finie, rentra chez lui à pas lents. Son entrevue avec La Jacinthe semblait à présent irréelle et grotesque… Il jeta un vif coup d’œil derrière lui. Sûrement quelqu’un le filait – à moins qu’une lume-espionne ne le suive en l’air ? Il devait être prudent durant ses transactions ; le mieux serait de les mener à l’intérieur même de l’Actuaire où les systèmes d’espionnage ne pouvaient pénétrer.

Le jour suivant, il essaya de rencontrer Vincent Rodenave, mais celui-ci était en congé ; à la place, il déjeuna avec Basil Thinkoup dans le restaurant en sous-sol.

— Comment ça marche dans ta nouvelle niche ? demanda Waylock.

— À merveille.

— Les yeux de Basil brillèrent.

— On m’a déjà promis une promotion, et nous mettrons à l’essai une de mes idées la semaine prochaine.

— Quelle est-elle ?

— J’ai toujours eu le sentiment que les courbes de vie délivrées au public étaient froides et, ma foi, déshumanisées. Je pense qu’il est possible d’y remédier. Il y a largement la place, sur chaque diagramme, pour un message quelconque, une devise inspiratrice, un conseil approprié, peut-être quelques vers amusants.

— Chaque message pourrait être adapté à l’individu, suggéra Wavlock. Encouragement, jubilation ou consolation, selon le cas.

— Judicieux raffinement ! s’écria Basil. Nous voulons faire savoir au public que l’Actuaire est une institution humaine, vouée au bien-être de tous. Ces petits messages seront un bon début.

— Il contempla affectueusement Waylock.

— Je suis ravi…

Soudain, l’air s’emplit d’un bruit de gongs et de trompes. Tous dans la cafétéria se figèrent sur place, le visage blême et défait, comme si l’alarme avait réveillé en eux un sentiment de culpabilité.

Waylock posa une question à Basil ; elle se perdit dans le vacarme. Un homme se faufila dans la cafétéria. Il était mince, les joues creuses avec des cheveux comme de la pâte à berlingots ; sa respiration avait la rapidité de celle d’un oiseau effrayé. Tout le monde le vit, et tout le monde détourna les yeux.

Il s’assit et parut fondre, se retirer en lui-même comme un escargot dans sa coquille. Il appuya ses avant-bras sur la table et pencha la tête, les yeux clos, la bouche s’ouvrant et se fermant.

Trois hommes en uniforme noir firent irruption dans la cafétéria. Ils regardèrent à droite et à gauche, puis traversèrent la salle à grands pas et empoignèrent le fugitif. Ils le mirent debout et le poussèrent dehors.

La sonnerie d’alarme s’interrompit. Le silence était paralysant. Il n’y avait aucun murmure, aucun mouvement dans la salle. Puis quelques gestes s’esquissèrent, les conversations reprirent à voix basse.

— Pauvre diable, fit Basil.

— Vont-ils l’emmener directement dans la cage ? interrogea Waylock.

Basil haussa les épaules.

— Peut-être vont-ils le battre avant. Qui sait ? L’homme n’est pas traité en criminel, mais en blasphémateur.

— Oui, dit pensivement Waylock ; l’Actuaire est le lieu sacré de Clarges.

— C’est une grande erreur, s’emporta Basil, de personnaliser, ou plutôt, de déifier, une machine !

Vingt minutes plus tard, Alvar Witherspoke, qui travaillait dans le bureau de Basil, s’arrêta devant leur table. Son visage palpitait d’excitation.

— Que pensez-vous de la témérité de cette canaille ?

— Il regarda alternativement Waylock et Basil.

— Chaque jour nous devons être plus vigilants.

— Nous ne savons rien de l’affaire, dit Basil.

— Il travaillait ici, au mixage. Sa supercherie était simple, ingénieuse. Il s’est emparé de sa fiche de travail avant qu’elle ne parte dans la citerne et a essayé de laisser tomber un point de magnetiscon derrière la décimale.

— Astucieux, dit Basil, songeur.

— Cela avait déjà été tenté. Tout a déjà été tenté. Mais rien ne marche. La sonnerie d’alarme se déclenche, et après, vlan ! dans la cage !

— La sonnerie ne se déclenche que si l’on commet une maladresse, fit remarquer Waylock. Les escrocs habiles ne se font pas prendre.

Witherspoke regarda Waylock avec hauteur, puis se tourna vers Basil.

— En tout cas, les assassins de la maison sont en train de le questionner, et après il aura droit à la Cage de la Honte et à la promenade de minuit. Ce ne sera pas très amusant. Il est trop apeuré, trop efflanqué et maigre pour courir vite.

— Je n’y assisterai pas, dit Basil d’un ton neutre.

— Moi non plus, bien sûr, fit Witherspoke, en se levant pour s’en aller.

Ils le virent s’arrêter à une autre table avec la nouvelle.

Tard dans l’après-midi, juste avant la fin de la journée de travail, Waylock rappela Vincent Rodenave, et put le toucher cette fois. Rodenave le salua sans enthousiasme et essaya de se défiler quand Waylock lui demanda un rendez-vous.

— Je crains fort de ne pas avoir le temps ce soir.

— Ce que j’ai à vous dire est urgent, insista Waylock.

— Je regrette, mais…

— Convoquez-moi à votre bureau pour un entretien.

— Non, c’est impossible.

Waylock dit :

— Vous rappelez-vous un objet que vous vous étiez procuré pour la défunte Anastasia ?

Rodenave le regarda, le visage crispé, et se tassa lentement sur son siège.

— Très bien, dit-il d’une voix tendue. Je vais envoyer quelqu’un vous chercher.

Waylock attendit devant la cabine de commu ; une commissionnaire au regard pétillant vint bientôt le trouver.

— Gavin Waylock, Apprenti Technicien ?

— Exact.

— Voulez-vous me suivre, je vous prie ?

Elle le conduisit au bureau de Rodenave. Celui-ci toucha la plaque qu’elle lui tendit, prenant ainsi sur lui la responsabilité de la présence de Waylock dans la Zone Pourpre.

Waylock s’assit.

— Pouvons-nous parler en toute sécurité dans cette pièce ?

— Oui.

— Rodenave le regardait comme une ménagère contemplerait un rat mort sur son tapis.

— Je me suis assuré personnellement qu’elle était à l’épreuve de l’espionnage : vous pouvez la considérer comme hermétique.

— Et vous n’êtes pas en train d’enregistrer notre conversation ?

— Non.

— Parce que, poursuivit Waylock, je n’ai pas l’intention de dire autre chose que la vérité : que vous m’avez contacté parce que vous aviez des vues sur L’Anastasia, que vous avez proposé de manquer une nouvelle fois à vos devoirs…

— Ça suffit, coupa Rodenave d’une voix métallique.

— Il appuya sur un bouton.

— Il n’y a pas d’enregistrement en cours.

Waylock sourit, et Rodenave eut la grâce de répondre par un sourire penaud.

— Je présume, reprit Waylock, que votre attachement envers L’Anastasia n’a pas diminué ?

— Je ne suis plus l’idiot téméraire auquel vous pensez. Je n’ai pas envie de me faire lapider par les Déviants.

— Il dévisagea d’un œil visiblement interrogateur Waylock.

— Ma folie ne vous concerne pas. Que me voulez-vous ?

— J’ai besoin de quelque chose. Pour l’obtenir, je dois vous donner ce que vous souhaitez.

Rodenave eut un gloussement sceptique.

— Et qu’est donc cette chose que je souhaite et que vous pourriez m’apporter ?

— L’Anastasia de Fancourt.

Le regard de Rodenave devint méfiant.

— Absurde.

— Disons, une des Anastasia, car après tout, il y en a plusieurs. Une semaine est passée depuis la transition. Bientôt, la cellule s’ouvre ; la nouvelle Anastasia surgit. Il en reste plusieurs autres.

Les yeux de Rodenave étaient durs et hostiles.

— Et alors ?

— Une de ces suppléantes, voilà ce que j’ai à vous offrir.

Rodenave haussa les épaules.

— Personne ne sait où se trouve sa cellule.

— Si, moi, dit Waylock.

— Mais vous ne m’offrez rien, en réalité. Chacune des suppléantes est L’Anastasia. Si l’une d’elles me repousse, comme vous dites, elles le feront toutes.

— À moins que vous ne recouriez à une drogue provoquant l’amnésie.

Rodenave écarquilla les yeux.

— C’est impossible.

— Vous ne m’avez toujours pas demandé ce que, moi, je veux.

— Eh bien, que voulez-vous ?

— Vous avez pu subtiliser une pellicule du télévecteur. Il m’en faut d’autres.

Rodenave eut un faible rire.

— À présent, je sais que vous êtes fou. Vous rendez-vous compte de ce que vous me demandez ? De ce que cela causerait à ma carrière ?

— Voulez-vous L’Anastasia ? Peut-être devrais-je dire, l’une des Anastasia ?

— Je ne saurais aspirer à rien de cette sorte.

— Vous le pouviez la semaine dernière.

Rodenave se leva.

— Non. Absolument et définitivement, non.

Waylock dit d’un ton menaçant :

— Souvenez-vous que ce n’est pas une mais trois pellicules que vous avez prises ici. En agissant ainsi, vous m’avez nui gravement. Jusqu’ici, je n’ai pas porté plainte.

Rodenave retomba sur son siège. Une heure s’écoula, durant laquelle il se débattit, transpira, argumenta et proféra des menaces pour essayer de se dégager de cette situation. À la fin, il en était réduit à critiquer les détails du plan de Waylock.

Waylock refusa de se laisser écarter du sujet essentiel.

— Je ne vous demande rien que vous n’ayez déjà fait. Si vous coopérez avec moi, vous gagnerez ce que vous avez perdu l’autre fois. Si vous refusez de coopérer, vous paierez simplement pour votre précédent larcin.

Rodenave finit pas s’affaler sur son siège, vaincu.

— Il faut que j’y réfléchisse.

— Je n’y vois pas d’objection. Je vais attendre.

Rodenave lui jeta un regard furieux, et le silence régna dans la pièce pendant cinq bonnes minutes.

Enfin Rodenave se trémoussa sur sa chaise et marmonna :

— Je n’ai pas le choix en l’occurrence.

— Quand pourrez-vous me fournir ces pellicules ?

— Vous désirez seulement celles des membres de la Société des Amarante ?

— Exact.

— Il faut que je les examine une fois, que je les pèse. Je le ferai au cours d’une journée de travail. Le lendemain, j’apporterai un paquet de films ayant le même poids, la même densité, la même taille. Et je pourrai passer les écrans de contrôle avec les pellicules.

— Aujourd’hui, nous sommes lundi. Mardi, mercredi. Mercredi soir, alors ?

— Peut-être pas mercredi. Nous recevons la visite d’un personnage de marque : le Chancelier Imish et sa suite.

— Vraiment ?

— Waylock se rappela sa conversation avec Imish ; il avait visiblement suscité l’intérêt du Chancelier.

— Parfait. Jeudi. Je passerai les prendre à votre appartement.

Un spasme de colère crispa le visage de Rodenave.

— Je vous les remettrai au Café Dalmatie. Et j’espère que ce sera la dernière fois que je vous verrai !

Waylock sourit, se leva.

— Vous aurez besoin de moi pour obtenir votre récompense.

En traversant la place, alors qu’il rentrait chez lui, Waylock passa sous la Cage de la Honte. Le réprouvé était assis, tout abattu, jetant de temps à autre un regard désespéré aux gens qui passaient au-dessous. Waylock subissait le contrecoup de sa discussion avec Rodenave, et l’image du misérable lui resta dans l’esprit.

 

 

2

 

 

L’emploi du temps de Waylock n’était pas encore établi et demeurait irrégulier ; le mercredi, il fut libéré à midi.

Il traversa la place jusqu’au Café Dalmatie, déjeuna sans se presser et lut la dernière édition du Clairon.

Un terrible événement s’était produit la veille dans la ville de Cobeck, dans la vallée supérieure du Chant, non loin de la frontière de l’Aire. Les habitants s’employaient principalement à tailler et polir un beau marbre rose, et avaient vécu de la façon la plus paisible – jusqu’à ce mardi après-midi, où ils furent pris de folie collective. Ils avaient jailli en masse hors de la ville, gagné sous les clameurs le poste-frontière. Ils avaient forcé la porte, mis le feu au bâtiment, causant la mort de l’agent de service et des gardes-frontière qui s’étaient barricadés au premier étage.

La barrière électrique s’était trouvée privée de courant pour la première fois depuis des siècles. La populace avait foncé en territoire Nomade, où les émeutiers avaient été encerclés et attaqués. Une épouvantable bataille avait eu lieu dans la forêt, et les villageois furent exterminés. Les Nomades avaient traversé en nombre la frontière de l’Aire et descendu la Vallée du Chant, semant l’horreur sur leur passage. On avait fini par les repousser, mais les dégâts et les pertes en vies humaines étaient fort importants.

Que s’était-il passé, pour amener les hommes et les femmes de Cobeck à la folie ? La pente était longue à gravir ; le travail lent et monotone ; il n’y avait pas de Carnevalle, et la tension s’était accumulée depuis des années : telles étaient les hypothèses… Waylock releva les yeux de son journal. Sur la place, normalement interdite à la circulation, s’avançait une longue voiture officielle grise et or.

Le Chancelier Claude Imish en sortit, suivi de son secrétaire basané. Ils furent accueillis par des fonctionnaires de l’Actuaire ; après un bref échange de plaisanteries, le groupe disparut à l’intérieur de l’immeuble.

Waylock retourna à sa lecture.
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Le Chancelier Imish se tenait sur une mezzanine surplombant la Salle des Archives, en compagnie de Hemet Gaffens, l’imposant Directeur Adjoint, de deux ou trois fonctionnaires de moindre rang, et de Rolf Aversham, le secrétaire d’Imish. Au-dessous d’eux, la salle bourdonnait d’un chant aigu irritant, tantôt au-dessus tantôt au-dessous du seuil de la perception, montant et descendant au rythme où le mécanisme assimilait des quanta d’information. Gaffens contempla les tubes lisses comme des baleines, les globes de métal vibrant, les piezostats de verre suspendus.

— Ils se transmettent en sifflant des messages que nul ne peut comprendre.

Le Chancelier Imish secoua la tête.

— Je n’avais pas idée de la magnifique complexité de cet endroit.

L’un des fonctionnaires subalternes prit la parole d’une voix sentencieuse.

— C’est en miniature la complexité magnifique de notre civilisation.

— Ma foi, oui, je pense que c’est vrai, fit Imish.

Hemet Gaffens renifla de dédain en sourdine.

— Si nous poursuivions la visite ?

Il se détourna rapidement et effleura la plaque de la porte qui constituait la division entre deux zones de couleur. Leurs laissez-passer furent examinés par des assassins attachés à la maison.

— Vous êtes prudents, ici, s’émerveilla Imish.

— C’est une vigilance nécessaire, dit sèchement Gaffens.

Ils franchirent un autre portail revêtu de l’inscription.

 

LABORATOIRE D’EXOPISTAGE

Télévection

 

Gaffens appela Normand Neff, le chef de laboratoire, et Vincent Rodenave, son assistant ; les présentations furent faites.

— Votre visage ne m’est pas inconnu, dit Imish à Rodenave. Bien sûr, je rencontre tellement de gens…

— Je crois que je vous ai vu à l’Exposition Biebursson.

— Ah oui. Vous êtes un ami de cette chère Anastasia.

— C’est cela, dit Rodenave avec raideur.

Normand Neff commença à prendre du champ, impatient de retourner à son travail. Il s’adressa à Rodenave :

— Peut-être pourriez-vous montrer au Chancelier quelques-uns des projets en cours de réalisation.

— J’en serais enchanté, dit Rodenave.

— Il se tapota le menton, comme absorbé par une pensée soudaine.

— Peut-être… eh bien, le système télévecteur.

Devant la porte donnant accès à la salle du télévecteur, ils furent une fois de plus arrêtés par des gardiens, puis pénétrèrent dans l’antichambre où les divers écrans, champs magnétiques et vérificateurs examinèrent leurs personnes.

— Pourquoi de telles précautions ? interrogea Imish avec un étonnement candide. Personne ne tente de s’introduire ici, j’imagine ?

Gaffens eut un sourire glacial.

— Dans le cas présent, Chancelier, c’est la vie privée de nos citoyens que nous protégeons. Même le Directeur Général des assassins, Jarvis, ne peut sortir un renseignement de cette pièce, à moins que le citoyen en question n’ait dépassé sa durée de vie.

Le Chancelier Imish hocha la tête.

— Voilà qui est fort louable ! J’aimerais savoir… auriez-vous l’obligeance de m’expliquer le fonctionnement de l’appareil ?

— Rodenave pourrait peut-être vous faire une démonstration.

— Mais oui, murmura Rodenave. Bien entendu.

Ils traversèrent la salle carrelée de blanc jusqu’à la machine. Les techniciens leur jetèrent un coup d’œil, se remirent à leur travail. Le chef d’atelier s’approcha ; Gaffens lui glissa quelques mots à l’oreille ; ils restèrent en retrait, tandis que Rodenave emmenait Imish et Aversham devant l'énorme machine.

— Toute personne en ce monde émet des schémas d’ondes cérébrales aussi distinctifs que les empreintes digitales. Quand quelqu’un s’inscrit en Couvée, ces schémas sont enregistrés et mis en fiche.

Imish hocha la tête.

— Continuez.

— Pour localiser cette personne, la station principale et deux stations auxiliaires se syntonisent à son schéma, diffusent des ondes d’interférence. Il se produit un choc, une légère perturbation, un effet de réflexion. Les directions sont tracées en vecteurs, et apparaissent comme un point noir sur une carte mère. D’où… – il parcourut un répertoire, appuya sur des boutons.

— Voici votre index personnel. Chancelier. Ce trait rouge sur la coordonnée bleue représente l’Actuaire. Le point noir est vous-même, naturellement.

— Ingénieux !

Rodenave continua à parler, tout en jetant des coups d’œil nerveux en direction de Gaffens et du chef d’atelier. Le nom de L’Anastasia revint dans la conversation ; d’un geste qui se voulait négligent, Rodenave composa son code qui délivra la pellicule correspondante ; puis, conformément au plan, il fit en sorte de retirer toutes les pellicules de la classe des Amarante. Elles tombèrent dans le réceptacle, petit bloc de film gris.

Les mains de Rodenave tremblaient comme des frondes de palmier.

— Ça, bégaya-t-il, vous comprenez, ce sont des télévecteurs d’Amarante – mais bien sûr ils sont brouillés…

Le paquet lui glissa des doigts et s’éparpilla sur le sol.

Gaffens eut une exclamation de contrariété.

— Rodenave, quel maladroit vous faites !

Le Chancelier Imish dit avec bonne humeur :

— Aucune importance, ramassons-les.

Il s’agenouilla et entreprit de recueillir les petits carrés de pellicule brillante.

Rodenave dit :

— C’est inutile. Chancelier ; nous balaierons tout ça et le jetterons à la corbeille.

— Oh, dans ce cas…

Imish se releva.

— Si vous avez vu tout ce qui vous intéressait, Chancelier, nous allons continuer, dit Gaffens.

Le groupe s’apprêta à retourner dans l’antichambre de contrôle. Rolf Aversham s’attarda derrière. Il ramassa l’une des pellicules, la présenta à la lumière, fronça les sourcils. Il se tourna vers Gaffens, qui sortait de la salle.

— Oh, monsieur Gaffens, appela Aversham.
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Waylock était assis à la terrasse du Dalmatie, buvant du bout des lèvres un verre de thé. Il ressentait le besoin de dépenser son énergie, mais était incapable de trouver un endroit où aller, et rien d’urgent ne semblait requérir d’être fait.

De l’intérieur de l’Actuaire parvint le charivari assourdi d’une alerte. Waylock se retourna dans son fauteuil, regarda de l’autre côté de la place.

La grande façade ne lui apprit rien. La sonnerie d’alarme s’interrompit. Les gens sur la place, qui s’étaient arrêtés pour tourner vers l’Actuaire des visages curieux, reprirent leur chemin ; quelques-uns, toutefois, se déplacèrent afin d’observer la Cage de la Honte.

Une demi-heure s’écoula. Un grincement de poulies résonna ; la Cage se balança au-dessus de la place.

Waylock ouvrit des yeux stupéfaits, se leva à demi de son siège. À l’intérieur de la Cage était assis Vincent Rodenave, et son regard paraissait flamboyer par-dessus la place presque dans la pénombre du Café Dalmatie, dans le cerveau de Waylock.
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À minuit, les rues de Clarges étaient silencieuses, à part une vague rumeur en bruit de fond. Il n’y avait pas grand monde dehors. Les étudiants des cours de perfectionnement professionnel étaient rentrés chez eux pour se courber sur leurs cahiers et perfectionner par la pratique leurs nouvelles connaissances. La vie nocturne était réduite aux cabarets et aux théâtres que fréquentaient les glurons. Ceux qui désiraient se libérer de leurs tensions allaient à Carnevalle, de l’autre côté du fleuve.

La place devant l’Actuaire était vide. La Place Esterhazy s’étendait sombre comme un désert. À cette heure, le Café Dalmatie n’avait habituellement presque pas de clients, juste quelques silhouettes indistinctes aux tables – un travailleur de nuit à l’Actuaire, un assassin revenant d’une mission, une personne tourmentée par l’angle de sa pente et incapable de dormir, parfois un couple d’amoureux. Ce soir, les tables étaient toutes occupées par des gens qui tenaient leur visage dans l’ombre.

Un léger brouillard venu du fleuve ternissait les lumières. La Cage de la Honte ressemblait à quelque antique objet rouillé, et l’homme à l’intérieur était assis rigide et morose comme une vieille girouette en fer.

Minuit fut signalé par un lointain ululement lugubre en provenance du fleuve. La Cage de la Honte descendit dans un bruit de ferraille ; la trappe s’ouvrit, Vincent Rodenave se retrouva libre sur la chaussée.

Il fit face aux ombres de la Plage Esterhazy, et écouta. Elles semblaient bruire. Il avança d’un pas lent vers la droite. Un caillou jaillit des ténèbres, le frappa au flanc. Il recula, écartant les jambes et les bras. Un cri rauque et bas monta du parc ; fait sans précédent, car les Déviants gardaient traditionnellement un profond silence.

Rodenave perçut la passion nouvelle ; il décida de fuir en hâte. Il courut vers le café. Une volée de grosses pierres fusa du noir, tels des météores. Les Déviants étaient d’humeur féroce et résolue ce soir.

Une forme apparut dans le ciel, un objet sombre qui tombait : un aérocar, tous feux éteints. Il se posa ; la porte s’ouvrit brusquement ; Rodenave s’engouffra dans la cabine, l’engin décolla. Des cailloux crépitèrent contre la coque ; des formes obscures sortirent de l’ombre en courant, s’immobilisèrent et scrutèrent le ciel. Puis elles se détournèrent, et, d’un œil méfiant, s’examinèrent mutuellement, car jamais encore des Déviants ne s’étaient aventurés à découvert. Elles grommelèrent et murmurèrent, se fondirent à nouveau dans les ténèbres, et la place redevint déserte.
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Rodenave était ramassé sur lui-même, les yeux pareils à des morceaux de verre fuligineux. Il avait prononcé d’une voix enrouée quelques mots, puis avait sombré dans le silence.

Waylock gara l’aérocar et conduisit Rodenave à son appartement. Rodenave hésita sur le seuil, fit du regard le tour de la pièce, puis alla s’asseoir sur une chaise.

— Eh bien, s’exclama-t-il d’une voix croassante, me voilà. Déshonoré. Exclu. Marqué à jamais.

— Il se tourna vers Waylock.

— Je remarque que vous ne dites rien. Est-ce la honte qui vous ferme la bouche ?

Waylock ne répliqua pas.

— Vous m’avez sauvé, continua Rodenave d’un ton pensif, mais vous ne m’avez pas rendu service. Quel métier puis-je trouver ? Je rencontrerai la terminatrice en Troisième. Pour moi, c’est un désastre.

— Pour moi aussi, dit Waylock.

Rodenave grogna :

— Quel préjudice subissez-vous ? Vos pellicules sont en sécurité.

— Quoi !

— Temporairement, peut-être.

— Que s’est-il passé ? Où sont les pellicules ?

L’expression de Rodenave devint sournoise.

— Maintenant, c’est moi qui tiens le fouet.

Waylock le considéra un moment.

— Si vous remplissez votre part du contrat, et me livrez les pellicules, je remplirai la mienne.

— Je suis proscrit ! De quelle utilité me sont les jolies femmes ?

Waylock sourit.

— Les soins de L’Anastasia pourraient apaiser votre souffrance. Et tout n’est pas perdu. Vous êtes expérimenté et talentueux ; le monde vous appartient. Il y a d’autres professions, où la pente pourrait bien être plus rapide.

Rodenave renifla dédaigneusement.

— Où sont les pellicules ? questionna Waylock avec douceur.

Les deux hommes se regardèrent, les yeux dans les yeux ; puis Rodenave détourna les siens.

— Ils sont sous le revers de la manche de veste du Chancelier.

— Quoi !

— Ce maudit secrétaire a déclenché l’alarme. Il a traversé le poste de contrôle avec un bout de film vierge. La sonnerie a retenti et j’ai dû me débarrasser des pellicules, j’ai agrippé le bras d’Imish et j’ai glissé les pellicules sous son revers.

— Et ensuite ?

— Gaffens a vu la pellicule. Elle était vierge. Il m’a soupçonné tout de suite. Il est allé dans la salle du télévecteur et a regardé les autres pellicules. Toutes étaient vierges. Un certain nombre portaient mes empreintes. La déduction était évidente, même pour Gaffens. Les assassins m’ont questionné ; jeté dans la Cage.

— Et Imish ?

— Il est parti avec les pellicules.

Waylock se leva d’un bond. Il était une heure. Il alla au commu, appela la résidence du Chancelier, dans la banlieue sud de Trianwood.

Au bout d’un long moment, le visage de Rolf Aversham apparut sur l’écran.

— Oui ?

— Il faut que je parle au Chancelier.

— Le Chancelier se repose ; il ne peut voir personne.

— Je n’en aurai que pour un instant.

— Je suis navré, monsieur Waylock ; peut-être seriez-vous disposé à prendre rendez-vous ?

— Pour dix heures demain matin, alors.

Aversham consulta un agenda.

— Le Chancelier est pris à cette heure-là.

— Très bien, n’importe quelle heure me conviendra.

Aversham fronça les sourcils.

— Je peux vous donner dix minutes, à dix heures quarante.

— Parfait, dit Waylock.

— Désirez-vous m’expliquer de quoi il s’agit ?

— Non.

— Comme vous voudrez, dit Aversham. L’écran s’éteignit.

Waylock se retourna, et rencontra le regard de Rodenave.

— Vous ne m’avez jamais dit pourquoi vous teniez à avoir ces pellicules.

— Je ne crois pas que vous aimeriez le savoir, dit Waylock.
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Dans sa maison des Hauts de Vandoon, La Jacinthe Martin ne trouvait pas le sommeil. La nuit était douce ; elle sortit sur sa terrasse. La cité s’étendait devant elle ; elle trembla, ses yeux se mouillèrent d’un chagrin indéfinissable. Il ne fallait pas que Clarges la magnifique tombe dans la décadence ; il fallait mobiliser le génie humain qui l’avait construite pour qu’il la sauve. Contre ces vagues d’agitation un barrage devait être dressé : un rempart de foi dans les grandes traditions de Clarges.

Demain, elle irait voir Le Roland Zygmont, président de la Société des Amarante. C’était un homme sensible ; il partageait son inquiétude, et avait déjà agi avec elle contre Gavin Waylock.

Elle réclamerait un conclave. La Société des Amarante au complet devait se réunir, discuter, décider et agir, afin que soit apaisée l’étrange effervescence qui s’était emparée de Clarges, et réaffirmée la continuité de l’Âge d’Or.
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La demeure du Chancelier était bâtie sur une immense pelouse, au milieu de jardins tirés au cordeau et de statues antiques. Elle était du style vieux Bijoux, encore plus surchargé que le Contemporain. Six tours se dressaient au-dessus du toit, ornées chacune d’une crête tarabiscotée en verre coloré. Des balcons couraient entre les coupoles, la large véranda était soulignée d’arabesques en fer forgé. Une grille barrait l’unique passage entre la maison et le plan d’atterrissage, et un garde était assis devant elle.

Waylock descendit de son véhicule, et le garde se leva. Il examina Waylock avec une hostilité machinale.

— Oui, monsieur ?

Waylock donna son nom ; le portier compulsa une liste, et laissa Waylock continuer jusqu’au manoir.

Waylock traversa la terrasse ; un valet de pied ouvrit la porte, haute de près de quatre mètres, et Waylock pénétra dans un vestibule solennel. Exactement au centre, juste en dessous d’un immense vieux lustre en étoile, se tenait Rolf Aversham.

— Bonjour, monsieur Waylock.

Waylock formula un salut poli, auquel Aversham répondit par une sèche inclinaison de la tête.

— Je dois vous informer que le Chancelier est non seulement très occupé mais aussi souffrant.

— Dommage. Je n’oublierai pas de lui offrir ma sympathie.

— Comme vous le savez peut-être, je suis Vice-Chancelier. Peut-être pourriez-vous traiter votre affaire avec moi.

— Je sais que je vous trouverais efficient et capable. Mais je désire de toute façon voir mon ami le Chancelier Imish.

Aversham pinça les lèvres.

— Par ici, s’il vous plaît. Il conduisit Waylock par une porte ornementée le long d’un couloir silencieux. Un ascenseur les transporta à l’étage supérieur. Aversham introduisit Waylock dans une petite antichambre. Il consulta sa montre, attendit trente impressionnantes secondes, puis frappa à la porte.

La voix d’Imish résonna sourdement :

— Entrez.

Aversham fit coulisser la porte, s’effaça sur le côté. Waylock entra dans la pièce. Le Chancelier Imish était assis à un bureau, feuilletant distraitement un vieil in-folio.

— Ah, dit Waylock, comment allez-vous ?

— Assez bien, merci, répondit Imish.

Aversham s’assit à l’autre bout de la pièce. Waylock feignit de ne pas s’en apercevoir.

Refermant le livre, le Chancelier se carra dans son fauteuil et attendit que Waylock aborde le sujet de sa visite. Il portait une ample veste de toile jaune canari – manifestement pas celle dans laquelle étaient cachées les pellicules.

Waylock commença :

— Chancelier, je suis venu aujourd’hui non en tant que relation personnelle mais en tant que citoyen… un homme ordinaire suffisamment préoccupé pour prendre sur son temps de travail.

Imish se redressa dans son fauteuil, fronçant les sourcils d’un air inquiet.

— Quel est le problème ?

— C’est une affaire sur laquelle je ne suis pas entièrement informé. On peut éventuellement la considérer comme une menace.

— Que voulez-vous dire exactement ?

Waylock hésita.

— Je présume que vous avez une confiance absolue en vos employés ? Ils sont d’une discrétion totale ?

— Il évita soigneusement de regarder en direction d’Aversham.

— Une éventualité risque de se présenter, où un mot, un regard, même un silence significatif auraient de graves conséquences.

Imish dit :

— Cela m’a l’air absurde.

Waylock haussa les épaules.

— Vous avez probablement raison.

— Puis il rit.

— Je n’en dirai pas plus… à moins que ne survienne quelque chose qui renforce mes soupçons.

— Cela vaut sans doute mieux.

Waylock se détendit, s’enfonça dans son fauteuil.

— Je suis désolé que votre visite à l’Actuaire ait si mal tourné. D’une certaine façon, je me sens responsable.

— Comment cela ?

Dans le coin, le regard d’Aversham flamboya d’un feu plus vif.

— En ce sens que c’est moi qui vous ai suggéré cette visite.

Imish s’agita nerveusement.

— N’y pensez plus. Une situation embarrassante.

— Cette demeure est extrêmement intéressante. Mais ne la trouvez-vous pas… ma foi, déprimante ?

— Très. Je n’y habiterais pas si je n’y étais pas obligé.

— De quand date-t-elle ?

— Elle est antérieure de plusieurs siècles au Chaos.

— Un monument magnifique.

— Oui, je pense.

— Le Chancelier Imish se tourna soudain vers Aversham.

— Rolf, peut-être feriez-vous bien d’envoyer ces invitations pour le dîner officiel.

Aversham se leva et sortit à grands pas. Imish dit :

— Maintenant, Waylock, qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

Waylock jeta un coup d’œil aux murs.

— Vous êtes à l’abri des cellules espionnes ?

Le visage du Chancelier refléta un mélange comique de doute et d’indignation.

— Pourquoi m’espionnerait-on ? Après tout – il eut un petit rire fragile –, je ne suis que le Chancelier – autant dire, une nullité !

— Vous êtes le chef nominal du Prytanée.

— Bah ! Je ne peux pas même voter pour départager les voix. Si j’invoquais le moindre de mes soi-disant pouvoirs, on m’enverrait soit dans un pénitencier, soit dans un palliatoire.

— Possible. Mais…

— Mais quoi ?

— Eh bien, le mécontentement public a pris de grandes proportions, ces derniers temps.

— Cela passera.

— Vous est-il jamais venu à l’esprit que derrière cette agitation, il pouvait y avoir une organisation ?

Imish eut l’air intéressé.

— À quoi voulez-vous en venir ?

— Avez-vous entendu parler des Quovadistes ?

— Naturellement. Une bande de cinglés.

— En surface. Mais ils sont inspirés et menés par une intelligence pratique.

— Dans quelle direction ?

— Qui sait ? On m’a dit que le poste de Chancelier était un but immédiat.

— Ridicule. Je suis solidement en place. Mon mandat dure encore six ans.

— Et si on avait recours à une transition ?

— Ce langage est du plus mauvais goût.

— Considérez ma question comme purement hypothétique : que se passerait-il en pareil cas ?

— Aversham est Vice-Chancelier. Alors comment…

— Précisément, dit Waylock.

Le Chancelier le regarda avec des yeux arrondis.

— Vous ne voyiez pas insinuer que Rolf…

— Je n’insinue rien. J’énonce des faits d’où vous tirez des déductions.

— Pourquoi me racontez-vous tout cela ? s’exclama Imish.

Waylock s’enfonça dans son fauteuil.

— J’ai des intérêts dans l’avenir. Je crois en la stabilité. Je peux contribuer à maintenir cette stabilité et en même temps gravir la pente.

— Ah, dit Imish, doucement ironique. Nous y voilà.

— La propagande Quovadiste vous désigne comme le symbole de la vie luxueuse et de l’ascension automatique.

— Ascension automatique !

— Le Chancelier eut un rire incrédule.

— S’ils savaient !

— Ce serait une bonne idée de les mettre au courant ; de détruire ce symbole.

— De quelle façon ?

— Je crois que la contre-propagande la plus efficace serait visio-séquence – un exposé historique sur la fonction, et un compte rendu biographique, sur votre carrière et votre personnalité.

— Je doute que cela intéresse quiconque. Le Chancelier n’est qu’un fonctionnaire de second ordre.

— Sauf quand l’heure est grave et qu’il doit se montrer à la hauteur de la situation.

Imish sourit.

— À Clarges, nous n’avons pas de situations critiques. Nous sommes trop civilisés.

— Les temps changent, et il y a du malaise dans l’air. L’agitation Quovadiste en est une manifestation. Cette visio-séquence dont je parlais… elle pourrait démolir quelques arguments sans fondement. Si nous parvenions à rehausser votre prestige, cela nous aiderait tous les deux à conquérir la pente.

Imish réfléchit une minute ou deux.

— Je n’ai pas d’objection contre cette visio-séquence, mais naturellement…

— J’insisterais pour que vous la supervisiez.

— Elle ne pourrait certainement pas nuire, accorda Imish.

— Dans ce cas, je vais commencer dès aujourd’hui à prendre des notes.

— Je veux réfléchir, en discuter, avant de me décider.

— Naturellement.

— Je suis sûr que vous exagérez. Surtout l’idée que Rolf… Je ne puis le croire.

— Réservons notre jugement, concéda Waylock. Mais mieux vaut peut-être ne pas se confier à lui.

— Je suppose que non.

— Imish se redressa sur son siège.

— Comment concevez-vous cette séquence ?

— Mon but primordial est de vous dépeindre comme un homme de la vieille école, conscient de vos responsabilités, et cependant modeste et simple dans vos habitudes.

Imish eut un petit rire.

— Ce sera difficile à faire admettre. J’ai une réputation de bon vivant.

— Un sujet intéressant, poursuivit Waylock d’un ton pensif, serait votre garde-robe : les costumes de cérémonie, les insignes divers.

Imish fut déconcerté.

— Je n’aurais jamais cru…

— Ce serait une bonne introduction à notre sujet, dit Waylock. La note d’intérêt humain.

Imish haussa les épaules.

— Vous avez peut-être raison.

Waylock se leva.

— Si vous le permettez, j’aimerais visiter votre garde-robe, et peut-être prendre quelques notes pour cette séquence d’introduction.

— Comme vous voudrez.

— Imish étendit la main.

— Je vais appeler Rolf.

Waylock lui retint le bras.

— Je préférerais travailler sans M. Aversham. Donnez-moi seulement des indications ; je trouverais bien.

Imish souriait.

— Quelle idée incongrue d’utiliser ma garde-robe à des fins de contre-propagande !… Enfin, pour ce qu’elle vaut…

Il esquissa un mouvement pour quitter son siège derrière son bureau.

— Non, non, insista Waylock. Je préfère ne pas déranger vos habitudes plus que nécessaire. Et je travaille mieux seul.

Imish se laissa retomber.

— Comme vous voudrez.

Il indiqua le chemin à Waylock.

— Je reviens tout de suite, dit Waylock.
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Waylock suivit le couloir. À la porte qu’Imish lui avait désignée, il s’arrêta. Personne en vue. Il fit coulisser le panneau et entra dans le cabinet de toilette.

Ainsi qu’il l’avait lui-même reconnu, le mode de vie d’Imish n’était guère austère. Les murs étaient de marbre noir, incrustés de malachite et de cinabre. Le sol était de mousse blanc irisé ; des rideaux de soie flottaient et ondulaient devant les hautes fenêtres ouvertes. Des armoires en bois de cirier avec des panneaux de nacre occupaient un mur entier ; en face s’ouvrait la porte de la garde-robe.

Waylock n’hésita qu’un instant avant d’y pénétrer.

Il se trouvait au milieu de porte-habits, de mannequins, de coffres, de meubles à tiroirs et d’étagères. Autour de lui, il y avait des capes, des robes, des tuniques, des écharpes et des manteaux, des culottes et des pantalons. Sur les rayonnages étaient disposées une centaine de paires de chaussures, d’escarpins, de bottes et de sandales. Il y avait des uniformes de vingt ordres différents, des costumes pour Carnevalle ; des équipements de sport… Le regard de Waylock erra de-ci de-là, cherchant la tache écarlate qui signalerait la veste brodée de la veille.

Il avança entre les portants, palpant, examinant, scrutant… Il découvrit la veste sur le deuxième porte-habits. Il la décrocha… et s’arrêta net. À l’autre bout de l’alignement se tenait Rolf Aversham, lequel avança lentement, le regard flamboyant.

— Je n’arrivais pas à comprendre l’intérêt que vous portiez à la garde-robe du Chancelier, jusqu’à ce que… – il montra la veste du menton – j’aie vu ce que vous cherchiez.

— Apparemment, dit Waylock, vous avez compris le but de ma venue ici.

— Je comprends seulement que vous tenez la veste que le Chancelier Imish portait pour sa visite de l’Actuaire. Puis-je l’avoir ?

— Et pourquoi la voulez-vous, s’il vous plaît ?

— Par curiosité.

Waylock passa de l’autre côté de la rangée de porte-habits au bout de laquelle il se trouvait et tâta pour retirer les pellicules. Il les sentit mais ne réussit pas à les déloger. Les pas d’Aversham résonnèrent derrière lui ; la main d’Aversham s’allongea, imprima une secousse à la veste. Waylock tira avec violence pour la lui arracher, mais Aversham plongea en avant et l’empoigna solidement. Waylock frappa Aversham au visage ; Aversham lui donna un coup de pied dans l’aine du même côté. Waylock saisit la jambe et la souleva avec une force irrésistible ; Aversham partit en arrière à cloche-pied, titubant vers les fenêtres. Avec un geste pour se raccrocher à la soie luisante, il poussa un hurlement rauque et tomba à la renverse dans le vide. Waylock regarda avec une stupeur horrifiée le rectangle de lumière vide. D’en bas monta un bruit de métal heurté, un nouveau cri terrible, un étrange cliquetis.

Waylock s’élança, regarda en bas et vit le corps de Rolf Aversham qui, dans sa chute, s’était empalé sur les piques d’une grille. Ses jambes, en se débattant et ruant, faisaient sonner les barreaux de fer, un bruit qui cessa bientôt.

Waylock rentra dans la pièce, tira fiévreusement sur la veste, extirpa les pellicules, puis replaça le vêtement sur son cintre.

Un instant après, il entrait en trombe dans le bureau. Le Chancelier Imish éteignit précipitamment un écran sur lequel des hommes et des femmes nus se livraient à de grotesques galipettes.

— Que se passe-t-il ?

— J’avais raison, dit Waylock d’une voix haletante. Aversham est entré dans la garde-robe et m’a attaqué ! Il avait écouté notre conversation !

— Mais… Mais…

— Imish se dressa sur son siège.

— Où est-il ?

Waylock le lui dit.
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La Chancelier Imish, les joues frémissantes, la peau couleur de lait tourné, dictait un rapport au sous-chef des assassins de Trianwood.

— Il n’effectuait plus correctement son travail. Puis j’ai découvert qu’il m’espionnait systématiquement. Je l’ai renvoyé et j’ai engagé à sa place mon ami Gavin Waylock. Il m’a surpris dans ma garde-robe et m’a attaqué. Heureusement, Gavin Waylock était à proximité. Dans la bagarre, Aversham est tombé par la fenêtre. C’était un accident – un pur accident.

L’assassin s’en alla. Imish se rendit d’une démarche lasse dans la pièce où Waylock l’attendait.

— C’est fait, dit le Chancelier. Il dévisagea Waylock.

— J’espère que vous avez raison.

— C’était le seul moyen, dit Waylock. Toute autre histoire risquait de vous entraîner dans un scandale sordide.

Imish secoua la tête, encore étourdi par ce qui s’était passé.

— À propos, reprit Waylock, quand désirez-vous que je commence mon travail ?

Imish eut l’air interloqué !

— Vous avez vraiment l’intention de prendre la place de Rolf ?

— Ma foi, mon travail à l’Actuaire ne me passionne pas, et je suis prêt à n’importe quoi qui vous rende service.

— Ce n’est pas le bon moyen pour gravir la pente – cette façon de sauter d’un travail à l’autre.

— Je m’en satisfais, dit Waylock.

Imish secoua la tête.

— Être secrétaire du Chancelier, cela revient à être secrétaire d’une non-valeur – ce qui est pire que d’être la non-valeur.

— J’ai toujours rêvé de porter un titre. En tant que votre secrétaire, je deviens Vice-Chancelier. Par ailleurs, vous avez dit aux assassins que vous m’avez engagé à la place d’Aversham.

Imish serra les lèvres.

— Là n’est pas le problème. Vous pourriez refuser la place.

— Je crains que ce ne soit une piètre publicité. Après tout, nous devons songer aux Quovadistes…

Imish alla jusqu’à son fauteuil, s’y laissa tomber. Il lança à Waylock un poignant regard accusateur.

— Quel terrible gâchis !

— Je m’efforcerai de mon mieux pour vous en sortir.

Waylock s’adossa à son fauteuil. Fendant de longues secondes, les deux hommes se dévisagèrent.

— Autant que j’aille débarrasser les affaires d’Aversham, dit Waylock.
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Un mois passa. L’automne vint à Clarges. Les arbres rougirent et jaunirent, les aubes devinrent grises, les vents apportèrent les prémices du froid qui approchait.

Clarges célébra une des grandes fêtes annuelles. Les gens sortirent se promener dans les rues. Sur la Place Esterhazy, un homme fut pris d’une soudaine frénésie et, montant sur un banc, se lança dans une diatribe, en brandissant le poing vers l’Actuaire. Hommes et femmes s’arrêtèrent pour l’écouter, et sa colère ne tarda pas à trouver un écho. Passèrent deux apprentis assassins dans leur uniforme noir et le dément leur décocha des imprécations. La foule se retourna pour les regarder ; les assassins tournèrent les talons, et commirent l’erreur de hâter le pas. La foule rugit et se rua à leur poursuite. Les assassins, courant d’un pied léger, réussirent à s’échapper. L’orateur, terrassé par l’excitation, s’effondra sur le sol, le visage enfoui entre les mains.

Privée de but, la foule perdit sa cohésion et se dispersa en composants au visage sans expression. Mais l’espace d’un instant, ils avaient connu la colère de masse ; ils avaient agi de concert contre l’ordre statique. Les journaux, décrivant l’événement titrèrent : Les Déviants au Grand Jour ?

Waylock passa la journée dans son appartement de la Voie Phariot, où Vincent Rodenave s’était installé. Rodenave avait maigri ; ses yeux regardaient de dessous ses sourcils avec une intensité démoniaque.

Quand Waylock arriva, Rodenave avait dépouillé à moitié la série de pellicules du télévecteur. Une carte à grande échelle était accrochée au mur, parsemée de punaises à tête écarlate représentant chacune une cellule où un Amarante gardait ses suppléants. Waylock l’étudia avec une sombre satisfaction.

— Ceci, dit-il à Rodenave, est peut-être la feuille de papier la plus dangereuse au monde.

— J’en ai conscience, dit Rodenave.

— Il tendit la main vers la fenêtre.

— Il y a toujours un assassin dans la rue. L’appartement est sous surveillance. Supposons qu’ils s’avisent de perquisitionner ?

Waylock fronça les sourcils, plia la carte, la fourra dans sa poche.

— Continuez avec les autres. Si je peux m’échapper cette semaine…

— Si vous pouvez vous échapper ? Vous travaillez ?

Waylock eut un rire amer. Je travaille comme trois. Aversham avait réduit sa tâche au minimum. Moi, je me rends indispensable.

— Comment ?

— D’abord, en rehaussant la propre situation d’Imish. Il avait renoncé, il attendait son assassin en Troisième. À présent, il espère passer en Seuil. Nous allons partout. Il exploite autant qu’il le peut son titre officiel. Il prononce des discours, se pose en champion des bonnes causes, accorde des interviews à la presse et, d’une manière générale, se comporte comme un personnage important.

— Au bout de quelques secondes, Waylock reprit d’une voix pensive :

— Il pourrait bien nous surprendre tous.
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En regagnant Trianwood, Waylock se rendit directement dans l’appartement du Chancelier. Imish était allongé sur le canapé, endormi. Waylock se laissa choir dans un fauteuil.

Imish se réveilla, se redressa en clignant des yeux.

— Ah, Gavin. La fête, comment se déroule-t-elle à Clarges ?

Waylock réfléchit.

— Assez mal, je dois dire.

— Comment cela ?

— Il y a de la tension dans l’air. Personne ne reste tranquille. Un fleuve qui suit son cours dépense son énergie mais, quand le fleuve est endigué, le poids s’accumule et devient oppressant.

Imish se gratta la tête et bâilla.

— Il y a foule dans la cité, poursuivit Waylock. M. Tout-le-Monde est sorti, il se promène dans la rue. Nul ne sait pourquoi il se promène, mais il le fait.

— Peut-être pour se donner du mouvement, dit Imish dans un bâillement. Pour prendre l’air, pour voir la ville.

— Non. Il a l’air triste et tendu. Il ne s’intéresse pas à la ville, il regarde les autres. Et il est déçu parce qu’eux le regardent avec son propre visage.

Imish fronça les sourcils.

— Vous donnez l’impression qu’il est bien sombre, bien las.

— Telle est mon intention.

— Oh, allons donc ! dit Imish d’un ton bourru. Clarges n’a jamais été bâtie par des hommes comme ça.

— Je suis d’accord avec vous. Notre grande époque est passée.

— Comment ! s’exclama Imish, notre organisation n’a jamais fonctionné aussi bien, notre production n’a jamais été aussi satisfaisante, ni le gaspillage aussi réduit.

— Et les palliatoires n’ont jamais été aussi pleins, ajouta Waylock.

— Vous êtes l’optimisme même, aujourd’hui.

Waylock reprit :

— Parfois, je me demande pourquoi je lutte pour gravir la pente. À quoi bon devenir Amarante dans un monde qui décline sous nos yeux ?

Imish était mi-amusé, mi-alarmé.

— Vous avez décidément le moral bien bas !

— Un grand homme, un grand chancelier, pourrait changer notre avenir. Il pourrait sauver Clarges.

Imish se hissa sur ses pieds, trotta jusqu’au bureau.

— Vous bouillonnez d’idées intéressantes. Je comprends enfin, dit-il en souriant, l’origine des discours que l’on m’a tenus sur vous.

Waylock haussa les sourcils.

— Sur moi ?

— Exact.

— Imish était debout devant le bureau, et le regardait de son haut.

— J’ai entendu des choses remarquables.

— Comment cela ?

— On raconte que vous traînez une ombre noire derrière vous ; que partout où vous allez, l’horreur vous suit de près.

Waylock eut un reniflement de mépris.

— Qui est l’auteur de cette ineptie ?

— Le Directeur Général Caspar Jarvis, des assassins.

— Le Directeur Général passe sa vie à calomnier. Pendant ce temps, les Déviants et les Quovadistes planent au-dessus de notre culture comme la hache du bourreau.

Imish sourit.

— Voyons, ce n’est pas aussi grave que cela, non ?

Waylock avait transformé les Quovadistes en épouvantail, uniquement pour le prétexte que cela lui donnait d’accéder à la garde-robe du Chancelier, mais maintenant il était obligé d’entretenir sa fable.

Imish poursuivit :

— Les Déviants sont des voyous inorganisés, des psychotiques ; les Quovadistes sont des songe-creux, des romantiques. Les marginaux vraiment dangereux se sont tous réfugiés dans le quartier des Mille Voleurs, à Carnevalle.

Waylock secoua la tête.

— Nous les connaissons ; ils sont isolés. Ceux-ci sont parmi nous, ici, là, partout. Les Quovadistes, par exemple, œuvrent sans se presser. S’ils réussissent à communiquer leur idée essentielle – que Clarges est malade, que Clarges doit être soignée – ils sont satisfaits. Parce qu’ils ont conquis un nouveau Quovadiste.

Imish se frotta le front, dérouté.

— Mais c’est exactement ce que vous me disiez il y a cinq minutes ! Vous êtes vous-même un Quovadiste achevé !

— Peut-être est-ce vrai, répliqua Waylock, non sans amusement, mais ma solution n’est pas aussi révolutionnaire que certaines que j’ai entendues.

Imish resta de marbre.

— Tout le monde sait que nous vivons l’Âge d’Or. Le Directeur Général me dit…

— Demain soir, coupa Waylock, les Quovadistes se réunissent. Je vous emmènerai à cette assemblée et vous verrez par vous-même.

— Où se réunissent-ils ?

— À Carnevalle. Au Palais de la Révélation.

— Cet asile de fous ? Et vous les prenez quand même au sérieux ?

Waylock sourit.

— Venez et vous verrez.
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Carnevalle était bondé, les avenues grouillaient de costumes scintillants. Des visages masqués, et à demi entrevus, passaient et disparaissaient, comme les étincelles d’une forge.

Waylock arborait un nouveau costume, fait de langues et de plumes de servolumière orange. Un masque de métal écarlate couvrait son visage, reflétant lueurs et scintillements ; il marchait comme une flamme vivante.

Imish portait un vêtement non moins frappant : le costume de cérémonie d’un guerrier Mataghan. Il était tout tintinnabulant de clochettes, luisant de bossettes brillantes, palpitant de piquants noirs et de plumes vertes. Son couvre-chef était une énorme composition de verre lumineux rouge, vert et bleu, où chatoyaient des rubans de servolumière blanche.

L’effervescence gagna Imish et Waylock ; ils riaient et bavardaient avec animation. Imish se montrait disposé à oublier l’affaire qui les avait amenés à Carnevalle, mais Waylock fut inflexible et l’entraîna loin des temples de tentation. Ils passèrent sous le Pont des Murmures, un pont émaillé avec un toit pareil à celui d’une pagode et des fenêtres à deux battants en forme de cœur. Devant eux se dressait le Palais de la Révélation. Des colonnes bleues soutenaient une architrave vert foncé ; une inscription en forme de rouleau de parchemin demandait : QU’EST-CE QUE LA VÉRITÉ ? Des copies jumelles d’une statue antique – un homme méditant sur un mystère, le coude sur le genou et le menton dans la main – flanquaient l’entrée. Waylock et Imish jetèrent des florins dans le tronc, et entrèrent.

Ils furent accueillis par une confusion de sons et d’images. Le long des murs, des déesses aux yeux vides, de style archaïque, brandissaient des torches flamboyantes ; le plafond était dans l’ombre et restait invisible. Sous chaque torche on avait construit une estrade ; sur chaque estrade se tenait un homme ou une femme, plus ou moins fiévreux, haranguant une foule plus ou moins nombreuse. Sur une estrade, deux hommes rivalisaient pour retenir l’attention de la foule, jusqu’à ce que, mutuellement frustrés, ils se tournent l’un contre l’autre, pour se battre à coups de poing et de genou.

— Qui prendra la mer avec moi ? criait un homme, sur une autre estrade. J’ai le bateau ; il me manque l’argent. L’île, je jure qu’elle est à moi ; il y a des fruits en abondance.

Waylock dit à Imish :

— C’est Kisim, le Primitiviste. Cela fait dix ans qu’il cherche à organiser une colonie sur cette île.

— Nous nagerons dans l’eau tiède, dormirons sur la plage brûlante… c’est la vie naturelle, facile, libre…

— Et les barbares, les barbares cannibales ? lança un adversaire. Les mangerons-nous avant qu’ils ne nous mangent ?

La foule rit.

Kisim protesta avec fureur :

— Ils sont inoffensifs ; ils ne se battent qu’entre eux ! De toute façon, l’île est à moi ; les barbares doivent partir !

— Avec une nouvelle centaine de crânes comme trophées !

La foule rugit à cette quasi-obscénité ; Imish grimaça de dégoût. Lui et Waylock passèrent à l’estrade suivante.

— La Ligue du Crépuscule, annonça Waylock à son compagnon. Des glurons pour la plupart.

— … et à la fin – oh, frères et sœurs, ne vous détournez pas car je vous le dis, la fin est le commencement ! Nous retournerons dans le sein de la grande Aire ; nous vivrons pour toujours dans une gloire surpassant celle des Amarante ! Mais nous devons avoir la foi, nous devons nous écarter de l’arrogance terrestre ; nous devons croire !

— … dix mille hommes forts, c’est ce dont nous avons besoin, c’est ce que nous visons ! retentissait sur l’estrade voisine. Inutile de vous éreinter à gagner chèrement votre vie à Clarges. Je te conduirai, Légion de Lumière ! Nous serons dix mille, cuirassés d’argent, avec nos machines de guerre. Nous marcherons sur Tappany, nous libérerons Mercia, Livergne, Escobar. Et nous nous ferons Amarante. Rien que nous autres dix mille, la Légion de Lumière…

Sur l’estrade opposée se tenait une femme frêle au visage blême. Une chevelure noire flottait autour de sa tête. Ses yeux, immenses et doux, regardaient bien plus loin que ne le savaient ceux qui étaient au-dessous d’elle.

— La crainte et la jalousie, elles sont avec nous, et avec quelle justice ? Aucune. L’Immortalité est également accessible au gluron et à l’Amarante ; personne ne meurt ! Comment survit l’Amarante ? Il établit une empathie avec des suppléants, il s’identifie à eux complètement. Comment survivra le gluron ? Exactement par les mêmes moyens, ou presque. Il ne s’identifie pas à ses suppléants mais tous les êtres de l’avenir sont ses suppléants. Il s’identifie à l’humanité, et quand arrive l’ultune ultime, il se transfère, s’amalgame à une nouvelle vie. Il vit éternellement !

Imish questionna :

— Et elle, qui est-ce ?

— Je ne sais pas. Je ne l’avais jamais vue… Voici les Quovadistes. Venez. Ecoutez.

Une femme à la frappante beauté mûre était debout sur l’estrade.

— … à toute éventualité, disait-elle. Il est difficile de déterminer une tendance, si tendance il y a. Le public qui participe est admirablement conditionné. C’est difficile de produire une impression décisive. Mais les palliatoires disent toute l’histoire. Quelques malades en sortent, mais un homme est pareil à une corde : les deux craquent à un point de tension défini. Les « guéris » quittent le Palliatoire ; ils retournent au combat, ils éprouvent une tension identique à celle qui les avait déjà rompus et les voilà de retour au Palliatoire.

« La solution n’est pas d’épisser la corde ; c’est de diminuer la tension. Mais elle augmente au lieu de diminuer. Aussi, comme nous l’étions convenus lors de notre dernière réunion, nous devons nous préparer à tout. Voici Morcas Marr, qui va vous donner davantage de renseignements.

Elle descendit de l’estrade. Imish donna un coup de coude à Waylock.

— J’ai déjà vu cette femme… C’est Yolanda Benn !

— Il était stupéfait.

— Yolanda Benn, vous vous rendez compte !

Morcas Marr prit place sur l’estrade, petit homme noueux au visage rigide. Il parla d’une voix monocorde, en consultant un calepin.

— Voici les recommandations du Comité Directeur. Pour simplifier l’administration, nous conserverons les secteurs administratifs actuels. J’ai ici – il brandit son calepin – la liste des affectations pour chaque secteur, que je vais énumérer. Ces nominations sont naturellement sujettes à révision, mais, face à l’humeur populaire, nous pensons préférable de donner à notre organisation le maximum d’efficacité le plus rapidement possible.

Imish chuchota à l’oreille de Waylock :

— De quoi diable parle-t-il ?

— Écoutez !

— Chaque chef organisera son propre secteur, nommera ses propres groupes exécutifs, dressera le plan de ses manœuvres. Je vais maintenant vous lire cette liste.

— Il leva son-carnet.

— Agent de coordination : Jacob Nile.

Il y eut un petit mouvement dans la foule. Waylock vit Nile. Près de lui se tenait une femme au visage long et nerveux, aux pommettes saillantes, aux cheveux indisciplinés roux parsemés de blanc : Pladge Caddigan.

Morcas Marr termina la lecture de ses nominations et demanda :

— Maintenant, y a-t-il des questions ?

— Ah, oui, il y en a !

La voix retentit, proche de Waylock. Amusé et embarrassé, il constata qu’elle sortait de la bouche du Chancelier Imish.

— Je veux connaître le but de cette organisation de masse, qui ressemble fort à une conspiration.

— Votre question est la bienvenue, qui que vous soyez. Nous espérons protéger nos personnes ainsi que la civilisation de l’Aire lors du cataclysme qui manifestement se rapproche.

— Le cataclysme ?

— Imish était abasourdi.

— Existe-t-il un mot plus juste pour l’anarchie absolue ?

— Marr porta ailleurs son attention.

— D’autres questions ?

— Monsieur Marr, dit Nile, en s’avançant, je crois reconnaître un éminent personnage public.

— Son ton était malicieux.

— Il s’agit du Chancelier du Prytanée, Claude Imish. Peut-être réussirons-nous à le convaincre de rejoindre nos rangs.

Imish se montra à la hauteur de la circonstance :

— Je le ferais peut-être si je savais ce que vous défendez.

— Ah ah ! s’exclama Nile. C’est une question à laquelle nul ne peut répondre car nul ne le sait. Nous nous refusons à définir notre position. Et c’est là ce qui fait notre grande force. Tous sont des fanatiques car chacun croit que la conviction générale est la sienne. Nous ne sommes liés que par la question commune : « Où allons-nous ? »

Imish se fâcha.

— Au lieu de parler de cataclysme et de bêler « Où allons-nous ? » vous devriez vous demander : « Quelle est la meilleure façon de réduire les problèmes qui assaillent notre pays ? »

Il y eut un silence, puis une explosion de ripostes fougueuses. Waylock s’écarta discrètement d’Imish pour aller rejoindre Pladge Caddigan et Jacob Nile.

— Je vous trouve en noble compagnie, lui dit Pladge.

— Ma chère jeune dame, répliqua Waylock, je suis de noble compagnie. Je suis Vice-Chancelier.

Jacob Nile jugea la situation amusante.

— Et vous deux, nos chefs en nom du gouvernement… pourquoi êtes-vous ici, en si douteuse compagnie ?

— Nous espérons gravir notre pente en démasquant les Quovadistes comme conspirateurs subversifs.

Nile éclata de rire.

— Vous pouvez compter sur ma coopération.

Des cris de colère les interrompirent ; Imish avait créé un imbroglio. La soirée répondait aux espérances de Waylock.

— Écoutez cet âne bâté ! marmonna Nile.

— Si vous n’êtes pas un groupe de syndicalistes criminels, tonnait Imish, pourquoi montez-vous cette organisation traîtresse ?

Une douzaine de voix lui répondirent ; Imish ne prêta attention à aucune.

— Vous pouvez être assurés d’une chose. J’ai l’intention de lâcher les assassins à vos trousses ; j’ai l’intention de mettre fin à cette usurpation insolente !

— Ha ! s’écria Morcas Marr avec un mépris cinglant. Allez-y ! Qui vous écoutera ? Vous n’avez pas le pouvoir que j’ai, estomac à pattes, fort en gueule, pue-du-bec ! Imish battit l’air de ses mains. Il n’arrivait pas à trouver ses mots ; il bredouillait. Waylock lui prit le bras.

— Venez.

Aveuglé de rage. Imish se laissa emmener. Au Pomador, au quatrième étage du fantastique Jardin de Circé, ils s’assirent et prirent des boissons rafraîchissantes.

Imish était abattu, mortifié d’avoir battu en retraite ; Waylock gardait un silence plein de tact. Ensemble, ils contemplèrent la palette lumineuse de Carnevalle qui s’étalait devant eux. Il était minuit ; Carnevalle était à son apogée ; l’air soupirait et vibrait.

Imish avala son verre d’un trait.

— Venez, croassa-t-il, partons d’ici.

Ils parcoururent les avenues. Waylock, à une ou deux reprises, suggéra un divertissement, mais Imish refusa sèchement.

Ils descendirent jusqu’au quai. À l’Argonaute, ils burent encore. Imish se sentit un peu mal, et décida de rentrer. Ils se mirent en route le long du quai vers la gare aérienne.

Carnevalle semblait fou, irréel. Les lumières et les couleurs étaient absorbées par l’eau, des silhouettes difformes se mouvaient dans l’obscurité. Certaines étaient celles de noceurs, aussi anonymes que des bouts de papier flottant au fil des eaux noires du Chant. Les autres étaient celles de Berbères qui, comme les Déviants, prenaient plaisir à une sombre violence. Un groupe d’entre eux sortit de l’ombre. Ils se faufilèrent jusqu’à Imish et Waylock, attaquèrent soudain, à coups de pied et de poing.

Imish piailla, tomba à genoux, essaya de se sauver en se traînant à quatre pattes. Waylock trébucha en arrière, étourdi. Les silhouettes donnèrent des coups de pied à Imish qui gisait à terre, cognèrent Waylock au visage avec des poings comme des marteaux : Waylock se défendit. Les agresseurs reculèrent, puis revinrent à la charge. Waylock tomba ; son masque se détacha.

— c’est Waylock ! dit un chuchotement plein de respect craintif. Gavin Waylock.

Waylock saisit un couteau dans un fourreau dissimulé sur lui. La lame sortit avec un claquement sec ; il l’enfonça dans une jambe, entendit un cri. Il se releva lourdement, s’élança, frappant d’estoc et de taille. Les Berbères reculèrent, tournèrent les talons, s’enfuirent.

Waylock alla rejoindre Imish, qui se redressait avec peine. Ils boitillèrent le long du quai, échevelés, les vêtements déchirés. À la gare aérienne, ils montèrent dans un taxi qui les ramena à vive allure de l’autre côté du fleuve, à Trianwood.
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Le Chancelier Imish fut brusque et morose pendant plusieurs jours. Waylock s’acquitta de ses tâches aussi discrètement que possible.

Par un triste matin de fin novembre où des voiles noirs de pluie enveloppaient Glade County, Imish entra dans le bureau de Waylock. Il s’installa avec précaution dans un fauteuil. Ses côtes étaient encore douloureuses, son visage meurtri et sensible. Il y avait eu aussi des dégâts psychologiques : il avait perdu du poids ; des rides s’étaient creusées autour de sa bouche.

Waylock écouta, tandis qu’Imish rassemblait péniblement ses idées et choisissait ses mots.

— Comme vous le savez, Gavin, je suis un peu un anachronisme. L’Âge d’Or n’a pas besoin d’un chef énergique. Mais cependant…

— Il s’interrompit et réfléchit. Nous chérissons la sécurité, une force sur quoi nous appuyer en cas de nécessité. D’où la fonction de Chancelier.

— Imish alla à la fenêtre, scruta le ciel orageux.

— Il se passe des choses bizarres à Clarges… mais personne ne semble s’en soucier. J’ai l’intention d’y remédier. Donc – il se retourna vivement, fit face à Waylock – appelez le Directeur Général Caspar Jarvis des assassins et demandez-lui de venir ici à onze heures.

Waylock hocha la tête.

— Très bien. Chancelier.
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Waylock appela la Cellule Centrale à Garstang, et demanda à entrer en communication avec le Directeur Général Caspar Jarvis. L’opération demanda beaucoup de temps et d’énergie ; il argumenta tour à tour avec la standardiste, un fonctionnaire des relations publiques, l’Administrateur de la Cellule, l’Adjoint du Directeur Général, et joignit enfin Jarvis lui-même – un homme aux sourcils noirs et touffus, courbé sur son bureau comme un chien sur un os.

— Que diable voulez-vous encore ?

Waylock l’expliqua, et Jarvis se montra singulièrement coopératif.

— Le Chancelier désire me voir à onze heures ?

— Parfaitement exact.

— Et vous êtes le Vice-Chancelier Waylock ?

— Oui.

— Intéressant ! J’espère que nous ferons plus ample connaissance, Vice-Chancelier !

Il ouvrit la bouche et rit, par petites rafales silencieuses.

— À onze heures, donc, dit Waylock.

Jarvis apparut à onze heures moins dix en compagnie de deux assistants. Il entra dans la salle de réception à la décoration surchargée, s’arrêta devant le bureau d’accueil, contempla Waylock de haut en bas, en souriant comme à une plaisanterie personnelle.

— Ainsi, nous voici face à face.

Waylock se leva et inclina la tête.

— Pas pour la dernière fois, j’espère, poursuivit Jarvis. Où est le Chancelier ?

— Je vais vous mener jusqu’à lui.

Waylock le précéda jusqu’à la solennelle salle du conseil, à la porte de laquelle Jarvis posta ses assistants.

À l’intérieur, Imish attendait. Dans l’antique fauteuil massif, avec derrière lui les armoiries des précédents chanceliers, il n’était pas dépourvu d’une certaine et sombre dignité. Il salua Jarvis, puis fit signe à Waylock.

— Je n’aurai pas besoin de vous, Gavin. Vous pouvez disposer.

Waylock se retira. Jarvis dit avec une sorte de sèche amabilité :

— Je suis un homme occupé. Chancelier. Je présume que vous avez quelque chose d’important à me dire.

Imish hocha la tête.

— Je le considère comme tel. J’ai été récemment informé d’une situation…

Jarvis leva la main.

— Un moment, monsieur. Si Waylock est impliqué en quoi que ce soit dans cette affaire, vous pouvez aussi bien l’avoir ici, parce que cette canaille nous écoute de toute façon par une cellule-espionne.

Imish sourit.

— C’est peut-être une canaille, mais il ne nous écoute pas ; il n’y a ici aucune cellule-espionne. J’ai fait inspecter la salle minutieusement.

Jarvis jeta autour de lui un regard sceptique.

— Puis-je prendre la liberté de procéder à une vérification personnelle ?

— Je vous en prie.

Jarvis sortit de son sac un instrument tubulaire, se promena dans la pièce en pointant le détecteur de tous côtés, sans quitter des yeux un cadran. Il fronça les sourcils, effectua une seconde inspection.

— Il n’y a pas de système d’écoute dans cette pièce.

Il alla jusqu’à la porte coulissante, l’ouvrit. Ses assistants se tenaient toujours ensemble là où il les avait laissés.

Jarvis regagna son siège.

— À présent nous pouvons parler.

Waylock, qui se trouvait dans la pièce voisine avec l’oreille collée à un trou pratiqué dans la paroi insonorisante, sourit.

— En un sens, Waylock est mêlé à cette affaire, dit la voix d’Imish. Pour des raisons qui lui sont propres, il m’a révélé un danger subtil que vous pouvez ou non connaître.

— Anticiper le danger n’est pas dans mes attributions.

Imish hocha la tête.

— Peut-être est-ce dans les miennes. Je veux parler d’une organisation particulière, les Quovadistes…

Jarvis eut un geste d’impatience.

— Il n’y a rien là-dedans qui puisse nous intéresser.

— Vous avez donc des agents parmi eux ?

— Aucun. Pas plus que dans la Ligue du Crépuscule, ni chez les Abracadabristes, ni dans la Guilde des Maçons, ni au Globe Unifié, ni chez les Védanticistes, ou les Thionistes d’Argent…

— Je veux que vous enquêtiez sur les Quovadistes immédiatement, déclara Imish.

Il y eut une discussion. Imish se montra tranquillement inflexible. Jarvis finit par lever les bras au ciel.

— Très bien. Je ferai ce que vous me demandez. Les temps sont bel et bien troublés ; peut-être avons-nous été trop insouciants.

Imish hocha la tête, se renfonça dans son fauteuil. Jarvis avança son visage lourd.

— À présent… J’ai une suggestion de la plus grande instance à vous présenter. Laissez tomber Waylock. Débarrassez-vous de lui. Cet homme est un fléau, il porte malheur. Qui plus est, c’est un Monstre. Si vous tenez le moins du monde à la réputation de votre charge, vous le renverrez avant que nous ne venions le chercher.

La dignité d’Imish chancela.

— Est-ce une allusion à… euh… la transition de mon précédent secrétaire, Rolf Aversham ?

— Non.

— Jarvis examina Imish avec une froide concentration. Imish se crispa.

— D’après votre témoignage, Waylock n’aurait pu être coupable.

— Non, dit Imish. Bien sûr que non.

— Je parle d’un crime qui s’est produit il y a plusieurs mois à Carnevalle, quand Waylock a organisé la détemporisation de La Jacinthe Martin.

— Quoi !

— Nous avons contacté son complice : un Berbère notoire, connu sous le nom de Carleon. Carleon fournira des preuves suffisantes pour condamner Waylock… moyennant finances.

— Pourquoi me racontez-vous tout cela ? demanda Imish avec raideur.

— Parce que vous pouvez nous aider.

— De quelle manière ?

— Carleon veut être gracié. Il désire quitter les Mille Voleurs et revenir à Clarges. Vous avez le pouvoir légal de le lui accorder.

Imish cligna des paupières.

— Mon pouvoir n’est que nominal, vous le savez aussi bien que moi.

— Il n’en est pas moins valable. Je pourrais demander cette amnistie au Collège des Tribuns ou au Prytanée, mais cela donnerait lieu à de la publicité, à des questions gênantes.

— Mais ce Carleon, sa faute n’est-elle pas égale à celle de Waylock ? Pourquoi en absoudre un pour condamner l’autre ?

Jarvis demeura silencieux. Imish n’était pas tout à fait l’aimable imbécile accommodant qu’il s’attendait à rencontrer.

— C’est une question de politique, dit-il enfin. Waylock est en quelque sorte un cas spécial ; j’ai reçu l’ordre de l’appréhender par tous les moyens.

— La Société des Amarante exerce sans doute une pression.

Jarvis acquiesça :

— Considérez la chose sous cet angle. Deux scélérats, Waylock et Carleon, sont en liberté. En accordant l’amnistie à Carleon, nous piégeons Waylock. Le gain est évident.

— Je vois… Avez-vous ici les papiers nécessaires ?

Jarvis sortit de sa poche un document.

— Vous n’avez qu’à signer ici.

Imish lut la liste des crimes dont sa signature absoudrait Carleon. Il fut indigné.

— Cet homme est dépravé ! Vous défendez une créature de cette espèce à seule fin de piéger Waylock qui est un saint en comparaison ?

Il rejeta le document.

Jarvis, avec une patience flegmatique, récapitula de nouveau la situation.

— Je vous ai expliqué, monsieur, que cette créature vit libre et sans tracasserie à Carnevalle. Nous ne perdons rien en lui pardonnant ces crimes ; nous gagnons en traduisant Waylock en justice… et de plus, il faut prendre en considération les souhaits de personnes haut placées.

Imish saisit une plume, gribouilla rageusement sa signature.

— Très bien, en ce cas. Voilà.

Jarvis prit le document, le plia, se leva.

— Merci pour votre aide. Chancelier.

— J’espère que je n’aurai pas d’ennuis avec le Prytanée, marmonna Imish.

— Je peux vous rassurer sur ce point. Ils n’en sauront jamais rien.

Jarvis retourna à la Cellule Centrale de Garstang. À peine était-il arrivé qu’on lui transmit un appel d’Imish.

— Directeur, je crois devoir vous signaler que Waylock est parti.

— Parti ? Parti où ?

— Je ne sais pas. Il s’en est allé sans me prévenir.

— Très bien, dit Jarvis. Merci de m’avoir appelé.

L’écran s’éteignit. Jarvis demeura un moment plongé dans ses réflexions. Puis il appuya sur un bouton et parla dans un microphone.

— La grâce de Carleon est signée. Allez le trouver, arrangez une rencontre – le plus tôt sera le mieux.
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Un homme portant un masque de cuivre avançait rapidement dans un étroit passage à ciel ouvert. Devant une petite porte d’acier, il s’arrêta, regarda en avant et en arrière, entra, avança rapidement de trois pas, s’arrêta net. Il attendit deux secondes, tandis qu’un piège de jets de flamme s’abattait devant et derrière lui. Ils s’interrompirent ; il traversa le piège et continua sa marche.

Il descendit prestement un escalier qui l’amena dans une pièce sinistre, meublée de bancs et d’une table. Devant la table était assis un petit homme au visage pincé et aux grands yeux lumineux.

— Où est Carleon ? questionna l’homme au masque.

Le petit homme désigna de la tête une porte.

— Dans son Musée.

L’homme au masque alla vivement jusqu’à la porte, l’ouvrit, se retrouva dans un long couloir aux murs de béton.

Il se déplaça dans ce couloir d’une façon étrange, marchant sur une certaine distance à l’extrême gauche, puis passant d’un bond à l’extrême droite. Dans un pan de mur qui semblait nu, il fit coulisser une porte, entra dans une pièce tout en longueur, meublée avec une opulence écrasante et éclairée d’une lumière verte.

Un gros homme au visage rond, tout blanc, leva la tête d’un air interrogateur. Il gardait un bras derrière son dos. Ses yeux brillèrent quand il vit l’homme au masque de cuivre.

— Eh bien ?

Son visiteur ôta son masque.

— Waylock !

Carleon ramena son bras devant lui ; il tenait un revolver énergétique. Waylock s’y attendait ; sa propre arme était prête. Elle crépita ; le corps inanimé de Carleon tomba brusquement en arrière, comme happé par un crochet invisible.

Waylock parcourut du regard les allées du « musée ». Carleon était un nécrologue ; les pièces exposées représentaient la mort dans toutes ses phases et à tous ses stades. Waylock regarda avec surprise le corps effondré de Carleon. C’était là l’homme qui devait être laissé en terre afin que Waylock soit capturé. Il avait sous-estimé la détermination de ses adversaires…

Il regagna l’antichambre sinistre. Le petit homme noir était toujours à la même place. Waylock lui dit :

— Je viens de tuer Carleon.

L’homme noir ne manifesta pas grand intérêt.

— Carleon voulait franchir le fleuve, dit Waylock. Il avait conclu un arrangement avec les assassins pour obtenir sa grâce.

L’homme noir leva au-dessus de la table ses yeux lumineux pour regarder Waylock. Ce dernier reprit :

— J’ai besoin d’une centaine d’hommes, Rubel. J’ai en tête un projet formidable, et j’ai besoin d’aide. Je paierai cinq cents florins pour une nuit de travail.

Rubel hocha solennellement la tête.

— Y a-t-il du danger ?

— Un peu.

— L’argent est versé d’avance ?

— La moitié payée d’avance.

— Vous avez cet argent ?

— Oui, Rubel.

— Le Grayven Warlock, éditeur de la Ligne de Clarges, avait été un homme riche.

— Vous serez le trésorier.

— Quand vous faut-il ces hommes ?

— Je vous préviendrai quatre heures à l’avance. Ils doivent être forts, rapides, intelligents ; ils doivent être capables de déjouer les pièges mortels classiques. Ils doivent suivre les instructions à la lettre.

Rubel dit :

— Je doute qu’il y ait cent hommes de cette sorte dans tout Carnevalle.

— Alors, trouvez des femmes. Elles feront l’affaire tout aussi bien, et peut-être même mieux, dans certains cas.

Rubel hocha la tête.

— Un dernier avertissement. Les assassins opèrent généralement par votre intermédiaire, Rubel. Vous êtes leur agent.

Rubel opposa une souriante dénégation dont Waylock ne tint pas compte.

— Par conséquent vous connaissez les indicateurs de moindre importance. Il ne doit y avoir absolument aucune fuite. Vous serez tenu pour responsable. Comprenez-vous ?

— Parfaitement, dit Rubel.

— Bien. La prochaine fois que je viendrai vous voir j’apporterai l’argent.

Un petit communicateur bourdonna ; Rubel, avec un regard prudent à l’adresse de Waylock, répondit. Une voix parla dans l’argot de Carnevalle, inintelligible au citoyen ordinaire.

Rubel se tourna vers Waylock.

— Les assassins veulent Carleon.

— Dites-leur que Carleon est mort.
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La nouvelle fut transmise à Jarvis ; il réagit avec vigueur.

— Envoyez la Police Spéciale au complet à Carnevalle. Les ordres sont de trouver Gavin Waylock et de le capturer.

Deux heures passèrent, et les rapports commencèrent à arriver peu à peu.

— Il nous a filé entre les mains.

— Jarvis s’enfonça dans son fauteuil, son regard erra sur les toits noirs de Garstang.

— Eh bien, nous le retrouverons… Dommage que nous ne puissions recourir à la télévection… Nous avons les mains liées !

Il se retourna vivement, lança un torrent d’ordres.




XVIII

 

 

La Société des Amarante s’était réunie pour son deux cent vingt-neuvième conclave. Chacun de ses membres était assis dans une pièce de sa demeure, face à un mur cintré, formé de dix mille facettes. Sur chaque facette apparaissait le visage d’un Amarante et son indicateur de vote – une minuscule ampoule qui pouvait s’allumer du rouge du violent désaccord, de l’orange de la désapprobation, du jaune de la neutralité, du vert de l’assentiment ou du bleu de l’approbation vigoureuse.

Au centre de la mosaïque, un tabulateur intégrait les votes et affichait la couleur de la décision globale. Le membre qui s’adressait à la Société était représenté sur un large écran central.

Ce soir-là, quatre-vingt-douze pour cent des membres étaient présents.

Après les traditionnelles cérémonies d’ouverture, Le Roland Zygmont occupa l’écran central.

— Je ne perdrai pas de temps à des fioritures préliminaires. Nous sommes réunis ce soir pour discuter d’un fait que tout le monde a feint d’ignorer : la détemporisation violente d’un Amarante par un autre.

« Nous avons ignoré le fait parce que nous le considérions comme honteux et sans trop de gravité : après tout, dans quel autre but l’empathie est-elle établie avec les suppléants ?

« Mais maintenant, nous devons prendre hardiment la défense de nos principes. Éteindre la vie est un mal fondamental ; nous devons réagir férocement à rencontre de tout transgresseur parmi nous.

« Vous vous demandez pourquoi je soulève la question maintenant. La raison première en est cette série continuelle de détemporisations au fil des années, la dernière victime étant L’Anastasia de Fancourt. Son agresseur a mis fin à sa propre vie ; ni la nouvelle Anastasia, ni le nouvel Abel ne sont encore revenus parmi nous.

« Toutefois un cas démontre à quel point est nuisible le manque de respect pour la vie du prochain. Le protagoniste de cette affaire est un certain Gavin Waylock, que beaucoup d’entre nous connaissent sous le nom du Grayven Warlock.

De la mosaïque s’éleva un rapide murmure d’intérêt.

— Je cède à présent la parole à La Jacinthe Martin qui a examiné l’affaire.

Le visage de La Jacinthe Martin apparut sur l’écran central. Ses yeux étaient immenses et brillants ; elle avait l’air surmenée et tendue.

— Le cas de Gavin Waylock définit le problème auquel nous sommes confrontés. Mais je commets peut-être une injustice envers lui – car Gavin Waylock est un homme unique en son genre !

« Laissez-moi dresser la liste des dévitalisations violentes dont Gavin Waylock est directement responsable : L’Abel Mandeville ; moi-même, La Jacinthe Martin. Selon toute probabilité : Seth Caddigan, Rolf Aversham. Pas plus tard qu’hier, le Berbère Carleon. Je ne vous parle que des faits connus. Il y en a certainement d’autres. Le mal suit Waylock.

« Pourquoi cela ? Est-ce par accident ? Waylock est-il l’innocent instrument de la fatalité ? Ou Waylock est-il possédé d’une si grande arrogance qu’il détruit pour parvenir à ses fins égoïstes ?

Sa voix s’était faite plus aiguë, ses paroles étaient prononcées sur un rythme saccadé. Elle respirait bruyamment.

— J’ai étudié Gavin Waylock. Il n’est pas l’instrument innocent de la fatalité. C’est un Monstre. Sa morale remonte aux temps des marais du jurassique ; elle lui confère une puissance impitoyable, qui est dirigée contre le peuple de Clarges. Il constitue pour chacun de nous une menace physique !

De la mosaïque monta un frémissement, un murmure. Une voix s’écria :

— Comment cela ? – et d’autres voix reprirent en écho.

— Comment cela ? Comment cela ?

La Jacinthe répondit :

— Gavin Waylock se moque de nos lois. Il les viole chaque fois qu’il en éprouve l’envie. Le succès est contagieux. D’autres l’imiteront. Telle une molécule à virus, il contaminera la communauté tout entière.

La mosaïque bourdonna de chuchotements.

— Le but de Gavin Waylock est de devenir Amarante. Il ne s’en cache pas.

— Elle se pencha en arrière, examina la mosaïque, scrutant les milliers de visages minuscules.

— Si nous en avions envie, nous pourrions faire abstraction de la loi de Clarges, et lui accorder ce qu’il désire.

— Elle interrogea d’une voix mesurée :

— Quelle est votre décision à ce sujet ?

Un bruit étouffé, comme celui des vagues qui se retirent, sortit du haut-parleur. Les mains se portèrent sur les optateurs, la mosaïque scintilla de couleurs : un bleu ici et là, quelques verts, une poignée de jaunes, un déferlement de rouges et d’orange. Le panneau du tabulateur devint vermillon.

La Jacinthe leva la main.

— Mais si nous ne cédons pas, je vous en avertis, nous devons combattre cet homme. Nous ne devons pas seulement le décourager et le soumettre ; cela ne suffira pas. Nous devons…

— Elle se pencha en avant et prononça, avec une brutalité concentrée :

— Nous devons l’anéantir !

Aucun son ne s’éleva de la mosaïque ; chaque facette était pareille à un carreau peint.

— Certains d’entre vous sont choqués et gênés, dit La Jacinthe, l’entreprise est dure mais il faut vous y adapter. Nous devons détruire cet homme, comme le prédateur qu’il est.

Elle se rassit : Le Roland Zygmont, président de la Société, prit possession de la plaque de contrôle. Il parlait d’une voix sourde.

— La Jacinthe a mis en lumière un aspect spécifique du problème général. Indubitablement Grayven Warlock est un habile gredin ; il semble avoir dupé les assassins et s’être tenu tranquille pendant sept ans, après quoi il s’est inscrit en Couvée comme sa propre survivance, avec l’intention de monter de nouveau en Amarante.

Une voix lointaine s’exclama :

— Et où est le mal ?

Le Roland ne répondit pas à la question.

— Mais pour élargir le problème…

La Jacinthe réapparut sur le panneau. Ses yeux parcoururent dix mille visages.

— Qui a parlé ?

— Moi.

— Et qui êtes-vous ?

— Je suis Gavin Waylock – ou Le Grayven Warlock, si vous préférez. Je suis Vice-Chancelier du Prytanée.

Sur l’immense mosaïque, les visages se tournaient et bougeaient en même temps que les yeux passaient en revue les dix mille facettes.

— Laissez-moi parler. Président, donnez-moi la parole, s’il vous plaît…

— Je la lui cède, dit La Jacinthe.

Le visage de Waylock s’inscrivit sur l’écran central. Dix mille paires d’yeux étudièrent le visage sévère.

— Il y a sept ans, dit Waylock, j’ai été livré aux assassins et déclaré coupable d’un crime dont je n’étais responsable que d’un point de vue purement théorique. Par chance, je suis ici aujourd’hui pour protester. Je demande à ce conclave d’annuler l’ordre d’arrestation, de reconnaître l’erreur, et de me déclarer de nouveau membre de plein droit de la Société.

Le Roland Zygmont dit d’une voix chargée d’inquiétude :

— Le conclave est libre de donner son vote sur votre requête.

— Vous êtes un Monstre ! lança une voix furieuse. Nous ne céderons jamais !

Waylock dit d’une voix ferme :

— Je sollicite votre approbation.

La plaque du tabulateur devint rouge braise.

— Vous avez rejeté la demande, dit Waylock. Puis-je savoir – Président Zygmont, c’est à vous que je m’adresse – pourquoi elle a été repoussée ?

— Je ne peux que deviner les motifs de la Société, murmura Le Roland. Apparemment, nous avons le sentiment que vos méthodes sont répréhensibles. Vous avez été accusé d’irrégularité, sinon de crime. Votre agressivité nous déplait. Nous ne vous trouvons pas qualifié, ni par votre personnalité, ni par votre œuvre, pour devenir membre de la Société des Amarante.

— Mais, répliqua Waylock d’un ton modéré, ma personnalité n’entre pas en ligne de compte, pas plus que pour les autres Amarante. Je suis Le Grayven Warlock, et je demande à être admis comme tel.

Le Roland céda la parole à La Jacinthe Martin.

— Vous êtes inscrit à l’Actuaire sous le nom de Gavin Waylock, n’est-ce pas ?

— C’est exact. C’était une question de commodité, un…

— C’est donc votre identité légale. Vous avez vous-même reconnu que Le Grayven n’existe plus. Vous êtes Gavin Waylock, Couvée.

— Je me suis inscrit comme Gavin Waylock, survivance du Grayven. C’est un fait enregistré. Cependant je suis l’identité du Grayven, j’ai donc droit aux mêmes avantages que si j’étais Le Grayven lui-même. C’est la même chose.

La Jacinthe rit.

— Je vais laisser Le Roland vous répondre : il est l’arbitre en la matière.

Le Roland dit d’une voix brève :

— Je repousse l’assertion de M. Gavin Waylock. Le Grayven n’était Amarante que depuis deux ans à l’époque de l’incident. C’est inconcevable qu’il ait pu obtenir l’empathie parfaite avec ses suppléants.

— C’est pourtant le cas, répliqua Waylock. Vous pouvez me mettre à l’épreuve sur tout ce qui concerne le passé du Grayven ; vous découvrirez une continuité ininterrompue. Vous m’avez identifié comme suppléant de Warlock ; je sollicite donc qu’on me reconnaisse comme le nouveau Grayven Warlock.

Le Roland dit, mal à l’aise :

— Je ne puis recevoir votre demande. Vous êtes peut-être la survivance du Grayven, mais c’est impossible que vous soyez son identité, son suppléant.

La discussion s’était restreinte à un échange entre les deux hommes, et leurs visages se partageaient l’écran.

— Mais, interrogea Waylock, n’est-ce pas là votre doctrine en ce qui concerne les suppléants ? Chacun de vos suppléants n’est-il pas votre identité ?

— Chaque suppléant est un individu, jusqu’à ce qu’il soit investi de l’identité légale du proto Amarante et devienne l’Amarante.

Pendant un moment Waylock n’eut rien à dire. À la mosaïque des visages il parut décontenancé et vaincu.

— Alors, les suppléants sont des individus distincts ?

— En fait, oui, répondit Le Roland.

Waylock interrogea la Société : Êtes-vous tous d’accord ?

Le tabulateur prit une couleur bleu vif.

— Je m’avise, dit pensivement Waylock, qu’en affirmant cela vous convenez d’un crime tout ce qu’il y a de plus cynique.

Il y eut un silence dans la mosaïque.

Waylock continua d’une voix plus forte :

— Comme vous le savez, je suis revêtu de certaines fonctions. Pour être latentes, elles n’en sont pas moins réelles. En l’absence du Chancelier, moi, Vice-Chancelier, je considère au moins jusqu’à preuve du contraire que la Société des Amarante a violé le droit fondamental.

Le Roland Zygmont fronça les sourcils.

— Quelle absurdité est-ce là ?

— Vous gardez en captivité des individus adultes, n’est-ce pas ? En conséquence, je décrète que vous mettiez fin à cette violation. Vous devez libérer immédiatement ces individus, ou encourir un châtiment approprié.

Le murmure d’indignation s’enfla jusqu’au rugissement. La voix du président tremblait.

— Vous êtes fou.

La pièce d’où parlait Waylock était peu éclairée ; sur l’écran, son visage ressemblait à un sombre masque de pierre.

— Ce sont vos propres aveux qui vous incriminent. Il vous faut choisir. Ou bien les suppléants sont des individus, ou bien ils sont les identités du proto-immortel.

Le président détourna les yeux.

— Je laisserai volontiers d’autres membres de la Société commenter ces remarques stupides. Le Sexton Van Ek ?

— Ces remarques, comme vous le dites, sont stupides, dit Le Sexton Van Ek après un instant d’hésitation. Pire, elles sont insultantes.

— C’est certain, soupira le président. La Jacinthe Martin ?

Il n’y eut pas de réponse. Le carré de mosaïque de La Jacinthe était vide.

— Le Grandon Plantagenet ?

— Je reprendrai les termes du Sexton Van Ek. Les réflexions de ce criminel ne méritent que le mépris.

— Il n’est pas criminel tant qu’il n’a pas été jugé, énonça Le Roland en soupirant.

— Que veut-il au juste ? questionna avec humeur Le Marcus Carson-See. Franchement, je m’y perds.

Waylock répondit :

— Pour parler net, inscrivez-moi comme Amarante, ou libérez vos suppléants.

Il y eut un silence, puis quelques légers rires.

Le Roland dit :

— Vous savez que nous ne renverrons jamais nos suppléants. L’idée est grotesque !

— Alors vous reconnaissez mon droit à être inscrit dans la Société ?

Le tabulateur s’éclaira d’orange, puis de rouge.

— Non ! crièrent des voix.

Waylock recula, soudain hagard.

— Vous êtes inaccessibles à la raison.

— Nous ne nous laisserons pas intimider par vous ! Nous ne nous soumettrons pas au chantage ! crièrent des voix lointaines.

— Je vous préviens ; je ne suis pas sans ressource. J’ai été votre victime autrefois, j’ai vécu des années atroces.

— En quoi avez-vous été notre victime ? s’exclama le Président. Nous ne sommes pas coupables des crimes du Grayven Warlock.

— Vous l’avez condamné au plus dur des châtiments pour un crime qui n’en était pas un – et que des centaines d’entre vous ont commis. L’Abel Mandeville a détruit deux âmes – mais il survit indemne dans ses suppléants.

— Tout ce que je puis dire, remarqua Le Roland, c’est que Le Grayven aurait dû se tenir sur ses gardes jusqu’à ce que ses suppléants soient prêts.

— Je ne me laisserai pas évincer, s’écria Waylock avec passion. J’exige mon dû. Si vous me le refusez, j’agirai d’une façon aussi impitoyable que vous avez agi envers moi.

Les visages de la mosaïque frémirent de surprise. Le Roland dit, d’un ton à demi conciliant :

— Si vous voulez, nous réexaminerons votre cas, bien que je doute…

— Non ! Je vais user de mon pouvoir maintenant – soit en me montrant magnanime, soit en exerçant des représailles. Le choix dépend de vous.

— De quel pouvoir parlez-vous ? Qu’êtes-vous en mesure de faire ?

— Je suis en mesure de libérer vos suppléants. – Waylock balaya du regard la mosaïque avec un sourire dur. – À la vérité, on les libère à ce moment même, car j’avais prévu votre entêtement. Et cela continuera jusqu’à ce que vous reconnaissiez mes droits – ou que tous les suppléants de tous les Amarante soient libres.

Les Amarante restèrent assis comme paralysés. Aucun son ne montait de la mosaïque.

Le Roland eut un rire tremblant.

— Nous pouvons être tranquilles. Cet homme – Gavin Waylock ou Le Grayven – ne peut savoir où se trouvent nos cellules. Il ne peut mettre sa menace à exécution.

Waylock brandit une feuille de papier.

— Voici les cellules qui ont déjà été visitées.

— Il lut :

 

« La Barbara Benbo

1513 Place Anglesey.

 

« L’Albert Pondiferry

Appartement 20153,

Résidence Céleste.

 

« Le Maidal Hardy

Clodex Chandery,

Wibleside.

 

« La Carlotta Mippin

Le Signe des Chênes,

Les Cinq Tournants. »

 

Des hoquets de saisissement s’élevèrent de la mosaïque. Des visages, comme les Amarante, se demandaient s’ils devaient rester ou se hâter vers leur cellule.

— Quitter le conclave ne servira à rien, déclara Waylock. Un certain nombre seulement de cellules doivent être ouvertes ce soir – environ quatre cents. Le travail est à moitié accompli à présent, et le sera tout à fait avant qu’intervenir soit possible. Demain quatre cents autres seront ouvertes et les suppléants envoyés dans le monde. Et ainsi chaque jour suivant. Alors… m’accorderez-vous mon dû ou dois-je vous rendre la vie misérable à tous ?

Le visage du Roland était résolu et blême.

— Nous ne pouvons enfreindre les lois de Clarges.

— Je ne vous demande pas de les enfreindre. Je suis Amarante, je désire qu’on me reconnaisse ce statut.

— Il nous faut du temps.

— Je ne peux pas vous en donner. Vous devez décider maintenant.

— Je ne peux parler au nom de la Société.

— Qu’elle vote.

Le Roland tourna la tête vers un commu qui bourdonnait, se retira un moment. Quand il revint, son visage avait l’expression habitée de quelqu’un qui a reçu un coup de massue.

— C’est vrai ! On force les cellules, tous les suppléants sont expulsés dans le monde, hors empathie !

— Vous devez admettre mes droits.

Le Roland s’exclama :

— Que la Société vote.

Les lumières s’allumèrent, scintillèrent, vacillèrent. Le tabulateur central passa au vert puis au jaune, puis à l’orange, redevint vert et finalement bleu-vert.

— Vous avez gagné, dit Le Roland d’une voix morne.

— Eh bien, alors ?

— Vous êtes par le présent acte averti officiellement. Je vous déclare maintenant des nôtres, frère Amarante.

— Retirez-vous toutes les charges d’acte ou d’intention criminelle ?

— Au nom de la Société, elles sont retirées.

Waylock poussa un profond soupir. Il parla dans le micro qu’il portait sur son épaule.

— Arrêtez l’opération.

Il se retourna vers la mosaïque.

— Je présente mes excuses à ceux qui se trouveront dans l’embarras. Je peux seulement dire que vous auriez dû me rendre justice plus tôt.

La voix du Roland s’éleva, brusque et revêche.

— Manifestement c’est possible de s’introduire de force en Amarante par la violence et la supercherie éhontée. C’est fait. Vous êtes dans la place. À présent, nous allons amender nos règlements, ce sera…

Un claquement interrompit Le Roland. Devant dix mille yeux stupéfaits et horrifiés, le corps décapité de Gavin Waylock s’effondra et disparut.

Derrière lui apparut La Jacinthe Martin. Son sourire était affreux à voir, ses yeux agrandis et fixes.

— Vous parliez de justice ; elle est faite. J’ai détruit le Monstre. Et maintenant, je suis souillée du sang de Gavin Waylock. Vous n’entendrez plus parler de moi.

— Attendez, attendez ! s’écria Le Roland. Où êtes-vous ?

— Dans la maison de L’Anastasia. En quel autre lieu y a-t-il un siège libre pour le conclave ?

— Alors attendez-moi – j’arrive tout de suite.

— Venez aussi vite que vous voudrez, vous ne trouverez que le cadavre d’un Monstre !

La Jacinthe Martin courut vers la plate-forme d’atterrissage, où l’attendait son Éclat-d’Étoile argenté. Elle s’engouffra dans la cabine, l’engin s’éleva comme une fusée, très haut dans l’air obscur. Clarges scintillait au-dessous, très loin au nord, très loin au sud, le long du fleuve immense.

L’Éclat-d’Étoile, au sommet de sa course, obliqua et plongea en sifflant vers le Chant.

À l’intérieur était assise la jeune femme, les yeux embués, le visage crispé et morne. Clarges, sa Clarges bien-aimée s’éleva autour d’elle ; elle aperçut la noire eau huileuse, avec de vagues vrilles de reflet luisant à sa surface.
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Un calme étrange s’étendait sur la ville. Les journaux du matin ne faisaient que de prudentes allusions aux événements de la nuit, ne sachant quelle ligne adopter ; la population vaquait à ses occupations habituelles, sans être bien consciente de la portée des actes audacieux de Gavin Waylock.

Chez les Amarante, le nom de Gavin Waylock suscitait des sentiments beaucoup plus forts – car, tandis que Waylock s’adressait au Conclave, la spoliation des cellules avait été achevée. Quatre cents caveaux, aires, forteresses, caves, chambres secrètes et maisons de campagne isolées avaient été forcés ; les mercenaires de Waylock s’étaient précipités à l’intérieur, clignant des paupières en voyant les cuves, les boxes capitonnés, les simulacres nus. Il y avait eu de l’hésitation, puis une malicieuse gaieté. Les simulacres avaient été arrachés des boxes, guidés au-dehors dans la nuit, et envoyés errer dans le vaste monde inconnu – mille sept cent soixante-deux en tout.

Beaucoup d’Amarante, rétrospectivement, prétendirent qu’ils avaient su l’heure exacte où les coups brutaux avaient retenti, si fort était leur lien empathique. Leur angoisse était colossale. Désormais ils étaient vulnérables, les séances interminables inutiles, les soins jaloux sans objet, l’empathie détruite. L’éternité était à la merci du hasard.

Quatre cents Amarante, subitement sujets aux accidents, réagirent avec une exagération psychotique. Ils coururent se clôturer, transpirant dans de vastes pièces, redoutant de sortir à l’air libre de peur qu’un aérocar ne leur tombe dessus, ou qu’ils ne rencontrent un fou homicide.

Le Conseil des Tribuns se réunit pour examiner l’affaire, mais quand la presse les questionna, les Tribuns ne répondirent que par des commentaires peu concluants.

Le Chancelier Imish désavoua publiquement Waylock sur les ondes. Il souligna que Waylock, en se prétendant Vice-Chancelier, avait usé à tort du titre et n’avait exprimé en aucune façon la position officielle.

Le public assimila la nouvelle et commença à réagir. Certains s’alarmèrent de ce qu’on avait bafoué les institutions, d’autres éprouvèrent un plaisir secret. Waylock était considéré tantôt comme un martyr, tantôt comme un criminel justement exécuté. Peu arrivaient à se concentrer sur leur travail. Des milliers de gens perdirent leur temps à discuter de cette étrange affaire. À quoi aboutirait-elle ? Les heures passèrent, et les jours, et Clarges attendait.
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Vincent Rodenave avait également participé aux événements de cette nuit dramatique. Dans un aérocar de location, il s’était envolé vers les Monts Souverains, à soixante kilomètres au nord de Clarges, et avait atterri près d’une petite villa isolée. Non sans difficulté, il força une porte, et fit irruption dans la chambre centrale.

Dans des boxes tendus de satin bleu reposaient trois versions de L’Anastasia de Fancourt – des simulacres de L’Anastasia originale. Leurs yeux sombres étaient clos ; elles gisaient en transe, semblables jusqu’aux boucles de leur courte chevelure noire.

Rodenave ne contenait qu’à peine l’impulsion qu’il ressentait. Il se pencha en avant, les mains tremblantes, pour caresser la chair nue.

L’Anastasia que Rodenave avait touchée s’éveilla. Et les deux autres s’éveillèrent en même temps.

Elles poussèrent un cri de surprise. Confuses et pudiques, elles regardèrent à droite et à gauche pour trouver de quoi se couvrir.

— L’Anastasia a transité, annonça Rodenave. Qui est l’aînée ?

— C’est moi, dit l’une d’elles.

— Les trois reflets devinrent soudain une personne et deux reflets.

— Je suis L’Anastasia.

— Elle se tourna vers ses simulacres.

— Retournez dans vos boxes, je vais aller dans le monde.

— Vous irez toutes les trois, dit Rodenave.

L’Anastasia le considéra avec stupéfaction.

— Mais ce n’est pas correct !

— Si, dit Rodenave.

— Il ajouta d’une voix avide :

— Depuis la dernière visite qu’elle vous a rendue, L’Anastasia m’a épousé. Vous êtes désormais ma femme.

La nouvelle Anastasia, les deux simulacres, l’examinèrent avec intérêt.

— J’ai du mal à le comprendre, dit la nouvelle Anastasia. Vous ne m’êtes pas inconnu. Quel est votre nom ?

— Vincent Rodenave.

— Ah… Je vous reconnais maintenant. Nous avons entendu parler de vous.

— Elle haussa les épaules et rit.

— J’ai fait bien des choses bizarres dans ma vie. Peut-être vous ai-je effectivement épousé. Mais cela m’étonnerait.

Elle se glissait dans la personnalité de l’illustre mime, comme si une intelligence désincarnée se fondait dans son corps.

— Venez, fit Rodenave.

— Mais nous ne pouvons pas partir toutes ! protesta L’Anastasia. Et notre empathie ?

— Vous devez venir toutes les trois, s’obstina Rodenave. J’emploierai la force si nécessaire.

Elles reculèrent toutes trois en le surveillant du coin de l’œil.

— C’est une chose inouïe. Qu’est-il arrivé à la précédente Anastasia ?

— Un amant jaloux a commis un acte de violence contre elle.

— Ce doit être L’Abel.

Rodenave eut un geste d’impatience.

— Nous devons partir d’ici.

— Mais, objecta l’aînée, si nous partons toutes, il y aura trois Anastasia ! Les autres sont aussi avancées que moi. En fait, elles sont identiques à moi.

— L’une d’entre vous peut être L’Anastasia, si vous voulez. Une autre sera mon épouse. La troisième fera ce qui lui plaira.

Les trois Anastasia le regardèrent avec une circonspection peu flatteuse. L’aînée prit la parole.

— Nous ne désirons nullement avoir quoi que ce soit à voir avec vous. S’il y a eu mariage, il sera dissous. Nous quitterons notre cellule, si nous le devons. Mais c’est tout.

Rodenave blêmit.

— L’une de vous va me suivre ! Alors choisissez – laquelle ?

— Pas moi.

— Pas moi.

— Pas moi.

Les trois voix parlèrent avec une même intonation.

— Mais votre mariage, vous ne pouvez nier son existence !

— Si, nous le pouvons. Et c’est ce que nous allons faire. Vous n’êtes pas quelqu’un que nous aurions plaisir à toucher.

Rodenave dit d’une voix étranglée :

— Tous les Amarante, tous les surgeons et suppléants doivent quitter leur cellule ; c’est le nouveau décret !

— Absurde !

— Absurde !

— Absurde !

Rodenave avança, leva la main ; le visage d’une des jeunes femmes rougit. Rodenave tourna les talons, regagna à grands pas son aérocar, et rentra seul à Clarges.
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Le Roland Zygmont n’avait connu qu’indécision, conflit et colère depuis que La Jacinthe Martin avait porté à son attention l’affaire Gavin Waylock.

Le Roland était un très vieil homme, l’un des membres du groupe original de Grande Concorde. Il était svelte, avec une ossature fine ; son visage était maigre, fin de nez et de mâchoire, avec des yeux gris pâle et de beaux cheveux dorés. Le temps l’avait adouci et il n’avait jamais partagé le zèle passionné de La Jacinthe. Après la nuit apocalyptique qui avait amené tant d’angoisses, son premier sentiment avait été le soulagement à l’idée que le pire était sûrement passé.

Les premiers jours qui suivirent, cependant, il connut un regain de contrariétés et de vexations. Les mille sept cent soixante-deux suppléants posaient le plus grave problème : quel devait être le statut de ces nouveaux citoyens ? Pour chacun des quatre cents Amarante dont les cellules avaient été vidées, il existait quatre ou cinq versions – chacune avec le même aspect, la même formation, les mêmes espoirs d’avenir. Chacune était parfaitement en droit de se considérer comme un Amarante, avec tous les avantages et privilèges que cela impliquait ; ce qui créait une situation embarrassante.

Le problème fut débattu lors d’une session du Conseil Directoire – la plus houleuse qu’ait connue Le Roland – et résolu de la seule manière qui semblait concevable : les mille sept cent soixante-deux suppléants seraient admis dans la Société des Amarante à titre personnel.

Une fois la décision prise, le nom de Gavin Waylock fut prononcé, comme c’était fatal. Le Carl Fergus – un de ceux dont les suppléants avaient été libérés – s’exprima avec amertume.

— Que cet homme ait été exécuté ne suffit pas, il devrait être ressuscité et détemporisé à la manière Nomade ; non pas une fois mais plusieurs !

Le Roland, à bout de patience, répliqua sèchement :

— Vous perdez la tête ; vous ne voyez la situation qu’en fonction de vos ennuis personnels.

Le Carl s’enflamma.

— Vous défendez ce Monstre ?

— Je note simplement que Waylock a été souvent à la pire provocation, répondit froidement Le Roland, et qu’il s’est défendu avec les seuls moyens dont il disposait.

Un silence gêné s’établit dans la salle. Le Vice-Président, L’Olaf Maybow, dit d’un ton conciliant :

— Quoi qu’il en soit, cet épisode est terminé.

— Pas pour moi ! rugit Le Carl Fergus. Il est facile au Roland de prendre des airs de sainteté béate, ses suppléants sont toujours en sûreté dans leur cellule. S’il n’avait pas été si stupide, si craintif et hésitant…

Les nerfs du Roland étaient déjà à vif, et cette accusation lui fit perdre tout contrôle. Il se leva d’un bond, prit Le Carl au collet et le projeta contre le mur. Le Carl lança des coups de poing ; les deux se battirent trente secondes avant que les autres membres du Conseil réussissent à les séparer.

L’assemblée prit fin dans la colère et la dissension ; Le Roland rentra dans son appartement, espérant trouver l’apaisement grâce à un massage, un bain chaud et une bonne nuit de sommeil. Mais le plus grand choc de cette soirée était encore à venir. En arrivant, il vit un homme qui l’attendait dans le salon.

Le Roland resta cloué sur place.

— Gavin Waylock ! murmura-t-il d’une voix étranglée.

Waylock se leva.

— Le Gavin Waylock, je vous prie.

— Mais… vous êtes exterminé !

Waylock haussa les épaules.

— Je ne sais pas grand-chose de ce qui s’est passé ; seulement ce que j’ai lu dans les journaux.

— Mais…

— Pourquoi êtes-vous étonné ? demanda Waylock, avec une certaine irritation. Avez-vous oublié que je suis Le Grayven Warlock ?

Le Roland eut une illumination.

— Vous êtes l’aîné des suppléants laissés par Le Grayven !

— Naturellement. Gavin Waylock a eu sept ans pour mener à bien l’empathie.

Le Roland s’effondra dans un fauteuil.

— Pourquoi ne l’avais-je pas prévu ?

— Il se frotta les tempes.

— Quelle situation ! Qu’allons-nous faire ?

Waylock haussa les sourcils.

— Y a-t-il un problème ?

Le Roland soupira.

— Non. Je ne raviverai pas cette controverse. Vous avez gagné, et la récompense vous appartient. Venez.

Il le conduisit à son bureau, ouvrit un grand registre antique, trempa une plume d’oie dans de l’encre pourpre et inscrivit le nom GAVIN WAYLOCK.

Il ferma le registre.

— Voilà. C’est fait. Vous êtes inscrit. Je donnerai à frapper demain votre médaille de bronze ; vous avez déjà été soumis aux traitements ; il n’y a pas d’autres formalités.

— Il regarda Waylock de haut en bas.

— Je ne simulerai pas l’affabilité, car je n’en ressens pas. Je vous offrirai néanmoins un verre de cognac.

— J’accepte avec plaisir.

Les deux hommes burent en silence. Le Roland s’appuya contre le dossier de son fauteuil.

— Vous êtes parvenu à vos fins, dit-il sombrement. Vous êtes Amarante, la vie est devant vous. Vous avez remporté un trésor – il secoua la tête – mais de quelle manière ! Quatre cents Amarante sont maintenant contraints de se confiner dans leur demeure ; ils doivent cultiver de nouveaux suppléants, réaliser de nouvelles empathies. Certains risquent d’avoir un accident, ils risquent de transiter, et sans leurs suppléants, c’est l’oubli. Vous aurez ces vies sur la conscience.

Waylock ne se montra nullement affecté.

— Tout cela aurait pu être évité il y a sept ans.

— Là n’est pas la question.

— Peut-être. D’ailleurs, l’ascension s’effectue toujours aux dépens de la vitalité de quelqu’un. J’ai relativement peu de chose à me reprocher. Mes victimes sont les deux ou trois personnes que vous avez mentionnées ; n’importe quel autre Amarante a volé la vie de deux mille personnes.

Le Roland Zygmont eut un rire amer.

— Croyez-vous que vous n’avez pas frustré deux mille personnes de leur vitalité ? L’Actuaire doit maintenir les quotas ; vous vous êtes élevé aux dépens de ceux qui étaient les mieux placés en Seuil, et de tous ceux au-dessous d’eux !

— Il leva les mains en un geste d’indifférente.

— Ne chicanons pas ; vous êtes Amarante, mais vous ne trouverez pas la Société aussi fermée, les avantages aussi somptueux, la compagnie aussi choisie qu’auparavant.

— Comment cela ?

— Chacun des mille sept cent soixante-deux a droit au statut d’Amarante et il lui a été conféré.

Waylock eut un reniflement de dédain.

— On peut dire que vous prenez soin des vôtres ! Et les quotas de l’Actuaire, alors ?

Le Roland, s’apprêta à parler, fronça les sourcils et hésita. Puis il dit :

— Nous ne pouvons que faire ce que nous tenons pour juste.

Waylock se leva.

— Je Vous souhaite une bonne nuit.

— Bonne nuit, dit Le Roland.

Waylock alla jusqu’à la plate-forme d’atterrissage, où il avait laissé son aérocar de location. Il prit de l’altitude montant à une grande hauteur au-dessus des voies aériennes. Clarges s’étendait sous lui, antique cité grouillante, riche, étrange, diverse.

Et maintenant ? se dit Waylock. Il pouvait se reposer pendant un temps, peut-être dans les collines au-dessus du Vieux Port, et là-bas, dresser des plans. C’en était fini de la fièvre, de la tension et du danger. Il rit tout haut. Il était Le Gavin Waylock, et son avenir s’étirait jusque dans les brumes de l’infini. Plus besoin de lutter ou de se surmener, plus de défis à relever… pas d’intrigues, de calculs, de méfiance. Et, songea-t-il tristement, plus ce sentiment de triomphe, lorsque calculs et intrigues aboutissaient.

Waylock éprouva une vague appréhension. Il avait gagné, la récompense lui appartenait – mais de quelle valeur, cette récompense ? Que valait le système, si on ne pouvait plus oser ces folles actions glorieuses devant lesquelles on aurait naturellement reculé ? Les Amarante étaient aussi timorés que les glurons, et aussi vulgaires.

Waylock songea à l’Entreprise Stellaire, qui avait dû maintenant refaire le plein, et être prête à s’aventurer dans les ténèbres extérieures. Peut-être pourrait-il aller jusqu’au spatioport d’Elgenburg rendre visite à Rienhold Biebursson.
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Le Roland Zygmont passa une nouvelle journée mouvementée au Conseil Directoire, mais parvint à se libérer avant son repas du soir.

Il mangea en solitaire, heureux de cette tranquillité, et feuilleta les quotidiens.

La réapparition du Gavin Waylock faisait l’objet de communiqués émus, mais le sujet était traité de façon prudente et impersonnelle.

En première page de la Diffusion, journal à grande diffusion chez les glurons et la Couvée, Le Roland lut :

 

La politique de la Diffusion a toujours été de ne faire aucune distinction entre les phyles, et de ne jamais choisir un phyle pour cible de ses critiques. Cependant, nous sommes troublés par l’attitude des Amarante envers les 1 762 surgeons récemment mis en circulation dans le monde grâce au zèle de Gavin Waylock. C’est un fait reconnu que ces surgeons étaient les identités de leur Amarante respectif, et en ce sens, des personnes identiques avec des droits identiques.

Néanmoins, 1 762 nouveaux Amarante représentent une augmentation de 17,62 % du phyle, et une saignée correspondante sur la production de l’Aire. Il est notoire que chaque Amarante, avec les loisirs dont il dispose, et ses facilités pour amasser une fortune, consomme de dix à cent fois plus de produit brut qu’un membre type de Couvée.

À notre avis, la Société pouvait justifier sa haute situation de confiance en inscrivant les surgeons en Couvée. Le parti qui vient d’être adopté sent le favoritisme et le passe-droit.

 

Le Roland eut un sourire amer et passa au Clairon, organe d’information qui reflétait généralement l’attitude du phyle supérieur :

 

La cité est la proie d’une singulière agitation – à notre avis, absolument pas en proportion avec sa cause : l’admission dans la Société des 1 762 suppléants si malencontreusement libérés.

Certes, la chose est fâcheuse, mais de quelle autre manière rendre la justice ? Les individus concernés n’ont assurément pas été projetés dans le monde de leur propre volonté. Chacun d’eux est l’identité d’un Amarante, et ce serait cruel de précipiter ces personnes dans le phyle inférieur.

Prenons donc tous notre parti d’une situation désagréable, léchons nos plaies et faisons en sorte que jamais rien de la sorte ne puisse se reproduire.

Quelles sont les réactions de la population de Clarges à l’égard du nouveau Gavin Waylock ? Difficile de le savoir. Jamais le pouls populaire n’a été aussi irrégulier. En fait, le ressentiment semble s’excuser davantage contre la Société, à cause des 1 762 nouveaux Amarante. Mais la population de Clarges constitue une inconnue, ce qui n’a jamais été aussi vrai qu’en ce moment.

 

Ailleurs, il remarqua un entrefilet succinct, mais n’y prêta pas une attention particulière.

L’Actuaire a brièvement interrompu le service du rapport ce matin, afin d’évaluer une nouvelle information.

 

Le Roland avait sa soirée prise par une réunion mondaine à laquelle il lui était impossible de se dérober. Il avait prévu de n’y faire qu’une apparition symbolique, mais c’est seulement à minuit qu’il parvint à retourner à son appartement.

Il ouvrit une fenêtre. La nuit était claire et froide. Il leva les yeux vers le ciel où voguait une lune pâle.

Le gros de la tempête était passé, se dit-il. Les décisions difficiles avaient été prises, seuls des détails restaient à mettre au point. Ce serait une tâche ardue mais qui pouvait être confiée à d’autres. Il éprouvait un sentiment de soulagement et de détente.

L’heure était tardive, la ville était sombre et silencieuse. Le Roland bâilla, quitta la fenêtre et se mit au lit.

La nuit passa, la lune se coucha derrière les hautes tours, l’aube vint diluer les ténèbres ; le soleil se leva.

Le Roland dormait toujours.

Plusieurs heures s’écoulèrent. Le Roland remua, s’éveilla. Il avait été dérangé par un bruit étrange, et pendant un moment il resta couché à s’efforcer de l’identifier. Le bruit, semblait s’engouffrer par la fenêtre ouverte – un bruit pareil à celui d’un fleuve qui roule des eaux profondes.

Il se leva et alla à la fenêtre. La rue fourmillait de gens – une foule aussi dense que des raisins secs dans une boîte. Leur flot lent se dirigeait vers la place Esterhazy.

La sonnerie du commu retentit ; Le Roland se détourna de la fenêtre comme un homme plongé dans un rêve. Le visage sur l’écran était celui de L’Olaf Maybow, Vice-Président de la Société.

— Roland ! s’exclama L’Olaf, surexcité. Avez-vous vu ça ? Qu’allons-nous faire ?

Le Roland se frotta le menton.

— Il y a une foule énorme dans la rue. Est-ce de cela que vous voulez parler ?

— Une foule ! s’écria L’Olaf d’une voix de stentor. C’est de la populace ! Un soulèvement !

— Mais pourquoi ? Qu’est-ce qui a déclenché cela ?

— Vous n’avez pas lu les journaux du matin ?

— Je viens de me réveiller.

— Regardez les gros titres.

Le Roland appuya sur une touche, et un résumé des nouvelles fut projeté sur le mur.

— Grand Principe Éternel ! murmura-t-il.

— Exactement.

Le Roland resta silencieux.

— Qu’allons-nous faire ? interrogea L’Olaf.

Le Roland réfléchit un moment.

— Je suppose qu’il faut réagir.

— Apparemment.

— Bien que l’affaire ne soit pas de notre ressort.

— Nous devons quand même faire quelque chose. Notre responsabilité est en cause.

Le Roland dit, d’une voix calme :

— D’un certain et terrible point de vue, notre civilisation a échoué. La race humaine a échoué.

L’Olaf parla d’un ton sec :

— Ce n’est pas le moment de discuter d’échec ! Il faut que quelqu’un fasse une déclaration, que quelqu’un prenne la situation en main !

— Hm, marmonna Le Roland. C’est maintenant qu’un bon Chancelier donnerait sa mesure.

L’Olaf eut un reniflement dédaigneux.

— Claude Imish ? Ridicule ! Non. C’est à nous d’agir !

— Mais je ne peux pas contredire l’Actuaire ! Pas plus que je ne peux expédier mille sept cent soixante-deux Amarante en Couvée !

L’Olaf tourna la tête.

— Écoutez-les, entendez comme ils rugissent !

Le bruit de la foule s’amplifia soudain – un son chargé d’harmoniques aigus, semblables à des plaintes animales.

L’Olaf s’exclama.

— Vous devez faire quelque chose !

Le Roland se redressa de toute sa taille.

— Très bien. Je vais aller au-devant d’eux. Je vais leur conseiller la raison… la patience…

— Ils vont vous mettre en pièces !

— En ce cas, je ne leur dirai rien. Et d’ici peu, ils en auront assez de manifester et retourneront à leur travail.

— Alors que leur travail n’a plus aucune signification ?

Le Roland s’enfonça dans son fauteuil.

— Ni vous ni moi – ni personne d’autre – ne peut maîtriser la situation. Je le sens ; je sais ce que c’est. Les gens étaient semblables à de l’eau captive. La digue s’est rompue et il faut que l’eau retrouve son niveau naturel.

— Mais… que vont-ils faire ?

— Qui sait ? Peut-être serait-ce sage de prendre une arme quand vous sortirez.

— Vous parlez comme si les gens de l’Aire étaient des barbares !

— Nous et les barbares nous sommes de la même souche. Nous avons connu ensemble cent mille ans de sauvagerie, et seulement quelques siècles de divergence.

Les deux Amarante se regardèrent tristement, puis tous deux sursautèrent, comme le bruit de la foule augmentait de nouveau.
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Les événements qui avaient amené dans les rues de Clarges cet afflux désespéré représentaient l’apogée de la Révolution Industrielle, de la victoire sur la maladie au vingtième siècle, du Chaos Malthusien, de l’Aire de Clarges elle-même. Ils étaient un produit de la civilisation, et en ce sens, prédéterminés. Mais la source immédiate du désordre était l’adjonction à la Société des Amarante de mille sept cent soixante-deux nouveaux membres.

L’information parvint à l’Actuaire, fut codée et intégrée. Même ceux qui travaillaient à l’Actuaire furent alarmés par le résultat. La proportion entre les différents phyles était fixe, selon une formule qui maintenait le total des années de vie pour mille habitants à une valeur constante. Pour les besoins de cette formule, la vie d’un Amarante était arbitrairement estimée à trois mille ans, et la proportion des phyles s’établissait à peu près comme suit : 1 : 40 : 200 : 600 : 1 200 :

L’accession de mille sept cent soixante-deux nouveaux Amarante détruisait l’équilibre établi, réduisant de plus de quatre mois l’espérance de vie de la Couvée, et des autres phyles à l’avenant.

La première conséquence fut une avalanche d’instructions aux assassins ordonnant des visites à un grand nombre de personnes dont la ligne de vie s’était approchée à quatre mois de la terminatrice.

Dans certains cas, les lignes de vie étaient sur le point d’accéder à un autre phyle – mais raccourcir de quatre mois le délai de rencontre entre la source et la terminatrice amputait cette possibilité.

Ces cas particuliers furent les premiers à protester. Il y eut des actes de violence ; des assassins furent jetés dans la rue. Dans de nombreux quartiers, l’excitation était déjà à son comble quand les médias expliquèrent toute la portée du nouvel ajustement.

La réaction fut instantanée. La population de Clarges déferla dans les rues. Les lieux de travail furent désertés ; si tous vos efforts n’aboutissaient qu’à vous voir retrancher quatre mois de votre vie, à quoi bon travailler ? Pourquoi ne pas laisser tomber ?

Beaucoup ne rejoignirent pas la manifestation parce qu’ils restaient couchés sur le dos dans leur appartement à contempler le plafond. Des milliers d’autres abandonnèrent toute réserve, tout sens des responsabilités. Ils criaient et pleuraient dans la foule dont le tourbillon se dirigeait vers la Place Esterhazy.

La place devant l’Actuaire était envahie de corps pressés les uns contre les autres. Des visages brillaient par-dessus des vêtements ternes, comme des confettis sur une eau noire. De temps en temps quelqu’un dans le nombre grimpait sur une balustrade et sa voix s’élevait maigrement au-dessus de la masse. Les visages se tournaient ; il y avait alors un piétinement nerveux, un grondement guttural.

Un aérocar tournoya au-dessus de l’Actuaire ; il se posa sur le toit. Un homme en descendit et avança avec précaution jusqu’au bord. C’était le Roland Zygmont, Président de la Société des Amarante. Il se mit à parler, à l’aide d’un haut-parleur, et sa voix retentit sur l’esplanade et sur la Place Estherhazy.

La foule n’accorda guère d’attention à ses paroles ; elle ne réagit qu’à l’émotion contenue dans sa voix, et devint encore plus tendue.

Un murmure s’éleva et parcourut la place, se propageant d’un côté à l’autre par l’effet d’une résonance naturelle :

— Le Roland Zygmont ! C’est Le Roland Zygmont de la Société !

Le murmure gagna en ampleur, devint rumeur, puis rugissement. Le Roland avait été malheureux dans le choix de son podium ; le Président de la Société des Amarante planté sur le toit de l’Actuaire, c’était un symbole trop cuisant.

D’un côté de l’esplanade, une insulte braillée à pleine voix fusa. La foule poussa un profond soupir bizarre. Une autre voix reprit le cri, puis une autre, et une autre encore de différents points de l’esplanade. Le bruit se répercuta sur toute la Place Esterhazy. Dans les rues voisines, les gens se figèrent sur place, tressaillirent, ouvrirent la bouche.

Le cri jaillissait de la cité ; Clarges tout entière poussait un cri jamais encore entendu sur la face de la Terre. Sur le toit de l’Actuaire, Le Roland resta frappé de stupeur, accablé, les bras pendant le long du corps.

Il voulut parler ; sa voix fut submergée. Fasciné, il regardait et la foule leva les bras vers lui, les doigts crispés dans un effort pour attraper et saisir.

La foule avança dans un soubresaut, marcha sur l’Actuaire.

Elle défonça les portes avec le poids de sa chair ; le métal se tordit, le verre vola en éclats.

Un groupe de gardiens leva des mains implorantes, du Bureau des Relations Publiques sortit Basil Thinkoup qui exhorta les manifestants à l’ordre et au calme. La foule leur passa sur le corps. La vie de Basil Thinkoup prit fin.

La foule s’engouffra dans les zones sacro-saintes. Des barres de fer s’abattirent sur les panneaux de contrôle, des détritus furent jetés dans les délicates microrotatives. L’électricité crépita, de la fumée s’éleva, des composants explosèrent. Le formidable mécanisme mourut, comme meurt un homme quand son cerveau est endommagé.

Dehors, sur la place, les émeutiers se bousculaient, acharnés dans leur impatience d’attaquer l’Actuaire. Ceux qui tombaient disparaissaient sans un bruit ; leur exression était paisible, comme s’ils avaient été soulagés d’une terrible corvée : l’épreuve du futur. Mille autres leur passèrent sur le corps, bien décidés à envahir l’Actuaire.

Ils franchirent les portails, épaule contre épaule, tournant les yeux d’un côté à l’autre, cherchant ardemment quelque chose à détruire.

Un groupe déboucha sur le palier où était suspendue la Cage de la Honte. Il la fit tourner au-dessus du vide, coupa les câbles ; elle tomba au milieu de la foule et fut mise en pièces.

La colère de la foule ne se relâchait pas. Sur le toit, Le Roland pensa qu’il n’y avait jamais eu de colère semblable dans toute l’histoire de l’humanité.

L’Olaf l’empoigna par le bras.

— Vite, nous devons fuir ! Ils arrivent sur le toit !

Les deux hommes s’élancèrent vers l’aérocar qui planait à proximité ; ils s’y étaient pris trop tard et furent saisis par derrière. Ruant, se débattant, hurlant, ils furent emportés jusqu’au bord du toit et précipités dans le vide.

Quelque chose explosa à l’intérieur de l’Actuaire ; un jet de flammes jaillit haut dans les airs. Les hommes sur le toit coururent, virevoltèrent éperdument, comme des scarabées dans une bouteille, avant de flamber, asphyxiés. À l’intérieur de l’Actuaire, mille autres trouvèrent la mort.

La foule ne s’en soucia pas ; elle écoutait la voix frénétique d’un homme qui s’était perché sur un muret. C’était Vincent Rodenave, transporté de passion. Son visage était embrasé d’une ardeur fanatique. Sa voix était électrifiante.

— Gavin Waylock ! criait-il. C’est lui l’artisan de tout ce mal ! Gavin Waylock !

Sans en avoir pleinement conscience, la foule reprit le cri :

— Gavin Waylock ! À mort ! À mort ! À mort !
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Le Prytanée se réunit en séance extraordinaire, mais seulement la moitié de l’assemblée était présente, et composée d’hommes las et échevelés. Ils discoururent d’une voix lugubre et prirent les mesures législatives qu’ils jugeaient nécessaires sans ardeur ni enthousiasme.

Bertrand Helm, Premier Maréchal de la Milice, reçut l’ordre de rétablir le calme dans la cité. Caspar Jarvis fut requis de coopérer avec l’effectif des assassins au grand complet.

— Et Gavin Waylock ? interrogea une voix dans l’enceinte.

— Gavin Waylock ? – le président haussa les épaules.

— Nous ne pouvons rien contre lui.

— Et il ajouta :

— Ou pour lui.
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Gavin Waylock fut recherché partout dans Clarges. Son appartement fut mis à sac, une douzaine d’hommes lui ressemblant furent roués de coups avant de réussir à s’expliquer et à se faire libérer.

De quelque part vint une rumeur : on avait vu Gavin Waylock à Elgenburg. Les avenues allant vers le sud s’emplirent de colonnes scandant des slogans.

Maison par maison, Elgenburg fut fouillé, chaque coin et recoin examiné.

À proximité se trouvait le spatioport, où l’Entreprise Stellaire attendait le départ. Haute et nette, sa belle masse métallique se dressait au-dessus du tumulte.

De tous les quartiers d’Elgenburg, des hommes et des femmes convergèrent sur le spatioport. Extérieurement, ils semblaient plus calmes, moins déchaînés que ceux qui avaient détruit l’Actuaire, mais, stoppés par les barrières, ils témoignèrent de la même ardeur première. Psalmodiant et chantant ils s’attaquèrent à la grille, se servant d’un poteau métallique comme bélier.

Un gros aérocar descendit du ciel ; il se posa à l’intérieur de la grille et six hommes en sortirent : le Conseil des Tribuns. Ils avancèrent en une ligne rigoureuse, levant les mains dans un geste d’admonition.

Au centre marchait Guy Carskadden, le Grand Tribun.

La foule eut un moment d’hésitation, le bélier arrêta sa course.

Carskadden s’écria :

— Cette folie doit prendre fin ! Que cherchez-vous Ici ?

— Waylock ! clamèrent une douzaine de voix. Nous voulons le criminel, le Monstre !

— Êtes-vous des barbares, pour détruire la propriété et faire fi des lois de l’Aire ?

Les voix lui répondirent, plus fortes et plus menaçantes.

— Il n’y a plus de lois !

— Et un unique cri strident :

— Il n’y a plus d’Aire !

Carskadden eut un geste de désespoir. La foule se porta en avant ; la grille céda sous le poids de dix mille corps. Des hommes et des femmes aux yeux ardents s’élancèrent. Les tribuns reculèrent lentement, levant les mains et criant :

— Arrière, arrière !

Au-dessous de la haute silhouette de l’Entreprise Stellaire, luisant dans la lumière triste du crépuscule, les tribunes s’alignèrent et la foule se rapprocha lentement.

Carskadden tenta une nouvelle fois de les arrêter.

— Stop ! tonna-t-il. Rentrez chez vous, reprenez votre travail !

La foule s’immobilisa, morose et murmurante.

— « Waylock ! Waylock le Monstre ! Il a ruiné nos vies ! »

Carskadden mit dans sa voix toute la persuasion en son pouvoir.

— Soyez raisonnables. Si Waylock a commis des crimes, il paiera !

— Nos vies ! Tronquées ! Gâchées ! Vengeons nos vies !

La foule avança, engloutissant les tribuns. Les forcenés escaladèrent l’échelle, cherchant à gagner le sabord ouvert à quinze mètres au-dessus du sol.

Un mouvement se fit à l’intérieur du vaisseau. Reinhold Biebursson sortit des ombres de l’intérieur, se posta sur la passerelle, devant le sabord.

Il regarda la foule en clignant des paupières, secoua sa grande tête avec commisération. Il souleva un seau, en jeta le contenu devant lui.

Un gaz vert se dégagea ; la foule toussa, poussa des cris gutturaux, fit volte-face et reflua loin du vaisseau.

Bierbursson regarda le ciel où un grand aérocar descendait en oblique vers le vaisseau, regarda une nouvelle fois la foule, leva une main pour un salut mélancolique et disparut à l’intérieur.

Le nuage de gaz avait créé une accalmie, bien qu’à présent la foule, alimentée par toutes les rues d’Elgenburg, se fût répandue sur toute la surface du spatioport.

De quelque part à l’arrière commença à s’élever une mélopée – Gavin Waylock – donnez-nous Waylock ! Gavin Waylock – donnez-nous Waylock !

La mélopée enfla et gronda avec un volume énorme ; la masse se porta une nouvelle fois à l’avant, se serra contre le grand vaisseau.

L’aérocar descendit, fit un point fixe ; sur le palier prit pied un homme de taille moyenne, avec un large visage jovial, une épaisse chevelure blonde, dont une mèche plate pendait sur un côté de son front.

Il parla dans un microphone ; sa voix retentit dans un haut-parleur, interrompant le grondement incantatoire.

— Amis… certains d’entre vous me connaissent. Je suis Jacob Nile. Puis-je vous parler ? Ce que j’ai à dire concerne l’avenir de Clarges.

La mélopée se tut ; la foule écouta.

— Amis, vous êtes inquiets, vous êtes énervés, et à juste titre. Car aujourd’hui vous avez brisé le passé, et l’avenir est grand ouvert.

« Vous êtes venus chercher Gavin Waylock, mais c’est une bêtise.

Un bref grondement de colère s’éleva de la foule.

— Il est à l’intérieur.

Jacob Nile poursuivit imperturbablement.

— Qui est Gavin Waylock ? Comment pouvons-nous le haïr, comment pouvons-nous nous haïr nous-mêmes ? Gavin Waylock, c’est nous-mêmes ! Il a fait ce que tous nous avons souhaité faire. Il a agi sans réserve, sans discipline, sans peur. Il a réussi, et nous sommes furieux, nous sommes jaloux de son succès !

« Gavin Waylock a mal agi. Si vous le mettiez en pièces, ce serait peut-être justice. Mais je le redis : et nous-mêmes ?

La foule se taisait.

— Waylock n’est pas aussi coupable que nous autres – cette grande nation, l’Aire de Clarges. Nous avons fait une tache sur l’histoire de l’humanité, nous avons nui à toute la race des hommes. Comment ? Nous avons limité la réussite humaine. Nous nous sommes torturés avec l’image de la vie, nous avons tenu ce fruit superbe et n’avons finalement mangé que des cendres.

« La tension était insupportable ; aujourd’hui, l’explosion s’est produite. Elle était inévitable ; Waylock n’a été rien de plus que le catalyseur. Il a accéléré l’histoire et, en ce sens, il doit être remercié.

La foule siffla, impatientée.

Jacob Nile avança d’un pas, repoussa sa mèche de cheveux. Son visage n’avait plus rien de gouailleur ni de bouffon ; ses joues étaient maigres et ravinées, sa voix tendue.

— Voilà pour Waylock : il n’a en lui-même aucune importance. Ce qu’il a fait est énorme. Il a brisé le système. Nous sommes libres ! L’Actuaire est détruit, les archives sont perdues, chacun est pareil à son prochain !

« Comment allons-nous utiliser notre liberté ? Nous pouvons reconstruire l’Actuaire, nous pouvons reprendre notre place dans les phyles ; nous pouvons nous emprisonner de nouveau, comme des mouches dans une toile d’araignée. Ou bien… nous pouvons entrer dans une nouvelle phase de l’histoire – où la vie appartiendra à tous les hommes, et pas seulement à un sur deux mille !

La foule commença à réagir à l’ardeur de Nile ; elle fut parcourue d’un léger murmure et proféra des petits sons d’approbation.

— Comment y parviendrons-nous ? Ou nous dit que notre monde est trop petit pour des hommes possédant la vie éternelle. C’est vrai. Nous devons redevenir des pionniers, nous devons conquérir de nouveaux territoires ! Les hommes d’autrefois ont taillé leur espace vital dans les terres sauvages ; nous devons faire de même, et que cela soit la condition pour la vie éternelle ! N’est-elle pas suffisante ? Quand un homme a créé son espace vital et qu’il assure sa subsistance, n’a-t-il pas droit à la vie ?

La foule poussa un cri guttural :

— La vie ! La vie !

— Où trouver cet espace vital, où aller le chercher ? D’abord, dans toutes les régions incultes et les territoires Nomades de la Terre. Nous devons nous étendre, nous devons apporter aux barbares notre civilisation ; mais nous devons aller à eux en pèlerins, en missionnaires, non en soldats. Nous devons les rallier à nous. Et ensuite – quand la Terre sera comble – où restera-t-il de l’espace vital ? Où donc ?

— Jacob Nile se tourna vers l’Entreprise Stellaire, leva les yeux vers le ciel.

— Quand nous avons détruit l’Actuaire, nous avons détruit ce qui nous barrait les cieux. Maintenant la vie, la vie éternelle, est à la disposition de tous. L’homme doit aller de l’avant ; c’est dans la nature de son cerveau et de son sang. Aujourd’hui la Terre lui est donnée, son destin est dans les étoiles. L’univers entier l’attend ! Alors pourquoi trembler et hésiter devant la vie pour nous tous ?

La foule était étrangement silencieuse. Pendant de longues secondes, les sentiments s’ajustèrent, les esprits bataillèrent pour assimiler la portée des paroles de Nile.

La foule soupira. Le son monta, s’enfla, s’éteignit, comme devant une perspective trop enchanteresse pour être possible.

— Toi, peuple de Clarges, dit Nile, c’est par ta volonté que le changement peut se faire. Quelle est ta volonté ?

La réaction de la foule fut cette fois plus rapide, plus enthousiaste.

Seule une voix étouffée – était-ce celle de Vincent Rodenave ? – cria :

— Mais Gavin Waylock ! Que faites-vous de Gavin Waylock ?

— Ah, Waylock, dit Nile pensivement. Il est en même temps un grand criminel et un grand héros.

Alors, pourquoi ne pas le punir et le récompenser en même temps ? Nile se tourna pour regarder l’Entreprise Stellaire.

— Il est là, le magnifique vaisseau de l’espace prêt à partir dans le vide. Quelle plus belle mission pourrait-il accomplir que de chercher pour l’Homme des mondes nouveaux ? Quelle plus belle destinée pour Gavin Waylock que partir avec l’Entreprise Stellaire ?

Derrière Nile, là-haut sur la passerelle, il y eut un mouvement. Gavin Waylock sortit de l’Entreprise Stellaire. Il se posta face à la foule, qui poussa une immense clameur et s’élança.

Waylock leva la main ; la foule se calma instantanément.

— J’ai entendu votre jugement, dit Waylock.

— Il se redressait de toute sa taille.

— Je l’ai entendu, et je m’y soumets avec joie. Je vais explorer l’espace ; je vais chercher de nouveaux mondes pour l’Homme.

Il salua de la main, s’inclina, fit demi-tour et disparut dans le vaisseau.

Deux heures s’écoulèrent. La foule recula et alla se poster sur les hauteurs d’Elgenburg.

Une sirène mugit un avertissement : une flamme bleue palpita sous l’Entreprise Stellaire.

Lentement, il quitta le sol. Et, de plus en plus vite, il monta dans le crépuscule.

La flamme bleue devint une étoile scintillante, puis s’obscurcit et disparut.

 

 


{1} Le Coin : c’est-à-dire l'instrument métallique de forme triangulaire servant à fendre du bois – appellation prise dans le sens général, évidemment, d'un outil pour obtenir un résultat. Le coin que l'on enfonce dans la bûche – existence pour la fendre.

{2} Amarante, du grec amarantos – qui ne périt jamais – immortel, donc l'Amarante est (en poésie) synonyme d'immortalité, comme la pourpre l'est de la puissance impériale ou royale.

{3} Gluron (étymologie incertaine ; peut-être de gai luron) : personne ne participant pas au Plan Fair-Play – en gros, un cinquième de la population.

{4} Catto: sujet atteint du syndrome catatonie/folie furieuse.

{5} Pour mémoire: Antonie Van Leeuwenhoek (1632-1723) est un naturaliste hollandais qui a fabriqué des microscopes et découvert un nombre considérable d'êtres inférieurs. Louis Pasteur, chimiste et biologiste français (1822-1895), est. entre autres, le créateur de la microbiologie, d’un vaccin contre la rage et de la « pasteurisation ». (N.d.T.)

{6} Ordinairement, un Stupa est un monument funéraire des cendres ou des reliques de bouddhas. Disons ici une stèle. (N.d.T.)

{7} Allusion au char portant une statue monumentale de Vichnou dans la ville de Djaggernat en Inde, sous les roues duquel se jetaient les fanatiques qui étaient broyés lors de son avance inexorale. (N.d.T.)

{8} Le serpent-cerceau : serpent fabuleux qui se mord la queue et roule à petite vitesse à la façon d’un cerceau en détruisant toute vie animale et végétale.

{9} Quo vadis ; l'interrogation latine bien connue littéralement : Où vas-tu?

{10} Le bobolink est le Troupiale d’Amérique, le Dotichonyx oryzivorus, un oiseau passereau bon chanteur vivant en bande dans les forêts et dont le nom imite le cri.

{11} Stimmos : pilules agissant sur le cerveau et modifiant artificiellement l'humeur. Les Stimmos orange amenaient entrain et gaieté ; les rouges, une disposition amoureuse ; les vertes, la concentration et une imagination accrue ; les jaunes, du courage et de la résolution ; les violettes, de l'esprit et de l’aisance en société. Les Stimmos bleu foncé (ou « Pleureuses ») prédisposaient à la sentimentalité, à l’intensité des émotions ; les bleu clair renforçaient les réflexes musculaires et étaient utiles aux travailleurs de précision, aux opérateurs de machines à calculer, d’instruments musicaux et autres. Les Stimmos noires (« Rêveuses ») procuraient d’étranges hallucinations ; les Stimmos blanches (« Stop Larmes ») atténuaient les réactions émotionnelles. Il était possible de combiner jusqu’à trois pilules pour obtenir une vaste gamme d’effets composés. Une association de plus de trois pilules ou une utilisation trop fréquente produisaient des résultats moindres.

{12} En français dans le texte.

{13} Le djihad : la guerre sainte.

{14} Un grand nombre d’œuvres musicales empruntaient leur thème à la polyphonie plaintive des seize sphères corrélatives – un si grand nombre en fait que ces compositions étaient considérées à l'époque comme banales et mécanistes.
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Clarges, la derniere
métropole du mon-
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