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Notre Orient n’était pas
seulement un pays et quelque chose de géographique, c’était la patrie et la
jeunesse de l’âme, il était partout et nulle part, c’était la synthèse de tous
les temps.
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QUE LA VIE EST DOUCE À L’OMBRE DES PALMES


Après avoir sillonné la planète
pendant vingt ans, j’avais décidé de réussir un dernier coup avant de poser mes
valises.


Bien entendu, le grand patron de la
World Inc. House n’était pas informé, pas davantage que son directeur du
développement, Paul Byge, un grand type d’apparence molle, moins sensible que
du béton armé.


Byge n’avait qu’une idée en
tête : dénicher les plus beaux coins de notre vieille terre pour y
implanter des hôtels de luxe réservés à des milliardaires en quête d’exotisme.
Grâce à moi, cette délicieuse activité était devenue l’une des branches les
plus rentables de la World Inc. House, qui contrôlait une part énorme des
transactions immobilières haut de gamme dans le monde.


Le monde… Une orange pelée en train
de pourrir. À certains endroits, l’odeur devenait même insupportable. Quand je
m’étais lancé dans l’aventure, c’était pour découvrir du pays, goûter mille et
une cultures, sortir de la prison étroite où nous sommes tous nés.


La veille de mon dernier départ de
conquérant, les « étudiants » islamistes d’Afghanistan, les talibans,
ont fait sauter à l’explosif les bouddhas géants de Bamiyan, dont la présence
rappelait qu’il y a longtemps, très longtemps, la sérénité était le but de
l’existence humaine. Dans les médias, on en a un peu parlé. Pas trop, parce
qu’il ne s’agit que de statues en pierre et de la disparition d’une sagesse
sans dogme ni fanatisme. Il y a sûrement des sujets beaucoup plus importants.


Pour moi, ce fut le coup de grâce.
Entre la lâcheté et l’hypocrisie, je n’arrivais plus à me faufiler. Prendre mon
dernier avion professionnel fut un véritable plaisir. Quand ma mission sera
terminée, j’irai me planter au bout de nulle part, à l’un de ces endroits sans
intérêt où l’on dort autant le jour que la nuit. Le choix était vaste.


Pour l’heure, c’était le
Moyen-Orient.


Avec ses excès, il n’avait rien de
Moyen. Et, de l’Orient, il ne lui restait plus beaucoup de magie. Mais il
détenait encore un avantage qui faisait saliver Paul Byge : le désert.


Les pays qui en possédaient de bons
morceaux ne les voyaient pas comme des rêves de touristes, plutôt comme des
dépotoirs où l’on pouvait enterrer des déchets de toutes sortes, bidons
rouillés, carcasses de voitures et autres résidus du progrès.


Toutefois le désert était
suffisamment grand pour abriter encore quelques endroits inaccessibles à la
masse.


Et c’était l’un d’eux que j’avais
repéré aux confins de la Libye, dans une zone très mal connue.
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Quand mon petit avion se posa sur
l’« aéroport » de Boufra, j’en pris plein les yeux.


Rien n’était moins plat que ce
désert-là. Avec ses collines pierreuses et ses dunes mouvantes, il se
protégeait et se refusait. Boufra était une verrue que le sable tentait de
recouvrir. Sans l’arme déloyale du bulldozer, l’homme aurait été vaincu. Mais
la machine finirait bien par rouiller.


À peine les moteurs étaient-ils
coupés que mon portable sonna.


— Bien arrivé ? demanda Byge.


— On ne peut mieux.


— Grouillez-vous, mon vieux.
J’ai tout ce qu’il nous faut : les autorisations et le matériel. Vous
m’indiquez l’endroit exact, et la logistique suivra.


— Laissez-moi quand même une
minute pour dresser un plan.


— J’ai encore un vague ministre
à acheter. Ça vous laisse une semaine. Après, on attaque. Rentabilité maximale
à l’horizon.


Bel horizon.


Ne plus entendre cette voix glacée
et menaçante comme un iceberg était déjà un bonheur. Malheureusement, le moule
à névrosés fonctionnait à plein régime, et j’avais déjà un autre exemplaire
devant moi, avec son uniforme à peine poussiéreux.


Celui-là, c’était l’administration
qui faisait semblant d’administrer, avec son cahier et ses tampons. Même
soudoyé, même avec des ordres venus d’en haut, il fallait pourtant qu’il se
prouve à lui-même sa propre importance.


En Europe, en Asie, en Afrique et
partout ailleurs, le même modèle.


D’abord, être poli, comme s’il
s’agissait d’un être humain, doté de toutes ses facultés. Ensuite, savoir
attendre. Si ça s’éternise, lui parler de son chef. Si ça s’aggrave, du chef de
son chef. Enfin, rajouter la somme nécessaire et se quitter bons amis.


J’avais la somme nécessaire, prévue
par Byge.


Le 4 x 4 presque neuf
était donc à ma disposition, avec des papiers en règle et un chauffeur.


Les papiers vérifiés, je soulevai le
capot : il y avait bien un moteur.


— Tu es du coin ?


— Ça dépend pour qui, répondit
le chauffeur.


— Mon point faible, c’est que
je suis pressé. Mon point fort, c’est que je dispose de beaucoup d’argent. Cent
dollars pour commencer, avant même que tu touches le volant, ça devrait faire
de moi ton meilleur ami, non ?


— Il faudrait en rajouter
cinquante et ne pas baisser le pied après.


— Tope là.


Mahmoud était un professionnel. À
bord, il ne manquait rien, et il y avait la place voulue pour mon matériel.


Mahmoud savait conduire sur un
terrain constamment changeant, tantôt bosselé, tantôt mou. Évitant les
semblants de piste, il ne tombait pas dans le piège de la ligne droite et
n’hésitait jamais sur le chemin à suivre.


Au bout de deux heures, il s’arrêta.


— On y est.


Le lit d’un oued asséché, une butte
rocailleuse battue par le vent, un sable terne… Rien de très excitant.


— Ça ne peut pas être là.


— C’est là.


Je montrai ma carte à Mahmoud et lui
demandai de me préciser l’itinéraire qu’il avait suivi.


— C’est là, répéta-t-il, et
j’ai pris le meilleur itinéraire.


L’explorateur Colona, dont un ami
archéologue m’avait fait découvrir le carnet de voyage inédit, parlait d’une
oasis environnée de sables ocre, à la douceur incomparable. Tout cela n’avait
pu disparaître en quelques décennies.


— On rentre à Boufra.


— L’endroit ne vous plaît
pas ?


— On rentre.


Des menteurs comme Mahmoud, j’en
avais connu quelques centaines. Il m’avait amené n’importe où pour exiger une
augmentation qu’il partagerait avec son chef.


Si l’on cédait, on devenait leur
pion. Et le jeu, dont eux seuls connaissaient les règles, n’avait plus de fin.


Mahmoud conduisit plus vite, avec un
sourire satisfait.


— Demain, on fait quoi ?
demanda-t-il à l’arrivée.


— Toi, tu dégages.


— Dis donc, mon ami, tu n’as
aucune raison d’être fâché. Je te conduis où tu veux.


— Non, où toi tu veux. C’est ça
le problème, avec de bons copains comme toi : ils perdent trop facilement
le sens de l’orientation.


— On peut discuter…


— Les discussions, ça me
fatigue.


Haussant les épaules, Mahmoud rentra
chez lui. Avec la paie miraculeuse qu’il avait obtenue, il pourrait se reposer
quelques mois.
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Dans l’aéroport, il y avait une
douche qui donnait de l’eau brune une demi-heure par jour. Quant au riz local,
importé d’un endroit où l’on devait manger autre chose, il calmait la faim.


Je dormis d’un œil dans le
4 x 4, certain que le chauffeur licencié allait tenter de se venger.
Mais, au petit matin, ce fut l’uniforme qui s’approcha.


— Il vous est interdit de
partir seul dans le désert. Le chauffeur vous conduira là où vous voulez.


— C’est bizarre, j’ai
l’impression du contraire.


— Ce désert est dangereux, très
dangereux… Un profane ne peut que s’y égarer.


Après m’être étiré, je me mis au
volant.


— Tu viens avec moi,
général ?


— Qu’est-ce que vous
faites ?


— Écoute, bonhomme, tu as été
payé et bien payé. Tu devais me fournir un bon chauffeur afin de me faire
gagner du temps. Au lieu de ça, tu me colles un malfaisant qui suit son chemin
et pas le mien. Moi, je suis d’accord pour respecter la loi. Et, toi, tu dois
respecter ton contrat. Alors, tu montes dans cette voiture et tu me guides.


L’uniforme hésita.


— J’ai des responsabilités
officielles, ici, et…


— Je sais, un avion tous les trois
mois quand le trafic est dense. Ou tu montes, ou je pars seul.


— Je vous préviens, je suis
armé et je peux vous arrêter !


— N’essaye surtout pas de tirer
avec ton pistolet, tu te ferais exploser la figure. Allons-y, je suis pressé.


Vaincu, Mohamed accepta.


Crispé, il desserrait à peine les
lèvres pour m’indiquer le meilleur chemin. Comme Mahmoud, il connaissait
parfaitement la région.


Je pilai si violemment que sa tête
faillit défoncer le pare-brise.


— Écoute, pépère, ça va finir
très mal pour toi ! Je suis topographe de formation et j’ai un certain
sens de l’espace. Si tu ne cesses pas immédiatement de nous faire tourner en
rond, il y aura bientôt un fonctionnaire de moins sur cette planète.


— D’accord, d’accord, mais ne
recommencez pas ça… Je dois avoir une énorme bosse !


Mohamed ne me mena plus en bateau.
Peu à peu, nous approchions du but.


Pause-déjeuner et repos pour le
moteur.


Pendant que je faisais cuire des
œufs sur le capot, l’uniforme s’éloigna afin de satisfaire en paix des besoins
naturels.


L’air était d’une pureté incroyable,
le soleil brûlant à souhait. En plein midi, pas un souffle de vent.


Si Byge avait été là, il n’aurait
pas tenu plus de deux minutes avant de tomber dans les pommes.


— C’est prêt, Mohamed !


Pas de réponse.


L’uniforme s’était enfui. Il n’avait
pas une chance sur cent d’atteindre l’aéroport.


J’aurais pu le rattraper, mais à
quoi bon ? À la première occasion, il aurait sûrement recommencé. Et puis
je n’étais plus très loin de l’objectif.


Conduire dans le désert ne ressemble
à rien d’autre. Pas de panneaux compliqués dont personne ne comprend la
signification, pas de radars destinés à grossir la cagnotte de la caste au
pouvoir, pas de fous du volant, mais une nature hostile qui refuse le bruit et
agresse les pneus, et qu’il faut pourtant convaincre de vous laisser
progresser. Avec la mer, au moins, il y a les vagues qui vous avertissent du
danger : ici, rien que les couleurs changeantes du sable.


Mais, quand j’ai une mission à
accomplir, je l’accomplis. Surtout lorsque c’est la dernière.


Soudain, deux grandes dunes. Elles
s’épousaient par la grâce du vent qui faisait frissonner leurs crêtes.


Je coupai le moteur.


Là, derrière, devait se trouver
l’oasis signalée par Colona.


Escalader une dune est un acte
magique. Chaque pas rapproche d’un sommet qui, demain, ne sera plus le même. Le
corps devient léger, le regard se fond dans le sable doré, puis redécouvre le
ciel. Le plus athée des mécréants finit par croire qu’il a une âme.


Elle était bien là.


Une vaste oasis circulaire, avec des
palmiers centenaires, dont plusieurs bosquets de palmiers doum aux troncs qui
bifurquaient. Les longues palmes brillaient d’un vert éclatant et protégeaient
un véritable paradis pour ceux qui résidaient ici, inconnus du monde extérieur.


Colona n’en parlait pas. Son journal
de voyage se poursuivait par la description d’une piste menant à des grottes
décorées de peintures rupestres, aujourd’hui disparues. Selon toute
vraisemblance, il n’avait rencontré dans l’oasis aucun humain digne d’intérêt
alors qu’il s’attachait, d’ordinaire, à enregistrer les coutumes et les pensées
des êtres dont il croisait le destin.


Du sommet des dunes, la perspective
était intéressante. Il faudrait abattre une partie des palmiers pour construire
l’héliport, les bâtiments principaux, la piscine et quelques autres aménagements
indispensables à un séjour idyllique et inoubliable.


Avec mes instruments de mesure
miniaturisés, je n’aurais pas grand mal à établir les données indispensables à
l’exécution du plan sommaire dont Byge avait besoin.


Après m’être accordé l’un de ces
moments de contemplation qui, demain, seraient mon ordinaire, je sortis les
sacoches de la voiture et descendis lentement vers l’oasis.


Sous les palmiers, il y avait de
petits lopins de terre soigneusement quadrillés et irrigués. Y poussaient
plusieurs sortes de légumes, dont la maturation se produisait à des époques
différentes de l’année.


Bien à l’ombre, un bœuf faisait
tourner une sakieh, une grande roue horizontale qui mettait en mouvement une
roue verticale portant une chaîne de pots, dont l’eau, puisée dans une nappe
souterraine, se déversait dans des rigoles.


L’animal était jeune, en bonne
santé, et visiblement choyé. Dans ce coin du monde, un miracle. Je pris le
temps de le caresser et de le regarder travailler, à son rythme, avec une
opiniâtreté généreuse qui usait les siècles.


Le spectacle mériterait-il d’être
conservé pour amuser les touristes ? À Byge de décider. Moi, mon rôle
s’arrêtait à un calcul de surface.


Alors que je commençais à sortir mon
matériel, une petite fille surgit d’un bosquet de tamaris. Vêtue d’une jolie
robe rouge, elle tenait serrée contre sa poitrine une poupée en chiffons.


— Tu es qui, toi ? me
demanda-t-elle dans un dialecte proche de celui pratiqué au sud de Louxor.


— Un visiteur. Où sont tes
parents ?


— Près du grand puits.


— Tu me conduis ?


— Pas maintenant. Je dois
cueillir des tomates avec ma poupée.


D’un pas fier et décidé, elle
s’éloigna.


L’endroit valait une promenade.


Une multitude de jardinets, un champ
d’épeautre, un autre de trèfle… Les oasiens ne manquaient de rien, mais ils ne
devaient pas chômer. Rien n’est plus généreux qu’une terre pareille, à
condition qu’on s’en occupe sans cesse.


Une femme poussait un araire tiré
par un âne, l’un de ces superbes grisons sans lesquels aucune forme de
civilisation n’aurait été possible. Là où je prendrai ma retraite, j’achèterai
un pré pour les vieux ânes qui, après avoir porté tant de charges, méritaient
un peu de repos.


Très fine, les traits majestueux,
elle maniait avec habileté cette vieille charrue, la seule adaptée à un sol
comme celui-ci, qu’elle se contentait de gratter sans le blesser en profondeur.
Au Moyen-Orient, partout où le tracteur était utilisé, il ne fallait que
quelques années avant d’user la terre. Il ne restait plus qu’à l’empoisonner
avec des engrais chimiques qui achevaient de la brûler.


Pour la première fois de mon
existence de voyageur, j’eus l’impression d’être un intrus. Si j’avais été à
mon compte, j’aurais repris mes bagages et je serais rentré dans ce monde qui se
dit civilisé.


Mais c’était ma dernière mission, et
je devais m’en débarrasser au plus vite.


La femme m’avait vu, j’en étais sûr,
mais elle ne me prêtait aucune attention, ne s’occupant que de son araire et de
son âne.


— On peut vous parler ?


Enfin, elle s’immobilisa. Bien
qu’elle eût des cheveux de jais, ses yeux étaient d’un bleu clair et tendre.
Elle ne portait pas la sinistre robe noire, omniprésente dans la région, mais
une tunique orange comme les soucis en fleur.


— Comment es-tu venu ici ?


— En voiture.


— On t’a indiqué le
chemin ?


— Plus ou moins. Ni Mahmoud ni
Mohamed n’ont accepté de m’accompagner, mais j’avais la carte de Colona.


Aucun de ces noms ne provoqua la
moindre émotion.


— Bois un peu d’eau, mange
quelques dattes, et retourne d’où tu viens.


— Cet endroit m’intéresse au
plus haut point, à cause de mon travail.


— Tu ne comprends pas. Ici,
c’est l’oasis du chaudron, et seuls ceux qui y sont nés peuvent y résider. Je
suis la magicienne, et, comme tous ses habitants, j’ai le devoir de préserver
ses traditions. Nous ne te voulons aucun mal, mais tu ne peux pas rester.


Ce discours-là, je l’avais entendu
mille fois, et le plus souvent avec davantage d’agressivité. Il n’est jamais
drôle d’être exproprié, surtout lorsqu’on est très attaché à l’endroit où l’on
vit.


— Moi non plus, je ne vous veux
aucun mal. Mais, en haut lieu, on a décidé que cette oasis deviendrait un lieu
touristique. Alors, je viens prendre des mesures.


La magicienne parut étonnée.


— Où est-ce, ce haut
lieu ?


— Le gouvernement, mon entreprise…


Elle rit.


— C’est donc sans importance.
Le seul haut lieu, c’est le ciel où réside le dieu de l’oasis. Il nous protège
depuis que le souffle de vie est sorti de la lumière.


— Il faut que tu comprennes
bien la situation : le gouvernement a vendu cette oasis à mon entreprise
et…


— Comment peut-on vendre ce qui
ne vous appartient pas ? Le seul propriétaire de l’oasis, c’est son dieu.
Et nous, nous sommes sur sa terre.


— Des centaines d’ouvriers vont
arriver, avec des machines. Ils construiront des bâtiments et ils aménageront
le paysage. Toi et les tiens, vous devez partir. Mais on vous donnera de belles
indemnités pour que vous puissiez habiter ailleurs, dans des maisons
confortables. Mon entreprise est citée en exemple pour l’attention qu’elle prête
au relogement.


— Nous naissons dans l’oasis et
nous y vivons. Nous n’avons besoin de rien d’autre.


— Ce n’est plus à vous de
décider, tu comprends ? Pliez-vous aux lois sans histoire, et tout se
passera bien.


— La loi de l’oasis, c’est la
rectitude, dans le geste comme dans la pensée. Sinon, le dieu ferait
bouillonner le chaudron du cœur, et le fautif perdrait ses sens. S’il reconnaît
la dérive, il retrouve d’abord le regard et contemple ce qu’il aurait perdu en
continuant à violer la loi.


Je ne parviendrais pas à la
convaincre. Le cas n’avait rien d’exceptionnel, et il faudrait, comme souvent,
procéder à une expulsion musclée. Ce jour-là, je serais loin et j’aurais oublié
l’oasis.


— Je peux… visiter ?


— « Visiter » :
qu’est-ce que ça veut dire ?


— Jeter un œil, parcourir
l’oasis, la découvrir…


— À quoi bon, puisque tu vas
partir ?


— Il faut que je t’explique
mieux : je vais prendre des mesures, dresser un plan et le donner à mon
entreprise. Ensuite, très vite, une équipe construira un bel hôtel destiné à des
touristes.


— C’est quoi, un
touriste ?


— Quelqu’un qui paiera très
cher pour passer quelques jours ici avant de retourner chez lui.


La magicienne rit de nouveau.


— Ça existe vraiment, des gens
pareils ?


— Il y en a de plus en plus.


— Ton monde doit être bien
malade, mais rassure-toi : un tel malheur ne touchera pas l’oasis. Ici, on
ne passe pas ; on vit.


Le choc serait terrible, mais l’on
n’arrête pas le progrès.


— Tu ne voudrais pas me servir
de guide ?


— Ni mon âne ni moi n’avons
terminé notre travail.


Sereine, elle poussa la charrue.
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Mon exploration ne me déçut pas.


L’oasis était un petit éden à
l’ombre des palmes qui filtraient les rayons du soleil pour n’en garder que les
bienfaits.


Je m’attendais à voir de nombreux
paysans au travail, mais il n’y avait personne dans les jardins.


Un séjour dans cette palmeraie
imprimerait des souvenirs paradisiaques dans la mémoire des heureux élus.
J’insisterais auprès de Byge pour qu’il ne lésine pas sur la qualité des
matériaux, car l’hôtel devait se montrer à la hauteur du cadre.


Je me surpris à rêvasser, ce qui
était un excellent signe. Si un professionnel endurci se laissait prendre à
l’atmosphère de l’oasis, le touriste, même milliardaire et blasé, plongerait
sans peine dans la volupté.


Au centre, un espace non cultivé,
avec sept petites maisons blanches disposées autour d’un grand puits.


Dans l’air flottait une délicieuse
odeur de pain chaud qui venait de sortir du four. Torse nu, le boulanger
disposait d’appétissantes galettes sur une table basse en sycomore. Son épouse,
une brunette vêtue de blanc, les remplissait d’oignons, de fèves et de tomates
que lui donnait la petite fille à la poupée.


Assise sur le sol, adossée au puits,
une vieille femme les regardait préparer le repas.


Un chien couleur de sable me repéra
et se dirigea avec prudence dans ma direction tout en aboyant le plus fort
possible.


Il n’était ni famélique ni couvert
de tiques et de puces. Dans la grande loterie canine, celui-là avait tiré le
bon numéro.


Il se mit à l’arrêt et me regarda.
Vu l’intelligence qui pétillait dans ses yeux, je n’avais pas intérêt à lui
raconter n’importe quoi.


— Je visite, l’ami, et
j’aimerais saluer ta famille.


La queue se mit à battre
vigoureusement, et il accepta de se laisser caresser.


La petite fille mordait à belles
dents dans une galette fourrée.


— Ne les ennuie pas, recommanda
la vieille femme. Ils aiment manger en paix.


— Je peux m’asseoir à côté de
vous ?


— Tu aimerais une galette et du
vin ?


— Pourquoi pas ?


D’un regard, la vieille donna un
ordre.


La brunette m’apporta les
nourritures. Le vin était l’une de ces délicieuses piquettes qui ne supportent
aucun voyage mais qui vous désaltèrent comme rien d’autre.


— Avez-vous toujours habité
ici ?


— Le dieu de l’oasis a créé ce
morceau d’univers pour que la vie soit douce à l’ombre des palmes.


Elle était ridée comme les vieilles
Indiennes d’Amérique du Nord, mais la voix demeurait ferme. Sur sa tunique
ivoire étaient dessinés des signes qui rappelaient les hiéroglyphes.


— Vous n’êtes que cinq, plus le
chien, dans l’oasis ?


— Une grande et belle famille,
n’est-ce pas ?


J’imaginais déjà la satisfaction de
Byge. De si petites indemnités au regard d’une rentabilité maximale ! On
avait connu des cas beaucoup plus épineux où il fallait expulser une centaine
de personnes soutenues, au moins une journée, par une presse indignée.


— Je n’ai pas que de bonnes
nouvelles à vous annoncer. Il vous faudra bientôt partir, mais vous serez
relogés dans d’excellentes conditions.


La vieille ne répondit rien.


La galette fourrée était savoureuse.


— La magicienne, c’est votre
fille ?


— Nous sommes une famille.


Qu’elle ne veuille pas en dire
davantage, c’était son problème.


— Ne reste pas trop longtemps
ici, visiteur. Tu finirais par oublier trop de choses.


— Je prends mes mesures, je
dresse mon plan et je m’en vais. Mais d’autres, beaucoup d’autres, viendront
pour construire un hôtel de grand luxe. J’en ai parlé à la magicienne, mais
elle ne m’a pas écouté. Vous, vous semblez plus raisonnable. Être exproprié, ce
n’est pas drôle, mais je n’y peux rien. Mon entreprise s’occupera bien de vous,
soyez-en sûre.


La vieille femme hocha la tête.


Le chien vint quémander un morceau
de galette.


La magicienne rentrait du travail
avec son âne. L’âne… Il ne fallait pas que je l’oublie, celui-là ! Ou bien
Byge leur trouvait un terrain suffisamment grand pour que l’animal y coule des
jours heureux, ou bien j’assurerais moi-même sa retraite.


— Tu n’es pas encore
parti ?


— Je vais commencer à
travailler.


— Ne t’en va pas trop tard. La
nuit, le désert est rempli de pièges. Surtout, ne reviens pas. Tu pourrais
avoir de graves ennuis.


Ce discours-là aussi, je l’avais
mille fois entendu.


Dans les cas les plus simples,
j’avais recours à la photogrammétrie aérienne qui m’évitait bien des efforts.
Mais, la plupart du temps, il fallait continuer à opérer sur le terrain. Par
bonheur, à la différence des anciens topographes, je disposais d’instruments
très performants, comme la règle à éclimètre ou le tachéomètre. Avec
l’expérience, je les avais même un peu améliorés.


Ma première heure de labeur se
déroula sans anicroche, personne ne me dérangea. L’oasis ne présentait aucune
difficulté insurmontable.


C’est mon microscope de lecture qui
dérailla. Un incident plutôt rare, mais qui ne me déroutait pas. Dans ma valise
de secours, j’avais de quoi réparer.


Mais cette valise-là, je l’avais
laissée à Boufra. Autrement dit, retour à l’aéroport.


Passablement énervé, je me dirigeai
à pas pressés vers le 4 x 4. Retrouver la bonne route ne m’inquiétait
guère, car l’itinéraire s’était gravé dans ma mémoire.


Souriante, la magicienne
m’observait.


— Ne rêve pas, je reviens.


— Pour ta tranquillité, tu
devrais rentrer chez toi. Ici, tu n’as rien à espérer.


La piste, quelques traces de pneus,
les pièges classiques, le crépuscule… Surtout, ne pas s’affoler. Le soleil se
couche vite, et, sans lui, le désert devient encore plus hostile. Rouler la
nuit se terminait souvent très mal. Par chance, j’étais près du but et je
ralentis l’allure dans la dernière partie du parcours.


 


*


 


Boufra était éclairé par trois vieux
lampadaires anglais qui ne tarderaient plus à rendre l’âme. Le vent se levait,
faisant tourbillonner des écharpes de sable qui étranglaient les bâtiments
vétustes.


J’allais au moins savoir si
l’uniforme de Mohamed avait réussi à regagner son poste.


Malgré un panneau de stationnement
interdit, je me garai devant l’entrée de l’aéroport qui était aussi la sortie.


Le bureau de Mohamed était vide. Pas
un cahier, pas un tampon. La peinture verte s’écaillait tranquillement sur les
murs.


Je courus jusqu’à la maison de
Mahmoud, mon chauffeur licencié. Vide, elle aussi. Il ne restait qu’un tabouret
agonisant et des morceaux de bougie.


Pourquoi les secteurs public et
privé avaient-ils déserté Boufra ? Le coin était plutôt tranquille, et,
s’il y avait eu des pillards en maraude, Byge m’aurait prévenu.


Byge… Il fallait que je l’appelle,
celui-là.


Quatre sonneries, puis un sifflement
aigu, puis plus rien. Simple ennui de transmission. Je pus de nouveau établir
la liaison, mais elle s’interrompit au bout de deux sonneries. La technique a
parfois des défaillances.


Dans la cuisine, un peu de riz et
des biscottes molles. Rien à voir avec les galettes fourrées de l’oasis. Et ce
fut une canette de bière sans alcool qui releva le niveau du dîner.


Une question me coupa
l’appétit : comment étaient-ils partis ? Il n’y avait que deux
hangars : l’un pour la Jeep de service, l’autre pour mon avion.


Dans le premier, plus de Jeep.


Dans le second, plus d’avion.


Mais ni Mohamed ni Mahmoud ne
savaient piloter ! Enfin, c’est ce que je croyais. La vérité était simple…
Mahmoud avait pris la Jeep, et Mohamed l’avion. Sacré bonhomme ! Non
seulement il avait réussi à regagner Boufra, mais encore s’était-il fait une
fortune facile en me volant mon zinc, qu’il revendrait à bon prix.


C’est toujours désagréable d’être
cartonné comme un vulgaire crétin alors qu’on est lourd d’une expérience qui
devrait vous mettre à l’abri de ce genre de glissade.


Comme de bien entendu, il n’y avait
plus aucune liaison possible avec le monde extérieur. Le matériel de
communication de Boufra étant hors d’usage et mon portable en carafe, il ne
subsistait plus que la télépathie. Mais, avec Byge, nous n’étions pas vraiment
en phase.


Il y eut un rire. Celui d’une hyène
en quête de nourriture. Chacun sa vie, et la mienne était plutôt ensablée, en
cette soirée qui me paraissait presque fraîche après la canicule du jour.


Au fond, classique.


Je n’ai pas connu une seule mission
tranquille. Ainsi va le métier, et il faut savoir s’adapter. Quand tout marche
de travers, une seule solution : dormir. S’imaginer qu’on est le bras
droit de Dieu le Père à la fin du septième jour de la Création, oublier cette
semaine au cours de laquelle le monde s’est amoché à jamais et plonger sans
retenue dans l’océan du sommeil.


Dormir dans le désert, c’est
renaître. Les attaches se délient, les rêves ordinaires se diluent, et ce qui
semblait essentiel devient presque niais. Être grain de sable n’est pas un si
petit destin.


L’aile de mes songes fut celle d’un
ibis qui volait au-dessus d’une campagne sillonnée de canaux. Çà et là, des
palmeraies. L’oiseau blanc suivait le fleuve, s’amusait à imiter ses méandres
et jouait avec l’espace comme s’il jaillissait de ses plumes.


Pourquoi se réveiller
bêtement ? Bêtement, avec des jointures qui craquent, des cervicales
coincées et des muscles incapables de gagner un bon cent mètres.


Comme il n’y a plus de miracles
depuis la mort de Dieu, ni Mahmoud ni Mohamed n’étaient réapparus. Quant à mon
portable, il émettait des sons venus d’ailleurs, mais sans aucun rapport avec
la ligne de Byge.


J’avais déjà connu ce style de
situation. La World Inc. House enverrait un autre avion à Boufra, avec une
équipe de choc et le matériel nécessaire. Tel que je connaissais Byge, il
imaginerait le pire et croirait que je m’étais heurté à une bande d’oasiens
intraitables.


La fraîcheur matinale se dissipait
vite.


C’est alors, et alors seulement, que
je songeai à ma valise de secours. Elle se trouvait là où je l’avais oubliée,
dans le hangar de l’avion, mais derrière deux bidons rouillés. L’uniforme ne
l’avait pas jugée intéressante.


Quel meilleur endroit que l’oasis
pour attendre les secours ?


Ayant épuisé les charmes de
l’aéroport de Boufra, je repris donc la piste sans me presser, comme si j’étais
un touriste en partance pour un havre de paix où l’on m’épongerait le front
avec des serviettes parfumées avant de me servir une vodka citron bien glacée.


L’ennui, ce fut le parcours.


Plus aucune trace de pneus, des
repères qui manquaient là où je les avais prévus. Pourtant, le vent n’avait pas
été assez violent pour bouleverser à ce point le paysage.


Même en la jouant zen, la partie
devenait délicate. Je revins en arrière pour rejoindre une sorte de carrefour
où j’avais dû me tromper de direction. Mais, là, mon fameux instinct demeura muet
et je dus recourir à une boussole afin de m’orienter.


Moteur coupé, je m’assis sur une
grosse pierre. De temps à autre, perdre son air malin ne fait de mal à
personne. Là, c’était plutôt décapant. J’aurais bien cassé un mètre-étalon sur
la tête de n’importe quel géographe, mais autant refaire ses propres calculs en
partant de l’observation élémentaire.


Tout bien pesé, je repris mon idée
première. En poursuivant dans cette direction-là, je tomberais forcément sur
l’oasis.


Le trajet ne fut pas des plus réjouissants.
Tantôt je croyais me reconnaître, tantôt m’égarer. Quelle main avait été assez
géante pour déplacer des buttes et tracer de fausses pistes qui se perdaient
dans la rocaille ?


Il en fallait davantage pour
m’impressionner, et mon flair m’affirmait que j’avais choisi la bonne voie. Le
désert devenait si vide que seule l’oasis pouvait briser son carcan.


Mais je les vis, amoureuses et
complices, ces deux grandes crêtes des dunes, qui dansaient dans un vent léger.


Combien d’heures avais-je
perdues ? Ce n’était pas ma montre qui me renseignerait, car elle s’était
arrêtée. Voilà trop longtemps que j’aurais dû changer la pile. D’après la
position du soleil, j’avais mis au moins cinq heures, plus du double du temps
normal, pour aller de Boufra à l’oasis.


Et dire que, dans quelques mois, il
y aurait une route goudronnée et un héliport !


Au sommet des dunes, la magicienne.


— Tu as fait beaucoup de bruit,
avec ton moteur.


— Il souffre un peu, je sais.


— Tu devrais repartir sans
tarder.


— Pas possible, l’aéroport de
Boufra est hors service. C’est ici que mon entreprise viendra me chercher.


Je sortis mes bagages du
4 x 4.


— Ne retourne pas dans l’oasis,
insista la magicienne.


— Une menace ?


— Nous ne te voulons aucun mal.
Si tu ne t’en vas pas, tu te créeras toi-même de graves ennuis.


— De quel ordre ?


— Ce seront tes ennuis, pas les
miens.


— C’est ma dernière mission, et
j’entends l’accomplir, ni plus ni moins.


— Tu ne devrais pas t’entêter.


— Tu cherches vraiment à me
faire peur ?


— Si la peur pouvait te faire comprendre
que tu dois retourner d’où tu viens, elle serait bonne conseillère.


— Désolé, belle dame, mais j’ai
du travail.


— Puisqu’il ne servira à rien,
pourquoi t’acharner ? Remonte dans ta voiture bruyante et oublie l’oasis.
C’est le meilleur service que tu te rendras à toi-même.


Des têtues, j’en avais rencontré des
sévères. Celle-là méritait la palme d’or. À sa place, j’aurais adopté la même
stratégie : tenter de décourager l’adversaire en faisant miroiter quelques
spectres.


La magicienne n’était pas une
mauvaise femme. Fière, obstinée, mais pas mauvaise.


— Tu ne m’aideras pas à porter
mes bagages, je suppose ?


— Pourquoi t’aiderais-je à
t’installer dans un endroit que tu devrais quitter au plus vite ?


— Écoute, cessons de nous
disputer. Je suis sûr qu’au fond tu comprends mes impératifs.


— Prends tes mesures, si tu y
tiens tant, et regagne ton monde.


Quand le dialogue est impossible, il
ne reste plus que le cahier des charges. Je pris tout mon temps pour
transporter mon matériel et le déposer au pied d’un palmier, comme si j’avais
l’éternité devant moi.


La première tâche de l’équipe
consisterait à déplacer les deux grandes dunes derrière lesquelles se cachait
l’oasis, et à créer un accès digne du site. J’étais le dernier à profiter de
ces collines mouvantes dont les lignes échappaient aux prévisions.


— On ne mesure pas les esprits,
déclara la magicienne en s’éloignant.


Le travail ne fut pas trop
difficile, et je parvins à établir un plan sommaire, largement suffisant pour
convaincre les investisseurs réunis par Byge.


L’estomac dans les talons, je me
rendis au centre de l’oasis alors que les lueurs dorées du couchant
commençaient à l’envahir. Malgré les heures de conduite et celles de calcul, je
ne ressentais aucune fatigue.


La vieille femme était toujours assise
contre le puits. La brunette chantait une chanson d’amour en s’accompagnant au
luth. Elle avait une jolie voix qui s’accordait délicieusement à ce moment si
paisible.


Son mari m’apporta un plat de fèves,
de carottes et de poireaux, agrémenté d’ail frais. Il m’offrit aussi un pichet
de piquette qui me sembla encore plus désaltérante que la première fois.


— Tu ne devrais pas passer la
nuit ici, me recommanda la vieille.


— Y aurait-il des revenants
dans l’oasis ?


— Nous ne les comptons plus,
mais, nous, ils nous connaissent. Toi, en revanche…


— Croyez-vous qu’ils me feront
mourir de peur ?


— Pour toi, ce serait un
moindre mal.


— J’aime bien les revenants. En
Écosse, j’ai déniché un coin fabuleux où, d’après la légende, il y a la plus
grande concentration d’esprits du pays. On y a construit un hôtel de style
château, avec un spectre par chambre. Ça ne désemplit pas. De mon point de vue,
il y a des humains beaucoup plus redoutables que ces vieux démons.


— Tu ne devrais quand même pas
passer la nuit ici, insista-t-elle.


— Si vous me décriviez les
dangers précis qui me guettent ?


— Alors, ce ne seraient plus
des dangers. L’homme sage n’est-il pas celui qui détourne les événements avant
qu’ils ne se produisent ?


— Je n’ai pas la prétention
d’être un homme sage ! Dès que mon travail de technicien sera terminé, je
m’en irai.


— Pour aller où ?


— Je n’ai pas encore choisi
mais ce sera un coin tranquille, très tranquille, où je passerai le reste de ma
vie à contempler les heures qui s’écoulent.


— Si tu veux réaliser ton rêve,
pourquoi prendre autant de risques ?


— On peut toujours s’écraser en
pilotant un avion ou se renverser en conduisant un 4x4, mais ce n’est pas plus
dangereux que de traverser la rue dans une grande ville.


La brunette chantait une chanson
d’amour, plus mélancolique que la première, mais avec un sourire dans la voix.
La petite fille s’était endormie dans les bras de son père, et la magicienne
était entrée dans l’une des petites maisons blanches.


— Vous avez dû être plus
nombreux, dans l’oasis ?


— Nous sommes une famille.


— Ça fait beaucoup de travail
pour un si petit nombre de bras… et l’oasis est grande.


— L’oasis est telle que son
dieu l’a voulue, elle n’a pas changé depuis l’origine et elle ne changera pas.


La vieille n’était pas plus
raisonnable que la magicienne. Elle aussi refusait la réalité parce qu’elle lui
apparaissait trop lointaine. Comment pouvait-elle imaginer la noria de
bulldozers, de pelleteuses et de camions qui transformeraient bientôt ce
fragment d’univers oublié en un fleuron du tourisme international ? La
World Inc. House avait tort de ne pas engager un psychologue capable de
préparer les déracinés à leur destin. Moi, simple technicien, j’étais incapable
de trouver les bons arguments.


— Vous n’allez pas
dormir ? demandai-je à l’ancêtre.


— J’aime bien veiller près du
puits et regarder les étoiles. Sais-tu qu’elles sont les portes par lesquelles
passe la lumière ? À mon âge, on s’éveille à d’autres clartés que celle du
jour. Dans certains pays, paraît-il, le ciel est si gris que l’on ne peut pas
voir les étoiles. La vie doit y être bien triste. Ici, aucun nuage ne les
dissimule. Elles tracent les chemins d’eau et de feu que parcourent les barques
de l’aube et du crépuscule. Il existe tant d’univers que jamais leur voyage ne
prendra fin.


Elle me fit songer aux vieux
arpenteurs qui prenaient le ciel pour référence. Tout compte fait, ils
n’avaient pas si mal réussi.


— Les dunes sont fréquentées
par les serpents. Va dormir dans ta voiture.


— J’abuse sans doute, mais
l’une des maisons est peut-être inoccupée…


— Elles appartiennent à la
famille.


Inutile d’insister. Vu la
température, je ne craignais pas de mourir de froid.


— Ne dors pas dans l’oasis,
répéta-t-elle. Si tu accomplis le voyage du sommeil, tu ne pourras plus revenir
en arrière : c’est notre dernier avertissement.


À quoi bon lui rappeler que le temps
avait été bâti comme ça et que personne n’était encore parvenu à le
démolir ?
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Le confort du 4 x 4 était
un peu sommaire. Enveloppé dans une couverture, j’aurais pu m’y assoupir, mais
pourquoi me priver du charme de la palmeraie ? Le « dernier
avertissement » de la vieille… Un beau baroud d’honneur, mais tellement
inutile ! Elle ne parvenait pas à comprendre que je n’étais qu’un
émissaire, si dérisoire par rapport à la meute qui se rapprochait à chaque
seconde.


Cinq personnes et trois
animaux : l’oasis se mourait.


Souvent, j’avais eu la pénible
impression de provoquer la dispersion d’un groupe qui avait ses coutumes et ses
points de repère. Ici, je ne faisais qu’accélérer un peu le mouvement naturel.
Cette minuscule famille aurait bientôt été obligée de quitter ses terres et de
s’intégrer au village le plus proche. Au fond, je lui facilitais la tâche en
simplifiant ses démarches.


Côté étoiles, l’ancêtre ne se
mettait pas le doigt dans l’œil. Elles brillaient avec une intensité que je
n’avais pas remarquée ailleurs.


Sac de couchage sur l’épaule, je
grimpai une nouvelle fois une dune en sifflotant et en tapant du pied. Les
serpents n’aiment pas les vibrations.


Au sommet, j’hésitai.


Auréolée de la lumière de la lune,
l’oasis était aussi belle la nuit que le jour. Bien sûr, j’aurais pu envoyer un
plan inexact à Byge et tenter de le persuader que je m’étais trompé. Mais je
mentais mal, et la ruse n’aurait pas abusé longtemps le renard affamé.


J’hésitais, sans trop savoir
pourquoi. À force de me mettre en garde, l’ancêtre et la magicienne
m’avaient-elles ébranlé ? Peu importait. La machine était en marche, rien
ne l’arrêterait. À la réflexion, il était même incroyable que le récit de voyage
de Colona fût passé inaperçu et que l’oasis eût échappé à toutes les tempêtes.
Au moins, elle demeurerait un lieu privilégié.


Quelque chose fit crisser le sable,
tout près de moi. La vipère à cornes se montrant plutôt virulente, il valait
mieux ne pas s’attarder sur la dune.


Je choisis le pied d’un splendide
palmier qui avait été dégagé avec soin par les oasiens et me glissai dans mon
sac de couchage, les yeux rivés sur la constellation d’Orion, la
« nursery » où naissaient des milliards d’étoiles.


Et le sommeil m’enveloppa, porté par
la caresse d’un vent du sud.


Que la vie est douce à l’ombre des
palmes ! Filtrés et adoucis, les premiers rayons du soleil me réveillèrent
avec tant de tendresse que je crus être le premier habitant d’un paradis
retrouvé.


Mais ce n’était que l’oasis, et
j’avais encore quelques mesures à prendre afin de terminer mon plan.


Près du tronc avaient été déposés
des dattes, du pain frais et un pichet de lait. Le meilleur petit déjeuner de
ma carrière.


Nouvelle tentative avec mon
portable, aussi infructueuse que la précédente. Mais il y avait un message que
je parvins à écouter.


C’était Byge.


Il m’annonçait qu’il avait bien reçu
mes dernières informations, notamment la localisation précise de l’oasis. Le
monstre froid n’avait plus besoin de moi sur place, je pouvais rentrer.


Détails gênants, je n’avais pas
réussi à le joindre, je ne lui avais pas transmis ce message-là, et, surtout,
la latitude et la longitude citées par Byge étaient complètement fausses !
Là où il enverrait son équipe, ce n’était pas ici, mais beaucoup plus loin au
sud-ouest.


À quoi jouait Byge ? Encore
l’une de ces embrouilles dont il était amateur ! Les dattes me parurent
moins sucrées. Je tentai une dernière fois de joindre ce magouilleur, mais mon
portable avait rendu l’âme.


La meilleure solution consistait à
retourner à Boufra, avec l’espoir que les autorités s’inquiéteraient du silence
de l’aéroport et enverraient de nouveaux responsables.


Mais le 4 x 4 avait
disparu.


Enfin, pas tout à fait. Il était
presque entièrement recouvert par les sables conquérants d’une dune qui avait
progressé à une vitesse incroyable pendant la nuit. Dégager à la main était
impossible. Il me faudrait donc attendre que la colline mouvante ait passé son
chemin, en priant pour que le véhicule ne soit pas hors d’usage.


D’ici là, Byge aurait attaqué le
mauvais site. Forcément déçu, il me chercherait partout afin de me parler du
pays et finirait bien par débarquer ici.


C’était l’occasion ou jamais de
faire contre mauvaise fortune bon cœur. Dans l’oasis, je ne risquais pas de
mourir de faim ; il ne me restait qu’à patienter en profitant de ses
charmes.


La petite fille et sa poupée
cueillaient des tomates, le mari de la brunette préparait des gâteaux, son
épouse faisait le ménage. Adossée au puits, la vieille femme les observait.


— As-tu bien dormi ?


— Mieux que jamais !


— Pas dans l’oasis,
j’espère ?


— Mais si ! Quelqu’un m’a
même apporté un petit déjeuner. À cause de la dune qui a enseveli ma voiture,
je suis obligé de rester quelque temps avec vous.


— Puisque tu as dormi ici,
c’est certain. La magicienne te prépare ta maison.


— Ma maison ? Mais je
croyais que…


— À présent, c’est différent.
Tu appartiens à la famille, tu as donc droit à ta demeure.


Curieux, j’allai voir la petite
maison blanche qui m’avait été octroyée. Un salon, une cuisine, une chambre et
une terrasse que balayait la magicienne, plus belle chaque jour.


Elle me sourit.


— Ce logement te
convient ?


— J’ai le sentiment d’être un
vrai privilégié ! Plus de voiture, plus de téléphone, plus de Byge… À se
demander si ce n’est pas un rêve éveillé. Tu devrais quand même me confier ce
balai.


— N’as-tu pas un travail à
terminer ?


Mon microscope de lecture réparé, je
repris donc mes dernières mesures.


Par réflexe, je vérifiai
quelques-uns des résultats précédents.


Et là, ça ne collait plus du tout.


Entre les palmiers, la distance
avait changé. Les bosquets de tamaris, la sakieh, le champ d’épeautre et le
grand puits ne se trouvaient pas à la même place.


On aurait juré une autre oasis.


Pourtant, du haut de la dune, elle
se ressemblait. Mais la dune elle-même n’avait-elle pas changé ?


La tête à l’envers, je courus
jusqu’au grand puits.


— Nous t’avions mis en garde,
rappela la vieille femme. Tu peux déchirer ton plan et jeter tes appareils de
mesure. Ici, ils ne servent à rien. Ni le gouvernement, ni ton entreprise, ni
les équipes d’ouvriers ne pénétreront dans l’oasis, car ils ne savent pas
combien la vie est douce à l’ombre des palmes.


— Mais… Où sommes-nous
réellement ?


— De l’autre côté. C’est bien
ce que tu voulais, n’est-ce pas ?


Les petites maisons blanches
brillaient sous le soleil. La fillette rapportait de belles tomates bien mûres,
la brunette préparait le déjeuner, son mari brassait de la bière et la
magicienne nourrissait son âne.


J’avais oublié l’avenir.


 



[bookmark: bookmark2]LE MAÎTRE DES DÉMARCHES


Nous partîmes joyeux, dépourvus
d’inquiétude, à la recherche d’un temple oublié. Ne disposions-nous pas d’un
mini-car confortable et d’un chauffeur jovial ?


Jovial, mais stupide.


Le gaillard était programmé pour une
seule destination, et ce n’était pas la nôtre.


Il stoppa au milieu d’une ville
pouilleuse et nous sourit de toutes ses dents.


— Ce n’est pas là, lui dis-je
avec douceur. On continue.


Il hocha la tête négativement.


— Écoute, mon ami, tu as été
bien payé pour nous conduire jusqu’au temple. Donc, on continue.


Il comprit que je commençais
légèrement à m’irriter, remit le contact, démarra et roula vers n’importe où.


Bouées de sauvetage : carte et
boussole.


Bientôt, ce furent des chemins de
terre, à peine carrossables. Sautant comme des bouchons de champagne à chaque
cahot, nous longeâmes des jardins potagers.


— On est perdus, avouai-je aux
membres de mon équipe.


— Regarde, là !


Un faucon volait à notre hauteur.


— On le suit, annonçai-je au
chauffeur.


Dégoulinant de sueur, il obtempéra.


Soudain, le désert. Une piste
caillouteuse, puis un canal. Sur une vieille pancarte rouillée, le mot
magique : « ruines ».


— On y va.


Le chauffeur baragouina, mais mon
regard noir le dissuada de résister davantage.


Le mini-car s’élança, trop vite.


Il fit jaillir une gerbe d’eau,
heurta les pierres du gué, faillit s’enfoncer, mais parvint à franchir
l’obstacle.


Devant nous, une immensité de sable
ocre et vierge.


— En avant.


Très mal à l’aise, le chauffeur fit
grincer les vitesses.


À l’orée d’une piste, le faucon,
perché sur une pierre dressée. Paisible, il nous regardait.


— Les dieux sont avec nous. On
continue.


La piste menait à une dune,
couronnée d’une bâtisse formée de briques, de cartons et de tôles.


Aucun point commun avec un temple.


Armé d’un fusil, un nerveux surgit
de l’abri et pointa son arme vers nous.


Le Service des Antiquités ne
plaisantait pas avec la préservation des œuvres d’art.


Palabres et surtout quelques billets
qui auraient mérité d’être lessivés.


Il nous fallait quitter le car et
poursuivre à pied.


Et ce fut l’éblouissement.


À moitié ensablée, une allée de
sphinx conduisait à un petit temple dont le sanctuaire se composait de trois
chapelles aux murs couverts de scènes rituelles et de la parole des dieux.


Épigraphistes, géomètres et
photographes se mirent au travail. À l’instant où je dégageai la base d’un
pilier, un collègue en uniforme délavé rejoignit l’homme au fusil. Ses
exigences, outre quelques billets supplémentaires, étaient simples et de bon
goût : au terme de notre labeur, il faudrait réensabler afin de remettre
les lieux dans l’état où nous les avions trouvés.


On ne plaisante pas avec la science.


Personne ne vit passer les heures.
Le lieu était sublime, l’air lumineux, la température douce.


Et le soleil commença à décliner.


— Patron, me prévint l’un de
mes équipiers, il fera bientôt nuit. Ce n’est pas de gaieté de cœur, mais il
faut songer à rentrer.


Je traînai des pieds au maximum,
mais me rendis à la raison.


Le réensablage assuré à la main,
nous regagnâmes le mini-car.


Là, surprise.


En accélérant et en accélérant
encore pour mettre le véhicule en position de départ, le chauffeur n’avait
réussi qu’à l’ensabler. On ne voyait plus les roues.


Le type au fusil éclata de rire et
me tapa sur l’épaule. De toute son existence, il n’avait jamais vu un pareil
crétin, sans que je sache s’il désignait le chauffeur ou moi-même.


Compatissant, il nous procura des
plaques de tôle et une pelle. À tour de rôle, on creusa.


La nuit tombait, le mini-car était
dégagé.


Le chauffeur mit le contact,
s’engagea sur les plaques et sortit du piège.


Dix mètres plus loin, il se
réensabla.


Paniqué, il patina et creusa une
nouvelle fosse.


— Stop, stop ! hurlai-je
en vain.


Trop tard.


Il fallait tout recommencer, à la
lueur de la lune. Cette fois, l’un de mes compagnons d’infortune décida de
prendre le volant et de suivre exactement le même chemin qu’à l’aller.


Pendant quelques kilomètres, des
pierres bordaient un semblant de piste.


Puis le vide.


Nous étions bel et bien perdus, en
plein désert.


De l’obscurité sortit un homme
maigre, de grande taille, vêtu d’une longue robe beige et coiffé d’un turban
blanc.


Dans la main droite, il tenait un
long bâton.


De sa démarche lente, calme et sûre,
il s’approcha du mini-car.


— Auriez-vous besoin
d’aide ?


— Certes oui ! Nous nous
sommes égarés.


— D’où venez-vous ?


— Du vieux temple.


— Puis-je monter ?


— Je vous en prie !


L’homme s’installa à la droite du
conducteur et indiqua la direction à prendre. À chaque piège de la piste, et il
n’en manquait pas, il nous évita la catastrophe.


Apparurent les premières cultures.


— Vous n’avez plus qu’à suivre
le chemin de terre qui aboutit à une route bitumée. Moi, je descends ici.


Pas le moindre village à proximité.


— Vous habitez dans les
parages ?


— Que le destin vous soit
favorable.


— Nous vous devons quelque
chose, avança le conducteur en sortant son portefeuille.


Courroucé, le regard de notre guide
flamboya.


Il ouvrit la portière, descendit et
s’éloigna dans le désert.


Je l’aurais volontiers suivi. Mais
en se donnant la peine de remettre notre équipe sur le droit chemin, le maître
des démarches ne lui signifiait-il pas qu’elle avait encore beaucoup de travail
à effectuer ?


 




LE GARDIEN DU SECRET


Le paysan se tâta les reins. Douleur
ou pas, il fallait continuer, car la moisson n’attendait pas. Après une trop
courte sieste, il sortit de son abri de roseaux et marcha d’un pas fatigué vers
la lisière du champ où il avait attaché ses deux bœufs à un piquet.


Il se crut victime d’une
hallucination.


Les piquets arrachés, plus de bœufs !
De mémoire de paysan, jamais ces bêtes dociles et paisibles ne s’étaient
détachées.


Seule conclusion possible : un
vol !


Le paysan n’était pas en bons termes
avec ses voisins. Des disputes, quelques coups bas, un procès… On voulait lui
faire payer sa petite fortune et la réfection de son corps de ferme, le plus
beau de la région.


N’ayant pas sa langue dans sa poche,
le paysan se rua chez le principal suspect, un bavard du grand Sud plus
paresseux que son père, son grand-père et son arrière-grand-père réunis.


Le malfaisant nia avec tellement de
véhémence qu’il en parut presque sincère.


Le deuxième suspect se comporta de
la même manière et jura même, sur la mémoire de ses ancêtres, qu’il était
innocent.


Désemparé, le paysan se rendait chez
le maire pour y déposer plainte lorsqu’il aperçut un homme de grande taille,
vêtu d’une robe rouge.


Apeuré, il se figea sur place.


Ce colosse n’était pas du coin. Sa
vêture et son maintien trahissaient ses origines : un noble de haut
lignage, riche et puissant.


— Où cours-tu, l’ami ?


— On m’a volé deux bœufs.


— En es-tu certain ?


— Tout à fait.


— Des soupçons ?


— Bien sûr, mais pas de
preuves.


— Souhaites-tu retrouver tes
bêtes ?


— Comment pouvez-vous en
douter ?


— Alors, suis-moi.


Un détail affolait le paysan, mais
il ne parvenait pas à le cerner. Néanmoins, il emboîta le pas au géant qui le
conduisit loin du village.


Les deux bœufs se baignaient dans
une mare, propriété d’un clan hostile. Le paysan les tira par les cornes et les
ramena chez lui. Par bonheur, l’ennemi ne s’était aperçu de rien.


— Comment vous remercier,
seigneur ?


— Tu possèdes bien un grand
champ, à l’est de ta ferme ?


— Oui, mais…


— Allons-y.


Le paysan n’était pas de taille à
lutter.


Stupéfait, il constata que le champ
avait disparu. À sa place, une vaste étendue de sable ocre.


— Voilà longtemps que toi et
tes proches ne vénérez plus le sacré.


— Détrompez-vous,
seigneur ! Nous célébrons chaque jour la grandeur de Dieu et lui
promettons d’exterminer tous les incroyants.


— Je vais créer le plan d’un
temple. D’un vrai temple, dédié aux puissances de création, non à la folie des
hommes, au fanatisme et au dogmatisme meurtriers.


Utilisant un long bâton doré,
l’homme à la robe rouge traça dans le sable le sanctuaire secret, la salle du
milieu, la salle à colonnes, la cour à ciel ouvert et le portail d’accès.


— Que désirez-vous de plus,
seigneur ?


— Rien de plus. À partir de ce
plan, tout pourra renaître.


Le paysan comprit enfin l’origine de
son trouble : le grand personnage n’avait pas d’ombre ! Donc, il
provenait de l’autre côté.


— Seigneur…


L’homme avait disparu.


Un vent violent se leva, le paysan
se frotta les mains. En quelques heures, il disperserait la couche de sable, et
le champ reverdirait. Puisqu’il avait retrouvé ses bœufs, autant s’offrir un
bon bol d’alcool de dattes.


Quand il se réveilla, affecté d’une
solide migraine, le paysan découvrit une vaste étendue verte, à l’exception du
plan du temple, à jamais gravé dans un sable d’or qu’aucune tempête
n’effacerait.


 



[bookmark: bookmark4]LES HIRONDELLES DE KARNAK


Peu après le lever du soleil, elles
dansent dans le ciel, au-dessus du lac sacré. Puis les hirondelles de Karnak
disparaissent et reviennent au couchant alors que le grand temple retrouve le
calme.


Elles jouent, parlent, tracent des
courbes et dialoguent avec les hiéroglyphes qui, malgré l’absence de
ritualistes, continuent à faire vivre les scènes d’offrande et à célébrer les
rites.


Personne n’a déchiffré le secret de
leurs migrations, et ce n’est pas la science qui le déchiffrera, car elles
viennent de l’océan des origines et y retournent. Périodiquement, l’âme des
ancêtres, « les justes de voix », sort de l’au-delà et prend la forme
des hirondelles dont la queue – la queue d’aronde – est un symbole
permettant de lier les pierres entre elles et de nouer solidement les paroles
magiques.


En les contemplant, on écoute la
voix des ancêtres et l’on vénère leur invisible présence. Sans eux, ni passé,
ni présent, ni avenir. Les vrais ancêtres ne sont pas les morts mais ceux qui
sont devant nous.


Nos cimetières n’abritent plus que
des tombes, non des demeures d’éternité, et les hirondelles se font de plus en
plus rares. « Race en voie d’extinction », prédisent les
spécialistes.


Au-dessus du lac sacré de Karnak,
elles dansent encore avant de prendre leur ultime envol, sans retour.


 




LA BARQUE D’OR


John était émerveillé. Depuis son
enfance, il rêvait de ce voyage en Égypte et de la découverte de Karnak, cette
immense cité-temple où, malgré les destructions et les fanatismes, les
divinités continuaient à vivre. Aucune photographie, aucun film ne procuraient
une vision suffisante de la réalité sublime qu’il avait enfin devant les yeux.


Fidèle à lui-même, et uniquement à
lui-même, Andrew, le meilleur ami de John, ressentait d’étranges émotions.
D’ordinaire indifférent à l’architecture et à la sculpture, il ne pouvait
dissimuler une certaine admiration pour tant de grandeur et de puissance.


— J’ai l’impression de revenir
dans un paradis que je n’aurais jamais dû quitter, constata John.


— Ne t’emballe pas, ce ne sont
que de vieilles pierres inanimées.


— N’entends-tu pas leur voix,
qui domine le bavardage du monde extérieur ?


— Tu es trop mystique, mon
vieux John ! Allons déjeuner.


En s’égarant dans les ruelles du
vieux Louxor, les deux amis repérèrent un petit restaurant où l’on proposait du
riz et du pigeon grillé. Un quinquagénaire jovial les servit d’abondance, vanta
les mérites de sa cuisine puis baissa brusquement le ton.


— Vous n’êtes pas des touristes
comme les autres. Désirez-vous connaître le secret du lac sacré de
Karnak ?


— Encore faudrait-il en être
digne, observa John.


— Ne tombe pas dans cet
attrape-gogo ! protesta Andrew.


— C’est très sérieux, insista
le restaurateur. Et je ne fais pas cette proposition à n’importe qui.


— Et tu demandes une grosse
somme, je parie ?


Le restaurateur parut gêné.


— À vrai dire, l’initiative ne
vient pas de moi, mais du gardien du lac. Il vous a repérés et m’a prié de
servir d’intermédiaire. Lui n’exige jamais d’argent.


— Comment savait-il que nous
viendrions ici ? s’étonna John.


— Il le savait.


— Quel baratin ! s’amusa
Andrew. On doit s’entendre sur le prix d’abord. Sinon, ça deviendra du délire.


— Il n’y a pas de prix, déclara
gravement le restaurateur. Le gardien du lac vous attend à minuit, à
l’extérieur de la porte d’Orient.


— Pour nous proposer
quoi ?


— Je l’ignore. Moi, je ne suis
pas dans le secret. Bon appétit.


Les deux amis passèrent l’après-midi
à Karnak et savourèrent un somptueux coucher de soleil.


— Tu ne comptes pas te rendre à
ce rendez-vous ? interrogea Andrew.


— Bien sûr que si. Une occasion
comme celle-là ne se présente qu’une seule fois.


— C’est une arnaque,
John ! Et peut-être pis. Imagine qu’on te détrousse, que tu sois blessé,
que…


— Je cours le risque.


Andrew jugea indispensable
d’accompagner son ami. Vu sa stature, d’éventuels voleurs y regarderaient à
deux fois.


À minuit, un homme âgé, vêtu d’une
longue robe blanche immaculée et coiffé d’un turban rouge, s’approcha d’eux et
les salua.


— Suivez-moi. Si l’invisible y
consent, vous verrez le secret du lac.


— Alors, combien ? demanda
Andrew, le sourire aux lèvres.


Le vieillard le dévisagea d’un œil
incendiaire.


— Le seul prix à payer est un
silence absolu.


— Un truc gratuit, ici ? À
d’autres !


— Un vrai secret ne s’achète ni
ne se vend.


— Pourquoi nous avoir choisis,
nous ? s’inquiéta John.


— Parce que tu entends le
langage des pierres. Je le répète une dernière fois : quand tu verras,
garde le silence.


— Je tremble déjà de
peur ! ironisa Andrew.


Aucun des policiers chargés de
surveiller le site pendant la nuit n’interpella les visiteurs. Ils semblaient
tous plongés dans un profond sommeil.


Andrew apprécia le professionnalisme
de la combine, visiblement bien rodée.


Vivant au cœur des étoiles, les âmes
des pharaons « justes de voix » faisaient briller la voûte céleste
d’un éclat fascinant. Un vent léger ridait l’eau du lac sacré qu’éclairait la
lumière argentée de la pleine lune.


Les bras croisés, Andrew ne voyait
rien d’exceptionnel.


Soudain émergea des eaux une barque
d’or. À la barre, un pharaon. Maniant les rames, des divinités. À la proue,
Isis.


Dans le sillage de la barque, des
pierres précieuses.


Sous le regard stupéfait des deux
amis, la barque se prépara à l’accostage.


— Sacré tour de magie !
s’exclama Andrew, oubliant de respecter le silence. Qui a organisé ça ? Je
veux rencontrer l’auteur et le féliciter !


Le regard d’Isis figea le profane
sur place. Andrew eut l’impression que deux mains géantes le tiraient par les
épaules.


Sans que sa surface présentât le
moindre trouble, le lac l’engloutit.


Isis tendit la main à John.


Monter à bord de la barque d’or…
D’une enjambée dont il se serait cru incapable, le voyageur franchit l’espace
qui le séparait de la proue et prit sa place parmi l’équipage.


Le gardien du lac regarda le
bâtiment disparaître peu à peu. Au terme d’un périple dans l’univers, son
protégé reviendrait, porteur d’un trésor qu’il lui faudrait offrir à autrui.


Et l’homme à la robe blanche
repartit vers le monde extérieur pour tenter d’y trouver un nouvel être capable
d’entendre le langage des pierres et de voyager dans la barque d’or.


 



[bookmark: bookmark6]LA GRANDE PRAIRIE


Quand Howard s’installa dans la
petite maison au maigre confort, une dizaine d’inspecteurs la prirent d’assaut.
Leur chef, un maigrichon au regard agressif, oublia les règles de la politesse.


— Avez-vous un permis de
fouilles ?


— Non.


— Quelle université vous
mandate ?


— Aucune.


— Quelle institution
reconnue ?


— Aucune.


— En ce cas, il vous est
rigoureusement interdit d’entreprendre des recherches dans la Vallée. Si l’un
de mes inspecteurs vous y prend, arrestation immédiate.


Victorieuse et martiale, la troupe
se retira.


Howard s’assit dans un fauteuil en
rotin sur la petite terrasse, face à la montagne écrasée de soleil.


Il attendit patiemment la livraison
d’un lit de camp, d’une moustiquaire, d’une table, de deux chaises et d’une
malle remplie de vêtements et de quelques bonnes bouteilles.


Après son premier coucher de soleil,
plus exceptionnel qu’il ne l’avait rêvé, Howard aménagea son modeste logement
et s’endormit en pensant à l’aube fabuleuse qui se préparait.


Il ne fut pas déçu.


Ravi d’occuper un emploi bien payé,
son domestique ouvrit la porte de sa chambre en annonçant fièrement :


— Le soleil, monsieur !


À peine Howard se levait-il que lui
furent servis un café et des galettes chaudes fourrées aux fèves. Après un tel
breakfast, inutile de déjeuner.


Vêtu d’un costume de lin, Howard
marcha lentement jusqu’à la Vallée, prise d’assaut par des hordes de curieux.


Un inspecteur se rua sur lui.


— Vous n’avez pas le droit de
fouiller !


— Comme vous pouvez le
constater, je suis seul et ne dispose d’aucun outil suspect.


L’inspecteur tourna autour de
l’aventurier.


— On vous tient à l’œil.


Indifférent à l’incessant défilé des
meutes touristiques, Howard s’assit sur un muret et contempla les falaises dont
il connaissait chaque facette. Comme toujours, en ce lieu de magie divine, le
temps était aboli. La course du soleil ne concernait pas les humains, mais
exprimait le mystère de la lumière, capable de vaincre le dragon des ténèbres.


Et chaque jour, Howard célébrait le
même rituel.


Le chef des inspecteurs ne cessait
de l’épier. Un homme comme lui ne pouvait pas renoncer à fouiller. Ne
connaissait-il pas la Vallée mieux que les plus grands spécialistes ?


Quand il solliciterait un permis, à
genoux et en sanglotant, les autorités imposeraient d’immenses délais, lui
remettraient des papiers incomplets et recommenceraient la procédure à zéro
jusqu’à le briser. Son propre pays l’avait abandonné et, malgré sa célébrité,
il était seul et sans appui, lui qui avait commis une faute impardonnable en
réussissant là où tous les autres avaient échoué. Mettre ainsi en relief la
médiocrité des prétentieux déclenchait d’inextinguibles jalousies.


Pourtant, Howard paraissait serein.
Quelle que fût l’affluence, il parvenait à s’isoler dans un endroit peu
fréquenté et demeurait là jusqu’au couchant. Il ne prenait pas de notes et ne
dessinait aucun croquis.


Le chef des inspecteurs se
renseigna.


Howard avait quitté son pays pour
s’installer dans cette modeste demeure, à l’orée de la Vallée. D’après son domestique,
il ne se plaignait de rien, ne recevait personne, mangeait de bon appétit et
saluait chaque lever de soleil avec un bonheur presque enfantin. Chaque
nouvelle journée ressemblait à la précédente.


Dûment chapitré, le domestique avait
exploré la maison de fond en comble, espérant découvrir des textes
compromettants, des projets de fouille ou quelque autre indice révélant les
véritables projets du suspect.


En vain.


« Une ruse », pensa le
chef des inspecteurs. À force d’humiliations, l’étranger était devenu méfiant.
Dès que la surveillance se relâcherait, il tenterait une offensive.


Alors, le chef fit semblant
d’annuler le dispositif, comme s’il ne s’intéressait plus à cet hôte
encombrant. En réalité, il utilisa ses meilleurs limiers, aptes à se fondre dans
le paysage.


Rien ne se produisit.


Howard passait la journée dans la
Vallée. La nuit, il dormait chez lui. Il ne recevait aucune lettre et n’en
envoyait aucune.


Le chef connaissait l’obstination de
l’étranger. Cette fois, il était en position de faiblesse, et le temps jouait
contre lui.


 


*


 


L’été transforma la Vallée en
fournaise. La température ne modifia pas les habitudes du suspect. Toujours
vêtu de façon sobre et élégante, il prit simplement la précaution de chercher
les zones d’ombre aux heures les plus chaudes. En revanche, il se laissait
baigner par les lueurs dorées du couchant.


Un dimanche, la canicule atteignit
des sommets. Plus un seul touriste, des inspecteurs assoupis.


Le chef, lui, demeura en éveil.
C’était forcément l’occasion que choisirait Howard pour repérer l’emplacement
de sa prochaine fouille, dresser un croquis de position et prendre des mesures.


Le suspect se contenta de venir à sa
rencontre.


Bien sûr, il tenterait de
parlementer et de le soudoyer !


— Auriez-vous un peu
d’eau ? demanda Howard. Je peux retourner en chercher chez moi, mais cela
m’ennuierait de quitter la Vallée au zénith.


Méfiant, le chef lui accorda un
verre du précieux liquide.


— Me voilà paré pour
l’après-midi, estima Howard. Trop boire donne soif.


— Vous ne voulez rien
d’autre ?


— Rien, merci.


Malgré la sévérité de la canicule,
le chef ne relâcha pas sa vigilance. Il était impossible de courir et même de
marcher vite sans avoir immédiatement les poumons en feu. Aussi était-il facile
de suivre les déplacements du suspect.


Ni l’automne ni l’hiver ne
modifièrent son comportement. Lorsque soufflait le vent froid, Howard
s’asseyait en plein soleil.


N’y tenant plus, le chef des
inspecteurs l’aborda.


— Que venez-vous faire
ici ? Vous savez bien que vous n’obtiendrez plus jamais un permis de
fouille !


— Je le sais.


— Alors, pourquoi cette
obstination inutile ?


— Même sans permis, je continue
à fouiller.


— Vous avouez enfin ! Mais
comment vous y prenez-vous ? Je ne vous ai pas perdu de vue un seul
instant ! Et que cherchez-vous ?


— Je ne cherche pas, j’ai
trouvé. Je regarde le blé pousser et l’eau couler dans les canaux d’irrigation.


Le chef comprit : à force
d’épreuves, Howard était devenu fou.


— Souvenez-vous du nom que les
Anciens donnaient à cet endroit : la grande prairie. Pendant longtemps, je
n’ai aperçu que des falaises et des roches. À présent, je ne me contente pas de
regarder. Je vois. Et je vois à quel point nous ne savons pas voir, bien que
tout nous ait été transmis et décrit. La découverte en vaut la peine, croyez-moi.
Nul paysage au monde n’égale cette grande prairie où les ressuscités
travaillent sans fatigue, où la beauté ne s’altère pas, où les épines ne
piquent pas, où les serpents ne mordent pas. Ici, le bonheur n’est pas un vain
mot. C’est pourquoi je lui rends quotidiennement hommage. Cette nature-là,
l’homme ne pourra ni la souiller ni la détruire.


Le chef des inspecteurs regarda
autour de lui, mais ne vit que des pierres.


À l’évidence, Howard tentait de
l’abuser en lui racontant des fables pour illuminés !


Haussant les épaules, il s’éloigna.


 


*


 


Le jour de l’ancienne fête des
morts, le chef fut pris de vomissements. Malgré une forte fièvre, il se rendit
à l’unique accès de la Vallée pour en voir sortir Howard, au coucher du soleil.


Les derniers touristes passèrent.


Un garde refermait déjà la barrière.


— Attends, imbécile ! Et
le suspect ?


— C’est l’heure, chef.


Convoqués, les inspecteurs
reconnurent leur faute. En fin d’après-midi, une histoire de femmes avait
provoqué, entre eux, une violente bagarre. Pendant quelques minutes, Howard
était resté sans surveillance.


— Bouclez la Vallée et fouillez
partout !


Comme prévu, le suspect avait
profité de la première faille. Ce soir, il dormirait en prison.


La fouille approfondie se révéla
infructueuse.


On recommença. Pas un recoin
n’échappa au policier.


Pas trace de l’étranger.


Chez lui, personne. Le domestique
l’avait vu partir, mais non revenir.


Le chef lança un avis de recherche
sur tout le territoire.


Trois semaines plus tard, il apprit
qu’Howard, décédé, avait été enterré dans son pays, mais ne crut pas à
l’authenticité du certificat de décès. À l’évidence, le suspect se cachait dans
la Vallée, avec la ferme intention de découvrir un nouveau trésor.


À l’aube d’un nouveau ratissage de
grande ampleur, un bouleversement politique annula l’opération. Le chef fut
muté, les nouveaux maîtres du pays détruisirent les derniers vestiges de la
Vallée et fermèrent les frontières.


La grande prairie retourna au
silence. Il n’y avait plus rien à voir.


 



[bookmark: bookmark7]LE COUVREUR


Le village était au bord de la guerre
civile.


La moitié des habitants approuvait
les projets du maire, l’autre les combattait si vigoureusement que l’on ne
tarderait plus à en venir aux mains, au point de ruiner tous les efforts
accomplis depuis de longues années pour former une communauté harmonieuse.


Le maire convoqua le conseil
municipal, aussi divisé que la population.


— Je n’ai pas l’intention
d’imposer mon point de vue, annonça-t-il d’emblée. Je vous propose de réunir à
la chapelle du dieu Thot mes principaux partisans et mes plus farouches
adversaires. Bien entendu, la parité sera strictement observée.


— Il nous faut un observateur
neutre, jugea l’ennemi juré du maire.


On s’interrogea et l’on aboutit à un
choix approuvé par tous : le couvreur. Expert en géométrie, il n’avait
jamais voté. Nul ne connaissait ses opinions, et l’on se félicitait de son
travail, impeccable et robuste. Célibataire, sans enfants ni amis, il ne
céderait à aucune pression.


Le couvreur achevait de réparer le
toit de la chapelle quand le maire lui demanda s’il acceptait de vérifier
l’identité des participants à la réunion au sommet, leur appartenance à un clan
ou à l’autre, et de veiller à la rigoureuse égalité des deux partis. De plus,
il siégerait devant la porte et empêcherait quiconque de troubler l’assemblée.


Le couvreur hocha la tête.


 


*


 


Ce fut une belle empoignade.


À chaque argument, fût-il sensé,
s’opposait un discours enflammé, pétri de haine, de mauvaise foi et de rancune.
Et personne ne tentait d’apaiser personne, bien au contraire. Les rancœurs
explosèrent, les dragons se déchaînèrent.


Excédé, le maire décida de mettre un
terme à cette foire d’empoigne. Il se leva, marcha d’un pas énervé jusqu’à la
porte de la chapelle et tenta vainement de l’ouvrir.


Furibond, il frappa du poing.


— Tu es là, couvreur ?


— Je suis là.


— Ouvre cette porte
immédiatement !


— Avez-vous terminé vos
travaux ?


— Impossible de s’entendre.


— Alors, continuez.


— Qu’est-ce que ça
signifie ?


— Vous êtes réunis pour
façonner l’avenir du village. Donc, pas question d’échouer. Quand vous aurez
réussi, vous sortirez.


— Je t’ordonne d’ouvrir !


Le couvreur demeura muet.


Les débatteurs tentèrent d’enfoncer
la porte. Mais les trois barres d’acacia mises en place par le couvreur
résistèrent. Quant aux trois fenêtres de pierre de la chapelle, elles étaient
inviolables.


Partisans et adversaires du maire
furent obligés de reprendre la discussion, dans une atmosphère pacifiée. N’en
allait-il pas de leur survie ?


On aboutit à un vote : soixante
pour cent en faveur du maire, trente pour cent contre, dix d’abstentions.


Le maire donna le résultat au
couvreur.


— Insuffisant, jugea-t-il.
Seule l’unanimité nous assurera des lendemains heureux.


— On ne l’obtiendra
jamais !


— Je fais mon travail, faites
le vôtre.


Le maire retira certaines propositions,
en modifia d’autres. Les plus têtus commencèrent à écouter. À force de
persévérance, l’assemblée finit par intégrer des points de vue apparemment
divergents dans un ensemble cohérent et à concilier l’inconciliable.


Vers minuit, l’unanimité fut
atteinte. Et personne ne regrettait son vote.


— Maintenant, tu peux ouvrir.


Les trois barres d’acacia furent
ôtées, et les participants à la réunion saluèrent le couvreur qui vérifia
l’état des lieux avant de refermer hermétiquement la porte de la chapelle.


Un tel miracle méritait de se
perpétuer dans le silence.


 



[bookmark: bookmark8]LE VOTE SUPRÊME


HAUTE-ÉGYPTE, TEMPLE D’EDFOU,


IIème SIÈCLE APRÈS
JÉSUS-CHRIST


 


Neuf ritualistes permanents,
assistés de quelques temporaires, assuraient l’entretien de l’immense temple
où, malgré la décadence irréversible de leur civilisation, ils continuaient à
accomplir les rites. Sans eux, ni présence divine ni transmission de la vie.


Et l’un de leurs principaux devoirs,
en tant que responsables de la Tradition, consistait à élire le nouveau pharaon
à la suite de la récente disparition du souverain, décédé au terme d’un long
règne.


Depuis toujours, le conseil des neuf
sages désignait l’être investi de la fonction royale et chargé de faire vivre
sur terre la loi de Maât, déesse de la justice, de la justesse et de l’harmonie
sans laquelle nul bonheur ne voyait le jour.


Les neuf se réunirent au cœur du
temple, dans la salle du milieu. Le doyen fut le premier à prendre la parole et
à révéler son choix qu’il argumenta longuement, avec l’espoir de convaincre ses
collègues.


Mais le responsable des archives
sacrées manifesta son désaccord.


— Je ne nie pas les qualités de
ton préféré, mais il se montre trop agressif. Un bon roi ne saurait être
affligé d’un tel travers. Ne doit-il pas d’abord assurer la paix et la
tranquillité ?


— En certaines circonstances,
il faut savoir se montrer ferme, objecta le préposé aux tables d’offrandes.
C’est pourquoi, au contraire, je propose un monarque qui saura inspirer la
crainte et le respect. En ces temps troublés, n’est-ce pas la priorité ?


— La lumière du regard, voilà
l’essentiel ! trancha le porteur du rouleau de la Règle. Si l’on s’en
tient à ce critère, un seul candidat s’impose.


Cette position abrupte souleva de
nombreuses protestations, exprimées de manière pondérée. Chaque ritualiste prit
la parole à son tour, sans être interrompu.


Ces longs échanges ne permirent pas
d’obtenir l’unanimité, et l’on dut se résoudre à poursuivre les débats le
lendemain.


Installées à Alexandrie, très loin
au nord d’Edfou, les autorités politiques attendaient le résultat du vote
qu’elles n’oseraient pas contester. Seul le conseil des neuf pouvait inscrire à
l’intérieur du cartouche, symbole de l’univers, le nom du nouveau pharaon.


Il ne restait plus que trois
candidats sérieux, bien connus et très différents : un jeune agressif et
conquérant, un d’âge moyen au regard lumineux, un d’âge mûr inspirant le
respect.


— L’heure n’est malheureusement
pas à la reconquête, déplora le doyen. Impossible de chasser l’occupant.
Choisissons la voie de la modération.


La discussion reprit. Peu à peu, une
majorité se forma. Seul le porteur du rouleau de la Règle campa sur ses
positions.


— Trop âgé, le roi saura-t-il
s’imposer ?


— Trouves-tu que son regard
manque de vigueur et que son autorité ne s’impose pas d’elle-même ?


— Je reconnais que non.


— Acceptes-tu de former
l’unanimité ?


— J’accepte.


La procession se rendit auprès du
nouveau pharaon, un imposant faucon. Il se percha sur l’épaule du supérieur qui
grimpa l’escalier menant au toit du temple.


Le prêtre présenta le roi élu à
l’Égypte et au soleil.


— Toi seul, être réellement
vivant, incarnation du dieu Horus, seras le garant de Maât. De tes ailes à la
mesure de l’univers, tu nous protégeras jusqu’à la fin.


Sur l’un des murs du sanctuaire, un
tailleur de pierres sculpta le cartouche à l’intérieur duquel il aurait dû
graver les hiéroglyphes composant le nom du pharaon et révélant son programme.


Conformément aux instructions du
conseil, qui ne reconnaissait aucun occupant apte à remplir cette fonction vitale,
le cartouche demeura vide.


 



LA VOIX DE DIEU


— Tu es complètement fou,
Thamouz ! jugea l’armateur.


— Je suis un bon marin et je
n’ai pas envie de me morfondre à terre, dans ce pays d’impuissants et
d’hypocrites.


— Personne, pas même moi, ne te
demande d’aller aussi loin ! Plus de dix bâtiments ont déjà fait naufrage
dans ce coin-là. Cette mer est maudite !


Thamouz haussa les épaules.


— Je pars demain et je
reviendrai avec une fortune.


— Fais d’abord ton testament,
insensé !


— Inutile, je ne possède que
mon bateau.


— Renonce, ami. Renonce, je
t’en prie.


— Je veux en avoir le cœur net.


Réunir un équipage ne fut pas
facile. Thamouz constata que sa corporation ne dérogeait pas à la règle :
vaniteux, lâches, menteurs et égoïstes formaient une écrasante majorité. Il ne
parvint à trouver qu’un muet, un sourd, un simple d’esprit, un désespéré, un
chômeur prêt à tout pour travailler et trois curieux, inconscients des risques
encourus.


Thamouz était à la fois un excellent
navigateur et un meneur d’hommes. En quelques heures, il parvint à rendre
cohérent ce ramassis d’égarés et à leur enseigner les manœuvres élémentaires.
Se sentant utiles, heureux d’être commandés, ils se prirent au jeu et se
débrouillèrent mieux que certains marins expérimentés, mais blasés.


Le sourd s’affirma comme un
excellent cuistot. Bien nourri, jouissant d’un temps ensoleillé et venté,
l’équipage vivait un rêve éveillé.


— Il paraît qu’on va faire
fortune ? interrogea un curieux.


— Probable, répondit Thamouz.


— Pourquoi les autres ne se
précipitent-ils pas vers le trésor ?


— Parce qu’ils ont peur.


— Alors, il y a du
danger ?


— En mer, il peut surgir à
n’importe quel moment. Regarde, là-bas. Que vois-tu ?


— Une sorte de dentelle… Et ça
brille.


— Dans moins d’une heure, une
vague énorme déferlera sur nous.


— Mais… Tout est si
calme !


— Apparence trompeuse, matelot.
Préparons-nous à la tourmente.


Thamouz ne se trompait pas.


Terrorisé, l’équipage se voila la
face.


Solidement attachées par des
cordages, les proies de la déferlante ne souffrirent que de plaies et de
bosses. Aucune ne fut emportée. Dans la douceur d’un automne radieux, le bateau
continua son voyage.


— Il y en aura d’autres, des
vagues de cette taille-là ? s’inquiéta l’ex-chômeur.


— Je l’ignore, avoua Thamouz.
C’est la première fois que je navigue aussi loin.


La sérénité inaltérable du capitaine
rassura l’équipage.


La mer devint d’un bleu éclatant, le
soleil brilla d’un éclat inhabituel.


Une voix puissante emplit le ciel.


— Le grand Dieu est mort.


Thamouz courut à la proue.


— Qui parle ?


Tétanisés, les marins se couchèrent
sur le pont.


— Le grand Dieu est mort,
répéta la voix. Transmets ce message.


Thamouz scruta le cosmos, cherchant
un signe ou une présence. Les membres de son équipage se bouchèrent les
oreilles.


— Le grand Dieu est mort, clama
la voix pour la troisième fois. Transmets ce message et agis comme il se doit.


Le marin contempla l’immensité.


Le simple d’esprit s’approcha de
lui.


— Thamouz… Ton nom ne
signifie-t-il pas qu’Osiris, le fécondateur, a disparu ? S’il ne
ressuscite pas, ce monde disparaîtra, lui aussi.


Les marins formèrent un cercle
autour du capitaine.


— Dieu rit, et les dieux
naissent, affirma le muet, retrouvant brusquement la parole. Dieu pleure, et
les hommes naissent. Et toi, que fais-tu ?


— Moi, j’ai la chance d’avoir
un équipage et un bateau. La voix ne nous indique-t-elle pas la bonne
direction ? Puisque nous avons appris la disparition du grand Dieu,
poursuivons notre route jusqu’au pays où la mort n’existe pas.


 



LE DERNIER SINGE


John Patmos rêvait d’un monde
verdoyant, peuplé de centaines d’oiseaux multicolores qui jouaient dans un ciel
bleu, lorsque le téléphone sonna.


Il le chercha à tâtons avant de se
souvenir qu’il s’était endormi dans son canapé, à la suite d’une soirée trop
arrosée à la vodka. Umberto, son ami de toujours, lui avait fait essayer
plusieurs marques polonaises plus redoutables les unes que les autres.


Enfin, il posa la main sur le
combiné et décrocha.


— John, c’est vous ?
questionna une voix acide qui le réveilla brutalement.


— Bésurline… Vous avez vu
l’heure ?


Peter Bésurline était le diplomate
des Nations unies chargé de la recomposition de la nature, d’après les
directives de la communauté scientifique internationale. Plus puissant que bien
des chefs d’État, il ne prenait aucune décision sans l’accord des
multinationales qui avaient récupéré depuis longtemps les divers mouvements
écologiques noyautés par les politiciens.


— Il est onze heures
trente-deux, précisa le diplomate. C’est un moment honnête pour vous réveiller,
non ?


Patmos se gratta la tête.


— Je vous rappelle que je
rentre de mission.


— Une urgence, John. Je vous
attends à mon bureau à quatorze heures. Venez avec Umberto.


Nettement plus ivre que Patmos, son
ami s’était effondré dans la baignoire. Dès que l’eau fraîche coula sur son
visage, Umberto se redressa, furieux.


— J’ai horreur de ça ! Tu
cherches la bagarre ?


— Bésurline nous convoque. On
n’a pas beaucoup de temps pour se faire beaux.


Umberto massa son crâne chauve.


— Tu plaisantes… On ne va quand
même pas repartir tout de suite ?


— Rasage, lavage, habillage…
Allez, bonhomme, on se bouge !


Umberto détestait que John l’appelât
« bonhomme », mais il avait trop mal au crâne pour protester. Et puis
Peter Bésurline n’appelait jamais pour rien. La mission ne serait certainement
pas de tout repos, néanmoins il y aurait une bonne prime à la clé.


— Il t’a dit ce qu’il attendait
de nous ?


— Pas un mot.


— Il va nous mettre sur un gros
coup, je parie !


— On pourra enfin quitter ce
pays pourri et s’installer dans un coin tranquille où aucun haut fonctionnaire
ne viendra nous importuner.


— Parle pour toi, John !
Moi, je me sens bien aux States.


— Tu ne regrettes pas ta
Florence natale ?


— Je déteste l’art italien, la
cuisine locale me fait grossir et j’adore les plats équilibrés aux légumes
transgéniques. Aujourd’hui, on ne risque plus de s’empoisonner.


John songeait aux omelettes d’antan,
avec de vrais œufs, et aux bonnes vieilles salades odorantes qui poussaient
dans la terre, mais il devait admettre que son ami avait raison. Grâce aux progrès
fulgurants de la biologie, chaque habitant de la terre se nourrissait selon son
code génétique et préservait donc sa santé. La révolution agro-alimentaire
était une réussite totale, et la population du globe pouvait désormais croître
à l’infini.


Umberto était ravi de cette
évolution qui avait mené l’humanité de l’état de brute poilue à la maîtrise
absolue de la biogénétique. À présent l’homme, et l’homme seul, régnait sur la
planète après avoir comblé les vœux des congrès de Rio et de Washington :
que la nature soit totalement à son service.


— On prend ta moto,
John ?


— En route.


Peter Bésurline était un
quinquagénaire de taille moyenne, vêtu d’un costume gris et d’une chemise à col
glacé. Une moustache noire, peu épaisse, n’animait guère un visage terne et
passe-partout. Dans le vaste bureau du quatre-vingt-deuxième étage de la tour
d’acier et de verre consacré à la « Défense de l’Environnement
humain », il n’y avait que trois ordinateurs ultraminiaturisés et
surpuissants. À n’importe quel moment, Peter Bésurline pouvait joindre les
personnalités influentes.


À chaque fois qu’il pénétrait dans
ce monde sans âme, John Patmos avait une réaction de recul. Mais il n’était pas
assez fortuné pour refuser la convocation de Bésurline.


— Comment vous portez-vous,
tous les deux ? demanda le haut fonctionnaire de sa voix mielleuse de
confesseur.


— Forme optimum, répondit
Umberto en faisant saillir ses pectoraux sous sa veste de cuir.


— Vous ne dites rien,
John ?


— J’avais prévu quelques jours
de vacances.


— Renoncez-y.


— Notre dernière mission a été
plutôt rude…


— L’abattage de la dernière
baleine dans les eaux polaires ? Un long et pénible voyage, je vous
l’accorde, mais vous avez bénéficié d’un équipement ultramoderne. Et je viens
de recevoir un rapport qui confirme notre complet succès : plus un seul
éléphant à la surface du globe, plus un seul monstre marin dans les mers et les
océans. Telle est la loi de notre société, mes amis : tous les êtres qui
ne correspondent plus aux exigences d’harmonie de notre espèce doivent
disparaître. Qui supporterait aujourd’hui un monde peuplé de dinosaures ou
d’autres créatures hostiles ? Les éléphants détruisaient les cultures, les
gros cétacés polluaient les eaux. Nous avons conquis ces espaces de production
pour nourrir à peu de frais des milliards d’humains.


John Patmos connaissait par cœur le
discours de Bésurline que répétaient mot à mot les présidents des États les
plus importants et que les autres ne contestaient pas. Sur les cinq continents,
grâce à l’uniformisation de la doctrine économique globale, il n’y avait plus
aucune discussion sur ces vérités d’évidence.


Umberto et John Patmos étant des
chasseurs au flair exceptionnel et des trompe-la-mort aux techniques éprouvées,
Peter Bésurline faisait appel à eux pour les opérations risquées.


— Quel lapin allez-vous encore
tirer de votre chapeau ? demanda Umberto en se curant les ongles avec la
pointe d’un couteau de commando.


— Pas un lapin, mais un singe.


Les deux chasseurs furent sous le
choc.


— C’est une blague ?
interrogea Umberto.


— Je n’ai pas l’habitude de
plaisanter.


— Voilà dix ans qu’il n’en
reste plus un seul !


— L’un de nos satellites
spécialisés vient de repérer une forme de mammifère dont la structure
moléculaire correspondrait à celle d’un cynocéphale.


— Votre satellite
débloque ! s’emporta Umberto. Le dernier cynocéphale, je l’ai étripé
moi-même en Afrique de l’Est.


Peter Bésurline se raidit.


— Aucun satellite ne se trompe,
mais certaines données sont parfois difficiles à interpréter. C’est le cas, et
vous allez vérifier sur place.


— La forêt amazonienne, je
parie ?


— Les derniers hectares
viennent d’être brûlés pour céder la place à des cultures rentables.


— Alors, où ?


— Au Soudan, dans une palmeraie
si isolée qu’elle a échappé aux autorités sanitaires. Inutile de vous dire que
ce ne sera pas une partie de plaisir. Mais cette bête peut propager des germes
pathogènes, et son existence est une injure à notre programme de développement.
Vous allez donc la tuer.


— Pas de problème, assura
Umberto.


— Pas de problème, c’est vite
dit, objecta John Patmos. Depuis l’extermination des derniers animistes, la
République islamiste du Soudan est hostile à toute présence étrangère et
pratique la terreur en toute impunité.


— Vous n’allez pas faire de la
politique, mon cher John ? s’inquiéta Bésurline.


— Alors ça, s’exclama Umberto,
soyez tranquille ! Mais il n’a pas tort… Comment entrerons-nous dans votre
fichu pays ?


— Tout à fait officiellement,
messieurs, en tant que membres d’une mission humanitaire. Tel sera d’ailleurs
votre rôle : supprimer la menace que ce singe fait peser sur l’humanité.


 


*


 


Quarante-cinq degrés à l’ombre et un
vent de sable brûlant : le désert dans lequel progressaient les deux
chasseurs et leurs cinq porteurs soudanais était un véritable enfer. Mais après
une longue journée passée dans un bureau crasseux où des barbus et des femmes
vêtues de noir de la tête aux pieds avaient examiné un bon millier de fois leur
ordre de mission, Umberto et John Patmos préféraient encore affronter une
nature hostile.


— Saleté de chaleur, saleté de
pays et saleté de mission ! râla Umberto.


Patmos, lui, oubliait les conditions
du voyage pour apprécier la splendeur sauvage du paysage. Lui qui avait
traversé les dernières forêts de la planète et navigué sur des océans
déchaînés, éprouvait une sensation nouvelle, mélange de sérénité et de crainte.
La vision de l’immense étendue brûlée de soleil l’apaisait, mais il avait trop
d’expérience pour ne pas flairer le danger.


— Quelque chose ne va
pas ? demanda Umberto, percevant le trouble de son collègue.


— On n’est pas seuls, dans le
coin…


— Je ne vois que du sable, à
l’infini. Et si des pillards pointent le bout de leur nez, nous aurons assez de
puissance de feu pour les anéantir.


Umberto avait raison, comme
toujours.


Mais Patmos fut quand même soulagé
quand la petite troupe approcha d’un point d’eau entouré d’arbres à laine.


Lancée avec puissance et précision,
la pierre frappa en plein front le Soudanais qui fermait la marche.


Foudroyé, il s’effondra sur le dos.


Umberto tira au jugé, puis il
retourna son arme vers les quatre autres porteurs qui prenaient la fuite.


Les balles qui sifflèrent à leurs
oreilles les dissuadèrent de continuer.


John Patmos les calma en leur
expliquant que leur meilleure chance de survivre consistait à rester unis. Et
ils devaient commencer par supprimer l’agresseur.


Les porteurs suivirent prudemment
les deux chasseurs dont tous les sens étaient en alerte. Maîtres de leurs
nerfs, ils sursautèrent à peine quand un Soudanais hurla.


Il venait de tomber dans une fosse masquée
par des branchages et s’était empalé sur des pieux.


Indifférent au sort du malheureux,
Umberto explora l’endroit, redoutant un autre piège.


— Tout va bien… Si l’on peut
dire.


Terrorisés, les trois porteurs
survivants s’assirent en se serrant les uns contre les autres.


— Ce n’est quand même pas un
primate qui a imaginé ça !


— À Bornéo, avant d’être
massacrées, les tribus de singes avaient organisé ce genre de guet-apens,
rappela John Patmos.


Les yeux d’Umberto brillèrent de
colère.


— Ce macaque, je l’achèverai au
couteau !


Le chef des porteurs se leva.


— Il faut rebrousser chemin.
Nous sommes sur le territoire sacré du grand singe qui possède la magie de la
lune et frappe ses ennemis comme le feu du soleil. Même les docteurs de la Loi
n’osent pas s’attaquer à lui.


— Ce n’est qu’une bête et elle
a tué deux hommes !


— Ils n’ont eu que ce qu’ils
méritaient. Et si nous allons vers le vieux temple, nous mourrons tous.


— Tu as été payé, mon gars, et
tu iras jusqu’au bout ! Sinon, je te coupe la main. C’est bien le
châtiment que ta religion inflige aux voleurs ?


— Le grand singe, lui, me
prendra la vie parce que nous avons volé celle des siens. Cette justice-là,
personne ne lui échappe.


Les deux autres porteurs
approuvèrent.


— Nous n’avons plus besoin
d’eux, estima John Patmos. D’après la carte, la palmeraie où se cache le
cynocéphale n’est qu’à une heure de marche.


— O.K., O.K., concerta
Umberto. Mais vous ne bougez pas d’ici en attendant notre
retour. Votre singe, on va lui faire la peau.


Les deux chasseurs s’orientèrent
droit vers l’objectif. Et Umberto eut un large sourire lorsqu’il aperçut les
traces laissées par le gibier que le vent de sable, moins violent, n’avait pas
encore eu le temps de recouvrir.


— Cette sale bête est fichue,
John !


Patmos sortit de son sac à dos des
jumelles de l’armée et les braqua sur un point vert afin de s’assurer qu’il ne
s’agissait pas d’un mirage.


— C’est bien la palmeraie… Mais
il n’y a pas que de la végétation. Les arbres cachent de vieilles pierres.


— J’ai de quoi faire sauter
n’importe quel bunker ! Et dire que partout où on passe, il faut finir le
travail tous les deux… Des Indiens d’Amazonie aux Bantous en passant par les
Esquimaux, rien que des dégonflés ! On parade, on se vante, mais quand il
faut porter le coup fatal, c’est la fuite… Heureusement qu’on est bien payés.
Et puis on travaille pour le bien de l’humanité.


En approchant de l’objectif, les
deux chasseurs découvrirent une cinquantaine de palmiers doum dont le tronc se
divisait en deux grosses branches. Les palmes protégeaient un temple de
l’ancienne Égypte, à moitié détruit, mais dont il subsistait quelques murs et
un sanctuaire au toit intact.


— Si on mettait le feu ?
suggéra Umberto.


— Vérifions d’abord que le
singe est bien ici.


À l’aide d’un appareil de visée qui
analysait la structure moléculaire des êtres vivants en un point donné, John
Patmos explora toute la surface de l’oasis.


— Alors ?


— Les résultats ne sont pas
clairs.


— Ne me dis pas que Bésurline
nous a refilé du matériel pourri !


— Ça marche, mais j’obtiens des
résultats contradictoires. En tout cas, il y a un mammifère.


— Laisse tomber tes engins, on
fera le travail à la main.


— Soyons méfiants… Tu as vu de
quoi ce cynocéphale est capable.


— On a exterminé des monstres
plus gros !


L’arme à la main, les deux chasseurs
progressèrent lentement vers l’objectif. Le vent était tombé, un silence total
régnait dans l’oasis.


— Il doit se cacher dans un
arbre… On va le déloger.


Umberto tira plusieurs rafales qui
ne déchirèrent que des palmes.


— Tu pourrais m’aider,
John !


Patmos semblait fasciné par un
bas-relief.


— Qu’est-ce que tu regardes,
bon sang ?


— Le sculpteur a représenté un
grand singe avec le disque lunaire sur la tête… C’est superbe.


— Tu dérailles ou quoi ?


— J’aime cet endroit,
Umberto ; c’est comme si j’y avais vécu heureux, autrefois.


— D’accord, mon vieux, on a
tous nos petites folies, mais pas pendant le boulot ! Pas la peine
d’ergoter, le babouin s’est planqué dans la chapelle qui a encore un toit. J’y
vais au couteau… Un petit combat au corps à corps, ce n’est pas fait pour me
déplaire.


— Un cynocéphale possède des
crocs redoutables. Même toi, tu ne feras pas le poids.


La mise en garde impressionna le
chasseur.


— Tu as raison… Une balle entre
les deux yeux, c’est plus sûr.


Les deux hommes pénétrèrent dans le
sanctuaire où régnait l’obscurité.


Avec le viseur de sa carabine qui
lui permettait de repérer une proie dans les ténèbres, Umberto inspecta la
pièce.


— Il est là, au fond… Un sacré
morceau, je t’assure ! Mais il est complètement immobile.


John Patmos posa deux torches
puissantes sur le sol et les braqua vers l’occupant du temple.


— On jurerait une statue…


— Fais gaffe, John !


Indifférent au conseil de prudence,
Patmos s’avança vers l’énorme cynocéphale. Assis sur son derrière, le buste
droit, les mains posées à plat sur ses cuisses, il avait une allure d’une
incroyable noblesse.


La profondeur de son regard cloua
sur place le chasseur.


Non, ce n’était pas une statue, mais
le dernier singe vivant sur la planète, avec des yeux où l’intelligence se
mêlait au courage d’affronter une mort inéluctable, après avoir lutté jusqu’à
l’extrémité de ses forces.


— Écarte-toi, John.


— On ne tire pas, Umberto.


— Tu deviens fou ou quoi ?
Un contrat, c’est un contrat !


— Je l’annule.


— Tu ne sais plus ce que tu
dis… Bésurline nous a donné un ordre !


— Ce singe, c’est notre avenir.


Umberto n’en croyait pas ses
oreilles.


— Mais qu’est-ce qui t’arrive,
John… Tu crois que le progrès ira à reculons ?


— Si on tue cet être-là, il n’y
aura plus aucun espoir pour l’humanité. Demain, elle ne sera composée que de
Bésurline.


— Tu es à côté de la plaque,
mon pauvre vieux ! Le seul problème, c’est le montant de la prime que nous
toucherons en échange du cadavre de ce singe.


— Sors de ce temple, Umberto,
et va-t’en.


John Patmos se plaça devant le
cynocéphale.


— Je dois tirer, John.


— Alors, tue-moi. Tue vingt ans
d’amitié et détruis cet être unique et irremplaçable.


Umberto braqua son arme.


— D’une seule balle, je
transperce ta tête et celle de ce monstre.


— Qu’est-ce que tu attends ?


Le doigt se crispa sur la détente.
Patmos ne bougea pas d’un pouce.


— Va-t’en, Umberto, tu n’as
plus rien à faire ici.


Le chasseur recula, pas à pas.


— Tu n’as aucune chance de t’en
sortir, John. Et ne compte pas sur moi pour t’extraire du pétrin.


— Quand Bésurline te donnera
l’ordre de nous abattre, le singe et moi, méfie-toi. Tu seras le prochain sur
la liste.


Umberto jeta son fusil contre un mur
et quitta le sanctuaire.


Lorsqu’il fut certain que la paix
était revenue dans l’oasis, John Patmos se retourna.


Le cynocéphale n’avait pas bougé,
son regard était pensif. La noblesse de cette attitude rappelait qu’il restait,
sur terre, le dernier interprète de Thot, le dieu de la connaissance.


— Tu n’as plus rien à craindre,
déclara Patmos ; mais moi, j’aimerais rester. À deux, on pourrait
peut-être reconstruire un petit bout de monde.


L’homme tendit le bras.


Lentement, très lentement, le grand
cynocéphale l’imita.


Les yeux dans les yeux, le dernier
singe et l’homme se serrèrent la main.


 




LE GARDIEN DU TRÉSOR


Peu avant midi, il plut des abeilles
mortes.


Les dernières du pays, prises dans
un nuage de désherbant destiné à plusieurs hectares de luzerne.


Ce produit-là, et quelques dizaines
d’autres, auraient dû être interdits. Mais la justice ne s’était pas encore
prononcée sur leur éventuelle nocivité. Il faudrait encore quatre ou cinq ans
avant que le tribunal international spécialisé dans les catastrophes chimiques
consentît à examiner les rapports d’experts.


À cette date, il y aurait
prescription. Ainsi, l’agriculture industrielle continuerait à prospérer en
utilisant un maximum d’insecticides et de pesticides. Il fallait bien nourrir
la population.


En montant dans l’avion à
destination de l’Égypte, l’homme à la mallette jouait sa dernière carte. Au
laboratoire, on avait conclu qu’il était impossible de conclure, car la science
ne parvenait pas à cerner le problème des abeilles. Impossible, par exemple, de
déterminer avec précision leur aire de butinage. Dans ces conditions, on
renonçait à savoir quel type de produit chimique pouvait se révéler nuisible et
l’on se contentait donc d’observer la situation en préparant de nouveaux tests,
sans savoir s’ils seraient agréés par l’organisme de contrôle.


Aussi l’homme à la mallette
devait-il gagner la région d’Égypte où venait d’être signalée la dernière ruche
en activité.


Comme d’habitude, les syndicats
d’apiculteurs s’étaient entre-déchirés, chacun voulant tirer la couverture à
lui en protestant de sa ferme détermination à sauver les survivantes. Pendant
que leurs représentants s’insultaient au cours de débats interminables, il
convenait d’agir.


L’homme à la mallette attendait avec
impatience le départ de l’avion, déjà retardé d’une vingtaine de minutes. Par
chance, la compagnie n’était pas en grève. On ne pouvait, en plus, lui demander
d’être à l’heure.


Au laboratoire, on devait s’être
aperçu de la disparition du trésor et l’on avait prévenu la police afin
d’intercepter le coupable.


Lui, son ultime protecteur.


— Décollage dans cinq minutes,
annonça le pilote.


À la gauche du gardien du trésor,
une jolie brune lisait le journal. La une relatait l’agonie des abeilles qui, à
cause de la disparition des mares, des étangs et des rivières, mouraient de
soif.


Cette femme appartenait-elle aux
forces de sécurité ?


En ce cas, il serait arrêté à
l’arrivée.


Elle commença à remplir une grille
de mots croisés.


Un voyageur passa dans l’allée et
dévisagea le gardien du trésor qui fit semblant de ne pas l’apercevoir.


Un autre policier ?


Le fugitif serra sa mallette. S’ils
connaissaient son contenu, ils la lui arracheraient.


Incapable de toucher au
plateau-repas, d’ailleurs peu comestible, il se contenta d’un verre de vin
rouge, au goût vinaigré.


Dans les nuages, l’avion entama sa
descente. De belles secousses, un atterrissage heurté, l’immobilisation de
l’appareil, la mise en place de la passerelle, la porte qui s’ouvre… Le gardien
du trésor fut le dernier à sortir.


Personne ne l’interpella.


La jolie brune se suspendit au cou
d’un play-boy, les voyageurs récupérèrent leurs bagages.


Le gardien du trésor s’engouffra
dans un taxi et lui demanda de le conduire jusqu’à un petit village, à la
lisière du désert, où s’éteignaient doucement une trentaine de vieillards.


De pauvres demeures, un four à pain,
un grenier… Ici, rien n’avait changé depuis longtemps. Le gardien du trésor
traversa le village, emprunta un chemin de terre longeant un verger et
atteignit la ruche.


Trop tard.


Elle aussi était désertée, comme
toutes les autres.


Las, il s’assit sur un muret de
pierres sèches.


Un lointain bourdonnement attira son
attention. Intrigué, l’homme se dirigea vers un sycomore où le dernier essaim
avait trouvé refuge.


À la petite communauté, il manquait
l’essentiel pour survivre et œuvrer.


Le gardien du trésor ouvrit sa
mallette d’où il sortit une boîte contenant l’avenir : une reine. Une
reine d’Égypte préservée en Occident et de retour chez elle.


S’éveillant de son sommeil, elle
s’envola vers son clan dont les membres se réorganisèrent selon la hiérarchie
ancestrale. Grâce à elle, les abeilles continueraient à féconder le monde.


 



LA VACHE CÉLESTE


Quand ils ont décidé d’abattre mon
troupeau, je me suis enfui avec la plus belle de mes vaches, Hathor. Que faire
d’autre, en face d’une centaine d’hommes lourdement armés ? En raison de
sa douceur, de son charme et de la lumière de ses yeux, Hathor méritait de
porter le nom de cette grande déesse de l’Égypte ancienne.


Au moment d’abandonner ses
compagnes, elle poussa un mugissement à fendre l’âme. Elle accepta de presser
son pas d’ordinaire si tranquille pour gagner un refuge de haute montagne que
j’avais construit de mes mains et dont l’existence n’était connue de personne.


Dans moins d’un an, la totalité des
troupeaux de la région serait anéantie. L’homme ayant déclaré la vache folle,
il la supprimerait de la surface de la terre. La production accélérée de viande
et de lait synthétiques nécessitait bien moins d’efforts que l’entretien
d’animaux vivants.


Le décret de loi ne laissait
subsister aucune ambiguïté : toute vache étant naturellement porteuse de
germes, elle devait être éliminée. Même en Inde, désormais sur la voie du
progrès, le message avait fini par passer. Seuls quelques spécimens seraient
conservés dans un zoo, à l’abri de vitres blindées.


Hathor et moi vécûmes d’inoubliables
semaines de paix. J’étais persuadé qu’aucun agent du service de la répression
animale ne grimperait jusqu’ici.


Je me trompais.


Ils étaient deux, un grand maigre et
un petit gros.


— Agent E 235, déclara le
premier. Mon collègue est l’agent E 240. Êtes-vous le propriétaire ?


— Ça se pourrait.


— Des animaux, ici ?


— À part moi-même, personne.


— On doit perquisitionner.


— Propriété privée, on n’entre
pas.


— Ça sent la vache, observa
E 240. Mon instinct ne me trompe pas. Votre nom ?


— Fernand le sauvage. Ma
spécialité, c’est l’abattage des cafards.


— Votre tête me dit quelque
chose, estima E 235. Je suis presque sûr que vous possédiez un troupeau de
vaches, dans la vallée.


— Je possède surtout un fusil
et je sais m’en servir.


La vue de l’arme produisit un effet
certain.


— Soyez raisonnable, recommanda
E 240. Remettez-nous cet animal dangereux, et nous n’entamerons pas de
poursuites contre vous.


— Déguerpissez !


— Nous reviendrons avec de gros
moyens. Votre vache sera abattue et vous irez en prison.


— On verra bien.


E 235 et E 240 battirent
en retraite.


Ils ne parlaient pas à la légère,
leurs avertissements devaient être pris au sérieux.


Cette fois, aucune possibilité de
fuir.


Je me rendis à l’étable et caressai
longuement Hathor, si douce, si belle et si paisible.


D’un commun accord, nous prîmes une
décision irréversible.


 


*


 


De gros moyens, en effet.


Un hélicoptère de combat et dix
commandos équipés d’armes sophistiquées. À leur tête, E 235 et E 240
marchèrent jusqu’au banc où je m’étais assis, contemplant le crépuscule. La
soirée était magnifique, le ciel complètement dégagé.


— Comptez-vous opposer de la
résistance ? demanda E 235.


— Pas la moindre.


— Remettez-nous votre fusil.


— Vous le trouverez au
râtelier.


Deux commandos me surveillèrent
pendant que leurs collègues fouillaient mon refuge.


— C’est vide, conclut
E 240, mais il y avait bien une vache dans votre étable !


— Exact.


— L’auriez-vous obligée à
s’enfuir ?


— Pas du tout.


— Avec l’hélicoptère, nous ne
tarderons pas à la rattraper et nous l’abattrons !


— Ça m’étonnerait.


E 235 me fixa méchamment.


— Aucune vache ne m’a jamais
échappé.


— Ce sera ton premier échec.


— Où est-elle ?


Le soleil venait de se coucher.


— Là-haut.


— Au sommet de la
montagne ?


— Non, bien plus haut !
Levez les yeux et regardez. Vous ne voyez pas ce corps immense, avec la tête,
les cornes, le dos, les pattes, la queue et la voie lactée ? Désormais,
Hathor donnera du lait aux étoiles et nourrira la lumière des constellations.
Au point où nous en sommes, pourquoi une vache resterait-elle sur le plancher
des hommes ?


 




L’HOSPITALIER


Les barbares déferlaient.


Même les quartiers riches avaient
été envahis. Plus aucun endroit sûr. Armée en déconfiture ne sachant plus à qui
obéir, police débordée et souvent complice, lâcheté généralisée, collaborateurs
tentant de sauver leur peau… Je n’en croyais pas mes yeux.


Il y a des moments où l’on est
content d’être célibataire. Je suis sorti de la ville par l’ouest et me suis
enfoncé dans le désert.


Dans le lointain, des incendies.
Même les temples seraient détruits.


Soudain, une lueur.


Une belle maison fortifiée dont le
porche était illuminé par une torche.


À bout de souffle, le cœur battant,
je frappai à l’imposante porte de cèdre.


— Ouvrez, je vous en
supplie !


Silence.


Je frappai encore plus fort.


— Qui est là ? interrogea
une voix puissante.


— Dehors, c’est la guerre
totale ! Ouvrez, par pitié !


— De quel côté es-tu ?


— Je ne suis qu’un prêtre en
fuite !


— Qu’est-ce que tu
m’offres ?


Je fouillai les poches de ma
tunique.


— Une amulette protectrice, ça
vous ira ?


— Tu me prends pour qui ?


— Je… Je n’ai rien
d’autre !


— Voyons ça.


La porte s’ouvrit.


Face à un corpulent barbu aux yeux
de braise, j’eus envie de déguerpir. Ce sauvage pouvait m’écrabouiller d’un
seul coup de poing.


— Qu’est-ce qui t’arrive, le
prêtre ?


— La guerre… Vous n’entendez
pas ?


— Ici, elle ne passera pas.
Entre.


Ce n’était pas un palais, mais ça y
ressemblait. Mobilier en bois précieux, sculptures antiques, dallage.


— Je te sers à boire.


Pendant quelques instants, j’oubliai
ma peur.


En me brûlant l’estomac, l’alcool de
dattes me rappela l’incendie des bâtiments officiels qui avait déclenché la
panique générale.


— Tu ne tiens pas trop les
boissons naturelles, on dirait. À force d’oublier la réalité, tu perds vite
pied.


— Puis-je dormir ici ?


— Ça, on verra. Explique
d’abord.


— En ville, c’est l’émeute et
l’anarchie ! Les barbares égorgent les innocents, femmes et enfants
compris, et proclament leur loi !


— Et ça te surprend ?


La question me laissa sans voix un
long moment.


— Oui, tout de même…


— Tu n’avais donc rien vu
venir ?


— Je n’y croyais pas ! Les
autorités assuraient que tout finirait par s’arranger. On n’allait quand même
pas s’entre-tuer !


— La preuve que si. Tu
appartiens donc à la cohorte des gentils-gentils qui ne veulent jamais entendre
parler du danger.


— Les hommes ne sont-ils pas
destinés à s’aimer, à effacer leurs différences et à être égaux ?


De son poing fermé, mon hôte se
frappa le front.


— Je suis tombé sur le pire des
légumes ! Sors d’ici.


— Attendez, je ne suis quand
même pas coupable !


— Évite les « quand
même » et les « tout de même », et admets la vérité : avec
ton humanisme bêtifiant, tu es complètement aveugle et sourd. Et te voilà perdu
au fil de l’eau. Moi, je ne suis pas payé pour récupérer les épaves.


— Maintenant, j’ai
compris !


— Maintenant, c’est trop tard.


— Je me battrai !


— Sais-tu te servir d’une
arme ?


Penaud, je baissai la tête.


— Je croyais à la paix.


— Il suffisait pourtant
d’écouter et d’observer. Mais la bêtise continue à diriger le monde, et tu en
es un digne représentant. Tu vas déguster un plat de fèves et tu déguerpiras.


— Ils me tueront !


— Ce n’est pas mon problème. Je
recueille les êtres courageux qui ont besoin d’un moment de calme, pas les
inutiles et les inconscients. Mange et disparais.


— Ils ne vous épargneront pas,
avançai-je.


— Bien que cette maison ait vu
déferler quantité de hordes barbares, elle est toujours debout. À ma mort, un
autre hospitalier prendra ma place et accueillera les êtres dignes d’estime.


— Et si je devenais votre
assistant ?


Le barbu me regarda d’un drôle
d’œil.


— N’ouvrirais-tu pas la porte à
n’importe qui ?


— Apprenez-moi à être lucide.


— Rien de plus simple.


Il s’empara d’une épée et d’une
lance.


— Je vais trucider quelques
malfaisants et ne reviendrai pas. Bonne chance, mon gars.


— Attendez, vous n’allez pas…


— Puisque tu as trouvé le bon
endroit, montre-toi à la hauteur. Devenir hospitalier, quoi de plus
utile ?


 




RAMSÈS EST TOUJOURS VIVANT, IL DÉJEUNE À LOUXOR


Un hôtel au bord du Nil, à Louxor.
Une merveilleuse journée de printemps, un soleil doux, la montagne thébaine
dont les formes se dessinent dans une lumière précise.


Après une matinée studieuse au
temple sous le regard des statues vivantes des pharaons, l’heure est au repos.
Déjeuner frugal et bière légère, sur une petite terrasse ombragée.


Le bleu du ciel et le vert des
palmiers offrent une harmonie qui m’enchante toujours davantage. Ce jardin bien
entretenu rappelle ceux des grandes villas du passé où il faisait bon prendre
le frais autour d’une pièce d’eau.


Le bonheur, tout simplement.


Un cri aigu brisa ma méditation.


— Ramsîs, Ramsîs !


De Ramsès, j’en connaissais onze.
Onze pharaons qui avaient formé une lignée illustre dont le plus célèbre
représentant était le deuxième du nom.


Même si sa présence ici n’avait rien
d’anormal, le voir réapparaître tant de siècles après son décès officiel
méritait attention.


Ramsès se planta devant moi, l’œil
gourmand. Mes textes hiéroglyphiques l’intéressaient nettement moins que ma
pomme, je veux dire le fruit que je m’apprêtais à déguster.


— Ah, tu es là, Ramsîs !
constata avec soulagement le chamelier. Tu comprends, me dit-il, Ramsîs mange
de tout. Tu veux bien lui donner ta pomme et puis l’orange aussi ?


Dans de telles circonstances,
impossible de tergiverser.


Le chameau n’est pas un animal docile,
mais celui-là était une véritable crème. Son regard langoureux traduisit son
intense satisfaction.


De son pas souple, non dénué
d’élégance, il partit en quête d’un nouvel hôte.


Quand on s’appelle Ramsès, le monde
vous appartient.


 




LE ROYAUME DES FEMMES


Couronnement d’une brillante et
fulgurante carrière au service de l’État, je venais d’être nommé général en
chef de l’armée. Formée de rudes gaillards, elle assurait le maintien de
l’ordre dans les nombreuses provinces de l’empire et maintenait ainsi sa cohésion.


Jusqu’alors, elle n’avait affronté
que de piètres adversaires, vite écrasés.


Et l’incroyable nouvelle venait de
parcourir la capitale : elles avaient osé. Elles, ces maudites femelles
qui, d’après leur reine contestataire, ne supportaient plus d’être humiliées,
battues, reléguées au fond de leur demeure et considérées comme de simples
pondeuses au service de nos légions ! Les révoltées s’étaient enfuies pour
former un simulacre de royaume, au nord du fleuve Majeur.


Quelques rares tribuns s’élevèrent
pour affirmer qu’elles n’avaient pas tout à fait tort. L’empereur les fit tous
exécuter, et plus aucune opinion discordante ne se manifesta. Ce fut donc avec
l’appui inconditionnel des autorités que je pris la tête de l’armée, afin de
réduire à néant le royaume des femmes.


Certains de remporter une victoire
facile, les soldats chantaient à tue-tête des chansons grivoises vantant la
toute-puissance des mâles. Dieu leur avait donné la suprématie, et c’était la
raison sacrée pour laquelle aucune femme ne pouvait accéder aux plus hautes
fonctions. Le témoignage d’une femme – lorsqu’un juge faible d’esprit le
retenait – ne valait-il pas la moitié de celui d’un homme ?


Les insensées n’avaient prévu aucune
ligne de défense devant le fleuve Majeur que nous franchîmes sans la moindre
difficulté.


Bientôt, nous vîmes le médiocre camp
fortifié que cette bande de folles avait édifié à la hâte. Une pauvre clôture
de pierres sèches, un portail de bois, une ridicule tour de guet où s’agitait
une sentinelle.


En vertu d’une prudence que mes
officiers supérieurs jugèrent grotesque, j’envoyai deux éclaireurs qui
revinrent le sourire aux lèvres.


— Général, nous vous
recommandons une attaque massive. En moins d’une heure, tout sera balayé.


Ainsi fut fait.


La vague d’assaut enfonça le portail
et découvrit une centaine de tentes. Prises de panique, désespérées, les folles
se terraient à l’intérieur de leur camp, comptant sur ma clémence. Je n’eus pas
l’occasion de l’exercer, car plusieurs officiers, sans attendre mes ordres,
incendièrent les médiocres abris pendant que les soldats les criblaient de
flèches.


« Méprisable massacre »,
pensais-je, incapable de m’associer aux hurlements de victoire.


Enivrés à l’idée de piétiner les
cadavres des vaincues, mes guerriers furent incapables de réagir quand les
femmes attaquèrent de tous côtés. Attirés par les tentes vides comme des
mouches à miel, imbus de notre évidente supériorité, nous n’avions prévu aucune
position de repli.


Disciplinées, excellentes archères,
parfaites manieuses de lances, rapides et déterminées, elles réussirent un
carnage méthodique au prix de faibles pertes. Les lambeaux de mon armée
s’enfuirent en désordre.


Moi, je demeurai au centre du camp,
préférant la mort au déshonneur. L’empereur ne me pardonnerait pas une telle défaite.


Des centaines de guerrières
m’entouraient, prêtes à frapper.


Apparut une superbe femme blonde à
cheval. Les cheveux au vent, les jambes nues, elle ne portait qu’une légère
cuirasse en or.


Jamais je n’avais contemplé une
aussi belle créature. Oubliant qu’elle allait ordonner mon exécution, je
m’emplis l’âme et le regard de cette vision paradisiaque.


— Je suis la reine Sarpota,
déclara-t-elle d’une voix envoûtante. Es-tu le général en chef ?


— C’est bien moi.
M’accorderas-tu la grâce de mourir en combattant ?


— Pour l’heure, je dois
t’interroger.


Je lâchai mon épée, ôtai mon armure
et suivis la reine, encadrée de farouches guerrières qui m’abattraient au
moindre geste hostile.


À bonne distance du campement qui
avait servi de piège, les femmes avaient édifié une ville fortifiée ceinte
d’une épaisse muraille. À l’intérieur, des ruelles pavées et de jolies maisons
blanches. Au centre, un palais précédé d’un portique.


La reine sauta à terre.


— Conduisez le général à ma
salle d’audience et laissez-nous.


— N’est-ce pas imprudent,
Majesté ? s’inquiéta la Supérieure de sa garde d’élite.


Sarpota se contenta de sourire.


Dans l’œil de mes vainqueurs, une
lueur de haine.


Elles m’auraient volontiers massacré
pour me faire payer tous les sévices que leur avaient infligés mes semblables.


On m’abandonna dans une petite salle
à deux colonnes. Des fresques murales représentaient des femmes terrassant des
serpents.


Quand la reine réapparut, elle était
encore plus belle. Ses cheveux tressés formaient une sorte de couronne, elle
était maquillée avec raffinement et portait une robe de soie dorée au profond
décolleté.


Avec une élégance suprême, elle
s’assit sur un trône en bois d’ébène.


— Nous avons exterminé votre
armée, général, mais ce n’est qu’un coup d’éclat. Je veux connaître l’étendue
réelle de vos forces et le plan de bataille que l’empereur ne manquera pas de
développer. Ou bien vous parlez, ou bien je vous livre à mes guerrières.


— Vous n’avez aucune chance de
survivre.


— Laissez-m’en juge.


— Vous me demandez de trahir !


— Vos états d’âme
m’indiffèrent, général. Seule la liberté des femmes m’intéresse. Pour la
dernière fois, acceptez-vous de répondre ?


Je me levai et fis un pas en
direction de la reine.


— Majesté, je viens de tomber
follement amoureux de vous. Un amour absolu, impérieux. Tout ce que vous exigez
de moi, vous l’obtiendrez. Je me moque de l’empereur, de l’armée, de ma
carrière et même de ma mort. Le seul sens de ma vie, même si elle doit bientôt
se terminer, sera de vous aimer.


Elle me regarda, avec une intensité
qui me fit frémir.


Puis elle se dévêtit, très
lentement.


J’osai franchir l’espace qui nous
séparait et la prendre dans mes bras. Dans un même élan, nous nous offrîmes les
joies de l’amour, nourries par la fougue de notre jeunesse.


— Pourquoi avoir commis cette
folie ? lui demandai-je.


— Si les femmes avaient
continué à subir leur condition d’esclaves, leur génie se serait éteint et
notre monde serait devenu invivable. Votre dieu mâle et tout-puissant nous a
réduites au rang de créatures inférieures, engendrant ainsi le pire des
désordres. Ne pas lutter serait une lâcheté mortelle.


Une semaine durant, nous vécûmes
reclus dans le palais.


Je l’écoutai parler avec sérénité de
son nécessaire combat contre l’oppression et ne trouvai aucun argument à lui
opposer. Comment avais-je pu être à ce point aveugle et sourd en soutenant le
clan des persécuteurs ?


Je révélai tout ce que je savais de
l’état réel de l’empire. Malade, le dictateur suprême ne tarderait pas à
mourir, mais son probable successeur ne vaudrait pas mieux et continuerait à
traiter les femmes comme des créatures inférieures. Toutes les réserves
seraient mobilisées en vue d’un nouvel assaut.


— Nous mourrons les armes à la
main, promit la reine. Jamais nous ne redeviendrons esclaves.


— Il existe une meilleure
solution. À dix journées de cheval d’ici, une contrée déshéritée vous procurera
un abri sûr. À la suite d’horribles pillages, tout a été détruit, et personne
n’a plus osé s’installer dans la région. Vous, vous la ferez refleurir.


— Tôt ou tard, les soldats de
l’empereur nous attaqueront.


— Non, car je connais le moyen
de les éliminer.


— Voilà longtemps que je ne
rêve plus !


— Ce n’est pas un rêve,
Majesté. Que vos guerrières m’aident à élargir le fossé du feu secret, non loin
de votre camp. Le nouveau commandant en chef ignorera ce péril, et la terre
engloutira ses troupes.


Le jour même, toutes les femmes
libres se mirent à l’œuvre. La reine implora la déesse Isis, célébra ses
mystères et me fit franchir plusieurs étapes de son initiation. Bouleversé, je
pris conscience de la magnificence de cette spiritualité, étouffée depuis tant
de siècles.


Les guerrières étaient infatigables
et méticuleuses. Le piège serait parfait. Sous l’apparent tapis herbeux, trop
mince pour résister au poids des chevaux et des chars, coulait une rivière de
feu.


À l’aube d’un jour brumeux, une
sentinelle annonça l’arrivée des soldats de l’empereur.


— Je vais tenter de
parlementer. Peut-être comprendront-ils leur erreur et déposeront-ils les
armes.


— N’es-tu pas trop expérimenté
pour croire aux miracles ?


— Je vous ai bien rencontrée,
Majesté.


Nous nous embrassâmes avec fougue et
tendresse, comme si nous ne devions plus jamais nous revoir.


— Puisque la totalité des
leurres est en place, Majesté, partez sans plus attendre. Ils n’oseront pas
assassiner un négociateur. Si les discussions échouent, je reviendrai au camp.
Ils attaqueront, le feu de la terre les engloutira. Quand j’aurai constaté la
disparition de tout danger, je vous rejoindrai.


La reine rassembla son peuple et
suivit l’itinéraire que je lui avais indiqué.


 


*


 


Longtemps, je contemplai l’horizon.
Puis je sortis du camp en brandissant une bannière blanche.


Les soldats qui me reconnurent me
saluèrent avec respect. Ce fut en homme libre que je comparus devant le nouveau
commandant en chef, un jeune officier hautain et nerveux.


— L’empereur vous croyait mort
au combat, général.


— D’un certain point de vue,
c’est exact.


— Je ne comprends pas…


— Nous devons reconnaître nos
fautes envers les femmes et cesser de les persécuter. Je vous propose de mettre
fin à cette guerre absurde en déposant les armes devant l’empereur. Je lui
expliquerai que je suis l’auteur de cette initiative et le convaincrai de
changer enfin de politique.


— Vous êtes devenu fou,
général ! Il faudrait changer aussi les textes sacrés et la loi !


— Pourquoi pas, lorsqu’ils
contiennent des idioties ?


— Vous blasphémez !


— Traiter ainsi les femmes nous
conduira à notre perte.


— J’ai reçu l’ordre d’anéantir
les révoltées. Celles qui se rendront auront la vie sauve.


— Et vous les enfermerez au
fond d’un harem pour le plaisir des mâles !


— C’est l’ordre naturel. Nos
saints hommes nous l’ont appris.


— Oubliez-vous que les femmes
libres ont vaincu mon armée ?


Le jeune commandant en chef eut un
sourire féroce.


— Ces chiennes n’extermineront
pas la mienne !


— Puis-je me retirer ?


— Que comptez-vous faire,
général ?


— Me battre à leurs côtés.


— Je ne peux pas arrêter un
ambassadeur, mais je tuerai un ennemi.


Je galopai jusqu’au camp. Avec un
art consommé, les guerrières avaient confectionné des centaines de mannequins,
disposés tout au long du mur d’enceinte et au sommet des tours de guet.


Pour se ruer sur une proie aussi
tentante, l’armée impériale devrait se déployer et s’approcher afin d’abattre
les révoltées à coup sûr.


Le fleuve du feu secret l’attendait.


À ma grande surprise et à mon
profond regret, le jeune commandant en chef ne se précipita pas. Il examina les
chars et les chevaux, vérifia l’équipement et réunit son état-major.


À chaque heure qui s’écoulait, je
respirais mieux. La reine et son peuple s’éloignaient de ce pays barbare et
seraient bientôt en sécurité. Elles devraient travailler dur pour rendre
féconde une terre dévastée, mais parviendraient à recréer une société où elles
choisiraient librement leurs maris et ne seraient soumises à aucune loi
dégradante.


Enfin, au terme d’une semaine de
préparatifs, l’armée impériale s’ébranla en direction du camp.


Mon sourire se figea.


À moins d’un mètre du piège fatal,
les troupes s’immobilisèrent.


Des techniciens mirent en place des
balistes d’un nouveau genre, capables de lancer des pierres à longue distance.


La catastrophe.


Les mannequins abattus par des
projectiles, le commandant en chef se méfierait et ferait examiner le terrain.
Seuls quelques soldats du génie seraient engloutis, et l’armée partirait à la
poursuite de la reine.


Je revêtis ma cuirasse et caressai
le cou de mon cheval.


— Allez, compagnon, on repart.
J’aurais aimé t’offrir une fin tranquille, dans un beau pré à l’herbe
abondante. Mais il nous reste une mission à remplir. Comme d’habitude, interdit
d’avoir trop peur.


Le buste droit, l’épée à la main, je
sortis du camp et défiai l’armée impériale.


— Attaquez donc, bande de
lâches ! Vous êtes des milliers, il n’y a ici qu’un seul homme et quelques
centaines de femmes. Vous les craignez, c’est ça ? Rassurez-vous, je vais
vous exterminer sans leur aide. Pour des guerrières aussi valeureuses, vous
n’êtes que des eunuques !


À la fois vexés et ravis à l’idée de
massacrer de la femelle, les chars et la cavalerie se ruèrent à l’assaut.


Percé de lances et de flèches, j’eus
le temps de voir surgir des vagues de feu qui enveloppèrent l’armée impériale
et la consumèrent en quelques instants.


Le royaume des femmes était sauvé.


 




CLÉOPÂTRE L’ALCHIMISTE


En ce troisième siècle après la
naissance de Jésus proclamé Christ, l’Égypte était devenue un pays dangereux. À
l’exception d’Alexandrie où la police faisait régner l’ordre, le reste du
territoire appartenait aux milices locales plus promptes à dévaliser les
voyageurs qu’à les protéger.


En dépit des risques, je devais me
rendre à Lycopolis, l’ancienne Siout, ville du dieu chacal Anubis. Là, d’après
la rumeur, vivait une alchimiste portant le même nom que l’illustre Cléopâtre
dont le souvenir demeurait vivace.


Depuis quarante ans, j’essayais de
faire de l’or en utilisant les traités et les recettes des alchimistes qui
circulaient sous le manteau.


En vain.


À mon âge, je n’avais plus rien à
perdre. Ou bien je mourrais en chemin, ou bien je rencontrerais cette femme qui
détenait peut-être le secret de la haute science. S’il ne s’agissait que d’une
imposture, j’en aurais au moins le cœur net et ne serais accablé d’aucun
regret. La fabrication de l’or alchimique n’était-elle pas une illusion ?


J’eus la chance d’embaucher un bon
guide et deux impressionnants gardes du corps qui parlaient les dialectes du
Sud. Armés de sabres d’une taille dissuasive, l’œil méchant, ils découragèrent
les détrousseurs, et je parvins indemne à Siout, écrasée par le soleil d’été.


Les ruelles étaient désertes. La
cité entière somnolait, attendant la relative fraîcheur du soir. Et le hasard
me fit croiser un porteur d’eau qui traînait sa lassitude et ses récipients.


— Connais-tu Cléopâtre ?


— As-tu soif, l’étranger ?


— Je t’achète la totalité de
ton chargement.


— Ça va te coûter une
fortune !


— Entendu.


Intrigué, le bonhomme me dévisagea.


— Tu ne discutes pas ?


Je payai le prix, exorbitant.


— Cléopâtre, elle habite à deux
ruelles d’ici, sur la droite. La maison à deux étages, précédée d’un jardinet.
Je te préviens, c’est une sorcière. Si tu rentres chez elle, tu n’en sortiras
pas vivant. Ici, personne n’ose l’approcher.


Mon guide parut gêné.


— Mon travail est terminé,
celui de vos gardes du corps aussi. À présent, vous pouvez vous débrouiller
seul.


Visiblement, ils étaient terrorisés.


Sans hésiter, je pris la direction
indiquée et trouvai la jolie maison, couverte de lierre. Des centaines de
fleurs faisaient du jardin un petit paradis.


Sur la porte, la représentation du
dieu Bès, l’initiateur. Il tirait une langue rouge, et son énorme visage,
couronné d’une chevelure bouclée, dissuadait les curieux d’importuner la
propriétaire.


Si près du but, je n’allais pas me
laisser épouvanter !


Je frappai trois coups appuyés et
espacés.


N’obtenant aucune réponse, je
poussai doucement la porte et découvris un laboratoire de belle taille. Un
grand four en bronze, un autre plus petit en pierre, des vases à bec, des
cornues, des bassins en albâtre, des fioles remplies de mille et une
substances, de nombreux grimoires… Cléopâtre possédait un équipement
remarquable.


Aucun de ces traités alchimiques ne
m’était inconnu, à l’exception d’un seul, rédigé en hiéroglyphes.


— T’intéresserais-tu aux textes
gravés dans les pyramides ? interrogea une voix douce et envoûtante.


Je me retournai et découvris une
femme superbe, au regard pétillant. Amusée, elle me considérait avec la
supériorité naturelle d’un maître sur son disciple.


— Vous… vous lisez ces signes
mystérieux ?


— Sans eux, comment aurais-je
pu rédiger ma « Fabrication de l’or ? »


Un immense bonheur m’envahit. Ainsi,
j’avais frappé à la bonne porte ! Pourtant, un ultime doute me saisit.


— Parlez-vous de cet or
véritable qu’aucun des plus riches trésors ne contient ?


Elle empoigna un bâton autour duquel
s’enroulaient deux serpents, l’un en or, l’autre en argent.


— Voyageur, connais-tu ce
symbole ?


— Il incarne les deux chemins
de Thot-Hermès, le trois fois grand.


— Quels sont leurs noms ?


— La voie brève et la voie
longue.


— Laquelle as-tu
parcourue ?


— J’ai compris qu’il fallait
les vivre simultanément, mais je n’ai pas découvert l’axe qui les réunit en
faisant descendre le haut vers le bas et monter le bas vers le haut.


— Au cœur de chaque être réside
un mystère qu’il faut rendre vivant en répandant la lumière sur les éléments. À
l’aube, nous grimperons jusqu’au sommet de la colline des morts.


Les tombes des chefs de la province
de Siout avaient été transformées en dépôt de céréales, mais les scènes et les
textes continuaient à rayonner.


— Comment extrait-on la pierre
cachée ? demanda Cléopâtre.


— En réunissant l’eau et le
feu.


Dans un vase en forme de sein, elle
recueillit la rosée qui s’était déposée sur la roche. Le feu du soleil lui
avait offert sa puissance sans l’assécher.


— Voici l’eau pure qui devient
le vent, ressuscite les morts à la voix juste et féconde la terre noire. Aucun
être ne parvient à maturité tant que le feu ne l’a pas mis à l’épreuve.


Cléopâtre me fit boire l’eau
transmutée par le vase.


En contemplant le soleil qui
n’aveuglait pas, je vis l’univers s’assembler membre par membre, étoile par
étoile. Les ténèbres ne régnaient plus sur ce corps immense. Unis et
transformés par le feu secret, l’esprit et la matière créaient l’œuvre.


— Retourne dans ta lointaine
patrie, ordonna Cléopâtre, et transmets l’enseignement reçu. Surtout, n’oublie
jamais la loi majeure de notre science : l’or ne peut naître que de l’or.


 



[bookmark: bookmark14]LA DÉESSE DANS L’ARBRE


Padi avait quinze ans et il gardait
un troupeau de chèvres à la lisière du désert, dans un endroit perdu de
Haute-Égypte, loin du village. Depuis plus de cinq ans, il remplissait cette
tâche ingrate pour un maigre salaire, à savoir du pain, des légumes, des dattes
et de l’eau, mais il n’avait pas eu le choix. Son père avait été enrôlé de
force par l’armée grecque qui occupait l’Égypte, et il ne l’avait jamais revu.
Désespérée, sa mère était morte de chagrin.


Padi devait même s’estimer
heureux : il aurait pu être réduit à la condition d’esclave qui n’existait
pas au temps des pharaons et avait été imposée par les nouveaux maîtres du
pays, habitués à acheter et à vendre des hommes et des femmes considérés comme
des marchandises.


Plus personne ne croyait que la
terre aimée des dieux retrouverait un jour sa liberté. Après ces
envahisseurs-là en viendraient d’autres, peut-être plus cruels encore. Au
village, on ne parlait que des impôts à acquitter, plus lourds année après
année. La part des récoltes prélevée par l’occupant ne cessait de croître, afin
que la cour corrompue d’Alexandrie puisse faire la fête pendant que la
population trimait dur et gagnait peu.


Mais Padi était indifférent aux
récriminations. Son domaine à lui, c’était le désert, ce monde étrange brûlé de
soleil où l’on ne s’aventurait guère, de peur d’être la proie des créatures
redoutables qui y rôdaient.


Pendant que les chèvres se régalaient
en mastiquant des épineux, Padi s’asseyait et regardait le sable ocre que le
vent modelait à sa guise, formant des dunes dont le jeune garçon observait les
moindres ondulations.


La chaleur du printemps était
accablante, mais elle n’indisposait ni le chevrier ni ses bêtes qui savaient se
contenter de peu pour survivre.


Soudain, le ciel se voila.
D’immenses nuages marron masquèrent le soleil et prirent possession de
l’espace. Le vent de sable… D’ordinaire, Padi pressentait sa venue et avait le
temps de regagner le village pour se mettre à l’abri. Cette fois, en raison de
la rapidité du phénomène, il avait été pris au dépourvu. Dans moins d’un quart
d’heure, il n’y verrait plus à un mètre et il serait incapable de s’orienter.


Alors, il décida de rester assis.
Puisque le désert était son allié, pourquoi lui ferait-il du mal ?


Quand les bourrasques chargées de
sable tourbillonnant lui cinglèrent le corps, le jeune garçon n’eut pas peur.


 


Une corne s’enfonça doucement dans
le flanc de Padi et le réveilla. La plus vieille chèvre, la maîtresse du
troupeau, avait survécu et le regardait d’un œil vif et joyeux.


Le paysage avait changé, Padi ne le
reconnaissait plus. Face à lui, un petit monticule sur lequel se dressait un
grand et majestueux sycomore.


Le chevrier avait parcouru la région
dans tous les sens et, nulle part, il n’existait un arbre de cette
taille-là !


Haut d’une quinzaine de mètres, le
sycomore avait un tronc blanchâtre, une frondaison étalée et des feuilles
ovales. Il donnait des figues amassées en grappes qui, à maturité, devenaient
rouges. Surtout, il offrait une ombre si bienfaisante qu’il régnait en maître
dans les jardins et sur les places des villages.


Mais ici, dans ces solitudes battues
par un vent violent, comment s’était-il épanoui ?


Aussi intrigué que fasciné, Padi
s’approcha. Le bruissement des feuilles avait la douceur du miel, et la vie lui
sembla soudain facile, dépourvue de souffrance et d’angoisse.


Lorsqu’il toucha le tronc, le jeune
garçon fut stupéfait. Il ne présentait aucune aspérité et, soudain, il se mit à
frémir, comme animé d’une énergie secrète.


Effrayé, Padi recula.


Alors, il la vit.


Une merveilleuse jeune fille, dont
le corps gracieux et longiligne se confondait avec l’arbre ! Son visage
était d’une incroyable finesse, elle ne devait pas avoir plus d’une quinzaine
d’années. Vêtue d’une robe blanche à bretelles, le cou orné d’un collier de
turquoises et de jaspes, elle souriait.


Padi en tomba éperdument amoureux.


Lui qui n’avait accordé qu’une
attention distraite aux filles du village, dont certaines étaient pourtant
entreprenantes, découvrait la splendeur et la magie d’un corps de femme.


— Qui es-tu ? lui
demanda-t-elle.


— Padi le chevrier.


— Comment m’as-tu
trouvée ?


— Il y a eu la tempête de
sable, je n’ai pas bougé… Et te voilà !


Les yeux de la jeune fille
exprimèrent une infinie tendresse.


— Tu te trompes, Padi. Pour
parvenir jusqu’à moi, tu as parcouru un long et difficile chemin. Et, si tu
n’avais pas un regard pur, tu ne me verrais pas.


— Tu es belle, si belle !
Resteras-tu longtemps à cet endroit ?


— Ce sycomore est ma demeure,
je ne la quitte jamais.


Padi était heureux.


La contempler, emplir son regard de
ses formes parfaites, sentir son cœur s’élargir comme s’il battait pour la
première fois !


Mais le soleil se couchait, et il
fallait rentrer au village. C’est alors que le chevrier s’aperçut que ses bêtes
s’étaient éparpillées et qu’il serait bien difficile de les rassembler.
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Ce fut le policier grec, chargé de
la sécurité du village, qui châtia lui-même Padi à coups de bâton. Le garçon
hurla de douleur, mais garda son secret : il ne parla que de la tempête de
sable, si subite qu’elle l’avait empêché de sauver toutes les chèvres. Deux
étaient mortes, trois avaient disparu.


— Tu passeras plusieurs années
à travailler pour rembourser ce que tu as perdu, prédit le policier. Un voyou
de ton espèce mériterait d’être envoyé à la ville comme esclave… Là-bas, on te
dresserait !


Padi se maîtrisa. S’il protestait,
s’il montrait sa peur, le tortionnaire mettrait sa menace à exécution. Au
garçon de passer pour un paysan soumis et borné, tellement stupide qu’il ne
ferait même pas un bon esclave dans une riche demeure citadine.


— Dès demain, tu te mettras à
la disposition du maire. Va-t’en, tu m’ennuies.


Le dos en feu, Padi se traîna plus
qu’il ne marcha jusqu’à la cabane en roseau qu’il partageait avec un autre
orphelin, Ioumès, un garçon rieur, toujours prêt à s’amuser.


— Tu es dans un drôle d’état,
Padi ! Il faut aller tout de suite chez la guérisseuse.


— Non, ça ira…


— Ne te prends pas pour un
colosse. Viens, je t’emmène.


À bout de forces, Padi se laissa
soutenir par son camarade.


La guérisseuse habitait une petite
maison blanche entourée d’un jardin où elle cultivait des plantes médicinales.
On avait peur d’elle, car cette femme autoritaire et sans âge ne se mêlait pas
aux conversations des maîtresses de maison lorsqu’elles puisaient de l’eau,
mais chacun avait recours à elle dès que la maladie frappait.


La guérisseuse considéra le blessé
d’un œil inquisiteur.


— Qui t’a frappé, Padi ?


— Le policier grec.


— As-tu commis une faute
grave ?


— À cause de la tempête de
sable, j’ai perdu des chèvres.


— Allonge-toi sur la banquette
de pierre. Je vais t’enduire le dos avec des onguents, et tu ne ressentiras
plus aucune douleur.


Une douce chaleur émanait des mains
puissantes de la guérisseuse. Et, lorsque les onguents pénétrèrent dans sa
chair, le garçon oublia le mauvais traitement dont il avait été victime.


— Tu connais bien le désert,
Padi… Comment t’es-tu laissé surprendre ?


— Une tempête si subite… Je
n’ai pas eu le temps de réagir.


— C’est donc une divinité qui
l’a provoquée afin de t’apparaître. Et tu l’as vue, n’est-ce pas ?


Padi demeura muet.


— Méfie-toi, recommanda la
guérisseuse. Le désert est peuplé de créatures étranges qui cherchent à
capturer l’âme des humains. Si tu as rencontré une très belle déesse, au
sourire enchanteur, il s’agit de la maîtresse du ciel qui accueille l’âme des
justes et leur offre de l’eau fraîche pour l’éternité. Mais elle ne se
manifeste que dans un grand sycomore au doux feuillage, et il ne peut pas
exister un arbre comme celui-là à l’endroit où tu emmènes tes chèvres.
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Le maire, qui collaborait avec
l’occupant grec, obligeait les jeunes du village à transporter les briques qui
serviraient à la construction de sa nouvelle maison. Ceux qui se plaignaient
des conditions de travail étaient envoyés aux champs où les métayers les
traitaient de manière encore plus rude.


Padi suivit le rythme et se contenta
de la médiocre nourriture qui lui fut offerte. Dès la tombée de la nuit, il
sortit du village pour s’aventurer dans le désert où personne ne le suivrait.
Chacun redoutait les mauvais génies et les monstres assoiffés de sang, sans
oublier serpents et scorpions qui sortaient de leurs cachettes au crépuscule.


Padi risquait la mort à chaque pas,
mais il s’en moquait. À quoi bon vivre, s’il ne retrouvait pas la déesse dans
l’arbre, la femme merveilleuse dont il était amoureux ? Courant jusqu’à
perdre haleine, rapide comme la brise du soir, le garçon n’hésitait pas un
instant sur le chemin à suivre.


Le grand sycomore brillait sous la
lune, le soleil de la nuit.


Padi s’approcha, admiratif et
recueilli. Il ne discerna que le tronc de l’arbre, ses branches, son feuillage…
mais pas la déesse ! Le cœur serré, au bord des larmes, il s’agenouilla
pour implorer sa présence.


Et le miracle se reproduisit.


Le tronc de l’arbre se transforma en
un délicat corps de femme, puis son visage se dessina avec précision.


Elle était encore plus belle que
dans le souvenir de Padi.


— Tu es la maîtresse du ciel,
n’est-ce pas ?


Elle sourit avec une douceur
infinie.


— Qui te l’a appris ?


— La guérisseuse qui m’a
soigné. J’ai été puni, parce que j’ai perdu des chèvres. Quelle importance,
puisque tu es toujours là !


— Je te l’ai dit, je ne quitte
jamais ce grand arbre. Tant que tu souhaiteras me rencontrer, tu parviendras à
me voir. Toi, et personne d’autre.


— Acceptes-tu de me parler des
étoiles et de leur danse, là-haut, si loin de nous ?


La nuit durant, Padi posa mille
questions à la jeune femme qu’il aimait et il écouta sa voix enchanteresse lui
révéler les secrets du cosmos.
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Un couffin rempli de briques sur les
épaules, Padi buta sur une grosse pierre qu’il n’avait pas remarquée et il
s’étala de tout son long sur le sentier. Par chance, aucune des briques ne se
brisa dans sa chute. Il ne subirait donc pas une nouvelle remontrance de la
part du contremaître qui le surchargeait de travail.


Fatigué par sa nuit blanche, Padi
n’avait pas droit à un instant de repos. Dernier arrivé dans l’équipe des
manœuvres, il ne pouvait pas compter sur ses collègues qui ne lui apporteraient
aucune aide et seraient prompts à dénoncer son manque d’ardeur à la tâche.


C’est en pensant à la déesse dans
l’arbre que Padi parvint à surmonter l’épreuve. Quand il regagna sa cabane, à
la fin du jour, il titubait de sommeil.


— J’ai besoin de dormir un peu,
avoua-t-il à son ami Ioumès, mais promets-moi de me réveiller dès que la nuit
aura recouvert les collines.


— Pourquoi, Padi ?


— Ne me pose pas de questions,
je t’en prie, et réveille-moi. Surtout, n’oublie pas !


Ioumès fut fidèle à sa parole, et
Padi retourna dans le désert. La déesse continua à lui parler des étoiles
auxquelles elle redonnait naissance chaque matin.


Plus il la regardait, plus il
l’aimait. Tout en demeurant inaccessible, elle devenait de plus en plus
proche ; auprès d’elle, le temps s’immobilisait et la souffrance était
abolie. En l’écoutant, le garçon avait appris à lire dans les constellations et
compris que la terre n’était qu’un îlot dans l’immense océan formé par
l’énergie des dieux.


Son premier amour d’enfant était une
déesse, et il n’y en aurait jamais d’autre.
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— Padi, tu n’es qu’un
fainéant ! s’exclama le contremaître.


— J’ai porté le même nombre de
briques que les autres.


— C’est à moi de juger !
Tu es lent et endormi.


— Je n’ai même pas droit à une
pause, après le déjeuner…


— Tu oses te plaindre !


Padi baissa la tête.


— J’essaie de travailler au
mieux.


— Eh bien, ce n’est pas du tout
satisfaisant ! Pour être aussi fatigué, ne passerais-tu pas tes nuits avec
une fille ?


— Bien sûr que non. Demandez-le
à mon camarade Ioumès, nous dormons dans la même cabane.


— Je vais l’interroger.


Convoqué par le contremaître, Ioumès
ne trahit pas son ami. Il affirma qu’il ne quittait pas la cabane du crépuscule
au levant, et que ni lui ni Padi ne fréquentaient les filles. Les os rompus par
leur labeur respectif, ils ne songeaient qu’à dormir.


— Je t’ai sauvé de la
bastonnade, rappela Ioumès à Padi ; tu me dois la vérité.


— C’est mon secret.


— Fais-tu quelque chose de
mal ?


— Non… Je t’assure que non.


— Alors, pourquoi tant de
mystères ?


— Je ne peux rien te dire.


— Je comprends ! C’est la
plus belle fille du village et tu ne veux pas partager. Méfie-toi, Padi :
si tu te fais prendre, ce sera l’esclavage.
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Ioumès réveilla Padi et fit semblant
de se rendormir. Mais, cette fois, il était bien décidé à le suivre. Fallait-il
que son amoureuse fût belle et ardente pour que son camarade se privât ainsi de
sommeil au point de tomber malade !


L’entreprise se révéla plus malaisée
que le curieux ne l’avait imaginé. Doté d’une énergie inépuisable, Padi courait
vers son but sans se retourner. Ioumès avait réglé son allure sur la sienne,
mais ses poumons le brûlaient, et il redoutait à chaque instant de marcher sur
un scorpion ou d’être mordu par un serpent.


Quand Padi s’engagea dans le désert,
Ioumès sentit ses cheveux raidir, et un frisson lui parcourut le corps. S’y
aventurer à son tour, c’était risquer de rencontrer d’énormes monstres ailés
aux gueules béantes qui se nourrissaient des imprudents et des égarés. Mais,
s’il perdait Padi de vue, il ne connaîtrait jamais son secret.


Trempé de sueur, Ioumès continua.


Pas une seule fois son camarade
n’hésita sur le chemin à suivre, comme si le désert était son royaume. En
mettant ses pas dans ceux de Padi, Ioumès évita les trous, les pierres
coupantes et les plaques de sable mou.


Enfin, Padi s’arrêta.


À bonne distance, Ioumès put
s’asseoir, reprendre son souffle et contempler un surprenant spectacle.


Au cœur de la solitude se dressait
un sycomore, plus beau et plus grand que ceux qu’avait déjà vus Ioumès. Padi se
tenait tout près du tronc et semblait lui parler.


C’était un fameux secret, en
effet ! Et Ioumès comprit vite pourquoi son camarade ne désirait pas lui
faire partager un tel trésor.
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Quand Padi pénétra dans la cabane,
Ioumès ne s’y trouvait pas.


— Je suis derrière toi, dit la
voix piquante de son camarade.


Padi se retourna.


— Tu… tu m’as suivi ?


— J’ai eu ce courage et je ne
le regrette pas. Je l’ai vu, ton sycomore ! Félicitations, Padi ;
grâce à lui, tu vas faire fortune. Mais je veux ma part.


— Je ne comprends pas…


— Ne fais pas l’idiot ! Le
menuisier du village est un brave homme, il nous aidera à établir notre acte de
propriété sur cet arbre que nous avons découvert en plein désert. Je suis sûr
que son bois est exceptionnel et que nous le vendrons un très bon prix !
Tu imagines le nombre de meubles et de cercueils pour les riches ? Nous
aussi, nous allons le devenir et nous quitterons ce village. Comme nous nous
amuserons, à la ville !


— Tu ne veux pas… abattre ce
sycomore ?


— À nous deux, nous y
parviendrons. Pense que chaque coup de hache nous rapprochera de la
fortune !
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— Où se trouve Padi ?
demanda le contremaître aux manœuvres.


Personne ne répondit.


— Cette fois, c’en est
trop ! J’avertis la police.


Refuser la corvée était un crime. Le
policier grec ne présenterait même pas le déserteur devant le tribunal du
village ; il l’enverrait aux travaux forcés dans les mines du grand Sud,
ce qui équivalait à une condamnation à mort.


Encore fallait-il mettre la main sur
le fuyard, mais le Grec n’était guère soucieux : Ioumès savait forcément
où se cachait son camarade, et il ne résisterait pas à la torture.


Le Grec ne se trompait pas. Ioumès
parla d’abondance, décrivit le grand sycomore et, pour éviter la bastonnade,
proposa même de conduire le policier et ses sbires à l’endroit où Padi se
rendait chaque nuit.
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Le soleil brillait au zénith, Padi
s’était assis à l’ombre du feuillage. Grâce aux jeux de lumière, il distinguait
mieux encore les traits sublimes du visage de la jeune déesse.


— Mon ami m’a trahi, révéla
Padi. En voyant l’arbre, il n’a songé qu’à la richesse qu’il pourrait en tirer.
S’il t’avait vue, toi…


— Impossible, son regard ne
peut apercevoir qu’un tronc, des branches et des feuilles.


— Ce matin, je ne me suis pas
rendu à la corvée. On m’accusera de désertion, et le policier grec me cherchera
partout. Mais il y a bien pire… Si Ioumès révèle l’existence du sycomore, ils
viendront ici pour le couper !


— C’est bien leur intention, en
effet.


— Je te défendrai !


— Seul contre eux, tu seras
massacré.


— Alors, laisse-moi venir dans
l’arbre avec toi, laisse-moi t’embrasser !


— Si je t’offre l’eau du ciel,
Padi, tu ne reverras ni ton village ni tes amis.


— Je me moque de mon village et
je n’ai plus d’amis ! C’est toi que j’aime, je veux te prendre dans mes
bras et ne plus faire qu’un avec toi.


— Notre amour sera semblable
aux rayons du soleil, au doux vent du nord, à la crue du Nil, mais il n’aura
plus forme humaine.


L’une des branches du sycomore se
transforma en une main aux longs doigts élégants et fins qui offrit à Padi un
vase contenant de l’eau fraîche.


Sans hésiter, il la but.


Mais cette eau n’avait que
l’apparence d’un liquide parcouru d’ondes lumineuses qui environnèrent le
garçon et le portèrent à l’intérieur du sycomore.


Pendant un instant, Padi sentit
contre son corps celui d’une femme belle, jeune et désirable dont l’amour était
si vaste qu’il devint un million d’étoiles.
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— C’est là, affirma Ioumès,
j’en suis sûr !


Le policier grec et ses sbires,
armés de gourdins, scrutèrent les environs.


— Tu te moques de nous !
Il n’y a que le désert, à perte de vue…


— Croyez-moi, le grand sycomore
était bien là ! Il avait un feuillage abondant et un tronc superbe qui brillait
sous la lune. Et il aurait donné une énorme quantité de bois au
menuisier !


— Ou bien tu mens ou bien tu es
fou, jugea le Grec. Pas un arbre ne pourrait pousser dans ce coin-là. Puisque
tu as voulu protéger un déserteur, tu paieras à sa place, jusqu’à ce que nous
le retrouvions.


— Non, non ! Je vous jure
que j’ai dit la vérité !


— Faites-le taire, et qu’on le
conduise aux mines. Si le policier avait fait trois pas de plus, il aurait
aperçu, entre deux monticules de sable ocre, une minuscule pousse de sycomore.


Mais la petite troupe tourna le dos
au désert et reprit le chemin du village pendant que le nouvel arbre,
lentement, très lentement, commençait à croître.


 



L’OMBRE DE LUMIÈRE


Le soleil était immobile.


Elle s’approche, je ne vois qu’elle.
Le Nil, le désert, les cultures ont disparu. Elle est vêtue d’une robe blanche
qui se confond avec la lumière. Ses cheveux dansent dans l’air chaud. Les
paysans dorment, les touristes ne s’aventurent pas jusqu’ici.


D’où vient-elle ? Pas le
moindre bagage, ses yeux chantent, ses pas touchent à peine le sol.


— Êtes-vous perdue ? Ce
n’est pas très prudent de s’aventurer seule dans les parages.


Elle regarde au loin.


— Voulez-vous que je vous
accompagne jusqu’au bac ?


Un sourire me fit croire qu’elle
acceptait.


Semblant connaître le chemin, elle
me précéda. La chaleur était harassante. Elle passa entre deux rangées de
cannes à sucre.


— Attendez… Ce n’est pas par
là !


Elle se dirigeait vers la mare aux
serpents. Deux enfants avaient été mordus la semaine passée. J’aurais voulu la
prendre par les épaules, mais j’étais incapable de la toucher. Elle s’assit au
bord de la mare, comme s’il n’y avait aucun danger. Je restai debout, fasciné
par son visage doux et ses cheveux blonds.


— Dites-moi au moins votre nom.


Un cri me fit sursauter, je levai
les yeux.


Un couple de faucons pèlerins jouait
dans le ciel.


Elle avait disparu. Des herbes
inclinées rappelaient son passage.


Je me ruai à sa poursuite. Les
poumons en feu, je dus ralentir.


Au village, le cheikh sommeillait
sur son banc.


— Salut à toi. As-tu remarqué
une jeune femme blonde, très belle, vêtue d’une robe blanche ?


— Parfois, le soleil parle.


Il se rendormit.


J’étais amoureux d’une ombre de
lumière.


 



LE BONHEUR DU JUSTE


Parle seulement quand tu sais que
tu apporteras une solution…


Parler est plus difficile que
tout autre travail.


 


PTAH-HOTEP,
Maxime 24
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Mérit, une jolie brune d’une
quarantaine d’années, était inquiète.


Pourtant, elle avait tout pour être
heureuse : un mari travailleur et attentionné, deux fils en parfaite
santé, une agréable maison blanche au cœur d’une palmeraie, des champs, des
ânes et une basse-cour. Les jours s’écoulaient, paisibles, et Mérit ne
demandait rien d’autre aux dieux que ce bonheur tranquille sous le ciel bleu de
l’oasis du sel, à l’ouest de l’Égypte, gouvernée par le sage pharaon Khéty[bookmark: _ftnref1][1].


Mais pourquoi son époux, le fougueux
Anoup, avait-il conçu le projet de se rendre à la capitale, Hérakléopolis, pour
y vendre des produits de luxe et tenter de faire fortune ? Ce trésor-là,
Mérit n’en avait pas besoin.


— M’as-tu préparé des miches de
pain pour le voyage ? demanda Anoup en pénétrant dans la cuisine.


Grand, solide, le visage franc et
rieur, Anoup était doté d’un enthousiasme à toute épreuve.


Depuis leur mariage, voilà vingt
ans, il n’avait cessé de réaliser des projets pour améliorer le quotidien et
offrir à sa famille le meilleur cadre de vie possible. Aussi était-il devenu le
patron d’une petite entreprise qui employait plusieurs habitants de l’oasis
près de laquelle on recueillait le sel indispensable à la fabrication des
conserves ; mais Anoup ne s’était pas arrêté là, et il s’occupait aussi de
la culture des plantes médicinales et de l’exploitation de bois précieux.


Mérit se blottit dans les bras de
son mari.


— Ne pars pas, je t’en prie… Ne
sommes-nous pas assez riches ?


— Cette livraison assurera
l’avenir de nos enfants, promit Anoup. J’ai accumulé une quantité suffisante de
produits d’une exceptionnelle qualité pour effectuer la plus belle transaction
commerciale de ma carrière !


— Ne redoutes-tu pas les
dangers et les fatigues du voyage ?


— Grâce à la police de Pharaon,
les routes sont sûres, et je me sens en pleine forme !


— Tu ne devrais pas partir
seul.


— Je n’ai confiance en
personne, sinon en mes ânes, leur chef, Grand Nez, connaît mieux que moi les
pistes du désert.


— Alors, laisse-moi
t’accompagner !


— Une maîtresse de maison
quitte-t-elle son domaine ? Toi seule es capable de veiller sur nos
enfants et sur nos biens.


— Je ne suis pas tranquille,
Anoup… Mon sommeil est agité, comme si un démon me torturait. Ne devrais-tu pas
te satisfaire de ce que nous possédons ?


Il lui sourit.


— Je ne désire rien de plus,
mon amour ; mais tu sais bien qu’il me faut livrer une importante quantité
de sel de premier choix à la capitale. Pourquoi ne pas en profiter pour vendre
aussi des plantes médicinales et du bois précieux ? Quand j’aurai noué les
contacts nécessaires avec le Trésor, mes employés feront le voyage à ma place,
et je ne te quitterai plus.


Lorsqu’il posa les lèvres sur les
siennes, Mérit s’abandonna ; face à la puissance de conviction de son
mari, elle n’avait plus la force de lutter.
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Grand Nez marchait en tête, d’un pas
égal sur lequel se réglait la caravane de grisons bien en chair. L’œil malin,
le chef des ânes était un animal splendide, aux oreilles joliment découpées et
au caractère affirmé ; c’était lui qui donnait l’allure et décidait des
haltes. Sachant qu’il n’avait aucune chance de le convaincre, Anoup le laissait
agir et se contentait de soigner attentivement les quadrupèdes qui rendaient
tant de services aux humains.


Alors que Grand Nez venait de
franchir une sorte de col perdu dans un désert pierreux, un nuage de poussière,
loin sur la piste, l’alerta. L’âne s’immobilisa et montra les dents, prêt à se
défendre.


Uniquement armé d’un bâton, Anoup se
campa à la droite de Grand Nez pour voir venir vers eux une dizaine de
policiers commandés par un Nubien à l’impressionnante carrure.


L’air menaçant, ils entourèrent le
voyageur.


— D’où viens-tu, l’ami ?
demanda le Nubien.


— De l’oasis du sel.


— Quel est ton nom ?


— Anoup.


— Ta destination ?


— La capitale, Hérakléopolis.


— Ces ânes
t’appartiennent ?


— Eux et les marchandises
qu’ils transportent.


— Tu voyages seul et sans
arme ?


— Les pistes ne sont-elles pas
sûres ?


— Elles le sont, l’ami. Depuis
que notre roi fait régner la justice sur les Deux Terres, hommes et femmes
peuvent aller à leur guise, sans crainte d’être attaqués. Tu rencontreras
d’autres patrouilles sur ton chemin, et elles te poseront les mêmes questions.
Bon voyage.


De fait, Anoup subit plusieurs
contrôles avant de quitter la piste du désert et de s’engager dans une zone
verdoyante qui annonçait une autre oasis, celle du Fayoum, dont le cœur était
occupé par un vaste lac où aboutissait un canal aménagé par les bâtisseurs de
l’Ancien Empire et alimenté par le Nil.


Anoup se félicita des dispositions
adoptées par le gouvernement. Quand la sécurité était assurée, chacun avait
envie de travailler, et l’existence apparaissait légère comme une plume
d’oiseau.


Devant lui, une multitude de jardins
de tailles diverses, bien irrigués et protégés des ardeurs du soleil par des
tamaris, des jujubiers, des acacias ou des sycomores. Les paysans avaient
apprivoisé la nature pour la rendre luxuriante et accueillante ; et la
riche terre noire, cultivée avec amour, se montrait d’une générosité sans
égale.


La douce Mérit s’était inquiétée à
tort ; au voyage sans risque succéderait une vente aisée. De retour chez
lui, Anoup ne songerait plus qu’au bonheur de vivre dans le pays aimé des dieux.
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Nekt s’était levé de mauvaise humeur
après avoir fait un horrible cauchemar : tous les paysans qu’il exploitait
en profitant de sa position de haut fonctionnaire osaient porter plainte contre
lui ! Trempé de sueur, il avait ressenti une douleur lombaire en
repoussant son drap et en appelant en vain sa servante.


Furieux de n’obtenir aucune réponse,
Nekt s’était rendu en boitillant à la cuisine où une jeune fille à l’air ahuri
cuisait du pain.


— Qu’est-ce que tu fais là,
toi ?


— Ma mère est malade, je la
remplace.


— Prépare-moi une galette
chaude fourrée aux fèves. Et nettoie convenablement la maison.


— Oui, maître, répondit la
jeune fille, terrorisée.


Après ses ablutions, Nekt avait
dévoré la galette en songeant à la réunion des cureurs de canaux qu’il présiderait
dans l’après-midi. Son patron, le ministre Rensi, était un homme très rigoureux
qui exigeait des résultats. Par bonheur, il ignorait les malversations de son
adjoint direct qui rançonnait quantité de petites gens afin de jouir des
meilleurs produits sans les payer.


Et comme personne ne pouvait
approcher du ministre sans passer par Nekt, son intendant et secrétaire
particulier, ce dernier pouvait dormir tranquille.


Tranquille, jusqu’à cet horrible
cauchemar ! Heureusement, Nekt ne croyait qu’au concret et au
palpable ; alors qu’il se coiffait d’une perruque courte et d’un pagne
neuf, il accueillit son âme damnée, un scribe des champs qu’il chargeait de
parcourir la campagne pour repérer des individus naïfs, faciles à dépouiller.


— La chance nous sourit,
chef !


— Ça vaudrait mieux… Voilà plus
d’un mois que tu ne m’as pas procuré une bonne affaire.


— Celle-là, vous ne la
regretterez pas ! On vient de me signaler l’arrivée d’un marchand, à la
tête d’une longue caravane d’ânes chargés de denrées.


Les yeux de Nekt brillèrent de
cupidité.


— Tu l’as déjà vu ?


— Non, ce doit être la première
fois qu’il se rend à la capitale.


— Quelqu’un l’a reconnu ?


— Personne… Le gibier idéal, je
vous dis ! Je vais lui prélever le quart de son chargement au titre d’un
impôt local.


— On doit pouvoir faire mieux,
estima Nekt, beaucoup mieux…


Le scribe des champs fut effrayé.


— Chef, vous ne comptez quand
même pas…


— Rassure-toi, je n’ai pas
l’intention de le supprimer mais de lui réserver un traitement spécial. Voici
mes instructions…
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Anoup ne rencontrait que des gens
aimables, ravis de saluer un étranger émerveillé par les paysages qu’il
découvrait. Pour l’oasien, le beau rêve continuait.


Il songeait déjà aux cadeaux dont il
couvrirait son épouse : des colliers, des bagues, des bracelets, des
robes, des châles et même une perruque luxueuse ! Dès son retour, Anoup
organiserait un grand banquet pour célébrer sa fortune, et le bon vin coulerait
à flots.


Grand Nez s’immobilisa et se tourna
vers son maître afin de lui demander la direction à suivre. Trois chemins se
présentaient devant l’âne et, cette fois, c’était à Anoup de choisir en
révélant sa destination.


— Nous allons à
l’administration du Trésor, mais quel est le meilleur itinéraire ?


Un scribe maigrichon, au visage de fouine
orné d’une petite moustache, se dirigeait vers le marchand.


— Tu cherches quelqu’un ?


— Je désire présenter mon
chargement au trésorier du palais.


— Oh là, tu vises haut !
C’est un personnage important qui ne reçoit pas n’importe qui.


— Mais je ne vends pas
n’importe quoi !


— Tes ânes transporteraient-ils
de fabuleux trésors ?


— Je viens de l’oasis du sel
avec des marchandises de première qualité.


— Tu as du natron ?


— Bien entendu.


— Du bois précieux ?


— Plusieurs essences, en effet.


— Des peaux d’animaux ?


— Elles sont magnifiques !
Et je ne te parle pas des plantes médicinales, dont certaines très rares.


Le petit scribe fut admiratif.


— Tu as raison… Tu n’apportes
pas n’importe quoi et tu n’es pas n’importe qui !


— Mon nom est Anoup, et j’ai
travaillé dur pour en arriver là.


— Moi, je ne suis qu’un scribe
des champs, mais je peux t’indiquer le meilleur chemin pour te rendre au
Trésor.


— Exactement ce que j’allais te
demander !


— Tes ânes ont-ils un bon
pied ?


— Sans vanité, il n’en existe
pas de meilleur !


— Alors, prends le sentier le
plus court, celui qui part sur ta droite ; il n’est pas large, mais il te
mènera directement aux bâtiments du Trésor. Tu y seras reçu par des scribes qui
évalueront la valeur de ton chargement et te paieront dans les meilleurs
délais, soit en nature, soit en lingots de cuivre. Les marchands dans ton genre
sont toujours bien reçus, car la cour royale apprécie les bons produits. Les
tiens plairont beaucoup, j’en suis certain.


Les paroles du petit scribe ravirent
Anoup. De plus en plus beau, le rêve ne tarderait pas à devenir réalité.


— Comment puis-je te remercier
pour ton aide ? demanda l’oasien.


— Je ne veux rien !
N’est-il pas naturel de faciliter la tâche d’un étranger ?


— Un sachet de natron te
ferait-il plaisir ?


— Bien sûr que oui, mais…


— En voici un.


— C’est trop, beaucoup
trop !


— Je n’oublierai pas que c’est
toi qui m’as indiqué le bon chemin.


Le petit moustachu eut un sourire
satisfait.


— Te rendre service aura été
une grande joie.


— Que les divinités te protègent !
Allez, Grand Nez, on prend le sentier sur la droite.


L’âne reprit sa marche en avant,
suivi par ses congénères.


Le scribe des champs regarda passer
le cortège, imaginant les richesses que contenaient les sacs portés par les
quadrupèdes.


Et il eut un sourire cruel en
pensant que cet imbécile d’Anoup se jetait tête baissée dans un piège auquel il
n’avait aucune chance d’échapper.
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Le chemin était vraiment très étroit.


En réalité, il s’agissait du sommet
d’une digue : d’un côté, l’eau qui montait lors de l’inondation sans
submerger la butte de terre ; de l’autre, un superbe champ d’orge.


Grand Nez avait ralenti l’allure, et
Anoup se demandait s’il avait bien choisi la bonne route.


Alors que la caravane s’approchait
d’une maison, Grand Nez s’immobilisa. Il venait de poser le sabot sur un
morceau d’étoffe étendu en travers du chemin et il contemplait avec
circonspection cet obstacle inattendu dont l’une des extrémités trempait dans
l’eau et l’autre plongeait dans les épis mûrs.


— Holà, holà ! s’écria
Nekt en sortant de chez lui. Où te crois-tu, espèce de bandit ?


Surpris par l’agressivité de cet
homme trapu, à la tête ronde comme la pleine lune et aux doigts de main et de
pied potelés comme ceux d’un nourrisson trop gras, Anoup en bredouilla
d’indignation.


— Comment… Comment oses-tu… me
traiter ainsi ? Je ne suis pas un bandit, mais un honnête marchand qui se
rend au Trésor de la capitale !


Nekt éclata d’un rire dédaigneux.


— En plus, tu es un
menteur ! Ce chemin ne mène pas au Trésor, comme chacun sait.


Mortifié, Anoup tenta de se
défendre.


— Je ne suis pas d’ici… Et
c’est un scribe des champs qui m’a renseigné !


— Tu inventes n’importe quoi
pour justifier ton forfait, mais ça ne prend pas. Et tu es mal tombé,
l’étranger ! En tant que haut fonctionnaire, je suis particulièrement
attaché au respect des lois.


— Laquelle ai-je violée ?
s’angoissa l’oasien.


— Ne vois-tu pas que ton âne
piétine une étoffe rare qui m’appartient ? Dégrader le bien d’autrui est
une faute grave.


Comme s’il avait compris la menace
qui pesait sur son maître, Grand Nez recula.


Nekt se pencha sur la pièce de
tissu.


— Comme elle est
souillée ! gémit-il. Le sabot de ta bête l’a même déchirée… Une étoffe qui
appartenait à l’arrière-grand-mère de ma mère et qui se transmettait de
génération en génération ! C’était mon bien le plus précieux, celui auquel
je tenais le plus !


— Je te rembourserai, promit
Anoup. Mais ce chemin n’appartient-il pas à tout le monde ?


Nekt jeta un œil mauvais à
l’étranger.


— Est-ce toi, un brigand, qui
vas m’apprendre le droit ?


— Quand on possède une étoffe
aussi précieuse, pourquoi l’étaler sur un chemin ?


— Tes arguments n’ont aucun
sens, l’étranger !


Nekt replia le linge souillé.


— Je faisais sécher cette
merveille au soleil, et c’est ton âne qui me l’a volée ! Si je n’étais pas
intervenu à temps, il l’aurait déchiquetée.


— Pourquoi inventer une telle
fable ?


— C’est la vérité. Oseras-tu
nier que ton âne a dégradé mon bien ?


— Que désires-tu en
échange ?


— La moitié de ton chargement.


— Tu plaisantes !


— En ai-je l’air ?


— Tu ignores la valeur de ce
que portent mes ânes ! Je viens de l’oasis du sel et j’apporte au Trésor
des produits de grande qualité.


— Et toi, tu ignores la valeur
de cette étoffe familiale que le pharaon en personne avait offerte à ma
famille ! En n’exigeant que la moitié de ton chargement, je me montre
particulièrement bienveillant.


Le visage fermé du haut
fonctionnaire ne rassura pas Anoup.


— Tu exiges l’impossible…


— Ou bien tu acceptes, ou bien
je porte plainte contre toi. Et le tribunal ne sera pas aussi indulgent que
moi.


— Quel que soit le coût réel de
ton étoffe, il ne saurait équivaloir à ce que tu réclames !


Tenté par la nourriture à sa portée,
l’un des ânes mastiqua des épis d’orge, bientôt imité par ses compagnons.


— En plus, tu es un voleur !
s’exclama Nekt, furibond. Voilà que tes bêtes osent dévaster mon champ sous mes
yeux et sans que tu les en empêches !


Grand Nez poussa un cri qui mit fin
au festin improvisé, mais le mal était fait.


— Ce n’est qu’un peu d’orge,
constata Anoup, et tu vois bien que mes ânes ont cessé de manger.


— Si je n’étais pas intervenu
au risque de me faire mordre, mon champ aurait été dévasté ! Je vais
appeler un scribe pour qu’il constate les dégâts. C’est toute ma récolte que tu
convoitais, n’est-ce pas ?


— Pas du tout, et tu le sais
bien ! Pourquoi chercher à me nuire ainsi ?


— C’est toi, un brigand, un
voleur et un menteur qui oses m’insulter !


— Je te propose du sel, un
sachet d’herbes médicinales et un morceau de bois précieux pour te dédommager
des petits ennuis que je t’ai causés de manière bien involontaire et dont tu es
en partie responsable, puisque tu as toi-même placé un obstacle sur le chemin.


Nekt demeura silencieux, et Anoup
crut qu’il acceptait sa proposition.


— Entre gens raisonnables et de
bonne foi, on finit toujours par s’entendre, conclut l’oasien. Et tu ne perds
pas au change !


— Ne t’ai-je pas dit que
j’étais un haut fonctionnaire et que je contrôlais mon territoire sans
faiblesse ?


— Si, mais…


— Malheureusement, tu ne m’as
pas bien compris. En raison des divers délits que tu as commis, voici mes
décisions : la totalité de ton chargement devient ma propriété, de même
que tes ânes qui travailleront désormais pour moi. Quant à toi, estime-toi
heureux de rester en liberté. Un juge plus sévère que moi t’aurait, en plus,
condamné à une lourde peine de prison.


Le souffle court et les jambes
coupées, Anoup était abasourdi.


— C’est monstrueux… Tu
n’oserais pas…


— Éloigne-toi de mon domaine,
oasien, et retourne d’où tu viens.


— Je refuse !


— Ah, tu refuses ?


Avec une baguette en bois de
tamaris, Nekt frappa Anoup qui se protégea tant bien que mal le visage avec ses
avant-bras. Soûlé de coups, l’oasien s’effondra, pleurant de rage et de
souffrance.


— Cesse de gémir et
disparais ! ordonna Nekt en le bourrant de coups de pied.


— Tu n’as pas le droit de me
dépouiller ainsi !


— Ici, le droit, c’est moi.


— Tu me voles, tu me frappes,
mais tu ne m’empêcheras pas de protester et de faire appel à la vraie
justice !


Nekt eut un rictus méprisant.


— N’élève surtout pas la voix
contre moi, oasien ; sinon, je te réduirai définitivement au silence.
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Après s’être éloigné de l’endroit
maudit où il avait tout perdu, Anoup demeura prostré au bord d’un canal
d’irrigation. Chaque parcelle de son corps était douloureuse et, pour la
première fois de son existence, il n’avait pas envie de lutter. Seul, blessé
dans son âme comme dans sa chair, perdu dans cette région qu’il ne connaissait
pas, l’oasien avait envie de s’endormir à jamais.


Une main se posa sur son épaule.


Celle d’une petite fille aux grands
yeux verts.


— Tu es malade ?


— Un méchant homme m’a battu.


— Tu as mal ?


— Très mal.


— Ma maman, elle a des onguents
qui font du bien. Tu veux venir chez moi ?


— Je ne suis pas d’ici.


— Quand on a mal, on est de
partout. Tu viens avec moi ?


Anoup se leva avec peine et il
suivit la petite fille qui l’emmena jusqu’à une modeste maison au crépi soigné,
précédée d’un jardin potager au centre duquel trônait un palmier-dattier. Un
jeune couple accueillit l’oasien avec chaleur.


— Qui t’a mis dans cet
état ? interrogea le paysan.


Le blessé décrivit l’homme qui
l’avait agressé.


— C’est Nekt ! s’exclama
le paysan. Tu ne pouvais pas tomber plus mal… Ce petit tyran est un haut
fonctionnaire malhonnête et sans cœur. Il a rançonné des cultivateurs et des
artisans.


— Ont-ils porté plainte contre
lui ?


— Non, ils ont préféré se
taire.


— Pourquoi ont-ils si peur de
lui ?


— C’est comme ça… Et puis Nekt
est le secrétaire et l’intendant du ministre Rensi, un personnage très influent
qui, dit-on, est proche du pharaon.


— Le ministre est-il au courant
des agissements de Nekt ?


— Je n’en sais rien.


— Personne ne lui aurait dit la
vérité ?


— Si Rensi garde son secrétaire
auprès de lui et s’il lui confie la gestion de ses domaines, n’est-ce pas parce
qu’il approuve son comportement ?


— Alors, il n’y a rien à faire,
déplora Anoup.


— Si, indiqua l’épouse du
paysan : te soigner. Mets-toi sur le ventre, je vais enduire ton dos
d’onguent, et tu dormiras pendant vingt-quatre heures.
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Quand il se réveilla, l’oasien passa
plusieurs minutes à se remémorer les événements qui venaient de bouleverser son
existence. Les douleurs avaient presque disparu, et Anoup se leva sans trop de
peine pour découvrir la chambrette où ses hôtes lui avaient permis de recouvrer
ses forces.


Dès qu’il en sortit, la petite fille
courut vers lui, et il la prit dans ses bras.


— Tu es guéri ?


— Grâce à ta mère, oui.


— Tu as des enfants ?


— Deux garçons.


— Tu vas rentrer chez toi pour
les revoir ?


— C’est mon plus grand désir,
mais Nekt m’a volé mes marchandises et mes ânes, et je dois les récupérer avant
de repartir.


— C’est un homme très méchant…


— Sans doute, petite, mais on
ne doit pas le laisser continuer ! Sinon, il y en aura un deuxième comme
lui, puis un troisième et beaucoup d’autres. Si personne ne réagit, la justice
disparaîtra et nous ne pourrons plus vivre en paix.


Le visage de la petite fille
s’assombrit.


— C’est si grave que ça ?


— Je crains que oui.


— Alors, tu feras la guerre à
Nekt ?


— D’une certaine manière.


La mère, qui avait tout entendu,
reprit son enfant.


— Nous ne te voulons que du
bien, Anoup, mais si tu t’attaques à Nekt, tu ne pourras pas rester chez nous.
C’est un adversaire trop puissant et trop dangereux… S’il savait que nous
t’avons aidé, il nous écraserait.


— Je sors de chez vous
sur-le-champ et je ne révélerai à personne que vous m’avez hébergé.


— Tu devrais retourner chez
toi, Anoup, et ne pas te lancer dans un combat que tu n’as aucune chance de
remporter. Nekt est encore plus cruel que tu ne le supposes.


— Il m’a menacé de mort, et je
l’en crois capable.


— Puisque tu es lucide, renonce
à te venger.


— Je ne désire pas me venger
mais faire appliquer la justice. Si la déesse Maât ne règne plus sur cette
terre, le soleil ne brillera plus et les ténèbres nous étoufferont.


— Comment un simple oasien
parviendrait-il à vaincre un monstre comme ce Nekt qui tisse sa toile depuis de
nombreuses années et ne laisse rien au hasard ? Abandonne, Anoup ;
sinon, tu perdras la vie.
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Après s’être lavé et avoir dégusté
un bon repas que lui avaient offert ses hôtes en guise d’adieu, Anoup s’était
dirigé vers la villa du ministre Rensi. Comme dans les autres cités
égyptiennes, les quartiers riches n’étaient pas séparés des modestes, et de
somptueuses propriétés alternaient avec des maisons simples.


La résidence du grand personnage
était entourée d’un haut mur, et l’on ne voyait que la cime de nombreux arbres
et le toit du bâtiment principal. Anoup se présenta à la porte d’entrée où se
tenait un garde armé d’une épée et d’un bâton.


— Je souhaiterais voir le
ministre.


— Qui es-tu ?


— Mon nom est Anoup, et je
viens de l’oasis du sel.


— Tu comptes livrer des
denrées ?


— On m’a volé mes marchandises
et mes ânes, et je dois en informer Rensi.


— Tu te trompes d’adresse,
l’oasien ! Va te plaindre à la police.


— Je suis persuadé qu’elle est
de mèche avec le coupable. Seul le ministre Rensi pourra m’aider et faire
rendre la justice.


Le garde eut un œil soupçonneux.


— Ne serais-tu pas l’un de ces
quémandeurs qui ne cessent d’importuner les personnalités ?


— Je ne cherche qu’à lui
apprendre la vérité !


— Crois-tu vraiment que le
ministre Rensi ait besoin d’un pouilleux comme toi pour la connaître ?


L’insulte révolta Anoup.


— Je suis un honnête homme
victime d’une grave injustice et je dois être entendu !


Le gardien brandit son gourdin.


— Le ministre n’aime pas les
bavards dans ton genre !


— Laisse-moi entrer.


— Déguerpis, va-nu-pieds, sinon
tu goûteras à ce bâton !


— Ne refuse pas de m’écouter,
ne…


— Déguerpis !
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Anoup aurait dû renoncer.


Mais un feu nouveau animait son
cœur, un feu si exigeant qu’il lui faisait perdre toute prudence. Quels que
fussent les obstacles, il devait parler au ministre Rensi et lui révéler qu’une
insupportable injustice venait d’être commise par son homme de confiance. Si,
comme les autres, l’oasien renonçait à combattre, le seul vainqueur ne
serait-il pas le mal ?


Anoup longea le mur d’enceinte de la
villa du ministre, espérant découvrir un accès au domaine du puissant
personnage. Mais il dut déchanter et finit par s’asseoir sur un muret, à l’abri
du soleil.


— Tu n’es pas du coin, remarqua
un porteur d’eau qui le regarda avec étonnement.


— Non, je viens de l’oasis du
sel.


— Ce n’est pas un endroit
facile à vivre, paraît-il.


— Pour moi, si… Ma femme et mes
enfants m’y attendent.


— Que fais-tu par ici ?


— Je désire m’entretenir avec
le ministre Rensi.


— Tu ne manques pas
d’audace ! Si tu veux mon avis, tu ne ressembles pas aux dignitaires avec
lesquels il a l’habitude de travailler.


— Ne reçoit-il pas les honnêtes
gens victimes d’une injustice ?


— Il a horreur de perdre son
temps et il déteste les bavards.


— Un gardien m’a empêché
d’entrer chez lui… Sais-tu comment je pourrais l’aborder ?


— Ce n’est pas facile, mais il
y a peut-être un moyen. Sais-tu nager ?


— Je me débrouille.


— Le jardin du ministre donne
sur un canal où stationne son bateau de fonction. Souvent, tôt le matin, il
l’emprunte pour se rendre au débarcadère du palais. À toi de jouer.


Anoup se glissa dans l’eau du canal,
à bonne distance du jardin du ministre. Il avait croisé des groupes d’enfants
rieurs et s’était mêlé à un groupe de nageurs qui l’avaient vite distancé en
crawlant, avant de regagner la berge. L’oasien avait, lui aussi, interrompu son
effort pour reprendre son souffle et s’endormir au pied d’un saule.


Lorsque les rayons du soleil levant
l’éveillèrent, Anoup plongea de nouveau et nagea avec énergie vers le bateau du
ministre, encore à quai.


Un scribe montait à bord avec
plusieurs rouleaux de papyrus, sans doute les dossiers que le ministre aurait à
traiter pendant la journée. Le suivirent un porteur de sandales et un maître
chien accompagné de deux lévriers.


Puis apparut un homme de haute
taille, à l’allure majestueuse.


Le ministre Rensi… Ce ne pouvait
être que lui ! Anoup bondit hors de l’eau, grimpa sur la berge, courut
jusqu’à la passerelle et se prosterna devant Rensi.


— Seigneur, je désire vous
parler !


Le scribe et le porteur de sandales
se précipitaient déjà sur l’intrus pour l’agripper par les épaules et le jeter
dans le canal.


— Un instant, intervint le
ministre ; laissez-le s’expliquer.


— Vous voyez bien que c’est un
vagabond ! s’insurgea le scribe.


— Je t’écoute, dit Rensi à
l’oasien, à condition que tu te relèves.


Ce dernier obéit.


— Seigneur, mon nom est Anoup,
et je viens de l’oasis du sel avec des ânes chargés de produits de première
qualité que je désirais vendre au Trésor de la capitale. Sous des prétextes
fallacieux, un nommé Nekt, qui prétend être à votre service, m’a volé et
frappé. Je demande que justice soit faite.


— Voici de graves accusations,
Anoup.


— C’est la stricte vérité,
seigneur ! Ce bandit de Nekt se considère comme intouchable et il agit en
toute impunité depuis plusieurs années en profitant de sa position de haut
fonctionnaire.


— Possèdes-tu des
preuves ?


— Vous trouverez chez lui mes
ânes et leur chargement !


Le scribe jugea nécessaire
d’intervenir.


— Ne perdez pas votre temps,
seigneur ! Vous voyez bien que ce paysan ment pour salir la réputation de
mon ami Nekt dont l’honnêteté est connue de tous.


— Pourquoi mon intendant se serait-il
attaqué à toi ? demanda Rensi à l’oasien.


— Il m’a tendu un piège,
seigneur, parce qu’il a vu que j’étais un étranger sans défense ! Mais il
s’est trompé, car ma meilleure protectrice, c’est la justice. Grâce à elle, le
mensonge périt et la vérité naît. Toi qui protèges le faible du fort, à
l’exemple de Pharaon, rends-moi justice !


— Où loges-tu, Anoup ?


— Je dors à la belle étoile,
seigneur.


— En attendant que la vérité
soit établie, tu t’abriteras dans une cabane, au bord du fleuve. Sache que si tu
as calomnié mon intendant, tu seras sévèrement châtié.


— Aucune crainte n’agite mon
cœur, car mes lèvres ne sont pas mensongères.


— Es-tu marié ?


— Avec une femme que j’adore,
Mérit ; nous avons deux fils qui coulent des jours heureux dans l’oasis du
sel. Comment pourrais-je rentrer chez moi en déclarant que j’ai été volé et que
le coupable profite de son larcin en toute impunité ?


— Je vais mener une enquête,
Anoup.


Le ministre monta sur son bateau,
les amarres furent larguées. Alors que Rensi s’installait dans sa cabine pour
consulter des papyrus comptables, le scribe qui l’accompagnait intervint de
nouveau avec véhémence.


— À mon avis, seigneur, il faut
arrêter ce brigand qui vous a manqué d’égards ! Si vous tolérez de tels
excès, il y aura bientôt une file de quémandeurs devant la porte de votre
domaine.


— Mon intendant aurait-il
provoqué tant de mécontentement ?


— Non, bien sûr que non… Mais
il est dans la nature de ces gens-là de protester !


— Nekt est ton ami,
disais-tu ?


— Et celui de beaucoup de scribes
de votre administration, seigneur. Vous pouvez avoir totale confiance en lui,
car il ne songe qu’à vous servir avec un parfait dévouement. La stratégie de
cet oasien est claire : c’est un mécréant qui n’a jamais rien possédé et
calomnie un haut fonctionnaire pour s’emparer d’une partie de ses biens. C’est
pourquoi il faut le jeter en prison afin de le faire taire.


— Mon emploi du temps est très
chargé, précisa le ministre Rensi ; ce matin, je suis convoqué par Sa
Majesté pour examiner le futur plan d’irrigation, puis je déjeune avec le
directeur du Trésor et je réunis ensuite les notables de la province. Aussi
ordonneras-tu à Nekt de venir me rejoindre dans la salle du conseil en fin
d’après-midi.


— C’est à lui que vous confiez
l’arrestation de l’oasien, seigneur ?


— Annonce-lui que le conseil
des notables et moi-même entendrons sa version des faits et démêlerons le vrai
du faux.
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Anoup était plein d’espoir.


Grâce à la probité du ministre
Rensi, justice lui serait rendue, et Nekt n’échapperait pas au châtiment. Après
avoir récupéré ses ânes et ses marchandises, l’oasien pourrait enfin les vendre
et retourner chez lui.


En fin de compte, les angoisses de
son épouse étaient fondées ; si de semblables circonstances se
reproduisaient, il prendrait soin de ne pas négliger l’avis de Mérit.


Il ne cessait de penser à elle et à
ses enfants qui, privés de son soutien, connaîtraient des difficultés
matérielles si son absence durait trop longtemps. Cette pénible affaire devait
être résolue au plus vite pour que sa famille ne soit pas victime de
malveillances exercées par les jaloux, trop heureux des déboires d’Anoup.


L’attente durait depuis deux jours,
et l’estomac de l’oasien criait famine ; mais il n’osait pas quitter cette
cabane, de peur d’être considéré comme un fuyard.


Non, Rensi ne serait pas cruel au
point de le laisser dépérir ici, loin des siens, abandonné de tous… Mais s’il
avait adopté cette solution, n’était-ce pas pour éviter la mise en accusation
de son fidèle serviteur, Nekt ?


Au moment où le doute commençait à
l’envahir, Anoup vit venir vers lui le porteur de sandales du ministre.


Enfin, la délivrance !


L’oasien bondit hors de la cabane.


— Nekt a-t-il été
inculpé ?


— C’est plus compliqué que ça,
déclara l’employé du ministre.


— Comment, compliqué ?


Le porteur de sandales était un
quinquagénaire jovial, bon vivant et d’abord facile.


— Nekt a été convoqué devant le
conseil des notables, pas devant un tribunal où ta présence aurait été
indispensable. Le ministre Rensi a formulé les accusations, telles que tu les
as portées contre son intendant, mais ce dernier a répondu que le vrai
coupable, c’était toi. Tu as dégradé une étoffe précieuse, tu l’as menacé et
tes ânes ont dévasté son champ d’orge, comme le stipule le rapport d’un scribe
qui a constaté les dégâts. Pour t’éviter un procès qui t’aurait envoyé en
prison, Nekt s’est contenté d’une simple réquisition. Il s’est ainsi montré
très généreux à ton égard, car tes marchandises n’ont guère de valeur, et tes
ânes sont vieux et malades. De plus, il accepte même de te restituer un sac de
sel que tu vendras au marché avant de rentrer chez toi.


Anoup blêmit d’indignation.


— Mais… Ce sont d’abominables
mensonges ! Mes marchandises sont de première qualité, mes ânes jeunes et
en excellente santé, et j’ai été volé par ce bandit de Nekt !


— Je ne sais pas qui dit la
vérité, avoua le porteur de sandales, mais je te conseille d’accepter ce que te
propose Nekt et de regagner ton oasis. Contester ses déclarations ne t’attirera
que des ennuis.


— Qu’ont déclaré les notables ?


— Ils ne se sont pas prononcés.


— Et le ministre Rensi ?


— Il est resté silencieux.


— Silencieux ! s’indigna
Anoup. Ne devait-il pas mener une enquête approfondie pour démontrer ma bonne
foi ?


— À mon avis, tout le monde
préfère que cette histoire ne dégénère pas. Comme tu ne peux rien prouver,
contente-toi de ce sac de sel et ne t’attarde pas dans la région. Nekt est
plutôt rancunier, et il ne te ménagerait pas.


— Ce n’est pas possible… La
justice ne sera pas bafouée à ce point-là ! Un ministre de Pharaon n’a pas
le droit d’étouffer ainsi la vérité.


— Suis mon conseil, l’oasien,
et tu t’en porteras bien.


Le porteur de sandales s’éloigna,
abandonnant un Anoup prostré, en état de choc.


Toutes les valeurs sur lesquelles il
croyait que l’Égypte était bâtie venaient de s’effondrer. Ainsi, sur la terre
aimée des dieux où régnait la déesse Maât, la fille de la lumière divine, un
criminel comme Nekt demeurait impuni !


L’oasien refusa de plier sous les
coups du sort. Oubliant la faim et la déception, il marcha d’un bon pas pour
atteindre le domaine de son persécuteur. Sans crainte, il emprunta de nouveau
l’étroit chemin de la digue, entre le champ d’orge et le terrain inondé.


Alors qu’il s’approchait de la
demeure de Nekt, un âne galopa dans sa direction.


— Grand Nez !


Le quadrupède frotta son front
contre la poitrine de son maître qui lui dispensa les caresses dont il était
privé depuis leur séparation.


Tout à la joie de leurs
retrouvailles, l’âne et l’oasien ne virent pas un Nekt échevelé, armé d’un
gourdin, traverser son jardin en courant avec l’intention de les frapper l’un
et l’autre.


Au dernier moment, Grand Nez décocha
une ruade qui atteignit l’agresseur au bas-ventre et lui arracha des cris de
douleur.


Sans déplaisir, Anoup le regarda se
tordre sur le sol, et il lui sembla que Grand Nez riait.


Mais Nekt reprit vite ses esprits et
se releva.


— Cet âne a mangé sa corde et
il tente de s’enfuir !


— Il rejoint son maître, et je
suis venu chercher les autres.


— Oublies-tu que j’ai procédé à
une réquisition légale ?


— Il n’y a pas eu de jugement,
objecta Anoup, et tu commets un vol en agissant ainsi. Rends-moi mes biens et
mes bêtes, sinon je ne renoncerai pas à lutter contre toi.


Nekt eut un rire nerveux.


— Tu n’es qu’un puceron que
j’écraserai quand il me plaira.


— Ne sois pas aussi arrogant,
Nekt ; avec un homme qui n’a plus rien à perdre, ne vaut-il pas mieux
négocier ?


— Tu oses me menacer !


— Toi et moi savons que tu es
un menteur et un voleur. Et tout le monde finira par le savoir.


— Tu n’es rien, et personne ne
t’écoutera. Prends un sac de sel et disparais.


— N’espère pas t’en tirer à si
bon compte, Nekt.


— Et toi, qu’espères-tu,
avorton ! N’as-tu pas compris que, pour le ministre Rensi, tu es quantité
négligeable ?


— Je ne peux croire qu’un
homme, même toi, soit foncièrement mauvais, avoua Anoup. Il m’a fallu de
longues années de travail pour devenir propriétaire de tous ces ânes et
préparer cette expédition, avec le seul désir de donner une certaine aisance à
ma famille. Ce n’est pas seulement moi que tu dépouilles, mais aussi ma femme
et mes deux fils. Tu n’as pas le cœur sec au point de l’oublier, et j’accepte
de te pardonner. Rends-moi ce qui m’appartient, Nekt, et je ne porterai pas
plainte contre toi.


— Pauvre naïf… Crois-tu que je
te crains ? Quitte immédiatement mon domaine et ne remets plus les pieds
ici.


— Je te le demande une dernière
fois, Nekt : renonce à faire le mal.


— Encore un mot, oasien, et je
te fracasse le crâne !


Le regard enfiévré de Nekt fit
comprendre à Anoup qu’il était prêt à frapper. Et quand il s’empara à nouveau
de Grand Nez pour le ramener dans un enclos, l’oasien n’osa pas intervenir de
peur que le forcené ne blessât l’âne.


Sa démarche ayant échoué, Anoup se
retrouvait seul, sans allié, réduit à l’impuissance. Mais il ne renoncerait pas
à lutter.
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Anoup se présenta au gardien de la
villa de Rensi.


— Me reconnais-tu ?


— Que veux-tu encore ?


— Voir ton maître.


— Tu as de la chance… C’est le
jour de son audience publique. Puisque tu es persévérant, entre.


Le gardien s’écarta, et un serviteur
conduisit l’oasien jusqu’à un kiosque fleuri. Le ministre y écoutait les
doléances de ceux qui avaient un réel motif de se plaindre.


Anoup s’inclina devant lui.


— Seigneur, n’êtes-vous pas
comparable au fil à plomb qui ne doit commettre aucun écart ? Puisque vous
êtes riche, vous devez protéger le pauvre de ceux qui tentent de le dépouiller
du peu qu’il possède. Un bon gouvernail ne fait pas dévier le bateau de sa
route, une bonne balance ne penche pas. Comment les humbles auraient-ils le courage
de lutter contre le mal et l’injustice si les grands ne donnent pas
l’exemple ?


— Sont-ce des accusations
portées contre moi, Anoup ?


— À chaque enfant de ce pays,
n’apprend-on pas cette maxime : « Agis pour celui qui
agit » ? Moi, j’ai agi en vous apprenant la vérité ; pourquoi
n’agissez-vous pas pour moi ? Voudriez-vous me faire admettre que le
voleur a le droit de voler ?


— Ne va pas trop loin,
l’oasien ; il pourrait t’en cuire.


— Si vous aviez mené une
enquête sérieuse, seigneur, vous auriez constaté que Nekt était bel et bien
coupable.


— Nekt prétend le contraire et
il dispose du témoignage d’un scribe des champs.


— Ce scribe est son complice,
seigneur ! C’est lui qui m’a indiqué le chemin où m’attendait Nekt.


— Te croirais-tu victime d’un
complot, Anoup ?


— N’est-ce pas une
certitude ?


— Pas aux yeux du conseil des
notables.


— Parce qu’ils refusent
d’admettre que l’un des leurs a commis une faute grave !


— J’ai plusieurs plaignants à
recevoir, Anoup ; si tu n’as pas d’autres arguments à me proposer, ne m’importune
pas davantage.


Anoup parvint à contenir sa colère
et il se retira. Ainsi, Nekt avait raison ; le ministre Rensi considérait
bien l’oasien comme quantité négligeable et il ne tenait nullement à lui rendre
justice. L’affaire était classée, le mal triomphait.


Révolté, Anoup n’avait plus qu’à
rentrer chez lui pour apprendre à son épouse ce qui s’était passé. Mais, en
marchant vers la cabane, il songeait encore à combattre et à reprendre ses
biens par la force s’il le fallait.


Projet dérisoire, en vérité… Nekt et
ses serviteurs n’auraient aucune peine à le terrasser et, s’il s’attaquait à
eux, il risquait de finir noyé dans le canal.


Dans sa modeste demeure, une
surprise l’attendait : dix pains et deux cruches de bière ! Affamé,
l’oasien se jeta sur la nourriture. Le pain était frais, la bière douce. Ce
repas inattendu lui redonna confiance et lucidité. Non, il ne devait pas céder
à la violence, mais persuader les autorités de sa bonne foi et prouver, par son
inusable persévérance, qu’il méritait attention.


Le ministre Rensi n’avait pas fini
de l’entendre.


 


*


 


En dehors du jour d’audiences
officielles, Anoup n’avait d’autre choix que de nager jusqu’au bateau de
fonction du ministre.


Quand le porteur de sandales le vit
sortir de l’eau, au moment où Rensi allait embarquer, il se mit en colère.


— Ça suffit, l’oasien !
Cette fois…


Un geste de Rensi ramena le calme.


— Pratiquer la justice, c’est
respirer, déclara Anoup, essoufflé. Si un ministre de Pharaon refuse cette
réalité, je serai le premier à mourir, puis le pays entier sera asphyxié. Ne
devez-vous pas être semblable à la crue qui fertilise la terre et nourrit les
êtres, et non au flot dévastateur qui détruit celui dont la requête est
fondée ? Ne répondez pas à la sincérité par l’hypocrisie et cessez d’agir
à la légère, alors que chacun connaît le poids de votre parole !


Le porteur de sandales était effaré
par l’impudence de l’oasien, mais Rensi demeurait immobile comme le granit.


— As-tu terminé, Anoup ?


— Pourquoi refusez-vous de
m’entendre, seigneur, vous qui devriez avoir de grandes oreilles, et pourquoi
refusez-vous de convoquer le tribunal qui prouverait à la fois mon innocence et
la culpabilité de Nekt ?


Visiblement irrité, le ministre
emprunta la passerelle.


— Je te préviens, Anoup,
déclara le porteur de sandales : si tu croises encore notre chemin, tu
risques la bastonnade. Quand cesseras-tu de t’acharner en vain ?


— Jamais, répondit l’oasien. Ne
comprends-tu pas que je me bats aussi pour toi ?


— Que veux-tu dire ?


— Si toi aussi, un jour, tu es
victime d’une injustice, accepteras-tu d’être lâché par le ministre
Rensi ?


Abandonnant un porteur de sandales
ébahi, Anoup se rendit en ville pour découvrir les temples et les bâtiments
principaux de la capitale. La splendeur des édifices l’émerveilla, mais il ne
prit qu’un bref plaisir à cette vision, car il ne songeait qu’à interroger des
badauds complaisants pour obtenir le maximum de renseignements sur Rensi.


Ainsi avait-il appris l’emplacement
du bureau du ministre et plusieurs de ses habitudes, comme sa visite, chaque
soir, au temple du dieu bélier d’Hérakléopolis ; Rensi bénéficiait d’une
excellente réputation, et nul ragot ne courait sur son compte.


Anoup repéra les lieux et il rentra
à sa cabane où il dormit d’un sommeil agité en tentant de trouver une nouvelle
stratégie pour obtenir gain de cause.


Au petit matin, il sortit de son
abri et se cacha dans un bosquet de roseaux avec l’intention d’observer son
bienfaiteur, si ce dernier revenait lui apporter de la nourriture.


L’oasien ne fut pas déçu : alors
que le soleil ressuscité commençait son ascension vers le sommet du ciel, une
vieille femme s’approcha de la cabane, vérifia que son occupant était absent et
déposa sur le seuil dix pains et deux cruches de bière.


Anoup jaillit de sa cachette.


— Qui es-tu ?


La vieille fut terrorisée.


— Ne me fais pas de mal !


— Je désire simplement savoir
qui tu es.


— Une grand-mère qui ne
supporte pas de voir quelqu’un avoir faim… J’habite dans les faubourgs, et l’on
y raconte qu’un étranger s’est installé ici et qu’il manque de tout. Comment
célébrerions-nous la prochaine fête si quelqu’un sombre dans la misère ?
Moi, je ne veux pas savoir qui tu es et ce que tu as fait pour en arriver là.
Au moins, tu as un toit et de quoi te nourrir. Si tu le désires, tu retrouveras
le bon chemin.
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Nekt et son complice, le scribe des
champs à la petite moustache, dégustaient un canard rôti accompagné d’un vin
blanc de l’oasis de Khargeh.


— Il paraît que l’oasien se
trouve toujours dans les parages ?


— Exact, Nekt, mais il n’y a
vraiment aucun motif d’inquiétude.


— N’a-t-il pas tenté de parler
au ministre ?


— Si, et même à plusieurs
reprises, mais il a essuyé des échecs cuisants ! Rensi a lu mon rapport,
et les notables ne tiennent pas à s’encombrer d’un obscur dossier concernant un
étranger que personne ne connaît. Ta réputation est fermement établie, et ce
n’est pas ce médiocre qui risque de l’entamer !


— Pourquoi s’obstine-t-il à
demeurer ici alors qu’il n’a aucune chance de se faire entendre ? s’étonna
Nekt.


— Les oasiens sont à la fois
stupides et têtus, et celui-là les surpasse tous ! Il lui faudra du temps
pour comprendre que la seule issue est de retourner dans sa contrée perdue.


Énervé, Nekt jeta aux chiens un os
de canard.


— Tout de même, sa présence me
dérange… Et puis je lui ai fait une promesse que j’ai envie de tenir.


— Laquelle ?


— Le réduire définitivement au
silence s’il continuait à rôder dans les parages.


— Tu ne veux pas dire…


— Si, le tuer.


Le scribe s’affola.


— Ne fais pas ça, Nekt !


— C’est toi qui m’en
empêcheras ?


— Non, non… Mais ôter la vie
d’un être humain… Le tribunal de l’autre monde te condamnera à la seconde mort
et ton âme sera détruite !


— Je trouverai bien un mensonge
qui égarera les juges ! s’esclaffa Nekt.


— Si tu supprimes Anoup, estima
le scribe des champs, tu seras immédiatement soupçonné. Qui d’autre que toi
souhaiterait sa fin brutale et prématurée afin que le dossier fût
définitivement refermé ? Une enquête approfondie sera menée, et même moi,
je serai inquiété. Contente-toi d’attendre, je t’en supplie, et tout ira bien.


— J’aimerais tellement me
débarrasser de ce gêneur…


— Tu as obtenu ce que tu
voulais, Nekt, ne commets pas l’erreur qui causerait ta perte.


Le haut fonctionnaire réfléchit
longuement.


— Tu es un peureux, scribe,
mais tu n’as pas tort. On va laisser ce paysan pourrir sur place avant de
revendre ses marchandises pour en tirer un gros bénéfice. Au fond, je lui suis
reconnaissant, puisqu’il m’a permis de m’enrichir sans peine.


 


*


 


La matinée avait été longue, les
discussions serrées ; sur chaque point litigieux, le ministre Rensi avait
dû trancher en privilégiant toujours l’intérêt général afin de mettre au point
un plan d’irrigation qui permettrait à toutes les provinces du pays de
bénéficier des bienfaits de la prochaine crue.


Quand Rensi sortit du bâtiment
administratif, Anoup se trouvait sur le parvis, face à deux gardes armés d’une
lance et d’un gourdin.


— Tu es encore là, déplora le
ministre.


— Vous avez la puissance du
faucon, seigneur, et moi, je suis devenu votre proie, sans aucune possibilité
de se défendre. Serez-vous un rapace cruel ou le maître du ciel, chargé de
transmettre la lumière ? Voyez, il ne me reste plus que ma langue pour
combattre. J’ai songé à récupérer mes ânes en faisant appel à leur chef, Grand
Nez, et nous aurions affronté Nekt. Mais puisqu’aucun jugement n’a été
prononcé, ne m’aurait-on pas accusé de me comporter, moi aussi, comme un
malfaiteur ? Alors, je continue de faire confiance à la justice, à cette
justice qui passe par votre décision de m’accorder enfin la considération qui
m’est due. Je ne céderai pas à la violence, je ne causerai aucun tort à mon
ennemi, je désire demeurer sur le chemin de Maât, mais n’est-ce pas à vous de
m’y maintenir, comme tout un chacun, par votre attitude ?


— Je suis fatigué, Anoup, et
tes bavardages m’ennuient.


— Permettez-moi de sortir enfin
de la nuit, seigneur, et de marcher en pleine lumière ! Ne transformez pas
votre pouvoir en tyrannie en oubliant d’être le refuge des faibles et des
opprimés.


Les deux soldats levèrent leur gourdin
et frappèrent l’oasien aux épaules.


— Ravale tes injures et
déguerpis, lui ordonna l’un d’eux, sinon tu recevras une rossée dont tu te
souviendras !


Anoup battit en retraite.


Le ministre s’était installé dans sa
chaise à porteurs sans même lui accorder un regard compatissant.


 


*


 


Dix pains et deux cruches de
bière : la vieille se montrait toujours aussi charitable. Sans elle, Anoup
n’aurait pas eu la force de continuer.


À présent, il savait qu’il irait
jusqu’au bout, quelles que fussent les conséquences de sa décision et les
résultats de son entreprise dont, fatalement, sa femme et ses enfants
finiraient par souffrir. La date prévue pour son retour était dépassée et, jour
après jour, ils s’angoisseraient davantage. En s’obstinant, il les entraînerait
dans son malheur, mais comment l’éviter ?


La vieille réapparut. De son panier
en jonc, elle sortit un gâteau fourré aux dattes.


— Demain, c’est la fête du vin,
et j’ai préparé des pâtisseries ; désires-tu te joindre à nous ?


— Je te remercie pour ton invitation,
mais je n’ai pas le cœur à me réjouir, si loin de ma famille et du bonheur
perdu.


— Ici, tu gâches ta vie…
Qu’attends-tu encore pour partir retrouver les tiens ?


— Cette nuit, j’ai rêvé de la
déesse Maât… Elle m’est apparue comme une femme merveilleuse, à la fois proche
et inaccessible, dotée d’une force qu’aucun mal ne saurait atteindre, mais si
fragile lorsqu’elle tente de résider sur cette terre. Le jour où elle décidera
de demeurer au ciel, nous deviendrons tous victimes de la barbarie et de l’injustice,
comme je le suis aujourd’hui. C’est pourquoi je n’ai pas le droit de renoncer,
même si je cours à l’échec.


— Tu es trop compliqué pour
moi… Puisse la déesse t’être favorable.


Anoup contempla le gâteau qui lui
fit songer à ceux que son épouse préparait avec virtuosité ; grâce à sa
gaieté, elle résolvait les mille et un petits problèmes quotidiens et lui
rappelait ainsi qu’ils avaient eu le bonheur de se rencontrer puis de vivre
ensemble, à l’ombre des palmes de l’oasis.


Il était persuadé que Mérit aurait
approuvé son attitude en l’encourageant à persévérer ; et c’est dans cette
certitude qu’il puisait un nouvel espoir alors qu’un chien errant, la queue
basse et les yeux inquiets, hésitait à s’approcher.


— Viens, n’aie pas peur.


Mètre après mètre, l’animal
s’enhardit.


— Partageons nos solitudes et
ces nourritures, lui proposa Anoup.


En lui donnant son nom, les parents
de l’oasien l’avaient placé sous la protection du dieu Anubis, incarné dans le
chacal qui guidait les ressuscités vers les paradis. Aussi Anoup fut-il heureux
de partager avec le chien errant un maigre festin que son compagnon d’un soir
apprécia avec ferveur.


Demain, Anoup apporterait au
ministre ses derniers arguments.
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Le ministre Rensi aimait méditer dans
le temple du dieu bélier, symbole de la puissance de la création qui se
renouvelait à chaque instant. Surgissant de l’océan primordial, elle devenait
lumière qui éclairait à la fois le ciel, la terre et le cœur des sages.


En sortant du temple, Rensi emprunta
l’allée de sphinx chargés d’écarter le profane du sanctuaire. Et il vit Anoup
l’oasien que deux ritualistes au crâne rasé empêchaient de pénétrer dans le
domaine sacré.


— Vaquez à vos occupations,
leur ordonna Rensi ; je connais cet homme.


— Cette fois, seigneur, il faut
m’écouter ! Malgré la nourriture que m’offre une brave femme, je suis à
bout de forces et je ne supporte plus d’être séparé de ceux que j’aime et qui
m’aiment. En essayant de comprendre pourquoi vous me traitez de cette manière,
j’ai abouti à une conclusion que personne ne saurait admettre : votre
complicité avec Nekt. Vous êtes son supérieur, certes, et il est votre
obligé ; mais il est impossible que vous le protégiez au point d’oublier
ses crimes.


— N’as-tu rien d’autre à dire,
Anoup ?


— Ne devez-vous pas chercher à
connaître la vérité, même si elle vous déplaît ? Si vous n’agissez pas
ainsi, le mal finira par vous atteindre, vous aussi, quelles que soient votre
grandeur et votre puissance. Toute la ville a placé sa confiance en vous pour
que vous prononciez des jugements équitables en réduisant le mensonge à néant,
mais vous accordez à un brigand le droit de voler et de maltraiter autrui en
toute impunité. Dans le monde des hommes, la vérité ne se fixe pas si les
grands oublient de la nourrir et s’ils permettent aux fourbes de
l’amoindrir ; n’est-elle pas l’une des portes de l’éternité ? Vous
qui êtes autorisé à méditer dans le temple, seigneur, vous qui bénéficiez de la
protection des dieux pour accomplir votre tâche, pourquoi refuser de m’entendre
et de me donner satisfaction ? Le rouleau de Thot se trouve entre vos
mains, vous êtes dépositaire de sa science et vous savez que nul mensonge ne
parvient à bon port. Ne soyez pas partial, écoutez votre cœur et vous saurez
que mes paroles sont véridiques.


— Écarte-toi, Anoup.


L’oasien hésita.


— Tu refuses d’obéir ?


Anoup songea à sa famille. Non
content de le châtier, le ministre pouvait s’en prendre à elle.


Alors, il s’écarta pour laisser le
passage à Rensi.


 


*


 


— Tu désirais me voir,
Nekt ?


— J’ai besoin de vos conseils,
seigneur.


— Déguste une grappe de raisin
et sers-toi une coupe de bière fraîche, proposa le ministre Rensi à son
intendant. M’apportes-tu des résultats positifs ?


— Meilleurs que l’année
dernière : grâce aux efforts de mes paysans, vos terres fourniront des
récoltes exceptionnelles.


— As-tu songé à augmenter leurs
salaires ?


— Oui, seigneur, bien entendu.


— Et tu souhaiterais que le
tien le fût aussi ?


— À vous de juger.


— Es-tu satisfait de ta
condition, Nekt ?


— J’ai de lourdes
responsabilités et j’essaye de les assumer de mon mieux. Grâce à vous, je suis
devenu un homme important et je vous en suis reconnaissant. Sachez que je ne
l’oublie pas et que je ne cesse de défendre vos intérêts.


— Je n’en doute pas, Nekt, mais
tu sembles soucieux. Pour quelle raison ?


— Un simple détail… La présence
de cet oasien, dans une cabane sise sur l’un de vos domaines, commence à faire
jaser. Les gens des environs craignent qu’il ne soit dangereux et se demandent
pourquoi vous tolérez sa présence.


— Dans mon esprit, il ne
s’agissait que d’un abri provisoire, et j’espérais que l’oasien n’y
séjournerait que peu de temps.


— Il s’incruste, seigneur, et
il finira par voler ou agresser quelqu’un ! Désirez-vous que je vous
débarrasse de ce gêneur ?


Le ministre réfléchit.


— L’idée est séduisante. Mais
lorsqu’on désire gravir les marches du pouvoir, il ne faut commettre aucune
maladresse. Aussi me paraît-il préférable de faire appel à la police qui
procédera à une expulsion en règle.


— Comme il vous plaira,
seigneur.


 


*


 


Anoup avait arpenté les rues de la
capitale la journée durant, ne sachant plus que faire ni où aller. Comme il
regrettait de ne pas être un héros capable de lever une armée, d’attaquer les
bâtiments de l’administration et de capturer ce ministre malhonnête ! Amusé
par sa propre naïveté, Anoup avait ri et pleuré de rage avant de s’asseoir
contre le mur d’une maison.


Ainsi, il avait échoué.


Justice ne lui serait pas rendue,
les ânes et les marchandises resteraient la propriété de Nekt et la déesse Maât
n’existerait plus qu’en rêve, un rêve trop beau et trop pur pour devenir
réalité.


— Tu veux quelque chose ?


Anoup ouvrit les yeux pour découvrir
un petit garçon qui ressemblait au plus jeune de ses fils.


— Tu habites dans cette
maison ?


— Oui, avec maman et mon grand
frère.


— Et ton père ?


— Il est parti rejoindre la
déesse du Bel Occident qui accueille les justes dans son paradis. Comme il a
été bon avec nous et qu’il n’a fait de mal à personne, elle lui donnera à boire
et à manger pour l’éternité. Là-bas, il nous protège et il nous attend. Mon
frère et moi, nous pensons chaque jour à lui et nous savons que nous le
retrouverons.


Anoup serra le petit homme dans ses
bras.


— Tu as raison, il vous protège
et vous le retrouverez.


— Toi, tu es tout seul ?


— Dans cette ville, oui ;
mais j’habite une oasis où vivent mon épouse et mes deux fils.


— Ils doivent s’ennuyer, sans
toi.


— J’avais un travail à faire,
ici.


— Et tu as terminé ?


— Je n’ai pas réussi, à cause
d’une injustice.


— Tu devrais implorer la déesse
du Bel Occident. Avec elle, il n’y a jamais d’injustice.


Quand il reprit le chemin de la
cabane, Anoup médita les paroles du garçonnet qui lui était apparu comme un
messager, capable de lui ouvrir de nouveaux chemins.


À présent, l’avenir
s’éclaircissait ; étant donné la complicité du ministre Rensi et de son
intendant Nekt, l’oasien ne parviendrait pas à faire éclater la vérité. Porter
directement l’affaire devant le tribunal de la ville serait inutile ; quel
juge écouterait un étranger qui osait accuser d’aussi puissants personnages ?


Il restait encore un mince espoir,
et Anoup devait tenter une ultime démarche pour obtenir la preuve de la
culpabilité de ses adversaires. S’il échouait, il se plierait à la loi
inflexible du destin que venait de lui rappeler le petit garçon.
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Sur le seuil de la cabane, la vieille
déposa dix pains et deux cruches de bière.


— Ils sortent du four,
précisa-t-elle, et la bière vient d’être brassée.


— La fête du vin s’est-elle
bien passée ? demanda Anoup.


— Toute la famille était
réunie, et nous avons célébré le culte des ancêtres.


— L’intendant Nekt t’a-t-il
déjà causé du tort ?


— Je m’en suis toujours tenue
éloignée ! C’est un homme dangereux et cruel, capable du pire ; il
trahira même ceux qui se croient ses amis.


— Pourquoi ne pas se révolter
contre lui ?


— Parce que la révolte ne mène
à rien et que personne n’en aura le courage.


— Parmi ses alliés, il y a un
scribe des champs qui porte une petite moustache ; sais-tu où il
habite ?


— Tout près d’ici… Mais ne t’en
prends surtout pas à lui ! C’est l’âme damnée de Nekt, et il se plaindrait
aussitôt à son patron qui ne manquerait pas d’exercer des représailles contre
toi.


— Qu’ai-je encore à
craindre ? Nekt m’a dépouillé de tout.


— Il te reste la vie !


— Est-ce vraiment vivre que
d’être ainsi réduit à la misère et à la déchéance ?


 


*


 


Le scribe des champs faisait ses
comptes. Avec le blé qu’il avait détourné et les gratifications de Nekt, il
s’achèterait un pagne, des sandales et un lit couvert de coussins mœlleux.
Comme il avait eu raison d’oublier les règles de morale enseignées à l’école
des scribes ! Les paroles des vieux sages l’avaient toujours ennuyé, et il
avait vite compris qu’il ne ferait pas fortune avec des maximes surannées.


La rencontre avec l’intendant Nekt,
également dépourvu de scrupules, avait été décisive. Le scribe des champs avait
suivi l’ascension de son patron et il s’en félicitait chaque jour, avec la
certitude que ses bénéfices ne cesseraient d’augmenter.


Quand sa servante lui annonça un
visiteur étrange et mal vêtu, il se prépara à renvoyer sèchement l’un de ces
paysans un peu plus virulent que ses congénères et qui, de temps à autre, osait
émettre une protestation. Le scribe était particulièrement doué pour traiter ce
genre de cas en évitant la récidive.


Quelle ne fut pas sa surprise de
découvrir… Anoup l’oasien !


— Je n’ai pas une seconde à
t’accorder.


— Oh que si ! s’exclama
Anoup. Souviens-toi : c’est toi qui m’as indiqué le mauvais chemin, celui
qui passe par le domaine de ton ami Nekt.


— Je ne me souviens pas… Et
tout le monde peut se tromper.


— Tu as rédigé un rapport
inexact sur les faits et tu t’es ainsi rendu coupable d’un faux témoignage qui
viole la loi de Maât et me réduit au désespoir.


Le scribe ricana.


— Pour être franc, ton cas
m’importe peu… Et que sais-tu de la loi ? Ce qui est écrit est écrit, et
personne ne reviendra là-dessus.


— Je fais appel à ta conscience
et à ton sens du devoir : va voir le ministre Rensi et avoue-lui que tu as
menti par crainte de Nekt. Et si le ministre refuse de t’écouter, porte plainte
contre lui devant un tribunal. On reconnaîtra ta probité et l’on te pardonnera
tes erreurs.


— Tu es devenu fou,
l’oasien !


— Faire vivre la justice,
n’est-ce pas l’essentiel d’une vie ?


— Sache que ta présence devient
aussi encombrante qu’exaspérante, Anoup ; si tu désires éviter de très
graves ennuis, hâte-toi de regagner ton oasis.


— Refuses-tu ma
proposition ?


— Pauvre imbécile !
Comment as-tu pu croire un seul instant que j’allais l’accepter ? Tu es
vraiment trop bête, Anoup, et tu mérites bien ton sort.


— Ne penses-tu pas que
commettre le mal finira par se retourner contre toi ?


— Il suffit de considérer ta
situation et la mienne pour se persuader du contraire ! Sors de chez moi,
Anoup, et disparais !


 


*


 


Alors qu’Anoup contemplait le
coucher du soleil, ce moment de grâce où la paix inondait le cœur des êtres
vivants, le chien errant était revenu, et ils avaient partagé le pain. Cette
fois, le farouche compagnon était demeuré un peu plus longtemps auprès de son
hôte, comme s’il pressentait leur inéluctable séparation.


Anoup avait même réussi à le
caresser, et il lui parla longuement des années heureuses qui s’étaient
écoulées bien trop vite.


Lorsque la lune, le soleil de la
nuit, trôna au sommet du ciel, le chien reprit son errance, abandonnant
l’oasien à sa solitude et à ses souvenirs. Pourquoi avait-il quitté son oasis
et tenté cette aventure qui l’avait conduit au malheur ?


Nul ne revenait en arrière, et il
lui fallait affronter la réalité, aussi sinistre fût-elle. Puisque toutes ses
démarches avaient échoué, la seule issue était le renoncement ; mais au
moins, le principal coupable saurait ce que sa victime pensait de lui.


 


*


 


Anoup se présenta au porteur de
sandales du ministre Rensi.


— Je te croyais parti !


— J’aimerais parler à ton
maître.


— À mon avis, il n’a plus la
moindre envie de te voir !


— Dis-lui ce que sera la
dernière fois et qu’il doit entendre ce que j’ai à lui dire.


— Tu m’es sympathique,
l’oasien… Je vais essayer. Mais s’il refuse, n’insiste pas.


Quand le ministre arriva au
débarcadère, son porte-sandales formula la requête d’Anoup.


Rensi hocha la tête affirmativement,
et le serviteur fit signe à l’oasien d’approcher.


Le visage du haut dignitaire était
d’une sévérité à effrayer le plus brave, mais Anoup ne recula pas.


— Ce sera notre ultime rencontre,
seigneur. J’ai tenté de convaincre Nekt et son complice, le scribe des champs,
de dire la vérité, et j’ai échoué ; comme vous êtes leur allié et leur
protecteur, je n’ai plus rien à espérer et vous avez gagné. Je vous félicite,
seigneur, mais sachez que vous êtes aveugle et sourd, semblable à une cité
livrée à l’anarchie et au pillage, à une armée sans général, à un bateau sans
gouvernail, à un policier qui se comporte comme un assassin et à un prêtre de
Maât qui passe son temps à mentir.


Le porteur de sandales était
abasourdi par ce déferlement d’injures. Le ministre n’avait pas perdu son
sang-froid.


— Dois-je comprendre que tu
quittes enfin la capitale ?


— Vous pouvez être satisfait,
seigneur, mais vous devriez aussi être inquiet.


— Pour quelle raison ?


— Ce que les humains m’ont
refusé, les dieux me l’accorderont. Je porterai plainte contre vous et vos
complices auprès d’Anubis, et c’est le tribunal d’Osiris qui vous condamnera
lorsque je ne serai plus qu’une ombre.


La menace de l’oasien glaça le sang
du porteur de sandales, mais Rensi resta imperturbable.


— N’as-tu pas peur d’entrer
dans la mort, Anoup ?


— Je n’ai plus d’autre refuge.
Et mieux vaut mourir que de vivre sous le joug de l’injustice.


Sous le regard froid du ministre
Rensi, l’oasien s’éloigna sans hâte.
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Anoup avait passé une nuit blanche,
sa dernière nuit dans une capitale où il n’avait connu qu’épreuves et
déceptions. La légende prétendait que les justes qui se noyaient dans le Nil
étaient accueillis favorablement par le tribunal d’Osiris, le seul qui
écouterait l’oasien.


En son for intérieur, Anoup savait
qu’il n’avait commis aucune faute et il était résolu à entreprendre le grand
voyage sans la moindre angoisse pour que la vérité soit reconnue, au moins dans
l’autre monde.


Le soleil venait de se lever, mais
la vieille femme n’avait apporté ni pains ni bière. Elle aussi l’abandonnait…
N’était-ce pas l’ultime signe qui dictait à l’oasien la conduite à
suivre ?


Alors qu’il s’éloignait de la
cabane, cinq policiers l’interceptèrent.


— Tu dois nous suivre, Anoup,
déclara leur chef.


— Vous m’arrêtez ?


— Si tu refuses d’obtempérer,
nous utiliserons la force.


L’oasien n’avait aucune chance de
s’enfuir. Après ses déclarations, il aurait dû s’attendre à une réaction
énergique du ministre.


— Où me conduisez-vous ?


— Tu le verras bien.


Résigné, mais inquiet à l’idée de la
longue peine de prison à laquelle il serait inévitablement condamné, Anoup
regrettait de ne pas s’être jeté plus tôt dans le fleuve.


Les policiers l’emmenèrent jusqu’au
bureau de Rensi où le ministre terminait de dicter une lettre à un scribe.


— Ne m’avais-tu pas assuré que
nous ne nous reverrions plus, Anoup ?


— Je souhaitais tenir ma
promesse, seigneur, et je ne suis pas ici de mon plein gré comme les fois
précédentes.


— Maintiens-tu les reproches
que tu m’as adressés ?


L’oasien n’hésita pas.


— Oui, seigneur.


— Tu ne manques pas de courage,
voire de témérité.


— Même si je tremble de peur,
j’aime trop la vérité pour mentir à mon tour.


— Au point de payer le prix
fort pour cette audace ?


— C’est vous qui détenez la
force, et vous agirez comme bon vous semble.


— En ce cas, je vais te faire
rencontrer quelqu’un qui aime davantage que toi cette vérité pour laquelle tu
te bats avec tant d’acharnement.


Le ministre prit la tête de la petite
troupe qui n’eut qu’un bref parcours à effectuer pour atteindre le palais.


Les gardes qui veillaient sur
l’accès principal laissèrent passer Rensi et Anoup, en proie à l’étonnement.


— Tu as oublié un fait
essentiel, précisa le ministre ; le gardien de Maât, celui qui s’en
nourrit, s’en inspire et maintient sa présence sur terre, à la place du
désordre et de l’iniquité, c’est Pharaon en personne. Comme je suis l’un de ses
représentants dans la cité, c’est lui que tu as mis en cause à travers moi.


Anoup n’avait plus de jambes. Il
comprit que son châtiment ne serait pas la prison mais la mort. En suivant le
ministre dans le couloir qui menait à la salle d’audience du maître des Deux
Terres, il n’eut pourtant qu’une idée : se justifier.


— Sa Majesté n’ignore rien,
précisa Rensi, comme s’il avait lu dans ses pensées.


Le pharaon Khéty était assis sur un
siège en bois doré et il n’était vêtu que d’une tunique blanche dépourvue
d’ornements. Son visage était grave, serein et attentif.


Anoup n’osa pas le regarder et il
s’agenouilla en cassant le buste.


— Rensi m’a parlé d’un oasien
très éloquent, dit le roi, et je suis curieux de l’entendre.


— Majesté…


Anoup était incapable de s’exprimer.
Tous les mots qu’il avait à dire se bousculaient et ne parvenaient pas à franchir
le barrage de ses lèvres crispées.


— Majesté, bredouilla-t-il, je
m’en remets à vous.


— C’est un exposé un peu court,
ne crois-tu pas ? Par bonheur, Rensi a fait noter toutes tes déclarations
par son secrétaire, et j’ai pris le temps de les lire. Aussi ai-je décidé de te
mettre à l’épreuve pour savoir si tu étais vraiment un juste, capable d’aller
jusqu’au bout de ta démarche.


L’oasien était abasourdi.


— Vous… vous savez donc que
j’ai dit la vérité ?


— J’ai ordonné au ministre
Rensi de mener une enquête approfondie pour vérifier tes dires et observer le
comportement de ceux que tu accusais.


Anoup était tétanisé. Le jugement
qu’allait émettre le roi serait définitif.


— C’est sur mon ordre qu’une
dame de la cour, ravie de prendre l’allure d’une paysanne, t’a quotidiennement
nourri, révéla le souverain ; et ta famille, elle non plus, n’a manqué de
rien. Comme Nekt et son complice avaient fabriqué de fausses preuves et monté
contre toi un dossier mensonger, Rensi devait démonter leur argumentation point
par point afin que son acte d’accusation, corroboré par ton témoignage, soit
accepté par le tribunal.


— Majesté, je regrette de…


— Surtout, ne regrette
rien ! Tu as eu raison de te comporter ainsi et de critiquer sévèrement
les autorités que tu croyais complices des malfaiteurs. Grâce à toi, nous avons
pris conscience que Maât exigeait des grands une vigilance de chaque instant,
et que protéger le faible était leur premier devoir. Tant qu’il y aura des
hommes comme toi pour refuser l’iniquité et lutter contre les pouvoirs qui la
pratiquent, cette terre continuera à accueillir des divinités, et nous y
connaîtrons le bonheur.


 


*


 


Grand Nez leva la tête. Enfin, son
maître revenait ! Aussi sectionna-t-il la corde qui l’attachait à un
piquet pour s’avancer fièrement sur le chemin de la liberté.


Furieux, Nekt s’empara d’un bâton et
il se rua à la poursuite de l’âne pour lui administrer une sévère correction.


Mais son élan se brisa lorsqu’il
aperçut Anoup l’oasien, le ministre Rensi et une escouade de policiers.


Laissant Anoup à la joie des
retrouvailles avec Grand Nez, le ministre apostropha son intendant.


— Tu as trahi ma confiance,
Nekt, et tu as abusé de ta position pour rançonner les paysans en utilisant le
mensonge et la corruption. Ton complice, le scribe des champs, a été arrêté et
il a avoué. Tout ce que tu possédais, ta maison, tes terres, tes ânes, tes
cochons et ta basse-cour deviennent propriété d’Anoup, en réparation des graves
préjudices qu’il a subis par ta faute. Quant au châtiment qui te frappera, c’est
à l’oasien de le choisir.


Pris de panique, Nekt tenta de
s’enfuir, mais les policiers l’immobilisèrent. Lorsque Anoup s’approcha de lui,
il s’agenouilla en sanglotant.


— Sois indulgent, oasien, ne
cède pas à la vengeance !


— Tu as souhaité ma mort, Nekt,
et je devrais souhaiter celle d’un lâche et d’un avide ! Mais tu as
beaucoup de travail en retard, à la fois comme blanchisseur d’étoffes que tu
laisses malencontreusement tomber sur les chemins ou comme moissonneur de
champs d’orge dont tu oublies de couper les épis. Grâce à ta robuste
constitution, tu remplaceras au moins trois de ces paysans que tu as si
longtemps volés.


Le rire de Grand Nez ponctua le
verdict de son maître.


Et le secrétaire du ministre nota
que l’histoire de l’oasien épris de justice était venue à parfait achèvement,
d’un commencement jusqu’à un terme.


 




L’EXPERT


Le malheureux bonhomme était devenu
complètement fou. Il ne croyait plus en personne, blasphémait à qui mieux
mieux, se moquait du tiers comme du quart et menaçait de léguer sa fortune aux
poissons du Nil.


Et la fortune, la belle et grosse
fortune, c’est lui qui la possédait.


Son fils aîné réunit le conseil de
famille afin de prendre une décision. Ou bien faire interner le dément, ou bien
le déclarer irresponsable.


Une vieille cousine, vaguement
sorcière, émit une troisième proposition.


— À l’évidence, un démon le
possède. Avec leurs médicaments modernes, ils n’en viendront pas à bout.
Emmenons-le voir saint Mercure aux deux épées. Voilà des siècles qu’il guérit
les fous.


L’idée fit l’unanimité.


— Allez, grand-père, dit la
cousine au patriarche, on t’emmène en voyage. Louxor, ce n’est pas bien loin.


Un premier miracle se
produisit : le camion rouillé ne tomba pas en panne. Au grand complet, la
maisonnée se mêla au bruyant pèlerinage en l’honneur de cet étrange saint qui
avait survécu à l’islam.


La nuit précédant son éventuelle
apparition, les femmes dormaient sous des tentes, les hommes à la belle étoile.
Dès l’aube retentit un concert de tambourins, pendant que des cavaliers lançaient
leurs chevaux à pleine allure pour montrer leur maîtrise. Inspirés par l’esprit
du saint, les jeunes filles se mirent à danser.


La liesse s’installa jusqu’à la
nuit.


Le grand-père avait été enchaîné et
enfermé dans une cabane avec d’autres fous. Tous semblaient indifférents à leur
sort.


À la nuit tombée, l’expert les
examina.


Il élimina deux simulateurs et trois
benêts de naissance pour s’attarder sur le cas du grand-père fortuné.


— De quoi t’accuse ta
famille ?


— D’être riche.


— C’est vrai ?


— Vrai.


— À qui veux-tu léguer tes
biens ?


— Au Nil, pour qu’il les
engloutisse. Mais cette bande de rats me tuera avant.


— Ta famille est-elle tellement
mauvaise ?


— Rien que des hypocrites et
des voleurs ! Seul le fleuve nous redonnera l’antique sagesse. Qu’une vague
immense se lève et nous purifie !


— Où se trouve-t-elle, ta
fortune ?


— Ça, je suis seul à le savoir.
Et comme j’ai perdu la tête, j’ai perdu aussi la mémoire.


L’expert convoqua la famille et
déclara que le grand-père était suffisamment fou pour être présenté à saint
Mercure.


Au cœur de la nuit, on recouvrit le
malade d’une étoffe blanche. À sa gauche, les femmes de sa maisonnée ; à
sa droite, les hommes. Tous espéraient que saint Mercure l’emmènerait dans
l’autre monde après lui avoir fait avouer son secret.


L’expert prononça les formules
ancestrales destinées à provoquer l’apparition du saint.


D’inquiétantes lueurs zébrèrent le
ciel.


Chacun vit une sorte d’ange,
immense, brandissant deux épées semblables à des éclairs.


L’expert ôta l’étoffe.


Sur la poitrine du vieillard, au
visage paisible, une croix de sang.


— Il est guéri, jugea l’expert.
Que sa folie retombe sur ses accusateurs.


La première épée trancha le cou des
hommes, la seconde celui des femmes.


Et la foule acclama saint Mercure
qui, une fois de plus, avait identifié les mauvais esprits et réussi à les
vaincre.


 




DJÉDI LE MAGICIEN


LES CHAMBRES SECRÈTES DE LA GRANDE
PYRAMIDE
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L’impasse.


Il avait beau être le fils aîné du
pharaon Khéops et le dignitaire le plus puissant de l’État après son père, Hor
se trouvait confronté à un obstacle de taille.


Restait une petite chance : la
réunion des architectes venus de toutes les provinces du royaume. Peut-être
l’un d’eux détenait-il la clé de l’énigme.


Beau garçon, l’esprit vif, sportif,
amoureux comblé, fin lettré, Hor se serait volontiers contenté d’une existence
facile à Memphis, la capitale d’une Égypte riche et paisible.


Mais son père venait de concevoir un
immense projet : l’édification de la plus monumentale des pyramides, qui
dépasserait en hauteur et en volume celles construites à Dachour par son
prédécesseur, le bon roi Snéfrou, adulé de la population.


Radiesthésistes et magiciens
s’étaient entendus sur le choix du site : le plateau de Guizeh. Puis une
équipe de techniciens avait entrepris l’arasement de la roche sur laquelle
pèseraient bientôt des milliers de blocs.


Chaque Égyptien savait que le
pharaon assurait le lien indispensable entre le ciel et la terre, les divinités
et les hommes. Désigné pour mettre l’harmonie à la place du désordre, son premier
devoir consistait à construire un gigantesque escalier vers l’au-delà, afin que
son âme monte vers le soleil, y puise la lumière et en répande les rayons sur
son peuple.


Choisir les carrières, en extraire
les meilleures pierres, les transporter : tout cela, malgré l’énormité de
la tâche, ne présentait que des difficultés mineures qui n’effrayaient pas les
maîtres d’œuvre.


Mais il avait bien fallu envisager
le plan du dispositif intérieur de la pyramide. Et l’intervention des
spécialistes ne laissait subsister aucune ambiguïté : seule la
transposition des chambres secrètes de Thot rendrait efficace et lumineuse la
grande pyramide. Si l’on ne respectait pas cette exigence, ce ne serait qu’un
monument inerte. Les ritualistes étaient malheureusement incapables de fournir
d’autres indications.


Aussi Khéops avait-il confié à son
fils le soin de lever le voile protégeant ce mystère.


Dans un premier temps, Hor ne
s’était pas trop inquiété. Scribe expérimenté, excellent connaisseur des textes
anciens, il lui suffirait d’explorer la grande bibliothèque de Memphis pour y
trouver les indications nécessaires.


Les écrits relatant les paroles de
Thot, maître de l’écriture sacrée et des paroles de puissance, ne manquaient
pas.


Mais aucune allusion à ses chambres
secrètes !


Dépité, Hor s’était aussitôt rendu à
Hermopolis, la cité de Thot, avec la certitude d’y obtenir les informations
recherchées.


Nouvelle déception.


Les écrits des premiers âges étaient
soigneusement inventoriés, mais aucun n’évoquait, de près ni de loin, ces
chambres si bien cachées. Plusieurs entretiens avec les érudits locaux
demeurèrent stériles.


En désespoir de cause, Hor
s’adressait aux constructeurs.


Ils étaient une vingtaine, plutôt
âgés et assez renfrognés. Peu habitués aux mondanités, ils n’appréciaient guère
cette convocation.


— Pourquoi tant
d’honneur ? demanda ironiquement un quinquagénaire venant d’Éléphantine,
la principale ville du Sud.


— Je ne parviens pas à obtenir
un renseignement essentiel aux yeux de Sa Majesté, et je compte sur vous pour
me le procurer. Qui connaît le nombre et l’emplacement des chambres secrètes de
Thot ?


Seul un profond silence répondit au
fils aîné de Khéops.


Son ultime espoir s’évanouissait.


Alors que les architectes se
dispersaient, un vieillard demeura assis. Chauve, décharné, il s’appuyait sur
une canne.


— Désirez-vous de l’aide ?
lui demanda Hor.


— Je marche encore seul, mais
la fin s’approche. Après une longue vie de bâtisseur, je goûte les joies du
repos auprès des miens.


— Pardonnez-moi de vous avoir
obligé à vous déplacer.


— Je ne le regrette pas !
D’abord, j’étais curieux ; ensuite, peut-être puis-je vous aider. Je dis
bien : peut-être. Ces chambres, je n’en ai jamais entendu parler. Mais
j’ai croisé un curieux personnage, un magicien nommé Djédi, que vous devriez
consulter. Enfin… s’il accepte de vous recevoir.


— Oserait-il éconduire le fils
aîné du pharaon ?


— Il oserait.


— Où réside-t-il ?


— À deux jours de navigation de
Memphis, vers le sud, dans un village perdu de la rive ouest. Quand je l’ai
rencontré, il y a une vingtaine d’années, mon chantier était envoûté par un
artisan jaloux et déçu de ne pas avoir été engagé. Djédi a identifié le
coupable et détruit son maléfice.


— Pourquoi croyez-vous qu’il
détient des informations sur les chambres secrètes de Thot ?


— Il possède une immense
bibliothèque regorgeant de textes rares.


La piste semblait bien mince, mais
Hor remercia chaleureusement le vieillard.


Avant d’entreprendre un voyage sans
doute décevant, il interrogea l’architecte du palais.


— Djédi ? Oui, c’était un
magicien farouche, réfractaire aux honneurs et impossible à contrôler. C’est
pourquoi il n’a pas été engagé à la Cour. Mais il doit être mort depuis
longtemps ! S’il vivait encore, il aurait au moins cent dix ans.


De mince, la piste devenait inexistante.
Néanmoins, la bibliothèque avait peut-être survécu.
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Naviguer sur le Nil procurait
toujours un immense plaisir, surtout lorsqu’on disposait d’un bon bateau et
d’un équipage aguerri. Après avoir apprécié la douceur du paysage que
rythmaient les cultures et les palmeraies, Hor s’était retiré dans sa
confortable cabine pour y goûter du vin blanc des oasis et lire des contes où
la magie occupait la part belle.


Le jeune homme n’aimait guère passer
une soirée en solitaire, mais il avait jugé préférable de ne pas emmener l’une
des belles qui tournaient autour de lui. Ces élégantes jeunes filles ne
s’aventuraient guère dans la campagne, trop attachées au luxe de leurs villas
citadines.


Alors qu’ils dînaient, baignés par
les rayons du soleil couchant, Hor demanda au capitaine s’il avait entendu
parler d’un magicien nommé Djédi.


— Un vague souvenir, très
vague… Quand je m’occupais du transport de jarres vers le sud, peu après une
crue très abondante, on racontait qu’un magicien avait séparé le fleuve en deux
afin d’ôter l’excédent d’eau. Il me semble bien qu’il s’appelait Djédi. D’après
les témoins, c’était déjà un vieil homme, il y a plus de vingt ans.


« Encore l’une de ces fables
dont le peuple est friand », pensa Hor.


Au terme de deux jours de
navigation, rendue agréable par un vent du nord modéré, le bateau accosta le
débarcadère d’un gros bourg dont les coquettes maisons blanches à un étage se
blottissaient à l’ombre de hauts sycomores.


Une dizaine d’enfants coururent vers
la passerelle. Hor leur fit distribuer des gâteaux.


— Comment s’appelle ce
village ?


— La Butte aux cailles,
répondit un rouquin effronté.


— Peux-tu m’emmener chez le
maire ?


— Facile, c’est mon père !


En moins de temps qu’il n’en fallait
à un moineau pour voler d’une branche à l’autre, le bourg fut averti de
l’arrivée d’un notable que chacun voulait voir de près. Gêné d’être un objet de
curiosité, Hor demeura néanmoins souriant.


Âgé d’une cinquantaine d’années et
doté d’un sympathique embonpoint, le maire sommeillait à l’abri d’un auvent.


Son fils lui tapa sur l’épaule.


— Réveille-toi, je t’amène
quelqu’un d’important !


L’édile sursauta.


— Qu’est-ce que c’est… Tu ne
vois pas que je suis en train de réfléchir ?


— Je suis Hor, le fils aîné du
pharaon, et j’aimerais te parler.


Certain d’avoir mal entendu, le
maire se tourna vers le côté.


— J’ai horreur des
plaisanteries. Je veux bien oublier celle-là, mon garçon, mais décampe
immédiatement !


— Ce n’est pas une
plaisanterie.


— Il est venu avec un beau et
grand bateau, précisa le rouquin, et il porte un pagne neuf et des bracelets
d’or !


Intrigué, le maire se releva et
dévisagea son hôte.


À l’évidence, il ne s’agissait ni
d’un paysan ni d’un scribe ordinaire.


— Vous ne seriez quand même
pas… ce que vous avez dit ?


— Bien sûr que si.


— Pardonnez-moi, je ne savais
pas… Je… Je ne pouvais pas savoir ! Mais qu’est-ce qu’un personnage aussi
important que vous vient faire ici ?


— Je suis à la recherche d’un
magicien très âgé, du nom de Djédi. Il doit habiter dans les parages.


Le rouquin détala.


— De quoi a-t-il peur ?
demanda Hor.


— Oh ! mais… de
rien ! Il court rejoindre ses camarades de jeu. Ce gamin est
insupportable, il ne m’obéit jamais. De nos jours, l’éducation des jeunes est
un vrai cauchemar. Il suffit de leur dire « blanc » pour qu’ils
répondent « noir » ! Avez-vous des enfants ?


— Nous évoquions Djédi.


Le maire se renfrogna.


— Ce nom m’est inconnu, tout à
fait inconnu. Quelle chaleur ! J’ai de la bière au frais, souhaitez-vous
la goûter ?


— Je dois retrouver ce magicien
au plus vite. Peut-être l’un de tes administrés pourrait-il me renseigner.


— Ça m’étonnerait
beaucoup !


— Je vais les interroger.


— Prince, vous perdez votre
temps ! À la Butte aux cailles, nous avons un excellent magicien qui
fabrique des amulettes bon marché, et nous en sommes très contents. Notre
village est paisible, sans histoires, il paie ponctuellement ses taxes, il…


— Je n’en doute pas, mais je
vais quand même interroger les habitants. Continue donc à réfléchir.


Patient, Hor alla de maison en
maison.


Bien reçu, il ne recueillit pas la
moindre information. Personne ne connaissait Djédi.


Invité à dîner chez le maire qui
avait mis les petits plats dans les grands, le fils du roi tenta de faire bonne
figure.


— Je vous avais prévenu,
prince. Mes administrés sont des gens tranquilles, ils ne songent qu’à vivre en
paix sous la protection du pharaon.


— Djédi les aurait-il
importunés, jadis ?


La question prit le maire au
dépourvu.


— Non… Bien sûr que non.


— C’est plus que probable,
appuya Hor, bien que tout le monde fasse semblant de ne pas le connaître.
Supposons qu’il ait troublé la tranquillité de ce village : ne serait-ce
pas la raison de ce mutisme ?


— Oh non, prince, pas du
tout ! Encore un peu de purée de fèves aux oignons ? C’est la
meilleure de la région, paraît-il. Mon cuisinier est inimitable. Désirez-vous
dormir ici ? J’ai une chambre confortable et…


— Je préfère retourner sur mon
bateau.


La nuit était très claire. Hor
contempla le manteau d’étoiles se détachant sur un fond de lapis-lazuli.
Pendant que les humains et les animaux se reposaient, le soleil livrait un
féroce combat contre les démons des ténèbres. Et sa victoire se manifesterait à
l’orient, avec l’aube nouvelle.


Hor, lui, se sentait proche de la
défaite.


Il s’étendit sur son lit, sans
parvenir à trouver le sommeil.


Soudain, un bruit de pas précipités
sur le pont, des cris, la grosse voix du capitaine.


On frappa à sa porte, Hor ouvrit.


Le capitaine tenait le rouquin par
les cheveux.


— Prince, j’ai capturé ce petit
gredin ! Il était monté à bord avec l’intention de nous voler.


— Non, je vous jure que
non ! protesta en gigotant le fils du maire.


— Alors, que voulais-tu ?
interrogea Hor.


— Vous parler. Vous parler de
ce Djédi sans que mon père le sache. Mais j’exige une récompense !


— Tu es bien jeune pour exiger.


— N’écoutez pas ce menteur,
recommanda le capitaine. Il invente n’importe quoi afin d’échapper à une sévère
punition.


— Viens dans ma cabine, ordonna
le prince au rouquin. Moi, j’exige la vérité. Si tu mens, tu regretteras
d’avoir joué la comédie.


Le gamin gardait la tête basse.


— D’après les vieux, Djédi a
habité dans notre village. C’était un magicien, le plus grand des magiciens. Il
savait déclencher la pluie, soigner les gens et les bêtes, parler avec les
oiseaux, apprivoiser les serpents, il…


— Qu’est-il devenu ?


— Des nobles, comme vous,
venaient le voir pour l’emmener à Memphis. Il refusait toujours. Comme il en
avait assez d’être importuné, il est parti. Il a fait jurer aux villageois de
garder le silence sur son compte. Si on le trahissait, sa vengeance serait
terrible.


— Toi, tu n’as pas peur ?


— Moi, je suis trop
jeune !


— As-tu une idée de l’endroit
où il se serait réfugié ?


— Non, mais mon père doit le
savoir.


Le rouquin leva doucement les yeux.


— Ma récompense, je peux
l’avoir ?


— Je ne dirai rien à ton père,
et le capitaine te donnera une paire de sandales neuves.


Hor quitta aussitôt le navire pour
se rendre à la maison du maire qu’il réveilla sans ménagement.


— Prince ! Que se
passe-t-il ?


— Où se terre Djédi ?


— Je l’ignore !


— Il a habité la Butte aux
cailles. Toi et les anciens savez où il réside. Que vous ayez peur de ses
menaces, je le comprends. Mais vous devriez redouter davantage les miennes.


— Vous… Vous n’oseriez pas
faire du mal à mon village !


— Refus d’obéissance au
pharaon, mensonges caractérisés, entrave à une enquête vitale pour la bonne
marche de l’État… Le tribunal ne sera pas indulgent. Toi et tes complices serez
condamnés à la prison à vie.


Le maire sentit son sang se glacer.


— Djédi est mort depuis
longtemps, murmurèrent ses lèvres tremblantes.


— En as-tu la preuve ?


— Non, mais il était déjà très
âgé quand il a quitté la Butte aux cailles.


— Où est-il allé ?


— Je l’ignore.


— Tant pis pour toi.


— C’est la vérité, je vous
jure. Pourtant…


— Je t’écoute.


— Pourtant, son déménagement
n’est pas passé inaperçu. Djédi possédait des milliers de papyrus et de
tablettes inscrites. Deux hommes l’ont aidé. L’un est décédé, l’autre vit
peut-être encore au hameau de la Lionne verte, à quelques heures de marche
d’ici.


— Son nom ?


— Le Muet.
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Muni d’un plan très précis dessiné
par le maire et accompagné de deux marins armés de gourdins, Hor s’était engagé
sur la piste menant au hameau de la Lionne verte. Il regrettait de plus en plus
le palais de Memphis, ses jardins ombragés, son plan d’eau où il nageait des
heures durant en compagnie de sa dernière conquête avant de boire une bière
fraîche de première qualité.


Poussière, chaleur et sueur
remplaçaient ce paradis. Un âne robuste, répondant au nom de Vent du Sud,
portait des gourdes, des galettes et des oignons. Oubliés, les repas fins et
les grands crus.


Trois heures de marche sous un
soleil ardent, et toujours rien.


Pas de hameau, pas même une cabane
de paysan.


Juste la lisière des cultures,
brutalement interrompues par le désert.


— On ne se serait pas
perdus ? s’inquiéta l’un des marins.


Hor consulta son plan.


— Je me suis peut-être trompé.
Retournons en arrière.


Le fils aîné du roi n’était pas
préparé à ce genre d’expédition dans une nature qu’il ressentait comme hostile.
Et les deux marins préféraient de beaucoup parcourir le Nil.


— Là, des constructions !


Trois huttes en roseaux, une
basse-cour, un puits en pierres sèches, une grange.


— Il y a quelqu’un ?


De la hutte centrale sortit un
échalas maigre et mal rasé.


— Tu es bien le Muet ?


L’échalas hocha la tête
affirmativement.


— Je suis Hor, le fils du
pharaon Khéops.


Le paysan sourit.


— Ce n’est pas une
plaisanterie. Le roi souhaite s’entretenir avec le magicien Djédi. Il m’a
confié le soin de le retrouver et de l’amener au palais.


Le sourire disparut.


— Toi, tu as aidé Djédi à
déménager. Tu sais donc forcément où il habite.


Avec une vigueur surprenante vu son
état, l’échalas hocha négativement la tête.


— Inutile de mentir. Puisque tu
ne peux pas parler, dessine dans le sable. Indique-moi immédiatement la
cachette de Djédi.


Nouveau refus.


— Alors, tu vas nous y
conduire.


Refus persistant.


— Tu me contrains à te faire
subir un interrogatoire serré.


Le Muet croisa les bras et soutint
le regard du prince, comme s’il le savait incapable d’un acte barbare.


Ce fut le moment que choisit une
chatte noire pour griffer le mollet d’un des marins.


Poussant un cri de douleur, il
l’attrapa par le cou.


— Ne la bats pas ! ordonna
le Muet. Regarde ses yeux verts… Si tu la blesses, ils prendront la couleur du
sang. Elle se transformera en lionne et te dévorera.


Prudent, le marin reposa sur le sol
le petit félin qui, avant de rejoindre son maître, griffa l’autre mollet du
tortionnaire.


— La Lionne verte… C’est
sûrement un tour de magie que t’a appris ton ami Djédi. Au moins, tu es un muet
doté de l’usage de la parole !


— Pour un fils royal, tu me
parais bien peu instruit. Ignores-tu que la lionne dangereuse du Grand Sud doit
être apaisée et transformée en chatte afin que perdurent la paix et la
prospérité ?


— Si tu veux servir ton pays,
dit Hor, guide-moi jusqu’à Djédi.


— À quoi bon ? Il refusera
de te recevoir.


— Djédi est donc bien
vivant !


— Un vrai magicien meurt-il un
jour ? Djédi est peut-être devenu acacia, bloc de granit ou
crocodile ! Même si tu le voyais, tu ne le reconnaîtrais pas.


— Laisse-moi en juger, le Muet.


L’échalas s’assit en scribe.


— Qu’est-ce que la magie ?


— Heka.


— Que signifie ce mot ?


— Le Verbe qui procure de
l’énergie.


— À quoi sert-il ?


— À détourner les coups du sort
et à demeurer sur le chemin de Maât.


— Quel est l’équipement du
magicien ?


— La formulation qui donne vie
à toutes choses.


Le Muet laissa passer un long
silence.


— Renvoie tes gardes du corps à
leur bateau.


Hor hésita. Rester seul ne lui
disait rien qui vaille. Mais avait-il vraiment le choix ?


— Partez, ordonna-t-il.


Les deux marins, eux, ne se firent
pas prier.


— Pourquoi veux-tu voir
Djédi ?


— Pour l’interroger à propos
des chambres secrètes de Thot.


— C’est une si vieille
tradition… Lui-même l’aura oubliée.


— Et toi, tu ne sais
rien ?


— Moi, je ne suis qu’un gardien
de porte. Je veille sur celle d’un désert d’où les profanes et les ignorants
n’ont aucune chance de revenir. À ta place, je ne m’attarderais pas dans les
parages et je regagnerais mes appartements douillets.


Comme chaque Égyptien, Hor redoutait
les étendues désertiques, brûlées par un soleil impitoyable et peuplées de
créatures dangereuses.


— Je ne suis pas un insensé,
déclara-t-il, mais j’ai une mission à remplir. Le pharaon m’accorde sa
confiance, j’espère ne pas le décevoir. Djédi est le seul qui puisse m’aider.


— Tu risques d’être cruellement
déçu. Mieux vaudrait renoncer.


— Guide-moi, je te prie.


— Sûrement pas ! Je dois
m’occuper de ma basse-cour. Va droit vers l’est et ne quitte surtout pas la
bonne piste.


— Comment la repérer ?


— Le sable est doré, doux sous
le pied. À droite et à gauche, c’est le domaine des scorpions et des serpents.
Au moindre écart, tu seras piqué ou mordu.


— Aurai-je une grande distance
à parcourir ?


— Que la magie te soit
favorable, prince.


Se désintéressant de son sort, le
Muet caressa la chatte noire aux yeux verts qui ronronna d’aise.


Vent du Sud accepta d’accompagner le
voyageur téméraire. Hor jugea raisonnable de suivre l’âne qui progressa d’un
pas tranquille sur un chemin presque invisible.


À l’horizon, des collines
succédaient à des collines. Pas un arbre, pas une plante.


Le Muet ne s’était-il pas débarrassé
du curieux en l’envoyant vers l’enfer ?


Le grison continuait à avancer,
comme s’il connaissait le but du voyage.


Donc, impossible de retrouver
l’itinéraire parcouru et de revenir en arrière. Hor était contraint de se fier
au quadrupède qui choisit le moment et l’emplacement d’une halte.


Le vent se leva, effaçant les
traces.


Quand la nuit tomba, le prince
maudit son imprévoyance. Sans braises et sans aucun moyen d’allumer un feu, le
jeune homme serait à la merci des prédateurs qui rôdaient dans les ténèbres.


L’âne s’accroupit et, le museau sur
les antérieurs, goûta un repos bien mérité.


Incapable de s’assoupir, Hor
guettait le moindre bruit. Il crut reconnaître le ululement des chouettes et le
rire sinistre des hyènes. Dans un geste dérisoire, il empoigna du sable et le
jeta au loin.


Le jeune homme avait envie de
pleurer. Lui, l’héritier du royaume, était perdu en plein désert avec la seule
compagnie d’un âne, totalement indifférent à ses tourments ! Quel
engrenage fatal l’entraînait à oublier ainsi ses points de repère ?
Fallait-il que ce Djédi, vivant ou mort, fût un redoutable sorcier pour
l’attirer sur son territoire !


Quand l’aube rosit les collines, Hor
était épuisé et frigorifié. L’âne, lui, avait bien dormi. Et lorsqu’il
repartit, le jeune homme se trouva obligé d’adopter son allure.


Alors que le soleil approchait du
sommet du ciel, le prince crut être victime d’une hallucination. À l’horizon,
une luxuriante oasis, plantée de grands palmiers !


Il ferma les yeux un long moment.


Quand il les rouvrit, le mirage
était toujours là.


Quant à Vent du Sud, il avait pris
une telle avance que le fils aîné de Khéops dut courir afin de le rattraper.


À proximité de l’oasis, un bâton de
jet siffla à ses oreilles.


À un pouce près, il était mort.


L’agresseur lui fit face.


— Où vas-tu, l’étranger ?


Le Nubien, à la peau noire et
brillante, avait l’air franchement hostile.


— Je cherche Djédi.


— Il n’y a personne de ce
nom-là, ici.


— Le Muet m’a affirmé le
contraire.


— C’est lui qui t’a servi de
guide ?


— Non, c’est Vent du Sud, l’âne
qui vient de pénétrer dans l’oasis.


Le Nubien éclata de rire.


— Un homme qui se laisse guider
par un âne ne peut pas être tout à fait mauvais ! As-tu soif ?


— Un peu.


— Tu n’as pas d’arme,
j’espère ?


— Mes intentions sont
pacifiques.


— Tant mieux pour toi.


Hor suivit le Nubien.


L’oasis était un paradis, bien
irrigué par plusieurs sources. Les jardins se divisaient en petits carrés où
poussaient salades, oignons et quantité d’autres légumes. Des bœufs et des
vaches paissaient à l’ombre des palmes, non loin d’un troupeau de moutons
occupés à désherber. Tout au long d’une treille pendaient de lourdes grappes de
raisin noir.


— Quand on sort vivant du
désert, estima le Nubien, il vaut mieux commencer par boire de l’eau.


Le liquide était d’une délicieuse
fraîcheur.


— Préviens Djédi de mon
arrivée.


— Djédi ne reçoit personne. Tu
vas reprendre des forces, manger, passer une bonne nuit et repartir.


— Le pharaon Khéops doit
consulter Djédi. C’est important, très important.


— Il n’y a rien de plus
important que la tranquillité de mon maître. Les urgences, les soucis et les
affaires d’État, ça ne le concerne pas.


— Celle-là, si.


— Tu es bien sûr de toi !


— Dis-lui que le prince Hor,
fils aîné du roi d’Égypte, désire lui soumettre une requête.


Le Nubien parut impressionné.


— Tu n’es pas un ambassadeur
ordinaire ! Bon, j’accepte de le prévenir. Mais ne sois pas trop
optimiste.


Hor s’étendit sur une natte et
s’assoupit. Il touchait au but, sans illusions. En réalité, Djédi était si
vieux qu’il ne pouvait plus se déplacer et à peine parler. Que devait espérer
l’envoyé du monarque, sinon les bribes du discours incohérent d’un vieillard
qui ne comprenait même plus les questions qu’on lui posait ?


Au fond, sa démarche était
grotesque. Que ce sénile le reçoive ou non, ce n’était évidemment pas ici qu’il
découvrirait le secret des chambres de Thot.
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On le secouait.


— Réveille-toi, bon sang !
s’exclama le Nubien. Si tous les fils de roi ont le sommeil aussi lourd, la
cour de Memphis doit être un véritable dortoir.


— Je dois m’en aller ?


— Djédi t’invite à déjeuner.
J’espère que tu as faim, car il n’apprécie pas les chichiteux.


Au centre de l’oasis, une somptueuse
villa environnée d’hibiscus.


Sur les tables basses composant la
salle à manger en plein air, à l’abri d’une pergola, une centaine de cruches de
bière, cinq cents pains, une vingtaine de côtes de bœuf grillées, des poireaux
au cumin, des lentilles à l’ail et une belle variété de gâteaux.


— Combien y a-t-il de
convives ? demanda Hor.


— Deux, toi et lui.


Apparut un colosse aux cheveux
blancs qui dépassait le prince de trois bonnes têtes. En largeur auraient tenu
plusieurs fils royaux de corpulence honnête.


Le front vaste, le nez fin, les
lèvres charnues et le menton volontaire, l’imposant personnage éclatait de
santé.


— Alors, c’est toi, le messager
de Khéops ?


— Je suis son fils aîné, Hor.


— Assieds-toi et mange.


— Puis-je vous demander… votre âge ?


— Certains m’attribuent cent
dix ans, l’âge des sages, mais c’est inexact. La vérité est cent neuf. Aussi
n’ai-je pas encore pris une retraite définitive. La clé de cette longévité,
c’est un bon appétit et le choix des meilleurs produits. Ici, nous sommes
gâtés. Alors, régale-toi.


Prenant conscience qu’il mourait de
faim, Hor ne se fit pas davantage prier.


— À la bonne heure !
Gringalet comme tu es, tu as besoin d’être mieux nourri. On t’affame, à la
Cour ? Beaux discours et belles manières, mais ventre creux !


Cent neuf ans… C’était presque
impossible mais, quel que fût son âge réel, Djédi possédait un exceptionnel
tonus. Et le prince ne parvint pas à rivaliser avec son hôte qui prenait un
plaisir évident à déguster les mets.


— Si tu grignotes, mon garçon,
tu n’iras pas loin. Ma bière ne te convient pas ?


— Je n’en ai jamais bu de
meilleure, mais je souhaite garder les idées claires.


— Parce que tu as des
idées ! Donne-moi un exemple.


— Le pharaon désire vous voir.


— Ce n’est pas le premier et ce
ne sera pas le dernier. Moi, je ne veux voir personne, à l’exception des braves
paysans qui entretiennent cette oasis. Puisque tu es ici, je constate que les
habitants de la Butte aux cailles n’ont pas su tenir leur langue.


— J’ai forcé le maire à me
mettre sur la piste du Muet.


— Te serais-tu montré
violent ?


— Je me suis contenté de
l’effrayer.


Djédi tapa du poing sur la table.


— Toi, effrayer
quelqu’un ! Tu es drôle, mon garçon, et j’apprécie les plaisantins.
Pourquoi le Muet t’a-t-il laissé passer ?


— Sans doute à cause de mon
âne. Lui savait où il allait.


Les éclats de rire du colosse firent
trembler les hibiscus.


— Tu me plais bien, Hor !
Et tu as forcément donné des réponses correctes au Muet dont tu ne te vantes
pas. D’habitude, les diplomates sont prétentieux, compassés, ennuyeux et
stupides. Ils se complaisent dans leurs formules alambiquées et profèrent
tellement de mensonges qu’ils ne savent même plus ce qu’ils pensent. Toi, tu as
l’air sincère.


— Je désire réussir ma mission.


— En quoi consiste-t-elle
exactement ?


— Je vous le confirme :
vous amener auprès de mon père, le pharaon Khéops.


— Pas question, je ne bouge
plus d’ici ! Que me veut-il donc, ton auguste père ?


— Vous questionner à propos des
chambres secrètes de Thot.


Djédi cessa de boire et de manger.


— Qui lui en a parlé ?


— L’archiviste en chef et les
ritualistes de Memphis.


— Le roi n’a donc pas besoin de
moi.


— Si, car il ne dispose d’aucun
détail ! Combien y a-t-il de chambres, comment sont-elles disposées, à
quoi servent-elles ?


— Le mystère reste le mystère.
Ce qui s’y cache ne doit pas en sortir.


— Je suis allé à Hermopolis, la
cité de Thot, et je n’ai rien trouvé.


— Tu ne me surprends pas.


— La connaissance de ces
chambres est indispensable au pharaon, précisa Hor.


— Qu’en ferait-il ?


— Elles seraient le modèle du
dispositif interne de la grande pyramide qu’il compte édifier sur le plateau de
Guizeh.


Djédi vida une nouvelle coupe.


— Une pyramide… Excellente
idée. La tradition doit être maintenue et l’œuvre de Snéfrou servir de modèle.


— Cette pyramide sera la plus
grande jamais construite. Or, sans la présence des chambres de Thot, elle ne
verra pas le jour. Telle est la conviction de Sa Majesté.


Le colosse prit un temps de
réflexion, les yeux fermés, comme s’il recueillait un élément vital dans
l’invisible.


— Khéops a raison, conclut-il.
C’est en effet la seule architecture intérieure qui permettra à un tel monument
d’abriter son ka, son énergie immortelle, et de le faire rayonner.


— Alors, vous acceptez de
l’aider ?


— À mon âge, on ne recherche
que la quiétude. Et c’est l’heure de la sieste.


— Pourrais-je voir votre
bibliothèque ?


— As-tu suivi des études
sérieuses ?


— J’ai recopié les grands
textes classiques, j’ai…


— Rédige donc les premières
Maximes de Ptah-Hotep sur cette tablette. L’écriture d’un être en dit plus long
sur son âme que de beaux discours.


Se reprochant d’avoir trop bu, le
prince eut cependant la main ferme et la mémoire alerte.


Calé dans un monumental fauteuil,
les mains sur le ventre, Djédi jeta un œil à l’exercice.


— J’ai vu meilleur, mais
également pire. Puisque tu ne sembles pas complètement ignare, je t’autorise à
découvrir mon trésor.


Une bonne moitié de la vaste demeure
du magicien était une bibliothèque dont la richesse stupéfia le prince. En
lisant les titres des livres réunis dans ce sanctuaire des hiéroglyphes, il
constata que Djédi avait rassemblé un savoir d’une ampleur inouïe. Astronomie,
astrologie, magie, alchimie, médecine, géométrie, architecture… Rien ne lui
échappait.


— Je passerais bien le reste de
mon existence à déchiffrer ces merveilles ! s’exclama Hor.


— À ta guise, mon garçon, mais
je ne suis pas certain que cette démarche plaira à ton père. Moi, je vais
dormir. La sieste, elle aussi, se révèle indispensable à la santé.


Pendant que le colosse se retirait,
Hor consultait avec précaution quelques papyrus uniques.


Ne voyant pas les heures s’écouler,
il ne cessa de lire qu’au moment où l’obscurité envahit la bibliothèque.


— Le dîner est prêt, annonça le
Nubien.


Ce repas-là était un peu plus léger,
mais relevé d’un vin rouge qui ne manquait pas de corps.


— Des résultats ? demanda
Djédi.


— J’ai parcouru le grand livre
de Thot, celui qui a été découvert sous une pierre tombée du ciel, à
Hermopolis, mais il ne mentionne aucune chambre secrète.


— Peut-être as-tu manqué
d’attention. Lis et relis.


Djédi appela le Nubien.


— Une autre clé de la parfaite
santé, expliqua Djédi, c’est un massage quotidien. Et j’ai ici un expert.


Le colosse s’allongea sur le ventre.
Le Nubien l’enduisit d’une pommade qui assouplissait les chairs, effaçait les
contractures et facilitait la circulation de l’énergie dans les canaux
lymphatiques. Puis il massa les mains, les pieds, les mollets, le dos et la
nuque du magicien avec des gestes tantôt amples, tantôt précis.


— Êtes-vous le seul à connaître
les chambres secrètes de Thot ? interrogea Hor.


— D’abord, je n’ai jamais
prétendu que je les connaissais ; ensuite, je déplore le nombre d’amateurs
et de vantards. Mais l’humanité est ainsi faite : elle parle beaucoup et
agit peu.


— Vous savez bien que la
pyramide royale ne sera pas érigée sans votre aide et que cette construction
est vitale pour notre pays.


— Sur ce dernier point, tu ne
te trompes pas. Mais je n’ai plus envie de voyager et de me rappeler ce qu’il
vaut mieux oublier.


— S’il faut braver des dangers,
je suis prêt !


Djédi sourit.


— Pour un prince royal, tu es
plutôt sympathique. Mais tu devras apprendre à ne te pas t’engager à la légère.
Encore une autre clé pour la santé : une longue nuit de sommeil.


— Puis-je retourner à la bibliothèque ?


— Elle t’est ouverte.


Des mèches utilisées par le magicien
dans ses lampes à huile ne se dégageait aucune fumée. Grâce à une excellente
lumière, Hor lut un maximum de papyrus consacrés à l’œuvre de Thot et à
l’enseignement qu’il avait dispensé aux sages.


Pas une seule mention des chambres
secrètes.


Au petit matin, découragé, le prince
sortit de la bibliothèque. L’oasis était paisible, hors du temps. Quelle
tentation de s’arrêter là, de devenir paysan, de faire pousser des légumes et
d’oublier le monde extérieur ! Mais le pharaon lui avait confié une
mission, et il ne se comporterait pas comme un fuyard.


— Si tu veux te rincer la
bouche, te laver et prendre un petit déjeuner, il vaudrait mieux te dépêcher,
l’avertit le Nubien.


— Pour quelle raison ?


— Parce que Djédi est prêt à
partir.
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Vent du Sud, chargé de gourdes et de
fourrage, marchait devant. Mais il ne suivait pas le même chemin qu’à l’aller.


— Ne se trompe-t-il pas ?
suggéra Hor, inquiet.


— Il prend un raccourci,
répondit Djédi.


— Mais… Les scorpions et les
serpents !


— Depuis le temps que je les
fréquente, je ne les crains plus.


— Moi, en revanche…


— Un bon magicien devrait
pouvoir te sauver, sauf si tu es victime de la vipère à cornes ou du cobra noir
quand il dispose d’un maximum de venin.


— La piste que j’ai empruntée à
l’aller ne serait-elle pas préférable ?


— À ton âge, mon garçon, il ne
faut pas devenir esclave des habitudes.


Les yeux rivés sur le sable, Hor
tentait de discerner la moindre présence suspecte. Par bonheur, le pas puissant
du colosse provoquait de telles vibrations que le reptile le plus teigneux
déguerpissait, terrassé par une violente migraine !


Au hameau de la Lionne verte, le
Muet avait préparé un déjeuner pour une dizaine de convives. Djédi lui donna
l’accolade, au risque de lui briser les os.


— Vous aviez prévu que le
magicien accepterait de m’accompagner ? s’étonna le prince.


— Djédi a un grand cœur, et il
ne supporte pas les victoires d’Isefet.


Isefet,
l’opposé de Maât, symbole de la rectitude, de la vérité de la justice et de
l’harmonie. Isefet, un mot neutre, une force de pourrissement et de
destruction qui n’appartenait pas au monde des divinités et n’avait aucune
représentation figurée. Isefet, la tendance naturelle de l’être humain à
commettre le mal.


— Si je comprends bien, avança
Hor, ne pas révéler au pharaon l’emplacement des chambres secrètes de Thot
serait une faute grave, relevant du domaine d’Isefet auquel Djédi
refuse de se soumettre.


— Quelque chose dans ce
genre-là, murmura le Muet, pendant que le magicien se régalait de galettes
chaudes fourrées aux fèves. De plus, il aime les défis. Et celui-là…


— Au lieu d’écouter des
stupidités, intervint Djédi, viens donc manger. Quand on voyage, il faut de la
nourriture qui tienne au corps.


Le colosse ne rogna pas sur sa
sieste. Impatient, Hor faisait les cent pas, sous la surveillance de la chatte
aux yeux verts.


Enfin, le moment du départ !


— Allons jusqu’au fleuve,
proposa le prince. Mon bateau nous emmènera jusqu’à Memphis.


L’âne choisit un nouveau raccourci à
travers les cultures. Dans cette campagne verdoyante, Hor se sentait plus à
l’aise que dans le désert.


Quand ils s’approchèrent d’un groupe
de cultivateurs, ceux-ci les regardèrent avec des yeux ébahis. Puis,
abandonnant leurs outils, ils s’enfuirent à toutes jambes.


— Vous semez la terreur,
constata Hor.


— Je ne crois pas, rétorqua le
colosse.


— Ce n’est tout de même pas moi
qui effraie les paysans !


— Toi, non. Mais celui qui te
suit, oui. Et pas seulement les paysans, tu verras.


Un rugissement alerta le prince. Le
son était si grave, si profond, si impérieux… Non, impossible !


Hor se retourna.


Un lion.


C’était bien un lion, énorme, dont
la crinière semblait émettre des reflets verts.


— Le fidèle mari de la lionne
verte, expliqua Djédi. Je ne suis jamais parti en voyage sans lui. Il est
susceptible, ombrageux et n’obéit qu’à moi. Si tu ne le vexes pas, tu n’as rien
à craindre.


Jusqu’au fleuve, le même spectacle
se répéta : dès qu’un paysan apercevait le fauve, il détalait. Toute la
région saurait bientôt qu’un monstre venu du désert menaçait la population. Au
fils aîné de Khéops de la rassurer en envoyant un héraut dans chaque village.


Décidément, Djédi ne lui facilitait
pas la tâche.
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— Voici le prince, annonça le
marin qui réparait la voile au sommet du mât principal. Mais… Il n’est pas
seul ! Il est accompagné d’un âne, d’un géant et… d’un lion qui va les
dévorer !


Le capitaine haussa les épaules.


— Il n’y a pas de lion dans nos
campagnes. Deux jours d’arrêts de rigueur pour ivrognerie.


— C’est vraiment un lion,
capitaine, un énorme fauve !


Aux cris de panique des autres
membres de l’équipage, le capitaine dut admettre qu’un danger menaçait.


— Ôtez la passerelle,
ordonna-t-il.


— Vous n’avez rien à craindre,
clama Hor.


— Derrière vous, le lion !


— Il est domestiqué et obéit à
son maître, le magicien Djédi. Si ce fauve était sauvage, il nous aurait
dévorés, l’âne et moi.


L’argument porta.


On remit la passerelle en place.


Quand le lion l’emprunta en
grognant, l’équipage fut tout de même tétanisé.


Une caresse du sculptural Djédi
calma l’animal qui s’installa à l’ombre de la cabine centrale.


Le magicien pointa l’index vers un
barbu, debout près du gouvernail.


— Toi, tu es un homme mauvais.


— Lui ? s’indigna le
capitaine. Voilà plus de quinze ans que nous naviguons ensemble !


— Voilà trop longtemps qu’il
est ton subordonné. Il ne le supporte plus. Cette fois, il a décidé de saboter
le gouvernail et de transformer ce voyage en catastrophe. Tu seras humilié et
licencié, capitaine.


L’officier s’approcha de son collègue.


— C’est faux, n’est-ce
pas ?


Le marin se collait au gouvernail.


— Écarte-toi.


— Pas question !


Djédi prit le barbu par l’épaule, le
souleva comme s’il ne pesait pas davantage qu’un sac vide et le jeta dans le
fleuve.


L’examen du capitaine le consterna :
le gouvernail avait bien été saboté !


— Il nous faut un spécialiste
capable de fabriquer une pièce de rechange, constata le capitaine.


— Inutile, je m’en occupe.
Repêchez ce malfaisant et ligotez-le. J’espère que le tribunal ne sera pas
indulgent. Nous partirons dans deux heures, quand la réparation sera effectuée
et lorsque le courant se renforcera.


— Pour le reste de mon
équipage…


— Deux crétins, un paresseux et
un incapable. Les autres sont dans la moyenne. Notre voyage sera paisible.


Le capitaine suivit les consignes du
magicien et s’en porta bien.


— Désirez-vous vous installer
dans ma cabine ? proposa Hor.


— Heureuse idée, mon garçon.


Le colosse fit gémir le lit et
s’endormit aussitôt. Le lion vert se coucha en travers de la porte, interdisant
à quiconque de troubler le repos de son maître.


Médiocrement rassurés, les rameurs
tournaient souvent la tête vers le fauve.


— Êtes-vous certain que nous ne
courons aucun danger ? demanda le capitaine au fils aîné de Khéops.


— Pas du tout. Djédi est
imprévisible, et je crains que cet animal ne lui ressemble. L’essentiel,
paraît-il, est de ne pas le vexer.


Ce fut dans une atmosphère plutôt
pesante que le bateau vogua vers la capitale.


Pressés d’arriver, les rameurs
soutinrent une cadence rapide.
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Au moment de l’accostage, le lion
bâilla et s’étira, puis gratta à la porte de la cabine avec ses griffes.


En sortit un Djédi au visage reposé
qui jeta aussitôt un œil sur le quai.


— Qu’on m’amène une chaise à
porteurs, exigea-t-il. Je déteste marcher dans les rues d’une ville.


Sentant que le magicien ne
plaisantait pas, Hor interpella un militaire en faction et lui ordonna
d’alerter son supérieur pour que le nécessaire soit fait au plus vite.


Accoudé au bastingage, le magicien
paraissait dépité.


— Plus les villes grandiront,
prédit-il, plus l’humanité sera malheureuse. Les gens s’y entasseront les uns
sur les autres, ils oublieront le message de la nature, avec ses bontés et ses
cruautés, et ils se composeront un monde artificiel où seule comptera la
compétition. Toujours plus de quais, de bateaux, de maisons, de badauds,
d’insatisfaits, de révoltés… Parfois, je suis content d’être âgé et proche de
la mort.


Six costauds déposèrent au pied de
la passerelle une magnifique chaise à porteurs en bois d’ébène doré.


Djédi s’y installa.


Les costauds furent incapables de le
soulever.


— Mettez-vous à dix,
recommanda-t-il. Naguère, ce n’étaient pas des avortons que l’on chargeait de
ce genre de travail.


Tout Memphis fut bientôt averti que
le meilleur magicien du pays, âgé de cent dix ans et accompagné d’un lion vert,
se dirigeait vers le palais royal.


Chacun voulut le voir passer, et
même les commerçants abandonnèrent leurs échoppes afin de ne pas rater le
spectacle. Bientôt, un long cortège suivit la chaise à porteurs qui traversa le
quartier des temples pour atteindre la résidence du pharaon.


Épuisés, les porteurs déposèrent
leur lourd fardeau devant l’entrée principale que gardaient des soldats armés
de lances.


— Je vais prévenir moi-même mon
père de votre arrivée.


— Il est déjà au courant.


De fait, un chambellan accourut et
se prosterna devant le colosse.


— Sa Majesté recevra le grand
magicien Djédi dans sa salle d’audience.


— Toi, tu mens comme tu
respires et tu finiras par t’étouffer. Ne réapparais plus devant moi, ou bien
je te donne à mon lion.


Blême, le chambellan s’éclipsa.


— Il y en beaucoup de ce
genre-là, au palais ?


— Quelques-uns, reconnut Hor.


— Que le pharaon soit accablé
de travail, je l’admets. Mais toi, au lieu de courir les filles, ne pourrais-tu
entreprendre un nettoyage salutaire ? Un cloporte visible, cent de cachés.
Et ils se reproduisent vite.


— J’y songerai, promit le
prince. Je vous précède.


Djédi apprécia l’austérité du
palais. Une géométrie maîtrisée, des espaces lumineux, aucune fioriture.


Deux scribes ouvrirent la porte de
la salle d’audience.


Le colosse s’inclina devant le roi,
assis sur un siège en pierre dont les pieds avaient la forme de pattes de
taureau.


— Je vénère le pharaon, le
grand temple où prennent place les puissances créatrices, le garant de Maât et
le bon berger de son peuple.


Khéops arborait un visage rude et
sévère. Pendant un long moment, il jaugea son hôte.


— Ta réputation est exécrable,
Djédi.


— Et méritée, Majesté.


— Pourquoi avoir toujours
refusé de travailler au palais ?


— Parce qu’il est rempli de
jaloux, d’inutiles et de corrompus. Non content de les détester, j’aurais une
fâcheuse tendance à les éliminer. Aussi est-il préférable que je vive dans la
solitude.


— Tes pouvoirs magiques
sont-ils aussi étendus que la rumeur le prétend ?


— Éprouvez-moi.


— Hor, amène-nous le condamné à
mort que des policiers retiennent dans l’antichambre.


L’homme était un Syrien, coupable
d’assassinat. Reconnaissant les faits, il ne manifestait aucun regret.


— On va couper la tête de ce
criminel, annonça le monarque, et tu la replaceras sur son cou afin qu’il
revive.


— Cette expérience ne saurait
être pratiquée sur un humain, objecta Djédi, car il appartient au troupeau de
Dieu. Que la justice suive son cours et le punisse pour sa faute. Aucune magie
ne doit s’en mêler.


— Serais-tu aussi réticent
envers une oie ?


— Contrairement aux humains,
nul animal ne trahit la fonction que Dieu lui a confiée. La magie permet de
communiquer avec tous les animaux, fussent-ils dangereux. C’est pourquoi je
peux les secourir.


Un serviteur apporta le corps d’une
oie et sa tête tranchée.


Djédi invoqua le dieu Amon,
« le caché », dont le volatile était l’incarnation, puis il magnétisa
longuement les yeux morts de la victime.


— Que ce qui était épars soit
réuni, exigea-t-il en recollant le cou au reste du corps. Puis il imposa les
mains jusqu’à ce que le sang circule de nouveau.


Sidéré, Hor vit l’oie animée de
soubresauts de plus en plus intenses. Elle lança un regard de reproche au roi,
avant d’émettre une série de caquètements peu protocolaires et de partir vers
la fenêtre donnant sur un jardin en se balançant d’une patte sur l’autre.


— Ce qui était caché a été
dévoilé, conclut le magicien.


— La taille et le poids peuvent
contrarier ton art, estima Khéops. Seras-tu aussi efficace avec un
taureau ?


Djédi ne protesta pas.


Choqué, Hor vit six bouchers
pénétrer dans la salle d’audience. Quatre portaient la dépouille d’un
quadrupède, deux autres sa lourde tête.


De nouveau, Djédi utilisa son
magnétisme pour entrer en contact avec l’esprit de la bête et cautériser les
chairs. Cette fois, il invoqua le ka, la puissance créatrice transmise
de pharaon en pharaon, dont le taureau était le représentant animal.


— Puisse le ka ne pas
nous manquer, pria-t-il. Qu’il soit présent dans notre pensée comme dans nos
actes.


Djédi posa la lourde tête sur le cou
massif.


Ils s’assemblèrent à la perfection,
mais les yeux du taureau demeurèrent inertes. Hor craignit que le magicien
n’eût échoué.


Le colosse utilisa une amulette en
forme de sceptre ouas, « la vigueur », et la passa longuement
sur le mufle, les paupières et les oreilles de l’animal.


Et la vie revint.


D’abord, le taureau tira la langue
et se lécha. Puis, tel un nouveau-né malhabile, il se mit debout en tremblant.


Djédi le gratifia d’une caresse
avant que les bouchers ne l’entraînent au-dehors.


— Tu es bien le plus grand
magicien d’Égypte, reconnut le roi. Ta science est immense, tu dois donc
pouvoir m’aider.


— Je crains que non, Majesté.


— Mon fils t’a-t-il expliqué la
raison pour laquelle je désirais te voir ?


— Le prince Hor ne m’a rien
caché, semble-t-il.


— Connais-tu l’emplacement et
le nombre des chambres secrètes de Thot ?


— Je l’ignore et je ne l’ignore
pas.


— Sois plus explicite !


— Afin de percer les mystères
de la magie, l’adepte doit suivre les chemins de Thot et recueillir son
enseignement. C’est ainsi que j’ai été formé. J’ai donc traversé les espaces du
dieu, mais ils ne sont pas restés gravés dans ma mémoire, conformément aux
exigences de mon maître. Je ne les connais donc que dans mon cœur et dans ma
pratique, non de manière mentale. Cette science-là ne doit pas être dévoilée.


— Crois-tu que la construction
de ma pyramide la galvauderait ? En inscrivant la sagesse de Thot dans la
pierre, je ne la trahirai pas, mais la transmettrai pour les siècles des
siècles. Les magiciens de demain et d’après-demain auront sous les yeux
l’enseignement nécessaire à l’accomplissement de leur tâche. De plus, aucun
risque de déformation, car ce seront le granit et le calcaire qui effectueront
cette transmission. Contrairement aux humains, la pierre ne bavarde pas, ne
ment pas, ne trahit pas. La pierre parle le Verbe qui l’a créée. Si tu
souhaites que le secret des chambres de Thot ne soit pas perdu, trace avec moi
le plan de ma pyramide.


Djédi ne manifestait aucune émotion,
mais le prince sentit que les arguments du monarque ne le laissaient pas
indifférent.


— Nommer ces chambres et leur
donner une réalité tangible sont des actes dangereux, Majesté. À mon âge, je
n’aspire qu’au repos et à la tranquillité.


— Je comprends enfin pourquoi
tu as toujours refusé de devenir le supérieur des magiciens d’Égypte ! Tu
savais que le roi te demanderait tôt ou tard de remplir cette périlleuse
mission. Aujourd’hui, c’est le cas.


— Suis-je libre de
refuser ?


Hor frissonna.


Si puissant fut-il, Djédi ne pouvait
s’opposer à la volonté du pharaon.


— Agis selon Maât, recommanda
Khéops. Tu connais les enjeux.


Le roi se retira.


— Tu aurais pu être
foudroyé ! déclara le prince.


— Si nous allions manger ?
Ces expériences m’ont affamé ! J’espère que la cuisine du palais est digne
de son architecture.


Dans un salon cossu, un intendant et
des serveurs s’affairaient déjà.


Un échanson servit du vin blanc dans
des coupes en albâtre.


Djédi empoigna la sienne et en jeta
le contenu au visage de l’échanson.


Comme s’il venait d’être brûlé par
une flamme, ce dernier poussa un hurlement.


— De l’eau, vite, de
l’eau !


— Si tu parles, je te guéris.
Qui t’a ordonné de m’empoisonner ?


— Le magicien en chef,
Aber !


— Cette crapule sévit
encore ! Quand j’aurai fait ma sieste, je m’occuperai de lui.


Djédi posa son énorme main sur le
visage du brûlé. Quelques minutes plus tard, il ne restait plus trace des
blessures.


— Va prévenir ton patron et
recommande-lui de se préparer au combat.


L’échanson décampa.


Un autre, tremblant, lui succéda.


— Qu’est-ce que tu attends,
toi ? Sers-nous à boire !


— Auriez-vous fréquenté
Aber ? demanda le prince.


— Ça, tu peux le dire ! Un
gros travailleur que l’ambition a pourri. Il était prêt à tout pour obtenir une
haute fonction et il a oublié que la magie impliquait la rectitude. Décidément,
cette Cour est bien mal famée. Comme j’avais raison de m’isoler dans mon oasis
et comme j’aurais raison d’y retourner au plus vite !


Djédi goûta les filets de perche du
Nil.


— Convenable, comme
hors-d’œuvre. Mange, Hor. Sinon, tu dépériras et ne me seras d’aucune utilité.


Ces paroles étant porteuses
d’espoir, le prince retrouva un peu d’appétit. Djédi, lui, n’avait pas perdu le
sien.


Il attaquait son troisième dessert,
une sorte d’île flottante, lorsqu’un personnage dodu, aux cheveux très noirs
plaqués sur son crâne rond, fit irruption dans le salon.


— Je ne suis pas ravi de te
revoir, Djédi !


— Ah non, pas toi ! Tu vas
me gâcher la digestion, Aber. Surtout, ne t’assieds pas. Tu n’es pas notre invité.


— Ne t’attarde pas une minute
de plus dans ce palais. Ici, c’est moi qui suis chargé de la magie d’État. Le
roi est satisfait de mon travail. N’espère surtout pas prendre ma place.


Le colosse vida une coupe de vin de
fête, titrant une quinzaine de degrés, afin de se pacifier le foie d’où
provenait le type d’énergie qu’il comptait utiliser.


— Tu as toujours été un goujat
et un malpoli, Aber. J’ai horreur de me battre avant ma sieste, mais tu ne me
laisses pas le choix.


Hor crut que les deux hommes allaient
se jeter l’un sur l’autre. Au contraire, ils s’écartèrent au maximum.


Aber tendit les bras. De la paume de
ses mains dirigées vers le géant jaillit un éclair qui frappa Djédi en pleine
poitrine. Comme s’il s’était taché, le colosse s’essuya avec une serviette
blanche.


— Toujours aussi tordu, mon
pauvre Aber. Rien de plus efficace dans ton arsenal ?


Le potelé s’empara d’un coussin, le
transforma en poignard et le lança.


Dans la main de Djédi, il se
réduisit à un morceau de tissu déchiré.


— Tu confonds la magie avec la
fantasmagorie ! Si tu en es capable, rentre dans le mur et disparais.


Aber tenta de s’enfuir, mais un étau
enserra ses jambes et le bloqua sur place.


Ce fut au tour de Djédi de tendre
les bras.


De la paume de ses mains, Hor vit
sortir de l’énergie sous forme de lignes brisées de couleur bleue qui
touchèrent les reins d’Aber et le renversèrent.


En tombant sur le nez, le vaincu
poussa le cri d’un cochon qu’on égorge.


— Débarrasse-nous de cet
incompétent, demanda Djédi au prince. Aussi longtemps qu’il hantera le palais,
je ne donnerai pas ma réponse au pharaon.
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La venue de Djédi aurait au moins une
conséquence heureuse : la remise en ordre d’une administration qui prenait
un peu trop ses aises. Délaissant les mondanités, Hor s’était occupé de lui
signifier clairement ses devoirs. Avec Aber, toute une clique de parasites
avait disparu.


Aux yeux des courtisans, le fils
aîné du roi n’apparaissait plus comme un aimable courtisan, mais comme un
gestionnaire scrupuleux qu’il ne serait pas facile d’abuser.


Alors qu’il terminait la rédaction
d’un décret concernant l’irrigation, une jeune femme se glissa dans son bureau.


— J’avais interdit qu’on me
dérange !


— Même moi ?


— Même toi.


Céleste ne ressemblait pas aux
conquêtes du prince. D’abord, elle n’était pas sa maîtresse ; ensuite,
elle n’en faisait qu’à sa tête et ne se privait pas de le critiquer.


— Aurais-tu pris goût au
travail ?


— Des urgences.


— Le prince Hor, conscient de
ses hautes responsabilités ! Ton ami magicien accomplit des miracles.


— Je n’ai pas eu besoin de
Djédi pour comprendre la nécessité de certaines réformes.


— Avec un tel comportement, tu
ne seras plus sujet à plaisanteries. À voir ta tête, il est évident que tu as
beaucoup changé. Aimerais-tu néanmoins dîner avec moi ?


— Désolé, je suis trop occupé.


— Dommage… Je te réservais une
surprise.


Céleste était jolie. Très jolie.
Elle jouait d’une élégance innée et séduisait avec un parfait naturel auquel
personne ne résistait.


Pourtant, on ne lui connaissait
aucun amant.


— Accorde-moi un délai de
grâce : demain soir.


— Le moment est juste ou bien
il ne l’est pas. Adieu, prince.


Hor faillit se lever pour l’empêcher
de partir, mais c’eût été faillir à sa dignité.


Céleste possédait toutes les
qualités requises pour entrer dans la famille royale, et c’était la première
fois que le fils aîné de Khéops songeait au mariage. Mais ne devait-il pas
d’abord faire ses preuves d’homme d’État ?


Ce fut au tour de Djédi de
l’interrompre dans son travail.


— Emmène-moi chez le roi.


— Ne peux-tu patienter jusqu’à
demain ?


— Je peux aussi repartir tout
de suite.


Hor abandonna le décret.


D’une des fenêtres du palais, il
aperçut une procession qui se dirigeait vers le temple d’Hathor.


Derrière le maître des cérémonies,
Céleste.


— Elle, initiée aux mystères de
la déesse ! Qui l’aurait imaginé ?


— Es-tu certain de bien
connaître les femmes ? demanda Djédi, amusé.


— Elle vient de m’inviter à
dîner, et la voilà qui est admise dans un temple ! Aucune autre ne s’est
moquée de moi à ce point.


— Elle te conviait au banquet
marquant la fin du rituel, une marque de confiance que tu viens bêtement de
refuser en ne songeant qu’à la gaudriole. Tu as encore beaucoup à apprendre.


Irrité, Hor marcha rapidement
jusqu’aux appartements du monarque, suivi de Djédi.


Le pharaon ne fit pas attendre le
magicien.


— As-tu pris ta décision ?


— Depuis l’expulsion d’Aber et
d’un certain nombre de parasites, de meilleures ondes circulent dans ce palais
où votre fils, malgré son inexpérience, fait du bon travail. Auparavant, je
redoutais les oreilles indiscrètes. Maintenant, nous pouvons parler. Êtes-vous
certain de vouloir percer le mystère des chambres de Thot ?


— N’admets-tu pas toi-même
qu’elles fourniront le plan de ma pyramide ?


— Ne serait-il pas préférable
de modifier votre projet ?


— J’ai eu la vision de cette
pyramide. Y renoncer serait priver l’Égypte d’un émetteur de lumière dont elle
a besoin.


— J’espérais et je craignais
ces paroles. Depuis que le roi Djéser a bâti sa pyramide à degrés, ses
successeurs ont développé cette tradition. Chaque monarque l’a incarnée selon
son génie propre, en fonction de l’harmonie du moment et du plan d’œuvre fixé
par les dieux. Je me doutais bien qu’un jour ou l’autre, un roi voudrait
s’inspirer de l’architecture des chambres de Thot. Voilà la véritable raison
pour laquelle je me tenais éloigné de la Cour. Tout magicien que je sois, les
aventures ne m’attirent pas, surtout celle-là. Même les meilleurs ont échoué.


— Le danger ne m’effraie pas.


— Ce n’est pas vous qui
l’affronterez, Majesté. En cas d’échec, le pays ne doit pas être emporté dans
la tourmente. Seule votre présence l’évitera.


— En cas de conflit, Pharaon
marche à la tête de ses troupes.


— Il ne s’agit pas d’une guerre
ordinaire ! Si les anciens voyants ont dissimulé les chambres de Thot,
c’est parce qu’ils redoutaient la profanation de leur message et sa mauvaise
utilisation. L’édification de la pyramide qui les abritera me rassure, car
elles resteront cachées tout en étant visibles. Même si la barbarie envahit
l’Égypte, même si des pillards souillent ces chambres, ils ne les dénatureront
pas. Quelles que soient les circonstances, elles continueront à émettre,
jusqu’au moment où le fanatisme et la bêtise les détruiront, du moins sur cette
terre. Car leur modèle céleste, lui, restera hors de portée des humains.


— Tu acceptes donc de
m’aider ?


— Je ne vous garantis pas le
succès.


— Où se trouvent les chambres
secrètes de Thot ?


— Je l’ignore, mais je connais
le moyen de le savoir. Les anciens voyants ont enfermé leur science à
l’intérieur d’un coffre en silex déposé dans la plus ancienne des villes
saintes, Héliopolis, cité du dieu de la lumière et du pilier primordial. Sans
doute y est-il encore dissimulé.


— Désires-tu un ordre écrit de
ma main qui te donnera libre accès au site ?


— Il me servira à pénétrer dans
le temple. Ensuite, je me heurterai à un redoutable gardien, le supérieur des
prêtres, celui qu’on appelle le Grand Voyant.


— Pourquoi refuserait-il de te
remettre ce coffre ?


— Parce qu’il a juré de
l’oublier. Et la parole donnée ne se reprend pas.


— Alors, il te faudra le
convaincre !


— Inutile d’essayer, Majesté.
Je devrai déjouer certains pièges et mettre moi-même la main sur ce trésor.


— Quelles sont tes
chances ?


— Bien faibles ! Ensuite,
à supposer que je parvienne à ouvrir le coffre et à déchiffrer les indications
fournies par les documents qu’il contient, d’autres difficultés se
présenteront.


— Quelle aide puis-je te
procurer ?


— Des démons mâles et femelles
m’attaqueront pour m’empêcher de parcourir les chambres. J’aurai donc besoin d’un
jeune homme et d’une jeune femme qui n’hésiteront pas à risquer leur vie.


— Je suis volontaire, déclara
Hor.


— Tu es le fils aîné du
roi !


— Précisément. Nul autre que
moi ne saurait être désigné pour participer à la réalisation d’une œuvre
royale. C’est la pyramide de mon père qui est en cause, et nulle autre
existence que la mienne ne doit être mise en péril.


Le pharaon approuva.


— Reste pourtant à trouver ta
compagne, rappela Djédi, et sans lui mentir sur le danger qu’elle courra.


— N’ai-je pas été invité à un
banquet exceptionnel ?


 


*


 


Céleste était toujours aussi jolie,
mais beaucoup plus grave. Les rites qu’elle venait de vivre à l’intérieur du
temple d’Hathor lui avaient dévoilé des réalités qu’elle ne soupçonnait pas.
Malgré les exigences de sa nouvelle condition de prêtresse, elle éprouvait un
grand bonheur. Loin de la niaiserie de ses ex-amies, uniquement préoccupées de
leur maquillage et de leur succès auprès des garçons, elle approfondirait sa
connaissance des mystères.


Un hôte de marque honorait le
banquet rassemblant les serviteurs de la déesse : le fils aîné du pharaon.


Au terme des festivités, Hor
s’approcha de Céleste.


— Tu es radieuse.


— Ainsi, tu as pu te
libérer !


— Ta surprise est très réussie.
J’en ai une autre à te proposer.


La jeune fille devint méfiante.


— J’aurai un travail intense,
dans ce temple. Et c’est à lui que je compte me consacrer.


— Et si je t’offrais une
mission plus périlleuse ?


Céleste sourit.


— J’avoue que tu piques ma
curiosité. Ai-je le droit d’en savoir plus ou dois-je répondre
d’instinct ?


— Le magicien Djédi et moi
partons à la recherche d’un secret bien défendu. Il nous faut une assistante.


— Quel sera son rôle ?


— Je l’ignore, de même que le
mien. Tout ce que je sais, c’est qu’il faudra lutter contre les démons des
ténèbres et que nous risquons d’y perdre la vie.


— C’est ennuyeux, déplora
Céleste. Et qu’aurions-nous à gagner ?


— La construction de la grande
pyramide de Khéops.


Elle posa l’index sur ses lèvres et
réfléchit longuement.


— Vu le flou de cette tâche et
l’inexistence des garanties, je te crois sincère. C’est pourquoi j’accepte.


 


*


 


Dès le lendemain matin, Hor présenta
Céleste à Djédi.


En l’apercevant, le lion vert,
couché devant la porte de la chambre du magicien, ne rugit pas. Sans crainte,
la jeune femme le caressa.


Au moment où le prince frappait à la
porte, Djédi apparut derrière lui.


— Vous… Vous n’avez pas dormi
dans votre chambre ?


— J’ai exploré ce palais pour
savoir s’il n’y rôdait pas encore quelques esprits pervers, capables de nous
causer des ennuis. Tu sembles avoir correctement nettoyé l’endroit.


Quand les yeux du colosse se
posèrent sur Céleste, elle se sentit minuscule. Néanmoins, elle n’eut pas peur.
Ce regard-là ne lui voulait aucun mal.


— Le prince t’a-t-il
suffisamment mise en garde, jeune fille ?


— Oh, il n’y a rien d’autre à
redouter qu’une mort brutale !


— À ton âge, n’est-ce pas
effrayant ?


— Je suis un peu terrorisée,
mais je tâcherai de ne pas le montrer. Et puis j’ai tellement envie d’affronter
l’invisible ! Sans compter ma participation à la naissance d’une pyramide…
Tout cela semble plus exaltant que l’existence ennuyeuse d’une coquette et même
d’une simple prêtresse d’Hathor.


— Hmmm… Tu es aussi
inexpérimentée que le prince, mais ça vaut peut-être mieux. Des cerveaux
tortueux échoueraient à coup sûr.


Céleste regarda Djédi avec des yeux
critiques.


— Maintenant que j’ai fait
semblant de croire à cette histoire, dites-moi la vérité. De quelle expérience
magique s’agit-il et quel sera mon rôle ?


— Le prince n’a pas exagéré.
Dès que j’aurai pris mon petit déjeuner, nous partirons pour Héliopolis.
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Céleste avait sans doute tort de
s’engager dans cette aventure, mais la personnalité de Djédi la fascinait.
Travailler aux côtés du plus grand des magiciens, au sommet de son art,
n’était-ce pas une chance inespérée ?


La présence du prince Hor ne
représentait pas un obstacle, bien au contraire. Lui seul, parmi ses
soupirants, ne l’ennuyait pas. Parfois naïf et frivole, il avait bien changé au
contact du colosse. Peu à peu, Hor se transformait en homme responsable. Et
surtout, à la différence de la plupart des êtres, il ne reculait pas devant la
première difficulté rencontrée sur le chemin.


À lui seul, le lion vert remplaçait
une escorte nombreuse. Personne n’osait importuner le trio, et la surprise des
gens qu’il croisait était telle que leur voyage entrerait certainement dans la
légende.


— Ne manquons-nous pas de
discrétion ? s’inquiéta Hor.


— Je t’ai déjà dit que je ne me
déplace jamais sans mon lion. De plus, il est bon qu’Héliopolis sache que nous
arrivons. Même dans ce lieu saint, source de notre tradition, il y a quelques
hypocrites qui doivent commencer à se faire du souci. Ce n’est pas pour me
déplaire, car les rongeurs vont sortir de leur trou.


Une trentaine de prêtres au crâne
rasé attendaient les visiteurs à l’orée de la voie processionnelle menant au
sanctuaire de Râ.


— N’allez pas plus loin !
ordonna un maigrelet à la voix acide. Ici débute un territoire sacré interdit
aux profanes.


— En ce cas, comment
expliques-tu ta présence ? questionna Djédi.


Ulcéré, le maigrelet prit ses
confrères à témoin.


— On ose m’insulter, moi, le
géomètre en chef ! Plainte sera déposée auprès du pharaon.


— Je suis son fils aîné, révéla
Hor, et voici le document officiel nous autorisant à pénétrer dans Héliopolis.


Encore sous l’emprise de
l’indignation, le prêtre fut néanmoins obligé de s’incliner.


Quand le géant lui posa les mains
sur les épaules, le maigrelet faillit s’évanouir.


Le regard de Djédi ne présageait
rien de bon. De ses doigts énormes, il pouvait le broyer en un instant.


— Les documents officiels sont
une chose, la justice une autre. Toi et tes trois compagnons indignes, dont je
connais les noms et les malversations, quittez immédiatement cette ville et
installez-vous dans les marécages du Delta. La compagnie des crocodiles, des
serpents d’eau et des insectes devrait vous convenir.


— Tu… tu n’oserais pas me
tuer !


Sous la pression des doigts, les
omoplates commencèrent à craquer.


Le géomètre héla trois des crânes
rasés.


Après s’être déchaussés et avoir
quitté leur robe de lin, ils déguerpirent.


— Rejoins-les, ordonna Djédi en
gratifiant le maigrelet d’un coup de pied dans le derrière qui le propulsa à
plusieurs mètres.


— Des êtres indignes à
Héliopolis ! s’étonna Hor. Comment est-ce possible ?


— À Héliopolis, au palais
royal, partout… Ouvre les yeux, prince ! Dès que Maât occupe un espace, si
petit soit-il, Isefet n’a de cesse d’y pénétrer afin de le détruire. Et
le vecteur de la corruption, c’est l’homme. Aussi le balai que Pharaon utilise
pour effacer toute trace de pas en sortant du sanctuaire est-il l’un des objets
rituels les plus importants.


Djédi, Hor et Céleste passèrent par
une petite porte et se purifièrent avec l’eau d’une vasque en pierre.


Le lion vert se coucha sur le seuil.


— S’il rugit, avertit le
magicien, c’est qu’un danger nous menace.


Le sanctuaire était vide et
silencieux.


D’abord une cour à ciel ouvert, puis
une forêt de colonnes, enfin une chapelle fermée.


Devant le portail, un vieillard
tenait le sceptre servant à consacrer les offrandes.


— Te voici de retour, Djédi.


— Juste de passage, Grand
Voyant.


— Ta réputation n’a cessé de
grandir.


— Vanité des vanités, illusion
de l’illusion ! Mon oasis me suffit.


— Tu es quand même revenu, en
compagnie du fils aîné du roi et d’une prêtresse de Hathor. Pourtant, tu sais
que j’ai oublié l’emplacement du coffre en silex.


— La volonté de Pharaon
m’impose de le retrouver.


— N’apprécies-tu pas les joies
d’une retraite heureuse ?


— Plus encore que vous ne
l’imaginez ! Mais le destin ne me laisse pas le choix.


— La magie ne te permet-elle
pas de le détourner ?


— Puisque vous tenez ce
sceptre, vous avez l’intention de consacrer ces deux jeunes gens.


— En leur accordant la qualité
d’offrande, je leur donne une chance de survie. Pour toi, en revanche, je ne
peux rien faire, sinon te conseiller de renoncer.


— Merci de votre aide, Grand
Voyant.


Le colosse ouvrit la porte de la
chapelle.


À pas comptés, il passa entre deux
grandes colonnes sur lesquelles étaient inscrites les formules rituelles des
premiers prêtres de Râ, la lumière divine.


Puis il emprunta un couloir de
granit qui aboutissait à une petite cour.


Sur un imposant socle de pierre se
dressait un obélisque trapu au pyramidion recouvert d’or. Il réfléchissait les
rayons du soleil, inondant de lumière le domaine sacré.


Avec la légèreté d’un oiseau, Djédi
bondit à la base de l’obélisque.


Sur sa face orientale, une courte
inscription lui procura la clé qui lui manquait : « au cœur de
l’océan primordial ».


Quand le géant ressortit du
sanctuaire, le Grand Voyant avait disparu.


Le prince et la prêtresse se
regardaient d’une curieuse manière, comme s’ils se voyaient pour la première
fois.


— Suivez-moi, ordonna le
magicien qui prit la direction du lac sacré.


Au-dessus de l’eau d’un bleu
étincelant, des hirondelles tournoyaient.


— Les âmes des justes nous
protègent, constata Djédi. Toi, Hor, va au midi et prononce les formules
d’Horus. Toi, Céleste, au septentrion, celles de Hathor. Quoi qu’il arrive,
n’intervenez pas.


— Pour agir, avez-vous attendu
son initiation aux mystères de la déesse ? demanda le prince.


— Cesse de poser des questions
inutiles et remplis ta fonction.


Hor s’adressa à Horus, le ciel
lointain, symbolisé par un faucon dont les ailes étaient à la mesure de
l’univers. En se posant sur la nuque du pharaon régnant, il lui communiquait la
pensée des étoiles.


Céleste invoqua Hathor, « le
temple d’Horus », la mère divine qui régulait les énergies de la
résurrection.


Djédi descendit l’escalier oriental
du lac sacré et disparut sous la surface.


Hor faillit se précipiter à son
secours, mais il se rappela la mise en garde du magicien. Dans les yeux de
Céleste, la même inquiétude. Mais elle aussi respecta les consignes du colosse.


D’après les plans d’architecte, le
lac sacré d’Héliopolis n’était profond que de quelques mètres. Pourtant Djédi
s’enfonça jusqu’au noun, bien au-delà des capacités respiratoires de
n’importe quel plongeur.


À l’approche de ses cent dix ans, il
n’était plus temps de prendre des précautions.


Fermant ses canaux de perception
habituels, il se laissa couler au fond d’un abîme sans limites.


Au terme d’une longue immersion, il
atteignit un coffre en silex qu’entourait un halo lumineux.


Sachant que le temps lui était
compté, le magicien prononça une formule de puissance : oun ro,
« ouvrir la bouche ».


Le couvercle du coffre s’ouvrit de
lui-même.


À l’intérieur, un papyrus que l’eau
ne mouillait pas.


Djédi le glissa dans sa tunique et,
d’un puissant appel du pied, remonta vers la surface.


Quand Hor et Céleste le virent
réapparaître, ils quittèrent leurs orients respectifs pour le secourir, car le
colosse vacillait.


Mais il recouvra vite l’équilibre et
parvint au sommet des marches.


— Vous n’êtes même pas
trempé ! constata Céleste.


Djédi posa le précieux document sur
une dalle de calcaire et brisa le sceau afin de le dérouler.


Une flamme jaillit du papyrus.


Les jeunes gens craignirent que le
magicien n’eût été gravement brûlé.


Indemne, Djédi se consacra à une
lecture attentive.


— Nous ne sommes pas sortis
d’affaire, conclut-il. Les chambres de Thot sont proches d’ici mais difficiles
d’accès. Que je tente d’y pénétrer, soit ; que je vous associe à cette
folie, non.


— Qui s’est engagé ne renonce
pas, estima Hor. Vivre avec ma propre lâcheté me serait insupportable.


— On ne saurait mieux dire, ajouta
Céleste.


— Ne confondez pas courage et
témérité ! Dois-je vous rappeler que votre existence est en jeu ?


— L’avenir de l’Égypte
m’importe plus que mon propre futur, affirma le prince. On ne prête pas un
serment, on le donne.


— La détermination du prince me
ravit, déclara la jeune femme d’une voix aussi douce que ferme.


— Je vous aurai prévenus.
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Le plateau rocheux de Guizeh avait
été arasé, et l’immense surface plane appelait les monuments à naître.


Djédi s’immobilisa face à un sillon
marqué de rouge.


— Quand je suis sorti sain et
sauf des épreuves qui m’ont permis de devenir magicien, je me suis juré de ne
plus jamais connaître de telles frayeurs. Ce que révèle ce papyrus s’annonce
bien pire.


— N’êtes-vous pas de taille à
vaincre l’adversité ? demanda la prêtresse avec une fausse ingénuité.


— Mésestimer l’ennemi
conduirait à une défaite certaine. Et vous n’imaginez pas l’intensité des
forces auxquelles nous nous heurterons.


— Si vous nous avez choisis
depuis si longtemps, avança Céleste, c’est parce que vous nous estimiez
capables de réussir.


— Depuis si longtemps ?
s’insurgea Hor. Djédi vient juste de te rencontrer !


— Tu manques encore de
lucidité, jugea la jeune femme. Ne crois-tu pas que chaque acte d’un grand
magicien est calculé avec le plus grand soin ? Avant même de croiser notre
chemin, Djédi savait qui nous étions et quel combat nous désirions mener.


— Est-ce la vérité ?
demanda le prince au colosse.


— N’avons-nous pas des
préoccupations plus urgentes ?


— Si tout est programmé,
pourquoi nous inquiéter ?


— Nous arrivons au moment où
rien n’est écrit. Seule notre magie commune décidera de l’avenir. Telle est
l’infime part de liberté qui vous est attribuée : ou bien vous tentez
d’ouvrir avec moi les portes des chambres de Thot, ou bien vous retournez à
votre quotidien.


— Ne sommes-nous pas allés trop
loin pour renoncer ? questionna la prêtresse.


Hor demeura silencieux.


Djédi s’accroupit et agrippa les
rebords d’un long bloc qu’il souleva afin de dégager l’entrée d’un couloir en
pente raide.


— Voici la bouche du monde
inférieur. Pour atteindre les chambres de Thot, nous devons passer par lui.
Avant de descendre, je vous équipe avec des amulettes.


Djédi donna au prince un pilier
incarnant la stabilité ; à Céleste, un œil complet. Puis il orna leurs poignets
de fins bracelets composés du signe ânkh, « la vie », et du
sceptre ouas, « la puissance ».


— Un bon nombre de démons et de
démones vous frôleront, annonça-t-il. La peur vous incitera à remonter à la
surface. Surtout, continuez, sans jamais me perdre de vue. Impossible, en
effet, de revenir en arrière. Il faudra traverser toutes les chambres secrètes
ou périr.


Hor chancela, Céleste tint bon.


— Nous sommes trop près du but
pour abdiquer, décida-t-elle.


— Comme vous voudrez, concéda
Djédi. À partir de cet instant, vous ne pourrez plus renoncer. Voici maintenant
l’essentiel.


Djédi remit une palette et un calame
au prince et à la prêtresse.


— Le nom de la palette de Thot
est « Voir et Entendre », révéla-t-il. Telle sera précisément votre
mission. Pendant que j’ouvrirai les portes des chambres, notez avec précision
ce que vous percevrez.


— Il manque les pains d’encre
et les godets à eau, observa Hor.


— Ce calame est issu de la
plante sacrée de Thot qui efface les impuretés et ne s’altère pas. Il n’a pas
besoin d’encre pour graver les signes.


Hor reçut les objets avec une
certaine crainte. La palette lui sembla d’une légèreté irréelle.


Céleste tenta d’écrire, sans
résultat.


— Tant que vous n’aurez pas vu
et entendu, le calame restera muet, précisa Djédi. Il ne trace que la réalité
cachée, pas vos pensées ou vos sentiments. Êtes-vous prêts ?


— Nous ne le serons sans doute
jamais, estima la jeune femme. Autant ne plus tergiverser.


Dès que le trio s’engagea dans la
bouche du monde souterrain, le lion vert se coucha près de l’orifice. Aucun
mauvais génie ne surprendrait les explorateurs par-derrière.


Raide et glissante, la pente
conduisait vers d’épaisses ténèbres. Djédi occupait la tête, Céleste le milieu,
Hor fermait la marche.


Dans l’obscurité, le prince et la prêtresse
commencèrent pourtant à voir.


Le long des murs se tenaient des
génies gardiens aux visages hideux et terrifiants. L’un d’eux avait une flamme
à la place de la tête, un autre un bec de vautour. Tous brandissaient de grands
couteaux.


Quand Djédi prononçait leur nom, il
bloquait leurs bras. Un récalcitrant abattit son arme qui frôla l’épaule du
prince.


Son instinct l’incitait à remonter
vers la surface, mais il ne voulait pas perdre Céleste. N’était-il pas là pour
la protéger ?


La jeune femme répétait les mots de
puissance émis par le magicien. Hor l’imita, et les redoutables personnages
disparurent les uns après les autres.


La descente s’interrompit, la
progression se poursuivit sur un sol de terre battue.


— La terre enfante dans les
ténèbres fécondatrices, déclara Djédi. La butte primordiale sort de l’infini,
l’île du premier matin apparaît.


Sur la palette, la main du prince
traça le plan d’une caverne dont les murs avaient été partiellement travaillés.
Le plafond était assez bas. Sur la palette de la prêtresse figuraient
description et dimensions.


— Voici la première chambre de
Thot, révéla Djédi. Tout y est potentialité. Imprégnez-vous de cette matière
première.


— Y aura-t-il d’autres gardiens
aussi vindicatifs ? demanda Hor.


— Les prochains demeureront
invisibles. Surtout, ne lâchez pas votre palette ! C’est le seul outil
magique qui les écartera. Nous allons maintenant emprunter un couloir très
étroit. Vous aurez l’impression que les parois vous déchirent les chairs. Ne
vous affolez pas et grimpez sans aucune pause.


Malgré les encouragements de Djédi,
Hor faillit perdre pied. L’exemple de Céleste, qui avançait sans se retourner,
lui permit de surmonter sa peur.


Après un parcours interminable au
cours duquel il se crut écorché vif, le prince entra dans une salle où
s’unissaient le granit et le calcaire. Les blocs étaient ajustés à la
perfection.


— Voici la deuxième chambre de
Thot, dit Djédi. Pour l’atteindre, nous avons traversé le fleuve du temps.
Contemplez la niche creusée dans le mur du fond.


Elle avait la forme d’une pyramide à
cinq degrés, rappelant le monument du pharaon Djéser à Saqqara, ainsi que le
sanctuaire central de la pyramide de Meidoum et les voûtes en encorbellement de
celles de Dachour.


Sur les deux palettes s’inscrivirent
proportions, nature des matériaux et règle de construction.


— Ici, déclara le magicien,
nous rencontrons les ancêtres. Ils nous donnent à boire le fluide de l’au-delà,
l’eau immatérielle de la déesse d’Occident qui accueille les justes en son
sein. Écoutez sa voix, entendez le chant des pierres.


Les frayeurs oubliées, la fatigue
effacée, Hor n’avait pas envie de quitter cet endroit où régnait une paix
inespérée.


— Est-il vraiment nécessaire
d’aller plus loin ?


— Si nous ne tentions pas de
poursuivre notre route, les flots de l’oubli nous submergeraient, car nous ne
serions pas dignes des ancêtres. Ils ne nous demandent pas de répéter sans
conscience ce qu’ils ont accompli, mais de poursuivre leur création. Se
contenter de recevoir leurs dons sans les faire fructifier reviendrait à les
trahir. Aussi devons-nous continuer, sous peine d’être engloutis.


Hor quitta à regret cette salle où
il avait repris tant de confiance qu’il se sentait presque invincible.


— Ne te surestime pas,
conseilla Céleste.


— Déchiffrerais-tu mes émotions ?


— Dans le cas contraire,
aurais-je accepté de t’accompagner ?


— Tu savais que Djédi viendrait
à Memphis, n’est-ce pas ?


— J’étais seulement persuadée
que la magie t’offrirait un chemin qui est aussi le mien. Grâce à elle, nous
sommes ensemble.


Il l’embrassa tendrement sur le
front.


— Nous pourrions nous perdre.


— Seulement si tu manques de
courage et de confiance. Moi, je ne doute pas.


— À cause des révélations de la
déesse Hathor ?


— Elle est le ciel, la voûte
d’or et de lapis-lazuli sans laquelle nul être n’existerait. Thot ne saurait
s’opposer à elle. En traversant ses chambres, nous rejoindrons l’origine.


— Nous nous sommes assez
reposés, jugea Djédi. Avançons.


Hor pressentait depuis longtemps que
Céleste ne ressemblait pas aux autres femmes. Mais elle se révélait encore plus
exceptionnelle qu’il ne l’imaginait. Sans le magicien, certes, ils n’auraient
pas survécu aux épreuves. Mais la prêtresse d’Hathor ne procurait-elle pas à
Djédi une force dont il avait besoin ? Lui, le fils aîné de Khéops, n’était
qu’un apprenti.


Son semblant d’assurance s’effaça
quand il aperçut une immense galerie montant vers un au-delà inaccessible. Pris
de vertige, il s’assit sur la première marche.


— Voici la troisième chambre de
Thot, précisa Djédi. Ne tentez pas de résister au déchaînement de l’air. Serrez
bien la palette contre votre cœur, la magie des signes vous évitera d’être
écrasés contre les parois.


— L’ascension sera-t-elle
longue ? demanda le prince.


— Peut-être n’aura-t-elle pas
de fin. En ce cas, nous serons aspirés par le cosmos.


— N’est-ce pas la plus belle
des destinées ? suggéra Céleste.


— Encore faut-il que le
tribunal d’Osiris ne nous condamne pas à la seconde mort, précisa le colosse.


— Votre magie ne suffira-t-elle
pas à convaincre les juges ?


— Magie n’est ni artifice ni
tromperie. Tout dépend ce que contient le vase de votre cœur. Lourd de fautes
contre Maât, il nous châtiera. Léger, il nous guidera sur les beaux chemins de
l’éternité.


— Quoi qu’il en soit, rappela
la jeune femme, stationner ici nous condamne.


— Prenons donc notre envol,
recommanda le magicien.


— De quelle manière ?


— Regardez vers le haut, vers
la porte de pierre qui s’illuminera dès que votre pensée sera orientée vers
elle. Puis tapez du talon, avec un maximum de vigueur.


Djédi montra l’exemple.


Avec une souplesse surprenante, vu
sa taille et son poids, il s’élança dans la grande galerie.


Céleste l’imita.


Aussi gracieuse qu’une hirondelle,
elle s’envola.


Pour le prince Hor, la manœuvre fut
moins facile. Tellement désireux de suivre la prêtresse, il parvint néanmoins à
décoller du sol, mais des bourrasques de vent menacèrent de le plaquer contre
une paroi. Se souvenant des directives du magicien, il maintint la palette bien
serrée contre sa poitrine et redressa sa trajectoire.


Il lui sembla que des cris de colère
jaillissaient de la pierre, comme s’il violait l’espace préservé d’âmes
errantes qui se révoltaient contre cette transgression. Le vacarme était si
effrayant qu’il eut envie de tout lâcher pour retomber au point de départ et ne
plus endurer cette souffrance.


Une fois de plus, ce fut la vision
de Céleste, aérienne et lumineuse, qui l’en dissuada. Il éprouva l’intense
désir de partager sa vision et de connaître le nouveau paysage qu’elle
explorait.


Frigorifié, le prince atterrit sur
une large marche de granit où se tenaient déjà le magicien et la prêtresse.


Djédi examina les palettes.


Sans qu’ils s’en aperçoivent, les
mains des deux jeunes gens avaient tracé le plan de la grande galerie et
précisé ses dimensions.


— L’épreuve de l’air s’est
heureusement achevée, constata le magicien dont le visage était marqué par la
fatigue. Mais la confrontation a été rude.


— Vous avez dépensé beaucoup de
forces pour nous défendre, jugea Céleste.


— Les génies de l’air attaquent
dans toutes les directions en même temps et changent sans cesse de stratégie.
Si l’on ne s’adapte pas en permanence, ils finissent par vous briser.


C’était la première fois que le
prince voyait la lassitude accabler le géant.


— Qu’y a-t-il au-delà ?


— La quatrième chambre de Thot.


— Vous semblez découragé !


— Nous avons utilisé beaucoup
d’énergie pour parvenir jusqu’ici. Trop, sans doute. Et il n’existe aucun moyen
de nous ressourcer.


— Vous avez vous-même affirmé
que nous ne pouvions pas nous arrêter en chemin.


— C’est la vérité.


— Que nous arrivera-t-il, si
nous restons ici ?


— Un vent furieux se lèvera et
nous fracassera contre les parois de la galerie. Sa violence sera telle que ni
les amulettes ni les palettes ne nous protégeront. Retourner en arrière ou
stagner nous condamne à mort.


— Eh bien, continuons !


— Ce n’est guère plus
réjouissant. La quatrième chambre de Thot est gardée par trois dalles de granit
gigantesques. Actuellement suspendues, elles s’abattront sur nous. Il me reste
assez de force pour en retenir une, mais pas les deux autres.


— Bref, nous n’avons plus qu’à
choisir la meilleure façon d’être anéantis !


— Je le crains.


— À la réflexion, suggéra
Céleste, ces dalles de granit ne sont que des portes et des gardiennes.


— En effet, reconnut Djédi.


— Qu’ont-elles de plus
redoutable que celles déjà franchies ?


— Si rapides serions-nous,
elles ne nous laisseraient aucune chance de passer.


— Ces herses portent peut-être
des noms, comme les génies aux couteaux !


— Si c’est le cas, je ne les
connais pas, avoua Djédi.


— Si, forcément ! Elles
vous ont contraint à les oublier, mais vous les avez bel et bien prononcés afin
d’accéder à la science qui vous permet de traverser le visible et de remettre
en place des têtes coupées. Descendez au plus profond de votre cœur et retrouvez-les.


Le géant s’assit en scribe et, sous
les yeux étonnés de Céleste et de Hor, il se transforma en lotus, sans pour
autant disparaître complètement. Tout en demeurant distincts, l’homme et la
plante ne formaient qu’un seul être.


Soudain, une bise fit frissonner les
jeunes gens.


— Si Djédi ne revient pas très
vite vers nous avec la solution, observa le prince, nous sommes perdus. Voici
le début de la tempête annoncée.


Céleste affichait un calme
surprenant.


— N’aurais-tu pas peur de
mourir ?


— Bien sûr que si.


— D’où provient ta
sérénité ?


— Du fait que nous n’avons pas
le choix. Ainsi, nous sommes libres. Libres d’une liberté dont nous
témoignerons devant le tribunal des divinités.


Le lotus se dissipa, le géant
réapparut.


— Avez-vous réussi ?
demanda Hor.


— Malheureusement non. De
vagues souvenirs, rien de précis.


— Nous nous en contenterons,
décida Céleste. Le vent lance ses premiers assauts, nous ne tiendrons pas
longtemps.


— Essayez les trois termes les
plus puissants de votre magie, recommanda le prince. Ce ne sont quand même pas
ces gros cailloux qui vous résisteront !


Le trio escalada le grand degré et
s’enfonça dans un couloir si bas que le géant dut baisser la tête.


Ils s’immobilisèrent en apercevant
la première dalle de granit suspendue.


— Si je fonce, préconisa Hor,
je suis presque sûr de passer.


— Le bloc sera plus rapide que
toi.


— Essayez de le nommer, insista
Céleste.


Djédi fixa la pierre menaçante.


— Tu es la vigilance, déclara
Djédi, l’éveil permanent à l’esprit. Permets-nous d’avancer.


Hor voulut être le premier, le
colosse le retint.


— Nous gardons notre
dispositif.


La gorge serrée, le prince et la
prêtresse regardèrent se plier le grand corps du magicien.


Sans se hâter, il marcha en position
courbée jusqu’à la partie du couloir située au-delà de la première herse qui
resta immobile.


Main dans la main, les deux jeunes
gens l’imitèrent.


Au front du magicien perlaient des
gouttes de sueur.


— Plus que deux, constata
Céleste, optimiste.


Djédi se présenta face à la deuxième
dalle.


— Tu es la persévérance, celle
qui ne renonce jamais et rend durables les monuments d’éternité.


De nouveau, le magicien se courba.


De nouveau, la poutre de granit
demeura immobile.


À leur tour, Hor et Céleste
s’élancèrent.


— Tu es la rigueur sans
laquelle rien de juste ne s’accomplit, dit le colosse à la troisième herse.


Cassé en deux, le dos à
l’horizontale, il s’aventura.


Dans un grincement qui déchira les
oreilles du prince, l’énorme bloc coulissa dans ses rainures et s’abattit sur
Djédi.


D’un geste désespéré, le géant leva
les mains et parvint à le contenir. Tendus au maximum, ses muscles ne
tarderaient pas à céder.


— La rigueur ne suffit pas,
murmura-t-il, presque à bout de souffle. Tu es… Tu es la rectitude, le
gouvernail de l’esprit, celui qui mène le bateau de l’âme à bon port.


Devenu léger comme une plume, le
bloc remonta à sa place d’origine.


Avec vivacité, les deux jeunes gens
rejoignirent le magicien.


— Vous avez réussi !
s’exclama le prince.


— Remercions les dieux,
recommanda Djédi. Mais nous ne sommes pas au bout du chemin.


— Qu’y aurait-il de plus
redoutable ?


— Tu le sauras assez tôt.
Pénétrons dans la quatrième chambre de Thot et recueillons-nous.


En se retournant, le prince constata
que les trois herses avaient disparu. Ne restait qu’un couloir vide, apparemment
dépourvu de danger.


— En cas d’extrême péril, nous
pourrons revenir par là.


— Ne t’y risque surtout pas,
recommanda Djédi. Les trois dalles s’effondreraient en même temps.


Hor oublia ses velléités en
découvrant une vaste salle encore plus belle que la précédente et construite en
granit d’où émanait une douce lumière.


La main du prince courut sur la
palette, inscrivant les proportions à observer : dix coudées sur vingt, à
savoir le rectangle de la création, matrice des formes vivantes. Et l’écritoire
de Céleste précisa la disposition des blocs, où nulle symétrie n’empêchait la
circulation de la sève minérale.


La jeune femme éprouvait une étrange
sensation de bien-être.


— Jamais je n’avais respiré un
air comme celui-là.


— Il provient des étoiles,
révéla Djédi. Deux couloirs sont creusés dans les parois : l’un, au nord,
vise les circumpolaires, l’axe de l’univers autour duquel les pharaons
ressuscités célèbrent un éternel banquet ; l’autre, au sud, établit le
contact avec Orion, le corps céleste qui atteint le cœur de l’univers et régule
ses incessantes transmutations.


Le prince s’avança vers le mur
ouest, près duquel se trouvait un sarcophage de granit noir.


— Voici la barque céleste,
précisa le magicien, celle qui transforme la mort en vie. Tout est parti
d’elle, tout lui revient.


— Avons-nous parcouru la
totalité des chambres de Thot ?


— Pas encore.


— Il règne ici tant de
quiétude ! Quel danger pourrait nous menacer ?


— Cette quatrième chambre est
celle du feu céleste qui permet à l’âme du roi ressuscité de briller comme
l’étoile du matin. Au-dessus du plafond, il existe cinq autres chambres, tout
en longueur, très étroites et superposées qui forment l’athanor alchimique d’où
provient l’énergie de la pyramide. Jamais nous n’aurions dû parvenir jusqu’ici.
Quand le ciel animera ce gigantesque fourneau, il ne laissera subsister rien de
mortel. Telle est la fonction d’une pyramide, et c’est bien ainsi.


— Après un tel parcours,
pourquoi ne pas essayer de nous introduire dans ces ultimes salles ?


— Regarde le plafond de ce
sanctuaire : neuf énormes dalles le composent. Neuf pierres inaltérables.
Au total, il existe neuf chambres de Thot qui abritent l’Ennéade, la confrérie
des puissances créatrices sans cesse en action. Elle appartient à l’univers des
divinités, pas au monde des humains. Pour nous, accéder aux cinq dernières
chambres est impossible. Même la magie du verbe serait inopérante. Seul Thot
est capable de nommer le Cinq caché dans ce couronnement intérieur de la
pyramide. Vous avez rempli votre fonction, car les palettes révélant les plans
de ce monument ne seront pas détruites par le feu. Grâce aux textes et aux
descriptions, Khéops construira une nouvelle région de lumière.


— Cela signifie-t-il que nous,
nous n’échapperons pas à ce feu ?


— Rien d’humain ne sera sauvé,
je te le confirme.


— Dès le départ, s’insurgea
Hor, vous saviez que nous ne reviendrions pas !


— Je vous avais prévenus, mais
vous êtes restés sourds. Soyez persuadés, l’un et l’autre, que votre sacrifice
était nécessaire. Sans vous, le plan d’œuvre serait demeuré indéchiffrable.
Personne d’autre n’aurait réussi. Croyez-moi, j’aurais volontiers abandonné ma
place à un autre magicien.


Le prince arpenta la salle.


— Cet endroit sera donc notre
sépulture !


— Non, car il est réservé au
corps osirien de Khéops. Nous, nous serons anéantis par un feu qui ne laissera
pourtant aucune trace sur les murs. Car celui qui règne dans cette pyramide est
tout aussi invisible que les autres éléments dont vous avez appris à connaître
la vraie nature.


— Une connaissance inutile,
déplora Hor. N’existe-t-il vraiment aucun moyen de rejoindre l’extérieur ?


— Aucun.


— Et retourner en arrière est
impossible… Il faut donc accepter notre sort.


— La magie ne consiste-t-elle
pas à dévier ses mauvais coups ? interrogea la jeune femme.


— Ce qui nous arrive n’en est
pas un, objecta le géant. Nous avons choisi cette voie et sommes allés jusqu’à
son terme. En lisant les plans dans l’invisible et en les transcrivant sur les
palettes de Thot, vous avez accompli votre destinée.


— La grande pyramide n’existe
pas encore, rappela Céleste.


— Elle vit dans la pensée de
Khéops, et nous avons effectué un voyage bien réel.


— Je n’en doute pas, mais le
monument n’est pas animé ! Même s’il n’y manquait pas un seul bloc, il ne
serait pas l’incarnation des chambres de Thot avant la célébration de la
totalité des rites.


— Exact, reconnut le magicien.


— Par conséquent,
poursuivit-elle, aucun de nos actes ne saurait nuire à l’âme royale ni profaner
ces lieux.


— Toujours exact, puisque rien
ne serait inscrit dans la construction.


— Alors, proposa Céleste,
servons-nous des canaux et de la barque !


— De quelle manière ?


— À vous de nous l’indiquer,
Djédi.


Les deux jeunes gens fixèrent le
magicien.


De sa réponse dépendait leur survie.


— Il existe peut-être une
possibilité, mais je ne vous garantis pas le résultat.


— Rien ne sera plus dangereux
que l’itinéraire qui nous a menés jusqu’ici !


Le colosse examina l’entrée des
canaux d’aération, puis le sarcophage.


Peu à peu, la température s’élevait.


— La transmutation semble
commencer, marmonna-t-il. Après tout, autant tenter l’impossible. Je dois
dissocier votre âme-oiseau de votre enveloppe corporelle. Toi, Hor, tu te
dirigeras vers les étoiles du nord ; toi, Céleste, vers celles du sud. Les
risques sont multiples. D’abord, votre âme peut s’égarer ; ensuite, être
absorbée par l’immensité ; enfin, elle ne retrouvera peut-être pas le
chemin de votre corps.


— Si nous restons inactifs, ne
serons-nous pas brûlés vifs ? rappela le prince.


Le magicien magnétisa longuement la
prêtresse, puis le prince. Il procéda à la dissociation et provoqua le départ
des deux âmes-oiseaux vers le ciel.


La chaleur devenait accablante, les
pierres rougissaient.


Djédi s’étendit dans le sarcophage
qui s’allongea et s’élargit afin d’accueillir le géant.


Au moment où l’athanor était sur le
point de fonctionner à pleine puissance, la cuve de granit se transforma en une
barque qui s’élança vers les nuées.
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La crue montait jusqu’au rebord du
plateau de Guizeh. Des bateaux en provenance des carrières, les dockers
déchargeaient les pierres qui serviraient à la construction de la demeure
d’éternité du pharaon Khéops et les plaçaient sur des traîneaux en bois.


Aucun détail de l’organisation du
chantier n’avait été laissé au hasard. Chacun des artisans, hautement
qualifiés, connaissait son rôle. Tous savaient qu’ils bâtissaient une centrale
d’énergie qui, selon les anciens textes, ferait mourir la mort.


L’œuvre devant débuter par le haut,
la première pierre parfaitement taillée n’était autre que le pyramidion,
destiné à couronner l’édifice achevé.


Maniant la massue illuminatrice, le
roi s’apprêtait à la consacrer, marquant ainsi le véritable début du Grand
Œuvre. Derrière lui, l’architecte en chef, muni de deux palettes d’une valeur
inestimable sur lesquelles étaient gravés les plans de la grande pyramide.


La massue blanche toucha le
pyramidion.


En jaillit un rayon de lumière qui
se répandit, telle une vague, sur la totalité du plateau.


— La pierre a répondu, déclara
le roi. Le sacrifice de trois êtres d’exception n’aura pas été vain.


 


*


 


Le lion vert grogna.


— Tu deviens insupportable,
estima Djédi. Ce n’est pas encore l’heure du déjeuner ! Remarque, moi
aussi, j’ai une petite faim. Bon… Parce que c’est toi, je vais nous faire
servir un en-cas.


Sur le chemin de la cuisine, le
magicien croisa le prince Hor, perdu dans ses pensées.


— La paix de cette oasis te
convient-elle ?


— Que rêver de mieux ?


— N’étant pas un vieillard
retiré du monde, tu te lasseras de rêver. Après cette indispensable période de
réadaptation, tu dois maintenant regagner la Cour.


— Servir Maât, gérer l’État,
assurer le bonheur de la population sont des nobles tâches, mais…


— Mais tu n’as pas envie de
partir seul ! Parle à Céleste, exerce ta magie.


— Si j’échoue ?


— Aurais-tu perdu le goût du
risque ?


La jeune femme était assise sous un
palmier et lisait un poème vantant les charmes de la capitale des Deux Terres.


Hésitant, le prince s’approcha.


— Désires-tu t’installer
ici ?


— Ma décision dépendra de la
tienne, Hor.


— C’est précisément ce que je
comptais te dire.


— Dois-je comprendre que…


— Tu le dois. Après les
épreuves que nous avons vécues ensemble, comment pourrions-nous nous
séparer ?


— À table ! clama Djédi.
Pour fêter vos fiançailles et votre retour à Memphis, je vous offre un vrai
banquet. Et ne vous avisez pas de grignoter. À votre âge, on digère tout.


 


*


 


Comme tous ceux qui la
contemplaient, Hor et Céleste étaient émerveillés.


Revêtue d’un parement de calcaire
blanc qui reflétait la lumière, la grande pyramide de Khéops reliait le ciel à
la terre. Elle affirmait la réalité d’une royauté spirituelle dont le pharaon
était le représentant parmi les hommes.


En suivant scrupuleusement les plans
rapportés de l’autre côté du réel, lors de l’exploration des chambres secrètes
de Thot, les architectes avaient créé un chef-d’œuvre qui fatiguerait le temps.


Les deux jeunes gens avaient
conscience de vivre un âge d’or. À la différence du ka de la pyramide,
lui ne serait pas éternel. Aussi en savouraient-ils chaque journée.


— En tant que nouvel archiviste
en chef, dit le prince à la prêtresse, je suis chargé de mettre en lieu sûr les
deux palettes sur lesquelles nous avons inscrit les révélations de l’invisible.
Quel endroit me conseilles-tu ?


— Pourquoi pas la pyramide
elle-même ?


— L’accord du roi m’est
nécessaire.


Alors qu’il se rendait au palais
avec les deux précieuses reliques, Hor s’aperçut qu’elles étaient redevenues
vierges.


 


*


 


Confortablement installé dans son
monumental fauteuil, Djédi buvait du vin frais et caressait la crinière de son
lion.


— Pour toi comme pour moi, mon
vieil ami, le moment du grand départ approche. J’espère que le nombre de nos
bonnes actions sera plus élevé que celui des mauvaises, face au tribunal
divin ! En tout cas, cette existence n’aura pas manqué de sel. Voir naître
la grande pyramide, ne fut-ce pas un privilège exceptionnel ? Mais
l’ennui, avec les humains, c’est qu’ils sont bavards et inconséquents. Un jour,
ils prendront ce monument pour un tombeau, voire même pour un simple amas de
pierres. C’est pourquoi il fallait effacer la trace des chambres secrètes de
Thot. Si des aventuriers de l’esprit perçoivent leur existence, ils n’auront
qu’à redécouvrir le chemin que nous avons tracé.


D’un grognement de satisfaction, le
lion approuva.


Baigné de la douce lumière du
couchant, le magicien se resservit une coupe de vin.



[bookmark: bookmark17]LE PRIEUR


Le temps passe, mais pas partout.


Ici, dans le désert où j’habite un
ermitage en pierres sèches, ce sont les humains qui passent et disparaissent.


Même s’il existe des imitations plus
ou moins réussies, le soleil ne se lève véritablement que sur ces pyramides
taillées par la chaleur, le gel et le vent. Jusqu’à son coucher, il parcourt la
durée de l’éternité et franchit, au cœur de la nuit, les étapes de la
résurrection. La vie prend alors son bon sens.


Hier, aujourd’hui et demain
deviennent identiques, à la lisière du visible et de l’invisible.


Puisque l’existence m’a souri, sans
oublier de me faire pleurer, je lui devais un adieu paisible. Là-bas, on me
cherche partout, mais on m’oubliera bientôt. Face au silence et à la solitude,
je me souviens peu à peu de l’essentiel. Dépouillé de vêtements inutiles,
libéré de liens artificiels, je commence à voir et à entendre. Le corps
s’apaise, l’âme se reconstruit, l’esprit s’ouvre.


Mes prières ne s’adressent ni à Dieu
ni aux hommes. Elles célèbrent le mystère, vénèrent la lumière et servent de
chemin, parmi tant d’autres, aux pensées qui font mourir la mort et naître un
regard.


On m’a dûment averti de la
difficulté, presque insurmontable, d’assumer la fonction de prieur, et je n’ai
pas pris à la légère cette mise en garde. Néanmoins, l’heure me paraissait
propice pour faire face à la Présence.


Son amplitude me surprend davantage
chaque jour. Elle se révèle dans le murmure des vents, le déplacement des
dunes, la puissance du soleil, le vol du faucon. Elle s’accomplit au couchant
et se régénère dans les ténèbres afin de s’offrir sans compter.


En tant que prieur, je suis chargé
de l’observer. Et cette tâche, qui réclame vigilance et persévérance, sert
peut-être à préserver une forme de vie sans laquelle l’air deviendrait
irrespirable. Point n’est besoin d’espérer pour entreprendre ni de réussir pour
persévérer. J’accomplis mon devoir, advienne que pourra.


Prononcer des mots me paraît vain
s’ils ne contiennent pas cette Présence. En gaspillant la parole, les humains
la vident de sa force. C’est pourquoi un prieur se ressource au silence d’où
naît le Verbe, à ce silence si particulier d’un désert que les anciens voyants
avaient transformé en sanctuaire.


Aucun gouvernement ne s’en
préoccupe, aucun scientifique ne l’étudié, aucun organe d’information ne s’y
intéresse, et c’est sans doute mieux ainsi.


En demeurant inconnu, à l’écart de
toute agitation, un prieur ne connaît plus le moindre repos. Et ses oraisons
dansent sur les vagues du temps, rappelant sans cesse la règle de l’âge d’or,
lorsque le crocodile ne mordait pas et que l’épine ne piquait pas.


 



[bookmark: bookmark18]LA VALLÉE DES TAMARIS


La Vallée des tamaris était toute
proche.


Oubliant la route défoncée, la
conduite redoutable du chauffeur et les risques d’attentat, je vivais
l’accomplissement d’un rêve.


La Vallée des tamaris… Le nom de ce
lieu sacré me hantait depuis que je l’avais découvert en préparant une mission
sur le site de Tounah el-Gebel, en Moyenne Égypte. Bien sûr, l’étude de la
documentation archéologique ne laissait subsister aucun espoir sur la
préservation des monuments anciens, mais je ne m’attendais pas à un tel
désastre.


De l’immense temple de Thot, le dieu
de la connaissance, le patron des scribes, il ne restait rien. Et la Vallée des
tamaris avait sombré dans le néant. Pis encore, le paysage lui-même semblait
abandonné, voué à un oubli douloureux. Même la magie des palmiers ne parvenait
pas à atténuer la tristesse imprégnant chaque parcelle de cette terre
martyrisée.


Barbares, vandales et fanatiques
savaient à qui s’attaquer en priorité : Thot, le messager de la lumière,
le transmetteur des paroles de puissance, l’auteur des livres permettant de
bâtir une civilisation et une société sur le socle de la connaissance et non
sur les sables mouvants de la croyance.


Toutes les pierres sculptées avec
amour avaient été calcinées dans les fours à chaux. Disparues, les scènes
rituelles célébrant la communion en esprit de Pharaon avec les divinités ;
disparus, les textes à prononcer chaque jour pour mettre au présent « la
première fois », la création de la vie.


Les maigres vestiges d’une chapelle
servaient de toilettes municipales. Perché sur un monticule de détritus, le
garde officiel, armé d’un fusil, me regarda d’un mauvais œil alors que je
m’aventurais dans l’unique rue d’un village bordée de masures. Erraient des
fantômes vêtus de noir et des enfants sales.


— Pas par là ! cria le
garde.


Comme elle était loin, l’Égypte des
nobles dames aux parfums subtils et aux robes colorées, le pays aux villages
coquets dont les maisons blanches s’abritaient à l’ombre des palmeraies, la
terre aimée des dieux et couverte de temples célébrant l’union du visible et de
l’invisible !


Un gamin lança une pierre et me rata
de peu. Le garde et deux policiers m’encadrèrent. Furieux, le gamin visa une
vieille chienne boiteuse et ne la rata pas. Ses couinements de douleur
n’émurent que moi.


— Pas par là, ils n’ont pas
l’habitude des étrangers.


Mes pas me portèrent vers l’étrange
tombeau de Pétosiris, grand prêtre de Thot à la veille de la conquête de
l’Égypte par Alexandre le Grand. Pétosiris le Sage avait transmis les
« paroles de Dieu », les hiéroglyphes que Thot faisait passer
d’initié en initié. Certaines scènes de sa chapelle d’éternité tentaient
d’allier les styles grec et égyptien, comme si cette union contre nature et
sans lendemain avait sauvé ce qui ne pouvait plus l’être. Mais les plus
importantes préservaient le génie ancien et conduisaient sur le chemin de la
vie, en direction du Bel Occident qui accueillait l’âme des justes.


Le soleil commençait à se coucher.
L’air était d’une douceur et d’une pureté presque surnaturelles. Je sortis du
tombeau et me dirigeai vers le désert. Face au couchant, je m’assis sur le
flanc d’une dune.


Alors se produisit un miracle. Des
chiens errants s’approchèrent et s’assirent tour à tour, respectant le silence
sacré qui venait de recouvrir le site. Les policiers eux-mêmes se turent et
semblèrent entrer en méditation. Seul existait l’immense disque rouge orangé
qui absorbait le ciel. Plus aucun bruit profane n’empêchait la voix des
ancêtres de vibrer dans le crépuscule.


Alors, je vis la Vallée des tamaris,
le temple de Thot, les prêtres et les prêtresses vêtus de lin blanc se diriger
vers le sanctuaire pour y célébrer les rites. En ce moment d’une paix
ineffable, les derniers rayons recouvraient d’or les pierres vivantes.


FIN






[bookmark: _ftn1][1] Ce pharaon régna vers 2160 av. J.-C.
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