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Nubie, le 17 janvier 1829.


 


Jean-François Champollion, qui a
réussi à déchiffrer les hiéroglyphes en 1822, effectue son unique voyage en
Égypte. Il veut tout voir, tout comprendre, tout admirer, et n’hésite pas à
progresser loin vers le sud. Ce jour-là, alors que souffle un violent vent du
nord et que le Nil s’enfle, menaçant, le père de l’égyptologie s’arrête sur le
site d’Ibrim, en Nubie. Il visite des sanctuaires creusés dans le roc et médite
devant la représentation de l’épouse d’un prince.


Soudain, une vérité surprenante lui
apparaît. La posture de cette femme, sa dignité, cela montre, écrit-il, aussi
bien que mille autres faits pareils, combien la civilisation égyptienne
différait essentiellement du reste de l’Orient et se rapprochait de la nôtre,
car on peut apprécier le degré de civilisation des peuples d’après l’état plus
ou moins supportable des femmes dans l’organisation sociale.


Avec son intuition coutumière,
Champollion ne manque pas de remarquer que la femme, dans l’Égypte des
pharaons, occupait une position tout à fait extraordinaire, non seulement par
rapport à la culture gréco-latine, mais même par rapport à la société du XIXe
siècle.


Le pharaon Ramsès III affirme
qu’il a fait en sorte que la femme égyptienne se rendît librement là où elle
désirait aller, sans que quiconque l’importunât sur son chemin[bookmark: _ftnref1][1] ; il ne s’agissait que du
rappel d’un fait de société acquis depuis l’origine de la civilisation
égyptienne et non d’une innovation. Dès l’instauration de la monarchie
pharaonique, en effet, la femme avait bénéficié d’une complète liberté de
mouvement, sans être recluse dans une pièce obscure de la maison, sous
l’autorité implacable d’un père ou d’un mari tout-puissant.


Les premiers Grecs qui visitèrent
l’Égypte furent choqués par l’autonomie accordée aux Égyptiennes ; le géographe
Diodore de Sicile, bouleversé, va jusqu’à prétendre que la femme d’Égypte a
pleins pouvoirs sur son mari, ce qui a laissé croire, à tort, à l’existence
d’un matriarcat sur les rives du Nil. Certes, la mère du pharaon occupe une
position centrale dans le processus du pouvoir ; certes, nous connaissons
de nombreuses inscriptions où le fils cite le nom de sa mère et non celui de
son père ; certes, les grands personnages font souvent figurer leur mère
dans leurs tombeaux, autrement dit pour l’éternité. Mais ces indices
n’autorisent nullement à conclure à l’existence d’un pouvoir féminin abusif. En
réalité, il n’exista, dans l’Égypte des pharaons, aucune tyrannie exercée par
un sexe au détriment de l’autre.


Constatation essentielle : des
Égyptiennes occupèrent les plus hautes fonctions de l’État, ce qui n’est pas le
cas dans la plupart des démocraties modernes. Comme nous le verrons, le rôle
politique et social des femmes fut déterminant tout au long de l’histoire
d’Égypte. Grâce à un système juridique remarquable, la femme et l’homme étaient
égaux en droit et en fait ; à ce statut légal qui ne fut pas remis en
cause avant le règne des Ptolémées, souverains grecs, s’ajoutait une véritable
autonomie, puisque l’Égyptienne n’était soumise à aucune tutelle.


Non seulement cette égalité entre
homme et femme s’imposa d’emblée comme une valeur fondamentale de la société
pharaonique, mais encore perdura-t-elle tant que le pays demeura indépendant.
Il est indéniable que les Égyptiennes bénéficièrent de conditions de vie bien
supérieures à celles que connaissent, de nos jours, des millions de
femmes ; dans certains domaines, comme celui de la spiritualité, les
citoyennes des pays dits développés n’ont pas obtenu les mêmes capacités
institutionnelles que les Égyptiennes. Impossible, en effet, d’imaginer une
femme pape, grand rabbin ou recteur d’une mosquée, alors que bon nombre
d’Égyptiennes occupèrent le sommet de hiérarchies sacerdotales.


Ce qui frappe l’observateur, dès
qu’il s’intéresse à l’art égyptien, c’est l’immense respect accordé à la femme.
Belle, sereine, lumineuse, elle a contribué de la manière la plus active à la
construction quotidienne d’une civilisation qui voua un culte à la beauté, et
notamment à celle de la femme. Beauté troublante pour les premiers chrétiens :
redoutant la séduction des Égyptiennes, ils détruisirent maintes
représentations de femmes ou les recouvrirent de plâtre afin d’échapper à leur
regard. Par bonheur, de nombreuses filles du Nil ont échappé aux multiples
formes de vandalisme et continuent à nous enchanter. Qui pourrait résister au
charme souverain des grandes dames du temps des pyramides, à la grâce des
élégantes de la Thèbes du Nouvel Empire, à leur sourire divin et à l’amour de
la vie qu’elles incarnent ?


Au fil des pages, nous rencontrerons
des reines, des inconnues, des femmes de pouvoir, des femmes au travail, des
prêtresses, des servantes, des épouses, des mères ; aucune d’elles
n’aurait pu s’appeler « Mme Anatole Dupont », ce qui suppose
l’anéantissement de son nom, de son prénom et un total effacement derrière son
mari. L’Égyptienne affirma son nom et sa personnalité, sans pour autant entrer
dans un processus de compétition avec l’homme, parce qu’il lui fut possible
d’exprimer pleinement sa capacité d’être conscient et responsable.


L’Égypte pharaonique, à laquelle
nous n’avons accès que depuis 1822, date du déchiffrement de la langue
hiéroglyphique par Champollion, n’a pas fini de nous surprendre ; l’étude
de la condition féminine fait précisément partie des domaines dans lesquels les
avancées de la société égyptienne sont particulièrement étonnantes. Partir à la
rencontre des Égyptiennes est une aventure fascinante, parsemée de
surprises ; d’une femme Pharaon à une supérieure des médecins, d’une femme
d’affaires à une « chanteuse du dieu », voilà autant de visages qui
tracèrent une voie d’une richesse et d’une splendeur à ce jour inégalées.



PREMIÈRE PARTIE

Femmes au pouvoir
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La reine Isis


Mère et reine


La tombe du pharaon
Thoutmosis III, dans la Vallée des Rois, est d’un accès difficile ;
il faut d’abord grimper un escalier métallique installé par le Service des
antiquités, puis s’engager dans un étroit boyau qui s’enfonce dans la roche.
Les claustrophobes sont contraints de renoncer ; l’effort est pourtant récompensé
car, au terme de la descente, l’on découvre deux salles, l’une au plafond bas
dont les murs sont décorés de figures de divinités, et l’autre plus vaste, la
chambre de résurrection. Sur ses parois, les textes et les scènes de l’Amdouat,
« le livre de la chambre cachée », qui révèle les étapes de la
résurrection du soleil dans les espaces nocturnes et de la transmutation de
l’âme royale dans l’au-delà.


Sur l’un des piliers, une scène
remarquable : une déesse, sortant d’un arbre, donne le sein à
Thoutmosis III. Ainsi allaité pour l’éternité, le pharaon est
perpétuellement régénéré. Le texte hiéroglyphique nous donne l’identité de
cette déesse à la générosité inépuisable : Isis. Mais Isis est aussi le
nom de la mère terrestre de ce roi, une mère dont le visage a été préservé par
une statue retrouvée dans la fameuse cachette du temple de Karnak[bookmark: _ftnref2][2] : les joues pleines,
paisible, élégante, la mère royale Isis porte une coiffure à longues tresses et
une robe à bretelles. Assise, la main droite posée à plat sur sa cuisse, elle
tient un sceptre floral de la main gauche. D’elle, nous ne savons rien, sinon
que son fils la vénérait et qu’elle portait le nom de la plus célèbre déesse de
l’Égypte ancienne.


[bookmark: bookmark6]La passion et la quête d’Isis


Isis la grande avait régné sur les
Deux Terres, la Haute et la Basse-Égypte, bien avant la naissance des
dynasties. En compagnie de son époux Osiris, elle gouvernait avec sagesse et
connaissait un bonheur parfait. Vint le jour où Seth, le frère d’Osiris, convia
ce dernier à un banquet. Il s’agissait d’un guet-apens, puisque Seth était
décidé à assassiner le roi pour prendre sa place. Utilisant une technique
originale, le meurtrier demanda à son frère de s’allonger dans un cercueil pour
vérifier s’il était bien à sa taille. Imprudent, Osiris accepta. Seth et ses
acolytes fixèrent le couvercle et jetèrent le sarcophage dans le Nil.


Les détails de cette tragédie sont
connus par un texte de Plutarque, initié aux mystères d’Isis et d’Osiris ;
les sources plus anciennes n’évoquent que la mort tragique d’Osiris dont les
malheurs se poursuivirent, car son cadavre fut découpé en plusieurs morceaux.
Seth fut persuadé que son frère était à jamais anéanti.


Isis, la veuve, refusa la mort.


Mais que pouvait-elle faire, sinon
pleurer son mari martyrisé ? Un projet insensé naquit en son cœur :
retrouver chaque morceau du cadavre, le reconstituer et, grâce à la magie
sacrée dont elle connaissait toutes les formules, lui redonner vie.


Débuta la quête d’Isis, patiente et
obstinée. Et elle crut réussir ! Toutes les parties du corps furent
réunies, sauf une : le sexe d’Osiris, qu’avait avalé un poisson. Cette
fois, Isis n’avait plus qu’à renoncer.


Mais elle persévéra :
convoquant sa sœur Nephtys, dont le nom signifie « la maîtresse du
temple », elle organisa une veillée funèbre[bookmark: _ftnref3][3].
Je suis ta sœur bien-aimée, dit-elle au cadavre d’Osiris reconstitué, ne
t’éloigne pas de moi, je t’appelle ! N’entends-tu pas ma voix ? Je
viens vers toi, aucun espace ne doit me séparer de toi ! Pendant des
heures, Isis et Nephtys, au corps pur, entièrement épilées, portant des
perruques bouclées, la bouche purifiée avec du natron (du carbonate de sodium),
prononcèrent des incantations dans une chambre funéraire obscure et parfumée à
l’encens. Isis invoqua tous les temples et toutes les villes du pays pour
qu’ils s’associent à sa peine et fassent revenir de l’au-delà l’âme d’Osiris.
La veuve prit le cadavre dans ses bras, son cœur battit d’amour pour lui, et
elle lui murmura à l’oreille : Toi qui aimes la lumière, ne marche pas
dans les ténèbres.


Hélas, le cadavre demeura inerte.


Alors, Isis se transforma en milan
femelle, battit des ailes pour redonner le souffle de vie au défunt, et se posa
à l’emplacement du sexe disparu d’Osiris qu’elle fit magiquement réapparaître.
J’ai joué le rôle d’un homme, affirme-t-elle, bien que je sois une
femme. Les portes de la mort s’ouvrirent devant elle, Isis perça le secret
le plus essentiel, celui de la résurrection, elle agit comme aucune déesse
n’avait agi auparavant. Elle, qu’on nomme « la Vénérable, jaillie de la lumière,
issue de la pupille d’Atoum (le principe créateur) », parvint à faire
revenir celui qui semblait parti à jamais et à être fécondée par lui.


Ainsi fut conçu leur fils Horus, né
de l’impossible union de la vie et de la mort. Événement ô combien important,
puisque cet Horus, enfant né du mystère suprême, était appelé à monter sur le
trône de son père, désormais monarque de l’au-delà et du monde souterrain.


Seth ne s’avoua pas vaincu. Une
seule solution : tuer Horus. Consciente du danger, Isis cacha son fils
dans les fourrés de papyrus du Delta. La maladie, les serpents, les scorpions,
l’assassin qui rôde… Les dangers ne manquèrent pas, mais Isis la magicienne
réussit à préserver l’enfant Horus de tout malheur.


Seth n’admit pas son échec. Au lieu
de s’incliner, il contesta la légitimité d’Horus, pourtant surnaturelle, et
provoqua la réunion du tribunal des divinités afin de faire condamner
l’héritier d’Osiris. Ce tribunal siégeant sur une île, Seth rusa pour qu’une
décision inique fût adoptée : que le passeur interdise à toute femme de
descendre dans sa barque. Isis ne pourrait donc plaider sa cause.


Comment la veuve aurait-elle
renoncé, après avoir subi tant d’épreuves ? Elle convainquit le passeur en
lui remettant un anneau d’or, se présenta devant le tribunal, vainquit la
mauvaise foi et les arguments spécieux, et fit acclamer Horus comme pharaon
légitime.


Épouse parfaite, mère exemplaire, Isis
devint aussi la garante de la transmission du pouvoir royal. Son nom ne
signifie-t-il pas « le trône » ? On s’aperçoit que, selon la
pensée symbolique égyptienne, c’est le trône, autrement dit la grande mère et
la reine Isis, qui fait naître le pharaon.


Isis, magicienne et connaissante


Isis est la femme-serpent[bookmark: _ftnref4][4] qui devient l’uraeus, le cobra
femelle se dressant au front du roi pour détruire les ennemis de la
lumière ; il faudra une désastreuse évolution et une méconnaissance du
symbole premier pour que la bonne déesse-serpent devienne le reptile tentateur
de la Genèse et fourvoie le premier couple. Isis et Osiris, au contraire,
affirment le vécu d’une connaissance lumineuse grâce à l’amour et au-delà de la
mort.


Sous la forme de l’étoile Sothis,
Isis annonce et déclenche la crue du Nil ; en pleurant sur le corps
d’Osiris, elle fait monter l’eau bienfaisante qui dépose le limon sur les
berges et assure la prospérité du pays. La chevelure d’Isis ne forme-t-elle pas
les touffes de papyrus émergeant du fleuve ?


Cette magie cosmique d’Isis naît de
sa capacité de connaissance des mystères de l’Univers et, parmi ceux-ci, du nom
secret de Râ, incarnation de la lumière divine. Certes, le cœur d’Isis était
plus habile que celui des bienheureux, et il n’était rien qu’elle ignorât au
ciel et sur terre… sauf ce fameux nom secret de Râ que ce dernier n’avait
confié à personne, pas même aux autres divinités. Isis partit à l’assaut du
bastion. Recueillant un crachat de Râ, elle le mêla à la terre et en forma un
serpent. Elle cacha ce reptile magique dans un buisson placé sur le chemin du
dieu ; quand il passa, le reptile le mordit. Le cœur de Râ brûla, il
trembla, et ses membres devinrent froids. Bien qu’il fût hors d’atteinte de la
mort, le poison lui infligea une pénible souffrance, et personne ne parvint à
le guérir.


Isis intervint. Lui redonner la
santé ? Oui, c’était possible… Mais à condition que Râ lui confiât son nom
secret. Le soleil divin tenta de ruser et lui en donna plusieurs, sans
mentionner le bon. Intuitive, Isis ne tomba pas dans le piège. Râ, épuisé, fut
contraint de lui révéler son véritable nom, Isis le guérit… et garda à jamais
le secret.


Les lieux d’Isis


Chaque partie du corps d’Osiris donna
naissance à une province ; l’Égypte entière fut assimilée à l’époux
ressuscité d’Isis qui anima la totalité du pays et se trouva donc partout chez
elle.


Pourtant, lorsqu’on sillonne
l’Égypte, on découvre trois lieux plus particulièrement liés à Isis, en allant
du nord au sud : Behbeit el-Hagar, Dendera et Philae.


Behbeit el-Hagar, dans le Delta, est
un site inconnu des touristes. Lorsqu’on y parvient, après être sorti d’un
dédale de petites routes, la déception est vive. Que reste-t-il du grand temple
d’Isis, sinon un amoncellement d’énormes blocs de granit ornés de scènes
rituelles ? Isis fut vénérée ici, mais son temple fut démantelé. On
l’utilisa comme carrière, sans nul respect pour son caractère sacré. En se
promenant parmi les herbes folles, comment ne pas songer à l’époque où se
dressait un sanctuaire colossal dédié à la maîtresse du ciel ?


C’est à Dendera, en Haute-Égypte,
qu’est symboliquement située la naissance d’Isis. Le sanctuaire de la déesse
Hathor n’est que partiellement conservé, mais demeurent le temple couvert et le
mammisi (temple de la naissance d’Horus), ainsi qu’un petit sanctuaire où,
selon les textes, la belle Isis est venue au monde avec une peau rose et une
chevelure noire. C’est la déesse du ciel qui lui donna le jour, tandis qu’Amon,
le principe caché, et Chou, l’air lumineux, lui octroyaient le souffle de vie.


À la frontière sud de l’Égypte
ancienne trône Philae, l’île-temple d’Isis ; ici vécut la dernière
communauté initiatique égyptienne qu’anéantirent des chrétiens fanatiques.
Menacés de destruction par la mise en eau de la « haute digue », le
grand barrage d’Assouan, les temples de Philae furent démontés pierre par
pierre et remontés sur un îlot voisin. La « perle de l’Égypte » fut
ainsi sauvée des eaux ; y séjourner, ne fût-ce que quelques heures, est
une expérience inoubliable. Conformément à la volonté des Égyptiens, les rites
continuent d’être célébrés grâce aux hiéroglyphes gravés dans la pierre ;
la présence d’Isis est tout à fait palpable, et l’on entend les paroles
prononcées lors des cérémonies par les prêtresses de la grande déesse :
Isis, créatrice de l’Univers, souveraine du ciel et des étoiles, maîtresse de
la vie, régente des divinités, magicienne aux excellents conseils, soleil
féminin, qui scelle toute chose de son sceau ; les hommes vivent sur ton
ordre, rien n’est réalisé sans ton accord[bookmark: bookmark7][bookmark: _ftnref5][5].


L’éternité d’Isis


Victorieuse de la mort, Isis survécut
à l’extinction de la civilisation égyptienne. Jouant un rôle majeur dans le
monde hellénistique, jusqu’au Ve siècle apr. J.-C., son culte se
répandit dans tous les pays du bassin méditerranéen, et même au-delà.


Elle devint la protectrice de
nombreuses confréries initiatiques, plus ou moins hostiles au christianisme,
qui la considéraient comme le symbole de l’omniscience, détentrice du secret de
la vie et de la mort, et capable d’assurer le salut de ses fidèles[bookmark: _ftnref6][6].


Mais Isis n’exigeait pas qu’une
simple dévotion ; pour la connaître, ses adeptes devaient respecter une
ascèse, ne pas se contenter de la croyance mais gravir l’échelle de la
connaissance et franchir les différents degrés des mystères.


Étant le passé, le présent et
l’avenir, la mère céleste à l’amour infini, Isis fut longtemps une concurrente
redoutable du christianisme. Mais même le dogme triomphant ne parvint pas à
anéantir l’antique déesse ; dans l’hermétisme, si présent au Moyen Âge,
elle demeura « la pupille de l’œil du monde », le regard sans lequel
la vraie réalité de la vie ne saurait être perçue. Isis ne se dissimula-t-elle
pas sous les habits de la Vierge Marie, ne prit-elle pas le nom de « Notre
Dame », à laquelle furent dédiées tant de cathédrales et d’églises ?


Isis, modèle de la femme égyptienne


Une civilisation se modèle sur un
mythe ou un ensemble de mythes. Alors que, dans le monde judéo-chrétien, Ève
est pour le moins suspecte, d’où l’indéniable et dramatique déficit spirituel
des femmes modernes régies par ce type de croyance, il n’en allait pas de même
dans l’univers égyptien. La femme n’était la source d’aucun mal et d’aucune
dénaturation de la connaissance, bien au contraire, c’est elle, à travers la
grandiose figure d’Isis, qui avait affronté les pires épreuves et découvert le
secret de la résurrection.


Modèle des reines, Isis fut aussi
celui des épouses, des mères et des femmes les plus humbles. À la fidélité,
elle ajoutait un courage indestructible face à l’adversité, une intuition hors
du commun et une capacité à percer le mystère. Sa quête ne servait-elle pas
d’exemple à toutes celles qui cherchaient à vivre l’éternité ?


[bookmark: bookmark8] 
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Mérit-Neith, premier pharaon d’Égypte ?


La loi dit : une femme peut être Pharaon


C’est Manéthon, un prêtre de l’époque
tardive, qui répartit les pharaons d’Égypte en trente dynasties ; or, il
se fait l’écho d’une tradition selon laquelle une loi avait été promulguée dès
la deuxième dynastie affirmant qu’une femme avait la capacité d’exercer la
fonction royale. Sans grand risque, nous pouvons faire remonter cette
législation aux origines mêmes de la civilisation pharaonique.


Vers 3150 av. J.-C. naît la première
dynastie, fondée par Ménès, dont le nom fait allusion à l’idée de
stabilité ; peut-être le mot Ménès signifie-t-il aussi
« untel », ce qui indiquerait que Ménès, le roi « untel »,
est le modèle et le socle sur lequel s’appuieront les souverains postérieurs.


Nous sommes mal renseignés sur les
origines de la civilisation égyptienne, mais nous savons que, dès la première
dynastie, la langue hiéroglyphique fut utilisée ; l’étude des rares
inscriptions conservées permet de constater que les valeurs fondamentales de
l’Égypte pharaonique sont déjà présentes, notamment à travers la personne
symbolique du monarque, qui doit unir les Deux Terres et assurer leur
prospérité en célébrant les cultes.


Les pharaons de la première dynastie
bénéficient de deux sépultures, l’une à Saqqara, site proche du Caire, l’autre
à Abydos, en Moyenne-Égypte. Une tombe au nord et l’autre au sud, par
conséquent, afin de rappeler que Pharaon devait relier ces deux pôles complémentaires.
L’une des deux demeures d’éternité servait à la pérennité du corps lumineux et
invisible du monarque, l’autre au repos de son corps momifié.


Et voici l’énigme : une femme,
Mérit-Neith, « l’aimée de la déesse Neith », possède la tombe Y à
Abydos et la tombe 3503 à Saqqara[bookmark: _ftnref7][7].
Or, seul un pharaon pouvait jouir d’un tel privilège. De plus, ces deux
sépultures sont tout à fait comparables à celles des autres souverains de la
dynastie. La tombe de Mérit-Neith en Abydos (19 m x 16 m), bâtie au
fond d’un puits dont les parois furent recouvertes de briques, est même l’une
des plus grandes et des mieux construites du groupe des sépultures royales de
cette époque. Entre les murs de briques sont aménagées huit chapelles de forme
allongée où étaient entreposés des objets rituels, des vases et des jarres. Sur
le sol de la chambre funéraire, une sorte de parquet ; et un toit de bois
la protégeait. Ne manquaient pas les stèles érigées à la mémoire d’un pharaon.


À Saqqara comme à Abydos, la
dernière demeure de Mérit-Neith est entourée de tombes de fonctionnaires et
d’artisans formant sa cour, sans oublier soixante-dix-sept servantes, si l’on
peut se fier au rapport de fouilles.


Conclusion : Mérit-Neith est le
troisième pharaon de la première dynastie et le premier pharaon femme.


Pourtant, une objection : sur les
stèles de Mérit-Neith manque la représentation du faucon Horus, protecteur de
Pharaon. Chaque monarque se nommait, en effet, « l’Horus untel. » À
notre sens, la présence de la déesse Neith dans le nom de Mérit-Neith peut
pallier cette absence ; essayons de comprendre pourquoi.


La première reine d’Égypte et la déesse Neith


Si l’on met à part Ménès, l’ancêtre
fondateur, le premier pharaon de la première dynastie fut Ahâ, « le
Guerrier ». Son épouse, la première reine d’Égypte, s’appelait
Neith-Hotep, « la déesse Neith est en paix ». Un pharaon guerrier,
une reine pacifique : sans doute l’expression d’une volonté d’équilibre.


Surtout, nous retrouvons
l’énigmatique déesse Neith, qui présida donc aux destinées de la première reine
d’Égypte et de la première femme Pharaon. Les textes nous expliquent la raison
de ce choix. À la fois vent et inondation, Neith est l’immense étendue d’eau
qui fit ce qui est, créa les divinités et les êtres, la grande mère qui rendit
les germes féconds ; tout ce qui naquit sortit d’elle. Grande ancêtre qui
fut au commencement, elle vint au monde par ses propres moyens, elle, la
première mère, à la fois dieu et déesse[bookmark: _ftnref8][8].
Androgyne, aux deux tiers homme et au tiers femme, mâle capable de jouer le rôle
d’une femelle et femelle capable de jouer le rôle d’un mâle, Neith créa le
monde avec sept paroles. Enfantant sa propre naissance[bookmark: _ftnref9][9], elle fut qualifiée
de « père des pères » et de « mère des mères ».


Sous la protection de Neith, une femme
de pouvoir est donc une personnalité autonome, d’autant plus que Pharaon
lui-même est défini comme une puissance divine grâce aux orientations de
laquelle on vit, le père et la mère, unique et sans égal[bookmark: _ftnref10][10].


Pharaon est un couple royal


Père et mère : telle est la
nature de Pharaon. Dans l’ordre humain, elle s’exprime par un couple, formé du
roi et de la reine. Atoum, le principe créateur, affirme : « Je suis
Il-Elle[bookmark: _ftnref11][11] » ;
il s’unit d’ailleurs à sa propre expression féminine, Atoumet, symbolisée par
un serpent.


La constatation est
d’importance : c’est un couple qui gouverne l’Égypte, analogue au premier
couple divin formé de Chou et de Tefnout, parfois symbolisé par un couple de
lions. Il n’existe aucun exemple de pharaon mâle célibataire, car une grande
épouse royale est indispensable pour célébrer les rites et maintenir les liens
entre le ciel et la terre. En revanche, comme nous le verrons, un pharaon femme
n’a pas besoin de mari humain ; elle porte en elle-même le principe mâle,
comme Isis portait Horus. Mais elle demeure Pharaon, « père et
mère ».


Les reines participèrent de manière
effective au gouvernement du pays ; loin d’être des « première
dames » effacées et sans consistance, elles devaient remplir des fonctions
de femmes d’État et furent choisies en fonction de leur aptitude à s’en
acquitter. C’est pourquoi les textes vantent autant leur sens de l’autorité que
leur beauté.


Nous sommes loin d’un quelconque
féminisme ; c’est le rôle spirituel de la femme, sa participation active à
la création en esprit qui sont mis en valeur et en pratique. Depuis la
disparition de l’institution pharaonique, l’idée fut perdue, et l’on peut
parler de régression plutôt que de progrès.


Une reine au gouvernail


Les fouilles archéologiques ont
ramené au jour plusieurs sépultures de femmes des premières dynasties, reines,
mères de rois ou personnalités de la cour ; ces découvertes prouvent à la
fois le respect accordé à la femme et sa position éminente dans les hautes
sphères de l’État.


L’une de ces reines, épouse du
dernier pharaon de la deuxième dynastie (vers 2700 av. J.-C.), mérite une
mention particulière : Ny-hépet-Maât, « le gouvernail appartient à
Maât », considérée comme l’ancêtre de la troisième dynastie. Bien que nous
ignorions tout d’elle, son nom est révélateur.


Si nous évoquons parfois « le
char de l’État », les Égyptiens préféraient dire « le navire de
l’État », le Nil étant le fleuve nourricier et la grande voie de
circulation. Qu’une reine soit envisagée comme « le gouvernail »
démontre qu’elle est capable d’orienter correctement le bateau. Surtout, elle
est assimilée à la déesse Maât, qui est la base même de la civilisation
égyptienne[bookmark: _ftnref12][12].
On peut traduire le mot Maât par « Règle », à condition d’y inclure
les idées d’ordre universel, d’harmonie cosmique, d’équilibre éternel de l’Univers,
de justesse céleste inspirant la justice humaine, de rectitude, de solidarité
entre les êtres vivants, de vérité, de juste répartition des devoirs, de
cohésion sociale, de sagesse. Maât porte sur la tête une plume, la rectrice,
qui permet aux oiseaux de diriger leur vol ; c’est elle, aussi, qui
inspire l’action quotidienne de Pharaon. Son rôle premier, en effet, est de
mettre Maât à la place du désordre et de l’injustice, en luttant contre les
défauts inhérents à l’être humain : l’oubli, la paresse, la surdité à
l’égard d’autrui, l’entêtement aveugle et l’avidité. Pharaon doit dire et faire
Maât, de sorte que l’État soit le juste reflet de l’harmonie cosmique. C’est
pourquoi, comme l’a démontré Assmann, Pharaon, sujet de Maât et serviteur de
son peuple, ne peut être un tyran ; chargé de protéger le faible contre le
fort et de combattre les ténèbres, il est le lien qui assure la cohésion entre
les humains, et le lien entre la communauté des hommes et les puissances
créatrices. N’est-ce pas cette conception grandiose, mais effective, qui permit
à l’institution pharaonique de durer pendant trois millénaires ?


Au regard de l’historien, la reine
Ny-hépet-Maât, de même que Mérit-Neith, n’est qu’une ombre insaisissable ;
mais, par leurs seuls noms, ces femmes incarnent la grandeur de l’aventure
égyptienne et nous en donnent les clés. Que Maât soit une déesse, que les
reines d’Égypte soient ses incarnations terrestres, n’est-ce pas confier à la
femme la plus vitale des responsabilités ?


[bookmark: bookmark10] 
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Hétep-Hérès, la mère de Khéops


Une découverte inopinée


Le 2 février 1925, l’équipe de
l’archéologue américain Reisner travaille sur le plateau de Guizeh, dans le
grand cimetière royal situé à l’est de la phénoménale pyramide de Khéops (vers
2589-2566 av. J.-C.), souvent appelée « la grande pyramide ». Là se
trouvent notamment trois petites pyramides de reines, dont les chapelles de
culte, ouvertes sur la face orientale, donnent sur une allée. Ce jour-là, le
photographe de l’expédition décide de prendre des clichés en s’installant à
l’extrémité septentrionale de l’allée. Comme tout bon technicien, il prépare
son matériel avec soin et pose son trépied de sorte qu’il soit stable.
Opération mille fois répétée, acte routinier.


Cette fois, un petit ennui :
l’un des pieds s’enfonce dans un creux. Le technicien se baisse et constate la
présence d’une couche de plâtre. À l’évidence, une œuvre humaine, une sorte de
trompe-l’œil destiné à imiter le sol rocheux.


Interpellés, les fouilleurs dégagent
une tranchée rectangulaire comblée par de petits blocs de calcaire. Ils les
ôtent et mettent au jour un escalier que prolonge un tunnel. Il aboutit à un
puits, lui aussi bouché par des pierres. L’excitation grandit :
s’agirait-il d’une tombe inviolée et à qui appartient-elle ?


Le puits dégagé à son tour, les
fouilleurs accèdent à une niche contenant des jarres, le crâne et les pattes
d’un taureau enveloppés dans des nattes : une offrande qui permettait au
propriétaire de la tombe de ne pas souffrir de la soif et de disposer de la
puissance créatrice du taureau.


Le 8 mars 1925 fut atteinte la chambre
funéraire, une petite pièce taillée dans le roc. Une pièce… inviolée !


Le trésor de la reine, « mère du roi »


À 25 m sous la surface du sol,
se trouvait donc une sépulture secrète à laquelle nul pillard n’avait eu accès.
La présence d’un sarcophage laissa espérer la découverte d’une momie, mais ce
dernier était vide. La déception passée, les fouilleurs posèrent leurs regards
sur les multiples objets que contenait la tombe ; leur examen ne nécessita
pas moins de 1 500 pages de notes et 1 700 photographies.


Apparut le nom de la légitime
occupante des lieux : Hétep-Hérès, dont le nom signifie probablement
« Pharaon est plénitude grâce à elle[bookmark: _ftnref13][13] ».


Une grande personnalité, puisqu’elle
était l’épouse du pharaon Snéfrou et la mère du bâtisseur de la grande
pyramide. Son équipement pour l’au-delà était remarquable : de la
vaisselle d’or, un dais en bois et des fauteuils plaqués d’or, un lit et son
chevet, des colliers, des coffres, des vases de cuivre et de pierre, des
bracelets en argent incrustés de cornaline, de lapis-lazuli et de turquoise, un
coffret en bois doré contenant deux rouleaux destinés au rangement de ces
bijoux. Des chefs-d’œuvre comme les plats et les coupes d’or, ou l’aiguière de
cuivre, démontrent le génie des artisans de l’Ancien Empire.


La pièce la plus extraordinaire est
sans doute la chaise à porteurs, retrouvée en pièces détachées, puis remontée
et exposée au musée du Caire, avec d’autres éléments de ce trésor d’une
stupéfiante perfection. À lui seul, il témoigne du raffinement de la cour de
Snéfrou et de Khéops, de son goût pour la sobriété et la pureté des lignes.


Détail important, ces merveilles
créées pour l’éternité, et non pour le monde passager des humains, étaient
destinées aux paradis de l’au-delà où vit l’âme d’Hétep-Hérès. Grâce aux
parures, sa beauté sera inaltérable ; grâce à la vaisselle précieuse, elle
célébrera un perpétuel banquet.


La magnifique chaise à porteurs de
la mère de Khéops est un symbole en rapport avec sa fonction. La reine
d’Égypte, en effet, portait les titres surprenants de « chaise à porteurs
d’Horus » et de « chaise à porteurs de Seth » ; elle
s’appelait aussi « la grande qui est une chaise à porteurs ». Elle
apparaissait ainsi comme le support, en mouvement, des dieux Horus et Seth, les
frères ennemis qui se réunissent et s’apaisent dans la personne de Pharaon. De
même qu’Isis est le trône d’où naît le roi d’Égypte, de même la reine est la
chaise à porteurs qui permet au monarque de se déplacer, donc d’être en action[bookmark: _ftnref14][14].


La titulature de la grande dame nous
renseigne sur ses tâches rituelles : Mère du roi de Haute et de
Basse-Égypte, compagne d’Horus, supérieure des bouchers de la demeure de
l’acacia, pour laquelle est accompli tout ce qu’elle formule, fille du dieu, de
son corps, Hétep-Hérès.


La demeure de l’acacia est liée au
mystère de la résurrection, auquel furent associées toutes les reines ;
nous reparlerons plus loin de cette institution. Mais attardons-nous un instant
sur le titre de « mère du roi », qui sera utilisé jusqu’à la dernière
dynastie. Nous disons bien « titre », car il est certain que
l’expression ne désigne pas obligatoirement la mère charnelle d’un pharaon[bookmark: _ftnref15][15].
La filiation spirituelle est proclamée, mais il est impossible d’affirmer
l’existence de liens familiaux plus concrets.


À l’être choisi pour être pharaon, la
« mère du roi » avait le devoir de transmettre l’énergie sans cesse
produite par l’univers divin ; c’est pourquoi elle est souvent présente
aux côtés du monarque lors des rites majeurs et incarne la continuité
dynastique. Un culte est rendu à la « mère du roi » en tant que
source spirituelle de la monarchie. Le lit de résurrection d’Hétep-Hérès, d’une
admirable facture, ne servait pas seulement au repos éternel de la grande reine,
mais aussi à sa perpétuelle union avec le principe créateur pour qu’elle donne
naissance au roi.


Quand un archéologue écrit un roman policier


L’archéologie se veut rigoureuse et
scientifique, mais elle est pratiquée par des hommes et par des femmes qui,
c’est inévitable, interprètent les faits en fonction de leurs connaissances et
de leur niveau de conscience. Au début du xxe siècle, des savants
reconnus tel l’Allemand Erman considéraient la religion égyptienne comme un
ramassis de stupidités ; récemment, Jan Assmann, un autre égyptologue
allemand, a démontré que la pensée égyptienne, qui se préoccupe davantage de
connaissance que de croyance, est une dimension spirituelle irremplaçable et
irremplacée.


Reisner, tout archéologue qu’il fût,
ne se contenta pas de l’étude « objective » de la tombe de la reine
Hétep-Hérès. Sans aucun doute, l’absence de superstructure et la dissimulation
volontaire du caveau permettaient de conclure au caractère secret de la
tombe ; mais pourquoi ce secret ?


Et Reisner commença à imaginer. Épouse
de Snéfrou, bâtisseur de deux grandes pyramides sur le site de Dahchour,
Hétep-Hérès aurait été enterrée là, près de son mari. Malheureusement
pour elle, des voleurs auraient pillé son tombeau, plongeant Snéfrou dans un
profond désespoir. Ce dernier aurait donc décidé de sortir la dépouille
de son épouse du tombeau de Dahchour pour la cacher à jamais dans le caveau
secret de Guizeh ; mais la momie aurait été détruite pendant le
transport, et personne n’aurait osé l’annoncer au roi. Et voilà
pourquoi la sépulture secrète de Guizeh est vide !


Si nous avons souligné les
conditionnels, c’est parce que cette tragique histoire n’a existé que dans
l’imagination de Reisner. Malheureusement, elle fut parfois recopiée au titre
de vérité historique…


Alors que l’étrange tombe
d’Hétep-Hérès, sorte de reliquaire faisant songer à la tombe de Toutankhamon,
abritait les vases dits « canopes », destinés à recevoir les viscères
de la reine, nous ignorons la raison pour laquelle la momie fut déplacée, à
supposer qu’elle ait été présente dans le sarcophage, sur lequel un couvercle
avait été posé. Un changement de programme architectural a-t-il conduit les
bâtisseurs à creuser un autre tombeau pour la reine ? Hétep-Hérès
était-elle considérée comme un pharaon et disposait-elle d’une tombe pour son
corps momifié et d’une autre pour son être de lumière ? De nouvelles
fouilles, à Dahchour et à Guizeh, nous apporteront peut-être les
réponses ; souhaitons qu’un photographe pose son pied au bon endroit…
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L’énigmatique Meresânkh


Une grande lignée


Les noms de Khéops, de Khéphren et de
Mykérinos sont demeurés célèbres, grâce à leurs trois pyramides érigées sur le
plateau de Guizeh. Prodigieuse quatrième dynastie (vers 2613-2498 av. J.-C.)
qui vit naître ces géants de pierre, véritables centrales d’énergie
spirituelle, rayons de lumière pétrifiés qui permettaient à l’âme royale de
monter au ciel pour se joindre aux divinités et guider les humains sous la
forme d’une étoile.


Les bas-reliefs des tombeaux de
cette époque nous montrent une Égypte prospère, qui fonde sa richesse sur une
administration rigoureuse et efficace, une agriculture diversifiée, un élevage
développé et un artisanat d’une qualité exceptionnelle.


Parmi les hautes personnalités de la
cour, trois femmes qui portent le même nom, Meresânkh, et semblent former une
lignée. Deux traductions possibles pour ce nom remarquable ; soit
« Elle aime la vie », soit « la Vivante (une déesse,
probablement Hathor) l’aime[bookmark: _ftnref16][16] ».
Quelle que soit la solution, la mise en rapport direct d’une lignée féminine
avec le concept essentiel de « vie » souligne, une fois de plus, le
rôle prééminent de la femme dans la civilisation de l’Égypte ancienne.


Sur la première Meresânkh, nous ne
savons rien ; peut-être fut-elle la mère du pharaon Snéfrou, fondateur de
la quatrième dynastie et bâtisseur de deux pyramides colossales sur le site de
Dahchour. La deuxième Meresânkh semble avoir été la fille de Khéops. La
troisième nous réserve une superbe surprise.


[bookmark: bookmark14]Dix femmes pour une demeure d’éternité


Dans l’une des « rues de
tombeaux » du plateau de Guizeh, à l’est de la pyramide de Khéops, s’ouvre
la porte étroite d’une belle et grande demeure d’éternité creusée dans le roc
pour Meresânkh III[bookmark: _ftnref17][17].
Elle fut préparée pour elle par une reine nommée Hétep-Hérès, comme la mère de
Khéops, mais qu’il ne faut pas confondre avec elle ; on s’aperçoit, au
passage, de la difficulté insurmontable que l’on rencontre pour établir des
généalogies égyptiennes ! Cette Hétep-Hérès II était la fille de
Khéops, portait donc le nom de sa mère, et vouait une grande affection à sa
fille Meresânkh, troisième du nom, et sans doute épouse du roi Khéphren.


En entrant dans la tombe de cette
troisième Meresânkh, un choc ! Une vision unique, un ensemble sculpté qui,
à notre connaissance, n’existe que dans cette demeure d’éternité. Jaillissant
de la pierre, une confrérie formée de dix femmes debout, d’âges divers, depuis
l’adolescente jusqu’à la femme mûre[bookmark: _ftnref18][18].


Lorsqu’on pénètre pour la première
fois dans ce lieu envoûtant, on a l’impression que ces femmes sont vivantes,
que leurs yeux nous contemplent, qu’elles continuent à prononcer les phrases
rituelles indispensables à la bonne marche du monde. Et au fur à mesure des
séjours dans cet endroit d’une rare puissance, l’impression se confirme.
Intimement liées à la roche, ces statues ont bien été animées de manière
magique et contiennent toujours le ka, la puissance immortelle qui en a
fait des êtres de lumière.


Comme Meresânkh avait accès à
« la demeure de l’acacia », on peut supposer qu’elle est représentée
en compagnie des « sœurs » de la confrérie, et que la transmission
s’effectue de la plus ancienne à la plus jeune, en passant par les stades
intermédiaires. Est d’ailleurs révélé le geste de l’accolade entre deux femmes,
dont l’une est plus âgée ; elle passe son bras gauche autour des épaules
de sa disciple qui, du bras, entoure la taille de son initiatrice.


De ce groupe de dix femmes à jamais
unies par les liens d’une même expérience d’éternité se dégage un profond
sentiment de communion ; en les contemplant, dans le silence de cette
chapelle, on perçoit la véritable dimension des Égyptiennes.


La « mère », Hétep-Hérès,
est également représentée avec sa « fille », Meresânkh, lors de
divers épisodes rituels au cours desquels l’ancienne enseigne sa sagesse à la
jeune ; ainsi, les deux femmes explorent les marais en barque pour y
cueillir des fleurs de lotus. Non seulement se vouent-elles au culte des
divinités, mais encore préservent-elles le parfum de la première aurore,
lorsque la vie naquit de la lumière. Pendant cette promenade en barque, la mère
révèle à la fille le secret du lotus sur lequel se déploya la création.


Meresânkh, gardienne des écrits sacrés


Parmi les personnages présents dans
la tombe figurent des scribes. Or, Meresânkh porte un titre remarquable :
prêtresse du dieu Thot, créateur de la langue sacrée et maître des
« paroles de dieu », à savoir les hiéroglyphes. Elle est donc mise
directement en rapport avec le dieu de la connaissance. Ce sera d’ailleurs le
cas de plusieurs reines d’Égypte, comme Bentanta que l’on voit conduite par
Thot vers l’autre monde, dans une scène de sa tombe (n°71) de la Vallée des
Reines.


Le détail est d’importance, car il
prouve que Meresânkh avait accès à la science sacrée et aux archives des
temples que l’on appelait « la manifestation de la lumière divine (baou
Râ) ». C’est d’ailleurs une déesse, Séchat, qui est la souveraine de
la Maison de Vie où l’on composait les rituels et où les pharaons étaient
initiés aux secrets de leur fonction. Gardienne des bibliothèques et des textes
fondamentaux, elle manie à la perfection le pinceau, qu’elle utilise à la fois
pour écrire les paroles de vie et exercer l’art raffiné du maquillage. Vêtue
d’une peau de panthère, la tête couronnée d’une étoile à sept branches (parfois
à cinq ou à neuf), c’est Séchat qui rédige les Annales royales et
inscrit les noms du pharaon sur les feuilles de l’arbre sacré d’Héliopolis.
C’est de cette déesse détentrice des secrets de construction du temple qu’elle
partage avec le roi que dépend le secrétariat du palais[bookmark: _ftnref19][19]. Dans le temple de Séthi Ier,
à Abydos, Séchat, « préposée aux archives des rouleaux divins »,
écrit le destin du pharaon et dit : Ma main écrit sa longue durée de
vie, à savoir ce qui sort de la bouche de la lumière divine (Râ) ; mon pinceau
trace l’éternité, mon encre le temps, mon encrier les innombrables fêtes de
régénération.


Meresânkh, initiée aux mystères de
Thot et à la connaissance des écrits rituels, fut instruite dans toute la
science sacrée de l’Ancien Empire ; plus de trois millénaires après sa
disparition, il nous est possible de la rencontrer, en compagnie de sa
« mère » et de ses « sœurs », dans l’une des plus
surprenantes tombes de Guizeh. Mystérieuse et fascinante Meresânkh, qui nous a
permis de découvrir que l’univers de la connaissance était totalement ouvert à
la femme d’Égypte.


[bookmark: bookmark15] 
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La reine Khénet-Kaous, pharaon oublié ?


Un gigantesque sarcophage


Pendant l’hiver 1931-1932,
l’égyptologue égyptien Sélim Hassan explora une partie de l’immense site de
Guizeh, à 400 m environ au sud-est de la pyramide de Khéphren. Là, sur ce
plateau arasé de main d’homme, un nombre impressionnant de chefs-d’œuvre :
les trois pyramides, bien sûr, mais aussi de nombreuses tombes décorées. Il
faut de longues journées pour parcourir ces « rues de tombeaux » qui
n’ont rien de funèbre ; au contraire, cette ville d’éternité, aux pierres
rassurantes, est un havre de paix et de sérénité.


Sélim Hassan dégagea un
extraordinaire monument, un immense sarcophage dont la base avait 40 m de
côté. Étonné, il dut se rendre à l’évidence : il s’agissait bien d’un
sarcophage rectangulaire au toit bombé, reposant sur un socle carré, dont le
massif intérieur était en partie constitué par la roche.


Déconcerté et ébloui, l’égyptologue
songea à un monument comparable : la tombe du roi Chepseskaf (vers
2504-2500), successeur de Mykérinos et dernier roi de la quatrième dynastie. Sa
demeure d’éternité, en forme de gigantesque sarcophage, fut édifiée au sud de
Saqqara, loin de la zone touristique actuelle. Hélas, nous ne savons rien de ce
pharaon dont le règne fut bref.


Qui était Khénet-Kaous ?


À l’angle sud-est de la
tombe-sarcophage de Guizeh, sur les montants en granit d’une chapelle
extérieure et d’une « fausse porte » établissant la communication
entre le visible et l’invisible, Sélim Hassan déchiffra le nom et les titres de
la propriétaire : Khénet-Kaous, « Celle qui préside à ses
puissances créatrices », mère du roi de Haute et de Basse-Égypte, fille du
dieu, pour qui l’on accomplit toutes les bonnes choses qu’elle formule. Et
une hésitation majeure : l’inscription permet-elle de penser que cette
mère d’un roi non nommé fut aussi un pharaon[bookmark: _ftnref20][20] ?


Depuis la découverte de son tombeau,
nous n’avons glané que quelques maigres informations sur cette reine, mais l’on
peut en conclure qu’elle joua un rôle de premier plan. Sans doute fille de
Mykérinos, le bâtisseur de la plus petite des trois pyramides de Guizeh, elle
fut élevée et instruite à l’école du palais. Sa mère était-elle la sublime
Khamerer-Nebti, l’épouse de Mykérinos, dont nous connaissons l’admirable visage
grâce à une statue conservée au musée de Boston ? Cette œuvre magnifique,
placée dans le temple de la vallée de l’ensemble funéraire de Mykérinos, montre
son épouse debout, en marche, à ses côtés, passant son bras droit autour de la
taille du monarque et posant sa main gauche sur le bras gauche de son époux,
dans une attitude protectrice.


Chepseskaf, dernier roi de la
quatrième dynastie, et Khénet-Kaous, considérée comme la « mère » des
deux premiers pharaons de la cinquième dynastie, se firent donc construire le
même et exceptionnel type de tombeau. Chepseskaf abandonna le symbole de la
pyramide visible de loin, Khénet-Kaous fit de même ; les premiers
monarques de la cinquième dynastie feront de nouveau édifier des pyramides sur
le site d’Abousir, proche de Saqqara.


Supposition hardie : en raison
de l’existence de son tombeau-sarcophage, d’un temple funéraire, de sa position
de fondatrice d’une nouvelle dynastie, du culte qui lui sera voué après sa
mort, Khénet-Kaous n’occupa-t-elle pas la fonction suprême au début de la
cinquième dynastie, entre la disparition de Chepseskaf et la montée sur le
trône d’Ouserkaf (vers 2500-2491) ? Les « puissances
créatrices » sur lesquelles régnait cette femme étaient peut-être ses successeurs,
qu’elle avait préparés à régner, qu’elle fût leur mère spirituelle ou
charnelle, ou les deux.


Impossible, hélas, d’en savoir
davantage ; mais l’on s’accorde, aujourd’hui, pour reconnaître que
Khénet-Kaous, grande dame de l’Ancien Empire, fut l’une de ses figures
marquantes.


[bookmark: bookmark17] 
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Les femmes de Pépi II


Une autre reine Pharaon ?


Le pharaon Pépi II (vers
2278-2184 av. J.-C.) est la figure centrale de la sixième dynastie :
quatre-vingt-quatorze ans à la tête de l’Égypte, autrement dit le règne le plus
long de l’Histoire ! Certes, il n’édifia pas une pyramide aussi colossale
que celle de Khéops, mais le pays demeura riche et heureux.


Quand Pépi II fut choisi pour
régner, il n’avait que six ans. À l’évidence, il était incapable de gouverner.
Ce rôle fut dévolu à une femme, Méryrê-Ankhénès, « l’Aimée de la Lumière
divine, Que la vie lui soit accordée », veuve du pharaon Pépi Ier.
Qu’elle fût simplement considérée comme régente ne change rien aux faits :
elle prit en main les affaires de l’État jusqu’au moment où Pépi II fut en
mesure d’assumer sa charge.


Une statue d’albâtre, conservée au
Brooklyn Museum, nous la montre assise, coiffée d’une grande perruque, tenant
sur ses genoux le pharaon enfant, qu’elle magnétise de la main gauche.
Pépi II est enfant par la taille, certes, mais son visage est celui d’un
adulte. Dans la conception égyptienne, en effet, le maître des Deux Terres est
pharaon « dès l’œuf » ; le rôle de la « mère du roi »
est de le faire croître magiquement, d’« élargir son cœur » et de le
rendre pleinement conscient de ses devoirs.[bookmark: bookmark19]


Trois reines pour un pharaon et des pyramides qui parlent


Pépi II vécut centenaire et eut
trois épouses successives, Neit, Ipouit et Oudjebten. Chacune des trois reines
fut l’incarnation de la déesse Hathor, dont le nom signifie « temple
d’Horus », c’est-à-dire le pharaon lui-même ; en tant que maîtresse
des étoiles, elle mettait au monde l’« Horus d’or », le chef-d’œuvre
de la création, le roi capable de remplir sur terre la mission de nature
cosmique qu’elle lui confiait. La reine s’appelle « celle qui voit Horus
et Seth » dans le même être, Pharaon, qui parvient à concilier
l’inconciliable en rétablissant la paix entre les deux frères ennemis. Elle est
aussi « celle qui réunit les deux seigneurs », ces mêmes Horus et
Seth qui règnent sur le nord et le sud du pays dont l’alliance est
indispensable.


À cette époque, il est certain que
le titre d’« Amie (semeret) d’Horus[bookmark: _ftnref21][21] » n’est plus réservé aux
épouses royales, mais peut être accordé à une « fille de roi », voire
à une dignitaire ; et ce ne fut pas la seule innovation qui se produisit
sous le long règne de Pépi II.


Depuis longtemps, on construisait
des pyramides pour les « mères de roi » et les grandes épouses
royales qui partageaient ainsi la destinée stellaire du pharaon ; les
princes, eux, ne bénéficiaient pas de sépultures si monumentales. Les trois
épouses de Pépi II, Neit, Ipouit et Oudjebten vécurent donc leur éternité
dans trois pyramides proches de la pyramide du roi, les deux premières au
nord-ouest, la troisième au sud-est. Chacune était pourvue d’un temple dans
lequel des ritualistes célébraient un culte du ka de la reine défunte.


La reine Neit, dont le nom évoque
celui de la déesse, fut la première grande épouse royale de Pépi II ;
également « épouse de la pyramide du roi », elle fut vénérée par tous
les dignitaires de la cour. Sa propre pyramide était entourée d’un mur
d’enceinte percé d’une seule porte que précédaient deux petits obélisques. Dans
la première salle, dite « salle des lions », étaient accomplis des
rites de résurrection. Puis l’on découvrait une cour, des chambres où l’on
conservait des objets rituels et des statues, et le sanctuaire proprement dit,
accolé contre la paroi de la pyramide. Un étroit couloir menait au caveau qui
abritait un sarcophage en granit rose, comparable à celui de Pépi II. La
pyramide d’Ipouit et son temple, mal conservés, comprennent des éléments
semblables, avec une disposition différente. Un linteau de porte en granit
précise que Pharaon avait fait édifier ce monument pour son épouse, d’ailleurs
figurée sur les montants. La pyramide d’Oudjebten, qui n’aurait pas été
d’origine royale, à la différence des deux premières épouses, n’était pas de
moindre importance[bookmark: _ftnref22][22].


Certes, ces trois monuments ne sont
plus que des ruines, mais ils contiennent un trésor exceptionnel, partiellement
ramené au jour, à cause de la difficulté des fouilles : des colonnes de
textes hiéroglyphiques consacrés aux multiples modes de résurrection de l’âme
royale et à son perpétuel voyage dans l’au-delà. Ces Textes des pyramides,
conçus dans la ville sainte d’Héliopolis, furent révélés, pour la première
fois, à l’intérieur de la pyramide d’Ounas, dernier pharaon de la cinquième
dynastie ; et les trois femmes de Pépi II furent autorisées à faire
inscrire, sur les parois de leur caveau, ces formules de magie et de
connaissance. Comme Pépi II, elles reposent donc à l’intérieur d’un livre
de vie dont chaque hiéroglyphe est chargé de puissance.


Pour la première fois, à moins
qu’une pyramide féminine à textes ne reste à découvrir, l’identification d’une
reine à Osiris fut gravée dans la pierre ; les textes des pyramides des
trois femmes de Pépi II offrent à la fois des chapitres communs à
l’ensemble des monuments de même type et des passages originaux. C’est dire que
ces trois grandes dames font entendre une voix unique et irremplaçable ;
figures lointaines, dont l’histoire personnelle est inconnue, elles forment une
trinité hiéroglyphique œuvrant à la concrétisation d’un des idéaux majeurs de
l’Égypte ancienne : la victoire sur la mort.


[bookmark: bookmark20] 
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Nitocris, [bookmark: bookmark22]la première femme Pharaon officielle


Le règne de Nitocris


Mort centenaire, le roi Pépi II
eut pour successeur Merenrê, dont le règne fut très bref ; il dura sans
doute moins d’un an. Entre alors en scène Nitocris, la première femme
officiellement considérée comme Pharaon régnant, puisque son nom figure dans
l’une des listes royales composées par les Égyptiens eux-mêmes, et connue sous
l’appellation de « Canon de Turin. » D’autres listes furent
probablement détruites, et nous avons constaté que, bien avant Nitocris, des
femmes exercèrent le pouvoir suprême. Néanmoins, dans l’état actuel de la
documentation, elle est la première femme à porter, de manière formelle, le
titre de « Roi de Haute et de Basse-Égypte ».


Nitocris monta sur le trône vers
2184 av. J.-C. et, selon les archives de l’époque ramesside, régna deux ans, un
mois et un jour ; des chercheurs penchent pour une période plus longue, de
six à douze ans[bookmark: _ftnref23][23].
Malheureusement, aucun document archéologique à son nom ne nous est parvenu, et
nous nous trouvons donc dans une situation paradoxale : pour des reines
antérieures, comme Khénet-Kaous, un monument colossal, pharaonique, mais pas de
titre explicite ; pour Nitocris, le titre, mais pas de monument ! Belle
énigme à résoudre et, si elle n’a pas été détruite, une tombe exceptionnelle à
découvrir.


Le nom de Nitocris, d’après le Grec
Ératosthène, signifie « Athéna est victorieuse » ; il n’était
pas loin de la vérité, puisque Nitocris, en égyptien Neit-iqeret, peut
se traduire par « Neith (le modèle égyptien de l’Athéna grecque) est
excellente ». Une fois de plus, la déesse Neith est la protectrice d’une
femme de premier plan.


[bookmark: bookmark23]Belle et courageuse


L’histoire des dynasties rédigée par
le prêtre égyptien Manéthon a été perdue, mais il en subsiste quelques
fragments cités par des auteurs de l’antiquité. L’un d’eux, conservé dans un
texte d’Eusèbe, parle en ces termes du pharaon Nitocris : Une femme,
Nitocris, régna ; elle avait plus de courage que les hommes de son époque,
et elle était la plus belle de toutes les femmes, elle, blonde aux joues roses.
On prétend qu’elle a construit la troisième pyramide. Selon une tradition
tardive, elle y aurait été ensevelie, et son corps aurait reposé dans un
sarcophage de basalte bleu.


Cette « troisième
pyramide » pourrait être celle de Mykérinos, sur le plateau de Guizeh,
mais aucune trace de Nitocris n’y fut retrouvée. En revanche, certains
archéologues estiment que le monument fut restauré à l’époque de la femme
Pharaon ; l’attention qu’elle prêta à ce grandiose monument explique
peut-être la naissance de la légende.


La beauté de Nitocris fait songer
aux titres que portaient les reines de l’Ancien Empire : grande d’amour,
au beau visage, ravissante, souveraine de charme, qui satisfait la divinité
grâce à sa beauté, à la voix enchanteresse quand elle chante, qui remplit le
palais de l’odeur de son parfum, la souveraine de toutes les femmes, la
maîtresse des Deux Terres et de la terre jusqu’à ses confins. Il s’agit donc
d’une beauté rituelle, d’un charme consubstantiel à la fonction de reine
d’Égypte et, a fortiori, à celle de reine Pharaon.


Une autre légende tardive, dont on ne
découvre aucune trace dans les documents égyptiens, prétend que Nitocris était
l’épouse d’un roi et que son mari avait été assassiné par des traîtres. Cet
acte odieux ne leur permit pas de régner ; ils demandèrent à la
malheureuse Nitocris de gouverner, de manière que la lignée légitime ne fût pas
interrompue. La jeune femme accepta, mais prépara sa vengeance en secret. Elle
fit construire une grande salle souterraine et invita les traîtres à y célébrer
un banquet pour fêter leur victoire ; pendant qu’ils festoyaient, Nitocris
fit ouvrir un conduit dans lequel l’eau s’engouffra. Les traîtres furent noyés,
Nitocris se suicida en se précipitant dans une chambre pleine de cendres où
elle étouffa. Un dramatique conte oriental, mais sans fondement historique.


La fin de l’Ancien Empire


Le glorieux temps des pyramides se
termine par le règne de Nitocris, suivi d’une période confuse sur laquelle nous
sommes fort mal renseignés. S’ouvre une crise grave qui, sans remettre en cause
l’institution pharaonique, se traduit, semble-t-il, par des perturbations
sociales et économiques. Mauvaises crues, modification brutale du climat,
invasion de tribus bédouines, affaiblissement du pouvoir central, montée en
puissance de chefs de province oubliant l’intérêt général ? De nombreuses
explications furent avancées, sans qu’une certitude fût obtenue. On ne connaît
même pas la durée exacte de ce que les égyptologues ont nommé « la
première période intermédiaire », intermédiaire entre la fin de l’Ancien
Empire et le début du Moyen Empire : d’une centaine d’années à cent
quatre-vingt-dix ans pendant lesquels l’Égypte est affaiblie.


Le règne de Nitocris fut donc le
dernier de l’Ancien Empire, l’âge d’or de l’Égypte ancienne ; pendant cinq
siècles, environ, des pharaons bâtisseurs de pyramides construisirent un monde
d’une puissance et d’une beauté sans égales. S’il est vrai qu’un peuple heureux
n’a pas d’histoire, cette pensée s’applique à merveille à l’Ancien
Empire ; rois et reines parlent de leur fonction, de leur rôle de lien
entre le divin et l’humain, de la pratique des rituels conçus comme une science
de la vie, mais l’on cherche en vain des détails sur leur vie privée ou leur
histoire personnelle. Filiations et généalogies sont incertaines.


Les bas-reliefs des tombeaux,
cependant, mettent en scène le quotidien et les bonheurs des mois et des jours,
en ce temps où l’Histoire avait été ritualisée et conçue comme une fête.


Il serait injuste de rendre Nitocris
responsable de la cassure qui se produisit ; en réalité, la VIe
dynastie s’est peu à peu affaiblie et, sous le long règne de Pépi II, des
évolutions négatives, difficiles à percevoir en raison de la pauvreté de la
documentation, ont conduit l’Égypte vers la crise.


Rhodopis et Cendrillon


La belle Nitocris n’avait pas fini de
faire parler d’elle, au-delà des faits historiques. Elle fut confondue avec une
certaine Rhodopis, « la dame au teint rose[bookmark: _ftnref24][24] » ; mais
il y eut plusieurs Rhodopis, qui se mélangèrent quelque peu dans la mémoire des
conteurs orientaux. Songeons à la courtisane grecque née à Naukratis, une ville
du Delta ; malgré ses mœurs dissolues, les Grecs lui attribuèrent la
construction de la pyramide de Mykérinos ! Est-elle identique à la très
séduisante Rhodopis dont s’éprit le roi Psammétique, lequel eut une fille
nommée Nitocris, qui devint grande prêtresse du dieu Amon, à Thèbes, où elle
mena une existence austère ? On le voit, tout se confond et se mélange,
mais il semble que les Anciens aient beaucoup admiré la blondeur des cheveux de
Nitocris et de Rhodopis.


Nitocris-Rhodopis fut la vedette
d’une légende que chacun connaît, au moins sous sa forme de dessin animé ;
en voici la version égyptienne. Alors que la jeune femme se baignait dans le
Nil, un faucon (l’oiseau d’Horus, protecteur de la royauté) s’empara d’une de
ses sandales, vola jusqu’à la ville de Memphis où résidait le pharaon, et
laissa tomber cette sandale sur les genoux du monarque. Imaginant le pied
délicat et merveilleux que laissaient supposer les dimensions et la facture
exquise de l’objet, il fit rechercher sa propriétaire dans tout le pays.


L’entreprise fut couronnée de succès,
et les émissaires du roi conduisirent la belle jeune femme à la cour ; il
en tomba immédiatement amoureux et l’épousa. À sa mort, le modèle de Cendrillon
eut l’insigne privilège d’être inhumé dans une pyramide.


Le fantôme de Nitocris


Ces dernières années, le plateau de
Guizeh a beaucoup souffert. La ville moderne et la pollution l’agressent, des
constructions aberrantes menacent de défigurer le site, le cadre magique et la
sérénité d’antan semblent appartenir au passé.


Pourtant, qui aurait la chance de se
promener près de la pyramide de Mykérinos au couchant, un jour paisible,
pourrait apercevoir, dans l’or des derniers rayons du soleil, une femme nue,
très belle.


C’est Nitocris, ou plus exactement
le fantôme de Nitocris, l’âme de la pyramide, chargée de garder le monument. La
tradition prétend que, si l’on cède à ses charmes, on devient fou ; mais
si l’on connaît son nom, si l’on sait lui parler de l’âge d’or, n’est-on pas
simplement envoûté par la femme Pharaon aux cheveux blonds et aux joues
roses ?


[bookmark: bookmark24] 
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Sobek-Néférou, femme Pharaon avant la tourmente


Bonheurs du Moyen Empire


Vers 2060 av. J.-C., l’Égypte sort
d’une longue crise. Pendant deux dynasties, les XIe et XIIe,
de 2133 à 1785, trois lignées de pharaons, les Montouhotep, les Amenemhat et
les Sésostris[bookmark: _ftnref25][25],
gouvernèrent un pays de nouveau prospère, dont l’œuvre architecturale,
malheureusement, a presque complètement disparu. Certains monuments, démontés
avec soin, furent utilisés comme fondations de leurs propres édifices par les
rois du Nouvel Empire. On peut admirer, néanmoins, la « chapelle blanche »
de Sésostris Ier, reconstituée par l’architecte français Chevrier et
exposée à Karnak, dans le « musée en plein air ». Élégance de la
géométrie, beauté du calcaire, finesse des hiéroglyphes, perfection des scènes
sculptées : tout évoque cet « âge classique » du Moyen Empire,
pépinière de grandes œuvres littéraires comme le Conte de Sinouhé,
véritable roman d’espionnage qui narre la mission d’un dignitaire égyptien à
l’étranger et son retour au bercail.


Certes, on ne construit plus de
pyramides géantes en pierre de taille comme celles du plateau de Guizeh, mais
le symbole n’est pas abandonné, même si les pharaons de cette époque se
contentent de pyramides plus modestes, dont certaines accordent une large part
à la brique. Néanmoins, un site comme celui de Licht, au sud du Caire, témoigne
d’une grandeur toujours perceptible, malgré les destructions infligées aux
ensembles funéraires des Sésostris.


On a tenté, ces dernières années, de
démontrer que le statut social et légal de la femme égyptienne s’était un peu
dégradé au cours du Moyen Empire ; mais l’étude de la documentation prouve
qu’elle demeurait libre et autonome, conformément aux principes civilisateurs
énoncés dès la première dynastie.


Le Moyen Empire connut trois siècles
et demi de paix qui s’achevèrent par le règne d’une femme Pharaon,
Sobek-Néférou.


Sobek-Néférou : un règne, des noms, des monuments


De 1790 à 1785 av. J.-C., une femme
règne en tant que Pharaon. Sa présence historique est confirmée par ses noms
royaux et plusieurs monuments. Peut-être était-elle la fille
d’Amenemhat III et la sœur, ou l’épouse, d’Amenemhat IV, son
successeur. La durée exacte de son règne est inconnue : cinq ans pour les
uns, trois ans, dix mois et vingt-quatre jours pour les autres, qui suivent le
papyrus de Turin.


Aucun état de crise ne précède la
venue au pouvoir de Sobek-Néférou, pharaon légitime et reconnu comme tel. Un
document exceptionnel, malheureusement mutilé, la statue du Louvre E 27135,
était une représentation de Sobek-Néférou, à la fois femme et roi. De cette
œuvre imposante en grès rouge, seul subsiste le torse ; la tête, les bras
et les jambes ont disparu. Que voyons-nous ? Les seins d’une femme en
partie couverts de la longue robe traditionnelle et, sur cette robe, un tablier
de pharaon ! Ce type de vêture est unique dans la statuaire pharaonique
préservée. Comment savons-nous qu’il s’agit bien de Sobek-Néférou ? Grâce
à son nom, écrit en hiéroglyphes sur la ceinture. Par-dessus son vêtement
féminin, elle avait donc revêtu le vêtement masculin du roi, alliant ainsi les
deux natures, et devenant un Horus féminin.


Son nom fut également gravé sur une
architrave d’un temple de la cité d’Hérakléopolis, sur des pierres du temple
funéraire d’Amenemhat III, et sur d’autres statues la représentant et
provenant du Delta ; ces quelques vestiges laissent supposer l’existence
d’autres œuvres, aujourd’hui détruites ou enfouies dans les sables, ou bien
enfermées dans des collections particulières.


Sobek-Néférou fit-elle construire
une pyramide, comme ses prédécesseurs ? C’est plus que probable, et l’on
suppose qu’elle se trouvait sur le site de Mazghouna, au sud de Memphis ;
les fouilles n’ont pas encore livré un élément d’identification décisif.


Conformément aux règles de la
titulature en usage depuis la Ve dynastie, le pharaon Sobek-Néférou
porte cinq noms :


Nom d’Horus : L’aimée de la
Lumière divine (Râ).


Nom des Deux Souveraines[bookmark: _ftnref26][26] : La fille du sceptre
Puissance (ou : de la Puissante), la Maîtresse des Deux Terres.


Nom d’Horus d’or : Stable
d’apparitions en royauté (ou : celle dont les couronnes sont stables).


Nom du roi de Haute et de
Basse-Égypte : Sobek est la puissance (ka) de la lumière divine (Râ).


Nom de fille de la Lumière divine
(Râ) : Beauté parfaite (néférou) de Sobek.


Par ses noms, cette femme Pharaon
définissait son programme de gouvernement et son mode d’action spirituel.
Remarquons qu’elle insiste sur sa relation avec la lumière divine, sur sa
puissance, sur sa stabilité et surtout sur un fait plutôt surprenant :
elle incarne la « beauté parfaite » du dieu crocodile Sobek, qui est
lui-même la puissance de la lumière.


Pour qui a contemplé de près un
crocodile, le terme de « beauté » n’est pas le premier qui vient à
l’esprit ; pourtant, les Égyptiens considéraient Sobek, l’incarnation du
principe créateur symbolisé par le crocodile, comme un grand séducteur et un
voleur de femmes, tout aussi capable de châtier l’adultère. Ce prince
charmant-là ne faisait qu’une bouchée des gentes dames, et c’est sans doute
pour conjurer le danger que Sobek-Néférou transformait en beauté l’agressivité
du saurien. Elle devenait elle-même crocodile et, comme le précise sa
titulature, « Sobek du Fayoum ».


Le Fayoum est un petit paradis, à une
centaine de kilomètres au sud-ouest du Caire. Les pharaons du Moyen Empire
s’attachèrent à la mise en valeur de cette région, notamment grâce à
d’importants travaux d’irrigation qui en firent un immense jardin, doublé d’une
réserve de pêche et de chasse. Le dieu de la principale ville du Fayoum, Shedet
(la Crocodilopis des Grecs et l’actuelle Medinet el-Fayoum), était précisément
Sobek dont l’une des fonctions majeures consistait à faire monter le soleil du
fond des eaux, afin de faire jaillir la lumière sur terre et de déclencher
ainsi le processus de fertilisation. Considéré comme le « grand poisson »,
le maître des rives et des marais, Sobek était bien la « puissance de la
lumière divine », apte à extraire la vie de l’océan ténébreux de l’origine
et à rendre le pays verdoyant[bookmark: _ftnref27][27].
Telles étaient les tâches que Sobek-Néférou, le pharaon crocodile, se fixait à
elle-même.


La tourmente : une invasion venue du nord


Au nord-est du Delta, la frontière de
l’Égypte est fragile. Une voie d’invasion naturelle se révélait fort tentante
pour des populations nomades, les Hyksôs[bookmark: _ftnref28][28],
qui formaient des clans de pasteurs volontiers pillards. Depuis longtemps, ils
jetaient un œil avide sur les riches terres cultivées des Égyptiens.


Pourquoi une vague d’invasion se
déclencha-t-elle vers 1785 av. J.-C. ? Sans doute parce que des peuplades
asiatiques se joignirent à ces clans, avec la ferme intention de s’emparer de
l’Égypte. Le dispositif de sécurité des pharaons se révéla très insuffisant,
l’attaque des Hyksôs fut un succès. L’armée de Sobek-Néférou ne parvint pas à
repousser ces envahisseurs qui s’installèrent dans le nord du pays et
contrôlèrent même Memphis.


Horus femelle, Sobek-Néférou[bookmark: _ftnref29][29] fut un authentique pharaon,
considérée comme tel par les anciennes listes royales. Elle affirma le lien des
femmes de pouvoir avec le dieu crocodile Sobek, dont la première prêtresse avait
été Khénémet-Néfer-Hedjet, l’épouse de Sésostris II. Trois autres grandes
dames souligneront ce rapport symbolique : Ahmès-Néfertari, Hatchepsout et
Tiyi[bookmark: _ftnref30][30].


Alors que le pays se divisait en
zone libre et zone occupée, comment se déroulèrent les derniers jours de règne
de Sobek-Néférou ? Nous l’ignorons. La date précise de l’invasion des
Hyksôs demeurant inconnue, il n’est même pas certain qu’elle eut à les
affronter directement.
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Iâh-Hotep, libératrice de l’Égypte


L’occupation hyksôs


Pendant plus de deux siècles, de 1785
à 1570 av. J.-C., les Hyksôs occupèrent le nord de l’Égypte. Les égyptologues
baptisèrent cette époque « deuxième période intermédiaire » ;
son étude se révèle ardue, en raison de la pauvreté de la documentation. Le processus
dynastique ne s’interrompt pas, mais aucun monarque d’envergure ne
s’impose ; les Hyksôs eux-mêmes se conforment à la titulature pharaonique,
comme s’ils désiraient être admis par la population. Les
« monarques » sont nombreux, les règnes brefs, un chef de clan chasse
l’autre.


Certains chefs de province,
cependant, gardent leur indépendance ; la Haute-Égypte demeure libre, les
Hyksôs ne parviennent pas à s’en emparer. De la XIIIe dynastie à la
fin de la XVIIe, le pays est coupé en deux.


Certains collaborèrent avec l’occupant,
d’autres refusèrent obstinément sa présence. Il est d’ailleurs difficile
d’appréhender la nature même de cette occupation. Pour les uns, les Hyksôs
furent des barbares cruels et destructeurs ; pour les autres, ils se
plièrent au mode de vie égyptien, avec l’espoir de s’imposer à la longue. Quoi
qu’il en soit, ils ne devinrent pas populaires.


Peu avant 1570, la situation se
modifia. Une femme exceptionnelle, Iâh-Hotep, ne toléra plus cette mainmise
étrangère qui ruinait l’Égypte et décida de tout mettre en œuvre pour la
libérer.


Une guerre inspirée par le dieu-lune


Fille du roi Taâ Ier et de
la reine Tétishéri, qui fut peut-être la première à prôner la reconquête,
Iâh-Hotep porte un nom significatif : « Le dieu-lune (Iâh) est
en paix ». Le mot « lune », en ancien égyptien, est
masculin ; et le « soleil de la nuit », rempli de magie et
souvent comparé à un taureau, est un combattant redoutable. Par son nom, la
reine annonce son programme politique : d’abord la guerre (Iâh),
ensuite la paix (hotep), lorsque la victoire aura été obtenue.


Iâh-Hotep est une Thébaine. Thèbes,
petite cité du sud de l’Égypte, fédère les résistants ; et c’est le mari
de la reine, le roi Séqenenrê, « Celui qui accroît la bravoure pour la
lumière divine », qui prend la tête de l’armée de libération et se lance à
l’attaque des Hyksôs.


Nous ne connaissons ni le nombre de
soldats engagés dans l’action ni les épisodes du conflit ; mais il se
termina par la mort de Séqenenrê. Sa momie, en effet, porte les traces de
plusieurs blessures fatales.


Iâh-Hotep est veuve. Mais il lui
reste deux fils, Kamosis et Ahmosis. Le nom de Kamosis, « la puissance est
née », est suivi d’un guerrier tenant un bâton ; c’est dire que la
reine lui insuffla la volonté de poursuivre l’œuvre de son père et de continuer
la guerre. De fait, l’élan ne s’interrompit pas, mais un nouveau problème
surgit. Conscients de la détermination des troupes thébaines, les Hyksôs
cherchent à provoquer une révolte en Nubie ; si les Nubiens devenaient
leurs alliés, Thèbes serait prise entre deux feux : les Hyksôs au nord,
les Nubiens au sud.


Une seule solution : attaquer.
Pendant que Kamosis fonce vers le nord, reprenant aux Hyksôs ville après ville,
Iâh-Hotep se préoccupe de fortifier la frontière sud, à Éléphantine. Les
Nubiens ne passeront pas, le projet d’alliance avec les Hyksôs échouera.


Kamosis remporta plusieurs victoires,
mais ne parvint pas à s’emparer de la capitale fortifiée des Hyksôs, Avaris, où
les derniers Asiatiques avaient trouvé refuge. Il revint à Thèbes où l’accueillit
Iâh-Hotep, qui gouvernait en son absence. Pourquoi Kamosis n’a-t-il pas
poursuivi le siège ? Peut-être était-il blessé. Lorsqu’il disparut de la
scène, le deuxième fils d’Iâh-Hotep n’était âgé que d’une dizaine d’années. La
reine assuma donc la charge du pouvoir sur un territoire de plus en plus vaste,
sans perdre de vue le but final : la libération totale de l’Égypte. Les
noms de ce second fils sont éloquents : « Celui dont les
transformations sont grandes, le taureau dans Thèbes, celui qui réunit les Deux
Terres, la lumière divine (Râ) est le maître de la force ». En tant
qu’Ahmosis, « Celui qui est né du dieu-lune[bookmark: _ftnref31][31] », il se plaça dans la
continuité de l’action guerrière de la reine.


L’Égypte est libérée


Dès qu’il fut en âge de commander et
de combattre, Ahmosis repartit pour le Nord, avec la ferme intention de
s’emparer d’Avaris et d’expulser définitivement les Hyksôs hors d’Égypte. Une
stèle, érigée par le roi à l’intérieur du temple de Karnak, met en relief le
rôle difficile qu’eut à jouer Iâh-Hotep avant d’entrevoir la victoire. Sans
doute tous les courtisans n’étaient-ils pas d’accord pour poursuivre la lutte,
sans doute la reine dut-elle manifester courage et autorité pour réanimer les
énergies défaillantes. D’après le texte de cette stèle, il est clair
qu’Iâh-Hotep se comporta en véritable pharaon, prit elle-même les décisions et
gouverna l’Égypte avec fermeté : Adressez des louanges à la dame des
rivages des contrées lointaines[bookmark: _ftnref32][32],
dont le nom est exalté dans chaque pays étranger, elle qui gouverne des
multitudes, elle qui prend soin de l’Égypte avec sagesse, qui s’est préoccupée
de son armée, qui a veillé sur elle, qui a fait revenir les fugitifs et
rassemblé les dissidents, qui a pacifié la Haute-Égypte et soumis les rebelles[bookmark: _ftnref33][33].


Peut-on déduire de ces lignes
qu’Iâh-Hotep mit fin à une révolte militaire dans le Sud et contrecarra une
sorte de putsch ? Les avis divergent, mais il apparaît qu’elle fut un
authentique chef d’armée, armée qui bénéficia de ses soins et de ses
encouragements. Elle galvanisa les hésitants, donna une cohésion à ses troupes
et y réintégra les soldats qui avaient déserté.


On imagine la joie d’Iâh-Hotep
lorsqu’elle apprit la chute d’Avaris. Son mari était mort au combat, son fils
aîné Kamosis avait rendu l’âme avant la victoire finale, son deuxième fils,
Ahmosis, venait de libérer la totalité du territoire égyptien et de réunifier
les Deux Terres. Il devint le premier pharaon d’une nouvelle dynastie, la XVIIIe.


Iâh-Hotep et Ahmosis ne se
contentèrent pas de la prise de la citadelle haïe ; le roi poursuivit les
vaincus en fuite, loin vers le nord, peut-être jusqu’à l’Euphrate. Et il
n’oublia pas la redoutable tentative d’alliance qui avait failli compromettre
le succès : après l’expulsion des Hyksôs, Ahmosis chassa de son trône un
roitelet nubien convaincu de collaboration avec l’ennemi.


De la pointe du Delta jusqu’à la
Nubie, seul Pharaon régnait.


Naissance d’une capitale


Jusqu’alors, la grande ville de
l’Égypte des pharaons était Memphis, « la balance des Deux Terres »,
implantée à la jonction du Delta et de la vallée du Nil. Capitale fondée par
l’illustre Djeser, Memphis n’avait pas de rivale.


Mais qui venait de libérer l’Égypte,
sinon une lignée de souveraines originaires de Thèbes ? Iâh-Hotep saisit
l’opportunité et sut vanter les mérites d’Ouaset, « la cité du sceptre
ouas (celui que tiennent les déesses) », nom sacré de Thèbes. La
« ville aux cent portes », qui émerveilla Homère, est symbolisée par
une femme et connut la gloire grâce à une femme. Sous l’impulsion d’Iâh-Hotep,
Thèbes devint la capitale d’une Égypte libre, de nouveau maîtresse de son
destin.


Une reine décorée comme un général


Femme énergique et vigoureuse,
Iâh-Hotep mourut octogénaire, vénérée par la cour comme par le peuple.
N’était-elle pas la libératrice, l’héroïne indomptable qui avait donné à
l’armée le courage nécessaire pour chasser l’occupant ?


Son fils, Ahmosis, présida aux
cérémonies funéraires ; la reine fut inhumée dans un tombeau de Dra Abou
el-Naga, un secteur de la nécropole de Thèbes-ouest[bookmark: _ftnref34][34]. L’égyptologue français
Auguste Mariette fouilla la sépulture en 1859 et eut la chance de découvrir un
trésor composé de bijoux de très belle facture, par exemple un bracelet en or
massif, recouvert de lapis-lazuli ; il proclamait la reconnaissance d’Ahmosis
comme Pharaon. Autre merveille, un bracelet de perles enfilées sur du fil d’or
et formé de bandes d’or, de lapis-lazuli, de cornaline et de turquoise. En le
refermant, la reine assemblait des hiéroglyphes qui affirmaient la qualité
d’Ahmosis comme « dieu accompli, aimé d’Amon », donc du dieu de
Thèbes. Citons aussi un diadème représentant la déesse vautour Nekhbet, qui
incarne à la fois la fonction maternelle et la capacité de donner une
titulature et des noms à un pharaon : la reine n’avait-elle pas offert à
l’Égypte deux rois, Kamosis et Ahmosis ?


Trois objets surprenants
soulignaient l’action guerrière de la grande reine. Un poignard à la lame d’or,
une hache au manche de cèdre recouvert d’or sur lequel on voit le roi, sphinx
et griffon, vaincre ses ennemis, et trois mouches d’or, qui récompensent
d’ordinaire les généraux et les soldats qui se distinguent au combat par leur
vaillance.


À notre connaissance, aucune autre
reine d’Égypte ne reçut cette décoration militaire, la plus haute que Pharaon
accordait à un brave. Ahmosis reconnaissait ainsi que l’inspiratrice de la
guerre de libération était Iâh-Hotep. La reine avait mené à bien son
projet : déployer la force du dieu-lune pour la lutte victorieuse contre
les Hyksôs et pour rétablir la paix. Elle méritait ces trois mouches d’or,
symbole de son courage indomptable et de sa ténacité au cœur de l’épreuve.
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Ahmès-Néfertari, épouse du dieu


De lune en lune, de reine en reine


Tel que l’on entrevoit le caractère
d’Iâh-Hotep, elle n’était pas femme à laisser le destin de l’Égypte entre des
mains incompétentes. Elle pouvait avoir confiance en son fils, le pharaon
Ahmosis, qui régna de 1570 à 1546 av. J.-C. ; mais le choix d’une grande
épouse royale n’était pas moins déterminant. Il se portera sur une personnalité
tout aussi exceptionnelle qu’Iâh-Hotep, Ahmès-Néfertari, dont le nom signifie
« Née du dieu-lune, la plus belle des femmes[bookmark: _ftnref35][35] ».


Souveraine des Deux Terres,
« mère royale », Ahmès-Néfertari fut, elle aussi, une sorte de
pharaon ; elle survécut à son mari, après avoir été associée à tous les
actes majeurs de son règne, fut régente du royaume pendant l’enfance
d’Amenhotep Ier (1551-1524), et mourut, âgée, au début du règne de
Thoutmosis Ier (1524-1518), après avoir assisté à son couronnement.
Avec elle, nous sommes de nouveau en présence de l’une de ces reines
extraordinaires dont l’Égypte avait le secret.


Était-elle issue d’un milieu
modeste, comme tendrait à le prouver une inscription dont nous
reparlerons ?


Rien d’impossible, car la fortune et
la « noblesse » n’étaient pas, en Égypte ancienne, des critères
impérieux pour choisir une reine. Ahmès-Néfertari naquit probablement à Thèbes
et y fut élevée ; le développement religieux qu’elle donna à cette région
démontre l’amour qu’elle lui porta.


Comme un certain nombre de reines,
elle exerça le pouvoir pendant plusieurs années, alors qu’Amenhotep Ier,
le premier des pharaons incluant dans son nom celui d’Amon, était encore trop
jeune pour assumer sa tâche ; Ahmès-Néfertari fut aussi l’auteur
d’innovations remarquables dont les conséquences seront encore perceptibles
plusieurs siècles après sa disparition, lorsque la dynastie des Divines
Adoratrices régnera sur Thèbes. Mais évoquons d’abord son attachement au culte
des ancêtres.


Une aïeule vénérée


Une stèle découverte dans la chapelle
de la reine Tétishéri, en Abydos, nous fait assister à un dialogue entre le
pharaon Ahmosis et sa grande épouse royale, Ahmès-Néfertari. Le roi éprouvait
une vive admiration pour sa grand-mère Tétishéri, une Thébaine qui avait vécu
sous l’occupation hyksôs et suscité le premier sentiment de révolte ; il
souhaita que sa mémoire fût dignement honorée et recommanda à Ahmès-Néfertari
d’y veiller.


Que fallait-il faire pour
Tétishéri ? Entretenir sa chapelle à Abydos, le bassin où les ritualistes
puiseraient l’eau fraîche pour les libations quotidiennes, son jardin et ses
arbres, faire « reverdir » ses tables d’offrandes, c’est-à-dire les
garnir chaque jour de nourritures, associer son âme aux grandes fêtes. Pour que
ces tâches fussent correctement accomplies, il était nécessaire de nommer un
personnel adéquat et de le doter de champs et de troupeaux.


Le couple royal voua un culte à
Tétishéri et en proclama l’importance, parce qu’il la considérait comme
l’ancêtre d’une nouvelle dynastie qui devait redonner à l’Égypte sa splendeur
passée ; le respect des aïeux n’était-il pas le socle solide sur lequel on
pouvait construire ?


L’épouse du dieu


Dans le troisième pylône du temple de
Karnak, rempli de pierres anciennes, furent découverts les fragments d’une
stèle que l’on parvint à reconstituer. L’effort fut fructueux, puisque le texte
nous révéla une étrange histoire qui fut la grande affaire du règne
d’Ahmès-Néfertari.


Nous apprenons que cette dernière
portait le titre de « deuxième serviteur du dieu » dans la hiérarchie
du temple de Karnak. S’en vante-t-elle ? Non, elle y renonce. Pourquoi
cette décision surprenante ? Parce que le roi lui offre, en échange, les
moyens matériels nécessaires pour créer une nouvelle institution religieuse et économique,
celle de l’« épouse du dieu », dont la reine devint la fondatrice.


De quoi disposait-elle ? De
biens mobiliers et immobiliers destinés à former le domaine de l’épouse du
dieu, terres, or, argent, bronze, vêtements, blé, onguents. Le texte de la
stèle procure une information surprenante : la reine devint riche alors
qu’elle était pauvre. Fait symbolique ou allusion au passé de la
souveraine ?


Le roi fit bâtir une demeure pour
l’épouse du dieu, et un acte de propriété fut scellé en sa faveur. Dans sa
fonction, Ahmès-Néfertari portait une robe fourreau tombant aux chevilles,
serrée à la taille, pourvue de bretelles couvrant en partie les seins ;
une vêture classique, conforme à celle des prêtresses de l’Ancien Empire. Une
perruque courte, serrée par un bandeau, moulait la tête. S’y ajoutaient deux
hautes plumes, complétant la coiffe traditionnelle des reines, à savoir
« la dépouille de vautour », symbole de la fonction maternelle dans
son aspect spirituel. Ces deux hautes plumes incarnaient le couple primordial,
Chou et Tefnout[bookmark: _ftnref36][36],
les deux yeux du créateur, les deux déesses de la résurrection, Isis et
Nephtys ; grâce à elles, le regard de l’épouse du dieu allait jusqu’au
sommet du ciel et avait la capacité de connaître Maât, la Règle éternelle de
l’Univers.


Ahmès-Néfertari prit la tête d’un
collège de prêtresses et de prêtres qui l’aideraient à remplir sa fonction
majeure : entretenir, par son amour, l’énergie du dieu Amon, afin que
l’amour divin nourrisse l’Égypte. Du point de vue de l’État, cet acte magique
était essentiel. L’énergie des divinités, en effet, était considérée comme une
réalité vitale, sans laquelle le pays ne pouvait vivre en harmonie avec
l’invisible.


Ahmès-Néfertari, sainte patronne de la nécropole thébaine


La mort de la grande reine, au début
du règne de Thoutmosis Ier, vers 1524 av. J.-C., fut un événement
considérable ; elle avait tant marqué son temps et les esprits que son
souvenir ne s’effaça pas. Environ soixante-dix scarabées à son nom, des stèles
amovibles sur lesquelles elle est représentée, des statuettes à son effigie,
quantité d’objets rituels comme les sistres qui lui sont dédiés, la présence de
la reine dans une cinquantaine de scènes peintes dans les tombes thébaines…
Cette accumulation de témoignages prouve l’existence d’un véritable culte en
l’honneur d’Ahmès-Néfertari. Après que sa momie eut été introduite dans un
énorme sarcophage, lui-même déposé dans une tombe de Thèbes-ouest, à Dra Abou
el-Naga, une autre vie commença pour la reine, à la fois au ciel et sur terre.


Ahmès-Néfertari fut considérée comme
la sainte patronne de la nécropole thébaine et bénéficia, pendant plusieurs
décennies, d’une grande popularité. Pourquoi cette ferveur ? Parce qu’elle
s’était préoccupée de l’entretien des tombeaux et qu’elle avait eu l’idée,
concrétisée par Thoutmosis Ier, de créer une confrérie chargée de la
construction et de la restauration des demeures d’éternité. Installés dans le
village de Deir el-Médineh, les artisans éprouvèrent une immense reconnaissance
à l’égard de la reine, qu’ils élevèrent au rang de divinité protectrice.


Non loin de la tombe d’Ahmès-Néfertari
avait été édifié son temple, « celui dont l’emplacement est stable (menset) »,
à la lisière des terres cultivées. Ce type d’édifice était normalement réservé
à un pharaon, et l’on ne connaît que quelques exceptions. C’est dire, là
encore, en quelle estime était tenue cette grande reine. Son sanctuaire
apparaissait comme une région de l’autre monde, révélée et incarnée sur terre,
région dans laquelle il était plaisant de se promener. Ahmès-Néfertari, voguant
dans une barque de lumière, vivait dans les paradis réservés aux justes. Lors
d’une fête de l’été, la barque de la reine, tirée sur un traîneau, parcourait
la nécropole thébaine et recevait l’hommage des grands comme des humbles.


Ahmès-Néfertari, auteur de rituels ?


Un texte connu sous le titre de
« rituel d’Amenhotep Ier » inspira le décor des temples
thébains ; non seulement la reine y est présente, mais encore il n’est pas
improbable qu’elle ait participé à sa conception, voire à sa rédaction.


Même hypothèse à propos d’un texte
fondamental, « le rituel du culte divin journalier », dont la version
la plus complète figure au temple d’Abydos. Il révèle les rites que Pharaon
doit accomplir chaque jour lors de l’éveil de la divinité dans le naos du
temple, sa partie la plus secrète où lui seul pouvait pénétrer.


Les rituels étaient rédigés par les
adeptes des Maisons de Vie ; en tant qu’épouse du dieu, Ahmès-Néfertari y
avait accès et maniait les hiéroglyphes, ces signes remplis de puissance où
s’incorporaient les paroles des divinités. Tout au long de l’histoire d’Égypte,
il est certain que des femmes ont collaboré à l’écriture des textes utilisés
dans les liturgies ; Ahmès-Néfertari fut certainement l’un de ces auteurs
sacrés.


Ahmès-Néfertari, reine noire ?


Plusieurs représentations de la
grande reine étonnèrent les observateurs : sans aucun doute, elle avait la
peau noire ! Ahmès-Néfertari était-elle d’origine nubienne ? La
découverte de sa momie, retirée de son tombeau de Dra Abou el-Naga et mise à
l’abri dans la cachette de Deir el-Bahari, à la suite d’une vague de pillages
des tombes royales sous le règne des derniers Ramessides, offrit une
certitude : Ahmès-Néfertari était morte âgée et avait la peau blanche.
Malheureusement, au contact de l’air et en raison de l’absence de précautions,
le corps se décomposa.


Pourquoi certaines statues de la
reine sont-elles en bois bitumé, donc de couleur noire ? Pourquoi, dans
certaines scènes peintes, cette couleur a-t-elle été choisie ? Dans la
symbolique égyptienne[bookmark: _ftnref37][37],
elle incarne l’idée de la régénération, du processus alchimique par lequel
passe l’âme pour revivre dans l’au-delà. La vie ne surgit-elle pas de la terre
noire, limoneuse, déposée par la crue sur les berges du Nil ? Le noir,
couleur du dieu Anubis à tête de chacal, chargé de conduire les ressuscités sur
les beaux chemins de l’au-delà, n’évoque ni la mort ni l’anéantissement, mais
un milieu fertile, riche de potentialités créatrices, où s’organise une
nouvelle forme d’existence.


Ahmès-Néfertari préfigure ainsi les
Vierges noires, jadis nombreuses dans les cathédrales et les églises
d’Occident ; figures lointaines d’Isis portant Horus, l’enfant-dieu, elles
étaient aussi des descendantes d’une reine d’Égypte, devenue déesse de la
résurrection.
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La reine Hatchepsout


Les inconvénients d’un vedettariat


Hatchepsout est l’une des vedettes de
l’histoire égyptienne. Même si son nom sonne de façon insolite à nos oreilles,
son histoire a paru tellement extraordinaire que l’imaginaire romanesque (et
parfois… égyptologique !) s’est emparé d’elle pour en faire une intrigante
dévorée d’ambition, une dévoreuse d’hommes, une Machiavel en pagne qui
persécuta le frêle Thoutmosis III avant d’être elle-même persécutée par ce
pharaon revanchard ; elle aurait aussi supprimé quelques courtisans
par-ci, par-là, afin de mieux asseoir sa domination sur le royaume. Bref, une
kyrielle d’horreurs, dans le plus pur style d’une Catherine de Médicis. Mais
l’Égypte vivait d’autres valeurs, et y projeter nos turpitudes est une erreur
regrettable.


Le « dossier Hatchepsout »
contient un certain nombre de documents[bookmark: _ftnref38][38]
qui permettent de retracer quelques-uns des épisodes de son aventure, elle qui
fut grande épouse royale, régente puis Pharaon. Contrairement à une idée reçue,
Hatchepsout ne fut ni la première ni l’unique femme Pharaon ; elle
s’inscrit dans une lignée de femmes au pouvoir, dont la stature politique ne
choquait en rien les Égyptiens. Si la notoriété d’Hatchepsout a éclipsé celle
des régentes et des reines-pharaons qui l’ont précédée, c’est en raison de la
longueur de son règne et de la relative abondance de la documentation
archéologique qui la concerne.


Tel qu’il ressort d’une étude
attentive, le visage d’Hatchepsout est tout à fait conforme à l’idéal pharaonique
et fort éloigné, avouons-le, d’une vision romantique ou sulfureuse.


La lignée des Thoutmosis


La grande reine Ahmès-Néfertari
mourut, nous l’avons vu, au début du court règne du premier des Thoutmosis
(1524-1518 av. J.-C.). On passait ainsi du dieu-lune combattant, Iâh, au
dieu-lune Thot, considéré comme interprète du soleil, Râ. Thot entra dans la
composition du nom des quatre Thoutmosis, « ceux qui sont nés de
Thot ».


On admet que Thoutmosis Ier
fut le père d’Hatchepsout ; il mena une campagne militaire en Asie, sans
doute pour dissuader des trublions de s’en prendre au Delta. Ce fut d’ailleurs
l’une des obsessions des souverains du Nouvel Empire : fortifier la
frontière du nord-est, contrôler la Syro-Palestine, maintenir un glacis
protecteur entre les marges septentrionales de l’Égypte et les envahisseurs
potentiels.


Époque pacifique, néanmoins ;
grâce au génie d’un maître d’œuvre exceptionnel, Inéni, Thoutmosis Ier
en profita pour développer Karnak, temple encore modeste, qui allait peu à peu
devenir une immense ville sainte où Amon, le principe caché, accueillerait les
sanctuaires d’autres divinités. Le projet était d’envergure ; il
s’agissait de donner à Thèbes, la cité victorieuse des barbares hyksôs et
responsable de la réunification des Deux Terres, une dimension digne de celle
de l’antique Memphis.


Lorsque Thoutmosis Ier
quitta le monde des humains pour rejoindre ses frères les dieux, Hatchepsout
était une jeune femme âgée de quinze ans selon les uns, de vingt selon les
autres. Elle devint la grande épouse royale de Thoutmosis Ier, dont
le règne demeure une énigme ; selon les historiens, en effet, sa durée
varie de trois[bookmark: _ftnref39][39]
à quatorze ans !


Entre en scène un jeune garçon,
Thoutmosis III, continuateur de la lignée des « fils de Thot ».
Sur ses origines, aucune certitude. On voudrait qu’il fût le fils de
Thoutmosis II et d’une « concubine », tant notre projection de
fantasmes, née de la fascination pour les harems ottomans, s’applique souvent
de manière erronée à l’Égypte ancienne. À la mort de Thoutmosis II, le
jeune Thoutmosis III, pharaon désigné, devait avoir entre cinq et dix ans,
et n’était donc pas apte à gouverner.


Hatchepsout, régente du royaume


Que se passa-t-il pendant cette
période : intrigues de palais, sordides complots, manipulations souterraines ?
Rien de tout cela. Conformément à la tradition, on demanda à la grande épouse
royale, en l’occurrence Hatchepsout, d’exercer une régence. Son fils[bookmark: _ftnref40][40] installé à la place du roi
défunt comme Pharaon des Deux Terres régna sur le trône de celui qui l’avait
engendré, dit un texte, tandis que sa sœur, l’épouse du dieu
Hatchepsout, s’occupait des affaires du pays, les Deux Terres étant sous son
gouvernement. Son autorité fut acceptée, la vallée lui fut soumise[bookmark: _ftnref41][41].


Le maître d’œuvre Inéni précise
qu’Hatchepsout conduisit les affaires de l’Égypte selon ses propres plans. Le
pays œuvra en courbant la tête devant elle, la parfaite expression divine issue
de Dieu. Elle était le câble qui sert à haler le Nord, le poteau où l’on amarre
le Sud ; elle était la drosse parfaite du gouvernail, la souveraine qui
donne les ordres, celle dont les plans excellents pacifient les Deux Terres
quand elle parle.


N’oublions pas les fonctions rituelles
d’Hatchepsout : elle est épouse du dieu, Divine Adoratrice d’Amon,
« main du dieu[bookmark: _ftnref42][42] »,
et « celle qui voit Horus et Seth ».


[bookmark: bookmark30]La tombe de la reine Hatchepsout


La régente fit creuser sa demeure
d’éternité dans un site original : un oued d’accès difficile et une
falaise où l’on aménagea un étroit couloir dont l’entrée, une fois bouchée,
serait impossible à repérer. Hatchepsout ne pouvait envisager l’acharnement des
pillards modernes qui, à force de contorsions et d’escalades, finirent par
découvrir sa sépulture.


Dans la tombe de la régente, un
sarcophage au nom d’Hatchepsout, « souveraine de tous les pays, fille de
roi, sœur du roi, épouse du dieu, grande épouse royale, maîtresse des Deux
Terres ». À la déesse du ciel, Nout, la reine demandait de communier avec
elle et de lui accorder une place parmi les étoiles impérissables.


Le destin de la veuve de
Thoutmosis II semblait donc tout tracé : assumer la régence, puis
s’effacer derrière le pharaon Thoutmosis III, dès qu’il aurait acquis les
compétences nécessaires pour régner.


Le visage d’Hatchepsout


Par nature, un pharaon d’Égypte est éternellement
jeune, et il est vain, en règle générale, de voir des portraits dans la
statuaire sacrée et, plus encore, d’en tirer des indications psychologiques en
fonction de nos propres critères. Comme il se doit, les sculpteurs créèrent
l’image symbolique d’une Hatchepsout divinement belle et jeune à jamais. On
tenta pourtant d’établir un portrait type de la reine[bookmark: _ftnref43][43] : yeux étirés en amande,
nez long, droit et étroit, joues presque plates, bouche petite, lèvres fines,
menton menu. Une très jolie femme, féline, au léger sourire. Bref, une
Hatchepsout idéale dont la féminité n’est pas occultée par la charge du
pouvoir. Ce n’est d’ailleurs pas l’Hatchepsout humaine qui est incarnée dans la
pierre, mais son ka, l’aspect immortel de l’être qui a vaincu le
vieillissement et la mort.


Quand un oracle transforme une reine en Pharaon


Le vingt-neuvième jour du deuxième
mois de la saison d’hiver, en l’an 2 du règne de Thoutmosis III, survint
un événement extraordinaire : l’oracle du dieu Amon, dans la grande cour
du temple de Louxor, promit à Hatchepsout qu’elle régnerait dans le futur, sans
donner de date précise[bookmark: _ftnref44][44].
Il est probable que la statue du dieu, portée en procession, s’inclina devant
la reine, et qu’un prêtre prononça des paroles qui rendaient compte de la
volonté du Maître divin.


Pourquoi cette décision ? Nous
l’ignorons. Elle est d’autant plus surprenante qu’Hatchepsout ne commença pas à
régner à cette date, mais ne fut couronnée que cinq ans plus tard, en l’an 7 de
Thoutmosis III. Bien que son nom ne figure pas dans les listes de pharaons
découvertes jusqu’à présent, Hatchepsout est bien connue par d’autres sources,
et sa qualité de Pharaon régnant ne fait aucun doute.


La terrible Hatchepsout
réduisit-elle au silence le malheureux Thoutmosis III, le jeta-t-elle au
fond d’un cachot ? Certes non. D’une part, elle s’inscrivit dans les
années de règne de Thoutmosis III, sans décréter un « an 1 » qui
lui eût été propre, et c’est pourquoi la tradition lui attribue vingt et un ans
et neuf mois de règne, alors qu’elle ne gouverna, semble-t-il, qu’une quinzaine
d’années (1498-1483 av. J.-C.) ; d’autre part, Hatchepsout associe
Thoutmosis III à plusieurs actes officiels, comme l’exploitation des
carrières ou l’inauguration des sanctuaires. En l’an 12, en l’an 16, en l’an
20, on voit Hatchepsout et Thoutmosis III ensemble, chacun se présentant
comme Pharaon. Ils forment donc un couple qui n’est pas composé d’un mari et
d’une femme, mais de deux souverains ; nous verrons qu’Hatchepsout,
femme-Pharaon, réunissait en elle les polarités féminine et masculine.


Il est clair que deux règnes, celui
de Thoutmosis III et celui d’Hatchepsout, se superposèrent ; ce cas
de figure se présenta à plusieurs reprises au cours de l’histoire d’Égypte.
Mais cette fois, la période de règne commun fut particulièrement longue. En
toute certitude, il faut renoncer à la théorie d’un conflit entre Hatchepsout
et Thoutmosis III.


De l’an 2 à l’an 7, aucun fait
saillant. Et puis, en l’an 7 de Thoutmosis III, ce qu’avait annoncé
l’oracle d’Amon se réalisa : la reine Hatchepsout devint Pharaon.


[bookmark: bookmark31] 
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Hatchepsout Pharaon


La nouvelle naissance du roi Hatchepsout


Un pharaon n’est ni un opportuniste
ni un banal personnage politique ; ce ne sont pas les hommes qui le
choisissent, mais les dieux qui le façonnent et ce, selon l’expression
égyptienne, « dès l’œuf ». Dans l’être d’un roi d’Égypte se
superposent un individu humain, périssable, sur lequel les textes sont muets,
et une personne symbolique, immortelle, dont on nous parle d’abondance.


C’est pourquoi Hatchepsout, devenant
Pharaon en l’an 7 du règne de Thoutmosis III, voit proclamée sa nouvelle
naissance en tant que monarque, naissance relatée dans le cadre du
temple ; le récit est donc destiné aux divinités, et non aux hommes, afin
qu’elles reconnaissent le nouveau pharaon digne de régner.


Pour décrire cet épisode, si
déroutant à nos yeux, les érudits inventèrent l’expression
« théogamie », c’est-à-dire le mariage avec un dieu. Voici ce qui
nous est révélé par les bas-reliefs du temple de Deir el-Bahari, le grand œuvre
d’Hatchepsout.


Ahmosé, la grande épouse royale de
Thoutmosis Ier, se trouve dans son palais ; lorsque le dieu
Thot la voit, il se réjouit. Le maître des sciences sacrées se rend auprès
d’Amon et lui annonce qu’il vient de découvrir celle qu’il cherchait. Amon, le
dieu caché, est également Râ, la lumière révélée ; sous son nom d’Amon-Râ,
il synthétise la puissance divine exprimant à la fois le secret de la vie et sa
manifestation la plus éclatante. Après avoir consulté son conseil formé de
douze divinités, Amon-Râ décide de faire naître un nouveau pharaon. Le dieu
prend l’apparence physique de Thoutmosis Ier et entre dans la
chambre où se repose la reine. Elle se réveille, à cause du parfum merveilleux
que son royal et divin mari répand autour de lui. Les senteurs du pays du
Pount, lointaine contrée où poussent les arbres à encens, se diffusent dans le
palais.


Embrasé d’amour par la vision de la
reine, Amon-Râ va vers elle, lui offre son cœur et son désir ; elle est
heureuse de contempler sa beauté, l’amour divin parcourt tous ses membres et se
répand dans son corps. Le dieu et la reine s’unissent.


Amon-Râ déclare : Celle qui est
unie à Amon, Hatchepsout, sera le nom de la fille que j’ai placée en ton corps…
C’est elle qui exercera la fonction de Pharaon, rayonnante et bienfaisante,
dans le pays entier. Le dieu offre à sa fille les qualités nécessaires pour
gouverner, la puissance créatrice, la capacité de voir juste, celle de conduire
son peuple vers la plénitude.


Vient le moment de la naissance. Le
dieu-roi est présent aux côtés de la grande épouse royale ; il lui
présente la clé de vie et ordonne au potier divin, le dieu Khnoum à tête de
bélier, de modeler sur son tour Hatchepsout « ensemble avec son ka »,
autrement dit d’unir dans le même être l’immortel et le mortel, l’énergie
indestructible et l’individualité chargée de l’incarner. Le potier utilise la
chair d’Amon-Râ, matériau abstrait et lumineux, pour façonner deux enfants, le
roi humain et son ka ; au nouvel être sont accordées toute vie,
toute puissance, toute stabilité et toute joie. Hatchepsout répandra la
prospérité autour d’elle, régnera sur l’Égypte comme sur les pays étrangers, ne
manquera d’aucune offrande, bénéficiera d’une pensée juste, sera élevée
au-dessus de toutes les divinités et apparaîtra en tant qu’Horus sur le trône
de lumière.


Assisté des divinités, des forces
universelles et des génies protecteurs de la naissance, Khnoum mène son œuvre à
bon terme. Aussi Thot peut-il annoncer à la reine qu’Amon-Râ est heureux et que
le moment de l’accouchement est arrivé. Assisté d’Heket, déesse à tête de
grenouille qui se porte garante des mutations et des transformations, Khnoum
conduit la reine vers une salle spéciale où a été installé un grand lit.


Toutes les dispositions magiques ont
été prises pour que la venue au monde d’Hatchepsout se déroule sans incident.
Meskhenet, incarnant à la fois le « siège de naissance » et la
destinée de l’enfant, prononce une incantation qui écarte du nouveau-né peines
et malheurs.


Lorsque Amon-Râ voit sa fille, il s’avance
vers elle, le cœur heureux ; c’est la déesse Hathor qui lui présente
Hatchepsout, née de la lumière divine. Il la serre dans ses bras et l’embrasse.
C’est la vache céleste qui allaite le nourrisson ; elle lui transmet
l’énergie qui préservera une jeunesse inaltérable. Les divinités présentent des
vœux de bonheur, telles de bonnes fées comblant la future reine des qualités
nécessaires.


Qui d’autre qu’Hathor pourrait être
la nourrice d’Hatchepsout ? Son odeur est plus suave que celle des autres
divinités, elle sera une mère céleste qui fera renaître chaque jour la reine
Pharaon comme un nouveau soleil. Cette dernière est purifiée par Amon et par
Râ, d’innombrables fêtes de régénération lui sont promises.


Amon présente sa fille aux divinités
de Haute et de Basse-Égypte, qui admirent sa beauté ; « aimez-la,
leur dit-il, ayez confiance en elle ». N’est-elle pas le symbole vivant
d’Amon, sa représentante sur terre, n’est-elle pas née de la chair même de
Dieu ?


Le couronnement du pharaon Hatchepsout


Selon les bas-reliefs du temple de
Deir el-Bahari, la naissance de la reine Pharaon fut immédiatement suivie de
son couronnement. L’oracle d’Amon, formulé en l’an 2 du règne de
Thoutmosis III, devint réalité en l’an 7.


Le rituel eut probablement lieu dans
la plus ancienne ville sainte du pays, Héliopolis, où Hatchepsout fut reconnue
comme pharaon légitime par Atoum, le créateur, qui englobe en sa personne
toutes les formes de l’être. Amon cautionna ce couronnement, célébré
magiquement dans tous les temples afin qu’aucune force divine ne manquât à
Hatchepsout. Horus et Seth remirent la couronne au nouveau roi de Haute et de
Basse-Égypte, Thot et Séchat enregistrèrent son nom dans les Annales et
sur l’arbre de vie.


Munie d’une rame et d’un gouvernail,
Hatchepsout accomplit la course rituelle qui marquait sa prise de possession de
la totalité du territoire égyptien et, au-delà, de l’espace que délimite le
circuit du soleil. Elle reçut ensuite « les symboles de la lumière
divine », à savoir ses sceptres, ses couronnes et ses vêtements de
fonction.


Puis Hatchepsout entama un véritable
« tour d’Égypte », la conduisant dans chaque grande cité, afin d’y
être reconnue par la divinité propre à chaque lieu, de communier avec elle, et
de devenir ainsi le trait d’union entre les multiples expressions du sacré.


Restait à comparaître devant la cour,
qui, selon la coutume, approuva par acclamation la montée sur le « trône
des vivants » d’un pharaon-femme.


Les noms d’Hatchepsout


On n’insistera jamais assez sur les
noms donnés à un pharaon au début de son règne ; ils définissent à la fois
son être et sa manière particulière d’envisager sa fonction.


Depuis la cinquième dynastie,
Pharaon, nous l’avons vu, porte cinq noms.


En tant qu’Horus féminin,
Hatchepsout est « celle qui est riche de puissance créatrice (ouseret
kaou) » ; en tant que roi protégé par « les deux
maîtresses » (le vautour et le cobra), « la verdoyante d’années
(ouadjet renpout) » ; en tant qu’Horus d’or, « celle dont
les apparitions sont divines (neteret khâou) » ; en tant que
roi de Haute et de Basse-Égypte, « la Règle est la puissance de la lumière
divine (Maât-ka-Râ) » ; en tant que Fille de la lumière divine (Râ),
« Celle qui s’unit à Amon (khenemet Imen), la première des
vénérables (hatchepsesout) ».


Ce dernier nom, Hatchepsout, est le
plus connu ; on le traduit aussi par « la plus noble des
dames ». Le mot chepeset, « vénérable, noble », sert à
former le nom d’une déesse qui incarne le destin, conçu comme un bon génie
féminin, protecteur, qui repousse le mal.


La paix règne en Égypte


Certains analystes évoquent le début
du règne d’Hatchepsout comme une sorte de révolution provoquée par
l’« usurpatrice » et imaginent de sombres complots ayant abouti à
l’éviction de Thoutmosis III. La documentation prouve que ces affabulations,
romantiques à souhait, sont dépourvues de tout fondement.


Ni révolution, ni purge, ni guerre
civile, ni usurpation… Seulement une femme reconnue comme Pharaon et capable,
selon le vœu d’Amon, d’« exercer la bienfaisante fonction royale dans le
pays entier ». Thoutmosis III demeure associé à certains rites et à
certains actes officiels ; à l’ombre d’Hatchepsout, il apprend son métier
de roi.


 



[bookmark: bookmark33]13[bookmark: bookmark34]

Hatchepsout, soleil féminin


Hatchepsout, homme et femme


En tant que grande épouse royale, la
reine Hatchepsout était mariée à Thoutmosis Ier ; en tant que
Pharaon, elle devait reconstituer un couple royal. Mais Hatchepsout ne se maria
pas ; aurait-elle trahi la règle majeure de l’institution pharaonique,
voulant que cette dernière fût incarnée par un monarque et une grande épouse
royale ?


En aucune façon. Il apparaît que
tous les pharaons masculins ont régné en compagnie de cette épouse rituelle,
alors que les pharaons féminins sont restés « célibataires ». Ayant
acquis la qualité d’homme en devenant roi, elles étaient leur propre épouse et
reconstituaient en elles-mêmes le couple royal.


Hatchepsout est une « femme
d’or », une « femme parfaite au visage d’or », « le soleil
féminin (Râyt)[bookmark: _ftnref45][45] »
dont les textes nous apprennent qu’elle est identifiée à Maât, la Règle universelle,
brillant avec son père, le créateur. Or, Maât entre précisément dans le nom
d’Hatchepsout, Maât-ka-Râ. Lorsque Râ, la lumière divine, sortit du chaos
primordial, il ouvrit les yeux à l’intérieur d’un lotus ; une émanation
liquide tomba sur le sol et se métamorphosa en une belle femme à laquelle fut
donné le nom d’« or des dieux », Hathor la grande. Hatchepsout lui
est identifiée, elle devint l’Horus féminin vénérable, le soleil féminin, la
rayonnante qui éclaire l’obscurité, celle qui brille comme de l’or ; par
son regard, elle est l’illuminatrice.


Deux ministres fidèles : Hapouséneb et Sénenmout


Lorsque Hatchepsout assuma le
pouvoir, comment se présentait la cour ? De vieux serviteurs de Thoutmosis
Ier qu’elle garda auprès d’elle, des scribes expérimentés, des
riches, des humbles, des étrangers, des militaires. Quel que fût leur rang, ils
occupaient des fonctions à la fois civiles et sacrées ; autrement dit, ils
séjournaient au temple pendant des périodes plus ou moins longues, afin de se détacher
à intervalles réguliers des préoccupations matérielles et de retourner vers
leurs tâches avec davantage de lucidité et d’exigence.


Parmi eux, Hapouséneb, grand prêtre
d’Amon, vizir, initié aux mystères de l’Ennéade ; les textes nous
apprennent qu’il a pratiqué Maât, la Règle, sur terre.


Hapouséneb joua un rôle économique
déterminant au début du règne ; c’est lui qui surveilla les différents
chantiers de construction, notamment à Thèbes. Il dirigea l’équipe d’artisans
qui creusa la demeure d’éternité de la reine Pharaon dans la Vallée des Rois.


Sénenmout fut un proche
d’Hatchepsout, si l’on se fie au nombre de témoignages archéologiques qui
portent son nom et évoquent sa carrière[bookmark: _ftnref46][46].
Dans beaucoup d’ouvrages, il est présenté comme l’amant d’Hatchepsout et le père
de sa fille, Néférourê. Que savons-nous au juste ?


Il semble que Sénenmout, dont le nom
signifie « le frère de la mère », ait été d’origine modeste ; il
fut officier dans l’armée, poste qui n’impliquait pas une activité de terrain.
Hatchepsout le choisit comme précepteur et « nourricier » de sa fille
Néférourê ; il fut plusieurs fois statufié portant l’enfant, notamment
sous la forme de « statue-cube », à savoir un bloc de pierre cubique
d’où émergent les têtes du précepteur et de son élève. Au moins à vingt-quatre
reprises, et peut-être davantage, les sculpteurs reçurent l’ordre de
représenter Sénenmout, dont les statues furent déposées dans les temples.


Ses titres étaient nombreux :
ami unique, serviteur de Maât, celui qui connaît les secrets d’Amon et du
sanctuaire, gouverneur de la maison de Pharaon, celui qui connaît les mystères
de la maison du matin, maître d’œuvre de tous les travaux de Pharaon, en charge
des greniers, des champs, des troupeaux et des jardins d’Amon. De ce grand
personnage aux multiples responsabilités, il est dit qu’il prononçait des
paroles bénéfiques pour le roi, était apte à parler avec rectitude, savait être
silencieux lorsque nécessaire et recueillait les secrets d’État.


Que Sénenmout fût le confident
d’Hatchepsout et l’un de ses principaux ministres ne fait aucun doute. Ses
privilèges notables : deux tombes, un magnifique sarcophage en quartzite,
de nombreuses statues. Fait remarquable, Sénenmout est même présent à
l’intérieur du temple de Deir el-Bahari ; une présence discrète,
cependant, puisque son visage, sommairement dessiné, se trouvait dissimulé
lorsque s’ouvrait la porte du sanctuaire. Quand elle était fermée, Sénenmout
vénérait, dans le silence, l’âme de sa souveraine.


Sénenmout dirigea des chantiers de
Karnak, à Louxor et à Hermonthis, mais son plus beau titre de gloire est le
temple de Deir el-Bahari, le « sublime des sublimes », que nous
évoquerons plus loin. Énigme non résolue : pourquoi deux tombes lui
furent-elles attribuées, l’une à Sheikh Abd el-Gournah (n°71), l’autre à Deir
el-Bahari (n°353)[bookmark: _ftnref47][47] ?
Cette dernière comporte des cartes du ciel et des représentations
astronomiques. Outre leur signification symbolique, qui implique l’accession de
l'âme de Sénenmout au cercle immortel des étoiles, évoquent-elles les connaissances
scientifiques du maître d’œuvre ?


Nous ignorons les circonstances de la
mort de Sénenmout et sa date ; la momie n’a pas été retrouvée.
L’imagination a comblé ce vide : n’aurait-il pas été victime d’une
disgrâce qui l’aurait éloigné du pouvoir ? Aucun document ne nous permet
de l’affirmer. Il n’existe aucune trace d’une dissension entre Hatchepsout et
Sénenmout, et sa disparition de la vie publique s’explique, plus simplement,
par son décès.


[bookmark: bookmark35]Néférourê, fille unique ?


Pour un certain nombre d’historiens,
Hatchepsout n’eut qu’une fille, Néférourê, « la perfection de la lumière
divine » ; peut-être sa mère souhaitait-elle qu’elle accédât au rang
de grande épouse royale et, plus encore, qu’elle se formât au métier de roi[bookmark: _ftnref48][48], grâce à l’enseignement dispensé
par Sénenmout.


Quand elle devint Pharaon,
Hatchepsout transmit la charge d’« épouse divine » à sa fille, qui
portait également les titres de « fille royale » et de « régente
du Sud et du Nord ». Néférourê occupa des fonctions religieuses et ne
semble pas avoir participé de manière active aux décisions politiques.


Après l’an 16, il n’existe plus de
trace de Néférourê, ce qui laisse supposer qu’elle mourut jeune. Le personnage
de la fille d’Hatchepsout demeure une ombre légère à peine inscrite dans
l’Histoire.
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Hatchepsout maître d’œuvre


Une politique de grands travaux


L’un des premiers devoirs d’un
pharaon consistait à bâtir les temples, demeures des dieux ; ainsi
pouvaient-ils résider sur terre et favoriser l’épanouissement spirituel et
social de la communauté humaine. Hatchepsout ne dérogea pas à la règle ;
tout au long de son règne, elle fit construire ou restaurer des édifices sacrés
à plusieurs endroits, notamment à Thèbes, à Hermonthis, à Kom Ombo, à El-Kab, à
Cusae et à Hermopolis, la cité de Thot. À Éléphantine, elle proclama :
J’ai construit ce grand temple en calcaire de Toura, ses portes en albâtre
d’Hatnoub, ses montants de portes en cuivre d’Asie.


Entre Karnak et Louxor, elle fit
installer de petits reposoirs servant de stations pour la barque sacrée, lors
des processions ; à l’intérieur du temple de Karnak, elle fit ériger des
obélisques, épisode majeur que nous évoquerons plus loin.


Le sanctuaire d’une déesse-lionne et la lutte contre le mal


Il est un lieu peu connu auquel
Hatchepsout accorda un soin particulier, le Speos Artemidos, près de Béni
Hassan, en Moyenne-Égypte. Là se trouvait un petit sanctuaire rupestre,
consacré à une déesse-lionne nommée Pakhet. Or, la tradition voulait que le
Speos Artemidos eût été détruit par l’occupant hyksôs, barbare et profanateur.


Bousculant les années et l’Histoire,
Hatchepsout affirma avoir chassé elle-même l’occupant pour libérer ce site
exceptionnel, une montagne où parlaient les dieux. Elle rétablissait ainsi la
paix et l’harmonie dans le pays entier, et se portait garante de la liberté
retrouvée ; afin de la préserver, elle se préoccupa du bon état moral et
matériel de son armée, qui devait être en mesure de lutter contre les forces
des ténèbres.


Précisément, la déesse-lionne
Pakhet, lorsque sa puissance dangereuse était maîtrisée et mise au service de
la lumière, était capable de repousser les redoutables démons du désert de
l’Est et, mieux encore, de les transformer en génies protecteurs. Dans son
sanctuaire, où l’énergie divine était concentrée, Hatchepsout pratiqua cette
grande magie d’État qui consistait à identifier les puissances de destruction,
à oser les manipuler et à les inverser pour qu’elles deviennent constructrices.


Si la lionne Pakhet n’avait pas été
apaisée par les rites, des pluies violentes se serait abattues sur la région et
auraient formé des torrents, charriant boue et pierraille, et dévastant tout
sur leur passage ; dans le cœur des humains, des passions négatives
eussent engendré haine, violence et cupidité.


Hatchepsout restaura le temple de la
lionne, rétablit les rituels, assura la « circulation des
offrandes », remplit le sanctuaire d’or, d’argent, d’étoffes, de vaisselle
précieuse, y fit placer des statues, et le ferma avec des portes d’acacia
revêtues de bronze. La « demeure divine de la Vallée » était
désormais à l’abri de toute invasion semblable à celle des Hyksôs, ces
« ténébreux qui ignoraient la lumière ».


Un texte du Speos Artemidos révèle
l’une des préoccupations majeures d’Hatchepsout : Ma conscience songe à
l’avenir, avoue-t-elle ; le cœur d’un pharaon doit penser à l’éternité.
J’ai glorifié Maât, Dieu en vit.


[bookmark: bookmark38]Deir el-Bahari, le temple de l’éternité d’Hatchepsout


Dès l’an 8 du règne, peu de temps
après son couronnement, Hatchepsout commença son grand œuvre, le temple de Deir
el-Bahari, sur la rive ouest de Thèbes. Elle choisit d’adosser le monument à
une falaise couronnée par la « cime », point culminant de la montagne
de cette rive d’Occident et lieu de résidence de la déesse du silence. Cette
pyramide naturelle, en partie taillée de main d’homme, domine la Vallée des
Rois et la Vallée des Reines.


Deir el-Bahari est « le temple
des millions d’années » d’Hatchepsout, l’endroit où un culte est rendu à
son ka, associé à celui de son père Thoutmosis Ier, et aussi
la résidence d’Amon, le dieu caché, et d’Hathor, la déesse de l’amour divin.
Dans ce sanctuaire, l’âme d’Hatchepsout, protégée par les divinités, est
perpétuellement régénérée.


Les vestiges que nous contemplons
aujourd’hui ont gardé un caractère sublime qui n’échappe à aucun visiteur, bien
que certaines restaurations mal venues soient à rectifier. Autrefois, le site
bénéficiait de splendeurs à présent disparues ; devant le temple se
déployaient des jardins plantés d’arbres et des bassins qui apportaient de la
fraîcheur. C’était bien la porte d’un paradis qui s’annonçait, marquée par la
présence de deux lions en pierre, incarnant « hier » et
« demain ».


Sur le site se trouvait un édifice
bâti, au Moyen Empire, par les Montouhotep ; Hatchepsout se reliait donc à
une tradition qui avait perçu le caractère sacré du lieu. Aussi la falaise
servit-elle de paroi de fond à l’ultime sanctuaire, offrant une formidable
sensation de verticalité et d’ascension vers le divin.


Le texte de dédicace, prononcé par
Hatchepsout elle-même, a été préservé : J’ai construit un monument pour
mon père Amon, maître du trône des Deux Terres, j’ai érigé ce vaste temple de
millions d’années dont le nom est le « Sacré des sacrés », en belle
et parfaite pierre blanche de Toura, en ce lieu qui lui est consacré depuis
l’origine.


Hatchepsout dirigea le grand rituel
de fondation du temple ; dans une petite fosse, elle déposa les objets qui
constituaient le « dépôt de fondation » : maillets, ciseaux,
moules à briques, crible pour le sable, cordeau, etc. Une fois recouverts de
sable, les outils des tailleurs de pierre étaient réunis à jamais dans le
secret et continuaient à servir dans l’invisible. Hatchepsout planta les
piquets symboliques pour délimiter l’emplacement du temple, puis tendit le
cordeau, manifestant ainsi le plan conçu en son cœur-conscience.


Elle connut l’une des plus grandes
joies de son règne en parcourant l’allée bordée d’arbres qui menait au
sanctuaire ; dans l’air flottaient des parfums d’encens. Sur l’eau des
bassins en forme de T vogueraient de petites barques, lors de la célébration
des rites qui éloignaient les puissances nocives.


Au-delà de cette oasis de verdure se
révélait le trait majeur de l’architecture de Deir el-Bahari, sa disposition en
terrasses rythmées par des portiques. Le regard s’orientait vers le haut, vers
la terrasse supérieure où était creusé le sanctuaire.


Étaient célébrés là plusieurs
cultes : celui d’Amon, le maître du temple ; celui de Râ, la lumière
divine ; celui d’Anubis, le guide des justes sur les chemins de
l’au-delà ; celui d’Hathor. Dans la chapelle qui lui est consacrée, on
voit la déesse, sous sa forme de vache, lécher le bout des doigts
d’Hatchepsout ; elle lui communique ainsi l’énergie céleste et la capacité
de ressusciter. C’est également sous cette apparence qu’Hathor allaite la reine
Pharaon, qui, en absorbant le lait des étoiles, connaît une éternelle jeunesse.


À la terrasse supérieure,
Hatchepsout est représentée en Osiris ; elle franchit les portes de la
mort pour renaître et devenir un nouveau soleil, vénéré dans le sanctuaire de
Râ.


Le temple de Deir el-Bahari est
également le conservatoire des hauts faits du règne. Au portique inférieur,
nous assistons au transport des obélisques destinés au temple de Karnak, aux
rituels de la cueillette des papyrus et de la chasse au gibier dans les
marais ; au portique médian se déroulent les épisodes de l’expédition au
pays de Pount, ceux du mystère de la naissance divine et du couronnement. Et
nous voyons aussi Hatchepsout et Thoutmosis III rendre un culte à
Thoutmosis Ier, à Thoutmosis II et à la reine Ahmosis. C’est
toute une lignée qui est ainsi réunie pour l’éternité.


Un temple égyptien est un être
vivant et reçoit un nom. Deir el-Bahari s’appelait djeser djeserou, que
nous avons traduit « le sacré des sacrés » ; on peut aussi
comprendre « le sublime des sublimes », « le splendide des
splendides ». Le terme djeser, qui servit à former le nom de
Djeser, le grand pharaon de la troisième dynastie, a pour signification
fondamentale « sacré », avec l’idée qu’un lieu sacré est à l’écart du
profane et protégé du monde extérieur.


Longtemps après la mort
d’Hatchepsout, Deir el-Bahari fut reconnu comme un site où s’exprimait le
sacré ; dans le sanctuaire creusé au cœur de la roche, on célébra la
mémoire de deux grands sages, Amenhotep fils de Hapou, et Imhotep, premier
ministre de Djeser, architecte, magicien et médecin. Les malades venaient lui
demander la guérison de l’âme et du corps, certains séjournaient au temple le
temps nécessaire pour recouvrer la santé. De nos jours, ne venons-nous pas y
quérir l’harmonie qu’avait su créer Hatchepsout ?


[bookmark: bookmark39] 
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Hatchepsout et le pays de Pount


Politique extérieure


Le règne d’Hatchepsout fut des plus
pacifiques. Peut-être intervint-elle en Nubie, au début de son règne ; il
s’agissait certainement d’une opération de police, menée contre une tribu
turbulente vite ramenée à la raison. La Nubie était calme, Hatchepsout régnait
sur une Égypte unifiée et tranquille, de même que sur les territoires qu’avait
réussi à contrôler son père Thoutmosis Ier. Nul conflit au Nord,
nulle rébellion au Sud.


Pourtant, de manière symbolique,
elle s’affirma comme un chef de guerre qui batailla victorieusement contre la
Libye et la Syrie, les ennemis héréditaires ; représentante sur terre de
la lumière divine, elle devait, comme tout Pharaon, repousser les ténèbres
incarnées par les peuples qui ne vivaient pas selon Maât. C’est pourquoi, à
Deir el-Bahari, la souveraine est représentée sous la forme d’un lion et d’un
griffon ; elle terrasse neuf ennemis symbolisant l’ensemble des forces du
mal. Nubiens, Libyens, Asiatiques et Bédouins sont magiquement soumis.


La politique extérieure
d’Hatchepsout se résuma, semble-t-il, à charmer, par le verbe et par le rite,
les adversaires potentiels.


Conformément à la tradition,
Hatchepsout continua à envoyer au Sinaï des spécialistes chargés de recueillir
des turquoises ; protégés par un détachement militaire et la police du
désert, ils ne redoutaient pas les assauts des nomades.


Un voyage au pays des merveilles


Le dieu Amon parla à sa fille, en son
cœur ; il lui ordonna d’augmenter la quantité d’onguents destinés aux
chairs divines et d’aller les chercher fort loin, dans « la terre du
dieu », le pays de Pount. L’exigence fut clairement formulée :
Établir Pount à l’intérieur de son temple, planter les arbres du pays du dieu
de chaque côté de son sanctuaire, dans son jardin.


Hatchepsout ne se déplacera pas
physiquement, mais son esprit guidera l’expédition. Où se trouve Pount ?
De longs débats égyptologico-géographiques, qui se poursuivront sans doute, il
ressort que cet eldorado se situerait dans les parages de la côte des Somalis.
Mais Pount appartient surtout à la géographie symbolique de l’ancienne
Égypte ; les expéditions vers cette contrée, attestées tout au long des dynasties,
ont pour but d’apporter aux temples des substances odoriférantes,
indispensables aux pratiques rituelles. Le voyage vers Pount est une quête des
parfums et des essences subtiles.


Il revêtait une telle importance
qu’Hatchepsout en fit graver les épisodes dans son temple de Deir el-Bahari.
Sénenmout veilla sur l’intendance ; Thouty, supérieur de la Maison de l’or
et de l’argent, donna son aval et les moyens matériels ; Néhési, porteur
du sceau royal, fut chargé de commander le corps expéditionnaire comptant deux
cent dix hommes. Les cinq bateaux nécessaires furent assemblés au port de
Kosseir et s’élancèrent vers la côte occidentale de la mer Rouge.


Amon servit de guide afin qu’ils ne
s’égarent pas ; les textes ne nous décrivent pas l’itinéraire et se
contentent de nous apprendre que les marins atteignirent Pount au terme d’un
heureux voyage. N’avaient-ils pas emporté un groupe statuaire représentant Amon
et Hatchepsout, grâce auquel tout danger avait été écarté ?


Quand Néhési découvrit le pays de
Pount, il tomba sous le charme. Le paysage était grandiose : palmiers
dattiers, palmiers doums, cocotiers, arbres à encens. Les autochtones, qui
vivaient dans des huttes sur pilotis auxquelles ils accédaient par des
échelles, semblaient pacifiques. Néanmoins, Néhési prit d’élémentaires
précautions ; il se présenta accompagné d’une petite escorte, bien peu
menaçante en vérité, puisque les soldats égyptiens apportaient cadeaux,
colliers, bracelets, perles et victuailles.


L’accueil fut chaleureux ; la
famille régnante de Pount et les dignitaires s’inclinèrent devant les envoyés
d’Hatchepsout. Vaches, ânes et singes assistaient au spectacle. Pa-Rahou, le
roi de Pount, portait un pagne ; son allure était digne. Au menton, comme
la plupart de ses compatriotes, une barbe pointue. Mais que dire de son épouse,
la malheureuse Ity ? Grasse, obèse, les chairs boursouflées, difforme,
elle était visiblement affligée d’une pénible maladie qui ne l’avait pas
empêchée d’avoir deux fils et une fille[bookmark: _ftnref49][49].


Les « grands de Pount » ne
cachèrent pas leur étonnement : comment les Égyptiens avaient-ils procédé
pour atteindre cette contrée dont les hommes ne connaissaient pas
l’emplacement ? Étaient-ils passés par les chemins du ciel, avaient-ils
fait route sur l’eau ou sur terre ? Le récit n’a pas gardé trace
d’explications géographiques.


Un pavillon fut dressé et l’on
célébra un banquet ; au menu, viandes, légumes, fruits, vin et bière.
Détail important : les habitants de Pount vénéraient Amon, et ce dernier
venait rendre visite à Hathor, la souveraine de ce pays merveilleux. C’est à la
déesse qu’étaient destinées les offrandes apportées par les marins égyptiens.
C’était donc une rencontre entre deux grandes divinités qui se produisait sur
cette terre lointaine.


Les réjouissances terminées, il
fallut songer au retour. Les hommes de Néhési chargèrent de la myrrhe, de
l’ivoire, des bois précieux, de l’antimoine, des peaux de panthère, des sacs de
gommes aromatiques, des sacs d’or, des boomerangs et des arbres à encens dont
les racines avaient été soigneusement enveloppées dans des nattes humides.
Montèrent aussi à bord des singes et des chiens qui, n’en doutons pas,
trouvèrent de bons maîtres en Égypte.


Au cœur du village de Pount fut
dressée la statue représentant Hatchepsout et Amon ; ainsi le grand dieu
de Thèbes serait-il à jamais présent auprès d’Hathor, souveraine de la contrée
des arbres à encens.


Pendant le chargement, un porteur
s’adressa à un camarade et protesta : « Tu me donnes à porter
beaucoup trop lourd ! » L’altercation ne dura pas, et le voyage de
retour se déroula de manière aussi agréable que l’aller.


Dès l’arrivée à Thèbes, ce fut la
fête ; un grand concours de population se rassembla sur les quais, on
chanta et on dansa. Néhési fut décoré de quatre colliers d’or, pour bons et loyaux
services.


Mais l’essentiel, c’était les arbres
à encens et les richesses de Pount. En présence du dieu Thot et de la déesse
Séchat, qui enregistrèrent par écrit la liste des produits, Hatchepsout en
personne mesura l’oliban frais avec un boisseau d’or fin. Prenant un peu de
baume, elle le passa sur sa peau ; la merveilleuse senteur se répandit sur
le corps de la reine Pharaon, sa peau dorée ressembla à de l’or pur, elle
resplendit comme une étoile. Or, électrum, argent, lapis-lazuli et malachite
furent pesés et offerts à Amon.


De ses propres mains, Hatchepsout
planta les arbres à encens dont le parfum emplirait les salles du temple de
Deir el-Bahari. Ce qu’Amon avait ordonné avait été accompli ; désormais,
le fabuleux pays de Pount se trouverait ici, dans le sanctuaire des millions
d’années d’Hatchepsout.


[bookmark: bookmark41] 
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De la fête à l’au-delà : le destin d’Hatchepsout


Les fêtes d’Hatchepsout


La naissance de l’an nouveau était
l’occasion d’une grande fête ; ce jour-là, des cadeaux étaient offerts au
Pharaon. Dans la tombe thébaine n°73 est représentée Hatchepsout, assise sous
un dais ; elle reçoit de splendides colliers, une chaise à porteurs, des
tables, des chars, des vases, un flabellum, un naos, un lit et des statues qui
l’immortalisent en compagnie de divinités. En honorant ainsi Pharaon, les
dignitaires contribuaient magiquement à la prospérité de l’Égypte.


Lors de la « belle fête de la
Vallée », le dieu Amon quittait son temple de Karnak pour se rendre sur la
rive ouest, où il résidait dans les temples de millions d’années. Il faisait
une longue halte à Deir el-Bahari où Hatchepsout le recevait. Elle lui offrait
de superbes bouquets montés, incarnant à la fois la beauté de la création et la
luxuriance d’une vie victorieuse de la mort. Au crépuscule, Hatchepsout
allumait quatre torches ; porteuse de lumière, elle illuminait les
ténèbres suivie d’une procession. Des bassins de lait étaient éclairés par ces
torches, symbolisant les étais de la voûte céleste ; quelques initiés
assistaient à la navigation rituelle de la barque divine sur un lac lumineux. À
l’aube, les torches étaient éteintes dans le lait des bassins.


À l’occasion de cette fête, les
vivants communiaient avec les morts ; dans la chapelle des tombes, on
faisait des offrandes aux ancêtres et l’on organisait des banquets auxquels
participaient les âmes des défunts. Chaque année, pendant son règne,
Hatchepsout présida ces réjouissances au cours desquelles se mêlaient gaieté et
gravité.


La « chapelle rouge »
d’Hatchepsout, formée de blocs de quartzite rouge aujourd’hui exposés dans
« le musée en plein air » du temple de Karnak, était décorée de
scènes commémorant certains événements du règne ; parmi eux, la fête de la
déesse Opet, la déesse de la fécondité spirituelle. À ce moment privilégié, le
ka de Pharaon était régénéré ; ce dernier pouvait faire circuler
l’énergie divine dans le corps de l’Égypte. La « chapelle rouge »
s’appelait, en réalité, la « place du cœur d’Amon », avec lequel
communiait le cœur d’Hatchepsout.


Les obélisques d’Hatchepsout


Les textes soulignent les liens
étroits qu’Hatchepsout entretenait avec son père Amon ; à plusieurs
reprises, il lui parla directement et lui dicta sa conduite. Cette parole
divine s’adressait directement au centre vital de l’être, le cœur-conscience,
représenté en écriture hiéroglyphique par un vase. Ayant perçu la volonté de
son père céleste, Hatchepsout la concrétisa en faisant ériger pour lui
plusieurs obélisques[bookmark: _ftnref50][50].
Elle agissait comme avait agi son père terrestre, Thoutmosis Ier.


Réaliser un tel projet n’était pas
une mince affaire ; il fallait, en effet, tailler un gigantesque monolithe
de plus de 300 tonnes dans les carrières de granit d’Assouan, puis le
transporter jusqu’à Karnak et le mettre debout. Sept mois de travail furent
nécessaires pour ériger deux obélisques.


Sénenmout supervisa le chantier et
veilla sur les opérations de transport, qui exigèrent la construction de deux
énormes bateaux d’une longueur de 90 m. Chaque chaland était tiré par
trois groupes de dix barques ; à l’avant du cortège, un spécialiste
sondait le Nil avec une perche afin d’éviter les bancs de sable. De la
confortable cabine du navire amiral, Sénenmout observait la manœuvre. Grâce à
l’habileté des marins égyptiens, elle fut une parfaite réussite.


Comme l’indiquent les reliefs peints
du temple de Deir el-Bahari, « il y eut une fête dans le ciel » lors
de l’arrivée des obélisques à Thèbes ; « l’Égypte fut en joie à la
vue de ce monument ». Dès l’accostage, des rites d’offrande, accompagnés
d’une liesse populaire : un trompettiste souffla dans son instrument,
suivi d’une escouade d’archers formée de jeunes recrues du Sud et du Nord. Pour
ne pas être en reste, des matelots jouèrent du tambourin. Et ce fut un joyeux
cortège, quelque peu indiscipliné, qui se dirigea vers le temple d’Amon.


À l’intérieur du sanctuaire, bruit
et agitation étaient interdits ; marins et soldats cédèrent la place au
maître d’œuvre, aux ritualistes et aux techniciens chargés de mettre en place
les obélisques. Hatchepsout accueillit les deux aiguilles de pierre et constata
la perfection de leurs formes.


Par leur présence, les obélisques
dissipaient les forces négatives, protégeaient le temple en le maintenant à
l’écart des ondes négatives et attiraient vers lui la lumière créatrice. Ils
étaient également des rappels de la pierre primordiale qui, à l’aube des temps,
avait servi de socle à la création.


Sur l’ordre de la souveraine,
Thouty, ministre des Finances, avait sorti du Trésor douze boisseaux
d’électrum, mélange d’or et d’argent, dont fut couverte la pointe des obélisques.
Rayons de soleil pétrifiés, les grandes aiguilles de pierre percèrent le ciel
et illuminèrent les Deux Terres, semblables à des montagnes d’or que
contempleraient les générations à venir.


Dans le granit rose de l’obélisque,
Hatchepsout fit graver ces admirables paroles[bookmark: _ftnref51][51] :


J’ai accompli cette œuvre avec un cœur
aimant pour mon père Amon ; initiée à son secret de l’origine, instruite
grâce à sa puissance bénéfique, je n’ai pas oublié ce qu’il avait ordonné. Ma
Majesté connaît sa divinité. J’ai agi sur son ordre, c’est lui qui me guida, je
n’ai pas fait le plan de l’œuvre hors de son action, c’est lui qui m’a
orientée. Je ne me suis pas assoupie, car je me préoccupais de son
temple ; je ne me suis pas écartée de ce qu’il avait commandé. Mon cœur
était intuition (sic) devant son père, je suis entrée dans l’intimité des plans
de son cœur. Je n’ai pas tourné le dos à la cité du maître de la totalité, mais
j’ai tourné mon visage vers lui. Je sais que Karnak est la lumière sur terre,
le tertre vénérable de l’origine, l’œil sacré du maître de la totalité, son
lieu favori qui porte sa perfection.


[bookmark: bookmark43]Les obscurités d’une fin de règne


En l’an 20 du règne d’Hatchepsout,
une stèle fut dressée dans le temple d’Hathor, au Sinaï. Thoutmosis III
avait lui-même conduit l’expédition chargée de rapporter des turquoises en
Égypte ; il fut représenté en compagnie d’Hatchepsout qui, si l’on
interprète bien l’inscription, était vivante.


En l’an 21, aucune attestation
connue du nom d’Hatchepsout. En l’an 22 de son propre règne, qui ne s’est donc
pas interrompu sous le gouvernement de la reine Pharaon, Thoutmosis III
règne seul. Sans nul doute, Hatchepsout s’était éteinte, mais aucun document ne
nous parle de son décès. En Égypte ancienne, le fait n’est pas inhabituel. Il
est rare que les textes évoquent la naissance et le décès d’un pharaon, et
encore le font-ils de manière symbolique.


Nul trouble n’accompagna la
disparition d’Hatchepsout ; après une longue attente et une préparation
exceptionnelle à l’exercice du pouvoir, Thoutmosis III se révélera comme
l’un des plus grands monarques de l’histoire égyptienne.


Les tombes d’Hatchepsout


La tombe de la reine Hatchepsout
avait été creusée dans la falaise dominant la vallée de l’Ouest, entre la
Vallée des Rois et la Vallée des Reines ; dans cette vallée de l’Ouest
seront inhumés les pharaons Amenhotep III et Ay, le successeur de
Toutankhamon.


Située à 67 m au-dessus du sol et
à 40 m du sommet de la falaise, cette première tombe d’Hatchepsout offrait
un aspect spectaculaire ; mais que dire de la seconde, celle du pharaon
Hatchepsout, qui porte le n°20 dans la liste des demeures d’éternité de la
Vallée des Rois[bookmark: _ftnref52][52] !
Proche de la tombe de son père Thoutmosis Ier, celle d’Hatchepsout
atteint une profondeur de 97 m et suit un parcours semi-circulaire sur une
longueur approximative de 124 m ! Doit-on y voir l’amorce d’une
spirale, symbole d’une vie nouvelle ? Cet extraordinaire chemin de
l’au-delà, le plus long de la Vallée des Rois, aboutit à un caveau qui abrita
deux sarcophages. Le premier, qu’Hatchepsout avait prévu pour elle-même,
accueillit la momie de son père Thoutmosis Ier, lequel quitta sa
dernière demeure pour reposer dans celle de sa fille. Le second sarcophage,
celui du pharaon Hatchepsout, était en grès rouge. Conservé au musée du Caire,
son couvercle est en forme de cartouche contenant le nom royal ; à
l’intérieur, Nout, déesse du ciel, s’unit à la reine pour la faire renaître
parmi les étoiles. La technique d’exécution est remarquable : chaque côté
est parfaitement lisse, égal et parallèle au côté opposé, à un millimètre
près ! L’un des textes gravés dans le grès précise que le visage
d’Hatchepsout a reçu la lumière et que ses yeux ont été ouverts pour
l’éternité.


La mémoire d’Hatchepsout a-t-elle été persécutée ?


Dans quantité d’ouvrages, dont
certains réputés sérieux, on lit que Thoutmosis III, revanchard et
fanatique, fit marteler le nom et les représentations d’Hatchepsout pour
effacer de l’Histoire la mémoire de cette souveraine qui l’avait trop longtemps
écarté du pouvoir. Bref, un sombre règlement de comptes politicien… Mais sans
aucun rapport avec la réalité égyptienne ! Thoutmosis III ne
dirigeait pas un parti d’opposition contre le parti majoritaire d’Hatchepsout
et n’avait aucun coup bas à lui porter. Rappelons qu’il fut associé à plusieurs
actes officiels, qu’Hatchepsout ne « l’élimina » pas, et qu’on le
voit officier comme Pharaon à Deir el-Bahari, le sanctuaire majeur
d’Hatchepsout.


Quand Thoutmosis III régna
seul, il ne pratiqua aucune purge ; les hauts fonctionnaires qui avaient
servi Hatchepsout restèrent en place. À dire vrai, il n’existe aucune preuve de
la « haine » qu’aurait éprouvée Thoutmosis III à l’encontre
d’Hatchepsout. Les martelages ? On les constate, certes. Mais les
représentations et les noms de la reine Pharaon furent martelés en des lieux
obscurs ou peu accessibles, et laissés intacts à des endroits visibles et
faciles d’accès ! Thoutmosis III ne s’attaqua pas aux images les plus
remarquables d’Hatchepsout ; sous le portique de Deir el-Bahari consacré
au voyage de Pount, par exemple, le ka de la reine-Pharaon est intact.
Par sa seule présence, il rend Hatchepsout immortelle. De plus, si
Thoutmosis III a bien occulté le nom et l’image d’Hatchepsout, de manière
très partielle, ce ne fut pas avant l’an 42, soit plus de vingt ans après la
disparition de la souveraine.


L’intention de Thoutmosis III
fut, nous semble-t-il, de relier son règne à celui des deux premiers Thoutmosis
pour former une lignée de « fils de Thot ». Et n’oublions pas que sa
grande épouse royale se nommait Mérytrê-Hatchepsout, comme si la mémoire de la
reine Pharaon se perpétuait au sein même du couple royal.


En fait, c’est à Ramsès II
qu’il convient d’attribuer la plupart des martelages. En
« renouvelant » le temple de Deir el-Bahari, selon l’expression
égyptienne, les restaurateurs de Ramsès le grand effacèrent certaines
représentations d’Hatchepsout, mais prirent soin de laisser les hiéroglyphes
visibles et le contour des figures apparent !


On peut aujourd’hui l’affirmer :
la « vengeance » de Thoutmosis III n’a existé que dans
l’imagination de quelques égyptologues. Martelages, occultation, effacements
relatifs correspondent à des stratégies magiques qu’il n’est pas encore
possible d’expliquer de manière pleinement satisfaisante.


Une réincarnation inattendue


Le roi Salomon admirait l’Égypte. Il
l’admirait tellement qu’il s’inspira de la monarchie pharaonique pour gouverner
l’État d’Israël[bookmark: _ftnref53][53].
Dans les « proverbes » et les textes de sagesse qu’il écrivit, dans
le Cantique des cantiques qui lui est attribué, on discerne l’influence de la
culture égyptienne. La tradition n’affirme-t-elle pas que le séduisant Salomon
avait épousé une fille de Pharaon ?


Une seule femme se montra aussi
brillante que Salomon et soumit son intelligence à rude épreuve : la
célèbre reine de Saba, venue d’un pays lointain et merveilleux. Elle le
séduisit, fut enceinte de ses œuvres, quitta Israël et mit au monde un fils,
fondateur d’une dynastie dont les Éthiopiens s’estimaient les descendants.


Hatchepsout ne fut-elle pas le modèle
de la reine de Saba[bookmark: _ftnref54][54] ?
Beauté, intelligence, sagesse, charme, pouvoirs magiques… N’étaient-ce pas les
qualités de la reine Pharaon, qui lui donnèrent la capacité de régner sur
l’Égypte ? L’envoûtante reine de Saba fut peut-être le dernier rêve d’Hatchepsout.
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Tiyi, reine lumineuse


Une provinciale sur le trône d’Égypte


Thoutmosis III régna
cinquante-quatre ans, de 1504 à 1450 av. J.-C. ; lui succédèrent le
deuxième des Amenhotep (1453-1419), le quatrième et dernier représentant de la
lignée des Thoutmosis (1419-1386) et Amenhotep III qui, pendant
trente-sept ans, de 1386 à 1349, gouverna une Égypte riche, heureuse et
lumineuse. Aux côtés du monarque, un sage, Amenhotep fils de Hapou, dont le
renom sera tel que Pharaon fera construire pour lui un temple où était vénéré
son ka ; jusqu’aux derniers jours de la civilisation égyptienne, la
mémoire d’Amenhotep fils de Hapou sera vénérée dans le sanctuaire de Deir
el-Bahari, où il siège à côté d’Imhotep.


Parmi les nombreux chefs-d’œuvre de
l’époque d’Amenhotep III, le temple de Louxor est sans doute le plus
représentatif : finesse des bas-reliefs, pureté des colonnes, synthèse
miraculeuse de la puissance et de la grâce. La lumière du règne rayonne dans
chaque pierre.


Pharaon, faut-il le répéter,
s’incarne dans un couple royal ; or, Amenhotep III sut choisir une
épouse exceptionnelle, Tiyi.


La jeune femme n’appartenait pas à
la famille royale. Elle naquit probablement à Akhmim (la Panopolis des Grecs),
en Moyenne-Égypte ; la cité était placée sous la protection du dieu Min,
garant de la fécondité et de la régénération perpétuelle de la nature. Son
père, Youya, était prêtre de Min, lieutenant de la charrerie et intendant des
écuries ; il s’occupait avec grand soin des chevaux, réservés au corps
d’élite de l’armée égyptienne. Youya apprit-il au roi à monter à cheval ?
D’après sa momie, admirablement conservée, le père de la future reine était un
homme de grande taille, d’une force physique évidente, et devait ressembler à
l’acteur américain Charlton Heston, l’inoubliable Ben Hur. Son épouse, Touya,
était supérieure du harem de Min ; elle dirigeait donc une institution à
la fois religieuse et économique[bookmark: _ftnref55][55].
Portant le très ancien titre d’« ornement royal », elle avait
certainement accès à la cour, et participait à des fêtes et à des rituels où
apparaissaient Pharaon et son successeur.


À quelle occasion le futur
Amenhotep III rencontra-t-il la jeune Tiyi ? Nous l’ignorons. Qu’il
épousât une femme n’appartenant pas au cercle des plus hautes personnalités de
la cour ne posa nul problème. À l’occasion du mariage furent fabriqués des
scarabées en faïence, d’une longueur de dix centimètres environ, et sur
lesquels était écrit le texte suivant : Pharaon et la grande épouse
royale Tiyi, puisse-t-elle vivre ! Son père se nomme Youya, sa mère Touya.
Tiyi est l’épouse d’un puissant souverain dont la frontière sud va jusqu’à
Karoy (au Soudan) et la frontière nord jusqu’au Naharina (en Asie).


Ces petits objets furent expédiés
dans toutes les provinces d’Égypte, et même à l’étranger, pour annoncer le
règne du nouveau couple royal. Comme la poste égyptienne fonctionnait bien, la
nouvelle ne tarda pas à se répandre.


Tiyi éprouvait une grande affection
pour ses parents, dont elle avait tenu à mentionner les noms. Ils passèrent le
reste de leurs jours auprès de la reine, qui n’oublia pas son frère,
Ânen ; il occupa de hautes fonctions dans les clergés d’Amon et de
Râ-Atoum, et devint l’un des proches de Pharaon.


Deux portraits de Tiyi


Il est toujours délicat d’utiliser le
terme de « portrait » lorsqu’on évoque l’art égyptien, car les
sculpteurs, « ceux qui donnent la vie », se préoccupaient de
représenter le ka d’un être, son énergie impérissable, et non son
individualité physique. Dans quelques cas, cependant, lorsqu’il s’agit d’études
préliminaires, d’ébauches ou d’œuvres dépourvues de caractère officiel, il est
possible d’entrevoir les traits réels de tel ou tel grand personnage.


Dans le cas de la reine Tiyi, deux
têtes minuscules ont peut-être valeur de portrait. La plus célèbre fut découverte
dans un sanctuaire de Sérabit el-Khadim, au Sinaï ; haute de 7 cm et
large de 5, elle fut taillée dans la stéatite, une pierre schisteuse verte[bookmark: _ftnref56][56]. Disons-le tout net : ce
n’est pas le visage d’une femme commode. Les yeux sont étroits, les pommettes saillantes,
les lèvres sévères, le menton est petit et pointu. La volonté est affirmée, le
caractère hautain et dominateur.


Le second « portrait » fut
découvert sur le site de Medinet Gourob, dans le Fayoum ; il s’agit d’une
petite tête en bois d’if, de 11 cm, conservée au musée de Berlin[bookmark: _ftnref57][57]. Même intensité, même
détermination, même force intérieure. D’évidence, une femme de pouvoir.


Tiyi gouverne : la Maison de la reine


Dans la demeure d’éternité de
Khérouef (tombe thébaine n°192), dont les reliefs comptent au nombre des plus
purs chefs-d’œuvre de l’art égyptien, la reine Tiyi joue le rôle de la déesse
d’or, Hathor, et participe à la régénération rituelle du roi. Elle lui offre sa
protection magique et lui assure des millions d’années de règne, tandis que des
prêtresses célèbrent ces réjouissances par des danses et des chants. En
compagnie de son fils Amenhotep IV, qui n’était pas encore devenu
Akhénaton, la reine fait des offrandes aux divinités, notamment à Atoum, le
créateur. Le futur pharaon vénère d’ailleurs Râ, le dieu d’Héliopolis, et ses
propres parents, Amenhotep III et Tiyi, non plus en tant qu’individus,
mais en tant que couple royal immortel.


Pendant le rituel de régénération du
pharaon, Tiyi agit comme grande prêtresse initiée aux mystères d’Hathor ;
elle porte le collier de résurrection, est coiffée d’une couronne d’uraeus que
surmontent deux plumes et un disque solaire. Tiyi est présente lors du point
culminant du rituel, le redressement du pilier « Stabilité (djed) »,
qui symbolise la résurrection d’Osiris.


La reine Tiyi fut associée à tous
les événements marquants du règne et « présida à la Haute et à la
Basse-Égypte ». Nombre d’actes officiels portent une mention
explicite : « sous la Majesté du roi Amenhotep III et de la
grande épouse royale Tiyi ». Et un texte de la tombe de Khérouef donne
cette précision essentielle : « Elle est semblable à Maât (la
Règle universelle) suivant Râ (la lumière divine), et se trouve ainsi
dans la suite de Ta Majesté (le pharaon) » En incarnant Maât sur
terre, la reine est à la fois l’harmonie indestructible du cosmos et le socle
intangible sur lequel se construit la société égyptienne.


Dans le lointain Soudan, le couple
royal fit édifier deux temples, l’un à Soleb pour la régénération permanente du
ka royal, l’autre à Sedeinga, où la magie de la reine perpétue l’être de
Pharaon. Indissociables, les deux sanctuaires forment l’image du couple royal,
préfigurant le dispositif symbolique d’Abou Simbel, pour Ramsès II et
Néfertari.


On a beaucoup glosé sur le caractère
lascif d’Amenhotep III, ses innombrables femmes, sa paresse de despote
oriental, en projetant sur l’Égypte fantasmes et turqueries sans nul rapport
avec la réalité égyptienne. Prenons un exemple précis : en l’an 10 du
règne, Amenhotep III épouse Giloukhipa, fille du roi du Mitanni, pays
d’Asie avec lequel l’Égypte avait été en conflit. Ce « mariage »
diplomatique avait pour but de sceller la paix et d’éviter tout conflit. On
fabriqua des scarabées portant la titulature d’Amenhotep III et de Tiyi,
qui proclamaient ainsi la nécessité de cet acte politique. Tiyi n’eut pas à
lutter contre une maîtresse étrangère, car Giloukhipa, à l’instar des autres
« épouses diplomatiques » du Nouvel Empire, prit un nom égyptien et
vécut à la cour.


Le plus souvent, Tiyi séjournait
dans la merveilleuse cité de Thèbes, la cité victorieuse symbolisée par une
femme tenant arc, flèches et massue blanche. Thèbes aux jardins verdoyants, aux
innombrables bassins et plans d’eau, aux grandes villas entourées d’arbres, aux
temples magnifiques où résidaient les divinités. Thèbes, la reine des villes et
la matrice du monde. Thèbes où l’on rivalisait d’élégance lors des banquets et
où l’on vivait des jours heureux.


Tiyi disposait d’une administration
efficace, la « Maison de la reine », intégrée à la « Maison de
Pharaon ». Ce que nous appelons aujourd’hui « palais » se
présentait comme un ensemble à la fois sacré et profane, où cohabitent des
prêtres et des fonctionnaires. Dans la « Maison de la reine », des
ateliers peuplés d’artisans, boulangers, brasseurs, menuisiers, orfèvres ;
des entrepôts, un trésor, des services médicaux, des laboratoires.


La souveraine réunissait ses
majordomes et ses chefs d’équipe, veillait à la saine gestion de ses biens et
se comportait en véritable chef d’entreprise.


Le lac de Tiyi


L’an 11 du règne, le premier jour du
troisième mois de la première saison, c’est-à-dire vers fin septembre, le roi
ordonna de faire creuser un lac en l’honneur de la grande épouse royale Tiyi.
L’emplacement choisi fut Djaroukha, au nord de la cité d’Akhmim, d’où étaient
originaires les parents de la reine.


Les dimensions du lac étaient assez
impressionnantes : 3 700 coudées de long sur 700 de large, soit près
de 2 km sur 365 m. C’est toujours grâce à une « émission de
scarabées », le média favori du moment, que nous sommes informés. Les
ingénieurs égyptiens et leur personnel furent si habiles que la fête de
l’ouverture du lac eut lieu… quinze jours plus tard, ce qui paraît impossible.


À cette occasion, la barque royale,
sans doute recouverte d’or, vogua sur le lac et brilla de mille feux. Cette
barque portait un nom significatif : « Aton rayonne ». Aton, le
nom égyptien du disque solaire. Aton, le dieu que le pharaon Akhen-en-Aton
allait inclure dans son nom quelques années plus tard, et pour lequel il allait
bâtir une nouvelle capitale.


S’agissait-il vraiment d’un lac de
plaisance destiné à distraire la reine ? En aucune façon. Comme l’a
démontré Jean Yoyotte, le roi voulait créer un bassin d’irrigation pour
améliorer les cultures. En fermant les canaux qui traversaient les digues, les
techniciens avaient créé un « lac » artificiel, dont la masse d’eau
suffirait à bien détremper le sol et à faciliter sa fertilisation. La véritable
ouverture de ce bassin consista à percer des canaux pour permettre à l’eau de
s’écouler. Auparavant, la navigation rituelle de la barque « Aton
rayonne » avait sacralisé le bassin et rendu la terre féconde. La reine,
cette fois encore, avait rempli sa fonction divine.


La reine veuve


Au terme de plusieurs années de bonheur,
une terrible épreuve frappa Tiyi : la mort d’Amenhotep III. Sur un
scarabée commémoratif, elle fit graver cette émouvante inscription : La
grande épouse royale, Tiyi, a façonné ce document, qui est sien, pour son frère
bien-aimé, le pharaon. Ce frère bien-aimé, avec lequel elle avait régné
avec sagesse, était parti vers le Bel Occident, la laissant seule à la tête de
l’État.


Deux enfants étaient aptes à régner.
Une fille, Satamon, la « fille d’Amon », et un garçon, appelé à
devenir le quatrième de la lignée des Amenhotep. Mais ils étaient jeunes, l’un
et l’autre, et inexpérimentés.


Tiyi dut surmonter l’épreuve et
régner. Dans une lettre, le roi du Mitanni, Toushratta, écrivit à la
reine : « Tu connais toutes les paroles que j’ai échangées avec ton
mari, le pharaon. Toi seule les connais ». Tiyi, en effet, était la seule
à connaître tous les secrets d’État et à savoir manœuvrer le navire de
l’Égypte. Cette science, elle la transmit à ses enfants ; le jeune
Amenhotep IV et son épouse, Néfertiti, furent ses disciples attentifs.


Tiyi et la « révolution » d’Akhénaton


La fille de la reine, Satamon,
s’effaça. Certes, elle disposa d’un vaste domaine et bénéficia d’une position
prééminente à la cour ; mais elle disparut des documents officiels, soit
en raison d’un décès prématuré, soit parce qu’elle renonça au poids du pouvoir.


Un nouveau couple royal, formé
d’Amenhotep IV et de Néfertiti, occupa donc le devant de la scène, non
sans une sorte de coup d’éclat. Après un début de règne
« traditionnel », Amenhotep IV changea de nom, c’est-à-dire de
programme spirituel et politique, et devint Akhénaton, « Celui qui est
utile à Aton », avec un jeu de sens inclus dans le mot akh, qui
signifie à la fois « être utile » et « être lumineux ».
Comme Aton était une forme divine sans point d’attache particulier sur le
territoire égyptien, Akhénaton créa pour lui une ville, Akhétaton, « la
contrée de lumière d’Aton », sur le site de Tell el-Amarna, en
Moyenne-Égypte. La cour déménagea, Thèbes fut réduite au rang de ville
secondaire. Non seulement il n’y eut aucune guerre civile, mais encore
Akhénaton fixa-t-il lui-même les limites de son expérience dans l’espace et
dans le temps. Dans l’espace, des bornes, sous la forme de stèles, délimitèrent
le territoire du dieu Aton ; dans le temps, la suprématie d’Aton prendrait
fin avec la mort du roi.


Quel fut le rôle exact de Tiyi dans
ce que l’on nomme, à tort, cette « révolution » ? La considérer
comme son inspiratrice est sans doute excessif, mais elle ne s’y opposa pas.
Comment elle, veuve de Pharaon, aurait-elle pu contester la volonté du
roi ? Elle demeura, semble-t-il, proche de son fils, et servit de trait
d’union entre Thèbes et la capitale du dieu Aton, où elle habitait dans un
palais que son fils avait fait construire pour elle. Thèbes n’était pas devenue
une ville morte, et Tiyi dut effectuer un assez grand nombre de voyages pour
maintenir les liens entre les cités d’Amon et d’Aton.


Lorsque Tiyi séjourna dans la
nouvelle capitale, des banquets furent organisés en son honneur. Néfertiti
l’accueillit avec chaleur, Akhénaton l’emmena au temple d’Aton. Dans la grande
cour, baignée des rayons vivifiants du soleil, le roi tient sa mère par la
main ; dignes et sereins, ils se recueillent. Au-delà de la tendresse et
du respect mutuel, c’est la preuve qu’Akhénaton se situe dans une continuité
dynastique, cautionnée par la reine mère, et ne modifie en rien l’institution
pharaonique.


Très au fait de la politique
internationale, Tiyi alerta-t-elle Akhénaton quand le prestige de l’Égypte
commença à se ternir ? Fort préoccupé par la mise en œuvre de sa mystique
solaire, le roi négligea des rapports inquiétants venant de l’étranger. Lorsque
sa mère mourut, en l’an 8 de son règne, le vide qu’elle laissa ne fut pas
comblé.


Tiyi dans la Vallée des Rois


Où fut inhumée Tiyi ? De fortes
présomptions nous orientent vers la tombe n°55 de la Vallée des Rois, une
modeste sépulture dépourvue de décor sculpté, comme c’est la règle pour les
personnes qui n’étaient pas des pharaons, mais eurent néanmoins l’insigne privilège
de reposer dans ce site exceptionnel.


Cette tombe contenait des objets au
nom d’Amenhotep III et de Tiyi. D’après l’un des fouilleurs, il y avait là
un traîneau pour la momie, un cercueil, des amulettes, des fioles à parfum et
plusieurs pièces rares… malheureusement détruites lorsqu’on les sortit du
caveau ! Notes non publiées et rapports de fouilles peu fiables nous
condamnent à rester dans l’ignorance. La tombe n°55 fut-elle d’abord prévue
pour abriter la momie de Tiyi, puis servit-elle de cache pour Akhénaton avant
d’être désaffectée à l’époque ramesside ? Hypothèses plausibles, mais
hypothèses seulement.


Le souvenir de la grande reine fut
durable ; des fondations funéraires, à Thèbes et en Moyenne-Égypte,
célébrèrent sa mémoire, et on lui rendit un culte. Grande épouse royale d’un
monarque sage et bienfaisant, reine de transition entre l’époque lumineuse
d’Amenhotep III et l’expérience religieuse d’Akhénaton, Tiyi avait marqué
son temps d’une empreinte indélébile.
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Néfertiti, l’épouse du soleil


Un visage sublime


Qui n’a pas eu l’occasion de
contempler, au détour d’un livre ou d’une revue, le merveilleux visage de
Néfertiti[bookmark: _ftnref58][58],
et qui n’a pas été émerveillé par tant de grâce, de beauté et de majesté ?
Les mots manquent pour décrire cette femme dont la noblesse est resplendissante
et dont le sourire est animé par une lumière intérieure qui a traversé les
millénaires et nous touche au cœur. Claire de visage, dit à son propos
le texte d’une stèle-frontière de la cité d’Aton, joyeusement ornée de la
double plume, souveraine du bonheur, dotée de toutes les vertus, à la voix de
qui on se réjouit, dame de grâce, grande d’amour, dont les sentiments
réjouissent le seigneur des deux pays.


Deux portraits ont été préservés. Le
premier, conservé au musée du Caire, fut découvert par l’Anglais Pendlebury
lors de la campagne de fouilles 1932-1933, sur le site d’el-Amarna ; cette
tête sculptée, aux yeux non incrustés, devait être placée sur une statue.
L’intensité spirituelle de l’œuvre est admirable ; c’est bien une fidèle
de la lumière qui contemple la divinité, au-delà du monde apparent. Aucune
inscription ne permet d’identifier formellement Néfertiti, bien que les
historiens de l’art s’accordent pour reconnaître l’épouse d’Akhénaton.


Le célèbre buste conservé au musée de
Berlin est une petite sculpture haute de 50 cm. Elle fut trouvée, à
Amarna, le 6 décembre 1912, par une équipe allemande que dirigeait Ludwig
Borchardt. Le lieu de la découverte est remarquable : l’atelier du
sculpteur Thoutmosis. Ce chef-d’œuvre fascinant n’est, en réalité, qu’un modèle
inachevé, abandonné là lorsque l’artisan repartit pour Thèbes. La couronne très
particulière, que porte Néfertiti sur les bas-reliefs amarniens, permet de
l’identifier avec certitude. La finesse du cou, la pureté du visage, la douceur
de l’expression alliée à la sérénité témoignent du génie d’un maître sculpteur
et de la beauté de la reine.


Les origines de Néfertiti


Le nom de Néfertiti signifie
« la belle est venue ». Quelques égyptologues supposèrent que la
reine était d’origine étrangère, mais il n’en est rien. Son nom est typiquement
égyptien et se réfère, nous le verrons, à sa fonction divine.


Néfertiti, fille
d’Amenhotep III et de Tiyi ? Rien ne confirme cette autre hypothèse.
Aucun texte ne donnant le nom des parents de la grande épouse royale
d’Akhénaton, le plus sage est de convenir qu’elle était une dame de la cour,
peut-être la fille d’un grand dignitaire comme Ay, qui deviendra pharaon après
le décès de Toutankhamon. Et rien n’interdit de penser qu’Akhénaton décida
d’épouser une très belle jeune femme, sans fortune.


Une seule certitude : la nourrice
de Néfertiti s’appelait Tiyi, nom comparable à celui de la grande épouse royale
d’Amenhotep III. Cette Tiyi épousa Ay.


La déesse Néfertiti


Le mot « Néfertiti » se
lit, de manière technique, Néféret-ity, « la belle est
venue ». Cette « belle » est la déesse lointaine qui, après
avoir quitté le soleil créateur, est partie pour le désert de Nubie. Sans elle,
les Deux Terres sont condamnées à la stérilité et à la désolation. Grâce à
l’intervention des divinités, notamment Thot et Chou, la déesse lointaine
reviendra en Égypte, et la nature et tous les êtres vivants connaîtront de
nouveau le bonheur.


Néfertiti est l’incarnation de cette
déesse qui vient ou, plus exactement, qui revient pour prodiguer son amour au
pharaon, afin qu’il rayonne comme un soleil. À la fois Hathor, amour céleste,
et Maât, Règle éternelle, elle recrée la lumière et protège le roi chargé de la
faire rayonner sur terre[bookmark: _ftnref59][59].
Tel fut d’ailleurs le rôle majeur de toutes les reines d’Égypte.


Puisque le culte du moment était
centré sur Aton, Néfertiti se nommait aussi « Parfaite est la perfection
d’Aton », et c’était pour elle que le disque solaire se levait. Quand il
se couchait, il redoublait d’amour pour elle. Dans le grand temple d’Aton
étaient dressées des statues de la déesse Néfertiti auxquelles on adressait des
prières, afin qu’elle continuât à faire verdoyer les Deux Terres.


Voulant affirmer la puissance de la
lumière d’Aton, Akhénaton occulta les mystères osiriens. Il fallait bien,
cependant, que les rites de résurrection fussent accomplis et, notamment, que
les quatre déesses placées aux angles du sarcophage royal (dont Isis et
Nephtys) récitassent les litanies magiques. Ce fut Néfertiti qui les remplaça.


La scène d’adoration de la tombe d’Ipy
rassemble, selon le rituel amarnien, le roi, la reine et leur fille vénérant un
soleil divin dont les rayons se terminent par des mains qui transmettent la
vie. Détail surprenant : Néfertiti élève vers Aton un plateau sur lequel
se trouvent les noms du dieu, inscrits dans un cartouche, et une petite
statuette représentant une reine assise, adressant une prière à ces noms
divins, une reine qui n’est autre que… Néfertiti elle-même ! Il est clair
que c’est une Néfertiti divinisée qui est ainsi représentée. Elle est le soleil
féminin qui donne la vie.


Néfertiti reine Pharaon ?


Dans certaines inscriptions, le nom
du roi n’est pas suivi de son prénom, mais de celui de la reine, comme si, à
eux deux, ils ne formaient qu’un seul nom, une seule entité royale dont les
deux éléments étaient indissociables.


Aucune activité sacrée ne pouvait
être accomplie sans la présence de Néfertiti. Le couple royal était formé de
deux personnalités d’égale importance devant le dieu Aton ; le roi et la
reine lui adressent les mêmes prières, lui consacrent les mêmes offrandes, font
monter vers lui la même fumée d’encens. Ces scènes d’adoration, très
répétitives, sont particulièrement nombreuses. Elles ornaient les parois des
temples et des tombes, constituant le « programme » symbolique du
règne.


D’ordinaire, Pharaon apparaissait
seul sur son char. Dans sa nouvelle capitale d’Amarna, au su et au vu de tous,
Akhénaton embrasse tendrement sa belle épouse, sous les rayons du soleil. Il y
a une autre occupante sur le char : l’une des filles du couple solaire
qui, pendant que ses parents s’embrassent, n’a d’yeux que pour les chevaux,
dont la tête est ornée de grandes plumes multicolores.


Lors de l’investiture du vizir
Ramosé, alors que le couple royal habitait encore Thèbes, Néfertiti participa à
la cérémonie et se montra à la « fenêtre des apparitions » pour
féliciter le grand dignitaire. Dans la cité d’Aton, trônant aux côtés du
monarque, Néfertiti reçut les ambassadeurs d’Asie et de Nubie, venus présenter
leurs tributs au pharaon.


Peut-on admettre que Néfertiti fut
davantage qu’une reine et régna seule ? La couronne particulière qu’elle
porte, assez proche de la couronne rouge de Basse-Égypte, semble plaider en ce
sens. Grande prêtresse du culte d’Aton, Néfertiti disposait d’un espace sacré
spécifique, « l’ombre de Râ ». Il est probable que le roi dirigeait
le culte du matin, et la reine celui du soir. Néfertiti avait la capacité de
diriger seule des rituels et de présenter seule des offrandes à Aton.


Privilège remarquable, la reine
pouvait se déplacer sur son propre char équipé, comme celui du roi, d’un arc et
de flèches. Un bloc conservé au Museum of Fine Arts de Boston enregistre un
détail encore plus surprenant : à bord d’une barque royale, Néfertiti,
couronnée, empoigne un adversaire par les cheveux et le frappe de sa massue.
Elle symbolise ainsi la victoire de l’ordre sur le chaos. D’ordinaire, seul le
pharaon régnant accomplit ce geste rituel, que l’on retrouve sur un bloc de
Karnak.


Pour quelques égyptologues, ce
faisceau d’indices autorise à conclure que Néfertiti, comme Hatchepsout, fut
une reine Pharaon. L’hypothèse deviendrait certitude si l’on parvenait à
prouver que la reine survécut à Akhénaton, et qu’elle changea de nom pour
régner seule sous le nom de Sémenkhkarê ; mais la documentation est trop
rare et trop confuse pour formuler, à l’heure actuelle, une conclusion
définitive.


[bookmark: bookmark48]Quand Néfertiti décorait une femme


Le couple royal tint à récompenser ses
fidèles ; les personnages concernés se présentaient devant le palais
royal, à la fenêtre duquel apparaissaient, couronnés, Néfertiti et Akhénaton.
Or, Néfertiti pouvait célébrer seule cette festivité et, qui plus est, en
faveur d’une femme. Cette dernière, Meretrê, n’était d’ailleurs pas accompagnée
de son mari. Pour la circonstance, la dame Meretrê, « l’aimée de la
Lumière divine », s’est faite belle : grande et longue perruque
surmontée d’un cône de parfum, maquillage soigné, longue robe transparente qui
laisse deviner ses formes charmantes. Elle est assistée de plusieurs servantes
et de serviteurs portant vases, fleurs, instruments de musique. Le lieu où se
déroule la scène est enchanteur, car le palais de la reine se trouve au cœur
d’un jardin planté d’arbres et de vignes. L’une des servantes, pendant que ses
compagnes se prosternent devant Néfertiti, profite de l’écran qu’elles forment
pour boire une coupe de vin. Des enfants, admonestés par un gardien tenant un
bâton, ont réussi à se mêler à cette cérémonie qui, pour protocolaire qu’elle
fût, n’a rien de glacial. Après avoir reçu un collier d’or, Meretrê est
reconduite chez elle par un proche qui lui tient la main, tandis que ses amies
la suivent. Chez elle aura lieu un joyeux banquet pour fêter cette distinction.


Les filles de Néfertiti et d’Akhénaton


Le point culminant du culte d’Aton
était la célébration de la lumière par la famille royale. Dans l’immense cour
du grand temple d’Aton, le roi et la reine consacraient des offrandes
alimentaires sur un vaste autel auquel on accédait par une rampe. Akhénaton et
Néfertiti se tenaient côte à côte, sur une sorte d’estrade ; autour d’eux,
leurs filles, de hauts dignitaires, des ritualistes, des dames de la cour.
Toutes les personnes présentes étaient recueillies, accueillant en leur cœur l’illumination
solaire.


De manière tout à fait inhabituelle
dans l’art égyptien, sont représentées des scènes qui nous permettent d’entrer
dans l’intimité de la famille royale. Nous voyons Néfertiti donner le sein à
l’une de ses filles, se laisser caresser le menton par l’une d’elles, tenir ses
enfants sur ses genoux, elle-même assise sur ceux d’Akhénaton. Nous assistons
aussi au repas pris par la famille royale, qui ne s’encombre guère de
vêtements.


Akhénaton et Néfertiti veulent
démontrer de manière éclatante qu’ils forment une famille heureuse, épanouie,
rayonnante, grâce à l’énergie que leur procure chaque jour le dieu Aton. Ils
proposent un modèle idéal, fondé sur cette vénération de la lumière ;
c’est d’ailleurs pourquoi les fillettes sont associées à des actes cultuels.


Le couple eut six filles :
trois avant l’an 6 du règne, la quatrième entre l’an 6 et l’an 9, les deux
dernières entre l’an 6 et l’an 9. Il est bien précisé que chacune est la fille
de la grande épouse royale, Néfertiti.


C’est peu après l’an 12 du règne
qu’une première épreuve, fort cruelle, devait frapper le couple royal : la
mort de Meket-Aton, leur deuxième fille. Pour cette famille qui faisait de sa
cohésion l’exemple même des bienfaits d’Aton, la déchirure fut profonde. Il
fallut célébrer les rites funéraires et procéder à la mise au tombeau dans la
sépulture familiale ; une scène montre Akhénaton et Néfertiti en pleurs
devant le lit funéraire.


La mort de Meket-Aton lézarda de
manière irrémédiable le bel édifice que le couple solaire avait construit ;
Néfertiti fut profondément affectée par cette disparition. Mourut-elle peu de
temps après ?


En interprétant de manière vériste
les représentations des fillettes, certains égyptologues estimèrent que leur
crâne allongé était la traduction esthétique d’une maladie.
« Esthétique » est le mot clé : dans certaines scènes, tous
les personnages sont représentés avec cette même déformation. Des sculptures
retrouvées à Amarna nous offrent, en revanche, des visages
« classiques ». Il est donc vain de songer à une quelconque
pathologie.


Six filles… et pas de fils ?
Quelques érudits aimeraient faire de Toutankhamon, dont les parents sont
inconnus, le fils d’Akhénaton et de Néfertiti. Nul indice décisif n’est venu
corroborer cette hypothèse.


[bookmark: bookmark49]La disparition de Néfertiti


Sur la mort de Néfertiti furent
écrits de véritables romans, parfois sous le couvert d’une égyptologie
« sérieuse ». On parla d’une brouille entre Akhénaton et Néfertiti,
de l’isolement de cette dernière dans un palais de la cité du soleil, de sa
prise du pouvoir à la tête d’un parti d’opposition, etc.


Nous ignorons la date de la mort de
Néfertiti et ses circonstances. Tout au plus peut-on admettre qu’elle décéda
avant Akhénaton.


L’une des filles du couple solaire,
Méritaton, épousa symboliquement son père, mais ce fait suffit-il à prouver que
Néfertiti était décédée ? De son vivant, en effet, Méritaton,
« l’aimée d’Aton », était déjà considérée comme le troisième terme de
la trinité sacrée formée du père, de la mère et de l’enfant. Méritaton est présente
dans nombre de cérémonies ; marchant derrière sa mère, elle manie un
sistre pour écarter les influences nocives. Occupant une demeure personnelle
dans la cité du soleil, Méritaton semblait promise aux plus hautes fonctions et
reçut le titre de « grande épouse royale ». Mais elle disparut assez
vite de la scène publique, sans que l’on sache si elle était morte assez jeune,
ou si elle avait décidé de se retirer de la vie politique.


Nouvelle énigme : le nom de
Néfertiti se retrouve, en partie, dans celui de Sémenkhkarê, l’éphémère
monarque qu’Akhénaton associe au trône peu avant sa mort. Est-ce Néfertiti
devenue pharaon sous un autre nom, est-ce Akhénaton symboliquement dédoublé,
est-ce un dignitaire de la cité du soleil choisi comme successeur ?


Où fut inhumée Néfertiti ?
Probablement dans le grand tombeau prévu pour la famille royale et situé assez
loin de la capitale, dans un endroit désertique. Les fouilleurs le trouvèrent
pillé et dévasté.


La momie de Néfertiti est-elle celle
qui gisait dans la tombe n°55 de la Vallée des Rois ? Les noms ont été
détruits, le visage fut martelé. S’agit-il d’Akhénaton, de Sémenkhkarê, de la
reine Tiyi ou de Néfertiti ? Autant de questions encore sans réponse.


Néfertiti, l’épouse du soleil,
continue à fasciner ; en admirant ses portraits, comment ne pas songer à
sa voix mélodieuse qui chantait la toute-puissance de la lumière[bookmark: _ftnref60][60] ?
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La grande épouse royale de Toutankhamon


Un jeune couple sans soucis ?


Dans le palais nord de la cité du
soleil vivait un jeune couple, formé d’une des filles de Néfertiti,
Ankhes-en-pa-Aton, « Elle vit pour Aton », et du prince
Tout-ankh-Aton, « Symbole vivant d’Aton ». Ils profitaient du luxe de
la cour et ne songeaient guère au pouvoir. Akhénaton et Néfertiti régnaient ;
pourquoi se soucier de l’avenir ?


Les événements se précipitèrent. À
la mort d’Akhénaton, la jeune Ankhes-en-pa-Aton devint garante de la légitimité
du trône, et son mari, encore adolescent, fut appelé à devenir Pharaon.
Brusquement s’acheva le temps de l’insouciance et des plaisirs. L’expérience
« atonienne » étant terminée, il fallut quitter la cité du soleil et
retourner à Thèbes. En peu de temps, la capitale d’Akhénaton fut abandonnée et
devint une ville morte.


Signe essentiel de cette
mutation : le changement de nom du couple royal. Tout-ankh-Aton devint
Tout-ankh-Amon, Ankhes-en-pa-Aton devint Ankhes-en-Amon. Autrement
dit, le règne d’Aton était achevé ; le roi et la reine vénéraient de
nouveau Amon, le maître de Thèbes. Dès la première année de règne, l’évolution
était programmée : une stèle conservée à Berlin montre Tout-ankh-Aton
adorant Amon.


Ce qu’Akhénaton avait fait
magiquement en changeant son nom de règne, Toutankhamon le défait de
même ; loin d’être un « petit roi », il inaugura une nouvelle
période de l’histoire égyptienne.


Le retour à Thèbes s’effectua
paisiblement. Ni guerre civile, ni massacre des partisans d’Aton, ni
destruction de la cité du soleil, qui sera rasée beaucoup plus tard (sous le
règne de Ramsès II). Ce fut simplement le passage d’un règne à un autre,
le retour à Amon après un détour par Aton, dans un pays qui ne connut ni
dogmatisme ni vérité révélée et imposée par la force.


Toutankhamon et sa grande épouse
royale n’eurent pas le temps d’être jeunes ; il leur fallut régner et
assumer les devoirs de leur charge.


Une grande magicienne


Nul incident dramatique ne troubla
les neuf années de règne de Toutankhamon (1334-1325 av. J.-C.). On sait que sa
demeure d’éternité, la seule tombe royale inviolée de la Vallée des Rois, fut
découverte en 1922 par Howard Carter, au terme d’une longue quête financée par
lord Carnarvon. De cette tombe, soigneusement dissimulée, furent extraits une
quantité incroyable de chefs-d’œuvre ; parmi eux, une petite chapelle
dorée dont les scènes révèlent le rôle joué par la grande épouse royale[bookmark: _ftnref61][61].


Ankhesenamon était d’une grande
beauté. Coiffée d’une perruque délicate et compliquée, le serpent uraeus au
front, les yeux fardés, le visage soigneusement maquillé, elle porte des
boucles d’oreilles, un collier large à plusieurs rangs et une longue robe
blanche tombant jusqu’aux sandales. La grande épouse royale était la séduction
même.


Pourtant, les scènes où elle figure
ne sont pas de simples démonstrations de charme ; les textes
hiéroglyphiques, en effet, la désignent comme « la grande
magicienne » qui, par ses actes rituels, communique au roi l’énergie
nécessaire pour régner. Sur les parois de ce naos d’or, elle renouvelle pour
l’éternité les rites du couronnement que le couple royal célébrera pendant des
millions d’années.


La grande épouse royale joue du
sistre pour Toutankhamon, lui offre des bouquets montés, remplit sa coupe de
vin, lui passe un collier de résurrection autour du cou, enduit sa peau d’un
onguent de régénération, l’assiste lorsqu’il chasse et pêche des créatures de l’au-delà
qui prennent la forme d’oiseaux et de poissons. Comme on le constate, la reine
est très active ; mais une scène la montre assise sur un coussin, aux
pieds du roi, le coude gauche sur les genoux de son époux, et se retournant
vers lui pour recevoir, dans la main droite, le liquide sortant d’une fiole
qu’incline vers elle le monarque.


Ils sont Chou et Tefnout, le couple
primordial, qui transmet la vie et la lumière. Chaque geste de la reine est
l’expression d’une magie d’État, à l’œuvre dès les premières dynasties.


Une reine coupable de haute trahison ?


Toutankhamon mourut jeune, sans doute
avant l’âge de vingt-cinq ans. Sa veuve fut désemparée. Assumerait-elle seule
la totalité du pouvoir en devenant reine Pharaon, ou épouserait-elle un nouveau
monarque ?


La reine accomplit alors un acte
inouï qui pourrait être considéré comme une trahison. Au lieu de choisir comme
Pharaon l’un des nobles de la cour, elle écrivit une surprenante lettre au
puissant roi hittite Souppilouliouma, dont le rêve était de conquérir les Deux
Terres et de s’emparer de leurs richesses. Ce document fut conservé dans les
archives hittites. En voici le passage principal : « Mon mari est
mort, écrit la reine. Je n’ai pas de fils. On dit que toi, tu as plusieurs
fils. Si tu m’envoyais l’un d’eux, il deviendrait mon mari. Jamais je ne
choisirai l’un de mes serviteurs pour en faire mon mari. »


Le souverain hittite douta de
l’authenticité de la missive. Songeant à un piège, il envoya un émissaire à
Thèbes pour faire l’analyse de la situation. Ankhesenamon, s’impatientant,
écrivit une seconde lettre et protesta de sa bonne foi : « Si j’avais
eu un fils, me serais-je adressée, pour mon propre déshonneur et celui de mon
pays, à un royaume étranger ? »


Le souverain hittite se prit à
rêver. Conquérir les Deux Terres par un simple mariage ! Il se décida à
tenter l’aventure et fit partir pour l’Égypte l’un de ses fils, le futur
pharaon[bookmark: _ftnref62][62].


À la cour, les démarches de la jeune
reine n’étaient pas passées inaperçues. Deux hommes veillaient : le général
Horemheb, chef des armées, et le vieux sage Ay, qui avait déjà traversé trois
règnes et dirigeait l’administration, à la manière d’une éminence grise. Tant
que cette ténébreuse affaire en demeura au stade des échanges épistolaires, ils
n’agirent pas. Mais lorsque l’escorte du prince hittite se mit en chemin, ils
prirent une décision.


Le prince hittite ne franchit pas la
frontière ; sans doute fut-il supprimé. L’avertissement était clair et
brutal. Aucun Hittite ne monterait jamais sur le trône d’Égypte.


Ankhesenamon épousa Ay qui, après
avoir servi plusieurs pharaons, devint Pharaon lui-même avec l’appui
d’Horemheb. C’était Ay, d’ailleurs, qui avait dirigé les funérailles de
Toutankhamon. Son union avec la jeune veuve fut purement théologique.


Que devint l’épouse de Toutankhamon,
remariée à Ay ? Nous l’ignorons. Pour nous, elle demeure la grande
magicienne du roi au masque d’or, la reine éternellement jeune qui lui donne à
jamais la vie.
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La douce reine Moutnedjémet


La sœur de Néfertiti


La dame Moutnedjémet, sœur de la
reine Néfertiti, vécut des jours heureux et paisibles dans la cité du soleil.
Elle y épousa le général Horemheb, qui n’avait rien d’un soudard épais et d’un
guerrier avide d’en découdre avec l’ennemi. Scribe royal, fin lettré, spécialiste
du droit, Horemheb était l’un des responsables de la sécurité extérieure de
l’Égypte.


Horemheb se fit construire une
magnifique demeure d’éternité à Saqqara, dont les bas-reliefs vantent son
activité militaire et sa capacité à maintenir l’ordre. Akhénaton et Néfertiti
firent confiance au scribe général, qui sut s’en montrer digne. La carrière
d’Horemheb semblait toute tracée, son épouse Moutnedjémet serait une grande
dame de la cour et jouirait d’une existence luxueuse.


La mort d’Akhénaton mit fin à l’expérience
« atonienne » et bouleversa les situations acquises. La cour revint à
Thèbes, Toutankhamon devint Pharaon, Horemheb demeura l’un des hommes forts du
régime, et la sœur de Néfertiti une personnalité en vue. Pourtant, à la mort de
Toutankhamon, ce ne fut pas le général qui monta sur le trône, mais un vieux
fonctionnaire, Ay, dont le règne sera bref (1325-1321 av. J.-C.).


Vint alors l’heure d’Horemheb, dont le
nom signifie « Horus est en fête » ; pendant vingt-huit ans, il
présidera aux destinées du pays et sera l’auteur d’une importante réforme
juridique. En supprimant des droits abusifs, il rétablit la justice et fut un
pharaon de grande envergure. Quel rôle joua Moutnedjémet ?


Moutnedjémet, régente du royaume ?


À la mort du roi Ay, Moutnedjémet
remplit-elle la fonction de régente du royaume[bookmark: _ftnref63][63] ?
Si cette hypothèse est exacte, elle aura régné seule, avant la désignation
d’Horemheb comme Pharaon. Quoi qu’il en soit, elle porta les titres de
« grande princesse héréditaire (repâtet omet) » et de
« souveraine de Haute et de Basse-Égypte », et participa aux rites de
couronnement de son mari.


Détail insolite : sur un
document de l’époque de Toutankhamon, baptisé « stèle de la
restauration » parce qu’il marqua le retour du gouvernement à Thèbes, le
nom de Moutnedjémet remplace celui de l’épouse de Toutankhamon !
S’agissait-il d’un acte magique, destiné à effacer la mémoire d’une reine qui
avait voulu épouser un prince hittite ?


Dans le groupe statuaire du
couronnement, conservé au musée de Turin, Moutnedjémet apparaît de même taille
que son époux. Si puissante que fût sa personnalité, Horemheb ne pouvait régner
sans une grande épouse royale qui justifiait symboliquement sa fonction[bookmark: _ftnref64][64].


Mout, la grande mère


Moutnedjémet signifie « Mout la
douce, la plaisante, l’agréable (nedjemet) ». Le hiéroglyphe qui
sert à écrire ces notions est une gousse de caroubier qui, pour les palais des
anciens Égyptiens, était d’une suave douceur. En portant le nom de Mout, dans
son aspect positif et bénéfique, la reine incarnait la grande mère, l’Ancienne
qui régit les Deux Terres[bookmark: _ftnref65][65].


Le mot Mout signifie
« mère » ; épouse d’Amon, Mout est, par excellence, la mère du
pharaon et occupe une place essentielle lors de sa véritable naissance,
c’est-à-dire lors du couronnement. La déesse peut d’ailleurs porter la double
couronne pour faire naître la lumière dont le roi est le représentant sur
terre.


Comme le note le papyrus Insinger,
datant du Ier siècle apr. J.-C., l’œuvre de Mout et d’Hathor est
ce qui est à l’œuvre parmi les femmes. Symbole de la féminité créatrice,
Mout fut la protectrice des naissances heureuses.


Il ne faudrait pas oublier l’autre
visage de la déesse, dont le nom s’écrit avec un vautour. Certes, les Égyptiens
considéraient que la femelle vautour était une mère exemplaire ; mais elle
remplissait aussi une fonction de charognard et, véritable alchimiste, se
nourrissait de chairs mortes qui lui permettaient pourtant de vivre. Ce n’est
pas un hasard si le mot Mout est synonyme d’un autre terme signifiant la
« mort ». La grande mère, en effet, peut apparaître sous forme d’une
lionne terrifiante ou d’un cobra dressé au front de Pharaon pour exterminer ses
ennemis. Une flamme danse sur le visage de Mout lorsqu’il est nécessaire de
dissiper les ténèbres, donc de les faire mourir.


À Karnak, Mout était la souveraine
d’un vaste espace sacré comprenant le lac d’Ichérou où venait boire la lionne
dangereuse, Sekhmet, qu’il fallait pacifier par les rites pour transformer sa
fureur en énergie positive. Là se situait la matrice du monde, grâce à laquelle
Mout faisait apparaître les formes de vie en harmonie avec Maât, la Règle
universelle. Le but du « rituel de Mout » était précisément de
sauvegarder l’ordre de Maât, que l’humanité, par ignorance, paresse et
violence, tente sans cesse de détruire.


La responsabilité de la reine
Moutnedjémet fut donc considérable ; en incarnant l’aspect doux et
maternel de Mout, elle eut pour mission de donner au monde un nouvel Horus, un
nouveau pharaon qui mettrait l’Égypte en fête, Horemheb.


Mort d’une mère


Couronné pharaon, Horemheb se fit
creuser une demeure d’éternité dans la Vallée des Rois. Sa magnifique tombe de
Memphis servit peut-être de sépulture à sa grande épouse royale, qui aurait
connu une fin précoce ; à côté de sa momie, celle d’une femme âgée d’une
quarantaine d’années, les restes d’un embryon mal formé. Était-il le témoin
tragique de la fausse couche qui aurait causé le décès de la reine, vers l’an
13 du règne d’Horemheb ?


L’anecdote est touchante, mais
sujette à caution. L’âge de la momie – et même son identification ! – est
discutable. À supposer qu’il s’agisse bien de Moutnedjémet, il est probable que
la présence de l’embryon ait une valeur symbolique et fasse référence à sa
fonction de déesse Mout sur terre, de grande mère donnant éternellement naissance,
en ce monde et dans l’autre.


On considère parfois, non sans
raison, qu’Horemheb fut le véritable fondateur de la XIXe dynastie
où s’illustreront des pharaons exceptionnels, Séthi Ier et
Ramsès II ; Moutnedjémet, accomplissant le devoir impliqué par son
nom, n’en fut-elle pas la source ?
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La reine Touy, épouse de Séthi Ier et mère de Ramsès II


Épouse et mère, au faîte de la puissance


À la mort d’Horemheb, ce fut un vieux
vizir, arraché à sa paisible retraite, qu’un conseil de sages choisit pour gouverner
l’Égypte. Il prit un nom qui deviendra célèbre : Ramsès. Le premier
monarque d’une longue lignée qui comprendra onze Ramsès ne régna que deux ans
(1293-1291 av. J.-C.). Lui succéda un pharaon d’une extraordinaire envergure,
Séthi Ier.


Ses treize années de règne furent un
véritable âge d’or. Il contint la menace hittite, obligeant les redoutables
guerriers des hauts plateaux d’Anatolie à camper sur leurs positions, et imposa
le calme dans le turbulent protectorat de Syro-Palestine. Quant à son œuvre
architecturale, elle laisse pantois d’admiration : le grand temple
d’Osiris à Abydos, dont les bas-reliefs sont dans un merveilleux état de
conservation, la plus grande tombe de la Vallée des Rois, où sont inscrits les
« livres » majeurs concernant la résurrection de l’âme royale, le
« temple des millions d’années » de Gournah sur la rive occidentale
de Thèbes, une grande partie de la gigantesque salle hypostyle de Karnak sont
ses créations les plus remarquables.


Séthi Ier, il est vrai,
était animé de l’énergie du dieu Seth, comparable à celle de l’éclair et de
l’orage. Sa momie, bien conservée, impose le respect ; autorité et gravité
sont les caractéristiques majeures d’un visage dont la mort et les siècles
n’ont pas altéré la grandeur.


Pour vivre aux côtés d’un tel
pharaon, il fallait une grande épouse royale dotée d’une forte
personnalité ; ce fut le cas de Touy, également appelée Mout-Touy pour
souligner, comme chez Moutnedjémet, son rôle de « grande mère ».
Moutnedjémet avait façonné un nouvel Horus, son mari Horemheb ; Touy donna
naissance au « fils de la lumière », Ramsès II, qui régna
soixante-sept ans[bookmark: _ftnref66][66].


Gardienne de l’esprit de la
monarchie pharaonique, Touy vécut le dernier apogée de la puissance égyptienne.
Après la mort de Ramsès II débutera une longue décadence que les pharaons,
malgré quelques brillants sursauts, ne pourront que ralentir.


Touy survécut au moins vingt-deux
ans à son mari et, pendant les vingt premières années de règne de son fils
Ramsès II, exerça une influence considérable à la cour. Une statue,
conservée au musée du Vatican, la représente sous l’aspect d’une femme
colossale et altière, de près de 3 m de haut. La statuaire immense n’était
pas réservée aux hommes, et l’on connaît plusieurs exemples de géantes de
pierre, comme Néfertari à Abou Simbel ou Mérit-Amon, fille de Ramsès II,
dont fut récemment retrouvée, à Akhmim, une effigie de 8 m et d’une
quarantaine de tonnes.


Ramsès II éprouvait une
véritable vénération pour sa mère. De nombreuses statues, de nombreux
bas-reliefs lui sont dédiés et célèbrent sa mémoire. Elle est souvent associée
au pharaon, à son épouse et à ses enfants. À Thèbes, sur le côté nord de son
« temple des millions d’années », le Ramesseum, Ramsès II fit
construire pour Touy un petit sanctuaire en grès dont les piliers étaient
couronnés de chapiteaux représentant le visage de la déesse Hathor ;
l’édifice magnifiait la reine mère et sa fonction théologique.


Dans ce temple féminin, auquel était
associée Néfertari, la grande épouse royale de Ramsès II, était gravée une
série de scènes particulièrement importantes aux yeux du roi. On y voyait,
assise sur un lit, la mère royale Touy et le dieu Amon-Râ, qui s’était épris de
cette femme très belle, à la taille fine, au visage élégant. Combien
réjouissante est ma rosée, dit le dieu, mon parfum est celui de la terre
du dieu, mon odeur est celle du pays de Pount. De mon fils, je ferai un
pharaon. Nous reconnaissons ici le thème de la naissance divine de Pharaon,
déjà utilisé pour d’autres souverains, comme Hatchepsout ou
Thoutmosis III.


Vénérée dans tout le pays, Touy fut
le symbole accompli de la reine mère, à la fois discrète et agissante,
maintenant la tradition de femmes d’État attachées à la grandeur de l’Égypte.
Une statue conservée au musée du Caire[bookmark: _ftnref67][67],
haute de 1,50 m, mérite d’être citée. Elle fut découverte sur le site de
Tanis, dans le Delta, et provient probablement du splendide palais de la ville
de Pi-Ramsès, également dans le Delta, l’une des très belles réalisations
architecturales du règne de Ramsès II. Ce n’est pas une œuvre
« originale », mais une statue du Moyen Empire que les sculpteurs de
Ramsès le grand « réemployèrent » et remodelèrent ; si le volume
du corps, la chevelure et d’autres détails furent modifiés, le visage de la reine
lointaine de la XIIe dynastie est demeuré inchangé, bien que
l’inscription apposée sur la statue indique Touy.


Il ne s’agit pas, comme on l’écrit
souvent sans percevoir la symbolique égyptienne, d’une
« usurpation », mais d’une incorporation symbolique du passé qui
revit et redevient présent. Touy est à la fois elle-même et toutes les reines
qui la précédèrent. Elle personnifie ainsi la continuité de la fonction de
grande épouse royale à travers le temps et les dynasties.


Une reine pour la paix


L’un des temps forts du long règne de
Ramsès II fut la guerre contre les Hittites. Ce peuple guerrier d’Anatolie
voulait s’emparer des protectorats égyptiens, détruire la ligne de défense
édifiée par les pharaons du Nouvel Empire et conquérir les Deux Terres aux
richesses si tentantes. Le conflit était inévitable, et son point culminant fut
la bataille de Kadesh, en l’an 5 du règne. Le jeune roi faillit y perdre la vie
mais, grâce à l’intervention surnaturelle de son père Amon qui répondit à son
appel au milieu de la mêlée et n’abandonna pas son fils, Ramsès repoussa les
Hittites et les forces du mal.


Une victoire ? Plutôt une sorte
de « match nul ». Les armées égyptienne et hittite, aussi puissantes
l’une que l’autre, campèrent sur leurs positions, pendant que les services
d’espionnage respectifs se livraient à diverses manœuvres de déstabilisation.


Pour invraisemblable qu’elle
apparût, une seule solution s’imposait : la recherche de la paix. Dans
cette perspective, l’influence de Touy fut probablement décisive. En l’an 21 du
règne de son fils, elle eut la joie d’assister à la proclamation du traité de
non-belligérance et d’assistance mutuelle entre Égyptiens et Hittites, sous le
regard des divinités des deux pays. La force de la parole donnée était telle
que ce traité ne serait jamais rompu. Plus de trente ans de conflits plus ou
moins ouverts s’éteignaient, et s’ouvrait une ère de paix pour le
Proche-Orient.


De sa main, Touy écrivit une lettre de
félicitations à la reine hittite, qui, de son côté, avait milité pour obtenir
la fin des hostilités. On procéda, bien entendu, à un échange de cadeaux.


Une demeure d’éternité dans la Vallée des Reines


Il est probable que Touy décéda peu
de temps après avoir savouré le bonheur de cette paix, si difficile à obtenir.
Âgée de plus de soixante ans, elle fut inhumée dans une tombe de la Vallée des
Reines (n°80), qui devait être superbement décorée et contenir un abondant et
luxueux mobilier funéraire. Malheureusement, cette demeure d’éternité fut
pillée et dévastée. Un des couvercles des vases canopes, contenant les viscères
de la reine, fut miraculeusement préservé ; il représente le visage de
Touy, coiffée d'une lourde perruque. Son fin sourire enchante l'âme. Une
extraordinaire jeunesse émane de cette modeste sculpture qui, perçant les
ombres de la mort, préserve le souvenir d’une grande reine du Nouvel Empire.
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La Vallée des Reines


Une nécropole oubliée


Si la Vallée des Rois jouit d’une
célébrité méritée, la Vallée des Reines attire beaucoup moins de visiteurs.
Située à 1,500 km au sud-ouest de la Vallée des Rois, dans le vallon le
plus méridional de la montagne de Thèbes-ouest, cette « vallée » est
également une zone désertique auquel les Arabes donnèrent le nom de Biban
el-Harîm, « les portes des femmes[bookmark: _ftnref68][68] ».


Champollion visita quelques tombes,
mais c’est seulement en 1903 que l’Italien Ernesto Schiaparelli dirigea une
première fouille d’ensemble et enregistra l’existence de 79 tombes. Un ensemble
impressionnant, mais malheureusement très ruiné. Les pillages avaient commencé
dès la fin de l’époque ramesside, lorsque des bandes de voleurs s’étaient
introduits dans certaines tombes ; pendant la XXIe dynastie et
jusqu’à l’époque saïte, les sépultures des reines furent réutilisées et, à
l’époque romaine, on y entassa de nombreuses momies, souvent mal préparées.


Lorsque les chrétiens s’installèrent
dans les caveaux, ils détruisirent des figures de reines et de princesses,
considérées comme de redoutables tentatrices, ou les recouvrirent d’un enduit
pour ne plus les voir. Quant aux occupants arabes, ils brûlèrent les momies, le
mobilier funéraire et le décor des murs, ce qui explique que certaines parois
sont noircies.


Depuis quelques années, les fouilles
ont repris et tentent de ressusciter ce qui peut l’être. Un immense
chef-d’œuvre a survécu : la tombe de Néfertari, la grande épouse royale de
Ramsès II, récemment restaurée.


Sat-Rê inaugure la Vallée des Reines


Pendant la XVIIIe
dynastie, des princes, des princesses et leurs éducateurs furent inhumés sur le
site qui n’était pas encore la Vallée des Reines ; traditionnellement, on
enterrait là, dans de simples puits funéraires, des personnages de la cour.


Avec le début de l’ère ramesside,
une innovation fondamentale : la reine Sat-Rê, « la fille de la
lumière divine », grande épouse royale de Ramsès Ier, mère de
Séthi Ier et grand-mère de Ramsès II, décide de faire creuser
sa demeure d’éternité en ce lieu qui reçut le nom de « place de la
régénération spirituelle[bookmark: _ftnref69][69] ».


La tombe de Sat-Rê est petite, mais
ses parois sont couvertes d’un décor symbolique qui en fait l’équivalent d’une
demeure d’éternité de la Vallée des Rois. Les figures des génies et des
divinités sont tracées d’un trait élégant, la peinture n’est qu’ébauchée, mais
le ton est donné : la reine rencontre des créatures de l’au-delà dont elle
doit connaître les noms pour les maîtriser. Suit un véritable chemin
initiatique qui la conduit à une perpétuelle résurrection. Grâce aux textes du
Livre de sortir dans la lumière, qui forment son viatique, elle vaincra la
mort.


Des reines et des princes


Dans cette vallée furent creusées les
sépultures des reines de la XIXe et de la XXe
dynastie ; l’endroit, malheureusement, était affligé d’un défaut :
une roche friable, un calcaire peu propice à l’art du relief. Les artisans
parvinrent néanmoins à contourner la difficulté en recouvrant les murs d’un
enduit d’argile, mais le décor demeura fragile.


Malgré les irrémédiables
destructions infligées à la plupart des tombes, certaines, comme celle de la
reine Titi, contiennent encore de fort belles scènes ; nous la voyons rencontrer
Hathor, la divine protectrice de la Vallée, qui lui offre l’eau de la
régénération. C’est en 1984 que fut terminé le déblaiement de la tombe
d’Henout-Taouy, « fille » de Néfertari, qu’avait visitée
Champollion ; la princesse y vénère la divinité du silence, celle de
l’amour et de l’océan primordial d’où provient l’énergie de la création. Dans
la chapelle de la princesse Nebet-Taouy, la « souveraine des Deux
Terres », un relief mérite l’attention. Il montre la jeune femme, coiffée
d’une couronne comportant un soleil entre deux grandes plumes, étendant le bras
au-dessus d’un autel chargé d’offrandes. Dans sa main, le sceptre qui lui
permet de consacrer ces offrandes, de les purifier et de rendre réelle leur
essence immatérielle qui s’élèvera vers les dieux et satisfera les maîtres de
la terre du silence, c’est-à-dire de la nécropole. Cet acte rituel est,
d’ordinaire, accompli par Pharaon.


Sous le règne de Ramsès III, on
revint à la tradition de la XVIIIe dynastie ; cinq princes,
dont un prêtre de Ptah, reçurent l’éternelle hospitalité de la Vallée. Réunis
au nord du site, leurs tombeaux offrent encore des couleurs très vives, dans un
magnifique état de conservation. Ne cherchons aucune information historique
dans le superbe décor peint : les princes, adolescents à jamais,
franchissent les portes de l’au-delà gardées par de dangereux démons, écoutent
la voix des divinités et pénètrent dans les paradis.


La Vallée des Reines n’a pas livré
tous ses secrets. L’étude de la documentation prouve que plusieurs tombes, dont
on sait qu’elles furent creusées sur ce site, restent à découvrir : par
exemple, celles d’Iset-Nofret, épouse de Ramsès II, ou bien six sépultures
aménagées sur l’ordre de Ramsès VI. Et l’on peut supposer que les momies
de certaines reines gisent encore dans une cachette où elles furent mises à
l’abri, après les pillages de la fin de l’ère ramesside.


Les trésors de la Vallée des Reines…
Oui, il est encore possible d’y rêver.
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Néfertari, la grande épouse royale de Ramsès II


Le grand amour de Ramsès


À travers les inscriptions
officielles, il est difficile, voire impossible, de discerner les sentiments
qu’un pharaon éprouva pour sa grande épouse. Même dans le cas d’Akhénaton et de
Néfertiti, qui semblent nous offrir des scènes d’intimité familiale, la part de
la symbolique demeure considérable.


En ce qui concerne Ramsès II et
Néfertari, ni familiarité ni confidence romantique, mais un couple royal dans
toute sa gloire et sa majesté. Pourtant, comme nous le verrons, Ramsès honora
Néfertari d’une manière assez exceptionnelle. Bien qu’il ait vécu beaucoup plus
longtemps qu’elle, bien que d’autres épouses royales aient succédé à Néfertari,
c’est elle qui demeura la reine liée au règne de Ramsès.


Les parents de Néfertari sont
inconnus ; elle était peut-être d’origine relativement modeste. Son nom
signifie « la plus belle », « la plus accomplie », et il
est souvent suivi de l’épithète « aimée de Mout ». Deux références
importantes : l’une à une grande ancêtre, la reine Ahmès-Néfertari ;
l’autre à la déesse Mout, épouse d’Amon, maître de Thèbes.


Néfertari épousa Ramsès avant qu’il
ne succédât à son père, Séthi Ier ; elle porta des titres qui
soulignèrent le rôle essentiel de la grande épouse royale :
« souveraine du double pays », « celle qui préside à la Haute et
à la Basse-Égypte », « la maîtresse de toutes les terres »,
« celle qui satisfait les dieux ». Les textes précisent qu’elle avait
un beau visage et une douce voix[bookmark: _ftnref70][70].


Sa présence, lors d’une fête à
Louxor, est évoquée en ces termes : La princesse, riche de louanges,
souveraine de grâce, douce d’amour, maîtresse des Deux Terres, la parfaite,
celle dont les mains tiennent les sistres, celle qui met en joie son père Amon,
celle qu’on aime le plus, celle qui porte la couronne, la chanteuse au beau
visage, celle dont la parole donne la plénitude. Tout ce qu’elle demande est
accompli, toute réalité s’accomplit en fonction de son désir de connaissance,
toutes ses paroles font naître la joie sur les visages, entendre sa voix permet
de vivre.


Porteuse d’amour et de création, la
parole de la reine procure le bonheur aux dieux et aux humains. Sa formulation
rend doux le cœur d’Horus, à savoir le roi, et lui apporte la paix.


Si l’on interprète les inscriptions à
la lettre, Néfertari aurait donné quatre fils et deux filles à Ramsès ;
mais la notion de « fils » et de « fille », nous l’avons
vu, correspond très souvent à un titre. Sous son long règne, Ramsès adopta un
nombre considérable de « fils royaux » et de « filles royales »,
qui firent croire à certains égyptologues qu’il avait été un géniteur forcené.


Le rôle politique de Néfertari


Dès l’an 1 du règne, la grande épouse
royale fut associée à des actes majeurs ; après avoir participé aux rites
du couronnement, Néfertari fut présente aux côtés de Ramsès, à Abydos, lors de
la cérémonie au cours de laquelle le roi nomma Nébounénef grand prêtre d’Amon,
s’assurant ainsi de la fidélité du riche et puissant clergé thébain. Néfertari
joua un rôle actif dans les grands rituels d’État, indispensables pour
perpétuer la prospérité des Deux Terres, comme la fête de Min ; on y voit,
notamment, la reine tourner sept fois autour du roi en récitant des formules
magiques.


À l’instar d’un certain nombre de
reines, Néfertari exerça une influence forte en politique étrangère. Au cours de
longues négociations, nécessaires pour obtenir la paix avec les Hittites, elle
correspondit avec son homologue, la reine du Hatti. Elles échangèrent bijoux et
étoffes, et il est probable qu’une amitié naquit entre les deux souveraines.
« Avec moi, ta sœur, écrit-elle, tout va bien ; avec mon pays, tout
va bien ; avec moi, ma sœur, tout va bien ». L’Égyptienne et la
Hittite souhaitèrent que les divinités confortent paix et fraternité entre
leurs deux peuples, et ce vœu fut couronné de succès.


En raison de l’origine de sa
dynastie, Ramsès II éprouvait un goût prononcé pour les sites du Delta,
devenu une zone stratégique dans le cadre des rapports avec l’Asie. Le roi créa
dans le Delta une nouvelle capitale, Pi-Ramsès, « la cité de
Ramsès », ville de turquoise où il fit édifier temples et palais. Là
furent vénérées des divinités égyptiennes, notamment Amon, mais aussi des
divinités asiatiques. Cette cohabitation manifestait, de façon éclatante, la
volonté de paix à laquelle Néfertari ne devait pas être étrangère. Une lettre
rédigée par un scribe vante la beauté fabuleuse de cette capitale où Néfertari
présida de nombreuses cérémonies. C’est Râ lui-même, affirme l’écrivain, qui a
créé ce site. Autour de la ville, les champs sont d’une éblouissante richesse.
Chaque jour, la capitale est pourvue en aliments excellents. Les canaux sont
remplis de poissons, les étangs couverts d’oiseaux. Dans les greniers,
d’abondantes réserves d’orge et d’épeautre. Des fleurs merveilleuses rendent
les jardins riants. Rien ne manque sur les tables : figues, raisin,
pommes, grenades, olives, oignons, poireaux, vin rouge à la saveur inégalable.


Le palais où vécut le couple royal
était somptueux. Au centre, une salle à colonnes colorées, une salle
d’audience, une salle du trône. La décoration offrait une large place à des
scènes champêtres, à la faune et à la flore. Un grand confort régnait dans les
appartements privés des souverains, notamment pourvus d’une salle de bains. Le
soir, il était agréable de sortir sur la terrasse et d’assister au coucher du
soleil, en goûtant la fraîche brise du nord. Autour du palais, jardins et
pièces d’eau offraient calme et douceur. Acacias, palmiers, sycomores,
grenadiers charmaient le regard.
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C’est en 1813 que le Suisse
Burckhardt redécouvrit Abou Simbel, un site extraordinaire au cœur de la Nubie.
Là, en aval de la deuxième cataracte du Nil, deux temples avaient été creusés
dans la falaise, au bord du fleuve, environ à 1 300 km au sud de Pi-Ramsès,
la capitale de Ramsès II. La déesse Hathor régnait sur ce lieu magique,
dont le choix n’était pas dû au hasard ; sous la protection de la
souveraine de l’amour céleste, le pharaon avait décidé de magnifier le couple
royal en l’incarnant, de manière monumentale, dans deux temples proches l’un de
l’autre.


Ils furent inaugurés par Ramsès et
Néfertari pendant l’hiver de l’an 24 du règne ; qui a eu l’occasion de
voir Abou Simbel avant le déplacement des temples, rendu obligatoire par la
désastreuse création du lac Nasser et la destruction de la Nubie, a connu
l’émotion intense vécue par le couple royal. Le soleil teintait d’or le grès
nubien ; les colosses assis de Ramsès, au fin sourire, contemplaient
l’éternité ; les colosses, debout et en marche, du roi et de la reine,
cheminaient à jamais sur des chemins de lumière.


Ramsès et Néfertari pénétrèrent dans
le grand temple, consacré à la régénération perpétuelle du ka de
Pharaon, progressèrent dans l’allée bordée de piliers représentant le roi en
Osiris, franchirent les portes qui donnaient accès aux salles secrètes, et
allèrent jusqu’au fond du sanctuaire où trônaient quatre divinités, Râ, Amon,
Ptah et le ka de Ramsès.


Néfertari est présente dans ce
temple, où elle agit en tant que grande magicienne, insufflant au roi l’énergie
nécessaire pour vaincre les ténèbres ; mais elle est honorée de manière
monumentale par le temple voisin. Selon les inscriptions hiéroglyphiques,
Ramsès II l’a fait bâtir, comme œuvre d’éternité, pour la grande épouse
royale Néfertari, l’aimée de Mout, pour toujours et à jamais, Néfertari pour le
rayonnement de laquelle rayonne le soleil.


Ce « petit temple » est
une merveille. La taille de la reine est égale à celle du roi ; on la voit
jouer du sistre pour Hathor, offrir des lotus et des papyrus à Mout et à
Hathor, encenser les déesses, faire offrande à Isis, mère du dieu, dame du ciel
et souveraine des divinités, rendre hommage à Ta-Ouret, « la
grande », déesse-hippopotame qui rend le monde fécond et donne naissance
aux forces de création. De même qu’Hatchepsout, dans son sanctuaire de Deir
el-Bahari, rencontrait Hathor sous la forme de la vache céleste, de même
Néfertari, au fond de sa grotte sacrée creusée dans une lointaine montagne de
Nubie, est représentée explorant un fourré de papyrus, pour découvrir cette
vache, symbole du cosmos.


Scène extraordinaire : le
couronnement de Néfertari. D’une suprême élégance, la reine, au corps fin et
allongé, tient dans la main droite la « clé de vie » et, dans la
gauche, un sceptre floral. Sa couronne se compose d’un soleil entre deux cornes
et de deux hautes plumes, qui font d’elle l’incarnation de toutes les déesses
créatrices. À son front, l’uraeus, cobra femelle qui brûle les ennemis et
dissipe les forces négatives. De part et d’autre de Néfertari, deux déesses,
Isis et Hathor ; après avoir mis en place la couronne, elles la
magnétisent.


Ramsès est l’époux de l’Égypte, dont
Néfertari est la mère ; dans le naos de son temple, elle s’identifie à
Hathor et à Isis, crée la crue et donne ainsi la vie au pays entier.


La demeure d’éternité de Néfertari


Lorsque Ramsès II célébra sa
première fête-sed, dont le but était de régénérer la puissance royale,
considérée comme épuisée après trente ans de règne, Néfertari ne figura pas
parmi les personnalités présentes à cette importante cérémonie, qui durait
plusieurs jours et voyait toutes les divinités de Haute et de Basse-Égypte se
rassembler pour offrir au monarque un nouveau dynamisme.


La conclusion s’impose :
Néfertari avait regagné l’au-delà, mais aucun document ne précise la date de sa
mort. Une hypothèse romanesque voudrait que la reine eût rendu l’âme à Abou
Simbel, devant le temple qui l’immortalisait. Épuisée, elle aurait confié à sa
fille aînée le soin d’inaugurer les sanctuaires avec Ramsès.


Un autre monument chante à jamais la
gloire de Néfertari : sa demeure d’éternité, dans la Vallée des Reines[bookmark: _ftnref71][71]. Découverte en 1904 par
Schiaparelli, elle est un très grand chef-d’œuvre de l’art égyptien et fut
récemment restaurée grâce à des fonds privés, provenant de la Fondation Getty
de Los Angeles. Peintres et dessinateurs de l’ancienne Égypte ont porté leur
art à sa perfection, en décrivant le cheminement initiatique de la grande
épouse royale dans l’autre monde.


Des énigmes demeurent. Pourquoi la
tombe de Néfertari est-elle la seule de la Vallée des Reines à avoir échappé
aux destructions et aux dégradations ? Le mobilier funéraire fut-il volé
ou simplement déménagé ? Il n’est pas impossible que les Égyptiens
eux-mêmes aient soigneusement refermé la tombe après le transfert de la momie
de Néfertari dans une cachette qui n’aurait pas encore été retrouvée.


Cette demeure d’éternité est vaste
et comprend plusieurs pièces qui mènent jusqu’à la « salle de l’or »,
où le corps de lumière de la reine avait été animé par les rites, pour servir
de support aux éléments spirituels de l’être, comme le ba, l’âme-oiseau.
C’est ici, dans cette « place de Maât », que le cœur de la reine
connut la joie de la résurrection et qu’elle se joignit à la grande Ennéade, la
confrérie des neuf divinités qui créent et organisent sans cesse l’Univers.


Néfertari joue au sénet,
l’ancêtre des dames et des échecs. Son adversaire n’est autre que
l’invisible ; cette partie-là, la reine doit la remporter. Elle fait
offrande à Ptah des étoffes qu’elle a elle-même tissées, et prononce les
paroles justes pour obtenir de Thot la palette de scribe et le matériel
d’écriture. Je suis scribe, peut-elle affirmer, je fais Maât,
j’apporte Maât. Ces scènes illustrent de véritables épreuves initiatiques
qui prouvent la capacité de connaissance de la reine. Aussi peut-elle
rencontrer les divinités, se laisser guider par Hathor, affronter les gardiens
de portes avec succès et voir apparaître l’oiseau benou, le phénix
égyptien.


Fait essentiel, Néfertari est
initiée à la fois aux mystères d’Osiris, maître du monde souterrain et du
royaume des morts, et à ceux de Râ, lumière divine et maître du ciel. Tenant la
reine par la main, Isis, l’épouse d’Osiris, lui offre la vie éternelle et lui
permet de prendre place sur le trône du dieu mort et ressuscité. Purifiée,
Néfertari participe aussi aux mutations du soleil, est guidée sur le chemin des
deux horizons, apparaît comme son père Râ, et devient une étoile impérissable.


La demeure d’éternité de Néfertari
est un véritable livre de sagesse, retraçant les étapes d’une initiation
féminine. Bien au-delà de son existence terrestre, la grande épouse royale de
Ramsès II nous lègue ainsi un témoignage inestimable.
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L’épouse hittite de Ramsès II


Un mariage pour la paix


Le traité de paix avec les Hittites
avait, certes, mis fin à une longue période de conflits armés, mais il fallait
normaliser les relations et les rendre plus chaleureuses. On échangea lettres
et cadeaux, les familles royales s’enquirent de leurs santés respectives ;
et il fallut bien en venir à l’accord majeur pratiqué au cours du Nouvel
Empire, c’est-à-dire un mariage entre une princesse étrangère et Pharaon[bookmark: _ftnref72][72].


Thoutmosis III avait
« épousé » trois étrangères, sans doute des filles de chefs syriens,
afin de calmer les ardeurs de cette région belliqueuse. Pour entériner un
important traité de paix avec le royaume du Mitanni, Thoutmosis IV avait
célébré un mariage diplomatique avec la fille du roi de cet État d’Asie. En
l’an 10 du règne d’Amenhotep III, la fille du roi du Naharina s’était
rendue en Égypte, accompagnée d’une escorte importante, afin d’unir sa destinée
à celle du pharaon, qui organisa d’autres « mariages » avec des
étrangères, et annonça ces heureux événements par des émissions de scarabées.


Dès qu’elles arrivèrent en Égypte,
ces femmes reçurent un nom égyptien ; aussi perdons-nous leur trace. Sans
doute devinrent-elles des dames de la cour et y passèrent-elles d’heureuses
années, si elles ne souffraient pas trop du mal du pays. Il faut noter que cette
diplomatie des mariages ne s’effectua que dans un seul sens, de l’étranger vers
l’Égypte ; au roi de Babylone, qui avait « marié » sa fille à
Amenhotep III et demandait au pharaon de lui envoyer une princesse
égyptienne, ce dernier répondit d’une manière catégorique : Jamais,
depuis le temps des anciens, une fille de Pharaon n’a été donnée à quiconque.


S’inspirant de ces exemples fameux,
Ramsès II conforta la paix au Proche-Orient en « épousant »,
semble-t-il, une Babylonienne, une Syrienne et deux Hittites. Si l’événement
tendait à se banaliser, Ramsès le grand donna pourtant beaucoup de relief à son
mariage de l’an 34, sans doute en raison de la personnalité de la femme qui
allait quitter le rude climat du plateau d’Anatolie pour venir vivre en
Égypte : la fille d’Hattousil, « le grand chef » hittite, le
principal adversaire du pharaon.


Le traité de paix de l’an 21 avait
été correctement respecté des deux côtés, mais les deux monarques convinrent
qu’il fallait le concrétiser de manière définitive et éclatante.


Du côté égyptien, on décrivit une
situation qui ne se présentait guère à l’avantage des Hittites. La puissance de
Ramsès n’avait-elle pas frappé de terreur tous les chefs des pays étrangers, et
surtout celui du Hatti, dont le pays était désolé et ruiné, puisque le
redoutable dieu Seth avait lancé ses foudres contre lui ? Comment apaiser
sa colère, sinon en offrant sa fille aînée au pharaon ? Elle partirait
donc pour l’Égypte avec de nombreux présents, de l’or, des chevaux et des
dizaines de milliers de bovins, de chèvres et de moutons !


Qui aurait pu s’opposer à Ramsès,
mur de pierre protégeant son pays, sage prononçant des paroles justes,
courageux, vigilant, donnant la lumière à son peuple, le comblant de
nourritures ? Son corps était en or, son ossature en argent, le pharaon
était père et mère pour le pays entier, et connaissait tous les secrets du ciel
et de la terre.


Le grand chef hittite n’avait donc
qu’à s’incliner devant le pharaon d’Égypte : Je suis venu vers toi pour
adorer ta perfection, déclare-t-il, car tu lies les pays étrangers, toi, le
fils de Seth ! Je me suis dépouillé de tous mes biens, ma fille est devant
toi pour te les présenter. Tout ce que tu ordonnes est parfait. Je te suis
soumis, comme mon pays entier.


Même si la réalité fut moins avantageuse
pour Pharaon, il n’en reste pas moins que le roi hittite, au terme d’une assez
longue négociation, accepta bel et bien d’envoyer sa fille à Ramsès, en gage de
paix.


Le voyage ne s’annonçait pas
facile ; c’était l’hiver, il fallait franchir des zones montagneuses,
passer par des défilés, et emprunter des pistes chaotiques, avant d’arriver à
la frontière. De plus le cortège hittite se heurta au mauvais temps, qui
perturba sa progression. C’est Ramsès qui, grâce à une offrande à Seth,
rétablit des conditions climatiques normales[bookmark: _ftnref73][73].


Pharaon envoya un corps d’armée à la
rencontre de sa future épouse. Lorsque les Égyptiens et les Hittites établirent
leur jonction, ils tombèrent dans les bras les uns des autres, burent et
mangèrent ensemble, s’unirent comme des frères, évitant toute querelle. Les
habitants des contrées traversées par ce convoi inédit n’en crurent pas leurs
yeux : contempler des soldats hittites et égyptiens mêlés et joyeux, quel
miracle ! Un dignitaire s’écria : Comme cela est grand, ce que
nous constatons aujourd’hui ! Le Hatti appartient à Pharaon, comme
l’Égypte. Le ciel lui-même est placé sous son sceau.


Après avoir traversé Canaan et longé
la côte du Sinaï, la princesse hittite parvint enfin à Pi-Ramsès, la magnifique
capitale de Ramsès II. Pharaon en personne l’accueillit, jugea qu’elle
avait un beau visage, et l’aima. Il lui donna le nom de Mat-Hor-néférou-Râ,
« Celle qui voit Horus et la beauté de Râ », et lui accorda un
honneur extraordinaire : devenir grande épouse royale. Ainsi, la paix
entre l’Égypte et le Hatti était scellée de manière éclatante.


Cette formidable nouvelle fut
proclamée par des textes hiéroglyphiques, dont certains sont parvenus jusqu’à
nous : ceux d’Amara-ouest et d’Aksha en Nubie, celui d’Éléphantine, celui
de Karnak (sur la face sud du môle est du IXe pylône) et, surtout,
la fameuse « stèle du mariage », encastrée dans le mur extérieur sud
du grand temple d’Abou Simbel. On y voit Seth et Ptah inspirer Ramsès, tandis
que le vénèrent le roi hittite et sa fille.


La princesse de Bakhtan


La stèle C 284 du Louvre, découverte
à Karnak, est un curieux document[bookmark: _ftnref74][74].
Rédigé pendant la XXIe ou la XXIIe dynastie, c’est un
lointain écho du mariage de la princesse hittite et de Ramsès II ;
sont évoqués les dix-sept mois de voyage d’une belle princesse, venue d’un très
lointain pays, Bakhtan, pour découvrir l’Égypte. Le Hatti était beaucoup plus
proche, mais le conteur oriental a surenchéri.


Un grave souci hante la belle
princesse : sa sœur, Bentresh, est malade. Les médecins de Bakhtan ne
parviennent pas à la soigner. La science et la magie des Égyptiens devraient y
parvenir. Un médecin thébain, envoyé en consultation, formule un diagnostic
inquiétant : Bentresh est possédée par un démon. Seul un dieu pourrait la
guérir.


Qu’à cela ne tienne : l’Égypte
envoie à Bakhtan la statue d’un dieu guérisseur, Khonsou, qui fixe le destin et
chasse les esprits errants. Elle accomplit sa fonction, Bentresh recouvre la
santé. Mais le prince de Bakhtan a un comportement incorrect : il refuse
de rendre aux Égyptiens la précieuse statue !


C’est un rêve qui le fera revenir
sur cette décision condamnable. Le dieu lui apparaît et ordonne de renvoyer la
statue en Égypte. Redoutant sa colère, le prince s’exécute. Quant à la
princesse de Bakhtan, image poétique de la fille d’un roi hittite, elle se
laissera envoûter par la magie de la terre des pharaons.
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Taousert, la dernière reine Pharaon


Époque troublée et dossier complexe


Vers 1212, Mérenptah, déjà âgé,
succéda à Ramsès II. Il régna une dizaine d’années et réussit à repousser
de sérieuses tentatives d’invasion. Après sa mort, son successeur osa prendre,
pour la seconde et la dernière fois dans l’histoire d’Égypte, le nom de Séthi.
Autrement dit, Séthi II se définit comme l’incarnation du dieu qui détient
la plus grande puissance, celle de l’orage, de l’éclair, du ciel en furie, et
qui est également capable, à l’avant de la barque solaire, d’affronter le
dragon décidé à empêcher sa progression. Mal maîtrisée, la redoutable puissance
de Seth engendre désordre et confusion. Et il semble bien, à la lueur d’une
documentation maigre et difficile à interpréter, que Séthi II ait connu de
grandes difficultés pour assumer sa tâche de Pharaon.


Avait-il régné en compagnie d’un
grand dignitaire, Amenmosé ? Ce dernier tenta-t-il de prendre le pouvoir à
la mort de Séthi II, en 1196, alors que le successeur désigné fut le jeune
Siptah ? Nul ne peut décrire les faits avec précision[bookmark: _ftnref75][75]. Et ce n’est pas
la tombe de Séthi II, dans la Vallée des Rois, qui peut combler ce vide,
puisqu’elle est dépourvue, comme les autres demeures d’éternité, de toute
référence historique.


Sans doute se présenta-t-il un cas
de figure classique : Siptah étant trop inexpérimenté pour régner, le
pouvoir fut confié à une régente, Taousert, probablement la grande épouse
royale de Séthi II, mais sans doute pas la mère du nouveau pharaon.
« Riche en faveurs, douce souveraine, très aimée, souveraine du Double
Pays », elle, qui n’était pas de sang royal, gouverna donc l’Égypte comme
d’autres femmes l’avaient fait avant elle.


Le « parcours » de Siptah
est tout à fait obscur ; pourquoi changea-t-il son nom en
Mérenptah-Siptah, affirmant ainsi sa fidélité au dieu Ptah et reprenant le nom
du roi Mérenptah, successeur de Ramsès II ? D’après l’examen de sa
momie, le malheureux Siptah avait la jambe gauche atrophiée. Il était
certainement affligé d’une mauvaise santé et, après un court règne, plus
théorique que réel, décéda.


De régente, Taousert devint alors
Pharaon, suivant le même processus qu’Hatchepsout ; son règne, qui fut le
dernier de la XIXe dynastie, dura huit ans (1196-1188)[bookmark: _ftnref76][76].


Peu de monuments, peu de textes :
l’historien est réduit à la portion congrue. Faut-il pour autant conclure à
l’existence d’intrigues de palais et à des querelles intestines, en projetant
nos mœurs politiques sur le passé pharaonique ? Du silence de la
documentation, il ne convient pas de déduire automatiquement d’affreuses
machinations. Quoi qu’il en soit, l’institution pharaonique ne fut pas remise
en cause, et Taousert fut reconnue comme Pharaon.


Le chancelier Bay, ami ou ennemi ?


Un personnage nommé Bay[bookmark: _ftnref77][77],
que certains soupçonnent d’avoir exercé une influence marquée à la cour de
Siptah, prétendit avoir fortement contribué à maintenir le pouvoir royal. Mais
fut-il l’allié ou l’ennemi de la régente, puis du pharaon Taousert ? Les
opinions divergent.


Scribe royal, échanson, chef du
Trésor, il fut certainement considéré comme un excellent conseiller, puisqu’il
bénéficia d’un privilège rarement accordé : être inhumé dans la Vallée des
Rois. Sa tombe porte le n°13 et, comme toutes les autres sépultures non
royales, n’est pas décorée. Loin d’avoir été un intrigant et un manipulateur,
Bay fut plutôt traité comme un fidèle serviteur de Pharaon.


Il est peut-être l’auteur d’une prière
au dieu Amon, dans laquelle il exprime le désir de revoir Thèbes, la ville
chère à son cœur, et les belles Thébaines auxquelles il vouait une tendre
affection ; loin d’elles, il se sentait triste et nostalgique.
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Taousert reçut plusieurs noms, comme
les pharaons qui la précédèrent ; elle était l’aimée de Maât, celle qui
possède la beauté en tant que roi, comme Atoum, la fondatrice de l’Égypte,
celle qui fait se courber les pays étrangers, la souveraine de la terre aimée,
l’aimée d’Amon, la puissante, l’aimée de Mout, l’élue de Mout.


« Programme » très
complet, qui fait référence à Atoum, le principe créateur, à Amon, le maître de
Thèbes, à Mout, la grande mère, et avant tout à Maât, la Règle universelle. Le
nouveau pharaon affirme sa pleine et entière souveraineté : elle fonde
l’Égypte, elle la dirige. Sa puissance est proclamée : les pays étrangers
se courbent devant elle, et son nom le plus courant, Taousert, signifie
précisément « la puissante », avec l’idée implicite que la reine
Pharaon est riche de vaillance et de force. La notion de « beauté »
(ân) est-elle une allusion au physique de Taousert ou, plus probablement, à
sa capacité de mettre en œuvre « de belle façon » la règle de
Maât ?


Sous la forme Taôser, le nom de la
dernière reine Pharaon n’est pas inconnu des amateurs de littérature
romantique, puisqu’il est celui de l’héroïne du Roman de la momie, de
Théophile Gautier ; inutile de préciser que l’auteur, qui emprunta ce nom
à Champollion, est demeuré fort loin des réalités de l’Égypte ancienne.


Sur le règne de Taousert, nous ne
savons rien. Avec le pharaon Setnakht, elle partage une grande tombe de la
Vallée des Rois (n°14), qui comporte de sublimes représentations de déesses.
Une infime partie de ses trésors fut préservée, parce qu’elle avait été
dissimulée dans une cachette de la Vallée ; on y retrouva des boucles
d’oreilles en or, un collier d’or et une couronne formée d’un épais cercle
d’or, perforé de seize trous servant à fixer des fleurs d’or jaune et rouge, en
alternance. D’un diamètre de 17 cm et d’un poids de 104 g[bookmark: _ftnref78][78], ce magnifique diadème
était-il la « couronne de justification » que la reine Pharaon,
reconnue « juste de voix » par le tribunal de l’autre monde,
porterait dans l’éternité ?


Le nom de Taousert est présent sur
des monuments du Delta, du Sinaï et de Nubie ; au sud du Ramesseum, avait
débuté la construction de son « temple des millions d’années[bookmark: _ftnref79][79] ». Maigres indices,
certes, mais qui permettent de penser que le règne de Taousert fut un moment de
paix et de relative prospérité.
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Arsinoé II, reine divinisée


En 342 av. J.-C., les Perses
envahirent l’Égypte une seconde fois, mettant définitivement fin à
l’indépendance politique des Deux Terres. Il faudra attendre 332 et la conquête
d’Alexandre le Grand pour voir les Perses quitter l’Égypte que gouverneront des
souverains grecs, les Ptolémées. Ils résident à Alexandrie, façonnée par
l’esprit grec et ouverte au monde méditerranéen. La spiritualité pharaonique
survit, surtout dans le Sud.


Pour se faire admettre comme
pharaons, les Ptolémées se font couronner selon les anciens rites ; une
reine, Arsinoé II, épouse de Ptolémée II Philadelphe (285-246),
connut une destinée remarquable.


Ptolémée II avait accédé au
pouvoir à l’âge de vingt-cinq ans. Élevé à Alexandrie par des femmes qui le
choyaient, le jeune roi avait, semble-t-il, beaucoup de charme, mais se
préoccupait davantage de son bien-être que de celui du pays. Dans les documents
officiels, cependant, il clamait haut et fort que toutes bonnes choses
surabondaient, que ses greniers atteignaient le ciel, que ses soldats étaient
plus nombreux que le sable du rivage, que tous les sanctuaires étaient en fête,
qu’il faisait offrande aux dieux. Il reprenait ainsi les vieux textes de
l’époque où la richesse de l’Égypte était bien réelle.


Trouvant Alexandrie froide et
ennuyeuse, Ptolémée II tenta de donner un certain éclat à son règne ;
peut-être était-il impressionné par le caractère grandiose de l’architecture
égyptienne et la splendeur du passé des Deux Terres.


En 278 arrive en Égypte sa sœur
Arsinoé II, âgée de trente-sept ans. Aussi belle que volontaire, c’est une
femme redoutable. Beaucoup pensaient qu’elle avait commandité des assassinats,
fomenté des complots et tenté d’obtenir le pouvoir de la manière la moins
recommandable. Son voyage était, en fait, une fuite pour échapper à ses
ennemis.


L’Égypte lui plut. Arsinoé conçut
aussitôt un plan pour prendre en main les affaires de l’État : il lui
fallait épouser son frère Ptolémée II, qui l’admirait autant qu’il la
craignait. Obstacle mineur : le roi était déjà marié, et son épouse
s’appelait, elle aussi, Arsinoé. Arsinoé II réussit à discréditer sa
rivale et à la faire exiler dans la cité de Coptos où, coupée de tout lien avec
la cour royale, elle mourut de solitude et de tristesse. La voie était libre,
Arsinoé devint reine d’Égypte.


Elle fit inscrire son nom dans des
cartouches, comme un pharaon, et intervint en toutes circonstances, à la
manière d’une corégente. D’un caractère faible, fasciné par cette femme à la
personnalité puissante, Ptolémée II accepta tout d’elle. Pourtant, un
délicat problème se posait : ce mariage n’était autre qu’un inceste.
Arsinoé II trouva une parade mythologique : Zeus lui-même n’avait-il
pas épousé sa sœur Héra ? La cour approuva et se tut. Deux dignitaires
continuèrent à protester : le premier fut exilé, le second assassiné.


Le mariage demeura peut-être
symbolique ; certains pensent, en effet, que l’union ne fut jamais
consommée. Arsinoé II finit par gouverner seule, abandonnant son frère à
ses maîtresses et à son existence luxueuse et paresseuse. Pendant huit ans,
elle se comporta comme un véritable pharaon ; c’est pourquoi de nombreuses
cités portèrent son nom. Une région entière, le Fayoum, devint « le nome
d’Arsinoé ».


Il était plus agréable de voir Arsinoé,
disait-on, que de contempler le soleil et la lune. Son corps était magnifique
et merveilleusement parfumé. Chacun la craignait, mais on lui adressait des
louanges pour ses bienfaits[bookmark: _ftnref80][80].


Arsinoé II organisa
d’impressionnantes processions au cours desquelles le roi et la reine, assis
sur des trônes d’or, traversèrent Alexandrie, accompagnés de nombreux prêtres
qui portaient les livres de Thot et les statues des divinités égyptiennes.
Derrière le char royal venaient des astrologues, des devins, des scribes.


La reine était aussi une femme
d’État. Allant contre la volonté de son frère, elle imposa un programme
économique moins dispendieux que celui imaginé par Ptolémée. De plus, Arsinoé
voulut faire d’Alexandrie la capitale économique de l’Orient, en faisant
transiter par elle un maximum de richesses. Elle songea même à élargir la zone
d’influence de l’Égypte et à doter le pays d’une armée bien équipée. On creusa
des puits sur la route qui permettait d’acheminer des marchandises de la mer
Rouge vers le Nil, on envisagea une conquête de l’Éthiopie, on chercha à se
procurer des éléphants indispensables pour les futurs combats.


Sous l’influence d’Arsinoé,
l’insouciant Ptolémée changea de mentalité. Et si, après tout, la reine avait
raison ? Et s’il était possible de redonner à l’Égypte un statut de grande
puissance ? Il faudrait creuser cette voie de communication que l’on
appellera, beaucoup plus tard, le canal de Suez, tenter de conquérir l’Arabie,
la Syrie, l’Asie Mineure, la Grèce, la Macédoine.


Devenant chef de guerre, Ptolémée
passa aux actes. La côte sud-ouest de l’Asie Mineure fut soumise à son
autorité. Mais les campagnes militaires coûtaient cher, d’autant plus que la
cour d’Alexandrie, peuplée de parasites et minée par une administration
tentaculaire et inefficace, menait grand train. Arsinoé tenta de la réformer et
de freiner les dépenses, tout en développant la production agricole, notamment
dans la belle province du Fayoum. Le pays ne manquait pas de richesses :
mines d’or, champs de blé, vignes, pêcheries, fabriques de tissus, de parfums,
manufactures de papyrus… Une économie assainie autoriserait tous les espoirs.


Mais la santé d’Arsinoé déclina et,
après quelques mois de souffrance, elle mourut en 270 av. J.-C. La douleur de
son frère fut immense, car ce couple étrange avait fini par œuvrer en harmonie.
Cette femme, réputée intransigeante et ambitieuse, avait réussi à donner au roi
un idéal et le sens de ses responsabilités. Aussi lui fit-il connaître un
extraordinaire destin posthume en la déifiant.


L’année même de sa mort, Arsinoé
entra dans le collège des divinités de la ville de Mendès, dans le Delta.
Qualifiée de « déesse au nombre des dieux vivant sur terre », elle
fut vénérée dans les principaux temples du pays, notamment à Saïs, à Memphis,
dans le Fayoum, et même à Karnak. Un temple spécial fut érigé à sa mémoire à
Alexandrie ; un autre fut bâti près de la cité de Canope, à la pointe du
cap Zéphyrion. Arsinoé régnait là en tant que déesse qui exauçait les vœux des
marins, accordait un bon voyage aux navires et apaisait la mer furieuse. Les
poètes composèrent des œuvres à sa gloire, l’État fit émettre des monnaies qui
célébraient l’accession d’Arsinoé au monde divin, les sculpteurs créèrent de
nombreuses statues de la nouvelle déesse.


Morte le premier mois de l’été,
Arsinoé avait bénéficié de la magie des anciens rites égyptiens ; on avait
pratiqué sur elle « l’ouverture de la bouche », avant d’instaurer sa
fête à Mendès. Puis, dans les lieux saints, avaient été dressées les statues
d’Arsinoé divinisée, dont certaines d’or et de pierreries. La Maison de vie
avait été chargée de composer des hymnes à Arsinoé, qui seraient
quotidiennement chantés par des prêtresses, lesquelles mangeraient un pain
spécial consacré à la reine. À Philae, elle s’identifia à la grande Isis.


Les historiens ne sont pas
indulgents envers Arsinoé II ; mais n’avait-elle profondément changé,
au contact de la terre d’Égypte, au point de vouloir faire revivre la grandeur
du royaume des pharaons[bookmark: _ftnref81][81] ?


 






 


Tombe de Sethnakht et de Taousert. Vallée des Rois. Isis et
Nephtys.









 


Tanis. La déesse Maât, incarnation de la Règle, de l’ordre
de l’univers, de la vérité et de la justice.









 


Néfertiti. (Musée du Caire)









 


Sarcophage de Toutankhamon. Des déesses ailées protègent le
sarcophage et procurent l’air de la vie au pharaon ressuscité.









 


La déesse Mout, épouse d’Amon et incarnation de la Mère
céleste. (Musée du Caire.)









 


Tombe de Néfertari, Vallée des Reines. Néfertari offre des
vases.









 


Tombe de Néfertari, Vallée des Reines. La grande épouse
royale de Ramsès II conduite par Horus sur les chemins de l’au-delà.









 


Tombe de Roy. Une élégante thébaine, un cône parfumé sur la
tête.









 


Tombe de Ramsès III, Vallée des Rois. Un sublime visage
de déesse.









 


Tombe de Ramosé. Visage de femme du Nouvel Empire.









 


Couples de l’Ancien Empire, tendrement unis. (Musée du
Caire.)












 


Mastaba de Mérérouka. Élégantes de l’Ancien Empire portant
des robes blanches.









 


Mastaba de Ti. L’épouse du maître du domaine.









 


Mastaba d’Idout. La propriétaire de la tombe, grande dame de
l’Ancien Empire, contemple l’éternité.









 


Dendera. Une femme incarne la campagne qui offre ses
produits au temple.









 


Mastaba de Ti.


Une vieille femme s’appuyant sur un bâton pour se déplacer.









 


La maîtresse de maison pétrissant la pâte, (Musée du
Coke)









 


Mastaba de Kagemni.


Des danseuses en position acrobatique.









 


Tombe thébaine d’Amenemhat. Une invitée au banquet.









 


Deir el-Bahari. Un chapiteau représentant le visage
d’Hathor, déesse du ciel.









 


Tombe d’Iry-Néfer. Isis étendant ses ailes pour ressusciter
Osiris.









 


Tombe de Roy. Pleureuses dans l’attitude de deuil.












 


Tombe d’Horemheb. Vallée des Rois. La déesse Hathor,
souveraine des femmes et patronne des initiées.









 


Tombe de Kha-em-hat. La déesse du « Bel
Occident », au-delà paisible promis aux justes.









 


Tombe de Ramsès II. Vallée des Rois. La grande déesse
faisant naître tous les êtres. (Photographies copyright Institut Ramsès.)







27[bookmark: bookmark70]

Cléopâtre, ou le dernier rêve de Pharaon


L’Égypte du crépuscule


Les sages d’Égypte eurent conscience
de leur mort programmée, qui s’étala sur plusieurs siècles. Certes,
l’institution pharaonique avait triomphé de quantité d’envahisseurs, mais le
monde avait fini par basculer dans un système politique et économique qui ne
tenait plus aucun compte de Maât et des valeurs anciennes. Et plus jamais les
Deux Terres ne connaîtraient la liberté et l’indépendance.


Alors, puisque c’était encore
possible, il fallait écrire et transmettre. Dans le Sud, loin d’Alexandrie la
Grecque, les communautés d’initiés gravèrent des milliers d’hiéroglyphes sur
les parois des temples de Kom Ombo, de Dendera, d’Edfou et de Philae, autant de
livres immenses révélant mystères et rituels.


Fallait-il renoncer définitivement à
la grandeur passée ? Une femme refusa de se soumettre à l’Histoire. Née en
69 av. J.-C., Cléopâtre, septième princesse à porter ce nom qui signifie
« la gloire de son père », poursuivit le rêve impossible d’un empire
ressuscité dont le cœur serait la vieille terre des pharaons.


Est-ce un hasard si l’Égypte, favorable
aux femmes tout au long des dynasties pharaoniques, fut magnifiée une dernière
fois par une reine qui tenta de jouer le rôle d’un pharaon[bookmark: _ftnref82][82] ?


Qui était Cléopâtre ?


Popularisée par le cinéma et la bande
dessinée, Cléopâtre est célèbre pour sa beauté… qui n’est sans doute qu’une
légende. Si l’on peut se fier à quelques vagues portraits d’époque, elle ne
possédait probablement pas un physique très remarquable, mais était une
intellectuelle qui parlait plusieurs langues. Cultivée, ambitieuse, elle ne manquait
pas de charme et jouait d’une voix envoûtante ; n’était-ce pas un délice
de l’entendre, sa langue ne ressemblait-elle pas à une lyre à plusieurs
cordes ?


Autour d’elle, un monde décadent et
une seule grande puissance : Rome. Il lui faut procéder par étapes et
commencer par conquérir Alexandrie, cette cité plus grecque qu’égyptienne, qui
garde le souvenir d’Alexandre le Grand, vainqueur des Perses et libérateur de
l’Égypte. La dynastie des Ptolémées est agonisante, les hommes de la famille
n’ont ni intelligence, ni vigueur, ni projet politique. Ils se complaisent dans
les petits plaisirs d’une cour alexandrine qui se contente de son médiocre
pouvoir.


Cléopâtre, à qui Rome reproche
d’utiliser des procédés magiques pour charmer les hommes, rêve d’autres horizons.
Elle rêve d’une Égypte puissante et indépendante, comme aux temps anciens.


Mais Cléopâtre n’est guère populaire,
on se méfie d’elle. Lorsque son père meurt, en 51 av. J.-C., le trône est
partagé entre elle et son frère Ptolémée XIII, qui devient son époux
théorique. La jeune femme ne supporte pas cette situation ; s’employant à
briser les intrigues qui se nouent contre elle, elle aspire à régner seule.
Mais son frère triomphe et, en 48, Cléopâtre est mise à l’écart. D’aucuns
croient que sa carrière politique est terminée.


César séduit par l’Égypte et par Cléopâtre


Tout romain, militaire et
rationaliste qu’il fût, César le conquérant ne résista pas aux charmes
conjugués d’Alexandrie et d’une jeune femme de vingt ans, vive, érudite et
passionnée. Certes, elle a été chassée du pouvoir, et le peuple ne l’aime
guère. Mais César tranche en sa faveur. Les rivaux de Cléopâtre sont éliminés
de manière brutale ; enfin, elle prend seule le pouvoir. Seule… N’est-ce
pas une illusion ? Elle ne peut se passer de l’appui de César, appui qui
ne lui fera pas défaut, puisqu’elle devient la mère de son fils, Césarion.


En 46, Cléopâtre se rend à Rome et
s’installe dans « les jardins de César », aujourd’hui le palais
Farnèse. Elle espère beaucoup de ce séjour, décidée à se faire admettre par les
Romains comme une grande reine, digne de respect. Aussi s’entoure-t-elle de
philosophes, de poètes, d’artistes, et crée-t-elle une cour brillante et
réputée. Mais elle a sous-estimé la méfiance de l’intelligentsia romaine
vis-à-vis d’une Orientale. Sa brouille avec l’hypocrite Cicéron la dessert.
Bientôt, les bruits les plus pernicieux courent sur le compte de l’Égyptienne,
qui commet la maladresse de faire placer une statue d’or à son image dans le
temple de Vénus.


Le Sénat redoute que César ne
« s’orientalise » chaque jour davantage et ne finisse par donner une
place trop importante à l’étrangère. Le 15 mars 44, César est assassiné.
Cléopâtre doit quitter Rome et revenir en Égypte.


Bien des illusions se dissipent. Par
chance, Ptolémée XIV est mort – assassiné par Cléopâtre, prétendent les
mauvaises langues – et le nouveau corégent de la reine, Ptolémée XV, n’est
âgé que de trois ans. Elle continue donc à gouverner, mais qu’elle attitude
adopter à l’égard du triumvirat composé de Lèpide, d’Octave et de Marc Antoine,
désigné comme nouveau maître de l’Orient ?


[bookmark: bookmark71]Cléopâtre, nouvelle Isis


Âgée de vingt-sept ans, Cléopâtre
sait pouvoir compter sur sa culture et sur son charme ; ces armes ne
risquent-elles pas d’être insuffisantes ? Reine d’Égypte, elle n’est pas
une femme ordinaire, mais l’incarnation d’une déesse. Dans cette idée, elle
puise la force nécessaire pour poursuivre son rêve.


Pourtant, la partie ne s’annonce pas
facile, dans la mesure où le rugueux Marc Antoine n’est pas particulièrement
bien disposé à son égard. Vainqueur de la bataille de Philippes, il est
mécontent de l’attitude de l’Égyptienne, qui ne l’a pas soutenu comme il le
souhaitait. Il la somme de venir s’expliquer à Tarse.


C’est une déesse qui vient vers lui.
Elle remonte le fleuve Cydnos, raconte Plutarque, dans un navire dont la poupe
était d’or, les voiles de pourpre, les avirons d’argent. Le mouvement des rames
était cadencé au son des flûtes, marié à celui des lyres et des chalumeaux.
Elle-même, parée telle qu’on peint Aphrodite, était étendue sous un pavillon
brodé d’or, et des enfants, semblables aux amours des tableaux, l’entouraient
en l’éventant. Ses femmes, toutes parfaitement belles, costumées en Néréides et
en Grâces, étaient les unes au gouvernail, les autres aux cordages. L’odeur des
parfums qu’on brûlait sur le navire embaumait les deux rives du fleuve où la
foule s’était amassée.


Cléopâtre apparaît comme la vivante
incarnation d’Isis, la mère universelle, l’épouse parfaite, la figure divine
dans laquelle venaient se fondre toutes les déesses du monde antique. Ne se
fait-elle pas appeler « la nouvelle Isis » ? Elle tente de
persuader Antoine qu’il deviendra un nouvel Osiris, et qu’ensemble ils
formeront un couple extraordinaire, capable de recréer un âge d’or.


Cléopâtre, Isis-Hathor ;
Antoine, Osiris-Dionysos[bookmark: _ftnref83][83] !
Elle, terre d’Égypte fécondée par le Nil ; lui, puissance animatrice et
victorieuse. Un couple royal, à l’égyptienne, est prêt à monter sur le trône
des Deux Terres et à ressusciter la splendeur passée. Cléopâtre songe à se
parer des titres traditionnels, tombés en désuétude : « princesse
héréditaire, souveraine du Nord et du Sud, régente de la terre, Horus
féminin ».


Antoine se laisse envoûter. Il
oublie la vie militaire, la morale romaine, Rome elle-même. Il est séduit par
le luxe de la cour de Cléopâtre, par les fastes que déploie autour de lui la
femme qu’il aime. Dans les processions rituelles qui animent les rues de la
cité, Antoine, couronné de lierre, prend place sur un char et joue le rôle d’un
dieu.


Cléopâtre travaille. Elle réforme le
système monétaire, assainit le commerce, brise des monopoles, fait resurgir
l’Égypte sur la scène internationale. Antoine lui procure ce qui lui manquait
pour progresser : la puissance militaire. Mais un adversaire redoutable se
dresse sur sa route : le Romain Octave.


Antoine et Octave négocient et se
partagent le monde. L’Occident pour Octave, l’Orient pour Antoine. Afin de
sceller ce pacte, Antoine doit, en 40, épouser Octavie, la demi-sœur d’Octave.
Cette dernière réussit à soustraire, quelque temps, son mari à l’influence de
Cléopâtre. Mais comment résister longtemps au charme magique d’une
déesse ?


En 36, Cléopâtre triomphe :
Antoine accepte de l’épouser. Peu importent les protestations qui s’élèvent à
Rome. Cléopâtre et son époux sont à la tête d’un empire hellénistique dont
l’Égypte est le cœur.


Le rêve brisé


À partir de cette date, les nuages
noirs s’accumulent. Une désastreuse campagne militaire contre les Parthes
affaiblit l’armée d’Antoine, tandis que le prestige d’Octave ne cesse de
croître.


Octavie adresse un ultimatum à
Antoine, qui est légalement son mari : qu’il quitte Cléopâtre, abandonne
son existence dissolue. Antoine refuse, Octave le fait désigner comme ennemi de
Rome.


À plus ou moins long terme, la
guerre est inévitable.


Cléopâtre fait proclamer l’existence
d’un empire d’Orient, lors d’une grandiose cérémonie au cours de laquelle
Antoine et la reine d’Égypte, installés sur des trônes d’or, prennent une
stature pharaonique.


Tout va se jouer dans le conflit qui
opposera l’armée d’Orient aux légions d’Octave. Cléopâtre visite les casernes
et les chantiers, surveille la construction de nouveaux bateaux de guerre. Une
farouche volonté de vaincre l’anime.


C’est à Cléopâtre, et non à Antoine,
qu’Octave déclare la guerre.


Actium, 31 av. J.-C.


La flotte égyptienne est vaincue,
Antoine se suicide à Alexandrie. À trente-neuf ans, sans grand espoir,
Cléopâtre tente de séduire le glacial Octave. À la différence de César et
d’Antoine, le futur empereur Auguste ne succombe ni à la magie de l’Égypte ni à
celle de la reine.


Selon la légende, Cléopâtre se donna
la mort en se laissant mordre par un serpent. Voyons-y un symbole : le
reptile, évocation de l’uraeus au front des pharaons, fit passer leur
descendante dans un autre monde, où son rêve se poursuivrait[bookmark: _ftnref84][84].


Inhumée dans le tombeau qu’elle
avait fait construire, près du temple d’Isis, Cléopâtre fut la dernière
représentante d’une longue lignée de femmes d’État qui avaient régné sur le
pays aimé des dieux.


 



DEUXIÈME PARTIE

Amoureuses, épouses et mères


[bookmark: bookmark72] 



28[bookmark: bookmark73]

Une amoureuse en ce jardin


L’amour est une valeur trop
importante pour être abandonné aux humains. C’est pourquoi Hathor, la
souveraine de toutes les formes de joie, depuis celle des étoiles jusqu’au
plaisir physique, veille sur cette attirance mystérieuse qui réunit deux
amants. La déesse du ciel, qui répand sur terre la puissance irrésistible de
l’amour, emplit brusquement le cœur. Hathor, à la fois mère et fille du soleil,
jour et nuit, clarté et obscurité, feu ardent et douceur paisible, possède tous
les visages de la femme amoureuse[bookmark: _ftnref85][85].


L’amoureux se compare à une oie
sauvage ; il souhaite être pris dans le piège de sa bien-aimée dont la
bouche est un bouton de fleur, dont les seins sont des pommes d’amour. Elle
connaît à la perfection l’art de lancer le lasso ; de ses cheveux, elle
fait des rets avec lesquels elle l’emprisonne. De sa bague, elle le marque
comme d’un sceau.


La belle impose à son amant des
épreuves pour savoir s’il l’aime vraiment. Elle lui ferme sa porte ; au
point du jour, il doit lui adresser des prières et lui faire des offrandes pour
qu’elle consente à lui ouvrir. Arriver là n’a pas été si facile, car la
bien-aimée habite sur l’autre rive ; l’amoureux a dû traverser le Nil à la
nage, alors qu’un crocodile, couché sur un banc de sable, le guettait.
N’écoutant que sa passion, il a plongé et échappé au monstre. Son cœur rempli
de courage, il a même eu le sentiment de marcher sur les eaux. Son désir ne le
rend-il pas invulnérable ? Au fond de lui, il est certain que la
bien-aimée a prononcé les formules magiques, « les charmes d’eau »,
qui suppriment tout danger.


Une fois parvenu près de la demeure
de la belle, il faut encore échapper à la surveillance de la mère et utiliser
un messager qui transmettra une lettre à la jeune femme. L’amoureux y exprime
ses rêves : devenir le portier de celle qu’il aime, son blanchisseur qui
lavera ses vêtements, et même sa servante nubienne qui la coiffera ! Il
souhaite aussi se transformer en l’anneau qu’elle porte au doigt, afin d’être
en contact avec sa peau. Si l’on empêchait les amants de se voir, ils
prendraient la forme de chevaux ou de gazelles, capables de franchir n’importe
quel obstacle.


Le désir provoque l’éveil des sens.
La femme amoureuse a le génie du maquillage, sait choisir onguents et parfums.
Elle s’est longuement préparée à sa première rencontre ; elle vient vers
son amant, les cheveux odorants et les bras remplis de branches de perséa,
ressemblant ainsi à Hathor, à la merveilleuse déesse qui emplit les Deux Terres
des senteurs les plus suaves. L’amoureux souhaite capturer le parfum de sa
bien-aimée, cette émanation subtile d’elle-même qui ravit l’âme.


Si ce dernier est effarouché, la
belle sait comment le retenir : Vas-tu partir, s’inquiète-t-elle, parce
que tu veux manger ? N’écoutes-tu donc que l’appel de ton ventre ?
Vas-tu partir, parce que tu souhaites te couvrir ? J’ai ce qu’il faut pour
toi : des draps sur mon lit… Vas-tu partir, parce que tu as soif ?
Prends donc mon sein, ce qu’il contient déborde pour toi, l’amour que j’éprouve
pénètre mon corps comme le vin se mélange à l’eau.


Quand mon cœur est en harmonie avec
ton cœur, ajoute la belle, nous ne sommes pas loin du bonheur.


La femme est, elle aussi,
prisonnière du désir.


Aujourd’hui, dit-elle à son amant, je n’ai pas posé de piège. C’est ton amour
qui me rend captive, je ne peux plus m’en délivrer. Son cœur bat plus vite,
il tressaute, elle ne sait plus comment s’habiller, ne met plus de fard sur ses
yeux, ne se parfume plus, perd tout bon sens. Bref, c’est la maladie d’amour.
Le pire est de ne plus voir l’amant. Les membres s’appesantissent, les médecins
ne connaissent aucun remède efficace. Mon salut, affirme l’amoureux, lui
aussi atteint, c’est de la revoir ; qu’elle ouvre les yeux sur moi, et
je suis guéri. Qu’elle parle, et je retrouve toute ma vigueur.


La jeune femme, vêtue d’une tunique
de lin fin transparente, inondée d’huiles parfumées, laisse deviner la
perfection de son corps. Elle entre doucement dans l’eau, puis se déshabille et
nage, nue, s’amusant à attraper un poisson rouge qui lui glisse entre les
doigts. « Viens, recommande-t-elle à son bien-aimé, et
regarde-moi ! » Elle l’enlace avec des fleurs de lotus et de papyrus.
Qu’il est doux, ensuite, de se promener en barque sur un étang, en maniant
paresseusement l’aviron, en dérangeant quelques canards et en dégustant des
fruits mûrs.


Après s’être confessé leur désir
mutuel, les amoureux n’ont plus qu’une seule envie : être seuls, dans les
marais où l’on chasse les oiseaux ou, mieux encore, dans un jardin désert. Ils
se cachent dans les fourrés de papyrus ou sous les ombrages d’un sycomore que
la jeune femme a planté, jadis, en l’honneur de la déesse Hathor, à laquelle
elle avait demandé de lui faire connaître l’amour.


La femme aimée est gratifiée, par
son amant, de mille et un petits noms : « gazelle »,
« petit chat », « hirondelle », « colombe »,
toujours en usage dans nos sociétés, alors que « mon hippopotame »,
« ma hyène », « ma guenon » ou « ma grenouille »
sont plus rarement utilisés.


S'embrasser, c’est être ivre sans
avoir bu. Est-il plus doux bonheur que l’amour partagé, en ce jardin où parlent
le sycomore, le tamaris, le grenadier et le figuier ? Le cœur élargi,
l’amoureux comblé peut murmurer le chant d’amour que les belles d’Égypte ont
entendu avec ravissement [bookmark: bookmark74]: Tu es l’unique, la
bien-aimée, la sans-pareille, la plus belle du monde, semblable à l’étoile
brillante de l’an nouveau, au seuil d’une belle année, celle dont brille la
grâce, dont la peau rayonne, au regard clair, aux lèvres douces, au long cou, à
la chevelure de lapis-lazuli, aux doigts semblables aux calices de lotus, aux
hanches minces, à la démarche noble.
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Plaisirs d’amour et amours dangereuses


Un érotisme à l’égyptienne ?


L’art égyptien est empreint de beauté,
de noblesse et de dignité ; aucun laisser-aller dans les attitudes des
couples, aucune vulgarité. Le parfum donc, le plus subtil et le plus
impalpable, était le signal amoureux majeur. L’Égypte préfère l’évocation au
fait brut, la sensualité suggérée à l’érotisme affiché.


Embrasser se dit sert, à
savoir le même mot que « respirer une odeur »,
« fraterniser ». La femme qui dénoue ses cheveux parfumés
n’invite-t-elle pas son amant à l’embrasser et à partager sa couche, elle aussi
parfumée ? Un bien modeste témoignage, un dessin tracé par un artisan de
la communauté de Deir el-Médineh, nous montre une amoureuse souriante, nue sur
son lit, la main gauche sous la tête, un bandeau floral dans les cheveux ;
attend-elle l’homme qu’elle aime ou savoure-t-elle les moments de plaisir
qu’elle vient d’éprouver ? Et l’amante ne se plaît-elle pas à jouer de la
harpe pour envoûter son amant et l’amener vers elle, à la manière d’une
magicienne ?


Plaisir évoqué, parfum des sens,
raffinement de l’élan amoureux, poésie des mots, élégance des gestes… Les
Égyptiennes connurent de merveilleux plaisirs d’amour.


Pourtant, aucune pruderie. Les
organes génitaux masculins et féminins[bookmark: _ftnref86][86]
sont présents dans les hiéroglyphes, la nudité n’était pas proscrite, le dieu
Min est représenté en érection pour évoquer le dynamisme créateur à l’œuvre
dans le cosmos et dans la nature. D’après une « clé des songes », si
un homme rêve qu’il fait l’amour avec sa femme, c’est un bon présage :
quelque chose de bon lui sera transmis.


Les postures érotiques sont parfois
illustrées de manière réaliste sur de petits fragments de calcaire, les
ostraca, qui servaient de brouillons aux dessinateurs ; on connaît aussi
des terres cuites plus ou moins tardives qui prouvent, s’il en était besoin,
que les Égyptiennes ont bien goûté aux joies de la sexualité[bookmark: _ftnref87][87]. Sexualité joyeuse, libre, qui
fait dire à un vieux moraliste, avec un léger sourire : « Grande dame
le jour, femme la nuit ».


Et l’on ne peut passer sous silence
le fameux papyrus provenant de Deir el-Médineh, et conservé au musée de Turin[bookmark: _ftnref88][88], papyrus si sulfureux, d’après
les augustes cercles d’érudits, que seuls des yeux très avertis peuvent le
contempler. À quel « enfer » donne accès ce document ? Il
s’agit, à l’évidence, d’une satire : l’humoriste raconte une histoire dont
le sens nous échappe, à cause du caractère elliptique du texte qui accompagne
les dessins. Nous assistons à des épisodes mettant en scène des animaux, qui
imitent des attitudes humaines et raillent la vanité des bipèdes, puis nous
entrons dans une sorte de maison close où des hommes, plutôt grossiers, mal
rasés et mal coiffés, font l’amour avec de jeunes femmes qui, pour tout
vêtement, ne portent que ceinture, colliers et bracelets. Elles sont
maquillées, l’une d’elles se met du rouge à lèvres en regardant dans un miroir.
Lits, coussins, jarres de vin et de bière, instruments de musique composent le
décor d’une soirée très animée, au cours de laquelle les postures amoureuses
demeurent néanmoins tout à fait classiques.


Nous sommes probablement à l’intérieur
d’une « maison de bière », où officient des jeunes femmes que l’on
qualifie de « filles de joie ». La plupart devaient être plus proches
des geishas japonaises que des prostituées modernes ; portant souvent un
tatouage sur la cuisse, elles devaient savoir danser, jouer de la musique et
distraire le cœur de l’homme. Nombre d’entre elles étaient des étrangères,
notamment des Babyloniennes.


[bookmark: bookmark76]Amours dangereuses : la mise en garde des sages


En toutes choses, l’Égypte condamne
l’excès. Aux étudiants qui oublient le travail pour s’adonner aux plaisirs de
la boisson et du sexe, les scribes adressent de sévères avertissements. Ils
leur reprochent d'aller de taverne en taverne, de se laisser prendre par
l’odeur de la bière, de souiller leur âme. Le gouvernail de leur barque est
tordu. Ils ressemblent à un sanctuaire privé de son dieu, à une demeure sans
nourriture. Ils se commettent en public, installés dans une « maison de
bière », entourés de jeunes filles prêtes à satisfaire tous leurs désirs.
Une guirlande de fleurs autour du cou, inondés de parfums, ils finissent par
tomber sur le sol, salis par leurs vomissures. L’excès de plaisir n’est plus du
plaisir.


Le sage Ptah-Hotep met en garde
contre les dangers de la séduction : Si tu désires faire durer l’amitié
dans une demeure où tu as tes entrées, comme frère ou comme ami, ou en tout
lieu où tu as tes entrées, garde-toi de t'approcher des femmes (à les toucher).
On n’est jamais trop lucide ! Des milliers d’hommes se sont laissé prendre
au piège de la séduction. Pour un court instant de plaisir, semblable à un
rêve, que de malheur ! Et celui qui échoue, en continuant à courtiser les
femmes, échoue en tout[bookmark: _ftnref89][89].


Et le sage Ani d’ajouter que l’homme
prudent doit se tenir éloigné de la femme qui n’est pas connue dans sa
ville ; n’est-elle pas semblable à une eau très profonde, aux remous
imprévisibles et dangereux ? Autre péril, pour Ptah-Hotep : la
femme-enfant, dont le désir sexuel ne sera jamais « rafraîchi » et
qu’aucun homme ne pourra satisfaire.


« Concubines » du mort ?


Dans certaines tombes privées, dont
la plupart datent du Moyen Empire, furent découvertes de curieuses figurines de
femmes nues en faïence bleue, le corps parsemé de petits points évoquant des
tatouages. Elles portent des bijoux et une ceinture, et arborent un large
bassin ; d’autres sont en ivoire ou en bois.


Ne s’agissait-il pas de femmes de
mauvaise vie ? L’imagination des savants se troubla, jusqu’à croire à une
inquiétante pornographie funéraire. Ces dames, souvent privées de jambes, ne
garantissaient-elles pas au défunt un inépuisable plaisir sexuel ?


Théorie alléchante pour certains,
mais inexacte, puisque ces « concubines du mort », bien mal nommées,
furent également déposées dans des tombes de femmes et de fillettes. Une
inscription nous offre la clé majeure : « Puisse la renaissance être
accordée à cette femme ». Autrement dit, ces figurines sont des
incarnations de la Grande Mère qui, au-delà de la mort, accorde une vie
nouvelle aux justifiés et les fait renaître en son sein. Leur rôle consiste à
régénérer le défunt ou la défunte, à leur faire vivre une grossesse en esprit
pour les faire renaître dans l’autre monde. Ni concubinage ni érotisme, mais
magie symbolique, indispensable lors du grand passage.
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Le temps du mariage


Le mariage ? Si femme veut


L’amoureuse songe au mariage. Un acte
obligatoire ? Pas en Égypte ancienne. Aucune loi ne contraignait une femme
à vivre avec un homme. La femme célibataire possédait une autonomie juridique,
des biens propres qu’elle gérait elle-même, et personne ne la jugeait
irresponsable. Cette indépendance choqua beaucoup les Grecs, qui la jugèrent
presque immorale.


Le mariage, néanmoins, tentait la
plupart des amoureuses qui n’étaient pas soumises à un âge légal pour réaliser
leur rêve. À quinze ans, voire plus tôt, une Égyptienne pouvait être femme et
mariée ; selon les sages, il est bon d’être jeune pour mettre au monde des
enfants.


Dès que l’amoureuse a décidé de se
marier, personne ne peut l’en empêcher. Il faudra bien discuter avec les
parents, mais le père n’a pas le droit d’imposer un prétendant à sa fille. En
cas de conflit, c’est l’avis de la jeune femme qui prévaut. Dans la plupart des
cas, la bonne entente familiale fut la règle, d’autant qu’il était recommandé
au père d’estimer son futur gendre en fonction de ses qualités propres et non
de son éventuelle aisance matérielle.


Mariage à l’essai


Contrairement à beaucoup de sociétés
anciennes et modernes qui attachent une importance considérable à la virginité
de la mariée, l’Égypte pharaonique n’en fit pas une affaire d’honneur et un
sujet de préoccupation. Rien n’interdit à la jeune fille d’avoir des relations
sexuelles avant le mariage. Comme l’une des bases de ce dernier est la
fidélité, amourettes et liaisons passagères sont à vivre avant un engagement
que l’on voulait définitif, et pour une vie entière. Des documents tardifs,
cependant, mentionnent un « cadeau de la vierge », c’est-à-dire des
biens matériels offerts par le mari à sa femme, en échange du don de sa
virginité.


Plus surprenant encore, et d’un
libéralisme que notre époque n’a pas égalé, les contrats de mariage
temporaires, donc à l’essai, pour une période déterminée. En certaines
circonstances, on jugeait préférable d’éprouver les sentiments.


Le fils d’un gardien d’oies, par
exemple, avait pris femme pour neuf mois. Il lui avait donné des biens déposés
au temple. Si c’était elle qui rompait le contrat, il les conserverait. S’il
lui demandait de quitter sa demeure, en revanche, ils reviendraient à la femme.
Trois textes provenant de la région thébaine parlent d’une première phase du
mariage d’une durée de sept ans, au terme de laquelle les liens unissant le
couple devaient être définitivement précisés, pour établir tant les droits de
l’épouse que ceux des éventuels enfants.


Le mariage : habiter ensemble


Construis-toi une maison, recommande
le sage Ani dans sa vingt-sixième maxime destinée au futur mari, tu verras que
cela éloigne les dissensions et le désordre. Ne pense pas que tu puisses
habiter dans la demeure de tes parents.


Pour l’Égypte pharaonique, tel est
l’aspect fondamental du mariage : qu’un homme et une femme vivent ensemble
sous le même toit, dans une maison qui est la leur. Selon les textes, se
marier, c’est « fonder une maison » (gereg per), « vivre
ensemble » (hemsi irem), « entrer dans la demeure »
(âq r per). Le mariage n’est pas un acte juridique, mais social, qui
consiste dans une cohabitation décidée par un homme et une femme, en toute
liberté.


Ni rituel religieux ni contrainte
administrative, mais volonté d’un couple de vivre son propre destin dans un
lieu qu’il marquera de son empreinte particulière : tel fut le mariage à
l’égyptienne. Dès l’instant où un homme et une femme habitaient ensemble, au vu
et au su de tous, ils étaient mariés et devaient assumer les devoirs inhérents
à leur choix.


Un autre mot, meni, est
parfois utilisé pour désigner le mariage ; c’est un terme de marine que
l’on traduit par « amarrer », avec l’idée que le bateau est parvenu à
bon port, après un long voyage. Ce terme signifie aussi « mourir »,
l’existence étant appréhendée comme une traversée qui peut s’achever soit par
un naufrage, soit par un heureux accostage, à savoir la résurrection.


Le mariage, en effet, est une mort à
une existence insouciante ; en prenant un mari, l’Égyptienne s’amarrait au
port de la vie conjugale, lieu de stabilité.


Une cérémonie de mariage ?


N’étant pas considéré comme un acte
sacré, mais purement humain, le mariage ne faisait l’objet d’aucun rituel.
Existait-il même une fête de famille ? Nous n’en sommes pas certains. Le
roman de Setna, texte tardif, évoque bien un festin organisé par Pharaon
pour le mariage de sa fille, mais il ne subsiste aucun document des époques
anciennes relatant de semblables festivités.


On suppose que la mariée arrivait au
domicile de son époux avec des objets en guise de dot et qu’elle apportait des
fleurs ; sans doute avait-elle tressé une guirlande et recevait-elle un
vêtement spécial, une sorte de voile.


Peut-être les époux mangeaient-ils
du sel pour sceller leur union, peut-être unissaient-ils leurs mains sur une
tablette où figurait un scarabée, symbole des transformations bénéfiques.


L’essentiel, répétons-le, était de
vivre ensemble dans la même maison. Ainsi le mariage était-il officialisé en
tant qu’acte privé, dont n’avaient à s’occuper ni l’État ni la religion.


Les contrats de mariage : protéger l’épouse


« Tu es mon mari » ;
« tu es ma femme ». Ces quelques paroles scellent le mariage.
Néanmoins, certaines dispositions juridiques pouvaient être prises, avec un
souci majeur : assurer la subsistance de la femme en cas de malheur,
veuvage ou divorce[bookmark: _ftnref90][90].
Il est demandé au mari, en effet, de prendre des engagements formels pour
garantir le bien-être matériel de son épouse si, à l’initiative de l’un ou de
l’autre, le mariage échoue et se termine par une séparation. Si le mari quitte
sa femme, il lui donnera des biens, dûment répertoriés par contrat, et un tiers
de tout ce qui aura été acquis à partir du jour où fut établi le contrat. Les
objets apportés par la femme, ou la valeur correspondante, lui seront
restitués.


Les motifs de séparation, tels que
nous les connaissons d’après la documentation, sont les mêmes que de nos
jours : mésentente profonde, adultère, désir de vivre avec un autre
partenaire, conflits d’intérêts, infertilité. Les sages recommandent à l’homme
de ne pas se séparer de sa femme sous prétexte qu’elle ne peut pas mettre un
enfant au monde. Le texte d’un ostracon, conservé à Prague, illustre une banale
situation de divorce où les petits problèmes quotidiens deviennent source d’affrontement.
Une femme écrit à sa sœur : Je me querelle avec mon mari. Il disait
qu’il allait me répudier. Il se dispute avec ma mère à propos de la quantité de
pain qui nous est nécessaire. Il me disait : ta mère ne fait rien de bon,
tes frères et tes sœurs ne prennent pas soin de toi. Il se querelle avec moi
chaque jour.


L’homme sait qu’il ne peut divorcer
à la légère, car il est passible de lourdes pénalités, par exemple perdre les
biens acquis en commun. L’Égyptienne était ainsi protégée d’une séparation
abusive et injuste. Un papyrus évoque le cas d’une femme qui avait perdu un
œil, et que son mari voulait répudier après vingt ans de vie commune pour se
mettre en ménage, sans doute avec une femme jeune et belle. « Je divorce
d’avec toi, lui annonce-t-il, parce que tu es aveugle d’un œil ». Son
épouse est outrée : « Est-ce cela, la découverte que tu as faite,
pendant ces vingt ans que j’ai passés dans ta maison ? » Elle
manifesta une juste colère contre ce triste sire, ne redoutant rien pour son
avenir matériel. Elle savait qu’une telle clause de séparation serait jugée
inacceptable et qu’en cas de divorce ce dernier coûterait fort cher au mari
indigne.


Toute contestation était réglée par
un tribunal devant lequel les époux comparaissaient et s’expliquaient. Le mari
disposait d’un certain temps pour réunir le capital dont bénéficierait la
divorcée. Lorsque c’était la femme qui quittait le domicile conjugal, elle
devait une compensation légère à son mari, et conservait la totalité de ses
biens privés. Dans le cas où la demeure de famille en faisait partie, le mari
se trouvait dans l’obligation de la quitter et de trouver un nouveau domicile.


L’épouse pouvait établir elle-même
le contrat de mariage. Le papyrus Salt 3078 traite du cas d’une femme
qui promet à son mari, si elle le chasse de la maison parce qu’elle aime un
autre homme, de lui restituer les biens qu’il lui avait offerts lors de leur
mariage. « Si je m’éloigne de toi, ajoute-t-elle, je ne pourrai
te faire aucun procès contre nos acquisitions communes ».


Liberté de mariage, liberté de
divorce : telle était l’extraordinaire indépendance dont jouissait
l’Égyptienne, qui n’avait de compte à rendre ni à un État ni à une Église.


Le mariage de la dame Tais


En 219 av. J.-C., sous le règne de
Ptolémée IV, la dame Tais fit établir un contrat de mariage. Les rois qui
gouvernent l’Égypte de cette époque sont des Grecs ; l’âge d’or n’est plus
qu’un lointain souvenir, mais les Égyptiennes tentent de préserver leur
autonomie.


Sur le contrat, la date, les noms du
mari et de l’épouse, ceux des parents, l’indication de leur origine et de leur
profession, le nom du scribe qui rédige l’acte, les noms des témoins dont le
nombre, pour ce genre de circonstances, variait de trois à trente-six.


Le mari, originaire du Grand Sud,
s’appelait Horemheb, comme l’illustre pharaon de la XVIIIe dynastie.
Comme cadeau de mariage, il offrit à sa femme deux pièces d’argent, qui lui
étaient définitivement acquises.


Horemheb prit un engagement
clair : s’il venait à haïr son épouse, s’il désirait vivre avec une autre,
il serait contraint de divorcer, de lui donner deux pièces d’argent
supplémentaires et un tiers de leurs biens communs. Bien entendu, il
restituerait à Tais la totalité des biens qu’elle avait apportés lors du
mariage, ou leur contrepartie monétaire.


Malgré l’époque tardive, malgré le
règne de rois grecs, malgré l’introduction du système monétaire refusé par les
pharaons, malgré l’emprise croissante de la gent masculine sur la société, la
dame Tais avait réussi à faire respecter l’ancienne loi.


La mariée garde son nom


Si une Égyptienne du temps des
pharaons revenait parmi nous, bien des aspects de notre société la
surprendraient, en raison de sa rigidité juridique, mais l’un d’entre eux lui
apparaîtrait insupportable et aberrant : se faire appeler, par exemple,
« Mme Luc Durand ».


En sacrifiant à cette convention,
nous éliminons le prénom et le nom de l’épouse, ce qui revient, du point de vue
égyptien, à nier l’existence de cette même épouse. En se mariant, l’Égyptienne
ne prenait pas le nom de son mari, gardait le sien, et rappelait volontiers sa
filiation par rapport à sa mère.


Dans un monde où l’esprit
communautaire et la hiérarchie jouaient un rôle majeur, il est frappant de
constater à quel point la personnalité de chaque être fut affirmée. Le nom
faisait partie des éléments vitaux qui permettaient de franchir l’épreuve de la
mort. Et ce n’était certes pas le mariage, affaire humaine, qui devait
l’effacer !


Polygamie ou… polyandrie ?


Parmi les nombreuses idées reçues qui
pèsent encore sur l’Égypte pharaonique, la polygamie occupe une place
prééminente. Ne voit-on pas des groupes statuaires où le mari est représenté en
compagnie de deux femmes, qu’il qualifie l’une et l’autre
d’« épouse » ? De là à conclure que l’Égyptien pouvait avoir
plusieurs épouses, il n’y avait qu’un pas. Mais c’était un faux pas. L’examen
attentif du dossier « polygamie[bookmark: _ftnref91][91] »
prouve que ces épouses n’étaient pas simultanées, mais successives. Veuf,
l’homme s’était remarié et avait tenu à associer, dans l’au-delà, les femmes
qu’il avait aimées. À ce jour, il n’existe pas d’exemple avéré de polygamie.


Y aurait-il eu, en revanche, des cas
de… polyandrie ? Deux dames du Moyen Empire, Menkhet et Kha, furent
longtemps soupçonnées d’avoir eu deux maris en même temps. Mais l’égyptologie
les a innocentées. En réalité, il ne s’agissait que d’époux successifs ;
les deux dames, après une période de veuvage, étaient sorties de leur solitude.


[bookmark: bookmark79]Mariage entre frère et sœur ?


Autre idée reçue, qui est due à un
auteur grec, Diodore de Sicile : « Il est dit, écrit-il, que les
Égyptiens, contrairement à la coutume, ont établi une loi qui permettait aux
hommes d’épouser leur sœur, parce que Isis avait réussi dans ce domaine ;
elle avait épousé Osiris, son frère, et quand il mourut, elle ne voulut jamais
accepter un autre homme. »


Dans ces lignes, une série de
confusions. La plus nette est le mélange du mythe et du quotidien ;
l’auteur, de plus, semble ignorer que la femme appelle son mari « mon
frère », et le mari sa femme « ma sœur ». Un couple est donc
formé d’un frère et d’une sœur, ce qui rend presque impossible la tâche des
généalogistes.


À l’époque ptolémaïque, la cour
grecque d’Alexandrie célébra peut-être des mariages réels entre frère et sœur,
pour perpétuer la pureté dynastique. À l’époque romaine, ce type d’union fut
pratiqué dans les villages, non sans une bonne raison : préserver le
patrimoine foncier. Aux époques antérieures, il n’existe aucun exemple de
mariage entre un frère et une sœur de sang dans la population égyptienne.


Qu’en était-il à la cour
égyptienne ? Pharaon est aussi, en tant qu’époux, un « frère »,
et la grande épouse royale, « une sœur ». La plupart des mariages que
l’on croyait consanguins apparaissent, aujourd’hui, comme des unions avec une
demi-sœur. De plus, le mariage de Pharaon avec sa sœur charnelle, de même
qu’avec sa fille, a régulièrement une valeur symbolique et rituelle, sans pour
autant être consommé physiquement, telles les noces de Ramsès II avec ses
filles. Une fois encore, il faut se méfier de nos projections sur l’Égypte
pharaonique.


[bookmark: bookmark80] 
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L’amour de l’épouse


Si tu es un homme de qualité, écrit
le sage Ptah-Hotep dans sa vingt et unième maxime, fonde ta demeure, aime ton
épouse avec ardeur, remplis son ventre[bookmark: _ftnref92][92], habille son
dos ; l’huile est un remède pour son corps. Rends-la heureuse, le temps de
ton existence. Elle est une terre fertile, utile pour son maître.


Vis-à-vis d’une épouse, la violence
est exclue et serait tout à fait condamnable ; prédomine le respect, sans
lequel l’amour ne saurait être durable. Il est une autre qualité qui consolide
un couple : la joie de vivre. Et Ptah-Hotep considère que le vrai bonheur
consiste à se marier avec une femme gaie : Si tu épouses une femme,
qu’elle soit joyeuse de cœur… Une femme au cœur joyeux apporte l’équilibre
(maxime 37).


Le respect de l’épouse passe par la
fidélité. Ne repose-t-elle pas sur la parole donnée, cette valeur centrale de
la civilisation égyptienne ? Ne rien cacher à son épouse, ne lui causer
aucune peine, ne pas l’offenser, ne pas la délaisser, telle est l’attitude
juste d’un bon mari. De nombreux textes évoquent l’épouse comme « la
compagne vénérée par son mari », « la sœur bien-aimée chère à son
cœur », « elle qui est riche de vie et apporte le bonheur ».


Comment ne pas causer de discorde
dans un couple ? Que le mari reconnaisse les compétences de son épouse, la
valeur de son travail, et ne l’importune pas : « C’est bon et heureux
quand elle prend ta main », affirment les sages.


Un moraliste de l’époque tardive,
qui porte le nom d’Ankhseshonqy, assène de rudes conseils au candidat au
mariage : qu’il n’épouse pas une divorcée, qu’il ne couche pas avec une
femme mariée, qu’il n’abandonne pas une femme stérile, qu’il ne distribue pas
ses richesses aveuglément, et qu’il soit bien conscient d’une vérité
inaltérable : Si une femme vit en paix avec son mari, c’est la volonté
de Dieu.


Dans les groupes sculptés
représentant un couple, la femme est l’égale de son mari ; entre eux règne
une profonde complicité. D’un bras qui passe dans le dos de l’époux, l’épouse
l’enlace avec tendresse et discrétion ; sa main posée sur l’épaule de
l’homme qu’elle aime n’est pas seulement un signe d’affection, mais aussi un
geste de protection. Dans ces sculptures, l’homme est immuable, immobile, alors
que les gestes presque secrets de la femme traduisent une activité magique
nécessaire à la survie du couple.


On voit souvent l’homme et la femme,
assis de part et d’autre d’une table d’offrande, et se regardant. Ensemble, ils
participent à l’éternel banquet dont la table est perpétuellement servie.


Dans la tombe d’Amen-Nakht, à Deir
el-Médineh, le défunt et sa femme, agenouillés sous un palmier doum, boivent de
l’eau dans un bassin. Au cœur du jardin fleuri de l’autre monde, ils goûtent
cette divine fraîcheur qui ne leur manquera jamais plus. C’est l’une des
nombreuses évocations où la femme, aux côtés de son époux, vit une joie
inaltérable au travers d’un geste simple, d’une attitude quotidienne. Jouer à
un jeu de société avec l’épouse, se promener avec elle dans la campagne,
converser sous une pergola qui protège des ardeurs du soleil, contempler à ses
côtés moissons et arbres fruitiers, voguer sur un lac de plaisance, l’écouter
chanter ou jouer de la musique sont des plaisirs qui, vécus sur cette terre, le
seront aussi dans les paradis célestes, si l’amour a su créer des liens que le
temps ne saurait briser.


L’un des textes égyptiens les plus
sublimes sur le bonheur impérissable d’un couple heureux est l’œuvre d’une
femme, une prêtresse de la déesse Mout, qui fit graver ces lignes admirables
sur la statue de son mari [bookmark: bookmark82]: Nous désirons reposer
ensemble, et Dieu ne nous séparera pas. Aussi vrai que tu vis, je ne
t’abandonnerai pas. Nous serons assis, chaque jour, sereins, sans qu’aucun mal
ne puisse nous atteindre. Ensemble, nous sommes allés au pays de l’éternité.
Nos noms ne seront pas oubliés. Qu’il est merveilleux, le moment où l’on voit
la lumière du soleil, éternellement.
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Le surprenant mariage de la dame Sénet-Itès et autres unions insolites


Un mariage inattendu


Elle s’appelait Sénet-Itès, « la
sœur de son père », et vivait à l’Ancien Empire, probablement pendant
la IVe dynastie, celle des bâtisseurs des trois pyramides du
plateau de Guizeh. La dame Sénet-Itès était belle, élégante et racée ;
prêtresse des déesses Hathor et Neit, elle portait volontiers une perruque
noire et une robe moulante à manches longues.


Combien de prétendants l’avaient-ils
demandée en mariage ? Elle était un « beau parti » et pouvait
espérer une vie longue et heureuse auprès d’un mari fortuné.


Le prince charmant ne manqua pas de
se présenter et de conquérir le cœur de la dame. Il se nommait Séneb et
occupait de hautes fonctions : chef de la garde-robe royale, et prêtre
attaché au culte de l’âme de deux pharaons, Khéops et Djedefrê.


Tout était pour le mieux dans le
meilleur des mondes, et les parents de Sénet-Itès auraient dû se réjouir. Un
détail, cependant, pouvait les inquiéter, sinon les choquer : Séneb était
un nain !


Ce handicap ne troubla nullement la
belle Sénet-Itès ; le couple connut le bonheur, eut de beaux enfants et
mena une existence paisible.


Fut préservée une représentation
célèbre de la famille, un groupe statuaire qui immortalise la prêtresse et son
mari, assis en scribe, les jambes croisées, les mains croisées à la hauteur du
plexus. Le torse est musclé et imposant ; le visage, grave et recueilli,
regarde au loin. Son épouse sourit, épanouie et sereine ; de son bras
droit, elle l’enlace tendrement. À l’endroit où auraient dû être sculptées les
jambes du père, s’il avait été debout comme Sénet-Itès, deux enfants, un garçon
et une fille, nus et dodus, l’index posé sur la bouche pour montrer qu’ils sont
silencieux et obéissants. Les cheveux tressés, tombant sur un côté de la tête,
forment la « mèche de l’enfance », probablement coupée à la puberté.


La sculpture, en calcaire peint[bookmark: _ftnref93][93], était protégée par un petit
naos, et fut découverte dans la tombe familiale, à Guizeh. Chef de tous les
nains du palais, Séneb était un homme riche ; de nombreux scribes
travaillaient pour lui, il possédait des bateaux, des ânes, des chèvres, des
moutons et de nombreuses têtes de bétail. Il se déplaçait en chaise à porteurs,
et aimait flâner en barque, dans les marais du Delta, en compagnie de sa femme
et de ses enfants.


Les nains étaient bien intégrés dans
la société égyptienne, exerçaient divers métiers et pouvaient, nous le
constatons, occuper un rang élevé dans la hiérarchie.


Comme elle est touchante, cette
statuette en bois très réaliste[bookmark: _ftnref94][94],
représentant une naine, nue, tenant son bébé contre son sein gauche !
L’anatomie est vigoureuse : menton carré, joues épaisses, fesses
rebondies, vulve bien marquée, jambes anormalement courtes. Cette naine était
probablement une nourrice qui avait toute la confiance de sa patronne.


Le mariage de la fille de la sœur du barbier


En l’an 27 du règne de
Thoutmosis III, la paisible existence du barbier du roi, Sa-Bastet, le
« fils de Bastet », connut un bouleversement inattendu[bookmark: _ftnref95][95]. Obtenir un poste de cette
importance n’avait pas été facile ; mais Sa-Bastet s’était comporté en
soldat courageux, et avait été remarqué par le pharaon lors des expéditions
militaires en Syro-Palestine, menées pour pacifier la région et prévenir toute
tentative d’invasion. Sa-Bastet n’avait tué personne, mais avait fait un
prisonnier ; autorisé à le ramener en Égypte, il l’employait comme
serviteur. Comme le déclare le barbier lui-même, « je l’ai capturé de ma
propre main, alors que j’accompagnais Pharaon, et il ne fut ni frappé ni
emprisonné ».


Le prisonnier de guerre reçut un nom
égyptien, Améniou, et donna toute satisfaction ; il était tellement
séduisant que Ta-Kaménet, la fille de la sœur du barbier, en tomba
amoureuse ! Elle se montra même fermement décidée à épouser cet homme, qui
présentait le double inconvénient d’être un étranger sans fortune et un
serviteur sans grand avenir. Bref, la mésalliance et un coup dur pour
l’honorabilité du barbier Sa-Bastet !


Il prit conseil, sollicita l’avis de
personnages influents, tenta de raisonner Ta-Kaménet, mais elle se montra
inflexible. Elle épouserait le serviteur Améniou, et personne d’autre. Nul ne
pouvait ébranler la volonté d’une Égyptienne, pas même un barbier royal. Il ne
lui restait qu’une solution pour rendre ce mariage acceptable : faire de
son serviteur un homme aisé. Aussi lui donna-t-il une bonne partie de ses
biens. Cette donation fut officialisée devant témoins et dûment enregistrée par
un scribe, afin que nul ne la contestât. De la sorte, l’ex-serviteur traita
d’égal à égal avec le barbier, qui souhaita même lui transmettre sa charge.


La dame Ta-Kaménet avait gagné. Et le
barbier affirma, non sans fierté : « J’ai donné pour femme Ta-Kaménet
à Améniou, et il quitte maintenant ma maison, sans être privé de quoi que ce
soit. »


Le soldat et l’étrangère


Le papyrus Lansing a préservé
une jolie anecdote, révélatrice de la considération dont jouissaient les
femmes, même étrangères, dans l’Égypte ancienne. La scène se passe au début du
Nouvel Empire, peu après la chute d’Avaris, la capitale de l’occupant hyksôs.
L’armée de libération est enfin victorieuse ; les braves ont droit à une
part de butin, et sont également autorisés à engager comme serviteurs des
prisonniers de guerre, qui travailleront un temps à leur service avant d’être
libérés.


Le héros dont parle le papyrus
ramenait chez lui trois femmes et un homme. À force de marcher, l’une d’elles
s’évanouit. N’avait-elle pas collaboré avec l’ennemi, n’était-elle pas trop
faible pour travailler, ne méritait-elle pas de mourir sur le bord du
chemin ?


Tel ne fut pas l’avis du soldat. Il
posa son équipement, souleva la malheureuse et la prit sur ses épaules, afin de
la ramener chez lui.


L’aventure finit-elle par un
mariage ? Nous l’ignorons, mais nous savons que rien ne s’opposait à
l’union d’un Égyptien avec une étrangère ou d’une Égyptienne avec un étranger.
Beaucoup d’étrangères reçurent d’ailleurs une éducation raffinée en Égypte, y
apprirent un métier, et y occupèrent des postes importants.


[bookmark: bookmark84] 
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La toilette de Kaouit


L’art de la coiffure


Grâce aux représentations gravées sur
le sarcophage de la princesse Kaouit, datant du début du Moyen Empire[bookmark: _ftnref96][96], nous assistons à un moment
privilégié de la vie d’une Égyptienne : la fin de sa toilette, et plus
précisément le moment délicat de la coiffure.


Épouse du pharaon
Montouhotep-Nebhépet-Rê, la princesse Kaouit n’a pas un visage très avenant.
Sérieux, voire austères, ses traits sont plutôt ingrats. Prêtresse d’Hathor,
elle avait fait creuser sa tombe sous le temple du pharaon, à Deir el-Bahari,
et c’est dans cette sépulture que fut retrouvé le magnifique sarcophage de
calcaire immortalisant une scène d’une grande dignité.


Assise sur un siège à haut dossier,
vêtue d’une longue robe moulante laissant les seins nus, le cou orné d’un
collier de perles, Kaouit tient délicatement, entre le pouce et l’index, une
coupe de lait que lui a présentée son intendant, en prononçant ces mots
essentiels : « Pour ton ka, maîtresse ».


Une autre scène nous fait d’ailleurs
assister à la traite de la vache qui a donné ce lait ; de son œil coule
une larme. À sa patte droite est attaché son petit veau.


L’événement n’est pas aussi profane
qu’il y paraît ; Kaouit, rappelons-le, était prêtresse d’Hathor, laquelle
s’incarnait dans la vache ; et le lait qu’elle offrait était un liquide
céleste destiné au ka, l’énergie immortelle de l’être.


Derrière Kaouit se trouve une
servante qui, avec beaucoup de minutie, noue les boucles de la perruque courte
choisie par sa maîtresse. Ornement indispensable et fort prisé, la perruque,
qui évolua au cours des dynasties, fut portée par les femmes et les hommes. Pour
une femme, une belle perruque était un facteur de séduction et d’élégance tout
à fait décisif.


Ces perruques étaient confectionnées
tantôt avec des fibres végétales, tantôt avec des cheveux humains, rarement
avec des poils d’animaux. À toutes époques, on apprécia les mèches nombreuses,
les tresses multiples, enduites de parfums et de produits capillaires. Une
perruque réussie déclenchait l’admiration des poètes, qui vantaient la beauté
de la femme et le charme de son visage. Plus on avance dans l’Histoire, plus
les perruques deviennent compliquées, aboutissant à de véritables échafaudages
qui exigeaient des coiffeurs une dextérité remarquable et des élégantes un
parfait port de tête. À la simplicité de l’Ancien Empire s’oppose la luxuriance
du Nouvel Empire ; une parure de cheveux, découverte dans la tombe d’une
princesse vivant à la cour de Thoutmosis III, ne comptait pas moins de
neuf cents rosettes d’or qui couvraient l’ensemble de la perruque[bookmark: _ftnref97][97].


Il est probable que la chevelure
était mise en relation avec la sexualité ; une belle coiffure, en raison
du pouvoir de séduction qu’elle procurait, rendait la femme désirable. Dénouer
la chevelure, avoir les cheveux en désordre était assimilé à un
« signal » érotique[bookmark: _ftnref98][98].


Les « cônes parfumés »
demeurent une énigme. On voit ces étranges dispositifs sur la tête des nobles
thébains du Nouvel Empire et de leurs épouses, lorsqu’ils participent à un
banquet, lequel est à la fois la fête célébrée sur terre et une festivité
d’outre-tombe, en compagnie d’êtres de lumière. On suppose que la chaleur
faisait fondre lentement le cône, dégageant de suaves senteurs au fur et à
mesure que la soirée avançait.


Les belles Égyptiennes veillaient avec
un soin tout particulier à l’entretien de leurs cheveux qu’elles redoutaient de
voir grisonner ou, pis encore, tomber. L’huile de ricin était le produit de
base pour éviter ces désagréments. On broyait les graines de ricin pour en
obtenir une huile dont on s’oignait la tête. La recette 468 du papyrus
médical Ebers, due à Shesh, reine de l’Ancien Empire et mère du pharaon
Téti, était destinée à lutter efficacement contre la calvitie. Son ancienneté
était un gage de succès, quoique les ingrédients employés apparaissent
insolites : des « pattes de levrette » (sans doute un nom de
plante), des noyaux de datte et un sabot d’âne, à faire cuire à feu vif avec de
l’huile, dans un pot. Avec le produit obtenu, il fallait s’oindre énergiquement
la tête. Pour faire redevenir noirs des cheveux gris, on utilisait le sang d’un
bœuf noir cuit dans l’huile[bookmark: _ftnref99][99].


L’art de la parure


Autre scène du sarcophage de
Kaouit : portant une perruque ronde à fines boucles, un châle sur
l’épaule, elle tient une fleur de lotus dans la main gauche, et recueille un
peu d’onguent de l’index de la main droite dans un pot que lui tend sa
servante, laquelle l’évente avec un éventail en forme d’aile d’oiseau.


Au-delà de la simple et
indispensable hygiène, les belles possédaient un nombre impressionnant de
produits de beauté qu’elles utilisaient selon les règles d’une alchimie subtile.
Elles les conservaient dans de précieux coffrets dont bien peu, hélas, furent
préservés. Les quelques exemplaires qui ont survécu sont fabriqués avec les
plus beaux bois, bénéficient d’incrustations de métal ou d’ivoire, et s’ornent
d’un décor délicat. À l’intérieur, des petits casiers pour accueillir parfums,
cosmétiques, fards, onguents, bâtonnets et cuillers servant à appliquer sur la
peau les produits, pinces à épiler, un ou plusieurs miroirs, peignes, épingles.


Au premier rang de ces objets
luxueux figurent les vases à onguents, prenant parfois des formes inattendues,
tel ce vase du Nouvel Empire en serpentine[bookmark: _ftnref100][100]
qui comporte un corps de guenon évidé par le dessus et utilisé pour ranger les
bâtonnets de maquillage. Ce n’est pas simple fantaisie décorative, mais souci
d’offrir, à la femme préoccupée de sa beauté, un animal familier chargé de
protéger magiquement la demeure. Associé à un signe hiéroglyphique signifiant
« beauté, perfection », et à un œil double qui écartait les forces
négatives, ce singe apaisé et aimable devenait un bon génie dont l’élégante
s’assurait les services.


Les plus célèbres objets de toilette
égyptiens sont les cuillers à fard qui choquèrent quelques égyptologues
puritains ; longues d’une trentaine de centimètres, en bois ou en IVoire,
elles ont souvent la forme d’une jeune nageuse nue, étendue sur le ventre, la
tête levée, le cou bien droit, les fines jambes jointes et allongées. Les bras
tendus devant elles, les nageuses tiennent parfois une coupelle qui contenait
du fard ou de l’encens, ou bien un canard dont le corps évidé formait le
cuilleron. Il existe plusieurs variantes : jeune fille debout sur une
barque voguant parmi lotus et papyrus, fillette portant des fleurs, musicienne
jouant du luth au bord de l’eau.


Dans ces merveilleux et gracieux
personnages féminins, c’est la déesse Hathor qui s’incarne.


Certains de ces petits chefs-d’œuvre
n’étaient pas destinés à l’usage domestique ; on les déposait dans les
tombes pour qu’ils accompagnent les ressuscitées dans l’autre monde en leur
garantissant une éternelle jeunesse. Même symbolique dans le port de la
perruque qui, parfois, marque l’une des étapes de la préparation rituelle de la
prêtresse, lors de son initiation aux mystères d’Hathor.


Parfums de femmes et soins du corps


Le parfum, tel que nous le
définissons aujourd’hui – de l’huile éthérique dans une solution alcoolique –,
ne semble pas avoir existé en Égypte ancienne. Les parfumeurs fabriquaient
leurs produits à partir de plantes aromatiques macérant dans des huiles grasses.
Ils pratiquaient aussi l’extraction d’essences de fleurs, disposant d’une gamme
fort variée que certains textes, comme ceux du laboratoire d’Edfou, en
Haute-Égypte, recensent partiellement. Nous connaissons, certes, le nom d’un
grand nombre de produits de beauté, mais nous sommes encore incapables d’en
donner une traduction précise et de les identifier. La préparation de ces
parfums, dont une grande partie était réservée aux usages liturgiques, pouvait
demander plusieurs mois et était confiée à des spécialistes.


La reine Pharaon Hatchepsout ne
manqua pas d’envoyer une expédition vers le merveilleux pays de Pount, afin
d’obtenir de l’encens frais, destiné tant au culte d’Amon qu’à la fabrication
de produits de beauté. N’oublions pas que les divinités signalaient leur
présence aux humains par un parfum si suave que ces derniers tombaient en
extase. Le parfum est d’ailleurs associé au souffle de vie, à la douce brise du
nord qui revivifie l’organisme lorsque le soleil se couche, au terme d’une
chaude journée.


Fards et cosmétiques, disposés sur
des tablettes creusées d’alvéoles, étaient utilisés par toute la population.
Les plus courants étaient un fard noir, à base d’antimoine, et un fard vert, à
base de malachite. Ils permettaient aux élégantes de prolonger la ligne des
sourcils et d’accentuer le charme de leur regard. Ces produits étaient jugés si
indispensables que, lors d’une grève d’ouvriers sous le règne de
Ramsès III, ces derniers réclamèrent leur dû d’onguents en même temps que
la nourriture.


Il faut aussi souligner l’usage
médical de ces produits ; l’Égypte, à certaines périodes de l’année,
connaît l’agression des vents de sable et, à d’autres, celles de multiples
insectes. Fards et cosmétiques servaient à les éloigner, à protéger la peau et
les yeux. Les Égyptiennes faisaient aussi appel aux onguents pour rester
minces, prévenir l’affaissement des seins, raffermir les chairs, éviter de
désagréables boutons. Pour purifier la peau et lui permettre de demeurer jeune
et fraîche, on broyait de la cire, de l’huile fraîche de moringa, de la gomme
de térébinthe et de l’herbe de Chypre, de manière à obtenir une sorte
d’emplâtre végétal.


Fragile héritage de tant d’heures
passées à se rendre belle, de petits pots à fard, en albâtre ou en bois, ont
des formes délicates et inattendues : vache couchée dans une barque,
antilopes, oies, canards, singes, jeunes nageuses. Dans le cas du canard ou de
l’oie, le corps de l’animal était évidé pour servir de contenant, les ailes
amovibles jouant le rôle de couvercle.
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Sat-Hathor, la belle en ce miroir


Un miroir de vie


La princesse Sat-Hathor-Iounet, la
« fille d’Hathor de Dendera[bookmark: _ftnref101][101] »,
vivait à Illahoun, à l’entrée de la province du Fayoum, dans un palais du Moyen
Empire. Elle possédait un magnifique miroir[bookmark: _ftnref102][102]
dans lequel elle se contemplait chaque matin, pour éprouver sa beauté. L’objet
était considéré comme très précieux ; sa poignée était une tige de papyrus
surmontée d’une tête de la déesse Hathor, avec des oreilles de vache ; et
cette colonne végétale supportait la voûte céleste. Le miroir proprement dit
avait la forme d’un disque poli et argenté. Argent, or, quartz, cristal de
roche, lapis-lazuli étaient utilisés dans la fabrication des miroirs, que
maniaient les initiés lors de la célébration des rites secrets des temples.


Le nom du miroir est ânkh,
synonyme du mot qui signifie la « vie » ; se regarder dans un
miroir n’est pas seulement, pour une Égyptienne, un acte esthétique, mais
correspond au désir de s’identifier à Hathor, de participer à la vie du ciel et
à celle du soleil, évoqué par le disque de métal poli.


[bookmark: bookmark88]Être belle


L’idéal de beauté est indissociable
du rayonnement de l’être. Le regard d’une belle Égyptienne est clair, sa
démarche noble, ses doigts sont semblables aux calices des lotus. « La
belle », « Comme son visage est beau », « la
lumineuse » sont des noms de femmes merveilleuses ; et comment ne pas
songer à cette fille de roi et prêtresse d’Hathor, Moutirdis, douce d’amour, à
la chevelure plus sombre que la nuit, les raisins et les fruits du figuier, et
aux dents étincelantes ?


L’Égyptienne a le culte de la
beauté, dont le canon est assez précisément défini dès les époques
anciennes : il faut être mince, avoir des membres fins, des hanches
marquées mais sans épaisseur, des seins ronds et plutôt petits. Aucune tyrannie,
néanmoins ; les statues et les statuettes montrent souvent des femmes aux
sympathiques rondeurs, aux joues rebondies, parfois même à la musculature
affirmée. Mais les déesses, elles, sont éternellement jeunes et sveltes.
N’est-ce point l’orfèvre céleste qui a créé la beauté féminine et tracé l’arc
des sourcils ? N’est-ce pas lui qui a inspiré la main du peintre qui, dans
les tombes thébaines, a tracé d’admirables portraits de femmes ? Grandes
dames au bras de leurs dignes époux, invitées à un banquet, promeneuses en
barque, jeunes servantes, musiciennes, toutes ont en commun un profil aérien,
des yeux magiques, des attitudes gracieuses sans mièvrerie, une tendresse
sereine où réside le secret d’un amour au-delà de la passion. Le sourire des
Égyptiennes, empreint de noblesse chez les dames de haut rang et d’un rien
d’espièglerie chez leurs servantes, est la parfaite expression d’une féminité
heureuse et accomplie, si rayonnante que l’on est aussitôt séduit.


La convention adoptée par les peintres
veut que la femme ait la peau jaune pâle et l’homme rouge-brun ; sans
doute faut-il voir là une symbolique en rapport avec la lumière douce,
« hathorique », pour la femme, et l’énergie rouge,
« séthienne », pour l’homme.


[bookmark: bookmark89]De la robe aux bijoux


Le roi de la mode égyptienne est le
lin blanc, fin, plus ou moins transparent, qui moule le corps féminin, avec une
touche de mystère. La robe fourreau en lin, descendant jusqu’aux chevilles,
pourvue de bretelles qui passent sur les seins ou laissent la poitrine nue, est
le vêtement des belles dames de l’Ancien Empire, et il traversera les siècles.
Il donne aux Égyptiennes une inimitable noblesse, une fierté d’allure qui
n’exclut ni charme ni douceur. C’est également la robe des déesses.


Pour travailler, la femme ne
s’encombre pas : les seins nus, un pagne court, parfois roulé en arrière,
ou bien une robe toute simple.


Le Nouvel Empire, en dépit de son
goût pour les tenues plus excentriques, conservera la robe classique des
origines. Mais les belles de Thèbes, de Memphis ou de Pi-Ramsès adopteront le
plissé et recouvriront le haut des bras de manches courtes. Sous la robe, elles
revêtiront une chemise très fine. Le plus souvent, ces vêtements sont
transparents, afin de souligner la délicatesse du corps. Tuniques et robes sont
si minces qu’elles mettent en valeur le modelé des seins et des hanches, la
finesse de la taille, la grâce des jambes.


Les sous-vêtements ? Quelques
pagnes triangulaires, rien de plus. En revanche, toute une série de vêtements
contre le froid, notamment châles et manteaux, car l’hiver égyptien peut être
relativement rigoureux, notamment en Basse-Égypte. Au printemps et en automne,
les nuits sont fraîches ; et qui a vécu dans le désert sait que, même en
Nubie, la température se révèle parfois glaciale.


Les chaussures ? On marchait
volontiers pieds nus, mais il existait plusieurs types de sandales, depuis la
simple semelle en papyrus jusqu’à la chaussure en cuir teinté et décoré.


Faut-il rappeler l’importance des
nœuds, dans ce type de vêture ? Nouer un pagne, une ceinture, fixer des
bretelles exigeait une certaine dextérité. Or, le mot nœud, tches, est
identique au terme signifiant « parole magique », c’est-à-dire une
parole qui « noue » entre elles des énergies.


La parure ? Des bracelets, aux
poignets et aux chevilles ; des colliers, faisant souvent allusion à la
diffusion des rayons du soleil ; des diadèmes et des bandeaux ornés de
motifs floraux ; des bagues, des boucles d’oreilles et des pendentifs. Or,
argent, turquoise, améthyste, cornaline et autres pierres semi-précieuses
servaient à fabriquer ces petites merveilles qui ajoutaient encore à la
séduction féminine. Les grandes dames disposaient de véritables trésors, dont
bien peu ont survécu ; celui de la princesse Khnoumit, « Celle du
dieu Khnoum (ou : Celle qui s’unit) », fille d’Amenemhat III,
pharaon du Moyen Empire, fut retrouvé, intact, dans sa tombe de Dahchour. Les
symboles ornant ses bracelets sont très significatifs : ils lui promettent
« naissance » (dans l’au-delà), « joie » et « toute
protection et vie ». C’est dire que ces bijoux n’étaient pas décoratifs,
mais avaient une valeur magique, et servaient de paroles de puissance sur les
chemins de l’au-delà.


Ainsi en est-il de la beauté
inaltérable des Égyptiennes, toujours reliée à Hathor, souveraine de l’autre
monde ; quand une belle jeune femme, dans une posture d’une élégance
suprême, respire une fleur de lotus, ne perçoit-elle pas le parfum de la
résurrection ? Lotus elle-même, elle renaît à chaque instant, devient le
premier matin du monde et le premier rayon de lumière.
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Le temps de la grossesse


Contraception à l’égyptienne


Les règles s’appelaient les
« purifications » ; grâce à elles, les femmes se délivrent
d’éléments nocifs. Pendant cette période, une femme est dispensée de travailler
et n’entre pas dans les salles secrètes du temple. Il appartient à des
blanchisseurs de laver les linges souillés.


Pour la femme qui ne souhaite pas
avoir d’enfant, ou qui ne veut plus être enceinte, il existe des contraceptifs.
Les textes médicaux en signalent plusieurs, dont les ingrédients sont
malheureusement difficiles à identifier. Évoquons un mélange de miel et de
natron, dont la femme enduisait les lèvres et le vagin, des fumigations, des
boissons à base de céleri et de bière douce, et surtout l’ordonnance n°783 du
papyrus Ebers, qui, pour permettre à une femme de ne pas être enceinte
pendant un, deux ou trois ans, lui recommande de placer dans son vagin un
tampon imprégné d’une substance formée d’extrait d’acacia, de coloquinte, de
dattes et de miel. Or, la gomme d’acacia fermentée produit de l’acide lactique,
qui tue les spermatozoïdes.


Mais le jour vient où la jeune femme
désire mettre au monde un enfant ; oubliés les contraceptifs, débute
l’aventure de la naissance.


Devenir féconde


À Dendera, lieu saint de la déesse
Hathor, était organisée, le troisième mois de la saison de l’inondation, une
fête de l’« ouverture des seins des femmes », au cours de laquelle
les nouvelles épousées étaient rassemblées afin de célébrer un rite leur
garantissant une maternité prochaine. À Médinet Habou, sur la rive occidentale
de Thèbes, là où dormaient les dieux de l’origine, enterrés sous la butte
primordiale, les femmes venaient se baigner dans un lac sacré avec l’espoir de
devenir fécondes. Quoi de plus attristant que la stérilité ? Lorsque les
scribes évoquent une période dramatique, ils écrivent : « Les femmes
sont stériles, elles ne sont plus enceintes, la joie s’est éteinte. »


Par bonheur, le dieu potier Khnoum
continue à créer les êtres sur son tour ; pour qu’une femme soit enceinte,
il est nécessaire que ce tour du potier divin soit établi dans le ventre de la
future mère. À elle de prononcer la bonne formule :


Dieu du tour qui crée l’œuf sur son
tour, puisses-tu fixer son activité créatrice à l’intérieur des organes
féminins et pourvoir cette matrice de ton image[bookmark: _ftnref103][103].


Dès que la grossesse est avérée, il
convient de « nouer un bandeau sur une femme enceinte » et de poser
sur elle une étoffe en forme de signe mes, trois peaux d’animaux liées,
dont la signification est « naître ».


Être enceinte, pour une Égyptienne,
c’est « accomplir un travail ». Le sang nourricier qui circule dans
le ventre de la mère fait croître l’embryon ; curieusement, les textes
indiquent que la durée de la grossesse est tantôt de neuf mois, tantôt de dix.
Cette période n’est pas dépourvue de dangers ; des forces négatives,
contrariant le processus de naissance, doivent être conjurées par des formules
magiques et le port d’amulettes. L’utérus est placé sous la protection d’une
déesse spécifique, Tjénenet. À ces précautions s’ajoutent des soins médicaux
constants ; pour oindre le corps de la femme enceinte d’huiles
bienfaisantes, on poussait le raffinement jusqu’à utiliser un flacon en forme
de femme posant les mains sur son ventre rebondi. À ces petits vases était fixé
un tampon qui interdisait aux puissances destructrices l’accès au ventre de la
femme enceinte.


[bookmark: bookmark92]Quel sera le sexe de l’enfant ?


Certaines Égyptiennes étaient
soucieuses de connaître le sexe de leur enfant. La recette utilisée fut léguée
aux Grecs et passa en Europe par l’intermédiaire de Byzance. Elle a été
longtemps utilisée dans les campagnes d’Europe qui, sans le savoir, vivaient à
l’heure de l’Égypte pharaonique. La voici :


Tu placeras de l’orge (mot masculin
en égyptien ancien et synonyme de « père ») et du blé dans deux sacs
de toile que la femme arrosera de son urine chaque jour, pareillement des
dattes et du sable dans les deux sacs. Si l’orge et le blé germent tous deux,
elle enfantera. Si l’orge germe le premier, ce sera un garçon ; si c’est
le blé qui germe le premier, ce sera une fille. S’ils ne germent ni l’un ni
l’autre, elle n’enfantera pas[bookmark: _ftnref104][104].


D’après Gustave Lefebvre, ce
diagnostic peut être rapproché des théories modernes sur le rôle des
hormones : « On a constaté, écrit-il, que la folliculine extraite de
l’urine des femmes gravides peut, ajoutée à l’eau d’arrosage de certaines
plantes, hâter l’apparition de la fleur. On connaît, d’autre part, les
expériences de Dorn et Sugarman : l’injection de 10 cm3 d’urine
d’une femme enceinte dans la veine d’un lapin mâle de deux mois et demi (âge de
la migration testiculaire) produit des effets différents selon que la femme
doit accoucher d’une fille ou d’un garçon ».


Que la curiosité de la future mère
fût ou non satisfaite, approchait l’événement capital : l’accouchement.
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L’accouchement de la dame Red-Djedet


Naissance solaire


L’un des plus célèbres accouchements
de l’histoire égyptienne est celui de la dame Red-Djedet, « Celle qui
fonde ce qui doit durer ». Selon un conte du papyrus Westcar, elle
fut une mère tout à fait exceptionnelle, puisqu’elle donna naissance à trois
pharaons de la Ve dynastie. Red-Djedet était l’épouse de Râ-Ouser,
« Râ est puissant », et le dieu Râ avait pris l’apparence de son
époux pour concevoir avec elle une dynastie solaire. C’est à partir de cette Ve
dynastie, en effet, que tous les pharaons porteront le nom de « fils de Râ
(la lumière divine) ».


Accoucher, en ancien égyptien, se
dit « être délivrée », « sortir hors du corps »,
« venir sur terre ». Pour faciliter cet événement capital, on prenait
soin de nouer les cheveux de la parturiente, de l’enduire d’huile afin de
distendre les chairs et de lui injecter dans le vagin des liquides à base de
plantes médicinales.


Malgré ces précautions,
l’accouchement de Red-Djedet se présentait mal ; aussi Râ fit-il appel à
plusieurs divinités, chargées de faciliter la naissance. Isis, Nephtys, Heket
(la déesse grenouille des métamorphoses) et Meskhenet (le siège de naissance)
se transformèrent en belles jeunes femmes, et le dieu Khnoum se chargea de
leurs bagages.


L’affaire était d’importance, puisque
Red-Djedet portait en son sein des triplés, appelés à exercer la bienfaisante
fonction de pharaon, à bâtir des temples et à approvisionner les autels des
dieux. Quand les divinités entrèrent dans la demeure de la future mère, elles
trouvèrent d’abord le mari, très inquiet, en proie à une vive agitation.
« Nobles dames, déclara-t-il, ma femme souffre ! Son accouchement
s’annonce difficile ». Les déesses jouèrent de la musique et demandèrent à
voir la parturiente. « Nous savons faire un accouchement »,
déclarèrent-elles, rassurantes.


[bookmark: bookmark95]Le pavillon de naissance


De préférence, l’accouchement doit
avoir lieu dans un endroit particulier, le pavillon de naissance, qui rappelait
le fourré de papyrus dans lequel Isis avait mis Horus au monde, à l’abri des
forces maléfiques.


Une représentation de Deir
el-Médineh nous donne une idée assez précise de ce pavillon ; c’est une
construction légère, dont les colonnes de bois ont la forme de tiges de
papyrus, lesquelles symbolisent le Marais primordial. Le long de ces colonnes
et sur les parois, des plantes grimpantes. Autres décorations : Bès, le
joyeux nain musicien, et Thouéris, la femme hippopotame. L’un et l’autre
favorisent les accouchements heureux. De plus, Thouéris a pour mission d’ôter
« les eaux de la naissance ».


Dans ce pavillon, un lit, des
coussins, des étoffes, des tabourets, un miroir, des objets de toilette, des ivoires
magiques, et le siège de naissance ou bien les quatre briques qui en font
fonction.


Les cheveux défaits, la parturiente
est nue ; elle doit être délivrée de tout nœud qui entraverait
l’accouchement.


Les sages-femmes et la naissance


De même que n’importe quelle autre
Égyptienne, Red-Djedet fut assistée par des sages-femmes. Elles l’aidèrent à
s’accroupir soit sur ses talons, soit sur une natte, soit sur deux ou quatre
briques[bookmark: _ftnref105][105].
Dans certains cas est utilisé un siège d’accouchement, dont un exemplaire,
provenant de la région thébaine, a été conservé au musée du Caire. Haut
d’environ 0,30 m, l’objet est en bois, peint en blanc. C’est la déesse
Meskhenet qui incarne ce siège et contribue à fixer le destin du nouveau-né.


Les sages-femmes sont à la fois
« les douces » et « celles aux pouces fermes » ; elles
facilitent le travail, la délivrance et recueillent le nouveau-né « sur
leurs mains ». On les considère comme les incarnations de la
déesse-vautour Nekhbet, liée à la maternité, et protectrice de Pharaon ;
l’enfant doit être fermement saisi par la sage-femme, à l’image des serres du
vautour qui agrippe sa proie pour ne plus la lâcher. Soutenant la parturiente
en lui tenant le dos et les bras, l’une des sages-femmes prononce des formules
incantatoires. Sa collègue tranchera le cordon ombilical, lavera le nouveau-né,
le présentera à la mère, puis le déposera sur un lit confortable.


Dans certains cas, on fait avaler au
nouveau-né un morceau de son placenta, broyé dans du lait, le jour même de sa
naissance. S’il le vomit, il mourra ; s’il l’absorbe, il vivra.


Si des difficultés se présentent,
les sages-femmes posent des cataplasmes ou des compresses sur le bas-ventre de
la parturiente. Lorsque l’expulsion de l’enfant par des voies naturelles était
impossible, on avait recours à la chirurgie qui, dans ce domaine, paraît avoir été
remarquable. Le cas le plus redouté : l’accouchement avant terme. Pour
qu’il se déroule au mieux était récitée une incantation sur quarante perles
rondes, sept pierres précieuses (des smaragdites ?), sept morceaux d’or et
sept fils de lin tissés par les deux sœurs, Isis et Nephtys. Une amulette à
sept nœuds était placée autour du cou de l’enfant.


Les sages-femmes attendaient avec
impatience le premier cri du nouveau-né. S’il disait ny, il
vivrait ; mais s’il disait emby, il mourrait. Autre mauvais
signe : une voix plaintive. Lorsque le cri était bien net, la joie pouvait
éclater.


Pour Red-Djedet, l’accouchement se
déroula dans de bonnes conditions. Après avoir transformé sa chambre en
pavillon de naissance, les déesses fermèrent la porte et se répartirent les
tâches. Isis se plaça face à la parturiente, Nephtys derrière elle. Heket
accéléra le processus de la naissance. Isis prononça le nom de chacun des
enfants à naître. Le premier, Ouserkaf, « Son ka est
puissant », lui glissa sur les mains ; il était long d’une coudée,
soit 0,52 m, avait les os durs, les membres incrustés d’or, des cheveux en
lapis-lazuli. Les divines sages-femmes coupèrent son cordon ombilical et le
lavèrent. « Il sera Pharaon, prédit Meskhenet, et régnera sur le pays
entier ». Khnoum rendit le garçon vigoureux et plein de santé. Les deux
autres garçons vinrent heureusement au monde de la même façon et furent déposés
sur une étoffe de lin.


Ravi, le mari offrit aux belles
dames un sac d’orge que Khnoum fut obligé de porter ; mais les déesses
avaient des cadeaux à faire. Elles façonnèrent des couronnes de Pharaon, les
cachèrent dans le sac, et déclenchèrent pluie et vent ; aussi le mari
fut-il contraint de déposer le bagage dans une pièce bien close.


Red-Djedet se reposa pendant quatorze
jours. Quand elle eut besoin de nourriture pour sa maisonnée, elle fit ouvrir
le sac d’orge et découvrit les couronnes. Son mari et elle comprirent qu’ils
avaient donné naissance à de futurs pharaons.


Les mammisis


Chaque nouveau-né est un Horus
ressuscité. En lui s’affirme une volonté d’harmonie, que sa manière d’être
trahira ou non. En tant qu’enfant divin, Horus naît dans un temple particulier,
le manimisi[bookmark: _ftnref106][106],
dont plusieurs exemples ont été conservés, notamment à Dendera et à Edfou. Les
scènes de ces sanctuaires, datant de l’époque ptolémaïque, nous font assister
aux préparatifs rituels de la naissance divine, à la suite de l’union de la
reine avec un dieu qui a pris la forme de Pharaon.


Les parois de ces temples, où
résonnaient chants joyeux et musiques d’allégresse, étaient parfois revêtues de
minces feuilles d’or collées sur un enduit de stuc. Le soleil rendait les
scènes efficaces en les illuminant.


Un grand lit attend la parturiente,
qualifiée de « mère du soleil divin ». En dessous, des vaches
d’origine céleste garantissent fécondité et allaitement. Six femmes assistent
la future mère qui, après avoir accouché, présentera son nouveau-né au dieu
Amon. Vingt-neuf déesses Hathor jouent du tambourin, tandis que sept puissances
masculines (les kaou) et sept puissances féminines (les hemouset)
assurent la formation spirituelle et physique de l’enfant. Le dieu Ptah le
sculpte, le dieu Khnoum le façonne sur son tour de potier, la déesse Séchat
inscrit ses années d’existence sur l’arbre de vie.


C’est un véritable drame rituel, le
mystère de la naissance divine, qui s’accomplit ainsi éternellement.


L’enfant-dieu est appelé à devenir
Pharaon et à réunir les Deux Terres. Le rite est déjà présent sur les murs du
temple de Louxor, où l’on peut voir l’accouchement de Moutemouia, la mère
d’Amenhotep III, rite qui remonte peut-être aux plus anciennes dynasties.
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La nourrice


Donner un nom


Aussitôt après la naissance, un
personnage important entre en scène : la nourrice. Certes, dans un grand
nombre de cas, la mère allaitait elle-même son enfant[bookmark: _ftnref107][107], mais la nourrice l’assistait
pour résoudre les mille et un petits problèmes qui se posaient.


Premier acte majeur : nommer
l’enfant. Ce dernier recevait deux noms : l’un utilisé quotidiennement,
l’autre qui définissait son être authentique et secret. Celui-ci était défini
comme « le nom donné par sa mère » et n’était révélé à l’enfant,
semble-t-il, que s’il s’en montrait digne[bookmark: _ftnref108][108].


Les noms des Égyptiennes et des
Égyptiens étaient extrêmement variés, et d’abondants répertoires furent établis
par des spécialistes en la matière. La mère peut appeler son enfant « le
Syrien », « le Nubien », même s’il n’est pas originaire de ces
régions, mais parce qu’elle estime que son existence sera en rapport avec
elles ; elle choisit aussi « la belle »,
« l’oiseleur »… Bref, le fait d’attribuer un nom implique un don de
voyance, pratiquée soit par la mère, soit par une autre femme que l’on
consulte. Chaque nom a un sens précis qui oriente l’existence de celui qui le
porte.


De l’importance de la nourrice


Plusieurs nourrices occupèrent un
rang majeur à la cour d’Égypte. Songeons, par exemple, à l’illustre Tiyi,
épouse du dignitaire Ay, futur pharaon ; elle donna le sein à Néfertiti et
l’éduqua. Grande nourrice, est-il dit de celle qui allaite un futur roi,
celle qui a élevé le dieu, celle au doux sein, vigoureuse lors de
l’allaitement, celle dont la peau a été touchée par Horus. Disposant d’un
serviteur, la nourrice royale a également la possibilité de se faire creuser
une belle tombe.


Le sage Pahéri a fait figurer ses
trois nourrices sur les murs de sa demeure d’éternité. Satrê, nourrice de la
reine Pharaon Hatchepsout, eut le grand privilège de voir sa statue placée à
l’intérieur de l’enceinte du temple de Deir el-Bahari. Méryt, épouse d’un
trésorier en chef (tombe thébaine n°63), fut nourrice de la fille de Pharaon et
louée pour ses services par le roi lui-même. Amenhotep II, roi qualifié de
« sportif » en raison de ses exploits au tir à l’arc et à l’aviron,
éprouvait une vive affection pour sa nourrice, la mère du haut dignitaire
Kénamon. Dans la tombe thébaine (n°93) de ce dernier, le roi s’est fait
représenter sur les genoux de sa nourrice, installée sur une sorte de trône, à
l’intérieur d’un pavillon à colonnes dont le toit est orné de grenades et de fleurs
de lotus. Couché au pied de la nourrice, un chien. Deux jeunes filles apportent
à boire, une troisième joue du luth.


Datant de Basse Époque, des contrats
précisent que la nourrice, en échange d’honoraires, s’engageait à allaiter le
nourrisson ou à s’occuper de lui pendant une période bien déterminée. Elle
exerçait aussi une fonction médicale, soignant notamment l’incontinence d’urine
de l’enfant en lui faisant absorber des pilules composées de parcelles de
pierre bouillie ou un liquide à base de roseau.


Le pire, pour une nourrice, étant de
manquer de lait, elle disposait d’un remède efficace pour pallier cet
inconvénient : s’oindre le dos avec un onguent à base d’épine dorsale d’un
poisson, le lates niloticus, cuite dans l’huile.


Comme il fallait allaiter un enfant
au moins trois ans, selon les prescriptions médicales, les nourrices ne
manquaient pas de travail. Elles étaient mieux payées que certains
thérapeutes ; ainsi, en échange de ses services, l’une d’elles reçut trois
colliers de jaspe, une paire de sandales, un panier, un bloc de bois, de
l’ivoire et un demi-litre de graisse ; sa collègue, deux paires de
sandales, un vase de cuivre, une natte, des paniers et un litre d’huile.


Considéré comme « le liquide
qui guérit », le lait était examiné avec attention ; il devait avoir
l’odeur des plantes aromatiques ou de la farine de caroube. S’il sentait le
poisson, il n’était pas assimilable. La longue durée de l’allaitement explique
pourquoi l’on n’a pas décelé de rachitisme dans les squelettes d’enfants égyptiens.
Ce précieux lait pouvait être recueilli dans des récipients en argile, en forme
de femmes pressant leurs seins et tenant un nourrisson sur les genoux.


Soigner les seins des nourrices était
une tâche essentielle, de manière à éviter démangeaisons, saignements ou
suppurations. Les médecins utilisaient des produits à base de roseau, de fibres
végétales, de pistils et d’étamines de jonc.


Une nourrice en exil


Bien loin de l’Égypte, à Adana, en
Syrie, fut découverte une émouvante statuette en diorite, conservée au
Metropolitan Museum of Art. Elle représente Sat-Néférou, une femme au visage
grave et souriant, les yeux levés vers le ciel. Elle est assise sur ses talons,
sa main gauche est posée sur son sein droit.


Sat-Néférou était une nourrice
fameuse, mais sa réputation fit son malheur, car elle fut appelée à exercer ses
talents dans un pays étranger, chez un ambassadeur ou un dignitaire en poste en
Syrie. Comme tout Égyptien ou toute Égyptienne obligés de séjourner loin des
Deux Terres, elle souffrit beaucoup de l’exil et regretta les jours heureux
passés sur les rives du Nil. Avant de quitter son pays, elle fit sculpter cette
statuette pour qu’elle fût déposée dans sa demeure d’éternité. Une demeure où
elle était certaine d’être inhumée, même si elle mourait à l’étranger.


Du lait pour Pharaon


Un document singulier, une stèle de
la XVIIIe dynastie, mérite d’être cité[bookmark: _ftnref109][109]. On y voit une femme très
digne, portant perruque, assise sur une chaise à dossier bas. Elle donne le
sein à un enfant, probablement un garçon, installé sur ses genoux. Devant elle,
l’une de ses filles verse de l’eau dans un vase, accomplissant un rite de
purification. Derrière elle, une seconde fille lui apporte une fleur de lotus,
symbole de résurrection. Un garçon assis respire une autre fleur de lotus. Les
trois enfants célèbrent la mémoire de leur mère décédée, et cette scène
d’allaitement a ceci d’exceptionnel qu’elle se déroule dans l’autre monde où la
femme, vivant à jamais, continue à remplir sa fonction nourricière.


Le lait donne la vie, la puissance
et une longue existence. Si Horus a réussi à reconquérir la royauté, c’est
parce qu’il a été allaité par Isis. Dès l’époque des Textes des pyramides,
le plus ancien corpus sacré, l’allaitement fait partie des rites de
couronnement de Pharaon qui, grâce à lui, redevient un être jeune, vigoureux,
dont la croissance est assurée par le lait céleste.


Il s’agit, en fait, d’un véritable
processus de résurrection. Le roi allaité par les déesses est de nouveau
enfant, de nouveau vivant, mais aussi reconnu comme apte à exercer la fonction
royale. Comme l’écrit Jean Leclant, [bookmark: bookmark98]dans l’allaitement,
il s’agit bien d'avantage que de l’absorption d’un breuvage d’éternité ;
c’est plus que le geste d’une protection magique ou qu’un simple rite
d’adoption… Il s’agit d’une espèce d’initiation. En parvenant à sa nouvelle
dignité, Pharaon entre dans le monde des dieux[bookmark: _ftnref110][110].
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Que les divinités sauvent mon enfant


La naissance : un moment dangereux


La mère qui venait de mettre au monde
un enfant se reposait une quinzaine de jours. Notons, au passage, que la
naissance d’une fille était aussi bien accueillie que celle d’un garçon ;
jamais, au cours de l’histoire pharaonique, on ne tua ni n’abandonna les filles
comme en Grèce et à Rome.


Au bonheur d’une naissance succède immédiatement
l’inquiétude. Prendre forme sur cette terre, pour un nouvel être, c’est sortir
de l’indifférencié, se particulariser, franchir un passage difficile et
s’exposer à de multiples dangers. En naissant au monde des hommes, l’enfant est
fragile.


Dès qu’un nom lui est attribué, il
devient un vivant à part entière, mais aussi une proie tentante pour la mort,
cette voleuse qui vient dans les ténèbres et tente d’emporter avec elle le
nourrisson.


Débute alors un combat acharné entre
la mère et la mort[bookmark: _ftnref111][111].


Une magie contre la mort


La mère dispose d’un précieux recueil
de formules, expérimentées avec succès par des générations de femmes ;
elles lui permettent de se protéger elle-même contre les mauvais esprits, les
revenants, les formes errantes et obscures, et de mettre son enfant à l’abri de
ces forces négatives[bookmark: _ftnref112][112].
Elles cherchent à embrasser l’enfant, et ce baiser sera mortel. Ces sinistres
fantômes sont facilement identifiables : ils ont le visage dans le dos et
regardent en arrière. À la mère d’être constamment vigilante pour qu’ils ne
s’approchent pas du berceau.


La mère proclame que chaque partie
du corps de son enfant est celle d’une divinité ; en conséquence, aucun
démon ne le touchera. Elle fait appel à la protection du ciel et de la terre,
de la nuit et du jour, d’Hathor, de Râ, de la pierre fondamentale, des sept
dieux qui mirent la terre en ordre alors qu’elle était déserte. Elle demande
aux divinités de protéger le nom de l’enfant, le lieu où il se trouve, le lait
qu’il boit, le sein contre lequel il s’appuie, le vêtement qu’il met. Les
formules sont à répéter matin et soir sur une boulette d’or, des grains
d’améthyste et un sceau. Que la mort qui vient dans l’ombre disparaisse,
exige la mère, que son visage soit détourné, qu’elle oublie pourquoi elle
est venue ; elle n’embrassera pas l’enfant, elle ne le prendra pas !


Chaque Égyptienne était une Isis
pour son nourrisson ; aussi devait-elle le caresser souvent et le
magnétiser, comme la grande déesse l’avait fait pour Horus. La main maternelle
émettait une énergie positive, indispensable à la bonne santé de l’enfant.


À la disposition de la mère, toute une
série d’amulettes et de talismans[bookmark: _ftnref113][113] :
plaques d’ivoire, plaquettes et figurines de faïence sur lesquelles figuraient
de bons génies, capables de repousser les forces du mal, tels Bès, Thouéris ou
Ahâ, « le combattant ». Dans la tombe de Bébi, à El-Kab, et dans
celle de Djehouti-Hotep, à El-Bersheh, on voit des nourrices brandir des bâtons
en forme de serpents pour dissiper les ténèbres destructrices. Chats,
antilopes, singes, femmes nues disciples de la déesse Bastet protègent
l’enfant, pour lequel il est excellent de jouer de la musique. Au cou de
l’enfant, comme à celui de la mère, une amulette complète le dispositif de
fortifications magiques contre la mort.


[bookmark: bookmark100]Le décès prématuré d’une fillette


L’issue du combat ne fut pas toujours
favorable à la mère et à l’enfant ; la mort était considérée comme faisant
partie intégrante du processus cosmique et, malgré la souffrance, apparaissait
comme une étape de la vie, laquelle allait bien au-delà de la naissance et de
la mort physiques.


À l’époque tardive sont formulées
des expressions de révolte contre le trépas. Ainsi, le texte d’une stèle donne
la parole à une fillette morte très jeune, et qui considère son sort comme une
injustice[bookmark: _ftnref114][114] :
Je vénère ton ka,[bookmark: bookmark101] maître des dieux, bien que je ne
sois qu’une enfant ; le malheur m’a frappée, alors que je n’étais encore
qu’une enfant ! C’est un être qui n’a commis aucune faute qui rapporte ces
faits. Moi, une fillette, je gis dans un endroit désertique, j’ai soif alors
qu’il y a de l’eau près de moi. J’ai été trop tôt arrachée à l’enfance… Je suis
trop jeune pour être seule, moi qui étais joyeuse de voir beaucoup de gens et
qui aimais être gaie ! Ô roi des dieux, maître de l’éternité, vers qui
tous viennent, donne-moi du pain, du lait, de l’encens, de l'eau qui vient de
ton autel, car je suis une fillette qui n’a pas commis de faute !
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La dame Ta-Imhotep et l’amour de la famille


Le drame d’une grande dame


Avant la Basse Époque, les documents
égyptiens n’accordent que peu d’intérêt aux dates de naissance et de décès.
Sous les Ptolémées, en raison de l’influence grecque, la situation évolue, et
l’anecdotique prend le pas sur le sacré. C’est pourquoi l’on dispose de
témoignages à propos de certaines personnalités, comme la dame Ta-Imhotep,
« Celle vouée à Imhotep », née le 17 décembre 73 av. J.-C. Son
histoire nous est contée par une stèle[bookmark: _ftnref115][115]
datant du règne de Cléopâtre ; on y voit Ta-Imhotep vénérer Osiris, le
maître de l’au-delà, et d’autres divinités.


À l’âge de quatorze ans, Ta-Imhotep
épousa Pa-chéri-en-Ptah, « le jeune fils de Ptah », qui deviendra le
grand prêtre de ce même dieu Ptah, à Memphis. Ta-Imhotep était une femme
charmante, au caractère excellent, à la voix convaincante, aimée de tous ;
on la consultait volontiers pour obtenir ses conseils judicieux. Bref, le
portrait classique de toute grande dame d’Égypte, bien connu par la littérature
antérieure. Fille d’un grand prêtre et d’une prêtresse musicienne, elle manifestait,
malgré son jeune âge, une réelle maturité. Le mari de Ta-Imhotep fut un grand
personnage de l’État ; « scribe du dieu dans la maison des
livres », il possédait la qualité d’« yeux et d’oreilles du
roi », autrement dit de confident de Pharaon.


Ta-Imhotep donna trois filles à son
mari, mais souffrit de n’avoir pas de fils. Comment obtenir satisfaction, sinon
en s’adressant à son protecteur, Imhotep ? Imhotep, le maître d’œuvre qui
avait bâti la pyramide à degrés pour le pharaon Djeser, le magicien, le médecin,
le modèle des bâtisseurs, des scribes et des savants.


Imhotep ne resta pas insensible à la
détresse de sa protégée. Il apparut en songe au mari de Ta-Imhotep, son grand
prêtre, et lui demanda de réaliser une belle œuvre, et de la déposer dans son
temple. Sans doute s’agissait-il de la réfection d’une ancienne chapelle ;
le grand prêtre s’acquitta de sa tâche.


Le 15 juillet 46, à la huitième heure
du jour, Ta-Imhotep mit au monde un garçon. Malheureusement, elle mourut jeune,
le 15 février 42, à l’âge de trente et un ans. Son mari accomplit pour elle
tous les rites nécessaires et lui fit construire une magnifique demeure
d’éternité.


Les protestations d’une défunte


Sur sa stèle funéraire, Ta-Imhotep
demande aux divinités du pain, de la bière, de la viande de bœuf, de la
volaille, de l’encens, des onguents, des vêtements, et toute bonne chose
provenant de l’autel des dieux. Mais, dans le texte même de la stèle, elle se
plaint amèrement de son sort.


L’Occident, dans lequel elle se
trouve à jamais, est une terre de sommeil et de ténèbres ; les défunts
sont privés de la vue et finissent par perdre la mémoire. Grands et petits sont
dans la main de la mort ; insensible aux plaintes, elle frappe où et quand
elle veut, et peut s’emparer du jeune enfant qui marche à côté d’un grand
vieillard.


Ta-Imhotep a soif de l’eau de la
vie, mais elle ne peut plus la boire. Que son mari la lui donne encore !
Pendant les années qu’il passera sur terre, qu’il profite des plaisirs de
l’existence. Et que tous ceux qui viennent vers sa tombe lui fassent une
offrande d’eau et d’encens.


Loin de l’homme qu’elle aime, loin de
ses enfants, qu’espérer ?


La réunion de la maisonnée dans l’autre monde


Le mari de Ta-Imhotep décéda un an
après la disparition de son épouse. Ni l’un ni l’autre, en réalité, ne
pouvaient perdre espoir, car ils savaient que les familles composées d’êtres
justes au regard de Maât continuaient à vivre dans l’au-delà. Il existait, en
effet, une très ancienne formule[bookmark: _ftnref116][116]
qui permettait de réunir la maisonnée pour l’éternité : Rassembler la
maisonnée, père, mère, amis, compagnons, enfants, femmes, compagnes,
travailleurs, serviteurs… Ce fut véritablement efficace des millions de fois.


Ce sont Atoum, Râ, Geb et Nout, à
savoir le créateur, la lumière divine, la terre et le ciel, qui garantissent ce
bonheur ; s’il n’en était pas ainsi, pains et viandes ne seraient plus
déposés sur les autels, et les barques ne seraient plus fabriquées. S’il en est
ainsi, les offrandes seront apportées, et la barque de Râ sera convoyée par des
équipages formés d’étoiles indestructibles et infatigables.


Et voici que Ta-Imhotep, comme les
autres justes, aura le cœur joyeux et connaîtra l’éternelle jubilation, car sa
maisonnée sera reconstituée dans l’au-delà.


Modernité de la famille égyptienne


La structure de la famille
égyptienne, au temps des pharaons, nous paraît simple et évidente : un
père et une mère ayant les mêmes devoirs et les mêmes droits, et leurs enfants.
Tel est le noyau central, qui s’accompagne d’un profond respect pour les grands-parents.


Cette structure, pourtant, n’est pas
aussi répandue qu’il y paraît ; songeons que les familles africaines et
musulmanes, par exemple, fonctionnent de manière différente. De plus, la
famille égyptienne ancienne n’est pas très nombreuse ; dans le village de
Deir el-Médineh, la plus grande comprenait quatre enfants, et la moyenne était
de deux enfants. Il y avait des couples sans enfants et plusieurs célibataires.
N’oublions pas que les sages recommandaient de n’adresser aucun reproche aux
femmes qui ne voulaient ou ne pouvaient enfanter.


Les liens unissant un couple étaient
d’une grande force ; tout en portant une grande affection à leur
progéniture, les Égyptiens, nous le verrons, prônaient une éducation assez
stricte. Chaque membre de la famille avait une responsabilité individuelle, et
ne pouvait s’abriter derrière son clan pour se soustraire à une sanction. Mais
les membres d’une famille tentaient de préserver leur richesse collective au
fil des générations. Une famille remarquable qui favorisait l’épanouissement de
chacun et la cohérence du noyau familial.


[bookmark: bookmark103] 
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Le banquet de la dame Ithouy


Parmi les bonheurs qu’offrait
l’existence en Égypte ancienne, il en est un qu’une femme de qualité n’aurait
voulu manquer sous aucun prétexte : la participation à un banquet. Dans
certains cas, comme celui de la dame Ithouy, il s’agissait même de l’organiser
et de préparer les festivités, afin que ses hôtes gardent un excellent souvenir
de la soirée qu’ils allaient passer dans sa demeure, fleurie et parfumée à souhait.


Le mari de la dame Ithouy[bookmark: _ftnref117][117] se nomme Horemheb ; il
est scribe royal et scribe des recrues. Il s’occupe donc de choisir, parmi les
volontaires, ceux qu’il juge aptes à faire partie de l’armée de métier.


Aux cuisines règne une bruyante
animation ; on prépare viandes, poissons, pains et gâteaux. Les serviteurs
versent vin et bière dans des jarres qui seront apportées à la table du
banquet, sur laquelle est disposée une vaisselle précieuse composée de coupes
d’or, d’argent et d’albâtre, ainsi que de diverses poteries. La dame Ithouy
doit être partout, vérifier que rien ne manque, qu’aucun détail n’a été
négligé.


Lorsque se présentent les invités,
parmi lesquels de très jolies femmes richement vêtues et parées, les hôtes les
accueillent avec de chaleureuses paroles de bienvenue. La dame Ithouy leur
souhaite vie et santé, appelant sur eux la protection des divinités. Grâce à
elles, chacun sera bien portant et profitera des moments heureux de la fête.


Les échanges de politesse achevés,
on pénétrait dans la maison. Les belles dames, aux fines et légères robes
transparentes, avançaient d’une démarche gracieuse. Plusieurs heures avaient
été nécessaires pour choisir un maquillage approprié, dresser une coiffure aux
nattes compliquées, se parfumer et se vêtir avec le dernier raffinement.


Dans la salle du banquet, une
hiérarchie : le couple qui invite préside, assis sur des sièges en bois.
Les hôtes disposent de chaises, de tabourets et de coussins.


Il n’est pas d’usage que les couples
se mélangent. Mari et femme restent ensemble lors d’un banquet et manifestent
discrètement leur tendresse, l’épouse passant un bras autour des épaules de
l’époux.


Les invités installés, commence la
circulation des servantes, pour la plupart des jeunes filles, pendant que des
musiciennes répandent des harmonies délicates sur lesquelles des danseuses
esquissent d’agréables figures. Les servantes offrent aux dames des fleurs de
lotus qu’elles respirent avec délectation ; elles ornent leur cou de
guirlandes et placent sur leur tête, comme sur celle des hommes, des cônes de
graisse parfumée qui, en fondant, répandent des odeurs suaves. Les convives
sont également parfumés, oints et massés.


Les menus des banquets étaient
copieux : entrées, viandes, poissons, entremets, légumes, desserts. On se
montrait exigeant sur la qualité des produits et leur préparation, et l’on
sélectionnait avec soin d’excellents vins, provenant surtout du Delta et des
oasis. Les belles invitées goûtaient volontiers aux plaisirs de la table, tout
en écoutant les vers des poétesses qui célébraient la générosité des dieux, la
perfection de leur œuvre, et les remerciaient d’avoir révélé l’amour aux
humains en le plaçant dans leur cœur.


Certaines danseuses étaient des
professionnelles et se faisaient payer un bon prix pour animer les banquets,
d’autres étaient des jeunes filles qui voulaient prouver leur talent et faire
admirer leurs charmes. La peinture d’une demeure de Deir el-Médineh représente
une jeune femme, uniquement vêtue d’un voile transparent ; elle joue du
hautbois en esquissant, sur la pointe des pieds, un très gracieux pas de danse.
L'artiste porte un collier et des bracelets aux poignets et aux chevilles.


Un harpiste, les yeux fermés, ou une
harpiste, les gardant ouverts, entonnait un chant rituel pour enjoindre aux invités
d’accomplir un jour heureux, de prendre pleinement conscience des moments de
bonheur qu’ils vivaient. Chacun savait que l’existence terrestre n’est qu’un
passage. Que l’humanité respecte son principal devoir, qui consiste à percevoir
les lois éternelles de la création, et les événements terrestres se dérouleront
dans l’harmonie, tel ce banquet où la beauté des femmes est l’une des plus
admirables expressions de la joie céleste. Que le mari prenne soin de sa sœur
bien-aimée en lui donnant les meilleurs parfums et les fleurs les plus
magnifiques. Que chacun jouisse de cette allégresse partagée en se préparant à
rejoindre, demain ou plus tard, la terre du silence.


Et voici une attraction
spectaculaire : une danseuse, symbolisant le Sud, pose délicatement le
pied sur la nuque de sa collègue, symbolisant le Nord ; ensuite, elles se
lancent dans de véritables figures acrobatiques. Des musiciennes frappent dans
leurs mains pour rythmer la représentation. Une scène admirable, dans la tombe
de Nakht l’astronome, à Thèbes : une jeune femme d’une grande beauté, dont
le seul vêtement est une ceinture de perles lui entourant la taille, joue du
luth en dansant ; une harpiste et une flûtiste l’accompagnent.


Le répertoire des scènes de banquet
évite de nous montrer les invités en train de manger. En revanche, nous les
voyons boire. Les servantes versent du vin et de la bière dans des coupes
qu’elles offrent aux femmes comme aux hommes. Ces boissons sont destinées à
réjouir le ka, la puissance énergétique de l’être. Ainsi parle la dame
Ithouy, en s’adressant à son mari : Pour ton ka ! Passe un
jour heureux dans ta belle demeure d’éternité, ton visage tourné vers Amon-Râ,
ton seigneur ; puisse-t-il t’aimer.


Le banquet, ne l’oublions pas, est
symbole de l’existence d’outre-tombe. Il n’existe pas de meilleure évocation du
bonheur éternel que ce repas de fête pris en commun, au cours duquel chaque
convive découvre une gamme infinie de plaisirs subtils, du fruité d’un vin aux
charmes de la conversation. Le banquet est un moment privilégié, toutes les
formes de vie s’y entrecroisent. La dame Ithouy peut être fière d’avoir réjoui
le cœur de ses invités.


[bookmark: bookmark105] 
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Néférou, maîtresse de maison


Une tâche essentielle


C'est au Moyen Empire que fut
attribué à la femme le titre de « maîtresse de maison » (nebet
per), recouvrant l’ensemble des fonctions qu’elle accomplissait, depuis
l’origine de la civilisation égyptienne.


La dame Néférou lui donna ses
lettres de noblesse, puisqu’elle n’était autre qu’une reine, épouse d’un
Montouhotep. La maîtresse de maison, affirme un texte, possède un
caractère charmant ; elle est celle à qui l’univers entier dit : Sois
la bienvenue, la bienvenue[bookmark: _ftnref118][118] !


En se mariant, la femme ne perd aucune
parcelle de son autonomie légale et juridique, mais acquiert une lourde
responsabilité, celle de diriger effectivement une maisonnée de plus ou moins
grande taille. Le sage Ani recommande aux hommes de ne pas l’importuner, chez
elle, en lui demandant où se trouve tel ou tel objet, alors qu’il est rangé à
la bonne place. Admire son labeur, exige le sage, et tais-toi. Au
lieu de ronchonner et de critiquer, mieux vaut l’aider selon ses désirs ;
n’est-elle pas heureuse lorsque la main de son mari est dans la sienne ?
Et de conclure : Il y a des femmes dont le naturel consiste à tout
faire pour la louange entière du grand dieu… Une femme qui gouverne bien sa
maison est une richesse irremplaçable.


[bookmark: bookmark108]La taille de la maisonnée


Le mot égyptien per, que nous
traduisons par « maison », signifie aussi le
« domaine » ; la « maîtresse de maison » règne, en
réalité, sur une maisonnée qui ne se restreint pas à son noyau familial
proprement dit, mais peut comprendre domestiques, animaux, terres cultivables,
voire activités artisanales.


La taille de la demeure et le nombre
de ses pièces dépendent de la situation de fortune du couple qui en est
propriétaire. Peu de traces de villes égyptiennes ont été retrouvées ;
nous ne connaissons, de manière imparfaite, que les vestiges de Kahoun, cité du
Moyen Empire, de Deir el-Médineh, site thébain du Nouvel Empire, et de Tell
el-Amarna, la capitale d’Akhénaton, en Moyenne-Égypte. Les deux premières ne
sont d’ailleurs pas des agglomérations ordinaires, mais des cités d’artisans,
encloses dans une enceinte et dont la population « spécialisée »,
comme celle des « villes de pyramides », vivait selon ses propres
lois. Les plus petites maisons d’artisan comptent trois pièces, les plus
grandes une dizaine. Les demeures des maîtres d’œuvre, des maîtres de domaine
ou des dignitaires de la cour se présentent comme de vastes villas avec
jardins, bassins de plaisance, et plus de soixante-dix pièces. À Deir
el-Médineh, les maisons moyennes ont quatre pièces principales et une
arrière-cour qui sert de cuisine.


À toutes époques, les constructions
étaient de briques crues. La plupart du temps, un seul étage, et toujours une
terrasse orientée au nord. De petites ouvertures dans le toit, soigneusement
calculées, laissaient passer la lumière et non la chaleur ; elles
permettaient aussi une circulation d’air qui assurait une ventilation
naturelle. Dans une pièce d’accueil, placée sous la protection du dieu Bès,
était érigé un petit autel destiné à célébrer la mémoire des ancêtres. Des
salles d’eau jouxtaient les chambres.


Dans le cas d’une grande villa
s’ajoutaient des silos, des ateliers, des boulangeries, des celliers, des
étables. Élément notable de l’ameublement : le lit, dont le sommier était
fixé sur un cadre de bois. S’y adjoignaient des coffres de bois, des armoires,
des tabourets, des jarres à vin et à huile, et les ustensiles nécessaires à la
cuisine, parmi lesquels il faut surtout noter des fourneaux fixes ou mobiles,
des réchauds et des marmites.


C’est sur un vaste domaine que
régnait la maîtresse de maison Néférou, dont le nom signifie
« beauté », « accomplissement », puisqu’il s’agissait de la
cour royale ! À elle de diriger le personnel, de sorte qu’aucune fausse
note ne perturbât le quotidien.


À Deir el-Médineh, les épouses des
artisans prenaient en charge le train de maison, mais elles bénéficiaient de
l’aide précieuse de servantes, mises à leur disposition par l’État. Ces
employées s’occupaient notamment de moudre le grain.


L’hygiène


Néférou, comme n’importe quelle autre
maîtresse de maison, attachait le plus grand prix à l’hygiène. La maison
n’était pas seulement parfumée, mais aussi désinfectée à intervalles réguliers,
afin d’éliminer insectes et vermine ; la fumigation était la principale
technique utilisée.


Toilette matinale indispensable,
usage répandu de substances saponacées et de grattoirs pour la peau, existence
de salles d’eau, obligation de se laver les mains et les pieds avant d’entrer
dans une maison, purification de la bouche avec du natron, port de vêtements
propres lavés par des blanchisseurs qui les frottaient sur une pierre large
avec du natron avant de les laisser sécher au soleil, voilà quelques aspects de
l’hygiène égyptienne, pratiquée dans toutes les couches de la société. C’est la
raison majeure pour laquelle aucune épidémie d’envergure ne décima l’Égypte des
pharaons.


Une anecdote illustre bien l’exigence
de propreté de cette civilisation. À la fin du Conte de Sinouhé, le
héros, Sinouhé, peut enfin rentrer chez lui, après un long séjour à l’étranger
où il avait œuvré en tant qu’agent de renseignements. Lorsqu’il fut reçu à la
cour, la reine s’écria : « Lui, impossible ! C’est un vrai
Bédouin ! » Comment le faire redevenir égyptien ? Par l’hygiène,
en le lavant. Passage prolongé par une salle d’eau, rasage, intervention d’un
coiffeur, épilation, utilisation d’encens et d’onguents, port de vêtements de
lin propres. Quand la personne de Sinouhé ne fut plus altérée par une once de
saleté, il reparut devant la reine et, cette fois, elle le reconnut.


Nourrir la maisonnée


Une femme excellente, d’un noble
caractère, écrit le moraliste Ankhseshonqy, est
semblable à la nourriture en une période de famine. Il souligne ainsi le
rôle que jouait la maîtresse de maison, en achetant la nourriture et en la
préparant.


Sans nul doute, Néférou veilla sur
l’approvisionnement du palais ; des maîtresses de maison d’un rang plus
modeste se rendaient sur les marchés ou acquéraient les produits proposés par
des marchands ambulants et des caravaniers.


Chez elle, la femme s’acquitte d’une
tâche primordiale : préparer l’aliment de base, le pain-bière. Songeons à
une célèbre statue, conservée au musée du Caire[bookmark: _ftnref119][119], qui représente une robuste
maîtresse de maison en pleine action. Portant une perruque noire et un collier,
torse nu, pieds nus, vêtue d’une simple jupe blanche, elle plonge les mains
dans un énorme pot et pétrit de la pâte à pain, mouillée dans un tamis posé sur
une jarre. De ce travail proviendront à la fois du pain à cuire et la substance
de base de la bière, l’orge fermentée dans l’eau et aspergée de liqueur de
datte.


Il est peu probable que la grande
dame Néférou ait pétri la pâte, mais elle connaissait cette technique,
enseignée de mère en fille. Tamiser, moudre, pétrir, piler sont des tâches
traditionnellement réservées aux femmes ; en revanche, la cuisson est
plutôt un travail d’homme. À l’homme, aussi, d’effectuer la majorité des
travaux agricoles, surtout les plus pénibles, de faire le vin, de saler et de
sécher la viande, de préparer les poissons et, bien souvent, de faire la
cuisine. Comme on le voit, la maîtresse de maison n’était pas abandonnée à
elle-même.


Hasard des fouilles, c’est dans une
tombe de femme de la IIe dynastie que l’archéologue anglais
Emery a découvert un repas momifié : au menu figuraient une sorte de
porridge à base d’orge, une caille rôtie, deux rognons rôtis, du ragoût de
pigeon, du poisson cuit, des côtes de bœuf, des miches de pain, des petits
gâteaux ronds, de la compote de figues et des baies.


Maîtresse de maison pour l’éternité


De Néférou, comme de toute bonne
maîtresse de maison, on attendait qu’elle fût active, compétente et généreuse,
capable de venir au secours de quelqu’un dans la détresse, de donner du pain à
un affamé ou de vêtir celui qui allait nu. C’est pourquoi toute la ville
l’aimait et chantait ses louanges.


Un bas-relief de la XVIIIe
dynastie, découvert à Saqqara près de la pyramide de Téti, situe la maîtresse
de maison dans une autre perspective. Elle porte une perruque noire, un cône
parfumé sur la tête, est vêtue d’une robe blanche moulante attachée sous les
seins, par-dessus laquelle est disposé un voile de lin transparent. Elle fait
un acte d’adoration à Hathor, souveraine de l’Occident, qui l’accueille dans
l’autre monde. À sa fidèle servante, qui sut être une parfaite maîtresse de
maison, la déesse offre une autre demeure, le temple du ciel, où les tâches
domestiques seront accomplies par magie et où elle sera éternellement jeune,
célébrée par son mari comme sa sœur, son aimée, digne de confiance, aux
dispositions aimables, juste de voix[bookmark: _ftnref120][120].


 



[bookmark: bookmark109]42[bookmark: bookmark110]

La dame Mout éduque sa fillette


Les jeux de l’enfance


La dame Mout, dont le nom signifie
« la mère », a mis au monde une fille. La magie et les soins des
sages-femmes ont été efficaces, l’allaitement fut profitable. La mère et
l’enfant se portent bien. En tant que maîtresse de maison, Mout doit vaquer à
de multiples occupations, notamment aller au marché ; si elle ne peut
confier le bébé à un proche, elle le porte devant elle, en bandoulière, de
manière à avoir les mains libres, ou sur le bras, ou bien encore sur la hanche.
Les Nubiennes portent volontiers leurs nourrissons dans un panier et dans le
dos ; si l’Égyptienne adopte cette solution, elle retient l’enfant par une
bandoulière en lin.


Dès que la fillette sait marcher,
elle peut aller jouer avec d’autres enfants, nus comme elle, sauf quand la
température est trop fraîche ; à son cou, une amulette protectrice,
souvent une perle bleu turquoise suspendue à un fil, qui écarte le mauvais œil.
La fillette ira volontiers nue jusqu’à ses règles et, plus tard, ne
s’encombrera pas de vêtements pour nager ou pour danser.


Très tôt, elle apprend à nager dans
le fleuve ou dans les canaux ; il y a aussi des bassins de plaisance, pour
les plus aisés. Et tant de jeux sont à sa disposition : poupées de
chiffon, jouets en bois articulés ou non, jeux de société, sans compter la
fréquentation permanente des animaux domestiques, chiens, chats et singes,
jamais à court d’espiègleries.


Les scènes conservées dans les
tombeaux de Béni Hassan, en Moyenne-Égypte, nous révèlent des distractions
auxquelles se livraient fillettes et jeunes filles. Hors de la présence des
garçons, ces demoiselles jonglent avec des balles pour prouver leur adresse.
Les plus douées adoptent une posture complexe, à califourchon sur leurs
camarades, le dos baissé. Deux couples de cavalières échangent ainsi leur
balle.


La gymnastique était également à
l’honneur. Les mêmes scènes montrent des femmes se contorsionnant d’avant en
arrière dans un exercice d’assouplissement, d’autres font des bonds, jambes
pliées et bras tendus, d’autres encore pratiquent une sorte de judo. Une jeune
fille, bien droite, fait basculer son adversaire par-dessus son épaule, dans
une prise impeccable.


Ces exemples, très vivants, indiquent
que les filles d’Égypte, loin d’être confinées dans leurs demeures, avaient la
possibilité de pratiquer des sports et des jeux. Nul besoin d’obtenir
l’autorisation de la gent masculine pour se réunir entre amies. La
« libération du corps » était un fait acquis en Égypte ancienne.


[bookmark: bookmark111]Le respect dû à la mère


Chez les Égyptiens de l’antiquité,
pas de culte de l’enfant-roi. La dame Mout exige la politesse et le respect. La
fillette, comme n’importe quel bambin, est un « bâton tordu » qu’il
convient de redresser et qui se signale par deux défauts majeurs : la
surdité aux recommandations et l’ingratitude. Le rôle de la mère consiste à
ouvrir les oreilles de l’enfant, « les vivantes » par lesquelles
passe l’enseignement, et à lui faire entendre les paroles des sages adressées à
l’enfant : Rends au double le pain que ta mère t’a donné, porte-la
comme elle t’a porté. Tu fus une charge pour elle, tu lui as causé de la
fatigue, mais elle ne t’a pas négligé. Ses soucis ne cessèrent pas, quand tu
naquis après des mois de grossesse. Elle t’a donné le sein pendant trois ans.
Elle n’était pas dégoûtée par tes excréments, se préoccupant de s’occuper toujours
mieux de toi. Elle t’emmena à l’école. Tu apprenais à écrire et, chaque jour,
elle était auprès de toi, te préparant le pain et la bière. Souviens-toi que
c’est ta mère qui t’a donné naissance et qu’elle t’a élevé avec grand soin.
Prends garde à ce qu’elle ne puisse te blâmer et élever les mains vers Dieu
pour se plaindre de toi[bookmark: _ftnref121][121].


Plusieurs grands personnages se firent
représenter aux côtés de leur mère, fiers de proclamer qu’ils étaient
« fils d’une telle », et de nombreux pharaons rendirent hommage à
leur génitrice, considérée comme incarnation de la Grande Mère.


[bookmark: bookmark112]L’éducation d’une fille


Écouter de la musique, apprendre à
chanter, à jouer d’un instrument, à filer et à tisser : la dame Mout
veille à ce que sa fille excelle dans ces spécialités, reliées aux déesses
Hathor et Neith. Elles permettront à l’élève douée de travailler pour un
temple.


L’écriture et la lecture ?
Elles sont accessibles aux filles comme aux garçons, à l’école du village. Pour
aller plus loin, il faut se rendre en ville, ou être admise dans une école de
temple. Le cœur de toute éducation, poussée ou non, est la connaissance et le
respect de Maât, la Règle éternelle. Pour l’appliquer dans le quotidien, la
fillette devra aimer la vérité et détester le mensonge, éviter les excès et les
passions destructrices, ne pas se considérer comme le centre du monde,
pratiquer la solidarité, savoir écouter, goûter les vertus du silence et parler
à bon escient, respecter la parole donnée, ne pas réagir à la moindre impulsion
venue de l’extérieur, reconnaître la présence du sacré et du mystère en toutes
choses, et tenter d’agir en rectitude.


Lorsque le cœur de l’être est
ouvert, quand il parvient à dire et à faire Maât, cette pratique est préférable
à tous les savoirs. Tel était le chemin tracé à la fille comme au garçon.


[bookmark: bookmark113] 
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Nanéfer, épouse adorée


Ne pose pas de réclamation contre qui
est sans enfants, recommande le sage Ptah-Hotep, dans sa neuvième maxime ;
ne critique pas le fait de ne pas en avoir ; et n’émets pas de vantardise
sur le fait d’en avoir ; il y a maint père dans l’affliction, de même que
mainte mère qui a enfanté, alors qu’une autre, sans enfant, est plus sereine
qu’elle. Ne pas avoir d’enfant, en Égypte ancienne, n’est ni une tare ni une
malédiction ; selon le même Ptah-Hotep, cette absence de descendance
charnelle peut même faciliter l’accès à une vie spirituelle à l’intérieur du
temple.


Pour un couple frappé de stérilité
et désireux d’éduquer un enfant, il était possible d’en adopter un. Nous ne
connaissons pas les modalités détaillées de la procédure, mais elle impliquait
un investissement matériel. Un contrat d’adoption, provenant de Thèbes et
datant de 536 av. J.-C., est rédigé sous la forme d’un acte de vente. Le père
adoptif « achète » son fils, qui déclare : Je suis satisfait
du prix que tu as payé pour que je devienne ton fils. Je suis ton fils, avec
les enfants qui seraient mis au monde pour moi, et tous les biens que je
possède ou que je posséderai. Personne d’autre n’a de droit sur moi, ni père,
ni mère, ni maître, ni maîtresse.


Dans le domaine de l’adoption existe
un cas extraordinaire, celui de la dame Nanéfer, « la belle[bookmark: _ftnref122][122] ». Les événements se
déroulèrent pendant la XXe dynastie, sous le règne de
Ramsès XI. La dame Nanéfer était une chanteuse du dieu Seth et exerçait
ses talents rituels dans la cité de Sépermérou, l’actuelle Bahnasa ; son
mari, Nebnéfer, était chef d’écurie. Un couple paisible, jouissant d’une petite
aisance, dans une ville tranquille de province.


Nebnéfer, pourtant, est angoissé. Il
craint d’être malade et se soucie de l’avenir de son épouse. Ils n’ont pas eu
d’enfant et il redoute qu’après son décès des membres de sa famille ne
contestent, d’une manière ou d’une autre, l’héritage de Nanéfer.


Nebnéfer prit une surprenante
précaution : il adopta son épouse qui devint ainsi… sa fille unique !
« Il a fait de moi son enfant », explique-t-elle.


Il fallut un document écrit, rédigé
par un scribe, devant témoins. Ils furent nombreux : quatre chefs
d’écurie, deux soldats, plusieurs femmes, dont une autre chanteuse de Seth.
Désormais, et de façon explicite, Nanéfer sera l’unique légataire de tous les
biens de son mari, et personne ne pourra lui contester sa propriété.


Sage décision, puisque la dame
Nanéfer survécut longtemps à son mari. Dix-huit ans après son décès, elle eut
un noble comportement. Toujours à la tête des biens transmis par son époux
défunt, elle estima juste d’en faire profiter ses proches, qui s’étaient bien
conduits avec elle pendant son veuvage.


Nanéfer, en effet, ne s’était pas
remariée et n’avait pas eu d’enfant. Son frère cadet, Padiou, lui avait
témoigné égards et affection, de même que sa servante, mère de trois enfants,
un garçon et deux filles. Or, Padiou, lui aussi chef d’écurie, était tombé
amoureux de l’aînée. La dame Nanéfer facilita leur mariage en adoptant son
frère cadet et en lui léguant sa fortune, qu’il aurait à partager avec les
trois enfants de la servante. Elle les avait nourris et s’était occupée de leur
éducation mais, en retour, ils l’avaient bien traitée.


Bel exemple de générosité et de
reconnaissance qui vaut à la dame Nanéfer, femme et fille de son mari, de
demeurer dans nos mémoires.


[bookmark: bookmark115] 
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Trois cas malheureux


Une épouse rejetée


La dame Ioutenheb était l’épouse d’un
important propriétaire terrien, Hékanakht, et vivait au Moyen Empire, sous le
règne de Montouhotep Ier. Plus exactement, elle était la seconde
épouse de ce personnage autoritaire, souvent en voyage d’affaires.


Loin de chez lui, il écrivait des
lettres et donnait des instructions pour que l’ordre régnât sous son toit. Malheureusement,
la dame Ioutenheb n’était pas appréciée par la maisonnée, à savoir la mère et
les enfants d’Hékanakht, et surtout par une servante qui s’ingéniait à faire
mille et une misères à l’épouse du maître.


Fort mécontent, Hékanakht, très
respectueux envers sa mère, se montra rude avec ses enfants et demanda à son
intendant de renvoyer la servante, ce qui n’était pas si facile. Elle avait de
l’ancienneté et exigeait des indemnités.


En fin de compte, si le climat
devenait invivable pour la maîtresse de maison, qui n’avait pas su remplacer
l’épouse défunte dans le cœur des enfants, une seule solution : que
l’intendant prenne les mesures nécessaires pour qu’elle rejoigne Hékanakht là
où il se trouvait. Rejetée par la famille, la malheureuse Ioutenheb trouva-t-elle
le bonheur auprès de son mari ?


[bookmark: bookmark117]L’épouse adultère


La plupart des mariages, reposant sur
un libre engagement des partenaires, furent solides et durables. Mais toutes
les Égyptiennes n’étaient pas fidèles. Le Conte des deux frères met en
scène une belle jeune femme qui, mariée au frère aîné, chercha à séduire le
cadet, dont elle voyait croître chaque jour la vigueur. Désirant le connaître
charnellement, elle lui proposa de venir s’étendre à ses côtés et de passer une
heure agréable.


Injustement accusée, une femme avait
recours à une procédure particulière : elle prononçait un serment en
présence de son mari et devant témoins, jurait qu’elle n’avait pas eu de
rapports sexuels hors du mariage et qu’elle n’avait connu charnellement aucun
autre homme que son époux. Ce serment lavait l’accusée de tout soupçon. Dans
une société comme la nôtre, où la parole donnée n’a guère de valeur, une telle
démarche fait sourire ; en Égypte ancienne, en revanche, prêter serment et
donner sa parole sont des actes d’une extrême gravité qui engagent l’être
entier. Prêter un faux serment revenait à se détruire soi-même, car une telle
faute entraînait une condamnation définitive prononcée par le tribunal de
l’autre monde. La menteuse était donc privée de la vie éternelle. L’épouse
affirmant sa fidélité ne pouvait le faire à la légère ; quant au mari,
s’il était reconnu coupable d’avoir injustement accusé sa femme, il lui devait
une compensation matérielle.


D’après les contes, l’adultère
pouvait être puni de mort. Le frère aîné du Conte des deux frères finit
par avoir quelques doutes sur la fidélité de son épouse. Réussissant à obtenir
les confidences de son cadet, il apprit la triste vérité. Sa vengeance fut
implacable : rentrant chez lui, il tua sa femme et jeta son cadavre aux
chiens. Dans le récit intitulé Vérité et mensonge, c’est un fils qui
constate que sa mère trompe son père. Furieux, il l’avertit qu’il convoquera un
conseil de famille pour la juger.


Dans un autre conte, datant de
l’Ancien Empire, Oubaoné, ritualiste et magicien, se rendit à la cour de son
roi, Nebka. Sa femme profita de cette absence pour batifoler avec un bourgeois
à l’intérieur même du magnifique domaine où elle coulait des jours paisibles
avec Oubaoné. Ils prirent du plaisir dans un pavillon, au bord d’un plan d’eau.
Les deux amants négligèrent la présence d’un jardinier qui, indigné par ce
comportement, prévint son maître. Oubaoné garda son calme mais fabriqua un
crocodile de cire long de treize centimètres. Au soir d’une chaude journée, le
bourgeois eut envie de se baigner. Dès qu’il entra dans l’eau, le jardinier y
glissa le crocodile de cire qui se transforma en un monstre, long de quatre
mètres. Oubaoné convia le pharaon à se rendre chez lui pour y voir le prodige.
« Ramène le bourgeois », ordonna le magicien au crocodile ;
Oubaoné se baissa, prit le saurien dans sa main et montra au souverain… une
figurine de cire. « Pourquoi cette démonstration ? » demanda le
roi. « Pour témoigner de mon malheur », répondit le magicien, qui fit
le récit de son infortune conjugale. Pharaon délivra sa sentence en s’adressant
au saurien : « Emporte ce qui t’appartient ». Le crocodile,
redevenant un monstre, emporta le bourgeois au fond de la pièce d’eau. Quant à
la femme adultère, elle fut brûlée et ses cendres furent dispersées dans le
Nil.


La mort fut-elle réellement appliquée
comme châtiment de l’adultère, hors de ces textes
« exemplaires » ? Rien ne le prouve. En revanche, il mettait fin
au mariage. Si un homme appartenant à une confrérie professionnelle était reconnu
coupable d’adultère, il en était exclu et payait une amende. La femme coupable
quittait la maison. Qu’il s’agisse d’une femme ou d’un homme, l’adultère,
considéré comme une faute grave, entraînait une perte financière prévue par le
contrat de mariage[bookmark: _ftnref123][123].


Que la veuve soit protégée


Quand la mort séparait les époux,
elle s’accompagnait souvent de désespoir. Et quel pire destin pour une femme,
dans la plupart des sociétés, que de devenir veuve ? En Égypte ancienne,
la veuve n’avait rien à craindre pour sa situation matérielle. Elle héritait
des biens familiaux et les gérait ; en gardant pour elle-même au moins un
tiers, elle partageait le reste entre ses enfants, sans nulle distinction entre
fille et garçon. Même en cas de remariage, elle continuait à s’occuper des
avoirs acquis pendant sa précédente union.


Dans le cas où la famille n’avait
que de modestes ressources, la veuve pouvait redouter la misère ; elle
faisait appel aux autorités administratives, tenues de donner du pain à
l’affamé, de l’eau à qui avait soif, de vêtir qui était nu, et de protéger la
veuve[bookmark: _ftnref124][124].
Tout notable, en effet, devait être « le père de l’orphelin, le mari de la
veuve, le frère de la femme répudiée », autrement dit faire bon usage de
sa fortune pour atténuer les malheurs des défavorisés. Les sages
insistent : la veuve doit être protégée. Ne revit-elle pas les souffrances
d’Isis après la mort d’Osiris ?


Dotée des mêmes droits qu’une femme
mariée, la veuve était libre de son choix : se remarier ou non. Et c’est
un titre de gloire de l’Égypte pharaonique d’avoir manifesté une solidarité
active vis-à-vis de femmes qui subissaient une si rude épreuve.
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Ankhiri, morte redoutable


Un mari persécuté


Il vivait à la fin du Nouvel Empire
et avait tout pour être heureux. Formateur des officiers de la cavalerie, à
Memphis, estimé de la cour royale, il avait épousé une femme de qualité,
Ankhiri, dont chacun admirait la beauté. Un excellent mariage et une brillante
carrière, bien qu’elle exigeât de fréquents déplacements ; pendant son
absence, le dignitaire prenait les précautions nécessaires pour que son épouse
ne manquât de rien.


Quand, à l’occasion d’une promotion,
il fut contraint de quitter sa demeure pendant plusieurs mois pour résider dans
une lointaine caserne, il envoya à sa femme des onguents, des vêtements et de
la nourriture. De retour à Memphis, le mari retrouva une épouse à la santé
chancelante. Il fit aussitôt appel à un « chef des médecins ». En ces
heures d’angoisse lui parvint un ordre de Pharaon : il lui fallait partir
immédiatement pour le Sud.


La santé d’Ankhiri se dégrada, elle
mourut. La tragique nouvelle parvint à son mari sur la route qu’il empruntait
pour gagner son nouveau poste. Il fut si désespéré qu’il refusa toute
nourriture. Quand il revint à Memphis, il se rendit sur la tombe d’Ankhiri et
pleura d’abondance.


Trois années s’écoulèrent. Le veuf
demeura inconsolable, rongé par la tristesse. Il s’interrogea sur l’origine de
sa détresse, et comprit que la défunte le martyrisait depuis l’au-delà, en
exerçant à son encontre une injuste vengeance. C’est pourquoi il lui écrivit
une lettre dont le texte nous est parvenu, une extraordinaire missive adressée
par un homme d’ici-bas à une femme de l’au-delà[bookmark: _ftnref125][125].


À l’esprit Ankhiri :
qu’as-tu fait de nocif contre moi pour que je me trouve dans l’état pénible où
je suis ? Qu’ai-je accompli de répréhensible contre toi pour justifier le
fait que tu as porté la main contre moi, sans que j’eusse commis de méchanceté
à ton égard ? Depuis que je fus ton mari jusqu’au jour de ton trépas, que
t’ai-je fait ? Que t’aurais-je caché pour que tu agisses ainsi ?
Certes, à présent, je me plains de toi et je plaide contre toi, avec mes
propres paroles, devant l’Ennéade qui réside dans l’Occident… Grâce à cette
lettre qui contient la matière de notre différend, un jugement pourra être
prononcé.


Qu’aurais-je donc fait contre
toi ? Je t’ai prise pour épouse alors que j'étais jeune et j’ai vécu avec
toi. J’ai rempli diverses fonctions en demeurant à tes côtés. « Notre vie
se fera ensemble », t’ai-je promis. En toutes occasions, j’agissais selon
ton désir. Or, à présent, tu ne me laisses pas en repos. Il faut que nous
soyons jugés, toi et moi, pour que l’on distingue le vrai du faux. Quand
j’instruisais les officiers de l’infanterie de Pharaon ainsi que ses hommes
d’attelage, je les faisais venir ; ils se prosternaient devant toi et
t’offraient les cadeaux qu’ils avaient apportés. Je ne t’ai rien caché, ta vie
durant. Je ne t’ai laissée manquer de rien, je ne t’ai fait souffrir d’aucune
façon, tout en exerçant ma fonction ; tu ne peux m’accuser d’avoir eu le
comportement d’un rustre indélicat ni d’être entré dans une autre demeure (pour
y courtiser une femme). Tu ne peux me reprocher aucun aspect de mon
comportement.


Lorsque je fus déplacé à un
nouveau poste et qu’il me fut impossible de sortir de mon cantonnement selon
mon habitude, je fis pourtant en sorte qu’il ne te manque ni nourriture ni
vêtement, et que tu ne fusses pas mal traitée. Tu ne reconnais pas le bien que
je t’ai fait ! Je t’écris pour te faire prendre conscience de l’injustice
que tu commets.


Quand tu tombas malade, je fis
appel à un chef des médecins qui prit soin de toi et agit selon toutes tes
directives. Lorsque je fus obligé de suivre Pharaon, en allant vers le Sud, et
que la nouvelle de ta mort me parvint, je passai huit mois complets sans
m’alimenter normalement. Revenu à Memphis, j’ai sollicité un congé auprès de
Pharaon, et je me suis rendu à l’endroit où tu reposes, et je t’ai beaucoup
pleurée. J’ai remis des étoffes du Sud pour ta momification, j’ai fait faire de
nombreux vêtements (funéraires). Je n’ai rien négligé pour ton bonheur.


Or, voilà trois ans que je passe
dans la tristesse sans m’être remarié, alors qu’un homme dans ma situation
n’est pas condamné à se comporter ainsi. J’ai agi de la sorte par amour pour
toi. Mais tu ne distingues pas le bien du mal. On devra donc juger entre toi et
moi. Vois, je n’ai pas connu d’autre femme.


Le veuf était persuadé que l’esprit
maléfique de son épouse défunte « avait mis la main sur lui » et,
sans aucune raison, le persécutait. Sans nul doute, le tribunal de l’autre
monde rendit son verdict.


[bookmark: bookmark120]Une épouse royale dans l’au-delà


Pinedjem II, pharaon de la XXIe
dynastie, eut le malheur de voir mourir son épouse Neschons. Lors des
funérailles, il prit la précaution de placer auprès d’elle un papyrus dont le
texte lui offrait certaines garanties.


Amon-Râ, en effet, promettait de
guider le cœur de Neschons et de ne pas permettre qu’elle abrégeât l’existence
de son mari ni qu’elle introduisît quelque chose de néfaste dans l’esprit d’un
homme. Le dieu inspira la défunte : elle souhaiterait du bien à son époux,
aussi longtemps qu’il vivrait. Elle lui accorderait santé, force et puissance.


Bien qu’il exerçât la plus haute des
fonctions, celle de Pharaon, Pinedjem II éprouvait donc crainte et respect
pour les pouvoirs surnaturels de son épouse défunte. Vivre dans l’au-delà ne
signifiait ni disparaître ni être anéanti, du moins lorsqu’on avait été reconnu
juste par le tribunal d’Osiris. La reine Neschons, ayant eu accès à l’éternité,
continuait à être l’épouse de Pharaon et à influencer son destin.


Si les vivantes se révélaient parfois
dangereuses à cause de leurs charmes, les mortes l’étaient quelquefois bien
davantage. Un ostracon de Deir el-Médineh évoque une défunte qui s’adresse aux
divinités et leur donne des ordres ; elle exige que sa fille la suive
comme un berger suit son troupeau. Sinon, elle mettra le feu à la cité de
Bousiris !


Une femme écrit à l’au-delà


Si les hommes correspondent avec
leurs épouses défuntes, les femmes entrent également en contact avec leurs
maris décédés. Ainsi, un texte inscrit sur une poterie rouge[bookmark: _ftnref126][126] nous apprend qu’une femme
écrivit à son époux décédé parce que leur fils avait de graves ennuis.
Pourtant, elle se comportait en veuve honnête et n’avait pas dilapidé les biens
familiaux. Puisque les offrandes funéraires pour l’âme du défunt étaient
correctement assurées, assisterait-il aux malheurs des siens sans réagir ?


Dialogue permanent des vivants et
des morts : pour l’Égypte pharaonique, une réalité quotidienne.
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Femmes au travail
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La dame Nébet, vizir, et autres femmes de la haute fonction publique


Le champ professionnel de l’Égyptienne


Beaucoup d’Égyptiennes avaient une
profession très absorbante que nous avons évoquée : maîtresse de maison.
Mais nombre d’entre elles eurent un métier, hors de la vie familiale, et
occupèrent d’importantes fonctions, à commencer par les grandes épouses royales
qui étaient à la tête de l’État, aux côtés de Pharaon.


Le bras droit du couple royal était
le vizir, sorte de Premier ministre aux tâches multiples. Emprunté aux
institutions de l’Empire ottoman, le terme « vizir » fut bien mal
choisi. Le titre véritable est tchaty, « celui du rideau »,
autrement dit celui qui connaît les secrets de Pharaon, parce qu’il a été admis
au-delà du voile, et sait garder le silence en « tirant le rideau ».
Chargé de mettre en œuvre la volonté du souverain, tel Thot-lune secrétaire de
Râ-soleil, le vizir prêtait serment de remplir sans faillir la totalité de ses
écrasants devoirs et se devait d’observer une totale intégrité, sous peine
d’être démis de ses fonctions, lesquelles, précise le texte d’investiture,
pouvaient être « amères comme du fiel ».


Or, une inscription de l’Ancien
Empire[bookmark: _ftnref127][127]
nous réserve une jolie surprise. Le document garde mémoire des titres d’une
dame Nébet, « la souveraine, la maîtresse », qui fut princesse
héréditaire (repât), directrice en chef (hatyhatet), fille de
Geb, fille de Thot, compagnon féminin du roi de Haute et de Basse-Égypte, fille
d’Horus, et… juge et vizir ! Le cas est rare, puisque l’on ne connaît
qu’une autre femme vizir, à la XXVIe dynastie, période qui s’inspire
délibérément de l’âge d’or de l’Ancien Empire. Pourtant, le fait n’est pas
considéré comme exceptionnel, et l’inscription ne le met pas particulièrement
en valeur.


Qui était la dame Nébet ? Épouse
de Khoui, elle n’appartenait pas à la famille royale, mais fut peut-être la
belle-mère du pharaon Pépi Ier (VIe dynastie) qui lui
accordait sa confiance ; la famille de la dame Nébet, originaire d’Abydos,
était proche du souverain. Fille d’Horus, elle avait un regard
clairvoyant ; fille de Thot, la connaissance de la langue sacrée ;
fille de Geb, la puissance : qualités indispensables pour être vizir.


« Hautes » fonctionnaires


Au hasard de la documentation
épargnée par le temps et les destructions, nous découvrons qu’une femme pouvait
être directrice d’une province, d’une ville, d’un domaine administratif[bookmark: _ftnref128][128], ce qui impliquait un travail
considérable, à la tête d’un personnel nombreux. Une femme pouvait également
occuper les postes d’inspectrice du Trésor, de supérieure des étoffes et de la
maison du tissage, des chanteurs et des danseurs, de la chambre des perruques,
etc. Bref, à l’exception de l’armée, lui étaient ouverts la quasi-totalité des
secteurs d’activité qui caractérisaient la civilisation pharaonique.


Cette réalité allant d’elle-même aux
yeux des Égyptiens, nul scribe n’a jugé bon de la souligner. Combien de grandes
dames, immortelles grâce à la sculpture et à la peinture, exercèrent-elles une
influence sociale déterminante, sans qu’il fût besoin de le clamer ?


Songeons à Méryt-Téti,
« l’aimée du pharaon Téti », représentée en chaise à porteurs dans la
vaste tombe de Mérérouka, datant de l’Ancien Empire ; de nombreuses
servantes l’accompagnent, chargées d’éventails, de coffres et de vases,
quelques-unes des richesses que la responsable d’un secteur économique avait à
gérer. Songeons aussi à la dame Sennouy, que nous connaissons par l’une des
rares statues individuelles de femme préservées ; façonnée dans le granit
noir, elle fut découverte dans sa tombe de Kerma, au Soudan, et est exposée au
Museum of Fine Arts, à Boston. Assise, les mains posées sur les genoux, elle
est l’image même de la sérénité et de la dignité. Pour avoir été ainsi
immortalisée, sans mari ni enfant, quelle haute fonction occupait-elle ?


[bookmark: bookmark123] 
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La scribe Idout et ses collègues


La dame Idout, scribe et maître de domaine


Le souvenir de cette grande dame,
dont le nom signifie « la jeune femme », a été préservé par sa tombe
de Saqqara[bookmark: _ftnref129][129],
dont les bas-reliefs et les inscriptions fourmillent d’informations
remarquables.


Le titre d’Idout, « fille du
roi, de son corps, (fille) qu’il aime », ne signifie pas qu’elle fut la
fille charnelle d’un pharaon ; « vénérée auprès d’Osiris, d’Anubis,
du grand dieu et du roi », Idout fut, sans aucun doute, appréciée pour
d’exceptionnelles qualités de gestionnaire, puisqu’elle reçut la charge de
« maître de domaine », normalement octroyée à des hommes.


Elle nous apparaît vêtue d’une robe
blanche moulante et transparente, tombant jusqu’aux chevilles, retenue aux
épaules par des bretelles. Son cou est orné d’un large collier multicolore. La
coiffure est assez étonnante : il s’agit d’un bonnet qui laisse passer une
tresse de cheveux pendant dans le cou. À l’extrémité, un disque,
caractéristique des danseuses et des musiciennes. Est-ce un miroir, utilisé
dans certaines danses rituelles, au cours desquelles les femmes tentent de
capter la lumière solaire ?


Sur les parois de sa tombe, Idout
est représentée de grande taille, dominant quatre registres où se développent
activités agricoles et artisanales, jeux, scènes de chasse et de pêche. De
nombreux fonctionnaires sont prêts à exécuter ses ordres.


Fait rare pour une femme, elle se
déplace en barque pour assister aux travaux qui s’effectuent dans les
marais ; Idout est bien le maître du domaine, elle inspecte avec
attention, tout en respirant une fleur de lotus. Elle est accompagnée d’un
serviteur ; sur la rive, des assistants qui portent, notamment, des linges
et des outres. Parmi eux, des scribes.


Détail essentiel : dans la
barque d’Idout, son matériel de scribe, comprenant palette, calames, encres,
papyrus. Idout sait lire et écrire, et maîtrise parfaitement les hiéroglyphes.


Le transport de la statue d’Idout
avait fait l’objet d’une grandiose cérémonie. Les artisans chargés de la haler
vers la demeure d’éternité avaient lentement progressé vers le sud de la
pyramide à degrés de Djeser, tout près de l’entrée du gigantesque ensemble
architectural de ce pharaon. On avait versé de l’eau sur le passage du traîneau
pour faciliter sa glisse. Puis la statue d’Idout, devant laquelle avait été
brûlé de l’encens, avait bénéficié des rites de résurrection. Des offrandes lui
avaient été accordées par le roi et par Anubis, afin qu’elle circule à son gré
sur les beaux chemins de l’Occident, en paix. Le superviseur des scribes, le
maître des scribes, l’archiviste assistaient aux funérailles de celle qu’ils
avaient fidèlement servie.


À présent, dans les paradis de l’autre
monde, la dame Idout, accompagnée de sa nourrice, respire l’ineffable parfum
des fleurs immortelles. Elle contemple les beaux travaux des champs, baignés
d’une éternelle lumière solaire, les produits des récoltes, les villages heureux
du Nord et du Sud, les paysans qui apportent les riches produits de la terre,
goûte la joie des fêtes. Et l’éternité de la dame Idout sera une suite de jours
heureux.


Femmes lettrées


La patronne et la protectrice de la
Maison de vie, demeure de la connaissance et des écrits, n’est autre qu’une
déesse, Séchat ; et il existe un hiéroglyphe qui montre une femme maniant
deux pinceaux pour écrire. Les femmes de la cour savaient lire et écrire, à
commencer par les reines ; dans le tombeau de Néfertari, par exemple, nous
voyons la grande épouse royale recevoir la palette de Thot et le godet à eau
pour diluer l’encre. En tant que scribe, la reine peut « dire Maât »,
donc transcrire en hiéroglyphes la parole divine.


Pour entrer dans l’administration,
la pratique de l’écriture était indispensable. Tout au long de l’histoire
d’Égypte, il exista des femmes scribes, connues parfois par de modestes
documents, tel un scarabée du musée de Berlin qui garde le souvenir de la
scribe Idouy, qui vécut au Moyen Empire. À cette période, une femme scribe
dirigeait le secrétariat de la reine, et une autre appartenait à la communauté
sacrée des « épouses divines ». Dans les tombes thébaines du Nouvel
Empire, la qualité de femme lettrée est signalée par la présence d’une palette
placée sous la chaise de la dame scribe[bookmark: _ftnref130][130].
Champollion fut le premier à publier le papyrus de la dame Tentamon, qui la
montre en adoration devant le dieu Thot, sous la forme d’un cynocéphale,
détenteur du matériel du scribe, qui sera nécessaire à l’initiée pour triompher
des épreuves de l’au-delà.


La plupart des textes égyptiens
n’étant pas signés, il est difficile, voire impossible, d’identifier leurs
auteurs ; il est néanmoins certain que des femmes écrivirent plusieurs
textes majeurs, comme la dame Nesi-Tanebet-Isherou, donc une disciple de la
déesse Mout de Karnak, et la fille du grand prêtre Pinnedjem II, désignée
comme « celle qui travaillait sur les rouleaux de papyrus d’Amon-Râ[bookmark: _ftnref131][131] ». Cette dernière
composa des rituels et rédigea des « Livres des morts ».


S’il est admis que les femmes de la
haute société étaient lettrées, qu’en était-il des autres ? Nombre
d’érudits ont affirmé, un peu vite, que le peuple était illettré, comme si
l’éducation n’était apparue qu’à l’époque moderne. Les faits démentent ce jugement
hâtif. Parmi les plus patents, la correspondance des femmes du village de Deir
el-Médineh[bookmark: _ftnref132][132].
Ces dames, épouses de tailleurs de pierre, de dessinateurs, de peintres et de
tâcherons, écrivaient à des hommes, recevaient des lettres d’eux, et
s’écrivaient entre elles. Les thèmes des lettres ? Des problèmes de la vie
courante : les mille et un petits problèmes familiaux, des transactions,
des confidences. Une femme tente de persuader son correspondant d’accepter un
bout de terrain en échange de l’âne qu’elle lui a emprunté et qu’elle doit lui
restituer ; une autre se plaint d’un ami qui l’a négligée, alors qu’elle
était souffrante ; une troisième proteste, parce que son correspondant ne
prend pas au sérieux les écarts de conduite de son épouse. Et puis il y a une
liste de vêtements à laver, et tant d’autres détails qu’il faut mettre par
écrit. De modestes femmes scribes, certes, mais dont les témoignages prouvent
que lecture et écriture étaient beaucoup plus répandues qu’on ne le supposait.
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La dame Péseshet, médecin-chef


La médecine égyptienne bénéficia,
dans le monde antique, d’un grand renom ; des thérapeutes de diverses
nationalités venaient volontiers en Égypte parfaire leurs connaissances.


Non seulement les femmes avaient
accès aux professions médicales, mais encore une dame Péseshet, à l’Ancien
Empire, fut-elle nommée supérieure des médecins, se trouvant ainsi à la tête du
service de santé de l’État[bookmark: _ftnref133][133].
Le titre est précisé dans sa demeure d’éternité de Guizeh ; son fils,
Akhethotep, fut « supérieur des prêtres du ka de la mère du
roi ».


Les femmes pouvaient devenir
accoucheuses, bandagistes, masseuses, médecins, chirurgiens[bookmark: _ftnref134][134] ; elles commençaient
leur carrière, comme les hommes, par des postes de spécialistes. Seuls les
meilleurs médecins accédaient au rang de généralistes, lesquels avaient une vue
d’ensemble. Le parcours était donc contraire à celui que nous connaissons
aujourd’hui en Occident.


La patronne des thérapeutes des deux
sexes était la déesse-lionne Sekhmet, « Celle qui exerce la
maîtrise » ; elle apportait à la fois les maladies et les moyens de
les guérir. Le profane n’était pas séparé du sacré : un médecin, homme ou
femme, vivait une initiation à la magie de Sekhmet et à la science de Thot.


Le secret du médecin était la
connaissance de « la marche du cœur », conçu à la fois comme le
muscle cardiaque et le centre énergétique d’où partaient les
« vaisseaux », voies de circulation allant à tout membre et
véhiculant, sous diverses formes, la vie qui irriguait l’organisme. La dame
Péseshet savait prendre le pouls, examiner l’état du blanc de l’œil et de la
pupille, la couleur et la texture de la peau, apprécier la qualité de la
circulation de l’énergie dans les vaisseaux, bref poser un diagnostic et
conclure par une des trois phrases suivantes : « Une maladie que je
connais et que je traiterai » ; « une maladie que je connais et
que je tenterai de traiter » ; « une maladie que je ne connais
pas et que je ne pourrai pas traiter ».


À la disposition de Péseshet, de
nombreux traités médicaux, qui fourmillaient d’observations classées avec
rigueur, de diagnostics et de prescriptions. Les remèdes étaient tirés des
trois règnes, animal, végétal et minéral ; la médecine secrète des plantes
fournissait au thérapeute de nombreuses substances très actives, à manipuler
avec précaution, qu’elles fussent extraites de l’acacia, du sycomore, du
dattier, du genévrier, du perséa, de plantes et d’herbes comestibles, des
céréales, etc. Les foies du bœuf et de l’âne, les biles, les graisses, le lait,
les poissons, les serpents, pour prendre quelques exemples dans le règne
animal, étaient utiles aux préparateurs de remèdes. En chirurgie, on faisait un
large usage du miel, aux remarquables vertus cicatrisantes et antiseptiques,
que des chercheurs américains viennent de redécouvrir récemment. Et l’on se
servait aussi du cuivre, de l’albâtre, du granit, du silex, du natron, de la
terre de Nubie, de l’arsenic, et de bien d’autres éléments minéraux qui
entraient dans la composition de certains remèdes.


La dame Péseshet avait appris à
préparer des potions, des onguents et des cataplasmes ; elle avait souvent
recours à des fumigations médicinales et prescrivait des régimes alimentaires,
correspondant à tel ou tel trouble. Par exemple, pour lutter contre les suites
des maladies respiratoires, elle préconisait une suralimentation en corps gras.


Avec l’avènement du scientisme, on
s’est beaucoup moqué de l’utilisation, par les Anciens, de substances
répugnantes comme l’urine ou la fiente de certains animaux, telle la
chauve-souris ; pourtant, lorsque le médecin Péseshet se servait de ce
matériau naturel pour le transformer en remède et guérir, par exemple, un
trachome, elle faisait agir la vitamine A et un antibiotique. Autrement dit, le
traitement actuel.


Parmi les spécialités de Péseshet
figurait en bonne place la gynécologie[bookmark: _ftnref135][135],
très développée en Égypte ancienne ; il existait plusieurs traités
consacrés aux « remèdes qu’il convient de préparer pour les femmes »,
selon l’expression du papyrus Ebers. L’accent mis sur la santé de la
femme est tout à fait remarquable et montre, s’il en était encore besoin, la
place essentielle qu’elle occupait dans la société pharaonique. À la femme qui
ne voulait pas enfanter, Péseshet donnait un tampon à placer dans le vagin et
imprégné d’une substance composée de coloquinte, de dattes et d’épines d’acacia
broyées dans du miel. Elle savait pratiquer l’avortement, lutter contre les
règles anormales, trop abondantes ou insuffisantes, favoriser la fertilité. Des
injections vaginales guérissaient les métrites. Pour un cas compliqué, le
médecin demandait à la patiente de s’accroupir sur une brique chauffée à blanc
sur laquelle avait été répandu un médicament ; par la fumigation ainsi
produite, au cours de plusieurs séances, le mal était vaincu.


Sécrétions vaginales et utérines
retenaient l’attention de Péseshet qui, en les examinant, recherchait la trace
d’une maladie grave. Elle savait établir un lien entre une affection de
l’utérus et des symptômes éloignés. Ainsi, lorsqu’une femme éprouvait des
douleurs persistantes aux jambes et aux pieds après avoir marché, elle
l’attribuait à des sécrétions anormales de l’utérus et prescrivait des bains de
boue. Lorsqu’une patiente souffrait de l’estomac et que les remèdes habituels
ne la soulageaient pas, Péseshet examinait vagin et utérus. Si elle y
découvrait un caillot, elle donnait à boire un émétique, à base d’huile, de
bière douce et de plantes, pendant quatre jours, pour supprimer les nausées, et
massait le bas-ventre de la patiente avec une pommade.


Remarquable est le diagnostic du
cancer de l’utérus, et non moins remarquable est le traitement proposé qui,
comme le remarque Gustave Lefebvre, annonce la thérapeutique
homéopathique : Instructions à suivre quand une femme éprouve des
douleurs de l’utérus pendant la marche. Tu diras à ce sujet :
« Quelle odeur fleures-tu ? » Si elle te répond : « Je
fleure la chair brûlée », alors tu diagnostiqueras : « C’est une
tumeur de l’utérus ». Et voici ce que tu prescriras : fumige-la avec
toute sorte de chair brûlée, précisément ce qu’elle fleure[bookmark: _ftnref136][136].


Le terrible mal était également
combattu avec une préparation à base de dattes fraîches, d’une lauracée,
d’extraits de coquillages marins ; l’ensemble de ces produits était pilé
dans l’eau et exposé à la rosée. Puis le remède était injecté dans le vagin.


Aux remèdes matériels, la dame
Péseshet ajoutait la pratique de la « magie », c’est-à-dire la
capacité de détourner l’effet de la fatalité. Nous aurions tort de nous moquer
de cet aspect de son art, qui lui permettait de percevoir l’invisible et
d’aller au-delà du quantifiable et de l’observable.


L’utérus appartenait à la sphère du
sacré. Il était lié à une déesse, Tjénenet, comparée à un rayon de lumière.
Utérus cosmique, elle favorisait à la fois les naissances matérielles et les
naissances en esprit. Aussi jouait-elle un rôle lors du couronnement de Pharaon[bookmark: _ftnref137][137].


Telle fut l'une des plus belles
conquêtes de la médecine pharaonique, dont la dame Péseshet faisait son miel
dans son activité quotidienne : avoir perçu que la matière n’est pas dissociable
de l’esprit, et que le corps humain est soumis à des forces multiples, les unes
mesurables, les autres plus subtiles.
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Les dames du harem


La vérité sur les harems égyptiens


Harem… Voilà un mot porteur de
fantasmes, peuplé de sultans libidineux, de jeunes femmes lascives éduquées
pour satisfaire les désirs du mâle. L’égyptologie a eu la malencontreuse idée
de choisir le terme « harem » pour désigner une institution majeure
de l’État pharaonique, à la fois rituelle, éducative et économique, sans aucun
rapport avec les prisons pour femmes du monde musulman[bookmark: _ftnref138][138].


La confusion vient de la
signification du terme égyptien kheneret, « lieu clos, endroit
fermé », que certains érudits ont aussitôt traduit par
« harem », puisque s’y trouvaient des communautés féminines. Mais
celles-ci n’étaient pas formées de recluses et célébraient des rites pour la
divinité protectrice du harem, par exemple Amon, Min, Hathor, Isis ou Bastet.
Le caractère fermé du « harem » égyptien, puisqu’il faut continuer à
l’appeler ainsi par habitude dite « scientifique », est lié à son
aspect secret. De plus, le terme khener signifie aussi « faire de
la musique, tenir le rythme », et nous verrons que l’enseignement musical
était, en effet, l’une des fonctions des harems d’Égypte.


Disciples de la déesse Hathor, les
prêtresses qui y vivaient assuraient rituellement la survie de l'âme et
l’irrigation de la terre par l’énergie céleste. C’est une « Vénérable
(shepeset) » qui est à la tête du harem, et la supérieure de tous les
harems n’est autre que la reine. En tant qu’« épouse du dieu » et
souveraine de toutes les prêtresses du royaume, elle dirigeait l’ensemble de
ces institutions, se préoccupait des programmes éducatifs, nommait les
enseignants, veillait à la bonne santé économique des établissements et au
juste déroulement des rites. Dans chaque harem, une chargée de mission
représentait la reine, soit comme directrice déléguée, soit comme assistante
d’un directeur, souvent un chef de province ou un grand prêtre.


Il faut imaginer un harem comme une
petite agglomération, avec des services administratifs et de nombreux
ateliers ; l’institution disposait de revenus fonciers, des provisions lui
étaient fournies par ses propres domaines. Mer-Our, le grand harem du Fayoum,
disposait d’une réserve de chasse et de pêche.


Appartenir à l’administration d’un
harem était fort prisé et ouvrait le chemin de brillantes carrières au service
de l’État. Des personnages d’une grande stature, tels que le grand prêtre
d’Amon, Hapouseneb, ou les vizirs Rekhmirê et Ramosé, y firent leurs gammes.


Au Nouvel Empire, la direction des
harems fut parfois confiée à des femmes, épouses de grands prêtres d’Amon. Les
dames du harem semblent d’ailleurs avoir exercé une influence non négligeable,
lors de la nomination des hauts dignitaires du clergé thébain.


Au premier rang des activités
artisanales du harem figurait le tissage, qui avait pour but de fournir au
temple les vêtements indispensables au culte et d’illustrer le processus de la
création, en rapport avec la déesse Neith. Cette dernière n’avait-elle pas
tissé le monde, à la fois par la main et par le Verbe ? Les femmes
fabriquaient aussi des objets de toilette, comme des coffrets ou des pots à
fards.


Qui était admis au harem ? De
hauts fonctionnaires, des administrateurs, des artisans, des serviteurs, bref
toute une population d’hommes et de femmes formant une microsociété. Les reines
et les épouses « secondaires » y faisaient volontiers élever leurs
enfants, qui y recevaient une éducation de qualité. Moïse, fils d’une dame de
la cour, aurait découvert la sagesse des Égyptiens dans le pensionnat d’un
harem. De futures prêtresses bénéficiaient du savoir des professeurs. L’endroit
était si paisible que de hautes personnalités venaient y passer leurs vieux
jours ; il est probable que la grande reine Tiyi mourut au harem de
Gourob, un paradis sur terre, où elle s’était retirée.


Hôtes privilégiés des harems, les
étrangères venues habiter en Égypte au titre d’« épouses
diplomatiques » de Pharaon. Garantes de la paix et de l’amitié entre
l’Égypte et leur pays d’origine, elles avaient droit à un traitement de
faveur : belle demeure, domesticité nombreuse, existence dorée pour faire
oublier l’exil.


Les dames du harem apprenaient à
jouer de plusieurs instruments de musique, luth, harpe, flûte, lyre, etc., sans
omettre de s’initier au chant et à la danse. Ces arts avaient une fonction
magique ; par l’harmonie, ils écartaient les forces négatives et
rassemblaient les puissances positives. Par la musique, l’âme s’élève jusqu’au
divin, l’être entier est sublimé. Bien que l’on n’ait pas encore réussi à
identifier la notation musicale en Égypte ancienne, à supposer qu’elle ait
existé, on ne soulignera jamais assez l’omniprésence de la musique dans les
rites et dans le quotidien.


Une inscription de la tombe de
Mérérouka, à Saqqara, datant de l’Ancien Empire, dévoile « le secret des
femmes du harem » : il s’agit d’une danse rituelle à laquelle
participent sept femmes, divisées en deux groupes, le premier de trois
danseuses, le second de quatre. Elles incarnent sur terre la danse de
l’Univers, à laquelle prend part Pharaon lui-même, lorsqu’il évolue devant
Hathor, la patronne des initiées du harem.


[bookmark: bookmark130]Un harem à Louxor ?


Certains auteurs parlent du temple de
Louxor comme du « harem du Sud » ; l’expression est si ambiguë
que l’on a imaginé que ce château divin abritait de superbes jeunes filles
prêtes à séduire Pharaon. Au risque de décevoir les amateurs de scènes
émoustillantes, le temple de Louxor n’ouvrit ses portes qu’à d’austères
ritualistes, chargés de capter l’énergie divine et de la faire vivre sur terre.


La confusion vient d’une mauvaise
traduction du terme égyptien ipet, qui ne signifie pas
« harem », mais « le lieu du nombre ». À Louxor, temple du
ka royal, était dévoilé le mystère de la création, qui se compose d’un
ensemble de « nombres », de caractéristiques propres à chaque être
créé. Ipet est aussi le nom d’une déesse qui s’incarne dans l’hippopotame
femelle ; c’est dans son sanctuaire de Karnak qu’Osiris était remembré et
ressuscité. À Dendera, « la demeure d’Ipet » était un temple d’Isis
où se célébraient également les grands mystères de la résurrection d’Osiris.


[bookmark: bookmark131]Le complot du harem


L’un des épisodes les plus sombres de
l’histoire égyptienne est connu sous le nom de « complot du harem »,
lequel visait à assassiner le pharaon Ramsès III (1184-1153), le bâtisseur
de Medinet Habou et le sauveur de l’Égypte, puisqu’il avait repoussé de
redoutables envahisseurs, « les peuples de la mer ».


Pourquoi ce drame ? Le harem
royal avait accueilli beaucoup de princesses étrangères, dont certaines
passaient le plus clair de leur temps à ourdir des intrigues.


La plupart demeurèrent inoffensives.
Mais l’une d’elles prit une telle ampleur qu’elle fut enregistrée dans les
archives royales et nous est parvenue, avec quelques détails, grâce au
papyrus juridique de Turin.


Dans ce document, Ramsès III
s’adresse à son successeur Ramsès IV pour lui expliquer les modalités du
complot qui avait troublé les dernières années de son règne et le mettre en
garde pour l’avenir. L’instigatrice de la fronde était une concubine royale,
Tiy, qui désirait faire monter sur le trône son fils, le prince Pentaour, que
Ramsès III avait décidé d’écarter du trône. Déçue et haineuse, Tiy avait
pris la pire des décisions : supprimer le pharaon régnant en utilisant la
magie noire. Prenant comme principal acolyte un homme dont le nom était
« l’aveugle » (sobriquet qui lui fut donné comme châtiment, au cours
du procès, après suppression de son véritable nom), elle lui demanda de réunir
le maximum de conjurés. Parmi eux, un général, deux scribes, un magicien, un
grand prêtre de Sekhmet, un administrateur du Trésor, un intendant royal,
plusieurs hauts fonctionnaires du harem, et six femmes servant d’agents de
liaison.


Malgré l’étendue des ramifications,
la manœuvre échoua. Les conjurés furent identifiés et arrêtés, et comparurent
devant des juges. Le procès commença de manière lamentable, car deux magistrats
furent convaincus de collusion avec les accusés ! En revanche, le second
procès permit à des juges intègres de rendre enfin la justice. Bien que
l’horrible machination eût échoué, ils estimèrent que l’intention de supprimer
Pharaon et la pratique de la magie noire étaient des crimes d’une gravité
exceptionnelle. Le prince Pentaour, dont la complicité avec sa mère avait été
prouvée, fut reconnu coupable ; « ils le laissèrent à l’endroit où il
se trouvait, et il supprima lui-même sa propre vie ». Quant à Tiy, l’âme
du complot, on ignore le sort qui lui fut réservé.
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Femmes d’affaires


Hémet-Râ, chef d’entreprise


Dans l’immense aire archéologique de
Guizeh, les demeures d’éternité fourmillent d’informations passionnantes et
révèlent nombre de personnalités féminines de premier plan. Ainsi, la dame
Hémet-Râ, « la servante de la lumière divine », était un véritable
chef d’entreprise.


À son service, un intendant et
plusieurs scribes[bookmark: _ftnref139][139]…
Mais pas d’employées ! Les scènes de sa tombe, destinées à perpétuer son
existence dans l’autre monde, célèbrent l’autorité de cette princesse qui
distribuait ses directives à plusieurs fonctionnaires masculins et gérait
probablement tout un secteur de l’administration.


Tchat, spécialiste des finances


La dame Tchat, « la jeune
femme », vivait au Moyen Empire, pendant la XIIe dynastie, dans
la magnifique région de Beni Hassan, en Moyenne-Égypte. À cette époque, les
chefs de province étaient de riches propriétaires terriens et occupaient une
position importante dans le royaume. Or, la dame Tchat travaillait comme
fonctionnaire[bookmark: _ftnref140][140]
dans la maisonnée du puissant Khnoum-Hotep, gouverneur local. Très estimée et
fort influente, elle portait les titres de « trésorière et gardienne des
biens de son maître » ; autrement dit, Tchat était ministre des
Finances d’un gouvernement local.


Représentée aux côtés de Khéty, la
maîtresse de maison, la dame Tchat était la confidente de son patron ;
elle fut peut-être davantage, s’il est vrai qu’elle l’épousa après la mort de
sa femme et lui donna deux fils.


Tchat est, certes, l'une des
glorieuses ancêtres des femmes vouées à la gestion des finances publiques et
capables d’assurer la prospérité d’une région.


Nénuphar ; propriétaire terrienne


À l’Ancien Empire, ce sont des
femmes, merveilleusement belles, qui symbolisent les domaines agricoles ;
sur les murs des temples et des tombes, on les voit, en procession, apporter
leurs richesses aux dieux ou au ka du défunt. Dès la IIIe
dynastie, et sans doute auparavant, une femme était reconnue juridiquement apte
à posséder une grande surface de terres, et cette disposition légale ne varia
pas sous le régime pharaonique. Malgré son titre modeste de
« danseuse », la dame Nénuphar[bookmark: _ftnref141][141],
qui vivait au Nouvel Empire, fut une femme d’affaires très active. À la tête
d’une importante exploitation agricole, elle était aussi la patronne d’une
équipe de représentants de commerce, chargés de vendre le produit de ses
exploitations.


Toute femme, même célibataire ou
veuve, pouvait prendre en charge un domaine familial, et l’on ne constate
aucune différence de traitement social ou juridique par rapport à un
propriétaire masculin. Une femme, telle la dame Sebtitis, peut vendre, acheter,
et disposer de ses biens comme elle l’entend ; et, comme la dame Ipip,
vers 775 av. J.-C., elle était en droit d’utiliser un agent commercial pour
effectuer des transactions[bookmark: _ftnref142][142].


Il existe plusieurs exemples de femmes
maîtres de domaines ; ainsi, la dame Hétépet qui, alors qu’elle se fait
servir à boire, assiste à la récolte du lin[bookmark: _ftnref143][143],
ou bien la dame Ify, seule à bord d’une barque, assise sur un siège cubique à
dossier bas, et respirant une fleur de lotus, pendant qu’elle parcourt ses
domaines.


Hénout-Taouy intérimaire


En l’an 12 de Ramsès XI, la dame
Hénout-Taouy remplissait la fonction de chanteuse d’Amon, à Thèbes, mais avait
aussi des occupations profanes et administratives au harem du dieu[bookmark: _ftnref144][144]. Son mari, Nes-Aménipet,
scribe de la nécropole, dut partir en voyage officiel, alors qu’il comptait
superviser l’arrivée de chargements de grains destinés à la confrérie de Deir
el-Médineh. Tâche particulièrement importante : les bâtisseurs et
décorateurs des demeures d’éternité de la Vallée des Rois ne supportaient pas
le moindre retard dans les livraisons des denrées qui leur étaient dues.


Ne pouvant se soustraire aux ordres
et renoncer à son voyage, le scribe fit confiance à son épouse pour le
remplacer. Hénout-Taouy n’était pas une novice ; elle siégeait au tribunal
local et s’occupait de l’organisation des fêtes.


Lorsque les bateaux accostèrent, elle
vérifia elle-même la quantité de grains annoncée et constata qu’il y avait une
erreur. Avec détermination, elle mena aussitôt une enquête afin d’identifier
les responsables et assura la livraison de rations alimentaires aux artisans de
Deir el-Médineh. Nantie des mêmes pouvoirs que son mari, la dame Hénout-Taouy
assura l’intérim avec une remarquable efficacité.


Le bétail de Takarê


À l’époque ramesside, la dame Takarê,
qui portait dans son nom la puissance (ka) de la lumière (Râ),
gérait un cheptel pour le compte d’un propriétaire[bookmark: _ftnref145][145]. Pour des raisons que nous
ignorons, ce dernier fut mécontent du travail de Takarê et fit appel à une
autre femme pour s’occuper de son bétail.


On imagine aisément le
mécontentement de la dame Takarê, qui eut pourtant un beau motif de
satisfaction : sa rivale l’embaucha ! Ayant sans doute estimé que
Takarê avait été licenciée de manière abusive, elle s’allia même avec elle pour
porter plainte contre le propriétaire. Et cette plainte alla jusqu’à la plus
haute instance juridique, le tribunal du vizir !


La solidarité féminine n’était donc
pas un vain mot. Mais une grande dame pouvait aussi intervenir en faveur d’un
exploitant agricole ; alors qu’un propriétaire avait résilié le bail d’un
de ses fermiers, sa femme désapprouva cette décision et convainquit son mari de
changer d’avis. Aussi fut-il obligé d’écrire au fermier : Je t’avais
annoncé que je ne te permettrai plus d’exploiter ma terre. Mais mon épouse, la
maîtresse de maison, m’a dit : ne lui retire pas ce champ et permets-lui
de continuer à l’exploiter.


Ournero, administratrice de biens


Vers 1550 av. J.-C., le pharaon
Ahmosis avait donné à Neshi, capitaine de navire de guerre, un terrain près de
Memphis, au titre de bien inaliénable et indivisible[bookmark: _ftnref146][146]. Pourtant, les héritiers
remirent en cause cette disposition et, sous le règne d’Horemheb, un tribunal
leur donna raison. Mais la bataille juridique continua. La situation devint si
confuse que, sous Ramsès II, trois siècles après le don d’Ahmosis, la dame
Ournero[bookmark: _ftnref147][147],
administratrice de ce bien, connut de sérieux ennuis.


Descendante du capitaine Neshi,
Ournero avait reçu du tribunal le droit de cultiver la terre, au nom de ses
cinq frères et sœurs ; mais l'une des sœurs manifesta son désaccord, et
exigea que le terrain fût divisé entre les six héritiers. Ournero et son fils
firent appel, mais elle fut expulsée. Sa plainte n’aboutit pas.


Révolté par cette injustice, son fils,
Mès, ne se découragea pas et fit examiner les actes de donation. Quelle
surprise quand il constata que certaines pièces avaient été falsifiées !
Mès dut apporter la preuve qu’il était le descendant du capitaine Neshi, que
son père avait cultivé cette terre et payé les taxes. Bien que la fin du texte
soit détruite, il est certain que le courageux Mès gagna son procès et donna
une grande joie à Ournero qui, en tant qu’administratrice, était restée dans le
droit chemin.


La dernière femme d’affaires indépendante


D’origine grecque, Apollonia vivait à
Pathyris, à une trentaine de kilomètres au sud de Thèbes, au IIe
siècle av. J.-C.[bookmark: _ftnref148][148].
Fille d’un soldat, elle portait aussi un nom égyptien, Sen-Montou « la
sœur de Montou (dieu faucon et guerrier de Thèbes) ». Ses grands-parents,
ses parents et d’autres membres de sa famille portaient également des noms
grecs et égyptiens ; venus de Cyrène, ils s’étaient installés en Égypte et
avaient adopté le mode de vie local.


À l’âge de vingt ans, Apollonia
épousa Dryton, un quadragénaire veuf, officier de cavalerie, et père d’un
fils ; elle lui donnera cinq filles. Au moment de son mariage, Dryton
désigna comme légataires son fils, son épouse et les enfants qu’elle mettrait
au monde.


Bien que des souverains grecs, les
Ptolémées, régnassent sur l’Égypte, les Égyptiennes jouissaient encore des
droits reconnus et appliqués sous les pharaons indigènes. Mais l’air du temps
devint menaçant ; les Grecs, en effet, étaient tout à fait opposés aux
libertés que le droit égyptien ancien accordait aux femmes. Que ces dernières
possèdent une autonomie juridique et la capacité d’être propriétaires de leurs
terres leur apparaissait comme une abomination ! Néanmoins, aucun roi grec
n’avait encore osé modifier la législation en vigueur depuis tant de siècles.


Vingt-quatre ans après son mariage,
Dryton voulut déshériter sa femme. Acte facile à réaliser en Grèce, mais
impossible en Égypte. Tout ce qu’avait acquis Apollonia pendant le mariage
restait sa propriété. La jeune femme conservait également les terres héritées
de son père, avec ses sœurs ; mais elles durent subir l’assaut de leur
grand-oncle et d’un sinistre personnage, nommé Ariston, qui ne reconnaissait
pas à des femmes le droit de posséder et de gérer un domaine, même modeste.
S’appuyant sur le droit égyptien, Apollonia tint bon, loua des terres, prêta de
l’argent et des grains à un vétéran, et continua à subsister en faisant des
affaires.


Mais, sous le règne de
Ptolémée IV Philopator (221-205 av. J.-C.), avait été entamée la réforme
tant désirée par les Grecs : désormais, la femme, considérée comme un être
infantile et irresponsable, devrait avoir un tuteur, gardien légal de l’épouse,
qui contresignerait tout acte juridique.


Comme Apollonia dut être
abattue ! Pour rendre valables ses actes de prêt et de location, elle fut
contrainte de faire appel à Dryton, mari détesté. En cette fin du IIe
siècle av. J.-C., les Égyptiennes avaient perdu indépendance et autonomie.


[bookmark: bookmark134] 
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Femmes aux champs


Dans une civilisation agricole comme
l’Égypte pharaonique, quelle place occupait la femme dans les travaux des
champs ?


Parfois, la première, comme la dame
Âshait[bookmark: _ftnref149][149],
« celle qui possède l’abondance », prêtresse d’Hathor et
« unique ornement royal ». Riche et considérée, elle assistait au
défilé du bétail, assise sur un siège à pattes de lion, tout en respirant une
fleur de lotus. Tendant la main droite devant elle, Âshait dominait la scène et
la situation ; de grande taille par rapport aux autres personnages
représentés sur les parois de sa tombe, elle était le maître du domaine
agricole. Tous lui devaient obéissance, à tous elle devait le bien-être.


Derrière elle, une servante la
rafraîchissait avec un éventail en forme d’aile d’oiseau ; un serviteur
lui présentait un canard qu’il tenait par le cou et par les ailes, et
prononçait la formule rituelle : « pour ton ka ». Bien
entendu, une équipe de scribes scrupuleux et pointilleux prenait note du nombre
de têtes de bétail et de la quantité de grains entreposés dans les silos.


Si une femme pouvait posséder,
diriger et gérer un domaine agricole, elle était dispensée des travaux pénibles
qui exigeaient une grande force physique.


Nettoyer le grain et le vanner, en
revanche, sont des tâches souvent dévolues aux femmes qui manient des vans,
sortes de pelles ovales. Se penchant un peu en avant, les vanneuses lèvent haut
leur outil, de manière à faire tomber les grains assez loin d’elles. Dès qu’un
tas est formé interviennent les tamiseuses qui éliminent les impuretés. Des
balayeuses sont chargées de nettoyer l’aire et de la débarrasser de la paille.
Plusieurs vannages sont nécessaires pour mener le travail à terme. Même s’il
existait des corporations plus ou moins informelles de vanneuses, de tamiseuses
et de balayeuses, ce type de travail ne leur était pas strictement réservé, et
pouvait être confié à des hommes.


Les femmes participaient de manière
modeste, mais active, aux vendanges ; on les voit cueillir des raisins,
seules, ou avec l’aide de paysans[bookmark: _ftnref150][150] ;
et nous savons, grâce aux scènes de banquets, que les dames appréciaient les
bons vins.


Il existait une fonction de
« gardienne du jardin », qui impliquait une surveillance plutôt
qu’une activité de terrain ; jardiner, en effet, était considéré comme une
tâche pénible, notamment en raison d’une nécessaire irrigation quotidienne et
répétitive. Les jardiniers se plaignaient d’avoir le cou rompu, à force de
porter des palanches à l’extrémité desquelles étaient accrochées de lourdes
jarres d’eau.


Une femme, représentée dans le
mastaba d’Ipi-Ankh, à Saqqara[bookmark: _ftnref151][151],
est devenue célèbre. Pourtant, il ne s’agit que d’une pauvre paysanne, une
glaneuse qui suit les moissonneurs maniant la faucille. Voûtée, courbée, âgée,
elle tient de la main gauche un couffin à anses, dans lequel elle enfourne les
épis qu’elle a le droit de ramasser. Cette glaneuse a son caractère et le fait
savoir ; à la suite d'une réprimande, dont nous ignorons la teneur, elle
proteste avec véhémence : « Suis-je une paresseuse, moi ? Chaque
jour, c’est pourtant bien moi la première au travail ! » À bon
entendeur, salut, avec les compliments d’une glaneuse qui n’avait rien à se
reprocher.


Information inquiétante, en
apparence : dans l’autre monde, les travaux agricoles se poursuivent.
Certes, il y a les ouchebtis, « les répondants », figurines
magiques qui s’activent à la place de ceux qui connaissent les formules pour
les animer. Dans certains cas, les ressuscités continuent pourtant à manier la
charrue, à labourer et à moissonner ; mais ils sont souriants et sereins,
vêtus de robes blanches immaculées, car peine et fatigue ont disparu, pour
laisser place à la seule beauté de l’acte accompli.


Ainsi, dans la petite mais superbe
tombe de Sénne-djem, à Deir el-Médineh, nous voyons le mari couper des épis de
blé, tandis que son épouse les ramasse et les pose dans un
panier. II-Néfer, « La belle vient », est une glaneuse
heureuse ; pour elle, les champs de l’éternité ont un goût de paradis.


[bookmark: bookmark136] 
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L’artisanat au féminin


Des femmes « chefs de travaux »


En raison des efforts exigés, la
plupart des activités artisanales étaient exercées par des hommes. On ne
connaît pas de femme tailleur de pierre, charpentier, foreur de vase, maçon,
etc. Il existe pourtant un cas énigmatique, datant de l’Ancien Empire[bookmark: _ftnref152][152].


Le grand prêtre du dieu Ptah de
Memphis était considéré comme le chef des artisans du royaume ; le mot
« Ptah » signifie d’ailleurs « façonner, créer ». Or, deux
femmes, ses « sœurs », portèrent le titre de « directrice des
travaux (kherpet kat) », pour le moins surprenant ; mais de
quels travaux s’agissait-il ? L’inscription ne le précise pas, et notre
curiosité demeure insatisfaite.


Inénou, coiffeuse


Un bas-relief de la XIe
dynastie, conservé au Brooklyn Museum, nous révèle l’existence d’une coiffeuse,
la dame Inénou, « Celle qui amène de l’énergie » ; on la voit
arranger une boucle de cheveux et préparer une perruque. Cette activité
artisanale n’est pas seulement professionnelle, mais est aussi en rapport avec
le culte d’Hathor qui exige, de la part de ses fidèles, une chevelure et une
perruque soignées[bookmark: _ftnref153][153].


L’art capillaire et les soins du
corps n’étaient pas réservés aux femmes ; des hommes exercèrent ce type de
profession, à la cour, dans les villes et dans les campagnes, où passait un
barbier. Son salon d’attente se déplaçait avec lui et se situait sous les ombrages
d’un arbre.


Dans la tombe de Psammétique, datant
de la XXVIe dynastie, apparaissent de gracieuses jeunes femmes qui
récoltent des lys et les recueillent dans les paniers. Elles sont probablement
des parfumeuses, chargées de préparer à la fois des onguents médicinaux et des
produits de beauté. Chaque temple abritait un atelier de création de parfums,
lesquels étaient utilisés dans le culte quotidien.


L’art du tissage


L’art du tissage faisait partie des
enseignements principaux dispensés par un harem. Il était à la fois une
discipline spéculative, éclairant l’esprit des initiées sur les mystères de la
création, et une discipline opérative, leur apprenant à concrétiser par la main
ce qu’elles avaient perçu dans l’abstrait. Tisser et créer, en effet, étaient
conçus comme un seul et même acte.


À l’origine de la création, la
déesse Neith, qui utilise l’art du tissage pour organiser l’Univers. Asexuée,
elle met le soleil au monde. Isis et Nephtys étaient elles-mêmes des artisans,
chargées de façonner les vêtements des divinités. Isis tissait l’habit nommé
« solide et cohérent », Nephtys filait « le pur ». Les deux
déesses tissaient ensemble les paroles magiques, efficaces contre les poisons
et les maladies.


Les initiées aux mystères du tissage
confectionnaient les vêtements blancs destinés à envelopper le cadavre
d’Osiris, lors de la célébration de ses mystères. C’est dans l’atelier de
tissage nommé nayt que deux prêtresses, jouant les rôles d’Isis et de
Nephtys, créaient les linges funéraires. Quant à la tisserande « Chentayt
la vénérable », elle fabriquait des bandelettes dans la Maison de vie et
filait les nœuds qui servaient à assembler les barreaux de l’échelle que le roi
dressait pour monter au ciel.


Il semble qu’à l’Ancien Empire l’art
du tissage ait été presque exclusivement confié à des femmes ; les
« supérieures des tisserandes » dirigeaient des ateliers de
spécialistes dont le travail était tenu en haute estime. Au Nouvel Empire, des
hommes furent engagés dans ces ateliers ; certains les dirigèrent.


Assise sur le sol, la tisserande
utilisait une tige courbe comme navette et travaillait sur un métier de
conception simple, composé de deux piquets servant d’ensouples et de deux
autres fixant le pas. Au Nouvel Empire apparaissent de nouvelles techniques, tel
un peigne pour le serrage. Pas de quenouilles pour les fileuses, mais une
habileté extraordinaire dans le maniement du fuseau que révèlent, notamment,
les scènes figurées dans les tombeaux de Beni Hassan.


La production des ateliers était
considérable : bandelettes, linceuls, robes, pagnes, draps, pansements,
toiles, etc. La longueur des pièces de tissu pouvait aller jusqu’à
22 m ! Le temple avait besoin de nombreux vêtements rituels, les uns
pour habiller les statues divines, les autres pour les prêtres et prêtresses.
Un relief du temple de Louxor montre le roi et une grande prêtresse marchant
derrière une procession de prêtres qui portent des coffres. À l’intérieur, les
vêtements dont les statues de culte seront vêtues. Utilisant un sceptre, le roi
les consacre à quatre reprises. La grande prêtresse récite un hymne ; le
verbe, composé de paroles tissées et filées, rend efficient l’acte de
sacralisation.


Une femme pilote de bateau


Non seulement le Nil offrait à
l’Égypte le limon fertile, dont elle est aujourd’hui cruellement privée à cause
du haut barrage d’Assouan, mais encore lui servait-il d’autoroute fluviale.
Bien que la roue ait été connue dès l’Ancien Empire, les transports terrestres
furent peu développés ; il était plus aisé de construire des bateaux, dont
certains avaient à supporter de très lourdes charges.


On doit donc imaginer une intense
circulation de bateaux de tailles diverses, circulation qui exigeait une grande
compétence de la part des pilotes. Or, dans une tombe de Saqqara, datant de la
Ve dynastie, est représentée une femme qui manie le gouvernail d’un
bateau de transport[bookmark: _ftnref154][154] !


Un marin lui offre un morceau de
pain, mais la capitaine lui répond de manière plutôt bourrue : « Ne
me bouche pas la vue, alors que je suis en train d’accoster ». De toute
évidence, une femme de caractère.
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Servantes ou esclaves ?


Même dans des ouvrages réputés
sérieux, on lit encore que l’Égypte pharaonique a connu l’esclavage. Dans ce
domaine, l’influence exercée par certains films, comme Les Dix Commandements,
n’est pas négligeable ; beaucoup croient encore que des milliers
d’esclaves, frappés à coups de fouet par des contremaîtres sadiques, ont bâti
les pyramides au prix de leur souffrance et de leur sang.


Effacer cette image absurde et
inexacte n’est pas facile. En Grèce et à Rome, un certain nombre de travaux
étaient accomplis par des esclaves, que l’on pouvait acheter et vendre ;
en Égypte, rien de tel. Aucun être humain n’y fut considéré comme un objet sans
âme. Pourquoi, cependant, certains égyptologues continuent-ils à utiliser cette
terminologie ? À cause d’une erreur de traduction, devenue l’une de ces
« habitudes scientifiques », contre lesquelles il est si difficile de
lutter.


C’est le terme égyptien hem
que l’on traduit le plus souvent par « esclave », sens qu’il n’a
jamais eu. Hem signifie « serviteur » et s’applique d’abord au
pharaon, en tant que serviteur des divinités. Du point de vue égyptien, servir
est un acte noble, et non servile. C’est pourquoi, dans les demeures
d’éternité, étaient déposées des statuettes de serviteurs et de servantes,
également représentés sur les parois de la tombe ; ils étaient ainsi
associés à la résurrection du maître. Songeons à ces merveilleuses porteuses
d’offrandes, immortalisées dans une attitude de dignité, de grâce et de gravité
souriante ; l'acte qu’elles accomplissent est essentiel : offrir,
c’est contribuer à maintenir ici-bas la présence divine.


Les grandes dames régnaient sur une
maisonnée plus ou moins nombreuse ; dans leur domaine travaillaient des
servantes, dont certaines étaient très jeunes. Parmi elles, surtout à partir du
Nouvel Empire, des Nubiennes et des Asiatiques. Les servantes égyptiennes
étaient des personnes responsables, qui manifestaient volontiers leur
indépendance à l’égard de leur patronne. Des femmes de condition modeste
pouvaient également faire appel, en cas de besoin, à des professionnelles du
ménage ou de l’entretien qui louaient leurs compétences pour une période
donnée. Toute servante pouvait posséder des biens et des terres, et les léguer
librement à ses enfants.


L’aventure de la dame Iri-Néféret
mérite d’être mentionnée. Cette maîtresse de maison, appartenant à la classe
moyenne, avait besoin d’une servante, et non d’une esclave, comme on l’indique
généralement. Pour en trouver une, elle s’adressa à un commerçant qui lui
proposa les services d’une Syrienne. Elle les négociait à un prix élevé :
six plats de bronze, plusieurs vêtements de lin, une couverture, un pot de
miel… Iri-Néféret fut obligée de faire un emprunt à sa voisine. Un emprunt
qu’elle ne parvint pas à rembourser à temps, et qui lui valut un procès.


Le « travail loué » était
une pratique courante en Égypte et ne saurait être assimilé à l’esclavage. La
« corvée », forme de réquisition de travailleurs sur les grands
chantiers ou sur les vastes exploitations agricoles, à certaines périodes, pas
davantage. Il s’agissait d’une sorte d’impôt à acquitter, sous la forme
d’heures de labeur. Et les personnes qui travaillaient comme domestiques
savaient faire payer leurs compétences ; les tarifs étaient libres,
parfois prohibitifs : un bœuf pour quatre jours de travail !


Seul cas de travail obligatoire et
non libre : la position de domestique infligée aux prisonniers et
prisonnières de guerre. Mais nous avons vu que les étrangères pouvaient épouser
des Égyptiens et les étrangers des Égyptiennes. La libération acquise, nombre
d’ex-prisonniers s’intégraient dans la société égyptienne.


Les érudits qui persistent à
utiliser le terme d’« esclaves » sont obligés d’admettre que ces
derniers possédaient des biens propres, épousaient la personne de leur choix,
léguaient leur avoir à leurs enfants, quittaient leur patron ou leur patronne
quand ils le souhaitaient et… avaient même des domestiques ! Cet
« esclavage »-là mérite-t-il vraiment son nom ?


Jusqu’au terme de la civilisation
pharaonique, il exista une forme particulière de « servitude »
volontaire : l’attachement au culte d’une divinité et l’appartenance à une
communauté sacrée. Ainsi, en l’an 33 de Ptolémée Evergète III, une femme
formula le désir de vivre dans le temple du dieu Sobek, à Tebtounis, dans le
Fayoum[bookmark: _ftnref155][155].
Refusant toute indépendance profane, elle se plaça sous la protection de cette
divinité, qui lui donnait équilibre et santé. En échange de son acceptation,
elle offrit au temple des biens matériels.


L’Égypte pharaonique ne fut pas une
civilisation de l’esclavage et de la servitude, mais éprouva un profond respect
pour l’acte de servir, comme en témoigne la première maxime de l’enseignement
du sage Ptah-Hotep : Une parole parfaite est plus cachée que la pierre
verte ; on la trouve pourtant auprès des servantes qui travaillent sur la
meule.
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Récompenses et châtiments


De l’or pour le travail bien fait


Toute femme, nous l'avons vu, pouvait
travailler hors de chez elle, et ni son père, ni son mari, ni aucun homme
n’avaient la possibilité de la confiner dans sa demeure. L’historien grec
Hérodote fut stupéfait de constater que les Égyptiennes allaient et venaient à
leur guise, fréquentaient les marchés et avaient des activités commerciales.
Lorsqu’elles touchaient un salaire, il n’était pas inférieur à celui d’un
homme, pour le même travail.


Tisserandes et fileuses exerçaient une
profession si importante, aux yeux des autorités, que leurs chefs-d’œuvre
étaient récompensés d’une manière tout à fait remarquable. Un bas-relief de
Basse Époque[bookmark: _ftnref156][156]
met en scène cinq femmes appartenant à une communauté artisanale. Elles sont en
présence d’un grand personnage, « le scribe des livres divins »,
assisté d’un scribe accroupi et d’un intendant. Ce dernier appelle l’une des
femmes et lui remet un collier et des bijoux, en récompense du travail bien
fait. Trois fois répété, un texte précise que ces tisserandes sont honorées par
« le don de l’or ». Ces richesses provenaient d’une chambre du trésor
que le scribe des livres divins avait accepté d’ouvrir ; ce qui en sortait
était soigneusement noté par un « scribe de l’or ».


[bookmark: bookmark142]Le drame d’une paysanne


Téti était une jeune paysanne, vivant
au Moyen Empire. Placée sous les ordres d’un scribe des champs, elle refusa de
travailler et prit la fuite. Une faute très grave, qui provoqua une enquête de
police. Des membres de la famille de Téti, soupçonnés de complicité, furent
arrêtés et incarcérés dans « la grande prison », terme utilisé pour
désigner un centre administratif où l’on établissait un casier judiciaire et où
l’on répartissait les travaux d’utilité publique, en fonction des peines
infligées aux condamnés. Entretien des digues, nettoyage des canaux, tâches
agricoles… L’éventail était vaste.


Téti fut informée des conséquences
catastrophiques de sa fuite, et son comportement fut remarquable. Ne supportant
pas que des innocents fussent condamnés à sa place, elle se présenta à la
grande prison.


La mention « présente »,
accolée à son nom, prouve qu’elle accomplit le travail qui lui avait été
demandé ; sans doute fut-elle obligée de faire des heures supplémentaires
dans les champs pour obtenir un pardon définitif.


Femmes et hommes étaient égaux devant
la loi, donc devant le châtiment. Deux détails à noter : une mère condamnée
à des travaux d’utilité publique n’était pas séparée de son enfant. Et la femme
ne pouvait être rendue responsable des fautes de son mari, et subir à sa place
les peines qui le frappaient.


[bookmark: bookmark143]Les crimes de la dame Héria


En l’an 6 du règne de Séthi II,
un ouvrier du village de Deir el-Médineh se présenta devant le tribunal local.


Il accusa la dame Héria de lui avoir
volé un outil de valeur qu’il avait caché dans sa maison.


« Avez-vous dérobé
l’outil ? » demanda à Héria le président du tribunal.
« Non », répondit-elle. Le président insista :
« Pouvez-vous prêter serment sur le dieu Amon et affirmer que vous dites
bien la vérité ? » Héria s’exécuta. En dépit de ses déclarations et
d’un serment plus ou moins balbutié, le juge eut des doutes. L’enquête se poursuivit
et aboutit à la constatation de faits graves : non seulement on découvrit
chez Héria l’outil volé, mais aussi des objets rituels dérobés dans le
sanctuaire local !


L’affaire était d’importance :
vol, sacrilège et serment mensonger. Le tribunal du village n’était pas
habilité à fixer une lourde peine et à la faire appliquer ; il renvoya
l’affaire devant la juridiction du vizir. Nous ignorons la suite qui fut donnée
à cette affaire, mais les jurés de Deir el-Médineh prirent soin d’indiquer par
écrit que, dans un cas précédent qui avait vu la condamnation pour vol d’une
femme de fonctionnaire, l’indulgence n’avait pas été de mise. Aucun privilège
ne devait entraver le cours de la justice.


[bookmark: bookmark144] 
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Légataires et héritières


La femme lègue


L’Égyptienne conserve une autonomie
juridique tout au long de son existence, autonomie que même un remariage ne
remet pas en cause. Personne ne peut lui ôter ses biens, dont elle dispose à sa
guise.


À la IIIe dynastie,
la dame Nebsénit, mère du haut fonctionnaire Méthen, possédait un important
patrimoine. Sans avoir besoin de recourir à l’autorité de son mari, Nebsénit
rédigea un testament en faveur de ses enfants et précisa la répartition de sa
fortune.


Une autre dame de l’Ancien Empire,
Ibeb, insista sur le fait qu’elle avait légué elle-même ses biens à son fils,
lequel vivait pourtant chez son père ; l’enfant le reconnut :
« J’ai acquis des richesses dans la demeure de mon père Iti, mais ce fut
ma mère Ibeb qui me les légua[bookmark: _ftnref157][157] »
Une autre dame, Khénet, avait agi de la même façon.


Inutile de multiplier les
exemples ; l’important était l’indépendance de l’Égyptienne et sa
capacité, extraordinaire par rapport aux cultures anciennes et même modernes,
de disposer de son avoir comme elle l’entendait.


[bookmark: bookmark146]La femme hérite


Soit comme fille, soit comme épouse,
l’Égyptienne pouvait recevoir un héritage, en totalité ou en partie. Biens
meubles et maisons reviennent à des femmes comme à des hommes, le sexe masculin
ne jouissant pas d’un privilège particulier. En cas de litige successoral, une
femme peut faire valoir ses droits sur une propriété foncière et obtenir gain
de cause.


Idou, prêtre de l’âme des pharaons
Pépi Ier, Mérenrê et Pépi II, indique qu’il a fait don d’une
terre à Dysnek, « Puisse-t-elle te donner », son épouse qu’il aime,
et que cette terre est désormais sa vraie propriété. Il a agi ainsi parce que
Dysnek fut une épouse exemplaire. Et l’héritière de déclarer : Je fus
quelqu’un digne d’être aimé, je fus aimée de ma ville entière. Quiconque
tenterait de me dérober cette terre, je porterai plainte contre lui, avec
l’appui du grand dieu.


Un prêtre de Medinet Habou, sur la
rive ouest de Thèbes, s’était remarié après son veuvage et avait légué des
biens à sa seconde femme. Il lui avait fallu résoudre des problèmes juridiques
pour légaliser l’acte ; fut écrite cette phrase étonnante : Même
si son héritière n’était pas son épouse, même si elle était une étrangère, une
Syrienne, une Nubienne aimée de lui, à laquelle il aurait décidé de céder l’un
de ses biens, qui pourrait jamais annuler ce qu’il a fait[bookmark: _ftnref158][158] ?


Une femme que l’on tente de spolier ne
reste pas inactive. Prenons le cas de la dame Téhénout[bookmark: _ftnref159][159]. Son père s’était remarié
avec la dame Sénebtisy et avait établi un contrat de legs pour elle et pour ses
enfants ; or, Téhénout porta plainte contre lui, non à cause de cette
union à laquelle elle ne pouvait s’opposer, mais parce que son père avait
disposé de biens qui appartenaient à sa fille. Elle en dressa la liste et
exigea qu’ils lui soient restitués. Puisqu’ils lui avaient été légués, ils lui
appartenaient ; à elle, et à personne d’autre.


[bookmark: bookmark147]Le testament de la dame Naunakhté


En l’an 3 du règne de Ramsès V,
la dame Naunakhté, « La cité est puissante », habitait le village de
Deir el-Médineh[bookmark: _ftnref160][160].


Âgée, disposant de quelques
richesses, elle songea à rédiger son testament, puisque, selon ses propres
termes, elle était « une femme libre du pays de Pharaon ».


Se penchant sur son passé, elle
constata qu’elle avait élevé huit personnes, enfants et serviteurs ; à ces
êtres chers, elle avait donné le moyen de fonder un foyer et de l’équiper, en
leur octroyant les biens nécessaires. Difficile d’être plus généreuse… Mais
quelle ingratitude de la part de ceux qu’elle avait comblés de ses
bienfaits ! La plupart l’avaient délaissée, parce qu’elle était vieille.


Naunakhté prit une décision
spectaculaire. Elle légua ce qu’elle possédait à qui « mettrait la main
sur la sienne », c’est-à-dire à qui prêterait assistance à une vieille
dame, sans rien attendre en retour. « À celui qui aura pris soin de moi,
déclara-t-elle devant témoin, je léguerai une partie de mes biens ; à
celui qui ne l’aura pas fait, je ne donnerai rien ».


C’est pourquoi quatre enfants furent
déshérités ; ils auraient pu obtenir la part d’héritage de leur père, un
scribe, mais il est probable que ce dernier se rangea à l’avis de sa femme et
déshérita, lui aussi, ces enfants ingrats.


Naunakhté fit bénéficier de ses
largesses trois artisans, dont l’un reçut une aiguière en métal valant dix sacs
de blé, et deux femmes. Et la sentence du tribunal fut dépourvue
d’ambiguïté : « Quant aux écrits qu’a rédigés la dame Naunakhté au
sujet de ses biens, ils demeureront tels quels, très exactement ».
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Initiées et prêtresses
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L’Égypte, royaume de la spiritualité féminine


Si, sur la terre d’Égypte, il
n’existait pas d’inégalité entre homme et femme, il n’en existait pas non plus
au ciel, dans les paradis de l’autre monde et dans le domaine de l’esprit. Sur
ce terrain-là, l’humanité a beaucoup régressé.


Au temps des pharaons, une femme
pouvait occuper les plus hautes fonctions sacrées. La reine d’Égypte était
souveraine de tous les cultes, célébrait des rituels, déléguait ses pouvoirs
spirituels et liturgiques à de grandes prêtresses qui officiaient dans les
principales villes du pays.


À ce magnifique déploiement de la
spiritualité féminine, que l’on n’a plus connu nulle part depuis l’extinction
de la civilisation pharaonique, s’ajoute une autre dimension, non moins
admirable : l’absence de rivalité spirituelle et intellectuelle entre
hommes et femmes. Ils travaillèrent ensemble dans les temples et formèrent des
communautés dirigées tantôt par un homme, tantôt par une femme, bien qu’il
existât des chemins initiatiques spécifiquement masculins ou féminins ;
mais ils se rejoignaient dans l’essentiel, et c’était bien un couple, formé du
roi et de la grande épouse royale, qui célébrait les grands mystères. Ce
mariage spirituel était d’ailleurs proclamé d’éclatante façon lors de la fête
qui voyait l’union d’Horus d’Edfou, le principe masculin, et d’Hathor de
Dendera, le principe féminin.


L’Égyptienne qui désirait s’engager
dans une voie spirituelle avait accès à l’enseignement des temples et n’avait
nul besoin d’un intermédiaire masculin entre elle et la connaissance. Nékankh,
noble de l’Ancien Empire et grand prêtre d’Hathor, eut à répartir sa charge
sacerdotale entre ses enfants. L’un d’eux était une fille. Nékankh ne fit
aucune différence entre elle et les garçons : elle reçut une fonction
aussi importante que celle de ses frères et, selon la règle de la rotation du
service à accomplir dans le temple, l’exerça à la période qui lui fut fixée.


De plus, dans le domaine de la quête
spirituelle, la condition sociale et le degré de fortune ne jouaient pas ;
entraient au temple et participaient aux rites des dames riches, des femmes et
des filles modestes, des femmes mariées, veuves ou célibataires. Face à
l’univers divin, seule comptait la qualité du ib, le cœur-conscience.


Les grandes prêtresses[bookmark: _ftnref161][161] portaient des titres divers,
par exemple « l’épouse (hebeset, à savoir Hathor, l’épouse
d’Horus) », à Hiérakonpolis, capitale de la XIIe province de
Haute-Égypte, « la protectrice (khouyt) », à Athribis,
« le trône », à Edfou, ou bien encore « la mère du dieu »
ou « celle qui allaite ».


La reine Hétep-Hérès était prêtresse
d’Hathor, de Neith et de l’âme du pharaon Khéops. Meresânkh était au service de
Thot, Néfret, « prêtresse pure » du dieu Oupouaout, l’ouvreur des
chemins qui guidait les processions. D’après une stèle conservée au British
Museum, la dame Sement, mère d’un scribe, était prêtresse pure du dieu Khonsou,
qui traversait le ciel comme la lune. D’après une inscription du mastaba de
Chepsi à Saqqara (Ve dynastie), Ni-kaou-Hathor, « Celle qui est
reliée à la puissance d’Hathor », était prêtresse de Neith ; vêtue d’une
longue robe blanche moulante, elle protégeait magiquement son époux en passant
son bras droit derrière lui et en posant la main sur son épaule. On connaît des
« veilleuses du dieu Min » et une « épouse de Min » ;
la princesse Inti, qui vécut à la VIe dynastie, fut « compagne
d’Horus ». Fille du roi, elle bénéficiait d’un tombeau proche de la
pyramide du pharaon Téti. Quant à la dame Rahémet, elle était grande prêtresse
de la pyramide du pharaon Ounas et reconnue « juste de voix » par le
grand dieu, la déesse Hathor maîtresse des sycomores, Anubis, Neith et
Oupouaout.


À partir de la VIe
dynastie, on joignit aux noms et aux titres de la mère du roi, de son épouse et
de ses filles le nom de la pyramide du souverain régnant. Elles devenaient donc
« épouse de la pyramide », « mère de la pyramide »,
exerçant ainsi leur protection magique sur le monument essentiel entre tous.


Pendant l’Ancien Empire, les femmes
sont en majorité liées aux cultes et aux rituels d’Hathor et de Neith, deux
grandes déesses créatrices ; mais elles sont aussi prêtresses de Thot, le
dieu de la connaissance, de Ptah, de Min, de Sobek et d’autres puissances
divines.


Une prêtresse occupant un rang élevé
dans la hiérarchie n’avait plus à se soucier de ses conditions matérielles
d’existence, dans la mesure où elle se consacrait au temple ; en échange,
elle recevait environ un hectare et demi de terre cultivable et une part des
donations faites à la communauté qu’elle dirigeait. Sa charge de travail était
lourde, puisqu’elle devait assurer le bon déroulement des rites quotidiens, des
nombreuses fêtes, gouverner un personnel comprenant des permanents et des
temporaires. Les femmes, comme les hommes, étaient réparties en quatre
équipes ; à tour de rôle, elles remplissaient leurs fonctions pendant un
mois[bookmark: _ftnref162][162].


Au Nouvel Empire, de nombreuses
dames faisaient partie du clergé d’Amon, au titre de musiciennes et de
chanteuses. Lors des fêtes, elles accompagnaient la barque divine qui sortait
du temple.


Qu’exprimaient ces prêtresses, sinon
la joie d’une spiritualité vécue, épanouissante, large comme le ciel et
généreuse comme la terre, une spiritualité à la fois fondée sur le désir de
connaissance et la pratique quotidienne du rite ?


[bookmark: bookmark150] 
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Les initiées aux mystères d’Hathor


Qui est Hathor ?


Le nom de la déesse se compose de
deux mots, Hout-Hor, et se traduit par « le temple d’Horus ».
Hathor est l’espace sacré, la matrice céleste qui contient Horus, le protecteur
de l’institution pharaonique. Hathor est le ciel, elle est aussi celle qui
répand dans les étendues célestes l’émeraude, la malachite et la turquoise pour
en faire des étoiles. On l’appelle souvent « la dorée », car elle est
l’or des divinités, la matière alchimique qui forme leur corps.


« Unique et sans pareille dans
le ciel », Hathor s’incarnait dans une vache immense, aux dimensions du
cosmos, offrant généreusement son lait pour que vivent les étoiles.


La déesse jouit d’une grande
popularité dans toute l’Égypte ; sa résidence préférée se trouvait en
Haute-Égypte, à Dendera, où survit un temple ptolémaïque d’une grande beauté et
d’un charme prenant. Contempler la campagne du toit de ce sanctuaire, au soleil
couchant, lorsque le paysage se teinte de l’or céleste, est un moment
inoubliable. Mère des mères, Hathor enfantait le soleil et répandait la joie de
vivre dans les cœurs. C’est elle qui accordait la beauté, la jeunesse et le feu
de l’amour sous toutes ses formes, du désir physique à l’amour du divin. Elle
favorisait les mariages et les rendait harmonieux, si l’homme et la femme
entendaient sa voix.


À ses adeptes, Hathor enseigne la
danse et offre le sens de la fête ; protectrice des vins, elle convie ses
fidèles à la table du banquet divin.


Sur sa statue, un prêtre d’Hathor
qui officiait au temple de Deir el-Bahari a fait graver des textes qui recommandent
aux femmes, riches ou pauvres, d’adresser leurs prières à Hathor ; la
déesse entendra leurs invocations et leur fera connaître les moments de bonheur
auxquels elles aspirent. C’est pourquoi les Égyptiennes portent volontiers des
noms qui font référence à Hathor ; elles s’appellent « étoile des
hommes », « la déesse d’or est venue », « elle est
venue », « la perfection accomplie », « celle qui apparut
au ciel », etc.


Hathor réside souvent dans un
sycomore, en tant que protectrice et nourricière de l’âme des justes ;
avec le bois de cet arbre, on fabriquait les sarcophages, dont le nom égyptien
est « ceux qui possèdent la vie ». Cette déesse lumineuse n’était pas
seulement une mère pour les vivants, mais aussi pour les ressuscités. Au cœur
de l’amour d’Hathor se dévoile le mystère de la mort et de la renaissance.
« Souveraine du Bel Occident », Hathor accueille ceux et celles qui
entreprennent le grand voyage vers l’autre monde. Souriante, énigmatique, elle
se tient à la lisière du désert, tenant en main le signe hiéroglyphique de la
vie et la tige du papyrus qui symbolise la croissance éternelle de l’âme des
justes.


Pour franchir les épreuves de
l’au-delà, un homme doit devenir un Osiris ; il en est de même pour une
femme, qui possède l’avantage d’être à la fois un Osiris et une Hathor. Nourrie
par le lait de la vache céleste, la ressuscitée parcourt à jamais le chemin des
étoiles, danse avec elles, entend la musique céleste et goûte à l’essence
subtile de toutes choses.


La confrérie des sept Hathor


À l’époque ptolémaïque, les mystères
d’Hathor étaient célébrés dans les mammisis par une communauté de femmes
portant les titres de « parfaites, belles et bouclées ». En réalité,
ces rites remontaient à la haute antiquité mais, comme souvent, c’est l’Égypte du
crépuscule qui les dévoila.


Les Hathor faisaient de la musique,
chantaient et dansaient, après une promenade rituelle dans les marais où elles
avaient fait bruisser les papyrus en l’honneur de la déesse, réactualisant
ainsi la création du monde. La cérémonie s’achevait par l’offrande du vin,
liquide ensoleillé qui ouvrait la voie à l’intuition du divin. Les Hathor
étaient au nombre de sept, nombre sacré plus particulièrement lié à la
spiritualité féminine.


Ces sept Hathor sont également
nommées « les vénérables[bookmark: _ftnref163][163] » ;
leur rôle consistait à repousser le mal, à maintenir l’harmonie et à favoriser
tout phénomène de naissance. Le cœur en fête, elles jouent du tambourin et
frappent dans leurs mains. Apaisées et recueillies, elles forment une chaîne[bookmark: _ftnref164][164] en se tenant par la main. À
leur front, un uraeus ; leur coiffe est surmontée des cornes de la vache
céleste encadrant le globe du soleil.


La supérieure des sept Hathor tenait
un sceptre dont l’extrémité avait la forme d’une ombelle de papyrus. Ses sœurs
étaient vêtues, comme elle, de longues robes, et parées de bandelettes de fil
rouge avec lesquelles elles formaient sept nœuds où le mal était emprisonné.
Ces sept filles de la lumière divine, Râ, étaient responsables de la durée de
vie des humains et de leur destinée. Aussi étaient-elles symboliquement
présentes à chaque naissance et venaient-elles visiter la femme qui accouchait.


Les serpents uraeus qu’elles portent
au front jettent des flammes tantôt purificatrices, tantôt destructrices ;
tout dépend de l’authenticité de l’être qui les affronte. Savoir reconnaître la
présence des sept Hathor et susciter leur bienveillance est un art difficile.
Elles peuvent accorder longévité, stabilité, santé et descendance, mais fixent
aussi les épreuves et le terme d’une destinée. Les fées de l’Europe païenne
furent leurs héritières.


À Dendera et à Edfou, les sept
Hathor jouent du tambourin et du sistre en l’honneur de la déesse et du pharaon
qui vient de naître. La supérieure de la confrérie prononce des paroles qui
montent au sommet du ciel : Nous faisons de la musique pour Hathor,
nous dansons pour elle, maîtresse des sceptres, du collier et du sistre, nous
la célébrons chaque jour, depuis le soir jusqu’à l’aube, nous jouons du
tambourin et chantons en cadence pour la maîtresse de la joie, de la danse, de
la musique, la dame des incantations, souveraine de la demeure des livres.
Comme elle est belle et rayonnante, la Dorée ! Pour elle, ciel et étoiles
donnent un concert, soleil et lune chantent des louanges.


Les initiées aux mystères d’Hathor
maniaient dix objets sacrés, qui pouvaient être réalisés en miniature et dans
des matériaux précieux : le collier de résurrection, dont les sons
recréent le monde ; la clepsydre, horloge à eau en rapport avec Thot, le
maître du temps sacré ; les deux sistres, qui écartent la violence et
procurent l’apaisement ; le symbole hathorique royal, composé de deux
ailes protégeant l’Égypte et le cosmos ; le mammisi, lieu du repos et
temple où s’accomplit le mystère de la naissance ; un pot de lait, doux
pour le ka, nourriture céleste qui illumine et rajeunit ; une
cruche, qui contient la boisson donnant l’ivresse sacrée et dévoilant ce qui
était caché ; une couronne pour le front d’Hathor, fondue par Ptah qui
avait choisi l’or, la chair des dieux ; une porte monumentale fondée pour
le soleil féminin, qui pourvoit le pays en offrandes et donne accès au temple.
Ces objets étaient d’ailleurs représentés sur les murs du temple de la déesse
et sont ainsi demeurés vivants[bookmark: _ftnref165][165].
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Chanteuses, musiciennes et danseuses


La reine musicienne


À la tête des communautés féminines,
la reine est la première musicienne du royaume. Chanteuse, elle sait psalmodier
les textes sacrés ; au palais ou au harem, elle a appris à jouer de
plusieurs instruments de musique. Lors de certaines grandes fêtes d’État, elle
esquisse les pas de danse imposés par le rituel.


Certes, musique, chant et danse ne
sont pas l’exclusivité des femmes ; néanmoins, toutes les prêtresses sont
initiées à ces disciplines, étapes obligées de leur cheminement vers la
connaissance. La musique était conçue comme un éveil de l’esprit et une
approche des forces cachées de la nature ; grâce à elle, comme l’affirmera
Mozart dans La Flûte enchantée, il était possible de franchir l’obstacle
de la mort.


Longtemps avant Bach était pratiqué le
rite de l’offrande musicale, car la subtilité des sons faisait partie
des « nourritures » agréables à la divinité ; par la musique, il
était possible de s’unir au divin et de favoriser une nouvelle naissance en
esprit.


Chanteuses sacrées


Lors de la fête de la victoire
d’Horus sur les ténèbres, célébrée à Edfou, intervenait une initiée portant le
titre de shemâyt, « la chanteuse ». Elle occupait le premier
rôle dans le rituel, et c’était souvent la reine elle-même qui remplissait cet
office, assistée d’autres chanteuses, « les femmes de Bousiris et de
Bouto », villes saintes du Delta. Puissante magicienne, cette shemâyt
enchantait la barque d’Horus de manière à la rendre invulnérable. Elle faisait
appel à des harponneurs, afin qu’ils assistent Horus dans son combat contre
l’hippopotame rouge, incarnation de la force de destruction, et offrait au
jeune dieu l’énergie du Verbe. À la fin du rituel, l’hippopotame était sacrifié
sous la forme d’un gâteau découpé et consommé pendant un banquet.


De nombreuses femmes furent
chanteuses de telle ou telle divinité, et certaines furent de grandes
personnalités. Ainsi Méryt, « l’aimée », épouse de Sénnefer, maire de
Thèbes, dont la célèbre « tombe des vignes » est ornée de superbes
peintures. Méryt était chanteuse d’Amon, louée de la déesse Mout, mais aussi
maîtresse de maison. Son rôle, dans le processus de résurrection de son mari,
était essentiel ; elle lui offrait un collier comportant le scarabée,
symbole des métamorphoses perpétuelles dans l’au-delà, des onguents parfumés,
un lotus. Elle faisait aussi de la musique pour son âme, sans oublier de le
magnétiser avec tendresse.


Sur un papyrus datant de la XXIe
dynastie, la chanteuse d’Amon Hérouben bénéficie d’un rite
extraordinaire : Horus et Thot la purifient, alors qu’elle est agenouillée
sur un socle. Des vases que tiennent les dieux sortent les signes
hiéroglyphiques symbolisant la vie et l’épanouissement. Or, ce rite était
réservé au pharaon ; c’est dire qu’une simple chanteuse pouvait avoir accès
à des liturgies appartenant aux grands mystères.


La dame Irti-Erou, chanteuse
d’Anubis, le guide des âmes dans l’autre monde, recommandait de vénérer Hathor,
maîtresse du sycomore du sud, souveraine des hommes et des femmes, déesse qui
écoute les prières.


N’était-ce pas grâce à Hathor que la
chanteuse avait rencontré un sage, au caractère parfait ?


L’un des chants les plus anciens,
jouissant d’une faveur particulière, était la chanson des quatre vents, connue
à la fois par le chapitre 162 des Textes des sarcophages et par les
représentations des tombes de Beni Hassan. Cinq femmes, une maîtresse de chœur
et quatre exécutantes, vêtues d’un simple pagne, interprétaient cette œuvre.
Leurs cheveux étaient tirés en arrière et noués de manière à imiter une touffe
végétale. Elles intervenaient dans un rituel au cours duquel s’ouvraient les
portes du ciel pour l’être ressuscité. Les quatre danseuses incarnaient les
vents du ciel. Le vent du nord amenait la vie et la douceur, après avoir
atteint les extrémités du monde ; le vent d’est ouvrait les lucarnes du
ciel, offrait les souffles de l’Orient, créait un bon chemin pour Râ qui
prenait la main de l’initié et l’emmenait au paradis ; le vent d’ouest
provenait du ventre du dieu, il existait avant que l’Égypte ne fût séparée en
deux terres ; le vent du sud procurait l’eau qui faisait germer la vie.
L’ensemble des vents permettait à celles qui connaissaient le secret du chant
de voguer en bateau vers un escalier de feu où s’opéraient purification et
résurrection.


Comment ne pas ressentir une émotion
intense, en lisant le texte inscrit sur le socle de la statue d’une
« grande chanteuse », provenant de la ville de Mendès : Vous
qui me voyez, debout, parée de mon collier, et portant mon miroir, priez pour
moi, et offrez-moi des fleurs ; souvenez-vous de mon beau nom[bookmark: _ftnref166][166] ?


Musiciennes du divin


Sous le nom des « deux femmes
qui sont aimées », deux musiciennes, portant une robe fourreau à bretelles
et coiffées d’une manière très particulière, à savoir de longues chevelures
tressées évoquant les fourrés et les plantes de Haute et de Basse-Égypte,
célébraient le pouvoir de l’amour qui retient sur terre les forces divines. En
s’adressant aux quatre points cardinaux, elles dialoguaient magiquement avec la
totalité du cosmos. Ces deux Méret[bookmark: _ftnref167][167],
chanteuses et musiciennes, psalmodiaient des textes rituels, battaient la
mesure et jouaient de la harpe. Liées à Hathor, souveraine de l’amour, elles
intervenaient pendant la fête-sed, au cours de laquelle Pharaon était
régénéré. Elles participaient aussi à la transformation de l’être juste en
Osiris et aidaient à la renaissance du soleil. Debout à la proue des barques du
jour et de la nuit, elles s’identifiaient à Maât, l’harmonie céleste respirée
par les divinités.


Ces musiciennes écartaient toute influence
nocive de la statue de culte, afin que rien n’entrave son rayonnement ; de
plus, elles étaient les gardiennes du sanctuaire et empêchaient les profanes
d’y pénétrer. En revanche, quand Pharaon approchait du temple, elles
l’accueillaient par des chants de bienvenue et jouaient de la musique pour son
ka.


Deux instruments, le sistre et la
menât, étaient plus particulièrement utilisés dans les mystères d’Hathor.
Le sistre, encore présent dans les confréries isiaques aux premiers siècles de
notre ère, avait plusieurs formes, dont deux principales : un manche
prolongé d’un cadre ovale, percé de trous dans lesquels passent des tiges
mobiles qui, une fois secouées, produisaient un bruit métallique ; un
manche cylindrique se terminant par une tête d’Hathor ou par un naos, ou bien
par une porte monumentale. Les matériaux employés sont l’or, l’argent, le
bronze, la terre émaillée, le bois. Du plus simple au plus complexe, les
sistres sont joués par les musiciennes d’Hathor, parce que les sons qu’ils
produisent écartent les ténèbres et le mal.


Le matin de la fête du Nouvel An, au
temple de Dendera, le roi et la reine conduisaient la procession qui, après
avoir emprunté les escaliers, débouchait sur le toit du temple. La reine
agitait deux sistres : le premier se nommait « celui qui
bruisse » (seshesh), le second « celui qui exerce la
puissance » (sekhem). Elle déclarait que leur maniement écartait ce
qui serait hostile à la maîtresse des cieux. C’était le rythme divin d’Hathor
qui s’imprimait dans le sistre que les musiciennes faisaient vibrer en cadence.


Le collier menât, composé de
nombreuses petites perles, est pourvu d’un contrepoids souvent décoré d’une
représentation de la déesse Hathor. Soit la musicienne porte ce collier, le
contrepoids pendant dans son cou, soit elle le tient en main, pour le présenter
à la personne à qui elle désire offrir de bonnes vibrations. La musicienne
faisait s’entrechoquer les perles et donnait le rythme aux danses. Le son de ce
collier transmettait vie et puissance aux jeunes femmes, attirait l’amour vers
elles et les rendait fécondes ; mais il était aussi symbole de la
renaissance de l’être dans l’au-delà. À Karnak, par exemple, c’est Hathor
elle-même qui, donnant le sein à Pharaon pour le nourrir du lait céleste, lui
présente le collier menât ; ainsi est-il régénéré. Ce collier, en
effet, favorise la renaissance en esprit, confirme le couronnement royal et
prolonge le pouvoir du pharaon pour des milliers d’années[bookmark: _ftnref168][168].


Les prêtresses jouaient de nombreux
instruments : harpe, flûte, hautbois, luth, lyre, cithare, tambourin,
percussions, castagnettes, crécelles. Les grandes harpes, dont la caisse de
résonance a une forme conique, étaient superbes ; les musiciennes tenaient
sur l’épaule les élégantes harpes portatives à quatre cordes. Le luth, formé
d’une caisse de résonance oblongue et d’un manche allongé, se jouait
debout ; la déesse au beau visage s'en est venue, chantent les
joueuses de luth lors d’un banquet, pour déposer des mets et préparer un
breuvage dans une coupe d’or. La musique de luth était joyeuse ; les
instrumentistes esquissaient des pas de danse, se tournant les unes vers les
autres, ou rejetant la tête en arrière dans un mouvement d’extase. Crécelles et
castagnettes, décorées d’une tête d’Hathor, servaient à marquer le rythme lors
de rituels de naissance ou de renaissance pendant lesquels le rôle de la déesse
était prépondérant. Les tambourins, de forme ronde ou rectangulaire, étaient
composés d’un cadre de bois sur lequel étaient clouées deux peaux. Le tambourin
rectangulaire servait plutôt lors des banquets, le rond semblait réservé à des
cérémonies funéraires ou à des rites de régénération. Parmi ceux-ci,
mentionnons le moment capital de l’érection du pilier djed (dont le nom
signifie « stabilité »), qui correspond à la résurrection du dieu
assassiné ; les scènes de la tombe de Khérouef, datant de la XVIIIe
dynastie, montrent d’élégantes princesses jouant du tambourin rond lors d’une
procession dansée.


À l’Ancien Empire, les orchestres
sont, la plupart du temps, composés d’hommes. Le Nouvel Empire, en revanche,
nous offre le spectacle d’orchestres féminins ; les instrumentistes
battent la mesure en frappant dans leurs mains et jouent des divers instruments
que nous avons évoqués, tantôt debout, tantôt assises.


Aucune festivité sans la présence de
musiciennes sacrées, à commencer par la fête d’Hathor elle-même, le premier
jour du quatrième mois de l’hiver. Cette dernière est décrite dans la tombe
d’Amenemhat, datant de la XIIe dynastie. Les femmes y occupent la
première place. Elles se déplacent en procession dans les rues des villes et
des villages, et vont de maison en maison pour répandre des bénédictions sur
les habitants. Certaines chantent et dansent, d’autres touchent les gens avec
les objets sacrés de la déesse, le sistre et le collier.


Le rite d’« agiter les papyrus »


Un rite musical avait lieu dans les
immenses étendues de fourrés de papyrus qui existaient dans le Delta, mais
aussi dans la région thébaine. Il s’agissait de secouer et de cueillir des
tiges de papyrus en l’honneur d’Hathor. Le verbe employé pour désigner ce rite,
seshesh, correspond à l’un des noms du sistre. Ce rapprochement signifie
qu’il y a identité de nature entre « jouer du sistre » et
« cueillir le papyrus ». Dans les deux cas se produisent des vibrations
et un bruissement qui enchantaient les oreilles de la divinité, laquelle, en
retour, mettait la terre en joie. Ce culte rendu à Hathor, cachée dans le
secret de la végétation, faisait éclore une vivifiante jeunesse et favorisait
la venue d’une vie nouvelle, accordée par la déesse aux âmes qui sonnaient
juste[bookmark: _ftnref169][169].


Sans doute doit-on relier à la
parfaite exécution du rite l’admirable figure d’Ahmès Mérit-Amon, l’épouse du
pharaon Amenhotep Ier ; son sarcophage en cèdre, découvert dans
sa tombe de Deir el-Bahari, est un chef-d’œuvre d’une taille impressionnante,
décoré de plumes peintes et recouvert de feuilles d’or. Le visage de cette
femme-oiseau est d’une beauté et d’une jeunesse stupéfiantes ; la reine
tient deux sceptres en forme de papyrus, symboles de l’éternelle verdeur de
l’âme.


Danses sacrées


Des femmes séduisantes au corps
parfait, aux seins fermes, aux cheveux parfumés, parfois presque nues, portant
des colliers et des bracelets… Les danseuses d’Égypte, dont il ne faut jamais
oublier le rôle rituel, étaient fort belles et avaient la possibilité
d’exprimer leurs talents en maintes occasions, qu’il s’agisse des temps forts
de la vie agricole, comme la rentrée des moissons ou les vendanges, des fêtes
en l’honneur des divinités ou des funérailles[bookmark: _ftnref170][170].


La danse est une activité sacrée,
créée par Hathor. Dans la tombe du vizir Kagemni, à Saqqara, datant de la VIe
dynastie, cinq jeunes femmes composent un ballet dont les figures audacieuses
défient les lois de l’équilibre ; elles célèbrent ainsi, sur un rythme
allègre qui traduit une joie intense, l’apparition d’Hathor à l’orient, saluée
par les dieux et notamment par Râ et par Horus. Dans la tombe du scribe Idou,
de la même époque, quatre jeunes femmes dansent sur un hymne déclamé par trois
chanteuses qui adressent une salutation à Hathor, celle qui aime la beauté et
permet au ka, la puissance vitale, d’atteindre la plénitude.


Viens, déesse d’or, est-il demandé à
Hathor, toi qui te nourris de chants, toi dont le cœur se rassasie de danses,
toi que les jubilations font rayonner à l’heure du repos, et que les danses
réjouissent pendant la nuit. Le secret des femmes du harem, nous l’avons
évoqué, n’est autre qu’une danse qui fait s’ouvrir les portes du ciel. Lors de
la « danse aux miroirs », notamment représentée dans le mastaba de
Mérérouka, les initiés chassent les mauvais esprits, communient avec le soleil
et la lune, et atteignent l’ivresse divine.


À l’occasion de la fête du soleil
féminin, à Médamoud, dans la région thébaine, la déesse de l’or rassasiait de
ballets le cœur de ses fidèles servantes. La nuit durant, elles communiaient
avec l’esprit d’Hathor dans la place de l’ivresse.


D’après les figurations de la tombe
d’Antefoker, vizir et maire de Thèbes à la XIIe dynastie, les
danseuses célébraient l’union d’Hathor avec la lumière divine. Cet
éblouissement répandait le bonheur et la fertilité sur la terre entière.


Drame redoutable aux yeux des
Égyptiens : le moment où Hathor quittait l’Égypte pour gagner le Grand Sud
et prenait la forme d’une lionne, décidée à exterminer l’humanité. Grâce à
l’intervention de Thot le savant, et de Chou, à la fois Verbe et air lumineux,
la déesse lointaine acceptait de revenir sur la terre des pharaons. À Philae,
de grandes festivités étaient organisées pour apaiser la colère de la déesse et
réveiller son désir de réjouir les cœurs. Les initiées aux mystères d’Hathor,
chanteuses, musiciennes et danseuses, remplissaient alors leur mission
majeure : transformer la puissance dangereuse en énergie créatrice.


[bookmark: bookmark155] 
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Les Divines Adoratrices : des prêtresses règnent sur Thèbes


Les « épouses du dieu »


Pendant un demi-siècle environ, de
1000 av. J.-C. jusqu’à l’invasion perse de 525, une dynastie de femmes,
« les Divines Adoratrices », gouverne la grande cité de Thèbes. Elles
n’étaient pas des profanes, mais des prêtresses initiées aux mystères d’Amon.
Pharaon leur accorda un pouvoir spirituel et temporel sur la principale ville
sainte de Haute-Égypte.


Pour comprendre l’événement, il faut
remonter à l’institution de « l’épouse du dieu ». Chaque reine
remplissait cette fonction ; mais ce fut une particulière, Ilméret-Nébes,
« Celle que son maître aime », qui, la première, porta officiellement
le titre d’« épouse du dieu ». Une statuette, datant du Moyen Empire
et conservée au musée de Leyde, nous la montre vêtue d’une robe moulante et
transparente, chaussée de sandales dorées, les bras bien tendus le long du
corps, les doigts fins et longs, les yeux maquillés, la poitrine haute, les
seins ronds, la taille très fine. Coiffée d’une perruque amovible, elle sourit.
Le maître qui la désire est le dieu cherchant à exprimer sa puissance de
création, qu’elle doit apaiser pour la rendre bénéfique.


C’est la reine Iâhmosé-Néfertari,
nous l’avons vu, qui créa le domaine temporel de l’épouse du dieu, lequel fut
ainsi doté de terres et d’un personnel comprenant un intendant, des scribes, un
chef de greniers, des artisans, des paysans. Parmi les plus célèbres
« épouses du dieu », qui n’appartenaient pas forcément à la famille
royale, figurèrent Hatchepsout et Taousert, futures femmes Pharaons.


Musiciennes, elles savaient
manipuler les énergies vibratoires, mettre la divinité en joie et la rendre
propice. Remplissant le sanctuaire des merveilleuses senteurs par leur parfum,
elles chantaient avec une voix apaisante, réservée aux seules oreilles de la
divinité.


Un bloc de la « chapelle
rouge » d’Hatchepsout révèle un rite étrange. Un prêtre, portant le titre
de « père divin », tend une torche à l’épouse du dieu. Elle l’utilise
pour allumer un brasier. Puis le même prêtre lui présente une sorte de broche
sur laquelle est piqué un éventail où figure une image représentant l’Ennemi,
le désordre, le mal. L’épouse du dieu plonge cette image dans le brasier.


Purifiée dans un bassin avant
d’entrer dans le temple, l’épouse du dieu l’appelait à se manifester, veillait
sur l’apport des étoffes sacrées et participait au maintien de l’harmonie entre
le ciel et la terre.


Pendant la seconde moitié du XIe
siècle av. J.-C., une nouvelle institution, celle des « Divines
Adoratrices », assuma l’ensemble de ces tâches sous un angle particulier.


Le célibat sacré des Divines Adoratrices


Une silhouette gracieuse, élégante,
une grande coiffe enserrée par une étoffe imitant une dépouille de vautour, le
serpent uraeus au front, une longue robe moulante, un collier large, des
bracelets : telles apparaissaient les Divines Adoratrices, qui avaient la
capacité de « nouer toutes les amulettes », donc de mettre en œuvre
la magie d’État, dont elles connaissaient les secrets.


Épouses d’Amon, les Divines
Adoratrices ne prononçaient pas de vœu de chasteté, mais ne prenaient pas de
mari humain et n’avaient pas d’enfant, afin de se consacrer exclusivement au
service de la divinité. Sans être recluses, elles passaient le plus clair de
leur existence à l’intérieur du temple d’Amon de Karnak, où elles éveillaient
quotidiennement la puissance du dieu et maintenaient sa présence sur terre.


On voit la Divine Adoratrice donner
l’accolade à Amon, le bras gauche se posant sur son épaule. Dans la main
droite, elle tient le collier de résurrection et le signe hiéroglyphique de la
vie. Dans une attitude de plus grande intimité encore, la Divine Adoratrice
passe ses bras autour du cou d’Amon pour l’étreindre. Tandis que son divin
époux, dans d’autres scènes, lui donne la vie à respirer, la prêtresse touche
la couronne d’Amon, participant ainsi de son origine céleste. Un petit groupe
en terre cuite[bookmark: _ftnref171][171]
montre même une Divine Adoratrice sur les genoux d’Amon ; ainsi est
exprimée l’union mystique du dieu et de sa grande prêtresse. « Mon cœur,
dit-il, est grandement satisfait ».


C’est Amon qui couronne la Divine
Adoratrice. Elle s’agenouille, lui tournant le dos ; Amon lui impose les
mains, la magnétise et lui communique sa puissance. La prêtresse accomplit
l’acte doua, « adorer, vénérer », qui caractérise les prières
saluant la lumière de l’aube, signe de la création renouvelée.


« Celle qui s’unit au dieu »
est aussi « la main du dieu ». Ce titre se rapporte à la masturbation
accomplie par le créateur qui, dans la solitude de l’origine, avait pris sa
propre main pour épouse. La Divine Adoratrice était identifiée à cette main
agissante du dieu, tirant de lui-même sa propre substance pour façonner le
monde, sans dissocier esprit et matière.


Les Divines Adoratrices, reines de Thèbes


L’installation d’une Divine
Adoratrice était un véritable couronnement. Y assistaient de nombreux prêtres
et des courtisans de haut rang. La Divine Adoratrice entrait dans le temple,
guidée par un ritualiste. Le scribe du livre divin et neuf prêtres purs la
revêtaient des ornements, des bijoux et des amulettes en rapport avec sa
fonction. Elle était proclamée souveraine de la totalité du circuit céleste que
parcourait le disque solaire. Enfin était annoncée la titulature de celle dont
on disait qu’elle « présidait à la subsistance de tous les êtres
vivants ».


Il faut bien parler de titulature,
puisque les noms des Divines Adoratrices, comme ceux des pharaons, étaient
inscrits dans des cartouches. Elles formaient une dynastie et jouissaient de
privilèges régaliens, tout en portant les titres traditionnels des reines,
comme « dotée d’un grand charme », « douce d’amour », etc.
Leur nom de couronnement est souvent l’occasion de rendre hommage à Mout.


La Divine Adoratrice était initiée
aux mystères de sa fonction par le rite de la « montée royale » vers
le temple, et conduite par son époux divin, Amon. Dans le secret des salles
intérieures de Karnak, elle recevait les enseignements concernant le rôle
cosmique du pharaon. C’est pourquoi, comme le maître des Deux Terres, la Divine
Adoratrice avait la capacité de consacrer des monuments, de diriger des rites
de fondation, de planter les piquets délimitant l’aire sacrée, de procéder aux
sacrifices d’animaux, de consacrer les offrandes et d’offrir Maât, la Règle
éternelle, à elle-même.


Recevant « la royauté du double
pays », la Divine Adoratrice pouvait être représentée en sphinx, autre
privilège pharaonique. De plus, elle était appelée à agir dans le rituel de
régénération de la fête-sed. Cette dernière, visant à revivifier la
puissance magique du roi, épuisée après un certain nombre d’années de règne,
était strictement réservée au pharaon. Pourtant, des scènes montrent les
Divines Adoratrices présidant au rituel de la fête-sed, caractérisé par
la présence d’un double pavillon symbolisant la Haute et la Basse-Égypte. On
voit aussi ces grandes prêtresses accomplir des rites royaux : faire
quatre fois le tour d’un espace sacré, tirer à l’arc sur des cibles disposées
aux quatre points cardinaux, nouer les nœuds de l’énergie créatrice en rapport
avec quatre divinités correspondant aux directions de l’espace.


Les Divines Adoratrices
peuvent-elles être considérées comme des pharaons ? Non, car leurs années
de règne s’inscrivent à l’intérieur de celles du pharaon régnant ; de plus,
elles ne pratiquent pas l’ensemble des rites royaux, par exemple la grande
offrande au Nil, destinée à déclencher une bonne crue. De plus, elles
n’édifient pas de grands temples, mais des chapelles de petite taille, et
seulement à Thèbes. Les grandes constructions de l’époque dite
« éthiopienne », la XXVe dynastie, qui voit l’apogée du
pouvoir des Divines Adoratrices, sont le fait des seuls pharaons.


Il convient donc de parler d’une
royauté plus spirituelle que temporelle, dont le rayonnement se limitait à la
région thébaine. Néanmoins, les Divines Adoratrices participèrent à l’éternité
stellaire et solaire des pharaons, et leurs monuments funéraires, quoique peu
étudiés, sont d’un grand intérêt.


Citons leurs chapelles de Médinet
Habou, sur les parois desquelles se déroule un rituel révélé par des textes qui
n’ont encore fait l’objet d’aucune recherche approfondie, ainsi que les
chapelles de Karnak, dédiées à « Osiris, maître de la vie », à
« Osiris au cœur du perséa » et à « Osiris, régent de
l’éternité ». Cette dernière chapelle est un édifice exceptionnel, qui se
situe près de la grande porte d’Orient. C’est l’un des lieux les plus poignants
de Karnak. Le nom complet du monument est « la grande porte de l’épouse du
dieu, la Divine Adoratrice Aménirdis que vénèrent ceux qui ont atteint la
connaissance dans la demeure de son père Osiris, régent de l’éternité ».
La Divine Adoratrice y célèbre sa propre fête de régénération, qui lui ouvre
les portes de l’au-delà. Elle consacre l’édifice à Osiris, joue du sistre
devant Amon-Râ, reçoit d’Isis le collier de résurrection, est couronnée et fait
l’offrande de Maât.


Au-delà de la porte d’Orient, au-delà
de l’ultime temple des Divines Adoratrices, il n’y a plus rien. Plus rien
d’autre que le soleil d’un autre monde.


Un dispositif temporel


Les Divines Adoratrices disposaient
de services administratifs, dirigés par un grand intendant, « véritable
connu du roi, un homme qu’il apprécie », autrement dit un proche
conseiller de Pharaon. Ce grand intendant avait à gérer une quantité
considérable de biens, consistant en métaux précieux, en vêtements, en denrées
alimentaires, sans compter champs et troupeaux.


Des particuliers pouvaient consacrer
leurs statues à une Divine Adoratrice et demander sa protection. On connaît
même des statues sur les épaules desquelles le propriétaire a fait graver le
nom du pharaon et de la Divine Adoratrice, manifestant ainsi un attachement à
cette double expression de la royauté. Au moins un texte juridique prouve qu’on
pouvait invoquer la personne de la Divine Adoratrice comme témoin sacré d’un
acte légal.


Une Divine Adoratrice assurait sa
succession par adoption. Le choix était opéré après une concertation avec le
pharaon régnant, qui proposait volontiers une princesse appartenant à sa
famille. La titulaire se nommait « mère », et celle appelée à lui
succéder « fille ». La mère éduquait la fille, et lui révélait les
secrets de la haute fonction qu’elle devrait assumer. Les deux femmes régnaient
ensemble jusqu’à l’effacement volontaire de la « mère » ou sa
disparition.


À l’époque ptolémaïque, bien des
siècles après la mort de la dernière Divine Adoratrice, ce titre désignait
encore la grande prêtresse de Thèbes, ultime souvenir de la dynastie féminine
qui avait régné sur la grande cité.


La déesse Tefnout et les Divines Adoratrices


Atoum, qui est à la fois l’être et le
non-être, créa le premier couple, Chou et Tefnout. Chou est la vie, l’air
lumineux et le souffle ; Tefnout est Maât, la Règle universelle. Polarité
masculine et polarité féminine sont indissociables et ont une interaction. La
vie engendre la Règle, la Règle engendre la vie.


Or, la Divine Adoratrice fut, comme
la reine, assimilée à Tefnout[bookmark: _ftnref172][172] ;
tous les rites dont elle avait la charge étaient accomplis « comme envers
Tefnout, la première fois ». Apparaissant sur le siège de Tefnout, la
Divine Adoratrice incarnait aussi Maât ; elle consolidait le tour de
potier qui crée les êtres.
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La dynastie des Divines Adoratrices


Maât-ka-Rê


Fille du pharaon Psousénnes Ier
(1040-993 av. J.-C.), Maât-ka-Rê, « la puissance créatrice de la lumière
divine est la Règle », fut la première Divine Adoratrice. Elle inaugura
une sorte de dynastie qui comprit douze femmes[bookmark: _ftnref173][173].


Sa prise de fonction marque un net
changement par rapport aux « épouses du dieu » qui la précédèrent,
puisque le nom de Maât-ka-Rê est inscrit dans un cartouche. Son sarcophage en
bois[bookmark: _ftnref174][174]
fut retrouvé, en 1875, dans la fameuse cachette de Deir el-Bahari. Le visage de
la première Divine Adoratrice, gravé à la feuille d'or, est d'une beauté
souveraine. Coiffée d'une perruque à longues mèches enserrée par un diadème
d’uraeus, le corps couvert de symboles et de divinités protectrices, elle a un
regard à la fois vif et profond.


L’égyptologue français Daressy avait
vu juste en affirmant que cette fille du roi et de la grande époque royale
avait observé un célibat sacré, se mariant au seul dieu Amon. Il fut contredit
par son confrère Maspero qui, dans le cercueil de Maât-ka-Rê, avait constaté la
présence de la momie d’un bébé, semblant prouver que cette grande dame était
morte en couches. Pourtant, on disposait bien d’informations certifiant
l’existence d’un grand intendant de cette Divine Adoratrice, d’une
administration et d’une institution exigeant que cette grande prêtresse
n’épousât point un mortel et n’eût pas d’enfant. Le bébé de Maât-ka-Rê
remettait en cause ce que l’on croyait savoir de sa fonction.


La radiographie vint au secours de
l’égyptologie pour rétablir la vérité. Des universitaires américains prouvèrent
que cette momie gênante était celle… d’un singe ! Pour l’ultime voyage, la
Divine Adoratrice ne s’était pas séparée de son animal préféré.


Karomama


Sur la deuxième Divine Adoratrice,
Hénout-Taoui, « la souveraine des Deux Terres », qui fut en fonction
pendant la première moitié du Xe siècle av. J.-C., et sur la
troisième, Méhyt-Ousekhet, « la puissante déesse Méhyt », aimée de
Mout, qui officia pendant la seconde moitié du même siècle, nous ne savons
presque rien.


En revanche, Karomama[bookmark: _ftnref175][175], « aimée de Mout, Mout
est la primordiale », qui fut Divine Adoratrice pendant la première moitié
du IXe siècle, a acquis une certaine célébrité, due à une statuette
de bronze qui l’immortalise. Dans une lettre écrite le 27 décembre 1829,
Jean-François Champollion la décrit en ces termes : J’apporte au Louvre
le plus beau bronze qui ait jamais été découvert en Égypte. C’est une
statuette… entièrement incrustée en or de la tête aux pieds. C’est un petit
chef-d’œuvre sous le rapport de l’art et une merveille sous celui du travail
d’exécution. Je suis sûr que vous embrasserez la princesse sur les deux joues
malgré l’oxyde qui les masque tant soit peu et qui s’est fait jour en forme de
bosse entre les deux épaules. C’est une pièce capitale.


Portant un grand collier et de
délicats bijoux, Karomama est vêtue d’une robe plissée ; de grandes ailes
enveloppent le bas du corps, faisant de la Divine Adoratrice une femme-oiseau.
La statuette est incrustée d’or, de cuivre et d’argent. Des feuilles d’or
recouvraient les bras, les mains, les pieds et les plis du vêtement. L’or étant
la chair des dieux, « l’épouse du dieu aux mains pures, la souveraine des
Deux Terres, la Divine Adoratrice d’Amon, la dame des couronnes, Karomama aimée
de Mout, l’aimée d’Amon-Râ », était ainsi immortalisée dans son aspect
divin.


Une inscription nous apprit que
c’était le directeur du Trésor et des chambellans qui avait placé la statue de
sa souveraine, Karomama, à l’intérieur du temple de Karnak, pour que lui soient
adressés de pieux hommages. La jeune femme tend d’ailleurs les bras devant elle ;
elle accomplissait le rite consistant à faire bruire deux sistres en or,
lesquels ont disparu. Ce type de statuette, montrant la Divine Adoratrice
attirant vers la terre l’influence bienveillante des divinités, était portée en
procession.


Karomama, « à la belle démarche
dans la maison d’Amon », jouit d’une si grande réputation que fut
construite pour elle une chapelle funéraire dans l’enceinte du Ramesseum, le
temple des millions d’années de Ramsès II[bookmark: _ftnref176][176].


Chépénoupet ire


À la cinquième Divine Adoratrice,
Kédémérout, dont le dossier historique est quasiment vide, succéda Chépénoupet
Ire, « le don d’Oupet », cette déesse Oupet étant
peut-être l’incarnation de la fécondité spirituelle.


Fille du pharaon libyen
Osorkon III, Chépénoupet vivait encore en l’an 700 av. J.-C. ; elle
fut représentée dans la chapelle d’Osiris, régent de l’éternité, à Karnak. Sa
chapelle de Médinet Habou fut malheureusement détruite.


Pendant son règne, Piânkhy vint du
lointain Soudan pour rétablir l’ordre en Égypte et mettre fin à la division entre
le Nord et le Sud. Très attaché aux anciennes traditions, Piânkhy veilla au
rétablissement des cultes, dans leur rigueur et leur magnificence, et préserva
l’institution sacrée des Divines Adoratrices.


Avec l’accord du nouveau pharaon,
Chépénoupet adopta comme fille spirituelle Aménirdis, « C’est Amon qui l’a
donnée ».


Aménirdis l’ancienne


Fille du roi éthiopien Kachta,
Aménirdis, dont le nom était suivi de l’épithète « la perfection de Mout
est rayonnante », eut un long règne. C’est à Karnak, en 1858, que Mariette
découvrit une statuette la représentant sur les genoux du dieu Amon, dans un
état d’abandon amoureux qui illustrait l’union métaphysique avec le principe
créateur.


Cette Divine Adoratrice laissa des
traces de son activité architecturale sur le site de Karnak et à Médinet Habou,
où sa très belle chapelle est pourvue d’une remarquable voûte de pierre. De
nombreuses scènes rituelles ornent les murs. La chapelle avait reçu un abondant
matériel funéraire, notamment une table d’offrandes et des statues d’Osiris au
nom d’Aménirdis.


Elle participa à des rites de
fondation et dirigea une cour placée sous la responsabilité d’un grand
intendant nommé Harwa. C’est d’ailleurs ce dernier qui, en tant que prêtre
d’Anubis, organisa les funérailles d’Aménirdis l’ancienne et son culte
funéraire.


Grâce à Mariette, librettiste d’opéra
pour un temps, la mémoire de cette Divine Adoratrice survécut, quoique
déformée, dans Aïda, l’opéra de Verdi.


Chépénoupet II


À partir de 700 av. J.-C., et pour
une cinquantaine d’années, c’est la fille du conquérant Piânkhy,
Chépénoupet II, qui fut la huitième Divine Adoratrice, traversant trois
règnes de pharaons.


Certains de ses portraits la
dépeignent comme une Africaine aux pommettes proéminentes, aux hanches et aux
cuisses prononcées. Son règne marque une véritable emprise sur la région
thébaine ; maître d’œuvre de plusieurs chapelles funéraires, à Karnak et à
Médamoud, elle apparaît souvent seule, hors de la présence de Pharaon, qui lui
faisait pleinement confiance pour administrer la région.


Dirigeant le culte, célébrant une
fête de régénération, Chépénoupet II fut qualifiée de « souveraine du
Double Pays ». À Médinet Habou, elle fit construire et décorer la chapelle
funéraire de sa « mère » Aménirdis. Comme « fille », elle
adopta sa nièce Aménirdis II, dite « la jeune », qui était la
fille du pharaon éthiopien Taharqa.


Chépénoupet II assista au
départ des Éthiopiens et vécut les débuts de la XXVIe dynastie, dont
le premier pharaon fut Psammétique Ier.


« Aimée de Tefnout »,
Aménirdis la jeune vécut dans l’ombre de sa puissante « mère ». Lui
succéda la fille du roi Psammétique Ier (664-640), Nitokris Ire,
dite « la grande ».


Nitokris la grande


La dixième Divine Adoratrice inaugure
la période dite « saïte », pendant laquelle des pharaons originaires
de la ville de Sais, dans le Delta, prirent modèle sur l’Ancien-Empire et
revinrent aux valeurs de l’âge d’or, s’inspirant notamment des Textes des
pyramides. Est-ce la raison pour laquelle cette forte personnalité prit le
nom de Nitokris, celui d’une reine Pharaon de ces hautes époques ?


La « stèle d’adoption » de
Nitokris, érigée à Karnak, nous permet de connaître les circonstances de
l’événement. En l’an 9 du règne de Psammétique Ier, en 655 av.
J.-C., Nitokris quitta la résidence royale de Sais, la cité de la déesse Neith.
À bord d’un bateau officiel, accompagné d’une nombreuse flottille, elle prit la
direction de Thèbes qu’elle atteignit seize jours plus tard.


Du débarcadère au temple, Nitokris
fut transportée dans une chaise à porteurs neuve, plaquée d’or et d’argent.
Chépénoupet II accueillit celle qui devait lui succéder, en présence de
nombreux dignitaires et ritualistes. Auparavant, il avait fallu convaincre
Montouemhat, le riche et influent gouverneur de Thèbes ; ce dernier se
plia aux exigences de Pharaon et participa aux cérémonies d’investiture.


Quand Chépénoupet donna rituellement
à Nitokris tout ce qu’elle possédait, Thèbes reconnut l’autorité du roi saïte.
En entrant en fonction, la nouvelle Divine Adoratrice incarnait l’union du Nord
et du Sud, de la Basse et de la Haute-Égypte. Son intronisation était donc un
acte politique majeur, destiné à recréer un royaume cohérent et fort, après une
période perturbée.


Nitokris restaura le palais des
Divines Adoratrices ; les autels, le pavement de pierre et la cuisine
furent refaits à neuf. Neuf cents hectares, prélevés sur sept provinces de
Haute-Égypte et quatre de Basse-Égypte, formèrent son domaine. Chaque jour, le
clergé d’Amon offrirait au personnel de la Divine Adoratrice 190 kilos de pain,
6 litres de vin, du lait, des légumes, des gâteaux, des grains, des herbes.
Chaque mois, trois bœufs, cinq oies, vingt jarres de bière et autres
nourritures. Quant au grand intendant, il était comparé au ka du
roi ; autrement dit, il devait apporter à la Divine Adoratrice l’énergie
indispensable pour accomplir sa tâche.


Une admirable statue en schiste
vert, haute de 96 cm, représente la déesse Thouéris, hippopotame femelle
debout, pourvue de bras et s’appuyant sur le signe hiéroglyphique de la protection
magique[bookmark: _ftnref177][177] ;
l’œuvre se trouvait à l’intérieur d’un naos en calcaire, percé d’une ouverture
par laquelle la déesse regardait vers l’extérieur. Sur ce naos est figuré
Nitokris, qui fait l’offrande du sistre à la déesse, en compagnie de la
confrérie des sept Hathor, jouant du tambourin. Thouéris, « la grande
mère », et la Divine Adoratrice devenaient ainsi indissociables.


En 594 av. J.-C., après un long règne,
la « mère » Nitokris la grande adopta la « fille »
Ankhnes-Néferibrê. Elle lui révéla les secrets de la fonction, lui apprit à
gouverner et mourut en l’an 4 du pharaon Apriès, en 585, au terme de neuf
années de règne commun avec la onzième Divine Adoratrice.


Ankhnes-Néferibrê


Fille du roi Psammétique II,
Ankhnes-Néferibrê avait été accueillie à Thèbes par Nitokris. Cette dernière
lui avait ouvert les portes de la demeure d’Amon et l’avait mise en présence du
dieu caché. Comme Pharaon, Ankhnes-Néferibrê avait accompli le rite de la
« montée vers le temple ».


Dans le secret du sanctuaire, elle
avait été couronnée, revêtue de ses vêtements et de ses ornements rituels. Sa
titulature faisait d’elle « la grande chanteuse, celle qui porte des
fleurs, celle qui est à la tête de la lignée d’Amon » et aussi « le
premier prophète d’Amon ».


Autrement dit, Ankhnes-Néferibrê
était placée à la tête de la hiérarchie thébaine et devenait la supérieure de
tous les prêtres de Karnak. Le scribe du livre divin enregistra les détails de
la cérémonie, constatant que la Divine Adoratrice, digne de toutes les
louanges, douce d’amour, régnait sur le circuit du disque solaire. Pour
manifester sa joie, elle joua des sistres et psalmodia, de sa belle voix, un
chant sacré.


Le nom de la onzième Divine
Adoratrice signifie « Que Pharaon vive pour elle, parfait est le cœur de
la lumière divine ». Aimée de Mout, régente de la perfection,
Ankhnes-Néferibrê entra pleinement en fonction douze jours après la mort de
Nitokris la grande.


Elle fit bâtir une porte jubilaire à
Karnak-nord, deux petites chapelles sur l’allée conduisant au temple de Ptah,
une chapelle d’Osiris, et eut un long règne d’environ soixante-dix ans.
Lorsqu’elle sentit ses forces décliner, elle choisit comme « fille »
Nitokris II, fille du pharaon Amasis, et lui transmit sa charge de premier
prophète d’Amon.


Nitokris II


La douzième Divine Adoratrice devait
être la dernière représentante de cette extraordinaire lignée de grandes
prêtresses.


En 525, en effet, les Perses
envahirent l’Égypte et dévastèrent Thèbes. Leur chef, Cambyse, aurait même
violé la tombe d’Ankhnes-Néferibrê, à Deir el-Médineh, et brûlé sa momie. Le
sarcophage de cette grande dame, par bonheur, échappa à la destruction ;
l’expédition française de 1832 le retrouva, mais les pouvoirs publics ne le
jugèrent pas assez intéressant pour l’acheter. Plus perspicaces, les Anglais
s’emparèrent de ce chef-d’œuvre, aujourd’hui exposé au British Museum. Il est
couvert de textes d’une importance capitale qui retracent la destinée
spirituelle de la Divine Adoratrice.


Quel sort les barbares perses
réservèrent-ils à la dernière Divine Adoratrice ? Nous l’ignorons.


[bookmark: bookmark159]L’appel des Divines Adoratrices


Parmi les richesses architecturales
du grand temple de Médinet Habou, sur la rive ouest de Thèbes, il y a les
chapelles des Divines Adoratrices. Sur l’un des linteaux, on peut lire cet « appel
aux vivants » :


Vivants qui êtes sur terre et qui
passez par cette demeure de l’énergie créatrice (ka)[bookmark: bookmark160] que
Chépénoupet II construisit pour son père, le dieu Anubis, lequel préside
au pavillon divin, et qu’elle construisit aussi pour la Divine Adoratrice
Aménirdis, à la voix juste ; de même que vous aimez vos enfants et
voudriez leur voir conserver vos fonctions, vos demeures, vos bassins et vos
canaux, conformément à ce qui vous fut souhaité quand vous les construisiez et
les creusiez vous-mêmes, de même que vous respirez le doux souffle parfumé de
la grande allée et suivez le dieu vénérable, à la grande puissance, lors de
chacune de ses magnifiques processions ; de même que vous célébrez les
fêtes du grand dieu qui est à Médinet Habou et que vos épouses accomplissent
les rites pour Hathor, souveraine de l’Occident, elle qui leur permet de porter
mâles et femelles sans maladie et sans souffrance, je vous en prie :
prononcez la formule « Offrande que donne Pharaon ».
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Les pleureuses


Une confrérie sacrée


La mort a frappé. La momie a été
préparée et introduite dans un sarcophage, placé sur un traîneau que tirent des
bovidés. Le convoi funéraire s’organise. Apparaissent des « pleureuses[bookmark: _ftnref178][178] »,
vêtues d’une robe blanche et ne portant aucun ornement. Les seins nus, elles se
frappent la poitrine et se couvrent la tête de poussière.


Éplorées, elles se lamentent,
poussent des cris de douleur, évoquent le bon berger parti vers le pays
d’éternité, autrement dit le défunt ou la défunte assimilés au dieu ressuscité
qui sait conduire le troupeau des hommes jusqu’aux paradis de l’au-delà.


Toi dont la maisonnée était
nombreuse, récitent les pleureuses, tu es à présent dans une contrée solitaire.
Celui qui aimait remuer ses jambes pour marcher est aujourd’hui immobile,
enfermé dans des bandelettes.


Les pleureuses disposent, en effet,
d’un répertoire de textes et de chants funèbres qui ne laissent aucune place à
l’improvisation. « Qu’on offre de l’eau à celui qui désire boire »,
implorent-elles en évoquant le mort qui doit traverser de difficiles épreuves
avant de connaître la régénération.


Chanteuses de la déesse Hathor, ces
pleureuses, qui interviennent lors des rituels funéraires, sont également
chargées, comme on le voit dans la tombe de Ramosé, de faire le geste du ka,
afin d’entretenir l’énergie créatrice qui survivra au néant.


Isis et Nephtys, les deux milans femelles


Les deux pleureuses principales
s’appelaient djeryt[bookmark: _ftnref179][179]
c’est-à-dire de « milans femelles », rapaces qui se posaient à la
tête et au pied du sarcophage, et le protégeaient. On les voit aussi sur le
bateau qui transporte le cercueil vers le paradis des justes.


Ces deux oiseaux sont Isis et
Nephtys, « à la voix juste » ; lors des rites, des femmes, comme
la dame Ny-ânkh-Hathor, « Celle qui appartient à la vie, Hathor »,
qui vécut à la VIe dynastie, sont chargées d’incarner les déesses.
Ces initiées étaient vêtues d’une longue robe à bretelles, laissant les seins
nus ; un bandeau enserrait leur perruque courte. Elles portaient des
coffres en bois qui contenaient étoffes et vêtements de résurrection.


Isis est « la grande
pleureuse », Nephtys « la petite pleureuse » ; parfois,
elles touchaient le sarcophage pour lui transmettre l’énergie dont elles
étaient dépositaires. Lorsqu’elles jouaient le rôle d’Isis et de Nephtys, les
initiées devaient être purifiées quatre fois, de sept jours en sept jours,
avant de se présenter à la porte de la salle large où des ritualistes les
fumigeaient. À la première heure de la nuit, elles prononçaient la
formule : « Je suis pure, claire et encensée. »


Étaient récitées les lamentations
d’Isis et de Nephtys[bookmark: _ftnref180][180]dont
le bénéficiaire était Osiris, à savoir tout être reconnu juste par le tribunal
de l’autre monde.


Lors de la fête des pleureuses, on
purifiait les locaux où elles officiaient. Épilées, coiffées de perruques
bouclées, Isis et Nephtys avaient leur nom inscrit sur leur bras. À quatre
reprises, elles vénéraient Osiris, et un ritualiste leur répondait :
« Le ciel est réconcilié avec la terre ».


Pour avoir la bouche pure, les
pleureuses mâchaient du natron ; puis elles étaient encensées. L’œil
d’Horus, synonyme d’offrande, répandait sur elles son parfum. Chants et
musiques s’élevaient, annonçant la transformation d’Osiris mort en Osiris
vivant. Ciel et terre se réjouissaient et connaissaient le bonheur, puisqu’il
n’y avait plus de crainte à propos de la destinée d’Osiris. Le Maître était
bien présent dans sa demeure de résurrection, il n’était ni perdu ni égaré.


Viens vers moi, implorait Isis, tu
n’as plus d’ennemi. Viens vers moi pour me contempler. Je suis ton épouse,
celle qui t’aime. Ne t’éloigne pas de moi. Je te désire. Combien il serait
merveilleux de te voir ! Viens vers celle qui t’aime, ton épouse, la
maîtresse de ta maison. Je suis ta sœur aimée. Dieux et hommes se sont tournés
vers toi, ils te contemplent, ils voient ma peine. Je t’appelle, et mes
lamentations vont jusqu’au haut du ciel. N’entends-tu pas ma voix ? Je
suis ton épouse aimée sur la terre, et tu n’aimes aucune autre femme. Ici, pour
moi, il fait sombre, bien que le soleil brille dans le ciel. Ciel et terre sont
un, et l’obscurité a envahi la terre. Les cités vivent dans la peine, les
chemins ne mènent plus nulle part. Mon cœur souffre, car le malheur t’a
emporté. Ton amour me manque. Ne demeure pas isolé, ne reste pas éloigné !


L’intervention de la pleureuse,
l’intensité de son amour aboutissent à un heureux résultat. L’époux d’Isis
revient dans ses bras. Elle ressent d’abord sa présence, grâce à son parfum,
celui du merveilleux pays de Pount, puis elle le voit. En ressuscitant, Osiris
répand la vie autour de lui. Les pleureuses ont contribué à ce miracle.
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Celles qui servent le ka


Le ka est l’énergie créatrice
qui anime toute forme de vie. Il se dépose dans l’être humain, dont la survie
dépend des rapports qu’il entretient avec son ka ; aussi est-il
essentiel que des ritualistes, après la mort d’un individu, accomplissent les
gestes indispensables à l’entretien de cette puissance invisible et
immatérielle.


Or, s’il existe des
« serviteurs du ka », il y a aussi, dès les hautes époques,
des femmes qui remplissent cette fonction et sont nommées « celles qui
servent le ka ». Elles officient dans les chapelles des tombes,
brûlent encens et parfums, présentent les offrandes liquides et solides, les
rendent efficaces en les faisant « sortir à la voix », c’est-à-dire
en les énonçant. Ainsi la matière est-elle transformée en esprit.


« Servante du ka »
était une profession ; en échange des services rendus, la ritualiste
recevait un salaire en nature. Elle avait la capacité de consacrer le monument
funéraire d’un homme, qu’il s’agisse de son mari, d’un parent ou d’un ami.


Face à l’au-delà, homme et femme
sont identiques. Comme l’homme, la femme peut atteindre le plus haut état
spirituel, l’akh, terme qui signifie « être utile, être
lumineux ». La femme initiée est un « être vénéré (imakh) »,
« la vénérée auprès du grand dieu ». Ainsi la dame Khouensou, dont le
nom signifie « Je l’ai protégé », est-elle prêtresse d’Hathor
maîtresse du sycomore, la prêtresse de celle qui ouvre les chemins, Neith du
nord du mur, la prêtresse de la maîtresse de Dendera, dans toutes ses places,
la vénérée auprès du grand dieu, celle qui est connue du roi, l’ornement du roi[bookmark: _ftnref181][181].


De même que l’homme, la femme
souhaite avoir une bonne sépulture dans l’Occident, monter vers le grand dieu,
recevoir des offrandes. La princesse Ni-sedjer-Kai, qui vécut à la Ve
dynastie, fut inhumée dans un grand mastaba de Guizeh ; fille du roi,
prêtresse d’Hathor et de l’âme de Khéops, elle mourut à un âge avancé. Pharaon
et Anubis lui accordèrent le repos dans l’Occident et des offrandes lors de
chaque fête ; aussi voyagea-t-elle en paix sur les beaux chemins de
l’éternité, sur lesquels cheminent les justes.


Puisse-t-elle voyager et traverser
le ciel, est-il souhaité à la prêtresse d’Hathor Hédoui, enterrée dans la
nécropole de Naga ed-Deir ; que sa main soit prise par le grand dieu,
maître du ciel, pour la conduire vers le lieu pur.


La dame Néféret-Iabet, « La
belle Orientale », était une personnalité d’exception. Sur sa stèle[bookmark: _ftnref182][182] trouvée à Guizeh, et datant
du règne de Khéops, elle est assise sur un tabouret à pieds de taureau ;
coiffée d’une longue perruque striée, vêtue d’une peau de panthère, la main
gauche sur la poitrine, elle tend la droite vers une table d’offrandes. Par ce
geste, elle consacre mille pains, mille cruches de bière, mille têtes de
bétail, mille pièces de gibier, mille vases d’albâtre, mille pièces d’étoffe,
l’encens, l’huile, le fard vert, le fard noir, les fruits, le vin et toutes
autres bonnes choses pures qui figureront aux fêtes et dans les banquets de
l’au-delà. Devant le visage de Néféret-Iabet, agissant comme animatrice du
ka, un hiéroglyphe dont la signification est « eau fraîche, eau de
régénération ». En consacrant aliments et produits rituels, elle les
rendait vivants à jamais.


Le bas-relief de la dame Kétisen et
de son mari Houti[bookmark: _ftnref183][183]
est révélateur de l’importance accordée à la femme comme servante du ka,
donc capable de sacraliser la matière. Les deux époux se font face. Devant
chacun, une table d’offrandes sur laquelle sont disposés des pains. Les deux
personnages sont de même taille. Houti est sévère et digne, son épouse Kétisen
est d’une extraordinaire beauté. Détail capital, tous les hiéroglyphes se
dirigent vers la femme et non vers son mari. Le verbe et la magie qu’ils
véhiculent sont destinés à Kétisen, reconnue comme l’animatrice de cette scène
et comme la « propriétaire » de l’offrande qui est gravée dans la
pierre pour l’éternité. Les divers produits énumérés lui reviennent, et elle en
dispose à sa guise. Le mari, Houti, est dans une posture de vénération par
rapport à son épouse, qui marque d’ailleurs sa prééminence en étendant les deux
mains vers la table d’offrandes. Houti est l’invité de la dame Kétisen, à qui
il adresse un discours, lui promettant une quantité innombrable d’offrandes,
afin qu’elle ne manque de rien dans l’autre monde.
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Les recluses


Les « recluses »
(khenerout) formaient une catégorie d’initiées qui pouvaient séjourner
pendant une longue période, ou de manière définitive, à l’intérieur d’un
temple. La reine d’Égypte était la supérieure des recluses, lesquelles se
plaçaient sous la protection de Pharaon, d’Amon, de Min, de Khonsou, de Sobek,
d’Osiris, de Khnoum, d’Oupouaout, d’Isis, de Mout, de Bastet, de Nephtys, bref
de la plupart des dieux et des déesses.


Ni virginité ni célibat n’étaient
exigés, mais plusieurs purifications étaient pratiquées avant l’entrée dans le
temple et la participation aux rites. Les initiées étaient lavées dans un
bassin, épilées, fumigées avec de l’encens.


Robe longue serrée s’arrêtant aux
chevilles, pagne court ou mi-long parfois retenu par des bandes croisées sur la
poitrine et dans le dos, ceinture à deux longues bandes sur le devant, bijoux,
bracelets de poignet et de cheville, tels étaient les principaux vêtements et
ornements des recluses, dont la fonction consistait à attirer sur terre
l’énergie divine et à la concentrer dans le sanctuaire.


Outre des activités musicales, les
recluses veillaient sur les objets sacrés et prononçaient des paroles de
puissance, contenues dans les hymnes. Elles apaisaient les forces cosmiques
dont l’intensité pouvait être destructrice.


C’est à cette catégorie d’initiées,
habituées à vivre les mystères du temple, qu’était confiée la tâche d’incarner
les déesses lors de la représentation secrète des mythes. Les pleureuses, que
nous avons évoquées, étaient liées à une communauté de recluses, « celles
de la demeure de l’acacia[bookmark: _ftnref184][184] ».
Elles étaient dirigées par une « supérieure de la demeure de
l’acacia », capable d’utiliser la formidable puissance de la lionne
Sekhmet et de permettre à ses sœurs de vaincre la mort.


La reine Tiaa, épouse du pharaon
Amenhotep II, fut « directrice des bouchers de la maison de l’acacia[bookmark: _ftnref185][185] » ; à côté du
sanctuaire où officiaient ces initiées se trouvait, en effet, un secteur
économique chargé d’assurer leur bien-être matériel.


Un bas-relief du mastaba de Mérérouka
montre trois recluses de la demeure de l’acacia, vêtues d’un pagne court, bras
arqués au-dessus de la tête, dansant sur un rythme lent. Deux sœurs les
accompagnent. L’essentiel de leur chant rituel réside dans ces mots :
« Que son corps reste intact », autrement dit qu’Osiris soit préservé
de la mort. Les recluses de la demeure de l’acacia participaient aux mystères
de la résurrection d’Osiris et se plaçaient sous la protection d’Hathor,
« dame de l’acacia ».


Touy et Houy


La dame Touy, qui vécut pendant le
règne d’Amenhotep III, est connue grâce à une statuette de bois, haute de
33,4 cm[bookmark: _ftnref186][186].
Elle est représentée âgée, le visage sévère, l’allure austère, un collier de
résurrection, le menât, dans la main gauche. Maîtresse de maison, elle
était aussi « grande chanteuse » et « grande recluse de
Min », titres qui indiquent une position élevée dans la hiérarchie sacrée.


De même que l’illustre Touya, grande
épouse royale de Séthi Ier et mère de Ramsès II, la dame Houy
avait été « supérieure des recluses d’Amon », à l’époque de
Thoutmosis III. Une statue[bookmark: _ftnref187][187]
la représente assise sur un trône et précise ses autres titres :
« supérieure des recluses dans la demeure de Râ, adoratrice du dieu,
adoratrice dans le temple d’Atoum ». Un personnage de premier plan, par
conséquent, qui tenait sur ses avant-bras un enfant nu, la grande épouse royale
dont elle était la mère.


D’après les inscriptions, le ka
d’Houy recevait des offrandes, pain, bière, viande, volaille, vin, lait, à
l’occasion de toutes les fêtes du ciel et de la terre. Le dieu Amon et la
déesse Mout agirent en sorte qu’elle connût la joie et qu’elle se déplaçât
librement dans le temple, chaque jour, ayant accès à tous les lieux secrets, et
qu’elle demeurât en bonne santé.
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La femme connaissante et magicienne


Comme le révèlent, notamment, les
archives du village de Deir el-Médineh, il existait, dans toutes les
communautés grandes ou petites, une « femme sage, connaissante » à
laquelle on faisait appel pour résoudre mille et un problèmes. Voyante, capable
de donner à un enfant le nom dans lequel serait contenu son destin,
guérisseuse, elle prédisait l’avenir, soulageait les maux psychiques et physiques,
savait retrouver des objets perdus et discerner la vérité du mensonge.
Gardienne des traditions, elle transmettait, de manière orale, les mythes, les
légendes et les contes. À qui venait vers cette femme connaissante, elle était
capable de dire s’il était habité par des forces positives ou négatives[bookmark: _ftnref188][188] et, dans ce dernier cas,
comment s’en délivrer.


Ces « connaissantes »
exercèrent une influence considérable dans la vie quotidienne des anciens
Égyptiens ; la dame Horsedjem, dite « Osiris, à qui l’on adresse des
louanges », titre rare, était sans doute l'une d’elles. On la voit
agenouillée devant Thot qui écoute, sous la forme d’un ibis, elle qui avait été
admise dans la demeure du dieu[bookmark: _ftnref189][189].
Instruite des secrets que détenait le dieu de la connaissance, elle pouvait
affirmer : « Je suis la femme qui éclaire les ténèbres[bookmark: _ftnref190][190] ».


La magie, en tant que science
donnant accès aux lois universelles, est partout présente dans l’univers
égyptien où la frontière entre la vie et la mort n’est qu’apparente. Les
divinités ont élu domicile sur terre et imprègnent de leur puissance la moindre
activité quotidienne, réclamant au paysan, à l’artisan, à la maîtresse de
maison une conscience du sacré. Aussi utilisent-ils des « média »
chargés de magie, tels que scarabées ou amulettes.


La connaissante est aussi une
magicienne. L’expression « grande, riche en magie » désigne à la fois
la couronne royale, le serpent uraeus dressé au front de Pharaon et plusieurs
déesses, dont Isis. Lorsqu’elle partit sur les chemins et apparut aux humains
sous l’apparence d’une femme, Isis fut accompagnée de sept scorpions qui lui
obéissaient au doigt et à l’œil, et la protégeaient contre tout agresseur.
Parvenue à un village situé à la limite des terres et à la lisière des marais
du Delta, Isis émit le désir d’entrer dans la demeure d’une femme qui la
repoussa en fermant sa porte. Isis insista, se fit ouvrir, mais l’un de ses
scorpions piqua le fils de la maîtresse de maison. Le cœur d’Isis prit
pitié ; elle sauva le malheureux en lui imposant les mains et en ordonnant
au venin de sortir du corps pour s’écouler dans le sol.


La magicienne n’ignore rien des
maléfices et des vertus d’êtres dangereux, tels que scorpions et serpents. Elle
sait déclencher la venue du cobra Rénénoutet à tête de femme, qui protège les
moissons et les rend abondantes ; le visage couvert d’un masque à oreilles
de lion, elle saisit un serpent dans chaque main[bookmark: _ftnref191][191] et prononce les formules de
conjuration qui l’empêcheront de nuire.


Identifiée aux quatre vents, la
magicienne ouvre les portes du ciel, étend son regard jusqu’aux limites de la
terre, parcourt le chemin de la lumière et celui de l’eau, et vit dans l’unité
qui existait avant la naissance de la multiplicité.


La dame Nestayerrê, qui vivait à
Thèbes au Nouvel Empire, redoutait, comme tout un chacun, les calamités qui
risquaient de s’abattre sur elle, depuis un mauvais rhume jusqu’à la chute d’un
mur. Les malheurs, petits ou grands, étaient envoyés par les divinités,
lorsqu’elles n’étaient pas correctement honorées. Il existait un bon moyen de
se mettre à l’abri : porter sur soi un papyrus dont le texte affirmait
qu’il préservait le ou la propriétaire des catastrophes. Les grands dieux de
Thèbes promirent à la dame Nestayerrê qu’ils la maintiendraient en bonne santé
et qu’ils lui accorderaient de beaux rêves[bookmark: _ftnref192][192].
Je la sauvegarderai du crocodile, du serpent, des scorpions, de la maladie, de
la médisance, de l’injustice et des démons, affirme le dieu Khonsou. Je
ferai prospérer ses terres, son personnel, son bétail, ses chèvres, tous ses biens
dans le pays, de sorte qu’aucune divinité du Sud ou du Nord n’intervienne
contre elle. Je la sauvegarderai dans tous ses voyages, qu’elle prenne un
bateau ou circule en chariot. Je lui éviterai la migraine, les souffrances à la
langue et à l’œil. Je garderai en bonne santé son cœur, ses poumons, son foie,
ses reins et son ventre. Une conclusion précise que les maux qui auraient
été oubliés seraient quand même conjurés et que les bons événements non
mentionnés se produiraient.


À la dame Moutouatès, ce fut une
belle carrière de prêtresse que les divinités accordèrent ; elles firent
en sorte qu’elle atteigne un grand âge et vive ses derniers jours dans la paix
du temple. Un texte, contenu dans un petit cylindre qu’elle porte au cou, lui
garantit d’être accueillie dans l’au-delà par Amon, qui lui réserve une grande
fête.
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Figures d’initiées


Taniy, initiée aux mystères d’Abydos


En 1880, Auguste Mariette découvrit à
Abydos une stèle du Moyen Empire, au nom de la dame Taniy ; il manquait la
partie supérieure, récemment identifiée comme telle, de sorte que l’on dispose
à présent du monument complet[bookmark: _ftnref193][193].
Il est difficile de savoir sous quel règne exact elle a vécu, peut-être celui
d’Amenemhat II, mais l’essentiel est le texte extraordinaire de cette
stèle.


Extraordinaire, parce qu’il évoque
la participation d’une femme aux mystères d’Osiris, à propos desquels les
informations sont rares.


Taniy était vénérée (imakhet)
auprès d’Osiris, elle possédait l’état de vénérable (imakh) et avait été
reconnue « juste de voix » ; elle pouvait comparaître devant
Osiris, le grand dieu, seigneur d’Abydos, son épouse Isis et son fils Horus.
Vêtue d’une robe longue à bretelles nouées sous ses seins nus, coiffée d’une
perruque courte, parée d’un collier large, elle tenait une fleur de lotus dans
la main gauche et versait une libation sur une table d’offrandes. Pour
l’éternité, elle disposerait de milliers de pains, de cruches de bière, de
bœufs, de volailles, de parfums et d’encens. La dame Taniy lançait un appel aux
prêtres purs et aux serviteurs du dieu qui avaient accès au temple
d’Osiris : qu’ils fassent offrande chaque jour et lors de chaque fête.


Puis Taniy révèle ce qu’elle a
vécu : Je suis pourvue de caractère, à la tête de ceux qui connaissent,
une vénérable, louée par mon maître, parfaite en raison de ce qui sort de sa
bouche, distinguée par le roi en raison de son équité. Il m’a récompensée, avec
des présents quotidiens ; je suis entrée sous les louanges et je suis
sortie comme une aimée ; je suis quelqu’un dont la formulation révèle les
qualités, qui formule les rites que l’on accomplit pour elle[bookmark: _ftnref194][194], une vénérable
auprès de la grande épouse royale, qui s’unit à la couronne blanche.


Taniy était donc une familière de la
cour royale ou, du moins, suffisamment connue d’elle pour que ses qualités
fussent appréciées. Elle poursuit, révélant quelques épisodes des mystères
d’Abydos :


La connue du roi, Taniy, est
allée en Abydos, en ce jour où l’on ne parle pas ; après être entrée dans
la tente divine, elle a vu les rites secrets.


Cette tente était une sorte de
chapelle, à l’intérieur de laquelle se trouvait un symbole d’Osiris, sans doute
une statuette le représentant sous la forme d’une momie, servant de support aux
rites de résurrection.


Après être montée dans la barque
(neshemet), continue Taniy en parlant d’elle-même, elle a traversé le fleuve
dans la barque divine. La connue du roi, Taniy, est sortie dans la plaine de Râ
avec des plantes, nommées « la vie qui est en toi », à ses yeux, à
son nez et à ses oreilles, et le produit nommé « les frères du ciel »
sur ses membres. Elle fut habillée par Tayt (la déesse du tissage), et ses
vêtements lui furent donnés par Horus l’aîné, en ce jour où il prit la grande
couronne. Et le texte conclut :


Que ton nez[bookmark: _ftnref195][195] t’appartienne, en même temps
que tes yeux voient, ô véritable connue du roi, Taniy, juste de voix, dame
vénérée.


Hénout-Oudjébou, aimée du ciel


Hénout-Oudjébou, « la maîtresse
des largesses (ou des étoffes) », fut inhumée dans un magnifique cercueil
en bois doré et peint, déposé dans la tombe de Hatiay, à Thèbes[bookmark: _ftnref196][196]. Maîtresse de maison et
chanteuse d’Amon, la dame Hénout-Oudjébou était devenue un Osiris. Son visage,
en or stuqué, est lumineux et serein ; le verre noir, utilisé pour sa
pupille, et le verre blanc, pour sa cornée, ont préservé un regard vivant. Son
collier de perles se terminait par des boutons de fleurs de lotus dorés.


Le texte du couvercle du sarcophage
mérite attention : Paroles dites par l’Osiris Hénout-Oudjébou, juste de
voix : « Ô ma mère Nout (le ciel), étends-toi sur moi, pour que je
sois placée parmi les étoiles impérissables qui sont en toi, sans
mourir ».


Aimée de la déesse du ciel,
Hénout-Oudjébou s’unissait à elle pour vivre l’immortalité stellaire, telle que
la connaissaient les pharaons de l’Ancien Empire.


La dame Taouaou s’identifie aux dieux


Taouaou, joueuse de sistre d’Amon-Râ,
vécut à l’époque ptolémaïque ; un papyrus, heureusement conservé[bookmark: _ftnref197][197], révèle les étapes de son
initiation et les conséquences remarquables qui en découlèrent.


Après avoir été reconnue juste par
le tribunal divin, Taouaou obtint la maîtrise du Verbe et de son cœur ;
aussi réalisa-t-elle trois vœux : « rafraîchir » son cœur,
c’est-à-dire le régénérer sans cesse, obtenir une puissance identique à celle
de Sekhmet et avoir une vieillesse heureuse dans l’au-delà, comme Osiris
ressuscité. Étant un être de lumière, la dame Taouaou devint Atoum, le
créateur ; Ptah, le façonneur ; Thot, le connaissant ; Amon, le
roi des dieux ; Osiris, le maître de l’autre monde ; Hathor, l’or du
ciel. Elle s’identifia à toutes les divinités, devint le père et le maître de
toutes les forces divines.


C’est pourquoi elle ne mourut pas
une seconde fois et obtint une totale liberté de déplacement dans les espaces
de l’au-delà.


La statue de la dame Takoushit,
datant de la XXVe dynastie, exprime une symbolique comparable ;
sur son corps de pierre sont évoquées les divinités d’Héliopolis, de Memphis,
de Mendès et d’autres sites sacrés. C’est le panthéon entier qui la fait
revivre pour l’éternité, car son être ressuscité est formé de l’ensemble des
puissances de création.


Dans la collection archéologique de
l’université de Liverpool se trouve une modeste sculpture, fort abîmée ;
manquent les têtes et les pieds[bookmark: _ftnref198][198].
Il est clair, néanmoins, qu’il s’agit de deux femmes. En statuaire, ce thème
est exceptionnel ; n’évoque-t-il pas deux initiées, deux sœurs appartenant
à une communauté de recluses, partageant le même mystère et souhaitant demeurer
côte à côte pour toujours ?


 



[bookmark: bookmark170]Conclusion


C’est Ptolémée Philopator (221-205
av. J.-C.) qui réduisit l’Égyptienne au rang de la femme grecque, en lui
imposant un tuteur pour tout acte juridique ou commercial. L’égalité entre
homme et femme, l’une des valeurs essentielles de la civilisation pharaonique,
disparaissait.


Un pas supplémentaire fut franchi
par le christianisme. Alors que Clément d’Alexandrie, l’un des premiers Pères
de l’Église, pensait encore, vers 180 apr. J.-C., qu’« il n’y avait ni
mâle ni femelle dans le Christ », son contemporain Tertullien prit une
position radicalement hostile à la femme, à laquelle « il n’est pas permis
de parler dans l’église, d’enseigner, de baptiser, de faire offrande, ni de
réclamer pour elle une part d’une fonction masculine, ni de réciter aucun
office de la prêtrise ». Christianisme, judaïsme et islam abonderont dans
ce sens, enfermant les femmes dans une infériorité spirituelle.


Il n’en était pas ainsi au temps des
pharaons, et il fut justement remarqué que l’étendue des droits des Égyptiennes
ne fut nulle part égalée jusqu’à la Première Guerre mondiale. Encore faut-il
restreindre cette reconquête moderne à quelques pays et au seul domaine social
et économique.


Dans le domaine spirituel, en effet,
les sommets atteints par les Égyptiennes ne l’ont plus été depuis l’extinction
de la civilisation pharaonique ; ses valeurs étaient trop amples, trop
libres, trop créatrices pour être emprisonnées dans des religions dogmatiques.


L’une des dernières grandes figures
féminines de l’histoire égyptienne, l’épouse du sage Pétosiris, fut conforme au
modèle de la femme accomplie, selon l’antique sagesse. Dans les années 350-330,
la vieille cité sainte d’Hermopolis la grande, où se trouvaient la première
butte émergée lors de la création et l’œuf du monde, n’était plus qu’une petite
ville pauvre. En 333, Alexandre le Grand avait libéré l’Égypte du joug des
Perses pour lui imposer celui des Grecs ; jamais plus le pays ne serait
gouverné par un pharaon originaire des Deux Terres. Mais, à Hermopolis, le
grand prêtre Pétosiris voulut oublier la fatalité de l’Histoire[bookmark: _ftnref199][199].
Chef des prêtres de Sekhmet, grand prêtre de Thot, il voyait le dieu dans son
naos, et recommandait aux humains de respecter la règle de Maât en marchant
dans la voie de dieu. Pétosiris restaura le temple de Thot, rétablit les
horaires de travail, remplit les greniers d’orge et de froment, veilla à
l’entretien des jardins et des arbres fruitiers.


Quand il réédifia la chapelle des
Épouses divines et celle d’Hathor, il exauça le vœu de son épouse, décrite en
ces termes :


Sa femme, son aimée, souveraine de
grâce, douce d’amour, à la parole habile, agréable en ses discours, de conseil
utile dans ses écrits ; tout ce qui passe sur ses lèvres est à la
ressemblance de Maât ; femme parfaite, grande de faveur dans sa ville,
tendant la main à tous, disant ce qui est bien, répétant ce que l'on aime,
faisant plaisir à chacun ; en l’écoutant, on n’apprend pas le mal, elle
qui est très aimée de tous, elle qui se nomme Renpet-Néféret, « L’année
parfaite[bookmark: _ftnref200][200] ».


Pétosiris et son épouse,
« L'année parfaite », furent inhumés ensemble dans un magnifique
tombeau ; selon les paroles du sage, comme on a agi, on sera traité, et
c’est bâtir un monument que de laisser derrière soi une bonne parole. Pour
trouver le bonheur et atteindre le Bel Occident, il faut être en rectitude et
pratiquer l’équité.


Les Égyptiennes connurent un monde
où la femme n’était ni l’adversaire ni la rivale de l’homme. Un monde qui leur
permettait de s’épanouir comme épouse, comme mère, comme femme au travail,
comme initiée aux mystères du temple, sans perdre leur identité au profit du
mâle. Un monde où le domaine du sacré, dans sa totalité, leur était accessible.


C’était une femme immense, la déesse
Nout, qui avale le soleil au couchant et le met au monde au levant. En elle,
chaque nuit, se reproduit l’alchimie de la création ; et, chaque matin,
elle fait naître une nouvelle lumière. Avec elle apparaissent tous les êtres
vivants, en elle ils s’accomplissent.


Cette perception du rôle de la femme
céleste, des déesses, de la polarité féminine dans la création fut à l’origine
du respect que la civilisation pharaonique manifesta envers les femmes et du
rôle qu’elle leur attribua dans la société, de la grande épouse royale à la
maîtresse de maison, de la Divine Adoratrice à la servante.


Il aurait fallu évoquer bien
d’autres Égyptiennes, tracer beaucoup d’autres portraits ; le hasard de la
conservation des documents nous prive de quantité d’éléments d’informations, et
il faut souvent mener de longues enquêtes pour obtenir des indications fiables.
Malgré ses imperfections, cet ouvrage est un hommage aux Égyptiennes,
rayonnantes et immortelles.


« Que celui qui me verra parée
de mon collier prie pour moi et m’offre des fleurs, demandait une belle dame,
originaire de la cité de Mendès ; que l’on se souvienne de mon beau
nom ». Oui, l’historien a le devoir de faire revivre les « beaux
noms » des Égyptiennes, leur aventure, leur exemple.


Lorsqu’on a contemplé Isis magnétisant
« le pourvoyeur de vie » (si mal nommé sarcophage), Néfertiti
contemplant le soleil, une invitée à un banquet thébain, une porteuse
d’offrandes de l’Ancien Empire, la sérénité lumineuse de Néfertari, le sourire
de Maât, comment pourrait-on oublier un seul instant les Égyptiennes ?
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réservée aux reines.







[bookmark: _ftn195][195] À savoir sa capacité de respirer pour l'éternité.







[bookmark: _ftn196][196] Cercueil conservé à la Washington Gallery of
Art, Saint Louis ; voir Aménophis III, le Pharaon-Soleil, Paris, 1993,
p. 270.







[bookmark: _ftn197][197] Voir J.-C. Goyon, Le Papyrus du Louvre n°3279, Le Caire, 1966. Le nom
Taouaou signifie peut-être « la lointaine ».







[bookmark: _ftn198][198] Voir S. Snape, GM 39, 1986, pp. 61-64.







[bookmark: _ftn199][199] Voir G. Lefebvre, ASAE
XX, XXI et XXII pour les textes du tombeau de Pétosiris.







[bookmark: _ftn200][200] Inscriptions du tombeau de Pétosiris 58, 8-11.a.
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