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Je dédie ce livre à toutes celles
et tous ceux qui ont consacré leur vie à la liberté en luttant contre les
occupations, les totalitarismes et les inquisitions de toute nature.


 






 


 


 


Dieu fit souffler sur nous un
vent contraire et soudainement, venant des régions de l’Est, des envahisseurs
d’une race indéfinie marchèrent avec détermination contre notre pays et,
aisément, sans combat, ils s’en emparèrent par la force ; ils destituèrent
ceux qui le gouvernaient, puis ils incendièrent les villes sans pitié,
détruisirent les temples des divinités et maltraitèrent la population avec une
extrême cruauté, massacrant les hommes et emmenant leurs femmes et leurs
enfants en esclavage.


 


Texte de
Manéthon[bookmark: _ftnref1][1]
sur l’invasion des Hyksos, cité dans Flavius Josèphe, Contre Apion, I, 14,
75sq.


 






 


Thèbes, dernière zone libre du
territoire égyptien, 1690 avant Jésus-Christ.



1


Immobile depuis plus d’une
demi-heure, Ahotep vit le dernier garde passer devant la porte principale du
palais. Profitant des quelques minutes de battement avant la relève, la belle
jeune femme brune de dix-huit ans bondit dans un bosquet de tamaris où elle se
cacha jusqu’à la tombée du jour.


Fille de la reine Téti la Petite,
Ahotep avait reçu un nom étrange qui pouvait se traduire de multiples
façons : « La lune est en plénitude », « La lune est
apaisée » ou bien « Guerre et Paix », car, selon les sages, la
lune était un dieu guerrier qui portait en lui le mystère de la mort et de la
résurrection.


La guerre… Il n’y avait aucune autre
solution pour se débarrasser des envahisseurs hyksos qui contrôlaient le pays,
à l’exception de Thèbes, la cité sainte du dieu Amon. Grâce à sa protection, le
temple de Karnak et la ville toute proche avaient été épargnés par les
barbares, mais pour combien de temps encore ?


Les Hyksos étaient arrivés par le
Delta, voilà quarante ans, plus nombreux qu’une nuée de sauterelles ! Des
Asiatiques, des Arabes, des Cananéens, des Syriens, des Caucasiens, des
Minoens, des Chypriotes, des Iraniens, des Anatoliens et d’autres peuplades
encore, le corps cuirassé ! Ils utilisaient d’étranges créatures à quatre
pattes avec une grosse tête, plus hautes et plus rapides que les ânes. Ces
chevaux tiraient des caissons montés sur des roues qui progressaient à une
vitesse incroyable et avaient permis aux agresseurs d’exterminer les soldats de
Pharaon.


Ahotep pestait contre la mollesse et
la lâcheté de la pauvre armée thébaine. Certes, elle était incapable de se
mesurer aux troupes puissantes et nombreuses de l’occupant, dotées d’armes
nouvelles et terrifiantes ; mais l’inaction conduisait tout droit à
l’anéantissement !


Quand Apophis, le chef suprême des
Hyksos, déciderait de raser Thèbes, les soldats égyptiens s’enfuiraient, et la
population serait massacrée, à l’exception des jolies femmes offertes au
plaisir des soudards et des enfants robustes, réduits en esclavage.


Les derniers hommes libres de la
terre des pharaons courbaient la tête, incapables de réagir.


Que restait-il du merveilleux
royaume des bâtisseurs de pyramides ? Une province prise en tenailles
entre l’occupant du Nord et ses alliés nubiens du Sud, un temple bâti par
Sésostris Ier et laissé à l’abandon, et un palais qui n’avait plus
rien de royal !


Sans l’obstination de Téti la
Petite, on aurait même supprimé la Maison de la Reine, et les Thébains, comme
les autres Égyptiens, seraient devenus les serviteurs des Hyksos.


Trop isolée, la mère d’Ahotep
commençait à faiblir, et les partisans de l’indépendance de Thèbes voyaient
leur nombre se réduire chaque jour.


S’il n’en restait qu’une à résister,
ce serait Ahotep.


La jeune fille ne redoutait ni le
combat, ni la souffrance, ni la mort. Le poignard sur la gorge, elle refuserait
encore de ployer sous le joug des Hyksos.


Les courtisans se moquaient d’elle
et la traitaient comme une folle plus amusante que dangereuse.


Ils avaient tort.


Aujourd’hui débutait la guerre de
libération.


Avec comme seul soldat une révoltée
de dix-huit ans et comme seule arme un couteau de silex bien aiguisé.


La relève de la garde avait été
effectuée, Thèbes s’endormait. Voilà bien longtemps que l’on n’organisait plus
de banquets dans la salle de réception aux peintures défraîchies et que l’on
n’y jouait plus de musique.


Et nul pharaon ne montait plus sur
un trône désespérément vide.


Ahotep voulut oublier cette vision
qui lui déchirait le cœur et courut en direction de l’embarcadère.


À quai, un bateau de charge
inutilisable, une barge qui avait jadis servi à transporter des blocs provenant
des carrières de grès fermées par l’occupant, et plusieurs petits esquifs.


Parmi eux, une barque en bon état.


Le moyen de transport qu’Ahotep
comptait utiliser afin de sortir du réduit thébain.


Avec souplesse, la jeune femme
descendit dans la barque et s’empara des rames. Comme elle naviguerait vers le
nord, la force du courant lui serait favorable.


Personne n’empruntait le fleuve la
nuit, car les dangers étaient nombreux : hippopotames, crocodiles,
tourbillons… Ahotep n’avait pas le choix. « Et, lorsqu’on n’a pas le
choix, avait-elle coutume de proclamer haut et fort, on est libre ! »


Avec détermination, la princesse
commença à ramer.


Puisque personne n’était capable de
lui indiquer avec précision où se terminait la zone libre et où commençait le
territoire occupé, elle le découvrirait par elle-même. Les plus peureux des
conseillers supposaient que les Hyksos avaient beaucoup progressé depuis la
récente prise de pouvoir d’Apophis, dont la réputation de cruauté dépassait
celle de ses prédécesseurs. Et ils pressaient Téti la Petite de quitter Thèbes
sans tarder.


Mais où vivre en sécurité ?


Selon Ahotep, l’unique refuge était
l’attaque. La première escarmouche se produirait sur la ligne de démarcation
et, s’il le fallait, ce serait la princesse elle-même qui commanderait les
lambeaux de régiments égyptiens !


Depuis quarante ans, des milliers de
ses compatriotes avaient été massacrés. Les Hyksos croyaient pouvoir agir en
toute impunité et continuer à faire régner la terreur sur les Deux Terres[bookmark: _ftnref2][2]. Ahotep leur
démontrerait bientôt le contraire.


Jamais une princesse égyptienne,
habituée au luxe de la cour, n’avait été contrainte de manier ainsi de lourdes
rames, au risque de s’abîmer les mains. Mais la survie du pays était en jeu, et
la jolie brune ne songeait qu’au but à atteindre.


Quelque chose heurta la barque,
manquant de la faire chavirer. Par chance, l’équilibre se rétablit de lui-même.
Ahotep entrevit une masse sombre s’éloigner, battant l’eau d’un féroce coup de
queue.


Un crocodile importuné.


Refusant la peur, Ahotep continua.
Grâce à l’excellence de sa vue et à la lumière dispensée par la pleine lune,
elle évita les débris d’un bateau et un îlot herbeux où dormaient des pélicans.


Sur les berges, des maisons
abandonnées. Craignant l’arrivée des envahisseurs, les paysans s’étaient
réfugiés à Thèbes.


Au loin, une fumée.


Ahotep ralentit l’allure, se dirigea
vers la rive et dissimula la barque dans un fourré de papyrus d’où jaillirent
des aigrettes dérangées dans leur sommeil.


Redoutant que leurs cris ne donnent
l’alerte, elle patienta avant d’escalader le talus pour se retrouver dans un
champ de blé à l’abandon.


La fumée provenait-elle d’une ferme
en feu ou d’un bivouac hyksos ? Dans un cas comme dans l’autre, l’ennemi
était tout proche.


— Dis donc, fillette, interrogea
une voix agressive, qu’est-ce que tu fais ici ?


Sans aucune hésitation, Ahotep se
retourna et, le couteau de silex brandi dans la main droite, se rua sur
l’adversaire.


[bookmark: bookmark1] 
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— Tuez-le, ordonna Apophis, le
chef suprême des Hyksos.


Le jeune grison regarda venir sa
mort.


Dans ses grands yeux doux, une
totale incompréhension. Pourquoi l’abattre, lui qui, depuis l’âge de six mois,
ne cessait de porter des charges si lourdes qu’elles lui avaient creusé
l’échine, lui qui avait guidé sur les sentiers ses compagnons d’infortune sans
jamais se tromper, lui qui avait toujours obéi aux ordres sans rechigner ?


Mais son patron était un marchand de
la péninsule arabique au service des Hyksos, et il venait de s’éteindre à la
suite d’une embolie. Or, chez les occupants, on sacrifiait les meilleurs ânes
d’un caravanier pour en jeter les dépouilles dans une tombe sommaire.


Indifférent au massacre, Apophis
grimpa lentement les marches qui conduisaient à son palais fortifié, au cœur de
la citadelle dominant sa capitale, Avaris, implantée dans une zone fertile du
nord-est du Delta.


Grand, le visage affligé d’un nez
proéminent, les joues molles, le ventre ballonné et les jambes lourdes, Apophis
était un quinquagénaire glacial à la voix rauque dont la seule vue faisait
peur. On oubliait sa laideur pour se concentrer sur son regard indéchiffrable,
qui prenait l’interlocuteur par en dessous et pénétrait en lui comme la lame
d’un poignard. Impossible de savoir ce que pensait le maître des Hyksos, qui
tyrannisait l’Égypte depuis vingt ans.


 


Quelles bouffées de fierté, quand
Apophis songeait à l’invasion hyksos ! N’avait-elle pas mis fin à treize
siècles d’indépendance égyptienne ? Inconnus de l’armée du pharaon, les
chars et les chevaux venus d’Asie avaient semé la panique, rendant la conquête
facile et rapide, d’autant plus que de nombreux collaborateurs, comme les
Cananéens, n’avaient pas hésité à trahir pour s’attirer les bonnes grâces des
vainqueurs.


Pourtant bien payés, les mercenaires
avaient retourné leurs armes contre l’infanterie égyptienne, ainsi attaquée de
l’intérieur comme de l’extérieur. Et ce n’étaient pas les fortins du Delta,
trop peu nombreux, qui pouvaient endiguer le flot des envahisseurs.


— Belle journée,
seigneur ! s’exclama le contrôleur général Khamoudi en s’inclinant.


Le visage lunaire, des cheveux très
noirs plaqués sur son crâne rond, les yeux légèrement bridés, les mains et les
pieds potelés, l’ossature lourde, Khamoudi faisait beaucoup plus âgé que ses
trente ans. Il cachait son agressivité sous une onctuosité feinte, mais chacun
savait qu’il n’hésiterait pas à tuer quiconque se mettrait en travers de son
chemin.


— Les incidents sont-ils
terminés ?


— Oh oui, seigneur !
affirma le contrôleur général avec un large sourire. Plus aucun paysan n’osera
se révolter, soyez-en certain.


Apophis, lui, ne souriait jamais.


Son visage ne s’égayait qu’en une
circonstance, lorsqu’il assistait à l’agonie d’un adversaire assez fou pour
s’opposer à la domination hyksos.


Précisément, un petit village proche
de la nouvelle capitale venait de protester contre le poids insupportable des
taxes. Aussitôt, Khamoudi avait lâché ses chiens féroces, des pirates
chypriotes que les Hyksos avaient sortis des prisons égyptiennes.


Malgré les consignes, ils
n’épargnaient même pas les enfants. Après leur passage, il ne restait plus rien
de la localité attaquée.


— Les récoltes ?


Khamoudi fit grise mine.


— D’après les premiers
rapports, ce n’est pas fameux…


Une colère froide anima les yeux
d’Apophis.


— Seraient-elles moins
abondantes que celles de l’année dernière ?


— Je le crains, seigneur.


— Les paysans se moquent de
nous !


— Je ferai brûler quelques
villages. Alors, ils comprendront que…


— Non, Khamoudi, inutile de
supprimer des esclaves dont les bras nous seront utiles. Trouvons une autre
solution.


— Croyez-moi, ils seront
terrorisés !


— Peut-être trop.


Khamoudi fut décontenancé.


Le chef suprême reprit son
ascension, suivi par le contrôleur général, un pas derrière son maître.


— La peur est bonne
conseillère, continua Apophis, mais la crainte peut paralyser. Or il nous faut
davantage de blé et d’orge pour nourrir nos fonctionnaires et nos soldats.


— Ni les uns ni les autres
n’accepteront de travailler aux champs !


— Inutile de me le rappeler,
Khamoudi.


Le haut dignitaire se mordit les
lèvres. Gros mangeur, amateur de vins capiteux et de femelles épanouies, il
avait parfois tendance à trop parler.


— Nous avons conquis l’Égypte,
rappela Apophis, et ce n’est certes pas la misérable enclave thébaine, peuplée
de lâches et de vieillards, qui saurait nous menacer d’une quelconque manière.


— J’allais justement vous
proposer de la détruire sans tarder.


— Erreur, mon ami, grave
erreur.


— Je… je ne comprends pas.


Des soldats armés de lances
s’inclinèrent sur le passage des deux hommes. Empruntant un couloir bas et étroit
qu’éclairaient des torches, ils gagnèrent une petite pièce aménagée au centre
de la forteresse.


Là, Apophis était certain que
personne ne les entendrait.


Il s’assit sur un siège bas en bois
de sycomore, dépourvu de tout ornement. Khamoudi demeura debout.


— Tous nos alliés ne sont pas
sûrs. Je compte sur toi, ami efficace et dévoué, pour mettre de l’ordre dans
notre propre maison.


— Soyez tranquille,
seigneur !


— Tous les moyens seront bons…
J’ai bien dit : tous. Quelles que soient les circonstances, j’approuverai
et je justifierai ta façon d’agir. Seul le résultat m’importe : je ne veux
plus entendre une seule voix discordante dans la coalition hyksos.


Khamoudi en salivait d’aise. Ceux
qui avaient osé le critiquer, même en pensée, étaient condamnés à mort.


— Il nous reste encore beaucoup
de travail à accomplir pour effacer complètement les traces de l’ancien régime
des pharaons et affirmer la toute-puissance de la révolution hyksos, sans aucun
espoir de retour en arrière, poursuivit Apophis.


— Donc, Thèbes doit
disparaître !


— Bien sûr, mais, auparavant,
elle doit servir mes plans sans s’en rendre compte. La clé de la victoire
totale, c’est la collaboration. Des traîtres nous ont aidés à envahir l’Égypte,
d’autres traîtres nous aideront à l’asservir. Laissons croire aux derniers
patriotes que Thèbes représente un réel espoir tout en introduisant le ver dans
le fruit.


— Les paysans…


— S’ils espèrent une
libération, même lointaine, ils travailleront avec une ardeur retrouvée sans
comprendre que pas un épi de blé ne parviendra aux résistants. Montre-toi
expert dans l’art du mensonge et de la désinformation, mon ami ; organise
de faux réseaux d’opposants, arrête quelques membres pour qu’aucun doute ne
subsiste, et stimule l’ardeur des culs-terreux !


— Je serai donc obligé de
supprimer quelques-uns de nos propres officiers…


— Choisis surtout des
Cananéens, ils sont un peu trop bruyants à mon goût.


— À vos ordres, seigneur.


— Khamoudi…


Le ton du chef suprême fit
frissonner le contrôleur général.


— … tu es le seul à connaître
mes véritables intentions. Ne l’oublie surtout pas.


— C’est un immense privilège
dont je saurai me montrer digne, seigneur.


[bookmark: bookmark2] 
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Folle d’inquiétude, Téti la Petite
devait se rendre à l’évidence : sa fille Ahotep avait bel et bien disparu.
La sauvageonne ne se trouvait ni dans sa chambre, ni dans la bibliothèque, où
elle passait des heures à lire des romans écrits pendant la glorieuse période
du Moyen Empire, ni dans le jardin, où elle aimait à jouer avec son énorme
chien, une véritable bête fauve qui n’obéissait qu’à la jeune femme. En son
absence, les gardes avaient attaché le molosse au tronc d’un sycomore.


— Mais toi, Qaris, tu sais
forcément où elle est allée !


Qaris était la gentillesse faite
homme. Enveloppé, les joues rondes, il gardait son calme en toutes
circonstances et assumait la tâche difficile, voire impossible, qui consistait
à maintenir un semblant de confort dans le palais royal de Thèbes, promis à un
délabrement rapide.


— Hélas ! non, Majesté.


— Je suis sûre que tu as reçu
ses confidences et que tu ne veux pas la trahir.


— Je ne sais vraiment rien,
Majesté. La police a été alertée.


— La police… Une bande de
froussards qui mourront de peur avant même l’arrivée des Hyksos !


L’intendant ne pouvait pas
contredire la reine.


— J’ai également prévenu
l’armée.


Téti la Petite soupira.


— Existe-t-elle encore ?


— Majesté…


— Occupe-toi du déjeuner,
Qaris ; continuons à faire semblant de vivre comme une cour royale.


Les épaules voûtées, l’intendant
vaqua à ses occupations. Voilà longtemps qu’il n’essayait plus de réconforter
la souveraine avec de bonnes paroles auxquelles il ne croyait pas lui-même.


Lasse, la reine se rendit jusqu’à la
salle du trône, aménagée à la hâte quarante ans plus tôt lorsque la cour avait
fui la région de Memphis pour se réfugier dans la petite ville de Thèbes,
« l’Héliopolis du Sud », dépourvue d’importance économique.


À la mort de son mari, un pharaon
sans pouvoir, Téti la Petite n’avait pas accepté de se faire couronner et de
lui succéder. À quoi bon s’affubler de titres ronflants qui auraient sans doute
déclenché la colère des Hyksos, trop occupés à saigner le pays aux quatre
veines pour écraser du talon la misérable province thébaine ?


La stratégie de la reine s’était
révélée efficace, puisque les envahisseurs avaient oublié la ville sacrée
d’Amon, persuadés que seuls de vieux prêtres inoffensifs y célébraient des
cultes désuets. Et c’était bien ce message-là que Téti la Petite tenait à
transmettre à la nouvelle capitale, Avaris, en espérant que les Hyksos
laisseraient mourir en paix les derniers Égyptiens libres.


Quelle autre politique aurait-elle
pu mener ? L’armée thébaine n’était qu’un ramassis d’incapables à
l’armement dérisoire. L’entraînement des soldats se résumait à de grotesques
parades qui n’amusaient même plus les enfants, les officiers de carrière
avaient perdu tout espoir et se contentaient de maintenir en état la caserne où
ils résidaient.


Lorsque les Hyksos attaqueraient,
soldats et policiers déposeraient leurs armes et tenteraient de se faire passer
pour des civils afin d’échapper au massacre. Et ce n’était pas le général en
chef, un vieillard à la santé chancelante, qui maintiendrait un semblant de
cohésion parmi ses troupes.


De temps à autre, Téti la Petite
réunissait un conseil fantomatique où l’on évoquait sans rire un « royaume
thébain » dont dépendaient, en théorie, quelques provinces ruinées encore
pourvues d’un potentat local et d’un héraut chargé d’annoncer les décrets du
pharaon. Mais plus personne ne croyait à cette mascarade. Au moindre signe menaçant
de l’occupant, les maires affirmeraient qu’ils ne soutenaient Thèbes d’aucune
façon et que sa reine était une dissidente passible des pires sanctions.


Téti la Petite n’était entourée que
de personnages falots, incompétents ou corrompus. Elle n’avait même pas nommé
de vizir, puisque ce dernier n’aurait disposé d’aucun moyen d’agir. Seules
subsistaient les fonctions de ministre de l’Agriculture et de l’Économie,
occupées par des courtisans âgés qui dirigeaient mollement une administration
décharnée.


La loyauté avait disparu, chacun ne
songeait qu’à lui-même. Par miracle, les Thébains acceptaient d’entretenir la
famille royale, certes réduite au strict minimum, comme s’ils refusaient
d’oublier le passé. Grâce à l’inlassable Qaris, Téti la Petite, sa fille Ahotep
et leurs proches ne souffraient pas de la faim, même si l’ordinaire eût semblé
dérisoire aux monarques des époques glorieuses.


Chaque jour, la reine pleurait.


Enfermée dans son pauvre palais qui
ressemblait de plus en plus à une prison, elle vivait de souvenirs et de rêves
dans lesquels l’avenir n’avait aucune place.


Téti la Petite s’inclina devant le
trône vide que plus aucun pharaon n’occuperait. Horus, le faucon cosmique,
s’était éloigné de la terre et ne descendait plus de son paradis céleste.
Symbolisé par l’union des plantes du Nord et du Sud, le bonheur des Deux Terres
n’était plus qu’un mirage.


Plusieurs fois déjà, la jolie petite
femme, toujours maquillée avec soin malgré la raréfaction des produits de
beauté, avait envisagé de se supprimer. À quoi servait une reine sans couronne,
impuissante devant une révolution barbare ?


Seule la contemplation des étoiles
lui donnait le courage de survivre. En elles brillaient les âmes immortelles
des rois ressuscités, qui traçaient à jamais le chemin de la rectitude, au-delà
des doutes et du désespoir. Aussi Téti la Petite poursuivait-elle son obscure
existence, elle, la dernière reine d’Égypte.


— Majesté…


— Qu’y a-t-il, Qaris ?


La voix de l’intendant tremblait.


— La police vous demande.


— Occupe-t’en.


— Son chef ne veut parler qu’à
vous seule.


— Fais-le entrer dans la salle
d’audience.


Qaris regardait fixement le trône
vide.


— Majesté… Penseriez-vous à…


Téti la Petite eut un triste
sourire.


— Bien sûr que non.


— Si nous avions de nouveau un
pharaon…


— N’y songe pas, Qaris.


La reine referma lentement la porte
de la salle, désormais vouée au silence.


— Si vous désirez que je
nettoie les sols et que je tente de rafraîchir les peintures…, proposa
l’intendant.


— Ce ne sera pas nécessaire.


La veuve passa par sa chambre pour
s’examiner dans un miroir en bronze et se coiffer d’un fin diadème en or
qu’avaient porté avant elle d’autres grandes épouses royales.


Lorsque sa dernière femme de chambre
avait essayé de le voler, Téti la Petite s’était contentée de la renvoyer.


La souveraine de l’enclave thébaine
devait continuer à veiller sur son élégance. Par bonheur, il lui restait
quelques robes dignes de son rang dont elle prenait grand soin ; elle
choisit celle de lin rose et chaussa des sandales dorées.


Seul un certain maintien pouvait
encore en imposer aux forces de sécurité et leur faire croire à l’existence
d'une autorité, même limitée.


La reine imagina un instant que sa
province était un véritable pays et qu’elle allait s’adresser à un véritable
représentant de l’ordre.


 


Surpris par la prestance de Téti la
Petite, le policier demeura muet quelques secondes.


— Majesté…


— Que veux-tu ?


— Il s’agit d’une affaire
grave, Votre Majesté, très grave.


— La sécurité de Thèbes
serait-elle en cause ?


— Je crains que oui. Votre
fille…


La reine pâlit.


— L’as-tu retrouvée ?


— Pas moi, mais un
garde-frontière.


— Est-elle… vivante ?


— Pour ça oui, Majesté, on ne
peut plus vivante ! Le garde, lui, a été blessé au bras par le couteau que
maniait la princesse.


— Un couteau… Tu divagues !


— Le rapport est formel. La
princesse Ahotep a tenté de tuer mon subordonné, qui venait de l’arrêter. Elle
était tellement déchaînée qu’il a dû appeler des renforts pour la maîtriser.


Téti la Petite s’angoissa.


— Ahotep a-t-elle été
molestée ?


— Non, Majesté, car elle s’est
aussitôt identifiée ! Tout d’abord, les gardes ne l’ont pas crue, mais sa
véhémence les a ébranlés. De peur de commettre une erreur, ils ont décidé de la
ligoter et de me l’amener.


— Cette ridicule affaire est
donc close.


— Je crains que non, Majesté.


— Que veux-tu dire ?


— On ne peut considérer ce
grave incident comme une simple altercation.


— Et pourquoi donc ?


— Parce qu’il est évident que
votre fille quittait le territoire thébain pour rejoindre les Hyksos.


— Tu oserais…


— Les gardes et moi-même
accusons la princesse Ahotep de haute trahison. Étant donné son rang, un
tribunal d’exception doit être convoqué d’urgence.


— Te rends-tu compte que…


— Elle sera condamnée à la
peine de mort, précisa le chef de la police, l’œil réjoui. Quoi de plus
normal ? Si nous ne faisons pas un exemple, ce sera la débandade.


Téti la Petite défaillit.


— Non, c’est impossible… Tu te
trompes forcément !


— Les faits sont les faits,
Majesté.


— Je veux voir ma fille.


— L’interrogatoire a été bien
mené, rassurez-vous.


— Ahotep a-t-elle avoué ?


— Nous aurons bientôt des aveux
complets.


Téti la Petite se dressa de toute sa
taille.


— Je suis la reine de Thèbes et
j’exige de voir ma fille sur-le-champ !
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Entre les deux femmes, le contraste
était saisissant.


Téti la Petite, façonnée comme une
statuette précieuse, mince à se briser ; Ahotep, grande, majestueuse, les
cheveux défaits, les yeux d’un vert lumineux et agressif.


Aussi belles l’une que l’autre, mais
sans autre point commun que l’appartenance à une famille royale observée par
les regards amusés et cruels du chef de la police et de quatre de ses sbires
qui maintenaient la princesse, ligotée et bâillonnée.


— Relâchez ma fille !
ordonna la reine.


— Elle est dangereuse,
Majesté ! Ne prenons aucun risque.


Téti la Petite avait conscience de
livrer un combat décisif. Si elle le perdait, les partisans de la collaboration
avec les Hyksos lui ôteraient ses ultimes prérogatives et livreraient la cité
d’Amon à l’occupant.


— Je viens de donner un ordre,
rappela sèchement la reine.


Le chef de la police hésita. D’un
revers de main, il pouvait balayer cette chétive créature, incapable de se
défendre, et s’emparer des ultimes richesses du palais. Mais ce coup d’État se
heurterait à l’hostilité des militaires et des prêtres. De ce conflit interne,
personne ne sortirait vainqueur.


— Soyons prudents, Majesté, et
contentons-nous d’ôter le bâillon.


Deux policiers dénouèrent le morceau
de lin grossier.


— Es-tu blessée, Ahotep ?
lui demanda sa mère.


— Uniquement par la bêtise de
ces incapables ! Cinq pour me maîtriser… Quel exploit !


— Ils t’accusent de tentative
de fuite et de trahison.


Chacun s’attendait à une explosion
de colère, mais la jeune fille demeura étrangement calme.


Elle dévisagea un à un les policiers
qui, impressionnés, reculèrent d’un pas.


— Qui ose mentir si
effrontément ?


— Vous ne pouvez pas nier votre
tentative de fuite, avança le chef de la police.


— Ces hommes sont bien des
gardes-frontières ?


— Oui, mais…


— Et j’ai bien été arrêtée à la
Butte-aux-Cailles ?


— Certes, mais…


— La frontière se
situerait-elle si près de Thèbes ?


— Bien sûr que non !


— Alors, explique-moi la
présence de tes gardes à cet endroit. Et pourquoi avaient-ils allumé un
feu ?


L’un des hommes mis en cause ne put
retenir sa langue.


— On était là sur l’ordre du
chef… Nous, on n’est responsables de rien.


— En quoi consistait cet
ordre ? demanda Ahotep, véhémente.


— Taisez-vous, imbéciles !
exigea le chef de la police.


— Vous avez pillé et brûlé une
ferme, n’est-ce pas ? Au lieu d’accomplir votre devoir et de tenir des
postes avancés, vous profitez de votre uniforme pour dépouiller les malheureux
qui se sont réfugiés en zone libre !


Les gardes-frontières se
rapprochèrent les uns des autres, tandis que leur supérieur sortait de son
fourreau une épée courte.


— Vous n’avez quand même pas
peur de deux femmes !


— C’est toi qui es coupable de
haute trahison, décréta Ahotep, et la reine te somme de t’incliner devant elle.


Téti la Petite jeta un regard
méprisant à l’accusé.


— Remets ton épée au fourreau
et flaire le sol devant moi.


L’interpellé éclata de rire.


— Vous n’êtes plus rien,
Majesté, et votre fille a les mains liées ! Remerciez-moi de vous offrir
une mort rapide.


Un grondement menaçant alerta le
soudard. En se retournant, il reconnut le molosse d’Ahotep.


Il leva son arme, mais l’attaque fut
si rapide que son geste fut inutile. Le chien planta ses crocs dans
l’avant-bras de sa victime, qui hurla de douleur.


— Délivrez-moi immédiatement,
ordonna Ahotep.


Les gardes-frontières obéirent.


La princesse caressa son chien qui
la contemplait avec une infinie douceur et un sourire satisfait, tant il était
fier de son nouvel exploit.


— Comment ce fauve a-t-il pu se
libérer ? geignit le blessé.


— Un tribunal sera bien réuni
d’urgence, lui annonça la princesse, mais pour te juger, toi, un traître qui a
osé lever la main sur ta reine et la menacer de mort.


Le chef de la police sanglota.


— Il faut me pardonner… Je ne
voulais aucun mal à Sa Majesté !


— Un traître doublé d’un lâche…
Jetez cette vermine en prison !


Trop heureux de s’en tirer à si bon
compte, les gardes-frontières ne se firent pas prier.


La langue pendante, Rieur posa
délicatement ses deux énormes pattes sur les épaules de la princesse.


— Ainsi, on t’avait attaché et
tu as réussi à t’échapper !


Comme le chien n’avait pas
l’habitude de mentir, Ahotep lut dans son regard qu’il avait bénéficié d’une
aide indispensable.


— Je résoudrai cette énigme,
promit-elle.


— Ahotep…, murmura Téti la
Petite.


Voyant que sa mère était sur le
point de défaillir, la princesse l’aida à s’asseoir.


— Tant de violence, ici, dans
mon palais… Je n’ai plus la force de supporter de telles horreurs.


— Bien sûr que si ! Ne
devrais-tu pas te réjouir ?


— Me réjouir… Mais de
quoi ?


— Du faux pas commis par le
chef de ta police ! Cet inutile t’a enfin montré de quoi il était capable.
Remplace-le au plus vite !


Téti la Petite découvrait sa fille.


Bien qu’elle fût déjà une femme, et
des plus séduisantes, la reine l’avait considérée, jusqu’à présent, comme une
enfant indisciplinée ne songeant qu’à s’étourdir pour oublier l’agonie de son
pays.


— Ahotep… Je suis si lasse.


— Votre Majesté, vous n’en avez
ni le droit ni le loisir ! L’Égypte ne survit que par votre personne. Si
vous renoncez, l’ennemi aura remporté la victoire sans même combattre.


« Comme il serait doux de
fermer définitivement les yeux », pensa la reine.


Mais sa fille avait raison.


— Crois-tu vraiment que nous
ayons encore la possibilité d’affronter un ennemi de la taille des
Hyksos ?


— Si nous le voulons, nous le
pourrons !


— Pourquoi t’es-tu aventurée si
loin du palais, Ahotep ?


— Pour savoir où se situait
exactement la frontière de ce que nous osons appeler « le royaume
thébain ». Comme je n’y suis pas parvenue, je recommencerai.


— C’est trop dangereux !


— C’est pourtant indispensable,
Majesté. Impossible d’organiser la résistance si nous ne connaissons pas les
positions de l’adversaire.


Téti la Petite ôta son diadème et le
posa sur ses genoux.


— La situation est désespérée,
Ahotep. Nous n’avons ni Pharaon ni armée, et notre seule chance de survie
revient à persuader les Hyksos que Thèbes n’est qu’une bourgade peuplée de
vieillards inoffensifs qui passent leur temps à prier des dieux morts.


— Excellent, jugea la jeune
femme. Aussi longtemps que l’occupant nous considérera comme quantité négligeable,
il ne nous attaquera pas.


— Mais nous sommes quantité
négligeable ! Puisse la déesse Ciel nous permettre de mourir ici, sur
notre terre, dans une illusion de liberté.


— Je refuse.


La reine regarda sa fille avec
étonnement.


— Je refuse d’accepter une
fatalité qui n’en est pas une, poursuivit Ahotep avec passion. Si Amon a
préservé l’indépendance de Thèbes, n’est-ce pas pour lui confier une
mission ? En nous recroquevillant et en tremblant de peur, nous fermons
nos oreilles et nous n’entendons plus sa voix.


— Pas un seul homme n’aura le
courage de lutter contre les Hyksos, estima Téti la Petite.


— Alors, ce seront les
femmes !


— Ne perds-tu pas la
tête ?


— Toi, ma mère, n’es-tu pas la
représentante de Maât sur cette terre ?


La reine eut un pauvre sourire.


Maât, la déesse de l’harmonie, de la
rectitude et de la justice ; Maât, incarnée par une femme portant sur sa
tête la rectrice, la plume qui permettait aux oiseaux de s’orienter ;
Maât, le socle sur lequel les pharaons avaient fondé leur civilisation et sur
lequel étaient dressées les statues des ressuscités, dont les ritualistes
ouvraient les yeux, la bouche et les oreilles.


— Même Thèbes n’est plus un
lieu d’accueil pour Maât, déplora Téti la Petite.


— Bien sûr que si, puisque tu
es la reine et que Maât s’incarne dans la fonction que tu exerces !


— Elle n’est plus qu’un rêve,
Ahotep, un rêve lointain, presque effacé…


— Maât ne se nourrit pas de
rêve mais de réalité ! C’est pourquoi il nous faut reconquérir notre
territoire pour le lui offrir.


La princesse s’agenouilla devant la
reine.


— Majesté, j’ai pris les armes.
Je ne dispose que d’un couteau de silex, mais ce n’est pas un si mauvais début.
Bien manié, il se révèle efficace.


— Ahotep ! Tu ne songes
tout de même pas à te battre ?


— Je viens de le faire,
Majesté, et je recommencerai.


— Tu es une jeune femme, pas un
soldat !


— Où sont-ils, nos valeureux
soldats ? Si personne ne les sort de leur torpeur, ils s’endormiront à
jamais ! À nous de les réveiller.


Téti la Petite ferma les yeux.


— C’est insensé, ma fille
chérie… Oublions toutes ces folies.


La princesse se releva.


— Elles sont mon unique raison
de vivre.


— Ta détermination serait-elle
inébranlable ?


— Elle est aussi solide que le
granit.


La reine soupira.


— Puisqu’il en est ainsi,
Ahotep, je t’aiderai de toutes mes forces.
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Les cheveux longs, mal rasés,
seulement vêtus d’un pagne de jonc, une dizaine de paysans progressaient
lentement dans un marécage, non loin de la nouvelle capitale des Hyksos. Ils
tiraient quatre gros bœufs en direction d’un îlot où poussaient des souchets,
moelleux à souhait.


— Avance plus vite, grogna leur
chef, un moustachu, en apostrophant un retardataire.


— T’as pas fini de jouer les
gardes-chiourme ?


— Regardez plutôt devant vous,
recommanda un troisième larron, couvert de boue pour se protéger des
moustiques. Par une belle journée comme celle-là, avec un ciel dégagé et un
petit vent du nord, pourquoi s’énerver ?


— Parce que les occupants ont
confisqué mon champ ! répondit le Moustachu.


— Ne finit-on pas par s’habituer
à tout ? S’occuper des bœufs, ce n’est pas si désagréable.


— Sans liberté, rien n’est bon.


Le Moustachu pensa aux longues
heures consacrées à irriguer, à entretenir ses outils, à semer, à récolter, à
discuter avec les scribes du Trésor pour faire baisser ses taxes… Que de tracas
et quelle lutte constante avec la nature, à la fois généreuse et
impitoyable ! Il se plaignait sans cesse de son sort, ignorant ce que
l’avenir lui réservait.


Non contents de l’avoir dépouillé,
les Hyksos l’obligeaient à diriger ce groupe de miséreux, habitués à faire
paître les bœufs dans une zone souvent inondée. Les querelles étaient
fréquentes, l’atmosphère étouffante.


— On va manger du poisson
grillé, annonça un joufflu en passant la langue sur ses lèvres. Je l’ai péché
avant l’aube, et, celui-là, on ne le déclarera pas à l’officier !


Chaque matin et chaque soir, des
soldats hyksos contrôlaient les bouviers. En échange de leur labeur, ils
n’avaient droit qu’à une galette d’épeautre, à des oignons et, une fois par
semaine, à du poisson séché, souvent immangeable.


— S’ils aperçoivent la fumée,
on sera bastonnés !


— On est trop loin dans le
marais pour qu’ils la repèrent.


À l’idée du festin, tous salivèrent.


— Attention, les gars… Il y a
quelqu’un sur l’îlot !


Les cheveux couverts d’un turban, le
visage mangé par une barbe noire, assis dans une nacelle en papyrus, un homme
étrange faisait rôtir un ragondin.


— Drôle de tête, constata le
Moustachu.


— Un mauvais génie du marais,
c’est sûr… Fichons le camp !


— Profitons plutôt de son feu,
recommanda le Joufflu. Contre nous tous, il ne fera pas le poids.


Les bouviers s’approchèrent.


L’homme se leva lentement et fit
face aux arrivants.


— Déguerpissons, je vous dis…
Ce n’est pas un être humain !


L’étranger brandit une fronde. Dès
que le paysan paniqué tourna les talons, l’arme virevolta à une vitesse
incroyable, une pierre en jaillit et frappa le fuyard à la nuque.


Le blessé s’effondra dans l’eau
glauque. Si le Moustachu ne l’avait pas rattrapé par les cheveux, il se serait
noyé.


— Venez jusqu’à moi, les amis…
Vous n’avez rien à craindre.


Morts de peur, les bouviers avaient
peine à le croire.


Le Joufflu préféra obéir, ses
camarades le suivirent.


— N’oubliez pas vos bœufs,
recommanda leur hôte avec un sourire ironique.


Fatigué, l’un des quadrupèdes mugit
et refusa d’avancer. Des coups de baguette sur l’échine le firent changer
d’avis.


Un à un, les paysans grimpèrent sur
la butte. Les animaux se secouèrent et purent enfin brouter.


— Qui est votre chef ?
interrogea le barbu.


— C’est lui ! répondit le
Joufflu en désignant le Moustachu. Et toi, qui es-tu ?


— Appelle-moi l’Afghan.


Les paysans se consultèrent du
regard. Aucun d’eux ne connaissait ce mot-là.


— C’est quoi, un Afghan ?


L’étranger fouilla dans la poche de
sa tunique brune et en sortit une pierre bleue, qui semblait contenir des
particules d’or.


La merveille éblouit les bouviers.


— Ça doit valoir une
fortune ! On dirait… du lapis-lazuli !


— Il n’en existe pas de plus
beau, affirma l’Afghan. Où as-tu déjà vu une pierre comme celle-là ?


— Mon cousin était prêtre du
dieu Ptah. Lors de son décès, ses collègues lui ont offert un scarabée de cœur
en lapis-lazuli, et j’ai été autorisé à l’admirer avant qu’il ne fût placé sur
la momie. Comment aurais-je pu oublier une telle splendeur ?


— Le lapis-lazuli provient de
mon pays, l’Afghanistan. Quand un pharaon régnait sur l’Égypte, mes
compatriotes lui en livraient une grande quantité qu’ils échangeaient contre de
l’or. Seuls les temples étaient autorisés à le façonner. Aujourd’hui, tout a
changé. L’occupant hyksos ne se préoccupe ni de rites ni de symboles, et
l’achat du lapis-lazuli ne l’intéresse plus. Il faudrait le lui donner, comme
le reste ! À cause de lui, l’Afghanistan est privé de sa principale source
de richesses.


— Alors, tu serais un ennemi des
Hyksos ?


— Je suis l’ennemi de quiconque
m’appauvrit. Ma famille est propriétaire du principal gisement de lapis-lazuli.
Elle vivait dans une demeure somptueuse, employait de nombreux domestiques et
possédait tant de têtes de bétail qu’elle ne les comptait plus. Depuis que le
commerce avec l’Égypte est interrompu, c’est la pauvreté. L’année dernière, ma
mère est morte de désespoir, et je me suis juré de me venger des responsables
de son décès.


— Tu veux dire… les
Hyksos ?


— Ils m’ont ruiné et ont
condamné les miens à la misère. J’appartiens à un peuple de guerriers qui ne
supportent pas de tels affronts.


— Tu ferais mieux de rentrer
chez toi, conseilla le Joufflu ; l’armée de Pharaon a été anéantie, et il
n’existe plus aucune opposition à l’occupant.


— Oublierais-tu Thèbes ?
s’étonna le Moustachu.


— Thèbes… Ce n’est qu’un
mirage.


— N’est-ce pas la cité sacrée
du dieu Amon ? questionna l’Afghan.


— En effet, mais elle n’abrite
plus qu’une reine sans pouvoir et quelques vieux prêtres confits en dévotion.
Du moins, c’est ce qu’on prétend.


— Serait-ce inexact ?


— Je l’espère !


— Existe-t-il une résistance
organisée ?


— Si c’était le cas, trancha le
Joufflu, ça se saurait ! Et pourquoi ça te passionne tant,
l’étranger ?


— Tu n’as toujours pas compris,
l’Égyptien… Je veux vendre mon lapis-lazuli, redevenir riche et restaurer le
prestige de mon clan. C’est mon unique but, et je lui consacrerai mon
existence, quels que soient les risques. Si les Hyksos avaient été d’honnêtes
commerçants, je me serais entendu avec eux.


Mais jamais ils ne concluront un
traité commercial, car ce sont des prédateurs sans foi ni loi. Une seule
solution : les chasser et favoriser le retour d’un pharaon qui, lui, ne
modifiera pas les règles du jeu à sa guise.


Le Joufflu éclata de rire.


— Tu es un comique sans égal,
l’Afghan ! Dans ton pays, on ne doit pas s’ennuyer.


— Mon père a livré des
lapis-lazulis à Thèbes et il a été grassement payé. J’ai entendu dire qu’Amon
n’était pas le seul dieu de la région et qu’il avait comme allié Montou, incarné
dans un taureau vigoureux et capable de terrasser n’importe quel adversaire.


— Les dieux ont quitté les Deux
Terres, estima le Moustachu.


— Pourquoi ne reviendraient-ils
pas ?


— Parce que, bientôt, il n’y
aura plus personne pour les accueillir.


— Pas même le prince de
Thèbes ?


— C’est une reine qui contrôle
la ville, mais personne ne sait si elle est encore vivante.


— Alors, la révolte naîtra ici,
dans ce marais.


— Avec qui ? s’inquiéta le
Joufflu.


— Avec ceux d’entre vous qui
accepteront de m’aider.


— Mais… tu es complètement
fou !


— Aucun ennemi n’est
invincible, surtout quand il se croit tout-puissant. Le dard d’une petite guêpe
n’inflige-t-il pas une violente douleur au colosse qu’elle parvient à
piquer ?


Le Moustachu était intrigué.


— Quels sont tes projets ?


— Former un essaim. Mais
asseyez-vous donc et fumons une plante de mon pays qui détend l’esprit et le
rend plus clairvoyant.


Abandonnant le ragondin trop cuit au
Joufflu qui n’en fit qu’une bouchée, au grand dam de ses camarades, l’Afghan
alluma de petits rouleaux de haschisch qu’il distribua aux paysans.


— Aspirez lentement, laissez la
fumée sortir par les narines et par la bouche… Peu à peu, vous oublierez la
peur.


Tous commencèrent par tousser, mais
le bon rythme fut vite adopté.


— Ce n’est plus un marais, mais
un jardin paisible, constata le Joufflu.


Plusieurs bouviers opinèrent du
chef. Seul le Moustachu semblait réticent.


— Fumer cette plante n’ouvre
pas seulement les portes du rêve, précisa l’Afghan, car elle possède une autre
qualité qui nous sera très utile.


— Laquelle ? demanda le
Joufflu, dont les pupilles s’étaient dilatées.


— Elle oblige les traîtres à se
dévoiler.


— Ah bon… Et comment ça ?


— Ils perdent contenance, suent
à grosses gouttes, bredouillent des explications inconsistantes puis finissent
par avouer… Avouer qu’ils espionnent leurs camarades pour le compte des Hyksos.
Comme toi, par exemple.


— Moi ? Mais
comment… ? Tu dis… tu dis n’importe quoi !


— Je t’ai vu, hier, en
compagnie d’un officier. Vous m’avez pris pour un mendiant et vous ne vous êtes
pas méfiés de moi. Tu lui as promis de dénoncer un à un les bouviers comme
résistants afin de toucher une prime.


Des regards haineux convergèrent
vers le Joufflu.


— Non, ce n’est pas vrai…
Enfin, pas tout à fait… il faut me comprendre… J’ai menti à cet officier, c’est
évident… Jamais je ne vous aurais vendus et…


Des poignes vengeresses
l’agrippèrent par sa tignasse et le plongèrent dans le marais.


Le Joufflu ne se débattit que
quelques instants, et son cadavre s’enfonça dans la vase.


— À présent, déclara l’Afghan,
nous pouvons parler de l’avenir en toute sécurité. Tous ici présents, nous
devenons des résistants, et nous risquons donc l’arrestation, la torture et la
mort. Mais, si nous sommes vainqueurs, nous deviendrons très riches.[bookmark: bookmark5]



6


— C’est moi, le
responsable ! déclara fièrement un jeune homme en barrant le passage à la
reine et à la princesse Ahotep qui sortaient du palais sous la protection de
Rieur, le molosse.


À la surprise de sa maîtresse, il ne
montra pas les crocs.


— Je m’appelle Séqen,
princesse, et c’est moi qui ai détaché votre chien pour qu’il vous vienne en
aide. Le voir ainsi impuissant m’a fait comprendre que vous étiez en danger.
Alors, j’ai agi.


Timide et nerveux, Séqen avait
débité son discours avec précipitation. Guère plus âgé qu’Ahotep, il était
maigre et n’avait pour lui que la profondeur de son regard, laquelle faisait
oublier un visage ingrat et un front trop grand.


— Félicitations… Tu as sauvé la
vie de Sa Majesté.


— Et la vôtre aussi,
princesse !


— Ne devrais-tu pas t’incliner
devant la reine d’Égypte ?


Le jeune homme s’exécuta gauchement.


— Relève-toi, ordonna Téti la
Petite. Je ne t’ai jamais vu au palais, mon garçon ; où résides-tu ?


— Dans le faubourg sud. Je suis
venu de la campagne pour apprendre à me battre.


— As-tu été admis à la
caserne ? questionna fougueusement Ahotep.


— Malheureusement non… Je ne
suis pas assez costaud, paraît-il. Alors, je me suis fait engager comme
aide-jardinier. Mon patron me mène à la dure, et j’en suis ravi ! D’ici
quelque temps, j’aurai les muscles nécessaires.


— Comment savais-tu qu’il
s’agissait de mon chien ?


— C’est mon patron qui me l’a
appris. Il m’a conseillé de rentrer chez moi et d’oublier que j’avais vu le
chef de la police l’attacher à un arbre.


Le molosse posa une énorme patte sur
la poitrine de Séqen et faillit le renverser. À l’évidence, Rieur n’avait pas
la mémoire courte.


— Tu ne dois pas être bien
logé, je suppose ?


— Je ne suis pas mécontent,
princesse. La veuve qui me loue une chambrette est une vieille dame charmante,
et j’aime l’écouter quand elle parle des temps heureux.


— Si Sa Majesté y consent,
proposa Ahotep, tu habiteras désormais dans une dépendance du palais et tu
t’occuperas de la volière, des chats, des ânes réservés à l’intendance et, bien
entendu, de mon chien.


Séqen parut frappé par la foudre.


— Princesse, je…


— Approuvé, décida Téti la
Petite.


— Tu commences tout de suite,
précisa Ahotep. Rieur a besoin d’une longue promenade.


Encore sous le choc, le jeune homme
sentit à peine une épaisse langue bien rose lui lécher doucement la main.


— Rieur n’aime pas être tenu en
laisse, ajouta la princesse ; mais prends-en quand même une, au cas où il
croiserait quelqu’un de désagréable. C’est un chien plutôt expansif, et il n’a
pas l’habitude de dissimuler ses sentiments.


Ahotep vivait un moment de grâce.


Non seulement la reine ne l’avait
pas éconduite, mais encore était-elle décidée à la faire bénéficier de son
expérience pour réformer le gouvernement thébain et préparer la reconquête de
l’Égypte. Comme la princesse avait eu raison de se lancer dans
l’aventure ! Par sa seule attitude, elle réveillait des forces endormies
et ranimait la volonté de Téti la Petite.


— Par où commençons-nous,
Majesté ?


— Par l’essentiel.


— Allons-nous enfin nommer un
véritable général en chef ?


— Je te parle de l’essentiel,
Ahotep.


— Qu’y a-t-il de plus
important, aujourd’hui, qu’un bon chef et une bonne armée ?


— Aujourd’hui, comme hier et
comme demain, le plus important, c’est le temple. Si tu persistes à
entreprendre cette lutte insensée, tu dois pénétrer en son cœur. Mais ce n’est
pas sans danger.


— Je suis prête à prendre tous
les risques !


— Les anciens pharaons
bâtissaient des demeures pour les dieux et ils savaient dialoguer avec eux. À
côté de ces géants, nous sommes plus chétives que des naines.


Ahotep contint sa fougue. Elle
pressentait le caractère redoutable de l’épreuve évoquée par la reine.


— Renoncer ne serait pas une
lâcheté, estima Téti la Petite.


— Comment dois-je me
préparer ?


— Autrefois, tu aurais eu le
loisir de t’entretenir avec des sages… Mais aujourd’hui, le temps presse.


Ahotep n’avait jamais entendu sa
mère s’exprimer de manière aussi ferme.


— Je vous suis, Majesté.


Dès l’âge d’or des grandes
pyramides, le site de Thèbes avait été considéré comme sacré ; mais il
avait fallu attendre le règne du premier des Sésostris[bookmark: _ftnref3][3] pour voir Karnak
devenir un temple digne de ce nom, quoique beaucoup moins imposant que les
édifices d’Héliopolis, de Memphis ou d’Éléphantine.


À cause de l’invasion hyksos, l’élan
des bâtisseurs avait été brisé. Puisque Pharaon ne régnait plus, les chantiers
avaient été interrompus ; comme les autres sanctuaires, fussent-ils
grandioses, le modeste Karnak s’enfonçait dans un sommeil mortel.


Selon l’enseignement des sages, en
effet, tout édifice était regardé comme un être vivant en perpétuelle
croissance ; c’est pourquoi chaque roi devait prolonger et amplifier
l’œuvre de ses prédécesseurs, et c’est pourquoi jamais un sanctuaire n’était
censé être achevé.


Mais le chant des outils ne
résonnait plus, et pas un seul tailleur de pierres n’était au travail. Ne
vivaient à Karnak que quatre « Serviteurs du dieu », quatre
ritualistes et dix « prêtres purs », chargés d’effectuer les tâches
matérielles, tous âgés et si peu préoccupés du monde extérieur qu’ils n’avaient
plus franchi depuis plusieurs années l’enceinte de briques crues.


Téti s’immobilisa devant la porte en
cèdre du Liban.


— Voilà si longtemps qu’elle ne
s’est pas ouverte pour laisser sortir la statue divine ! Et voilà si
longtemps qu’un pharaon ne célèbre plus, à l’aube, le réveil de l’énergie
divine… Pourtant, Amon demeure présent parce que quelques fidèles le vénèrent
encore.


— Quel péril pourrait me
menacer dans ce lieu de paix et de méditation ? s’étonna Ahotep.


— Connais-tu le nom de l’épouse
d’Amon ?


— La déesse Mout, la mère
universelle.


— Son nom signifie également
« la mort », révéla la reine. Aussi est-elle représentée sous la
forme d’une lionne aux colères terrifiantes. Dans sa statue se sont concentrées
des forces de destruction que nous n’avons pas expurgées depuis l’invasion.


— Pourquoi ne pas les utiliser
contre les envahisseurs ?


— Parce qu’elles détruiraient
tout sur leur passage, Thèbes y compris.


— Et c’est pourtant Mout que je
dois affronter ?


— Uniquement si tu le désires,
Ahotep. Quelle autre puissance te rendrait capable de combattre un ennemi que
tu n’as aucune chance de vaincre ? Hélas cette puissance-là est trop
violente pour être maîtrisée.


Ainsi, la reine avait amené sa fille
sur le seuil du temple afin de lui faire percevoir l’inanité de ses projets.


— Tu voulais me donner une
bonne leçon, n’est-ce pas ?


— Ne serais-tu pas suffisamment
intelligente pour admettre que ta révolte ne conduirait qu’à un sanglant
échec ?


Ahotep contempla longuement
l’enceinte du temple.


— M’est-il interdit de
rencontrer la déesse Mout ?


Téti la Petite se renfrogna.


— Mes mises en garde sont donc
vaines…


— Je veux me battre,
Majesté ! Et puisqu’une divinité peut m’aider, pourquoi refuserais-je son
concours ?


— Tu es folle, ma fille !
Mout t’anéantira.


— Mourir de la main d’une
déesse, n’est-ce pas une belle destinée ?


Résignée, la reine guida Ahotep
jusqu’à une petite porte que gardait un prêtre pur.


— Conduis la princesse auprès
de Mout, lui ordonna la souveraine.


— Majesté… Vous ne parlez pas
sérieusement ?


— Obéis.


— Mais vous savez bien que…


— Telle est la volonté de la
princesse Ahotep, et personne ne la fera changer d’avis.


Éberlué, le prêtre pur fit se
déchausser la princesse, puis lui lava les pieds et les mains avec de l’eau
puisée dans le lac sacré.


— Je dois prévenir le
supérieur. Attendez-moi ici.


Découvrir l’intérieur du temple de
Karnak enchantait Ahotep, bien que la peur d’affronter Mout lui serrât la
gorge.


— Adieu, ma fille, dit Téti la
Petite, navrée. Toi, au moins, tu ne connaîtras pas l’humiliation de l’ultime
vague d’invasion hyksos qui submergera Thèbes.


— Ne m’accordes-tu vraiment
aucune chance ?


— Adieu, Ahotep. Que l’éternité
te soit douce.


La mère embrassa tendrement sa
fille.


Alors que la reine s’éloignait, un
vieillard qui marchait avec une canne s’approcha de la jeune femme.


— C’est toi, la princesse qui
ose défier la déesse aux yeux de feu ?


— Je ne la défie pas, je lui
demande sa force.


— Aurais-tu perdu la
raison ?


— Au contraire ! Il
n’existe pas de solution plus sensée pour que Thèbes retrouve sa dignité et son
courage.


— Toi, tu n’en manques pas… À
moins qu’il ne s’agisse d’inconscience !


— Les prêtres sont-ils toujours
aussi bavards ?


Le vieillard serra le pommeau de sa
canne.


— À ta guise, princesse.
Rencontre la lionne sanguinaire, puisque telle est ta décision. Auparavant,
contemple une dernière fois le soleil.
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Un instant, Ahotep ne fut plus qu’une
jeune fille apeurée, redoutant de perdre la vie dans une aventure insensée.
Mais dès qu’elle vit se dessiner un sourire ironique sur les lèvres du vieux
prêtre, elle oublia ses craintes.


— Les hymnes n’affirment-ils
pas que le soleil se lève chaque matin pour les justes ?


— Aurais-tu la prétention d’en
faire partie, princesse ?


— Certes, puisque mon unique
désir est de libérer mon pays !


— Alors, suis-moi.


Tout en frappant le sol de coups de
canne, le Serviteur du dieu longea une magnifique chapelle en calcaire dont les
bas-reliefs, d’une perfection à couper le souffle, étaient consacrés à la fête
de régénération de Sésostris Ier. Le pharaon y communiait avec les
divinités, qui lui donnaient la puissance indispensable pour transformer le Un
en multiple et créer ainsi les provinces d’Égypte, à la fois diverses et
indissociables.


— J’aimerais m’arrêter ici
quelques instants.


— Pas le temps, princesse.


À regret, Ahotep suivit le prêtre
jusqu’à un jardin aménagé devant le temple principal de Karnak, formé de deux
portiques bâtis par Sésostris Ier, l’un à piliers carrés, l’autre à
piliers servant de support à des colosses d’Osiris, bras croisés sur la
poitrine et tenant les sceptres de résurrection.


Ici, avant l’invasion hyksos, le roi
agissait en tant que « maître de l’accomplissement des rites » et il
éveillait à l’aube le dieu caché, Amon, qui s’unissait à Râ, la lumière créatrice
de l’origine.


— Contemple l’Orient éternel
présent sur cette terre, princesse, l’île de la flamme où, hors de la présence
humaine, Maât continue à vaincre l’injustice, le mal et le chaos.


— Donc, rien n’est perdu !


— Nul pharaon n’a été couronné
depuis que les Deux Terres sont prisonnières des ténèbres. C’est pourquoi ce
temple fonctionne seul, comme si nous n’existions plus. Personne, aujourd’hui,
ne sait maîtriser la magie des divinités.


— Pourquoi ne pas
essayer ?


— Parce que la déesse Mout a
dressé des barrières infranchissables. À cause de notre lâcheté et de notre
incapacité, celle qui était notre mère est devenue notre mort.


— Et vous acceptez cette
déchéance sans réagir ?


— Nous ne sommes que des
ritualistes, princesse ; il nous est impossible de modifier le destin. Si
tu oses pénétrer dans ce sanctuaire, tu n’en ressortiras pas. La colère de Mout
te brûlera, et il ne restera de toi que des cendres.


Ahotep était fascinée par la
noblesse des colosses osiriens, preuve du triomphe de la vie sur le néant. La
puissance divine elle-même avait guidé la main des sculpteurs.


La jeune femme s’avança vers la
porte axiale en granit rose.


— Ne va pas plus loin,
princesse ! supplia le prêtre.


— Ma mère m’a dit adieu.
Puisque je suis déjà morte à ses yeux, je ne crains plus rien.


Quand Ahotep pénétra dans le temple,
le vieillard fit volte-face et regagna sa demeure de fonction, près du lac
sacré. Voir ainsi sacrifiées la jeunesse et la beauté lui serrait le cœur, mais
il ne pouvait rien faire pour sauver la princesse.


 


Le silence.


Le vrai silence, sans un murmure,
sans un souffle.


Oppressée, Ahotep explorait un
univers inconnu où régnaient le calcaire et le granit. Découvrir les scènes de
couronnement du pharaon, dont le nom était inscrit sur l’arbre de vie, l’avait
encouragée à poursuivre son chemin.


Certes, les tables d’offrandes
étaient vides ; mais les nourritures gravées dans la pierre continuaient à
alimenter l’invisible. Et la barque d’or, posée sur son support, voguait dans
des espaces inaccessibles aux humains.


Oui, ce temple vivait d’une vie
intense, au-delà du malheur et des bassesses. Elle se diffusait pour elle-même,
en circuit fermé, et Ahotep avait l’impression d’être une intruse que l’édifice
ne tarderait pas à rejeter avec violence.


Néanmoins, elle ne battit pas en
retraite.


Sa seule présence ne brisait-elle
pas un tabou qui condamnait Thèbes à l’immobilisme ?


Ahotep franchit une nouvelle porte
de granit qui lui donna accès à une salle à colonnes en partie à ciel ouvert. Y
régnait une clarté diffuse, presque irréelle, propice au recueillement.


L’endroit était si apaisant que la
jeune femme n’avait plus envie d’en sortir. Le bonheur ne se trouvait-il pas
là, au cœur de ces pierres si vivantes ? Il suffisait de s’asseoir,
d’oublier la réalité extérieure et de laisser le temps s’abolir de lui-même.


Le premier piège !


Ahotep se releva, furieuse contre sa
somnolence. Peut-être un vieux sage, au soir de sa vie, avait-il le droit de
goûter un moment comme celui-là, mais pas elle !


S’arrachant à l’assoupissement, la
princesse poussa la porte du temple couvert où régnait l’obscurité.


Consciente d’aborder un autre monde
dont les lois lui étaient inconnues, elle se figea sur le seuil.


Instinctivement, elle s’inclina
devant l’invisible.


— Mon père Amon, je sais que tu
ne nous as pas abandonnés ! Mais pourquoi ta voix ne se manifeste-t-elle
pas avec vigueur ?


Seul le silence lui répondit.


Mais il ne s’agissait pas d’un
mutisme, car Ahotep perçut une présence semblable à celle d’un paysage qui
prenait l’âme en prononçant des paroles que seul pouvait percevoir un cœur
aimant.


Le sanctuaire s’habituait à elle, il
ne la chassait pas.


À cet instant, la princesse vacilla.


Elle ignorait les paroles de
puissance qui lui auraient permis d’ouvrir les portes des trois chapelles et de
voir les divinités incarnées dans leurs statues. Sans célébration d’un rituel
précis, ne se comporterait-elle pas comme une profanatrice ?


Ouvrir ces ultimes portes risquait
de déclencher un feu destructeur qui ravagerait Thèbes avec davantage de hargne
que n’importe quelle invasion. Mais retourner en arrière serait une autre forme
de défaite, encore plus impardonnable, et jamais Ahotep ne saurait si les
forces divines consentaient à devenir ses alliées.


La chapelle centrale… Elle devait
être réservée à Amon, qui demeurerait dans le mystère tant que sa ville ne
serait pas victorieuse.


La princesse choisit la porte située
à la droite du dieu caché. Elle brisa le sceau posé sur le verrou, qu’elle tira
lentement.


Ahotep hésita.


Les légendes ne parlaient-elles pas
de redoutables gardiens à face de crocodile ou de serpent qui tranchaient la
tête des curieux d’un seul coup de couteau ?


Ils n’étaient pas plus cruels que
les envahisseurs… Et, au moins, elle périrait au cœur d’un temple intact, sur
un site inviolé !


Ahotep poussa la porte de la
chapelle.


Horrifiée, elle découvrit une lionne
prête à la dévorer !


Mais les yeux du grand fauve,
sculptés avec un incroyable réalisme, se contentèrent de la fixer avec
férocité.


— Je viens en paix, Mout !
Donne-moi ta force, pour que Thèbes puisse enfin lutter contre l’empire des
ténèbres !


Tombant d’une lucarne creusée dans
l’une des dalles du plafond, un rai de lumière éclairait la statue de granit,
plus grande que la princesse. Sur la robe de Mout, des étoiles à cinq branches
tracées à l’intérieur d’un cercle. La déesse tenait un sceptre en or dont la
tête était celle du dieu Seth, tandis que son extrémité inférieure avait la
forme d’une fourche.


Le sceptre ouas,
« puissance », qui avait donné son nom à la ville de Thèbes,
Ouaset, « la Puissante » !


Ahotep contemplait l’emblème sacré
de la cité sainte d’Amon, que seules les divinités étaient aptes à manier.


— Mout, me permets-tu
d’utiliser ce sceptre ?


Les yeux de la lionne rougeoyèrent.


— J’en ferai bon usage, je te
le jure !


À l’instant où Ahotep tenta de
retirer l’emblème de la main de Mout, une brûlure atroce l’obligea à lâcher
prise.


Et la gueule du fauve s’ouvrit pour
dévorer l’imprudente.


 


— Vous devriez manger un peu,
Majesté, suggéra l’intendant Qaris.


— Ma fille s’est suicidée, et
tu voudrais que j’aie faim !


— Peut-être la déesse
aura-t-elle eu pitié de sa jeunesse et de sa beauté…


— Crois-tu vraiment que la
flamme de Mout éprouve ce genre de sentiment ?


L’intendant baissa la tête. Ahotep
avait été le dernier sourire d’une cour royale qui agonisait. Sans elle, Téti
la Petite ne tarderait plus à déposer son diadème, et les partisans des Hyksos
pourraient enfin offrir Thèbes à l’occupant.


Incapable d’aider la reine, Qaris
préféra s’éclipser.


Au sortir des appartements de la
souveraine, il se heurta à Séqen, qui montait la garde avec Rieur.


— Un prêtre de Karnak désire
voir Sa Majesté.


— Je vais la prévenir.


Téti la Petite reçut aussitôt le
vieillard au visage fermé.


— Parle, vite !


— Les dieux sont les dieux,
Majesté, et nul ne saurait transgresser leurs lois.


— Ma fille…


— Ne connaissait-elle pas les
risques de sa démarche insensée ?


La reine faillit éclater en
sanglots, mais elle se reprit en songeant à la nécessaire dignité de sa
fonction.


— Quel que soit l’état de son
cadavre, je veux le voir. Et je dirigerai moi-même les funérailles.[bookmark: bookmark7]
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Apophis pouvait être fier d’Avaris[bookmark: _ftnref4][4], la capitale de
l’Empire hyksos. Déployée sur plus de deux cent cinquante hectares, elle était
la plus grande ville d’Égypte et du Proche-Orient. Dominée par une citadelle
imprenable dont la seule vue aurait terrifié un éventuel agresseur, Avaris
occupait une position stratégique qui en faisait la porte nord-est du Delta.
Bâtie sur la rive orientale des « eaux de Râ », la branche pélusiaque
du Nil, elle se trouvait au point de jonction entre les routes terrestres et
maritimes donnant accès à la Méditerranée orientale, à la Syro-Palestine et à
la Basse-Égypte. Au nord, une percée dans le vaste système de drainage aménagé
par les anciens au cœur d’une succession de lacs permettait de rejoindre le
chemin d’Horus qui conduisait au Sinaï.


Contrôler Avaris, c’était régner sur
le monde.


Dès l’arrivée des Hyksos, la colonie
étrangère qui résidait dans la bourgade avait collaboré avec enthousiasme. Et
les nouveaux maîtres du pays avaient offert les monuments et le quartier
égyptien en pâture aux « coureurs des sables », ennemis jurés du
pouvoir pharaonique.


Le nouveau temple principal était
dédié à Seth, divinité de la foudre, expression de la puissance absolue que nul
ne pouvait vaincre. En comprenant que la violence était la meilleure des
politiques, les Hyksos avaient anéanti une civilisation millénaire. Apophis
puisait dans le déchaînement séthien la capacité de terrasser n’importe quel
ennemi.


Du haut de la citadelle, il
contemplait les rues à angle droit. Le quadrillage rigide facilitait la
surveillance des pâtés de maisons, dont les moins laides étaient réservées aux
militaires de haut rang.


Le port fluvial d’Avaris, le plus
important d’Égypte, abritait navires de guerre et bateaux marchands, dont les
mouvements incessants avaient consacré la bourdonnante cité comme centre
commercial de l’empire.


Aux yeux d’Apophis, rien n’était
plus beau que la formidable citadelle dont les murs à contrefort étaient larges
de neuf mètres à la base ! Il aimait monter au sommet de la tour de guet
qui gardait l’accès nord de cette forteresse bâtie sur une plate-forme et, de
là-haut, étendre le regard sur son domaine. Lui, le fils de rien, l’Asiatique
sans lignée et sans fortune, était devenu le maître de l’Égypte et il ne
cessait d’accroître sa zone d’influence.


Un petit sourire égaya son visage
ingrat au nez proéminent quand ses yeux se fixèrent sur le jardin planté
d’arbres aménagé dans la cour intérieure, à l’abri des fortifications. Un
caprice de son épouse, une Égyptienne du Delta, collaboratrice émérite qui
détestait ses compatriotes.


Bientôt, Apophis recevrait des
ambassadeurs étrangers, en provenance des quatre coins de l’empire. Ils se
prosterneraient devant lui, admettant ainsi sa suprématie et son éclatante
réussite. Cet heureux événement s’accompagnerait d’une décision spectaculaire
qui porterait le maître des envahisseurs au faîte de la renommée.


Par chance, la nuit était noire. Des
nuages cachaient la lune naissante, et il fallait bien connaître la zone des
silos à grains, proche du port d’Avaris, pour ne pas s’y perdre.


Le Bossu était né là, et il se
souvenait des moindres recoins du quartier où l’on échangeait volontiers des
marchandises à l’insu des agents du fisc. L’administration pharaonique n’était
déjà pas drôle, mais celle des Hyksos se révélait franchement sinistre !
En saignant les travailleurs aux quatre veines, elle les réduisait à une misère
larvée.


Excellent négociant, le Bossu avait
monté un réseau de troc dont l’occupant ignorait l’existence. Il ignorait aussi
que tissus, sandales et onguents, certes en trop faible quantité, étaient
destinés à la dernière ville libre : Thèbes.


Quoique sa mère fût syrienne, le
Bossu vouait un culte à l’Égypte et haïssait les envahisseurs, une bande de
soudards qui appauvrissaient le peuple chaque jour davantage et ne songeaient
qu’à renforcer leur dictature militaire.


Vivre à Avaris devenait un
cauchemar. Aussi, lorsqu’un habitant d’Edfou[bookmark: _ftnref5][5], fidèle à la cause
thébaine, avait contacté le Bossu pour tenter de livrer des céréales à la
résistance, ce dernier s’était enthousiasmé.


Et ce soir-là, le premier chargement
allait partir sur un vieux bateau qui, d’après les papyrus comptables,
transportait des poteries. L’équipage était sûr, à l’exception d’un rameur
cananéen qui serait éliminé en cours de route.


Depuis de longues années, le Bossu
n’avait plus passé d’heures aussi exaltantes ! Enfin, quelques Égyptiens
redressaient la tête. Une minorité dérisoire, certes, mais dont les premiers
succès susciteraient forcément des vocations.


Premier exploit en vue : ouvrir
les portes de plusieurs silos annexes, prélever une partie des réserves de
grains et l’expédier à Thèbes, qui manquait de tout. Et puis renouveler
l’opération aussi souvent que possible.


 


Une chouette hulula.


Ou, plus exactement, quelqu’un imita
le hululement de l’oiseau de nuit.


Le Bossu répondit de même, en
forçant sur les aigus.


L’autre rétorqua en accentuant les
graves.


Le Bossu et son contact se
dirigèrent l’un vers l’autre.


— As-tu les bonnes clés ?
lui demanda l’habitant d’Edfou.


— Les bonnes et des papiers en
règle pour le transport. Le bateau franchira sans problème les barrages
militaires et la grande douane d’Hermopolis.


— L’équipage est prêt à
embarquer les céréales. Ne perdons plus un instant.


Les deux hommes empruntèrent une
ruelle qui menait au quai.


— Je ne comprends pas, s’étonna
le résistant. Le bateau est bien là, mais où se trouvent les marins ?


— Ils sont peut-être restés à
bord, suggéra le Bossu.


— Mes instructions étaient
pourtant précises !


Un homme apparut sur la passerelle,
qu’il descendit à pas lents.


Le rameur cananéen.


— Salut, les amis ! Il est
bien tard pour rôder dans le coin, non ? Dis donc, le Bossu, à quoi te
sert ce trousseau de clés ?


Tétanisé, l’interpellé demeura muet.


— Ce ne serait pas pour ouvrir
des silos, par hasard ? Un véritable délit, tu sais… Et toi, son complice,
tu ne serais pas cet habitant d’Edfou qui cherche à rallier de pauvres fous à
la cause thébaine ? Ah oui, vous pensez aux marins de ce rafiot ! Ils
ont tous été arrêtés et seront exécutés à l’aube devant la citadelle.


Le Bossu et son allié tentèrent de
s’enfuir, mais une cinquantaine de soldats hyksos leur barrèrent le passage.


Un officier leur passa des menottes
en bois puis leur cracha au visage.


— Quels imbéciles !
s’exclama le marin cananéen. Comment avez-vous pu supposer un seul instant que
vous échapperiez à la vigilance d’Apophis ?


— D’autres prendront la relève,
rétorqua le Bossu.


— Détrompe-toi,
l’infirme ! Nous avons identifié tous les groupuscules terroristes. Quand
le soleil se lèvera, il n’en subsistera plus un seul.


C’est avec un plaisir affiché que le
Cananéen égorgea l’habitant d’Edfou, un fauteur de troubles particulièrement
habile qui le faisait courir depuis trois ans.


— Tue-moi aussi, espèce de
lâche ! exigea le Bossu.


Le marin brandissait de nouveau sa
dague lorsque les soldats s’écartèrent pour laisser le passage à Khamoudi, le
bras droit d’Apophis.


— Seigneur… Quelle heureuse
surprise ! Comme vous pouvez le constater, mon plan est une réussite
totale.


— Arrêtez ce traître, ordonna
Khamoudi.


— Seigneur… Mais
pourquoi ?


— Parce que tu es le complice
des résistants.


Le Cananéen protesta.


— En me mêlant à eux pour les
démasquer, j’ai strictement respecté les consignes !


— Tu t’es pris d’amitié pour
ces gens-là et tu as trafiqué avec eux. C’est pourquoi tu viens de poignarder
celui qui allait te dénoncer.


— Vous vous trompez,
seigneur !


— Moi, me tromper ?


— Non, je voulais dire que…


— En m’insultant, tu aggraves
ton cas, constata Khamoudi.


— Je vous jure que je suis
fidèle à notre grand roi Apophis, que j’ai exécuté les ordres, que je…


— Qu’on l’emmène.


Indifférents aux hurlements du
marin, les Hyksos le ligotèrent et le firent avancer à coups de pied dans les
reins.


— Quelle douce nuit, commenta
le contrôleur général en passant la main dans ses cheveux noirs luisants
d’huile de lin. J’ai fait un excellent dîner et je m’offre comme dessert
l’extermination d’un réseau prothébain. Tu ne te réjouis pas, le Bossu ?


— Cette vermine de Cananéen
avait raison : vous vous trompez.


Khamoudi le gifla.


— Ne sois pas insolent, toi
aussi !


— Jamais nous ne renoncerons à
vous combattre.


— La résistance est
définitivement décapitée, et chacun sait qu’il lui faudra soit collaborer, soit
disparaître.


— Chacun saura surtout que vous
infiltrez des espions dans nos réseaux, et la méfiance sera désormais la règle.
Bientôt, vous serez aveugles et sourds !


Khamoudi aurait volontiers fracassé
la tête du Bossu, mais cet acharné méritait mieux.


— Crois-tu vraiment à ce que tu
dis ?


— Le souffle d’Amon balaiera
les Hyksos !


— Tu t’es battu pour rien et tu
mourras pour rien ! Mais auparavant, tu me donneras le nom de tous tes
complices. Le palais compte de remarquables spécialistes de la torture. Si j’ai
un conseil à te donner, c’est de parler avant de leur être confié.
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— Votre fille est vivante,
Majesté, révéla le médecin du palais. La voix du cœur est profonde et
régulière. Je ne distingue aucun signe de maladie grave.


— Pourquoi reste-t-elle
inanimée ? s’étonna Téti la Petite.


— Je suis incapable de
l’expliquer.


— Il existe forcément un remède
pour la réveiller !


— Je vais consulter les anciens
traités.


— Hâte-toi !


Ahotep était allongée sur son lit,
les yeux ouverts et fixes. Un ritualiste de Karnak l’avait découverte gisant
sur le seuil de la chapelle de Mout, et les prêtres avaient porté son corps
jusqu’au poste de garde de la résidence royale.


L’étonnant diagnostic du médecin ne
rassurait pas Téti la Petite ; si Ahotep ne sortait pas de cette horrible
léthargie, pouvait-on prétendre qu’elle vivait ?


Un bruit sourd la fit sursauter. Un
autre, puis un autre encore, comme des coups de bélier frappés contre la porte
de la chambre !


La souveraine ouvrit, et elle n’eut
que le temps de s’écarter pour laisser s’engouffrer Rieur, qui s’accroupit au
pied du lit en grognant.


Désormais, plus personne ne pourrait
s’approcher de la princesse.


Sur l’esplanade précédant l’allée
qui menait au temple de Seth étaient disposés plusieurs centaines de soldats en
rangs serrés. Leurs cuirasses et leurs lances scintillaient sous le soleil.
Fiers de symboliser la puissance hyksos, ils contenaient la foule avide du
spectacle promis par les hérauts. Une bonne partie de la population d’Avaris
s’était massée là afin d’assister à l’exécution du dernier réseau de
résistants.


Quand apparut Apophis, vêtu d’une
tunique grenat et suivi de son fidèle Khamoudi, des acclamations fusèrent. D’un
caractère taciturne et peu attiré par les festivités, le maître de l’empire ne
détestait pas, de temps à autre, être l’objet de la ferveur populaire.


Étant donné ses grands projets,
cette cérémonie tombait à point : plus aucun Égyptien n’ignorerait que le
pouvoir suprême était exercé avec la plus extrême rigueur.


— Combien de Cananéens as-tu
arrêtés, Khamoudi ?


— Quatre. De bons agents de
renseignements qui nous ont permis d’identifier une centaine de révoltés.


— Au moment de mourir, ne
pousseront-ils pas des glapissements ?


— Aucun risque, seigneur :
je leur ai fait couper la langue.


Apophis apprécia l’efficacité de son
bras droit, qui savait prendre des initiatives sans empiéter sur le pouvoir
absolu de son maître.


— Le Bossu a-t-il parlé ?


— Une demi-heure de torture a
suffi.


— Révélations
intéressantes ?


— Rien que nous ne sachions
déjà… Seulement des confirmations.


— La résistance est-elle enfin
éradiquée ?


— Il n’existe plus aucun réseau
organisé ni à Avaris ni dans le Delta. Peut-être quelques individus isolés
chercheront-ils à se regrouper, mais les dispositions que j’ai prises et la
délation nous permettront de les détruire.


Apophis comme Khamoudi détestaient
le soleil et la chaleur, qui faisaient enfler les jambes du premier et palpiter
le cœur du second. Aussi le discours du maître de l’empire fut-il des plus
brefs.


— Peuple d’Avaris, d’infâmes
criminels ont tenté de mettre en péril l’ordre hyksos. Ils vont être suppliciés
devant vos yeux, et le même sort sera réservé à tous ceux qui suivraient leur
funeste exemple. Obéissez-moi, et vous n’aurez rien à craindre.


Au signal des officiers, la foule
acclama de nouveau Apophis, qui se retirait pendant qu’une cohorte de bourreaux
finissait d’affûter ses haches.


C’est en hurlant le nom de
« Thèbes ! » que le Bossu fut le premier à être décapité.


 


Les bourreaux ramassaient têtes et
cadavres pour les jeter aux vautours. Aucun Égyptien n’avait droit à une
momification, même sommaire.


— Tu as vu ça, dit le
Moustachu, au bord des larmes. Les Hyksos sont plus féroces que les monstres du
désert. Personne ne parviendra à les vaincre.


— Ne te laisse pas envahir par
le désespoir, recommanda l’Afghan qui, avec son petit groupe, avait assisté au
massacre. Pour le moment, ils sont les plus forts ; mais ils ont forcément
des points faibles.


— Mais tu as vu…


— Regarder cette horreur était
nécessaire. Nous devons nous endurcir en étant pleinement conscients du péril
qui nous guette à chaque instant.


— Je ne suis pas un guerrier,
l’Afghan !


— Moi, si. Et toi, tu le
deviendras. Moi, je veux devenir riche ; toi, tu veux venger les tiens et
chasser les envahisseurs. Nos intérêts convergent, c’est l’essentiel.


Sans états d’âme, les employés du
temple de Seth lavaient à grande eau le parvis ensanglanté.


 


La mine dépitée du médecin suffit à
Téti la Petite pour comprendre qu’il n’avait trouvé aucun remède.


— Désolé, Majesté. Mais le cas
de la princesse n’est pas de mon ressort.


— As-tu consulté les prêtres de
Karnak ?


— Ils sont formels : votre
fille a été très imprudente.


— N’existe-t-il aucune formule
contre le sort jeté par la déesse Mout ?


— Pas à ma connaissance.


— Si Ahotep ne s’alimente pas,
elle va mourir !


— La constitution de la
princesse est d’une exceptionnelle robustesse.


— Un magicien devrait réussir à
briser cette léthargie !


— Ne tombez pas entre les mains
des charlatans, Majesté. Il faut vous rendre à l’évidence : notre science
est incapable de guérir la princesse.


— Sors d’ici !


Vexé, le thérapeute s’inclina avec
raideur avant de disparaître.


Rieur montait la garde en refusant
toute nourriture. Même la reine ne pouvait s’approcher d’Ahotep.


— Votre chambre est prête pour
la nuit, Majesté, annonça l’intendant Qaris.


— Je reste ici.


— Majesté, vous devez vous
reposer.


— Ahotep peut avoir besoin de
moi.


— Dois-je vous apporter un
lit ?


— Un fauteuil me suffira.


— Majesté…


L’intendant semblait bouleversé.


— Qu’y a-t-il, Qaris ?


— D’après des rumeurs que
propagent des marins, d’atroces événements viendraient de se produire à Avaris.
Mais peut-être ne désirez-vous pas savoir…


— Parle[bookmark: bookmark9].
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Lorsque le désespoir lui serrait le
cœur, Téti la Petite se maquillait. Si sa fille disparaissait, elle n’aurait
plus aucune raison de continuer une lutte perdue d’avance, comme le prouvaient
les révélations de l’intendant Qaris.


Tout en se forçant à songer aux
rares moments de bonheur qu’elle avait connus, la reine sortit d’une corbeille
ovale un peigne en bois, une aiguille démêloir en albâtre, un tampon à farder
et une coquille nacrée dans laquelle elle mélangea des onguents. Il ne lui
restait plus beaucoup de produits de première qualité que les laboratoires des
temples, naguère, mettaient une quarantaine de jours à fabriquer.


À base de galène broyée, l’onguent
préféré de Téti la Petite purifiait sa peau et la protégeait des agressions du
soleil ; il présentait aussi l’avantage d’éloigner les insectes, tout en
soulignant la finesse des traits de la souveraine.


Autrefois, une maquilleuse, une
coiffeuse, une manucure et une pédicure se seraient occupées d’elle avec
respect et compétence ; mais aujourd’hui, Téti la Petite se passait
elle-même de l’ocre rouge sur les lèvres.


— Majesté… Venez vite !


— Qaris ! Comment oses-tu…


— Pardonnez-moi cette
intrusion, mais c’est la princesse…


Téti la Petite bondit.


— Ahotep… Non, Ahotep ne doit
pas mourir, pas si jeune !


— La princesse vient de se
réveiller, Majesté !


La reine se figea.


— Ne me mens pas, Qaris. Ce
serait trop cruel.


— Venez, je vous en prie.


Telle une somnambule, Téti la Petite
suivit son intendant.


Assise dans son lit, Ahotep
caressait la tête de son chien qui se léchait consciencieusement les pattes.


— Où se trouve le sceptre de la
déesse ? demanda-t-elle d’une voix au timbre étrange.


— Ahotep… Tu es vivante !


La princesse considéra sa mère d’un
œil étonné.


— Mais bien sûr que je suis
vivante ! Toi, en revanche, tu as l’air épuisée.


— La déesse Mout…


— Elle ne m’a pas ménagée, mais
j’ai pu toucher le sceptre « puissance » !


— D’après les prêtres de
Karnak, précisa Qaris d’une voix posée, la déesse a repris son bien, princesse.
Que vous soyez sortie d’un profond coma est un véritable miracle.


— C’est ce sceptre qu’il nous
faut pour combattre, j’en suis sûre !


Ahotep se leva, et l’intendant
détourna les yeux. Téti la Petite couvrit d’une tunique de lin le corps
magnifique de sa fille et lui offrit à boire.


— Ne souffres-tu pas de
vertiges ?


— Je ne souffre de rien,
mère ! Si la flamme de la déesse Mout ne m’a pas brûlée, si elle m’a
montré le chemin de la vraie puissance, c’est bien pour me confier une mission.


— Ne sois pas si enthousiaste,
Ahotep.


— Et pourquoi ne le serais-je
pas ?


— Parce que la situation ne
nous autorise aucun espoir.


Ahotep prit la reine par les
épaules.


— Je veux tout savoir.


— En es-tu bien sûre ?


— J’ai risqué ma vie et je la
risquerai encore. Ne me cache plus rien !


— À ta guise. Tu peux parler,
Qaris.


— Qaris… Pourquoi lui ?


— Parce que je l’ai chargé de
recueillir les renseignements provenant de nos derniers partisans en zone
occupée.


Ahotep fut stupéfaite.


— Toi, Qaris, tu as pris de
tels risques !


— Je suis au service de la
reine et de notre pays, déclara fièrement l’intendant.


— Alors, tu crois aussi que la
victoire est encore possible !


La tristesse emplit le regard de
Qaris.


— Sois sincère, exigea Téti la
Petite.


— Les paroles des sages se sont
enfuies, déplora l’intendant, les divinités ne reconnaissent plus l’Égypte. Les
barques du jour et de la nuit ne circulent plus, la course du soleil est
perturbée, et il finira par s’éloigner à jamais. Maât ne règne plus sur les
Deux Terres, la désolation touche toutes les provinces, le mal impose sa
dictature.


— Ce ne sont que des paroles
désolantes ! protesta Ahotep. Seuls comptent les faits.


— L’économie traditionnelle ne
fonctionne plus, princesse. Plus aucune denrée ne parvient aux temples, et la
redistribution n’est plus assurée. Ceux qui produisent ne gagnent rien, seuls
s’enrichissent les intermédiaires à la solde des Hyksos. Les ateliers de
tissage sont fermés, on ne fabrique plus de robes de lin, on manque de
perruques et même de sandales ; la saleté n’est plus combattue, les
blanchisseurs refusent de laver le linge, les boulangers de faire du pain et
les brasseurs de la bière. Le voleur est devenu riche, l’injustice triomphe.


— Cette détresse n’est que
passagère… Et il nous reste Thèbes !


— Notre cité est si isolée,
princesse !


— Comment peux-tu en être
certain ?


— Je vais vous montrer.


Précédant la reine et sa fille,
l’intendant les guida jusqu’à une petite pièce jouxtant sa chambre, au mobilier
des plus sommaires. Il tira un rideau pour faire apparaître une maquette en
bois disposée sur une table basse.


— Fabuleux ! s’exclama
Ahotep. Cette fleur de lotus, c’est le Delta, la Basse-Égypte… Et cette tige
qui serpente, c’est la vallée du Nil, la Haute-Égypte… Au sud d’Assouan, la
Nubie.


— On distingue chaque province,
avec sa capitale et ses temples, observa Téti la Petite. Arpenteurs et
géographes ont réalisé un excellent travail. Grâce à nos informateurs, nous
avons pu suivre la progression de l’ennemi.


— Thèbes est libre, c’est
l’essentiel !


— Thèbes n’est plus qu’un îlot
de liberté, rectifia Qaris. Les Hyksos contrôlent la totalité des provinces du
Nord, ils occupent Memphis, le principal centre économique du pays, et ils ont
établi une douane à Hermopolis.


— La ville sainte d’Abydos
est-elle tombée entre leurs mains ?


— C’est probable, princesse. Et
il y a plus grave : à quarante kilomètres au nord de Thèbes, la ville de
Coptos n’est plus sûre. À Gebelein, trente kilomètres au sud, les Hyksos ont
érigé une nouvelle forteresse.


— Autrement dit, constata
Ahotep, nous sommes encerclés. Mais n’avons-nous pas un fidèle allié à Edfou,
plus au sud ?


— Le gouverneur Emheb est un
homme de parole, en effet ; mais est-il encore vivant ? Quant à
Éléphantine, la capitale de la première province de Haute-Égypte et la ville
frontière avec la Nubie, elle subit le joug de l’ennemi.


— Les Nubiens sont des alliés
inconditionnels des Hyksos, ajouta Téti la Petite, et ces derniers ne cessent
d’étendre leur empire. Nous ne recevons plus d’or de Nubie, plus de cèdre et de
pin du Liban, nous sommes incapables d’organiser des expéditions commerciales
ou de nous rendre aux carrières, car les moyens et les voies de communication
sont sous contrôle hyksos.


— N’existe-t-il plus aucune
province fidèle à Thèbes ? demanda Ahotep.


— Elles ont éclaté en petites
principautés, expliqua Qaris, et chaque potentat local est aux ordres d’un
officier hyksos qui dirige une milice. Apophis a réussi à tisser une toile
d’araignée à laquelle aucune agglomération ne peut échapper.


— Thèbes est condamnée à mort,
conclut la reine. Elle mourra étouffée… à moins qu’Apophis ne se décide à
l’écraser de son talon.


— Nos ressources agricoles ne
sont-elles pas indemnes ?


— Leur gestion est devenue si
déplorable que nous serons bientôt victimes de la faim. Et personne n’est
capable d’interrompre cette dégradation.


— Jusqu’à présent, j’ai lutté
avec un infime espoir, avoua Qaris. Mais notre dernier réseau de résistants
vient d’être anéanti, et nous ne disposerons plus d’aucune information. Sourds
et aveugles, comment combattre ?


— C’est la fin, estima Téti la
Petite, que son intendant approuva d’un hochement de tête.


Ahotep tourna lentement autour de la
maquette.


— C’est la fin de notre
passivité, affirma-t-elle. C’est parce que nous n’avons rien tenté que nous
risquons de disparaître.


— La réalité, princesse…


— La réalité, Qaris, nous ne la
connaissons pas ! Du moins, pas complètement. Les informations ne sont que
partielles, et je ne peux pas croire qu’il n’existe plus un seul réseau de
résistants. C’est avec eux qu’il faut entrer en contact. Mais, avant tout, il
nous faut le sceptre « puissance ».


 



11


Téti la Petite blêmit.


— Ahotep… Tu ne comptes tout de
même pas défier la déesse Mout une seconde fois ?


— Je n’ai pas le choix, mère.


— Jamais elle n’acceptera de te
donner son sceptre ! Cette fois, son feu t’anéantira, tu peux en être
sûre !


— Mieux vaut cette mort-là que
la lâcheté.


— Il existe peut-être une autre
solution, avança Qaris.


Le visage d’Ahotep s’illumina.


— À quoi penses-tu ?


— Seules les divinités sont
aptes à manier le sceptre « puissance »… Mais il y a une
exception : l’arpenteur aveugle qui, après la crue, rétablit l’emplacement
exact des bornes qui délimitent les propriétés. Comme il se fait l’interprète
de la justesse divine et ne peut favoriser personne, il a le droit de manier un
bâton qui a la forme du sceptre sacré. Mais en possède-t-il les vertus ?


— Où se trouve cet homme ?


— Je l’ignore, princesse. Voilà
plusieurs années qu’il ne remplit plus sa fonction. C’est pourquoi les litiges
se multiplient. Aujourd’hui, le fort l’emporte sur le faible, et le mensonge
triomphe.


— Cesse de te lamenter,
Qaris ! De quel service administratif dépendait-il ?


— Du bureau du cadastre.


— Allons-y maintenant.


 


Non loin du temple de Karnak, les
bâtiments du cadastre avaient triste allure. Bâtis en brique crue blanchie à la
chaux, la plupart d’entre eux menaçaient ruine. Pas le moindre factionnaire,
seulement des chiens errants qui se dispersèrent à l’approche d’Ahotep et de
Qaris.


— Il y a quelqu’un ?
demanda Qaris d’une voix forte.


Une rafale de vent lui répondit.


Une rafale si puissante que deux
branches d’un vieux tamaris se brisèrent avec un craquement sinistre qui fit
sursauter l’intendant.


— Allons-nous-en, princesse.


— Mais… qui s’occupe du
cadastre ?


— Plus personne, vous le voyez
bien. Les plaintes s’accumulent, sans suite.


— Pourquoi le ministre de l’Agriculture
n’intervient-il pas ?


— Comme ses collègues, il ne
songe qu’à sauvegarder ses derniers privilèges.


Ahotep serra les poings.


— Il faut le jeter en prison
immédiatement !


— Auparavant, il faudrait le
juger, objecta Qaris, et apporter la preuve de son incompétence. Et, comme le
ministre achèterait des jurés, ce ne serait même pas suffisant.


Soudain, des chiens errants se
mirent à aboyer tout en formant un cercle menaçant autour de la princesse et de
l’intendant. Lorsque Qaris tenta de le briser, l’un des cerbères lui montra les
crocs et l’obligea à reculer.


— S’ils attaquent, comment nous
défendre ?


— Pour le moment, ils se
contentent de nous tenir en respect, estima Ahotep. Ne bougeons surtout pas.


Sortant à pas très lents du bâtiment
principal, un homme âgé se dirigea vers les intrus.


Le cheveu rare, les traits anguleux,
il portait un pagne long qui, naguère, avait été un vêtement de luxe. De la
main droite, il tenait un bâton noueux.


— Qui êtes-vous ?
demanda-t-il d’une voix grave.


— Je suis la princesse Ahotep,
accompagnée du chancelier Qaris.


— Ahotep… La fille de la reine
Téti ?


— Elle-même. Et toi, qui
es-tu ?


— Le maître des chiens qui
gardent ces lieux afin d’empêcher les voleurs de s’emparer des documents du
cadastre thébain.


— Oserais-tu nous considérer
comme tels ?


— Regagnez votre palais,
princesse ; cet endroit n’abrite plus que de vieilles archives.


— Pourtant, tu risques ta vie
pour les protéger !


L’homme sourit.


— Ma vie n’a plus aucune
valeur, princesse, puisqu’il ne m’est plus possible d’exercer mon métier.


Ahotep dévisageait son interlocuteur
avec insistance.


— Mais… tu es aveugle !


— Oui, de naissance.


— Es-tu aussi… arpenteur ?


— Le dernier arpenteur aveugle
de Thèbes, en effet. Pendant plusieurs années, j’ai remis en place les bornes
que la crue avait déplacées. Mais en ce temps-là, la justice régnait…
Aujourd’hui, je n’ai plus ma place.


Ahotep passa entre deux chiens qui
se contentèrent de gémir, puis elle toucha les mains de l’aveugle.


— Possèdes-tu toujours le
sceptre « redoutable » que tu es le seul à pouvoir manier ?


— C’est mon bien le plus
précieux.


— Acceptes-tu de me le
confier ?


— Je ne peux pas vous voir,
princesse, mais je sais que vous êtes belle, très belle. Pourquoi risquer de
vous détruire ?


— Parce que je veux libérer
l’Égypte.


— Libérer l’Égypte…
Attendez-moi ici.


Sans hésiter, l’aveugle se dirigea
vers une remise au toit formé de tiges de papyrus.


Quand il en ressortit, quelques
minutes plus tard, il brandissait un étrange sceptre en bois.


À sa vue, les chiens se
dispersèrent.


— Asseyons-nous sur le banc,
là-bas, préconisa l’arpenteur.


Le sceptre fascinait Ahotep.


— La tête de ce bâton sacré est
celle du dieu Seth aux yeux de feu, révéla l’aveugle. C’est lui qui voit le bon
chemin, le débarrasse des obstacles et terrasse le mensonge. Mais Seth fait
payer très cher ses services ! Le vaniteux qui se croirait maître de sa
force serait foudroyé par la colère du ciel. Personne ne peut utiliser une
divinité à son profit, Seth moins que toute autre, lui qui domine les puissances
du ciel et de la terre.


— J’ai besoin de lui, affirma
Ahotep. Si son sceptre guide mon armée, elle sera victorieuse !


— Seth est imprévisible,
princesse. Il est habitué à ma main, pas à la vôtre.


— Je cours le risque.


— N’est-ce pas une folie ?


— L’unique folie, c’est
d’abdiquer devant l’envahisseur.


L’aveugle se leva, Ahotep l’imita.


— Tournez-vous, princesse.


Le vieil homme banda les yeux de la
jeune femme avec une étoffe de lin, lui prit les mains et la conduisit jusqu’à
un champ laissé à l’abandon.


— Le propriétaire de ce terrain
est mort il y a un mois. La crue a emporté les bornes, les héritiers ne
tarderont pas à s’entredéchirer. Je n’avais pas l’intention d’intervenir,
puisque aucun fonctionnaire du palais n’aurait enregistré mon expertise. Aujourd’hui,
c’est différent, puisque vous êtes prête à tenter l’aventure et que le
témoignage de l’intendant Qaris aura une valeur officielle. Mais êtes-vous
vraiment décidée ?


— Renoncez, princesse !
recommanda Qaris. Le bâton de Seth est chargé d’une énergie qui pourrait vous
détruire.


— Grâce à ce bandeau, ne
suis-je pas protégée de toute agression venant de l’extérieur ? Donne-moi
le sceptre, arpenteur.


— S’il vous tolère, princesse,
laissez-vous guider par lui.


Ahotep ne tremblait pas.


Ses doigts se refermèrent sur le
bâton, si brûlant qu’il lui arracha un cri de douleur.


Mais la princesse ne lâcha pas prise
et elle vit soudain un ciel nocturne où une étoile brillait plus que les
autres.


Ahotep se dirigea vers elle, le
scintillement s’atténua.


À trois reprises, le même phénomène
se reproduisit. Et chaque fois, la jeune femme se déplaça.


Le ciel et le feu du bâton
disparurent, le bandeau tomba de lui-même.


— L’arpentage terrestre a été
effectué selon les lois célestes, déclara le vieil aveugle. Les bornes de ce
champ sont de nouveau implantées en justesse. Puisse la princesse Ahotep
conserver le sceptre de Seth et arpenter l’Égypte entière.
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Au-dessus du temple de Seth d’Avaris,
le ciel était noir. Provenant du nord, des nuages en rangs serrés s’étaient
rassemblés pour menacer la capitale hyksos.


Son sanctuaire principal était loin
de la splendeur des édifices égyptiens. Construit en briques et non en pierres,
il était dédié au dieu de la foudre et à Hadad, divinité syrienne de l’orage.
Devant le temple, un autel rectangulaire entouré de chênes et de fosses
remplies d’os calcinés d’animaux sacrifiés.


C’était là que s’étaient donné
rendez-vous une dizaine de conjurés dont le plus éminent n’était autre qu’un
Asiatique, chef de la garde personnelle d’Apophis. Après de longs et prudents
palabres, il avait réussi à réunir un général cananéen, des officiers
originaires d’Anatolie et la dame Abéria, fille d’un Chypriote et d’une
Grecque, chargée par le tyran de réduire en esclavage les Égyptiennes aisées.


Tous occupaient un poste important
et s’étaient enrichis en servant le nouveau maître de l’Égypte sans jamais
discuter le moindre de ses ordres. Mais, depuis quelques mois, la situation
avait évolué à cause de l’ascension de Khamoudi, devenu l’unique confident d’Apophis.
Les dignitaires de la cour perdaient leur influence, et le nouveau bras droit
du despote multipliait les initiatives afin de renforcer son pouvoir.


Certes, Khamoudi s’était montré
particulièrement efficace en détruisant le dernier réseau de résistance ;
mais ne murmurait-on pas qu’il en avait profité pour faire abattre de fidèles
partisans d’Apophis, jugés trop ambitieux ?


Aussi le chef de la garde s’était-il
posé une angoissante question : « À qui le tour ? » Et son
interrogation avait fini par éveiller l’intérêt de quelques-uns. Apophis et
Khamoudi ne préparaient-ils pas une opération de ratissage qui les
débarrasserait d’alliés encombrants ? Les remplaceraient des parvenus
prêts à exécuter les pires besognes.


L’officier anatolien chargé de l’entraînement
des archers s’assura que les parages étaient sûrs. La nuit, les desservants du
culte de Seth logeaient dans des huttes éloignées du temple et surveillées par
un corps de policiers que contrôlait l’un des conspirateurs. Il n’existait
vraiment pas de meilleur endroit pour bâtir en toute sécurité leur plan
d’action.


— Si nous entrions dans le
temple ? proposa le général cananéen.


— Évitons le regard de Seth,
recommanda l’Asiatique. Asseyons-nous plutôt près de l’autel, à l’abri des
arbres.


Les conjurés formèrent un cercle.


— Je dispose à présent
d’informations sûres, déclara le général cananéen. Sur l’ordre d’Apophis,
Khamoudi a fait assassiner nos propres agents qui s’étaient infiltrés dans un
réseau de résistants.


— Pour quelle raison ?
s’étonna la dame Abéria, à la stature impressionnante et aux mains plus
larges que celles d’un homme.


— Je l’ignore… Mais je sais
aussi que plusieurs dignitaires sont morts subitement ces dernières semaines et
qu’ils ont été remplacés par des fidèles de Khamoudi, des Libyens et des
pirates chypriotes et anatoliens. Autrement dit, des tueurs sans états d’âme.
Et j’insiste bien : ce sont des faits, non des rumeurs.


Un silence consterné succéda à ces
déclarations.


— Serions-nous leurs prochaines
cibles ? s’inquiéta Abéria, visiblement alarmée.


— Je crois que oui, répondit le
général cananéen. Aucun d’entre nous n’est un proche du contrôleur général, et
cette faute-là est impardonnable.


— Pourquoi ne pas le
supprimer ? suggéra un officier.


— Toucher à Khamoudi, c’est
mettre en cause Apophis.


— Alors, il faut supprimer les
deux !


— Tu n’y penses pas !
objecta l’un de ses collègues. Informons notre chef suprême des manœuvres de
Khamoudi, ce sera suffisant.


— Oublies-tu qu’il exécute les
ordres d’Apophis ? La vérité, c’est que nous sommes tous condamnés à
disparaître !


— Apophis est hors d’atteinte.


— Dois-je rappeler que je suis
le chef de sa garde personnelle ? intervint l’Asiatique. Khamoudi ne
m’aime pas, mais Apophis me fait encore confiance.


— Que proposes-tu ?
interrogea le général.


— Moi, je m’occupe
d’Apophis ; toi, de Khamoudi. Les autres de la police qui, comme
d’habitude, se pliera à la volonté du plus fort. Il faut agir vite et ensemble.
Notre coordination doit être parfaite et ne laisser aucune place au hasard.


— Si nous échouons…, avança un
officier d’une voix étranglée.


— Si nous ne tentons rien, nous
serons massacrés. Prendre l’initiative est impératif.


— Qui succédera à
Apophis ? demanda Abéria.


La question sema le trouble.
L’Asiatique et le général cananéen échangèrent des regards suspicieux.


— On a le temps de voir,
préconisa un autre officier.


— Justement pas ! trancha
le général. Toute improvisation serait fatale. Par conséquent, choisissons dès
maintenant notre chef, celui qui succédera au tyran Apophis.


— Plus on prend de risques, dit
l’Asiatique, plus la récompense doit être belle. En tant que chef de la garde
personnelle d’Apophis, n’est-ce pas moi qui courrai le plus grand danger en
tentant de le supprimer ?


— Personne ne niera ton coup
d’éclat, estima le général, mais gouverner l’empire hyksos exige d’autres
qualités, à commencer par le contrôle de l’armée.


Plusieurs officiers hochèrent la
tête affirmativement.


— Seuls les soldats cananéens
t’obéiront, objecta l’Asiatique, et ils ne sont qu’une minorité. Le héros qui
aura supprimé Apophis ne sera-t-il pas le meilleur fédérateur ?


— Pourquoi choisir entre vous
deux ? protesta un officier anatolien. Les guerriers de nos montagnes sont
sans égal, et seul l’un d’eux obtiendra la confiance de nos troupes.


— Pourquoi pas un pirate !
s’exclama le général, furieux. Si nous perdons la tête avant même de commencer
cette délicate opération, c’est l’échec assuré ! Que chacun fasse ce qu’il
sait faire, et nous réussirons.


— Vous avez raison, reconnut
l’Asiatique, et il ne faut surtout pas nous diviser.


Un officier anatolien sursauta.


— J’ai entendu un bruit…


Les conjurés se figèrent.


— Va voir, ordonna le général
en dégainant son poignard.


L’absence du soldat parut
interminable. Même le général cananéen éprouvait des difficultés à respirer.


Enfin, le guetteur revint.


— Rien à signaler.


Le soulagement de chacun fut
perceptible.


— Si nous ne parvenons pas à
nous entendre, reprit le général, abandonnons.


— Hors de question, jugea
l’Asiatique. Nous sommes allés trop loin. Alors, ne tergiversons plus ! Je
tuerai Apophis, les officiers anatoliens se chargeront de Khamoudi et le
général prendra la tête de l’armée hyksos. Ensuite, nous réunirons les hauts
dignitaires et nous choisirons notre chef.


— Entendu, approuva le
Cananéen, qu’imitèrent les autres conjurés.


Éclairée par la lumière de la lune
qui venait d’apparaître entre deux nuages, Abéria se leva et s’approcha du
général.


— Félicitations, lui dit-elle.
Vous nous avez persuadés de tenter cette folle aventure et vous avez réussi à
effacer nos dissensions. C’est pourquoi vous méritez une récompense.


Abéria posa ses mains sur les
épaules du Cananéen, qui pensa que cette femme sculpturale allait l’embrasser.


Quelle ne fut pas sa surprise quand
les doigts puissants d’Abéria s’enfoncèrent dans la chair de son cou !


— Meurs, chien galeux !


Le général tenta d’échapper à la
furie, mais il s’agita en vain.


Elle l’étranglait.


L’épée à la main, l’Asiatique se rua
sur Abéria.


Mais une volée de flèches se planta
dans le dos du chef de la garde personnelle d’Apophis, tandis qu’une vingtaine
de pirates chypriotes surgissaient des ténèbres pour fondre sur les conjurés
qu’ils massacrèrent à coups de poignard. Malgré leur vaillance, les officiers
anatoliens succombèrent sous le nombre.


Au moment où le général cananéen
rendait l’âme, Khamoudi apparut.


— Beau travail, constata-t-il,
la mine réjouie. Ce complot a été étouffe dans l’œuf.


Abéria cracha sur le cadavre, puis
se frotta les mains.


— Notre grand roi Apophis
devrait être satisfait… Et, pour moi, ce fut un plaisir.


 



[bookmark: bookmark11]13


Du sommet de la citadelle, Apophis
contemplait le port d’Avaris, grouillant de bateaux que des milliers de marins
déchargeaient avec un bel entrain. Les entrepôts regorgeaient de vin, d’huiles,
de bois précieux, de bronze et de quantité d’autres produits qui faisaient de
la capitale hyksos une ville richissime où l’on pouvait tout vendre et tout
acheter. Le négoce explosait, chacun ne songeait plus qu’à s’enrichir en
n’oubliant pas de courber l’échine devant le nouveau maître du pays.


Fondée sur la redistribution et la
solidarité, la vieille économie des pharaons était anéantie. Bientôt
circuleraient dans toutes les provinces d’Égypte les jarres importées de
Chypre, reconnaissables à leur noir poli agrémenté d’incisions blanches. Afin
d’assurer leur propagation forcée sur laquelle il touchait de substantiels
bénéfices, Apophis avait fait fermer les ateliers de poterie traditionnels et
offert les artisans comme esclaves à ses officiers.


Khamoudi s’inclina.


— Seigneur, l’heure approche.
Voici les deux objets que vous m’avez demandés.


Il remit à Apophis une dague et une
gourde.


Fabriquée par un artisan mycénien,
la dague avait un pommeau d’or incisé de fleurs de lotus en argent et une lame
de bronze triangulaire à la pointe acérée.


Sur la panse de la gourde de faïence
bleue aux deux petites anses, une carte de l’Égypte.


Le miniaturiste avait accompli un
travail exceptionnel, parvenant même à indiquer l’emplacement de la capitale de
chaque province.


— Cette dague me rend
invulnérable, déclara Apophis. Elle possède des pouvoirs qu’aucun adversaire ne
peut annihiler. Souviens-t’en, Khamoudi, et fais-le savoir. Quant à cette
gourde… Veux-tu savoir à quoi elle me sert ?


L’interpellé eut peur.


— Ce n’est peut-être pas
nécessaire, seigneur…


— N’es-tu pas mon fidèle
serviteur, celui qui ne me trahira jamais ? Alors, regarde.


Apophis toucha de l’index le mot
« Avaris » qui se mit à briller d’une inquiétante lueur rougeâtre.


Effrayé, Khamoudi recula.


— Sois sans crainte, brave ami.
Tu constates qu’il me suffit d’un doigt pour contrôler à ma guise chaque partie
de ce pays qui se croyait protégé par les dieux. Pas une parcelle de la terre
des pharaons ne m’échappera.


— Même Thèbes ?


Apophis sourit.


— La folie de Thèbes me
distrait et m’est utile… pour le moment. Tout ce qui s’y passe m’est connu et
aucune de ses initiatives, d’ailleurs si dérisoires, ne saurait aboutir.


Khamoudi comprit que l’empereur
hyksos n’était pas un tyran comme les autres. Il ne disposait pas seulement
d’une armée nombreuse et puissante, mais aussi de pouvoirs surnaturels contre
lesquels le meilleur des guerriers était vaincu d’avance.


— Aujourd’hui est un jour aussi
important que celui de l’invasion de l’Égypte, déclara Apophis de sa voix
rauque qui glaçait le sang. Les Égyptiens vont enfin comprendre que je suis
leur roi et qu’ils doivent se soumettre sans le moindre espoir de recouvrer une
liberté à jamais perdue. Et, comme n’importe quel peuple d’esclaves, ils
finiront par m’idolâtrer. Commençons par recevoir l’hommage de nos vassaux.


 


Vêtu d’un long manteau rouge que
serrait à la taille une ceinture ornée de motifs géométriques, Apophis pénétra
lentement dans la salle de réception à six colonnes, remplie d’ambassadeurs
venant de toutes les contrées de l’Empire hyksos.


Chacun était étroitement surveillé
par un sbire de Khamoudi, et personne ne pourrait esquisser un geste menaçant
sans être immédiatement abattu.


Apophis s’assit sur son trône, un
modeste siège en pin.


Simplicité et austérité :
l’empereur accréditait ainsi sa réputation de gestionnaire soucieux du bien
public.


Débuta aussitôt la procession des
ambassadeurs.


À tour de rôle, ils déposèrent aux
pieds d’Apophis des richesses caractéristiques de leur pays. S’entassèrent des
pierres précieuses, des pots d’onguent, des bracelets d’archer, des boucliers,
des poignards… Mais Apophis ne manifestait aucun signe d’intérêt, tant il était
impatient de voir les cadeaux de l’ambassadeur crétois. La grande île avait
conclu un traité d’alliance avec les Hyksos, mais que valait sa parole ?
Seule l’ampleur de ses présents traduirait la réalité de son engagement.


Le diplomate s’avança, suivi d’une
dizaine de ses compatriotes aux cheveux noirs et au nez droit. Ils portaient un
pagne échancré, bordé d’un galon et décoré de losanges.


L’ambassadeur salua.


— Que notre souverain reçoive
l’hommage de la Crète. Elle le reconnaît comme empereur du plus vaste
territoire qu’un monarque ait jamais dominé. Puisse Apophis le gouverner avec
grandeur.


Les Crétois offrirent des lingots et
des anneaux d’or, des épées, des coupes et des vases en argent dont certains
avaient la forme de têtes de lion et de taureau.


Des murmures admiratifs parcoururent
l’assistance. C’était un fabuleux trésor.


— J’accepte cet hommage,
déclara Apophis. Désormais, la Crète n’aura rien à craindre de l’armée hyksos.
Que des tributs me soient régulièrement apportés, et je serai le meilleur
défenseur de mes vassaux crétois.


Les pharaons ne conservaient à la
cour que dix pour cent des tributs et reversaient le reste dans le circuit marchand.
Apophis faisait exactement l’inverse, de manière à enrichir la caste dirigeante
pour s’assurer sa dévotion. Bien entendu, ce secret d’État était l’un des mieux
gardés, et Khamoudi ne cessait de vanter la générosité de son maître et sa
volonté inébranlable de mettre les plus humbles à l’abri du besoin.


En cet instant, Apophis ne songeait
pas aux profits que lui procurait sa position, mais à l’immense empire dont il
devenait le possesseur.


Il régnait sur l’Égypte, la Nubie,
la Palestine, le Liban, la Syrie, Chypre, les Cyclades, la Crète, l’Anatolie et
une partie de l’Asie. Dans toutes ces régions circulaient des jarres ovoïdes de
type cananéen, d’une contenance moyenne de trente litres, dont la présence
marquait la suprématie commerciale des Hyksos. À leur seule vue, on savait
qu’Apophis détenait le pouvoir et ne tolérait aucune insoumission.


— Je gouvernerai sans Maât, la
déesse des vaincus, annonça-t-il, et j’imposerai partout la puissance de Seth
que moi seul sais contrôler. Les Hyksos ont terrassé les Égyptiens et moi,
Apophis, je suis le nouveau pharaon, le fondateur d’une lignée qui éclipsera
les précédentes. Mes noms de couronnement sont « l’aimé de Seth »,
« Grande est la puissance de Râ », « Grande est sa vaillance victorieuse »,
car même le soleil répond à mes désirs. Je deviens ainsi le roi de la Haute et
de la Basse-Égypte et, chaque fois que mon nom sera écrit ou prononcé, il sera
suivi du triple vœu : « Vie, épanouissement, cohérence[bookmark: _ftnref6][6]. »


En prenant soin de ne pas lever les
yeux vers son seigneur, Khamoudi lui présenta une amulette ânkh en forme
de croix ansée, qu’Apophis accrocha à la chaîne en or passée autour de son cou.


— Cette amulette en
lapis-lazuli me révèle les secrets du ciel et de la terre, affirma l’empereur,
et elle me confère le droit de vie et de mort sur mes sujets.


L’assistance était abasourdie.


Qui aurait pu imaginer qu’Apophis se
proclamerait Pharaon en adoptant des noms et des titres traditionnels,
infligeant ainsi une ultime blessure à l’âme égyptienne ?


Chacun comprit qu’il se trouvait en
présence d’un chef de guerre impitoyable, décidé à éradiquer l’antique culture
après l’avoir dépouillée. À l’évidence, mieux valait se soumettre plutôt que de
provoquer sa fureur, d’autant plus que l’armée hyksos ne cessait de se renforcer,
tant en hommes qu’en matériel.


S’ouvrait une ère nouvelle au cours
de laquelle la force primerait, qu’elle fût militaire ou économique. Et comme
Apophis en était le maître absolu, il ne restait plus qu’à lui obéir.


Seul le vieil ambassadeur de Nubie
osa formuler une réticence.


— Pour être un authentique
pharaon, Majesté, il ne suffit pas de choisir des noms de couronnement. Encore
faut-il les faire reconnaître par les dieux en les inscrivant sur l’arbre de la
connaissance, à Héliopolis.


Khamoudi aurait volontiers tranché
la langue de l’insolent, mais les Nubiens étaient ombrageux et Apophis avait
intérêt, pour quelque temps encore, à les traiter avec déférence.


L’empereur hyksos garda son calme.


— Tu as raison, mon ami. Telle
est bien la coutume, en effet.


— Mais alors, Majesté…
Comptez-vous vous y conformer ?


— Mon règne débutera avec éclat
et il éclipsera ceux qui l’ont précédé parce que les dieux me protègent. Dès
demain, je me rendrai à Héliopolis où mon nom sera rendu immortel.
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Les éléments douteux éliminés,
c’était à présent Khamoudi en personne qui commandait l’impressionnante garde
personnelle du pharaon Apophis. À l’abri dans son char recouvert d’un dais, le
souverain ne pouvait être atteint ni par une flèche ni par une pierre provenant
d’une fronde.


À l’entrée de la vieille ville
sainte d’Héliopolis, l’armée hyksos avait massé quelques centaines de paysans
égyptiens, contraints d’acclamer leur roi. Ceux qui ne criaient pas assez fort
seraient déportés dans les mines de cuivre du Sinaï.


C’était ici, dans la cité du soleil
créateur, qu’avait pris corps la spiritualité égyptienne. C’était ici que des
sages avaient rédigé les textes gravés à l’intérieur des pyramides de Saqqarah
pour assurer la résurrection et les mutations incessantes de l’âme royale.


Apophis n’avait pas fait détruire la
bibliothèque d’Héliopolis, car il comptait tirer profit du savoir des vaincus
afin de mieux les dominer et d’étendre chaque jour davantage ses conquêtes.
Trop engagés dans leur recherche de la sagesse et de l’harmonie sociale, les
Égyptiens avaient oublié l’essentiel : seule la force donnait la victoire.


Sur le parvis du temple principal
d’Héliopolis, seul sous le soleil, le grand prêtre.


Le crâne rasé, vêtu d’une peau de
panthère ornée de dizaines d’étoiles d’or, il tenait dans la main droite un
sceptre de consécration.


Apophis descendit de son char.


— Que savons-nous de cet
insolent ? demanda-t-il à Khamoudi.


— C’est un érudit attaché aux
anciennes croyances et considéré par ses pairs comme le gardien de la tradition.


— Qu’il s’incline devant son
roi.


Khamoudi transmit l’ordre, mais le
vieux prêtre demeura droit comme une statue de l’Ancien Empire.


Maîtrisant difficilement sa fureur,
Apophis s’avança.


— Ignores-tu le châtiment
auquel tu t’exposes ?


— Je ne m’incline que devant un
pharaon, répondit le grand prêtre.


— Eh bien, j’en suis un !
Et je viens précisément inscrire mes noms de règne sur l’arbre de la
connaissance.


— Si vous êtes ce que vous
prétendez être, tel est bien votre devoir. Suivez-moi.


— Moi et mes hommes vous
accompagnons, intervint Khamoudi.


— Hors de question, objecta le
grand prêtre. Seul Pharaon peut approcher de l’arbre sacré.


— Comment oses-tu…


— Laisse, Khamoudi ! Moi,
Apophis, je me conformerai aux usages.


— C’est trop dangereux,
seigneur !


— Si l’on perpétrait un
attentat contre ma personne, le grand prêtre d’Héliopolis sait que tous les
temples seraient rasés et les ritualistes exécutés.


Le vieillard hocha la tête.


— Je te suis, grand prêtre.


Apophis n’éprouva aucune émotion en
pénétrant dans le grandiose sanctuaire qui avait accueilli en son sein tous les
pharaons de l’Ancien et du Moyen Empire.


Quelques instants, l’atmosphère
recueillie de ces lieux où l’on vénérait encore Maât, déesse de la rectitude,
provoqua un léger trouble ; pour le dissiper, l’empereur hyksos évita de
regarder les bas-reliefs et les colonnes de hiéroglyphes qui, même hors de la
présence humaine, affirmaient la présence des puissances créatrices et
célébraient le rituel.


Le grand prêtre s’engagea dans une
vaste cour à ciel ouvert au centre de laquelle trônait un perséa géant aux
feuilles lancéolées.


— Cet arbre a été planté au
début du règne du pharaon Djéser, le créateur de la pyramide à degrés, expliqua
le grand prêtre, et sa longévité défie le temps. Sur les feuilles de l’une de
ses branches maîtresses sont inscrits les noms des pharaons dont le règne a été
approuvé par les divinités.


— Trêve de discours !
Donne-moi de quoi inscrire le mien.


— Il s’agit d’un rite aux
exigences précises : vous devez porter la coiffe antique, placer à votre
front un uraeus en or, vous vêtir d’un pagne court, vous prosterner et…


— Cesse de divaguer,
vieillard ! L’empereur hyksos ne se soumet pas à des rites désuets.
Donne-moi de quoi écrire sur les feuilles, et il suffira.


— Pour que la tige des millions
d’années continue à croître, vous devez utiliser le pinceau du dieu Thot.
L’acceptez-vous ?


Apophis haussa les épaules.


Le vieux prêtre s’éloigna lentement.


— Où vas-tu ?


— Prendre ce pinceau dans le
trésor du temple.


— Ne me joue pas un mauvais
tour, sinon…


Apophis regretta de s’être privé de
toute protection. À la place du grand prêtre, il aurait improvisé un
guet-apens. Mais les adeptes des anciens cultes désapprouvaient le crime. Ils
croupissaient dans leur monde irréel où l’illusion de Maât continuait à les
faire rêver !


Le vieillard revint, porteur d’un
coffret en acacia.


À l’intérieur, un matériel de
scribe : une palette avec des trous pour les encres rouge et noire, des
godets remplis d’eau et un pinceau.


— Diluez le petit pain d’encre
noire avec un peu d’eau, trempez votre pinceau et écrivez.


— Acquitte-toi toi-même de ces
tâches médiocres !


— Je peux préparer le pinceau,
mais c’est à vous de le manier.


Apophis s’en saisit et tenta
d’écrire son premier nom, « l’aimé de Seth », sur une feuille large
et longue.


Mais aucun signe ne s’inscrivit.


— Ton encre est de mauvaise
qualité !


— Je vous garantis que non.


— Dilue la rouge.


Le grand prêtre s’exécuta, mais le
résultat fut identique.


— Tu te moques de moi,
vieillard !


— Il faut vous rendre à
l’évidence : l’arbre de la connaissance refuse vos noms, car les dieux ne
vous admettent pas dans la lignée des pharaons.


— Va immédiatement me chercher
des pains d’encre neufs.


— Comme vous voudrez…


Apophis ne trépigna pas longtemps.
Il constata que le nouveau pain d’encre noire n’avait jamais servi.


— Ne tente plus jamais de
m’abuser avec des produits défectueux, vieillard ! En ce jour de gloire
pour les Hyksos, je te pardonne ta malveillance, mais ne compte plus jamais sur
ma clémence.


La nouvelle tentative d’inscription
sur la feuille de l’arbre se solda par un nouvel échec.


— L’encre n’est pas
responsable, observa le grand prêtre. Vous n’êtes pas pharaon et vous ne le
serez jamais.


Apophis considéra l’Égyptien avec
une haine glaciale.


— Tu jettes un maléfice avec
ton sceptre… C’est ça, c’est bien ça !


Le Hyksos l’arracha des mains du
vieillard et le brisa en deux.


— Voilà ce que j’en fais, de ta
pauvre magie ! À présent, l’arbre m’acceptera.


Mais le pinceau glissa sur la
feuille sans laisser aucune trace.


Apophis l’écrasa du talon.


— Qui est autorisé à pénétrer
dans cette cour et à lire les noms des pharaons ?


— Seul le grand prêtre
d’Héliopolis.


— Consens-tu à faire figurer
mon nom dans les annales de ce temple ?


— Impossible.


— Ne tiendrais-tu pas à la vie,
vieillard ?


— Mieux vaut mourir en
rectitude que de vivre en parjure.


— Tu es l’unique témoin du
refus de l’arbre… Tu dois donc disparaître.


Apophis dégaina sa dague et la
planta dans le cœur du grand prêtre, qui n’avait pas esquissé un geste de
défense.


 


— Je commençais à être inquiet,
seigneur… Tout s’est-il bien passé ?


— À merveille, Khamoudi. Mon
nom est désormais préservé pour l’éternité sur l’arbre de la connaissance, en
lettres bien plus grasses que celles de mes prédécesseurs. Les divinités se
sont prosternées devant moi, et nous n’avons plus rien à craindre des
sortilèges égyptiens. Que des festivités soient organisées pour que le peuple
puisse acclamer son nouveau pharaon.


— Je m’en occupe immédiatement.
Rien d’autre, seigneur ?


— Fais disparaître tous les
prêtres de ce temple, ferme ses portes et que plus personne n’y pénètre. Ainsi
mes noms de couronnement demeureront-ils hors de portée des regards humains.
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Ahotep enserra ses cheveux noirs dans
un bandeau vert dont la couleur était identique à celle de ses yeux. Orné de
discrètes fleurs de lotus, il lui avait été offert par sa mère lorsqu’elle
avait eu ses premières règles.


Vêtue comme une paysanne, elle se
dirigea vers l’embarcadère.


— Princesse…


— Que veux-tu, Séqen ?


— Si vous partez en voyage, il
vaut mieux éviter le Nil. Il est colérique, ces jours-ci. La meilleure
solution, ce sont les chemins de campagne. Pour porter le nécessaire, je
dispose du meilleur auxiliaire de toute la région.


Séqen désigna un superbe âne gris au
museau et au ventre blancs. Ses naseaux étaient larges, ses oreilles immenses
et ses yeux d’une vive intelligence.


— Vent du Nord est un colosse.
Il pèse près de trois cents kilos, en porte une centaine sans fatigue et vivra
une quarantaine d’années. Il sait deviner le meilleur itinéraire et détecter
une présence hostile. Dans les deux paniers, j’ai mis des nattes, des
couvertures, des sandales, du pain, du poisson séché, des oignons et des outres
d’eau.


— Me prêtes-tu ton âne ?


— Il n’obéit qu’à moi, princesse.


— Je vais à Coptos, puis à
Gebelein. C’est dangereux, Séqen.


— Je vous ai déjà dit que je
voulais me battre et je n’ai pas changé d’avis, au contraire. Nous passerons
pour un couple de paysans et nous serons beaucoup moins visibles qu’une jeune
femme seule. Et si nous faisons de mauvaises rencontres, je vous défendrai.


« Comment ce garçon maigre et
timide y parviendrait-il ? » s’interrogea Ahotep.


Mais son argument à propos du couple
avait du poids.


— Rieur gardera votre mère
pendant notre absence, ajouta Séqen. Sous sa protection, elle ne risque rien.


— En route, décida Ahotep.


 


Les oreilles de Vent du Nord se
dressèrent, l’âne se figea.


Au loin, sur la rive droite du Nil,
à l’endroit où le fleuve décrivait une large courbe vers l’est, s’étendait la
ville de Coptos, placée sous la protection du dieu Min, garant de la fertilité
de la nature et patron des explorateurs du désert.


Située à deux cents kilomètres de la
mer Rouge, porte de l’Est africain et de la péninsule arabique, Coptos était le
principal comptoir de minéraux du pays. On y trouvait des quartzs, des jaspes,
des émeraudes, des obsidiennes, des brèches, des porphyres, et l’on y négociait
aussi de la malachite, des aromates, des résines et même de l’ivoire.


— Pourquoi Vent du Nord
refuse-t-il d’avancer ? demanda Ahotep.


Séqen caressa la tête de son âne,
mais ce dernier demeura immobile.


— Il y a du danger, tout
près ; mieux vaudrait changer de direction.


— Je veux savoir si Coptos est
aux mains des Hyksos.


— Alors, attendez-moi ici.


— Ne devons-nous pas nous
comporter comme un couple, Séqen ?


— Je vais parler à Vent du
Nord.


Au terme d’un long palabre, l’âne
accepta d’avancer, mais d’un pas très lent.


Au détour d’un bosquet de tamaris,
une dizaine d’hommes armés.


Des policiers égyptiens.


— Douane de Coptos, déclara un
officier. Si vous souhaitez aller vers le nord, tout le monde doit payer :
hommes, femmes, enfants et même les ânes. Ce n’est gratuit que pour les soldats
de l’empereur.


— Nous désirons simplement nous
rendre en ville, dit Séqen d’une voix humble.


— Pour quel motif ?


— Troquer des nattes contre des
légumes.


— Si vous comptez échapper à la
douane en passant par la ville, n’ayez aucun espoir ! Mes collègues sont
présents à toutes les sorties. Et le tarif n’est pas meilleur.


— Quel est le bon chemin pour
Coptos ?


— Retournez sur vos pas et
empruntez le premier sentier sur votre droite. Il vous mènera à la route
principale qui aboutit à la grande entrée de la ville.


Sans hâte, le couple de paysans
s’éloigna sous l’œil déçu de l’officier des douanes, qui aurait bien fouillé à
corps la jolie brune.


 


Ahotep s’attendait à une cité
grouillante de commerçants et de chercheurs de minéraux, à des marchés animés
par des discussions d’affaires et à des passages de caravanes en partance pour
le désert… Mais Coptos était presque vide et la quasi-totalité de ses fameuses
tavernes fermée.


Dans les ruelles, les rares passants
marchaient vite et refusaient d’engager la conversation.


Çà et là, de petits groupes de
soldats égyptiens.


Mais pas un seul Hyksos.


— J’ai un mauvais
pressentiment, princesse. Ne restons pas ici.


— Nous n’avons encore rien
appris ! Il doit bien exister une auberge ouverte.


Au nord de Coptos se dressait le
grand temple de Min et d’Isis, entouré d’une enceinte de briques crues, mais le
quartier était aussi somnolent que les autres. Bien qu’une des portes latérales
de l’édifice fût ouverte, ni prêtres ni artisans n’y entraient ou n’en
sortaient.


— Là-bas ! dit Ahotep. Un
marchand livre des jarres…


C’était bien une « maison de
bière », plutôt sordide avec ses murs crasseux et son plafond noirci par
la fumée. Dans un coin, deux filles peu alléchantes se tatouaient des lézards
sur les cuisses.


Un homme grassouillet à la mauvaise
haleine se planta devant le couple.


— Vous voulez quoi ?


— Boire de la bière, répondit
Séqen.


— Vous avez de quoi
payer ?


— Une natte neuve.


— Montre-la.


Séqen la tira d’un des paniers tout
en caressant Vent du Nord, qui n’appréciait pas l’aubergiste.


— Elle m’a l’air de bonne
qualité, l’ami… Tout comme ton âne ! Une sacrée belle bête… Tu ne le vends
pas ?


— Il m’est trop utile.


— Dommage… Et cette mignonne
jeune fille, tu ne lui cherches pas du travail ? Moi, j’en aurais pour
elle. Et je peux te jurer qu’elle et nous, on fera fortune ! Si son corps
est aussi superbe que son visage, elle aura la meilleure clientèle de Coptos.


— On veut juste boire de la
bière.


— Comme tu voudras… Mais
réfléchis quand même.


Le couple s’installa près de
l’entrée. Les prostituées jetèrent des regards envieux à Ahotep, pendant que le
grassouillet remplissait deux coupes d’un liquide douteux.


— Je ne savais pas que Coptos
était une ville aussi tranquille, dit la princesse en souriant.


— Tout a bien changé, ici.
Autrefois, il y avait tellement de monde qu’on ne s’entendait même pas
parler ! Des caravanes partaient, des caravanes arrivaient, on n’avait
même pas le temps de prendre une journée de repos. Mais c’était le bon temps,
et on gagnait bien sa vie. Maintenant, c’est le marasme. Il ne reste plus que
trois tavernes et de moins en moins de clients. D’où venez-vous, tous les
deux ?


— De la campagne thébaine.


L’aubergiste s’étrangla.


— Ne prononcez surtout pas le
mot « Thèbes », recommanda-t-il à voix basse. Il y a des espions
hyksos partout !


— Qui règne sur cette
ville ? questionna Ahotep.


— Le seigneur Titi.


— Est-il à la solde des
Hyksos ?


Le visage du grassouillet se ferma.


— Vous êtes qui, pour poser des
questions comme ça ? Je n’en sais rien, moi, et je n’ai rien à vous
dire ! Vous êtes des résistants thébains, c’est ça ? Sortez de chez
moi, tout de suite ! Il n’y a jamais eu de résistants dans ma taverne et
il n’y en aura jamais, dites-le haut et fort ! Allez, dehors !


Un puissant braiment fit sursauter
Séqen.


— Vent du Nord !


Alors qu’il bondissait pour franchir
le seuil, le jeune homme reçut un coup de bâton dans l’estomac. Le souffle
coupé, il s’effondra sur lui-même.


En s’agenouillant pour le secourir,
Ahotep découvrit une dizaine de soldats passablement énervés.


— À qui appartient cet
âne ? demanda l’un d’eux.


— À nous, répondit la princesse.


— D’une ruade, il vient de
casser le bras d’un gradé ! Suivez-moi au poste.


L’aubergiste bouscula Ahotep et
s’inclina bien bas devant le milicien.


— C’est un couple de résistants
thébains qui m’a menacé et qui en veut à la vie de notre seigneur Titi !


Ahotep et Séqen se relevèrent.


— Une belle prise, jugea le
milicien avec un sourire féroce. On vous emmène au palais.


L’aubergiste retint le milicien par
la manche de sa tunique.


— Et ma récompense ?


D’un coup de bâton, le soldat
assomma son informateur.


— Tu vends trop cher ta bière
infecte, espèce de porc !
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— Deux résistants thébains dans
ma bonne ville… Comme c’est intéressant, estima Titi, le maire de Coptos.


Barbu, la bedaine arrondie, la voix
chargée d’agressivité, il passait son temps à maudire soldats, policiers et
domestiques dans l’ancien palais royal transformé en caserne.


Mains croisées derrière le dos, il
tourna autour d’Ahotep et de Séqen, auxquels les miliciens avaient mis des
menottes en bois.


— Qui êtes-vous…
réellement ?


— Des paysans, répondit Séqen.


— Toi, peut-être, mais elle,
sûrement pas ! Avec un visage et des mains aussi soignés, c’est une fille
de famille… de très bonne famille.


— J’accepte de parler, dit
Ahotep, mais seule à seul. Et à condition qu’on ne fasse aucun mal à mon compagnon.


— Intéressant… Une résistante
qui pose ses conditions, très intéressant. Tu m’amuses, petite. Sortez tous
d’ici et jetez-moi ce gaillard en prison.


La salle d’interrogatoire était
sinistre.


Murs décrépits, lits en bois maculés
de taches de sang séché, fouets accrochés au mur… Mais Ahotep parvenait à
dompter sa peur. Elle n’avait pas affronté la déesse Mout pour finir torturée
dans un pareil endroit et elle en avait assez d’être prisonnière dans son
propre pays.


— Libère-moi
immédiatement !


Le maire de Coptos se tâta le
menton.


— Pour quelle raison
t’obéirais-je, demoiselle ?


— Parce que je suis la
princesse Ahotep, fille de la reine Téti la Petite, ta souveraine.


Stupéfait, Titi observa longuement
la magnifique jeune femme.


— Si tu es bien ce que tu
prétends être, tu dois pouvoir me décrire le palais de Thèbes et écrire le
début du Conte de Sinouhé que ton précepteur t’a forcément fait lire.


— Libère-moi et je te donnerai
satisfaction.


— Je dois d’abord te fouiller.


— Si tu oses me toucher, tu
t’en repentiras !


Subjugué par l’aplomb d’Ahotep, Titi
prit l’avertissement au sérieux.


— Alors, décris-moi le palais.


La princesse s’exécuta.


— Le nom de l’intendant ?


— Qaris.


Le maire ôta les menottes, puis
présenta à la jeune femme un morceau de papyrus et un pinceau.


D’une écriture fine, rapide et
précise, Ahotep dessina les hiéroglyphes qui formaient le début du célèbre
Sinouhé. Le roman d’aventures racontait la fuite d’un dignitaire redoutant
d’être accusé, à tort, d’avoir participé à un complot contre son roi.


— Allons dans un endroit plus
agréable, proposa Titi.


— Fais immédiatement libérer
mon compagnon.


— Mes policiers vont le sortir
de la cellule et lui donner à manger.


L’ancien palais royal de Coptos
était délabré. Voilà bien longtemps qu’un pharaon n’avait pas séjourné dans
cette ville, et la majeure partie des appartements, inoccupée, n’avait fait
l’objet d’aucune réfection.


Le maire se contentait d’une petite
salle d’audience à deux colonnes, d’un bureau et d’une chambre à coucher dont
les fenêtres donnaient sur la cour où bivouaquait sa garde rapprochée. Datant
de l’heureuse et prospère XIIe dynastie, le mobilier était
admirable : chaises et fauteuils aux formes sobres, élégantes tables
basses, supports de lampes d’une rare finesse.


— Je suis ému de rencontrer
notre dernière princesse, déclara Titi en versant de la bière fraîche dans deux
coupes. À dire vrai, j’avais entendu prononcer votre nom, mais je me demandais
si vous existiez vraiment. Pardonnez-moi pour la qualité déplorable de ce
breuvage, mais les meilleurs brasseurs de la ville ont été réquisitionnés par
l’empereur.


— Coptos est-elle occupée par
les Hyksos ?


— Ils se contentent de tournées
d’inspection, car j’ai réussi à leur faire croire que j’étais un allié très
sûr. Mais ils ne sont pas stupides au point de m’accorder une confiance
totale ! C’est pourquoi ils organisent eux-mêmes les expéditions dans le
désert sans me laisser le moindre droit de regard sur les minéraux recueillis.
Je redoute que Coptos, comme la plupart des cités importantes du pays, ne
devienne bientôt une ville de garnison. Les marchés se meurent et les habitants
mangent à peine à leur faim. Grâce à mes bonnes relations avec l’empire,
j’obtiens encore une quantité suffisante de céréales, mais pour combien de
temps ?


— As-tu organisé un réseau de
résistants ?


— Impossible, princesse. Il y a
des mouchards partout, y compris dans ce palais. Le mois dernier, dix paysans
soupçonnés d’être prothébains ont été décapités. Cette barbarie a semé
l’épouvante, et plus personne n’a envie de jouer au héros. Tout ce que je peux
faire, c’est feindre l’amitié avec l’occupant pour épargner à la population
davantage de malheur. L’année dernière, j’ai encore réussi à célébrer la grande
fête de Min, mais en secret, à l’intérieur du temple et avec quelques prêtres
capables de garder le silence. Ces courtes heures nous avaient redonné l’espoir
de voir refleurir nos traditions, même dans un lointain avenir, mais il fut
vite dissipé. Chaque jour, l’occupation devient plus rude.


— C’est pourquoi il ne faut
plus rester passif, décréta Ahotep.


— Que préconisez-vous,
princesse ?


— Thèbes va relever la tête et
les autres cités suivront.


— Thèbes… Mais de quels moyens
militaires dispose-t-elle ?


— Ils paraissent dérisoires
parce que aucun esprit de corps n’anime nos troupes. Mais la situation
changera, je te le garantis ! Je suis persuadée que les hommes courageux
ne manquent pas et qu’il faut simplement leur insuffler le désir de se battre.


— Est-ce l’intention de la
reine ?


— Je saurai la convaincre.


— C’est un projet audacieux,
princesse… Je dirais même : insensé. Les maigres forces thébaines seront
vite écrasées par l’armée hyksos.


— Je n’envisage pas un choc
frontal ! Il faut d’abord faire circuler l’information : Thèbes ne
renonce pas à lutter et la résistance s’amplifiera. Es-tu prêt à m’aider,
Titi ?


— Je vous le répète :
c’est insensé. Mais qui ne serait pas séduit par votre enthousiasme ? En
vous écoutant, j’ai l’impression de redevenir jeune !


Le sourire d’Ahotep n’aurait-il pas
vaincu les réticences des plus sceptiques ?


— Continue à faire croire aux
Hyksos que tu es leur allié, recommanda-t-elle, et entoure-toi de patriotes
prêts à donner leur vie pour libérer l’Égypte.


— Ce ne sera pas facile…


— Jusqu’à la chute du tyran,
rien ne sera facile ! Mais il faut avancer, coûte que coûte. Ne
pourrais-tu tenter de rallier à notre cause les villages autour de
Coptos ?


— Risqué, très risqué !


— Quand je reviendrai, nous
réunirons nos partisans dans le temple et nous préparerons une avancée vers le
nord.


— Les dieux vous entendent,
princesse !


Titi parut contrarié.


— Si vous sortiez libres de ce
palais, vous et votre serviteur, reprit-il, un mouchard hyksos ne manquerait
pas de prévenir ses supérieurs. Je suis donc obligé de vous faire expulser de
la ville par mes soldats, tels des marchands indésirables. Surtout, princesse…
ne tardez pas à revenir !


 


Ils étaient quatre.


Quatre grands gaillards mal rasés,
armés d’épées courtes, qui encadraient Ahotep et Séqen, suivis de Vent du Nord.


Sur leur passage, les habitants de
Coptos fermèrent leur porte. Affolés, une femme et son enfant déguerpirent.


— Où nous emmenez-vous ?
demanda Séqen.


— À la sortie sud de la ville.
Là-bas, on est certain qu’il n’y aura pas de guetteurs hyksos. On vous mettra
sur le chemin de Thèbes et vous rentrerez tranquillement chez vous… à condition
de ne pas faire de mauvaises rencontres !


Ses trois acolytes éclatèrent d’un
rire gras.


— Heureusement qu’on vous
accompagne, car le coin n’est vraiment pas sûr. Avec tous ces lâches
d’Égyptiens qui ne songent qu’à détrousser les voyageurs…


Séqen se révolta.


— Que viens-tu de dire ?


— T’as pas bien entendu,
l’ami ?


— D’où viens-tu, soldat ?


L’interpellé eut un sourire
ironique.


— Ben… Comme mes camarades,
d’une caserne d’Avaris où l’on nous a appris que les bons Égyptiens étaient des
Égyptiens morts.


Tête baissée, Vent du Nord percuta
un milicien hyksos et lui brisa les reins. Puis, d’une ruade bien calculée, il
défonça la poitrine de son voisin. Surpris, les deux autres se tournèrent vers
l’âne, laissant à Séqen le temps de s’emparer d’un poignard et de trancher la
gorge du bavard.


Le dernier milicien tenta de
s’enfuir, mais Séqen se jeta sur lui. Malgré la différence de poids, il parvint
à le renverser face contre terre et à lui planter sa lame dans la nuque.
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Séqen se releva, très calme.


Ahotep lui sauta au cou.


— Tu as été héroïque !


— Sans l’intervention de Vent
du Nord, nous aurions succombé.


La princesse s’écarta et regarda le
jeune homme avec d’autres yeux.


— C’est ta première victoire, Séqen.


— Je n’ai pas eu le temps
d’avoir peur, tellement j’étais fou de rage contre cette canaille de
Titi ! C’est lui qui nous a vendus à ces miliciens hyksos. Retournons à
Coptos et supprimons-le.


— Et s’il n’était pas
coupable ?


— Ne niez pas l’évidence,
princesse !


— Il m’a paru sincère et décidé
à mettre en œuvre le plan que nous avons conçu. N’aurait-il pas été trahi par
ses propres hommes qu’il croyait fidèles ? Les Hyksos se sont infiltrés
partout, et Titi lui-même m’a révélé que Coptos était remplie de mouchards.


Séqen fut ébranlé.


— Alors, ce ne serait pas lui
qui aurait organisé ce guet-apens ?


— Peut-être pas…


— Vous avez quand même un
doute !


— Je n’ai pas le droit d’être
naïve, Séqen.


Avec gravité, la princesse contempla
les quatre cadavres.


— La première bataille
remportée sur l’ennemi : n’est-ce pas un moment extraordinaire ? Ces
Hyksos nous prenaient pour des proies faciles, condamnées à l’abattoir, et ce
sont eux qui gisent là, sans vie. Puisse leur maudit empereur commettre la même
erreur !


— Notre armée n’est encore
composée que d’une princesse, d’un âne et d’un guerrier novice, rappela Séqen.


Ahotep posa doucement ses mains sur
les épaules du garçon.


— Ne comprends-tu pas que la
magie vient de changer de camp ? Nous ne subissons plus, nous luttons et
nous gagnons !


Un trouble étrange envahit Séqen.


— Princesse, je…


— Mais tu frissonnes ! La
réaction après le combat… Ça va passer.


— Princesse, je voulais vous
dire…


— Ne laissons pas ces corps en
vue. Traînons-les dans les roseaux, au bord du Nil. Vautours, crocodiles et
rongeurs se chargeront de les faire disparaître.


 


Précédé par Vent du Nord, le couple
passa à l’est de Thèbes, à la limite du désert et des cultures, puis le trio
obliqua vers le fleuve, avec l’espoir d’emprunter une barque qui les conduirait
à Gebelein, une trentaine de kilomètres au sud.


Ahotep fut étonnée de voir aussi peu
de paysans au travail. Une majorité de champs paraissait à l’abandon, et l’on
n’entendait aucun des flûtistes qui, naguère, rythmaient les travaux agricoles.
À l’évidence, les exploitants n’avaient plus le cœur à l’ouvrage et se
contentaient du minimum.


Les voyageurs ne croisèrent ni
militaires ni policiers. La région thébaine était livrée à elle-même, sans
aucune protection. Lorsque les Hyksos décideraient d’attaquer la cité du dieu
Amon, ils ne rencontreraient pas la moindre résistance.


Consternée et furieuse, Ahotep
prenait conscience de la gravité de la situation. La dernière province libre
d’Égypte avait courbé l’échine, vaincue d’avance en attendant le déferlement
des envahisseurs.


Vent du Nord sortit d’un sentier
trop dégagé pour se frayer un chemin à travers des bosquets de papyrus. Il
s’immobilisa à une enjambée du fleuve, bien caché par un rideau végétal.


Ahotep et Séqen comprirent vite les
raisons de cette prudence : au milieu du Nil voguait un bâtiment de guerre
hyksos ! À la proue et à la poupe, plusieurs guetteurs observaient les
rives.


Ainsi, la marine de l’occupant
circulait sans aucune opposition en direction du grand sud et de la Nubie, et
elle passait, goguenarde, devant une Thèbes impuissante !


— Empruntons une piste du
désert, préconisa Séqen. Sur le fleuve, nous serions vite repérés.


 


Haut d’une dizaine de mètres, le
caroubier au feuillage dense offrit aux deux Thébains et à l’âne un abri idéal
pour observer la forteresse hyksos de Gebelein.


Allongés côte à côte, Ahotep et
Séqen étaient éberlués.


Comment imaginer une pareille
monstruosité, si près de Thèbes ?


Des murs épais, un chemin de ronde,
des tours carrées, des fossés… telle se présentait l’impressionnante bâtisse en
briques devant laquelle des Asiatiques s’exerçaient au maniement de la lance.


Jamais l’Égypte n’avait connu de
fortifications aussi massives.


— Et ce n’est que Gebelein,
murmura Séqen. Imaginez-vous Avaris, princesse ?


— Au moins, nous savons à quoi
nous nous heurtons.


— Cette forteresse est
imprenable… Et combien y en a-t-il comme elle, à travers tout le pays ?


— Nous les détruirons une à
une.


Deux Asiatiques cessèrent de
s’entraîner et regardèrent dans la direction du caroubier.


— Ils nous ont repérés !


— Le feuillage nous cache
parfaitement, objecta Ahotep. Ne bougeons surtout pas.


Les deux Hyksos se dirigèrent vers
l’arbre.


— Si nous tentons de fuir,
murmura Séqen, ils nous frapperont dans le dos. Et si nous restons ici, ils
nous cloueront au sol.


— Prends le plus grand, je
m’occupe de l’autre.


— Le combat va attirer leurs
camarades, nous n’avons aucune chance. Mais je vous défendrai jusqu’au bout,
comme je l’ai promis, parce que… parce que je vous aime.


Un papillon jaune orangé, à la tête
noire parsemée de taches blanches, se posa sur le front d’Ahotep.


Les Asiatiques n’étaient plus
éloignés que d’une dizaine de pas.


Ahotep prit tendrement la main de
Séqen, qui fut brutalement transporté dans un rêve. Il en oublia le danger,
pourtant si proche, et ferma les yeux pour mieux goûter cet instant inespéré.


Après avoir échangé quelques mots,
les deux Hyksos firent demi-tour.


— Ce papillon s’appelle le
monarque, précisa Ahotep. Les oiseaux ne l’attaquent ni ne le mangent. En se posant
sur moi, il m’a rendue indétectable !


Puisqu’ils venaient d’échapper à un
grand péril, les deux jeunes gens se conformèrent à la coutume en s’embrassant
quatre fois le dos de la main. Ils restèrent l’un près de l’autre jusqu’au
coucher du soleil, qui vit les soldats hyksos rentrer dans leur forteresse.


— Es-tu bien conscient de ce
que tu as dis, Séqen ?


Faisant preuve d’un courage dont il
ne se serait pas cru capable, le jeune homme reprit la main de la princesse.


— Ce que j’éprouve pour vous
ressemble à tous les soleils. Un sentiment à la fois exaltant comme celui de
l’aube qui redonne la vie, brûlant comme celui de midi et doux comme celui du
soir. Dès que j’ai eu la chance de vous voir, je vous ai aimée.


— Aimer… Est-il encore possible
d’aimer alors que l’Égypte souffre mille morts ?


— Sans l’amour, aurons-nous la
force de lutter jusqu’à la mort ? C’est pour mon pays que je combattrai,
mais aussi pour vous.


— Partons d’ici, décida la
princesse.


Vent du Nord glissa si délicatement
ses sabots sur le sol qu’ils ne firent aucun bruit.


Tous les sens en éveil, Ahotep et
Séqen redoutaient de se heurter soit à une patrouille hyksos, soit à des
paysans égyptiens qui, s’estimant menacés, les attaqueraient sans se soucier de
leur identité. Et il fallait aussi se méfier des serpents en chasse.


À plusieurs reprises, l’âne s’arrêta
pour humer l’air avec ses naseaux.


Les nerfs à vif, Séqen se sentait
capable de terrasser des géants afin de sauver la vie de la princesse. Et il se
promit, s’il rentrait indemne à Thèbes, de s’entraîner avec tant d’intensité et
de rigueur qu’il deviendrait le meilleur soldat d’Égypte.


Enfin, les faubourgs de la cité
d’Amon.


Malgré la peur, Séqen regrettait que
ce voyage ne durât pas toujours. Il avait vécu avec elle, près d’elle, et elle ne
lui accorderait plus jamais un tel privilège. Comme il avait été insensé, lui,
l’homme du peuple, de révéler ainsi ses sentiments à une princesse !
Choquée par son impudence, elle le chasserait du palais.


Baignée de la lumière de la lune,
Ahotep était d’une beauté divine.


Les gardes de la résidence royale la
saluèrent.


— Nourris Vent du Nord et va te
reposer, dit-elle à Séqen. Moi, j’ai besoin de réfléchir.
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L’Afghan et son bras droit, le
Moustachu, jetèrent les grappes de raisin dans la cuve puis y pénétrèrent pour
les fouler aux pieds. Le jus commença à s’écouler par une ouverture latérale et
un vigneron, membre de leur réseau, le recueillit dans une jarre en terre
cuite.


Les membres du petit groupe de
résistance avaient quitté Avaris, où le quadrillage policier était si dense
qu’il ne leur permettait plus de se réunir sans risquer d’être dénoncés et
arrêtés. L’Afghan avait pourtant laissé dans chaque quartier quelques
indicateurs, qu’il contacterait à intervalles irréguliers afin de ne pas attirer
l’attention de la police hyksos.


Dans la capitale, contrôlée d’une
poigne de fer par les sbires de Khamoudi, presque tous les Égyptiens, réduits
en esclavage, avaient perdu l’espoir. Mais il en restait encore quelques-uns
décidés à se battre jusqu’au bout.


Dans les campagnes du Delta, la
cruauté de l’occupation n’était pas moindre ; mais les paysans se
révélaient plus difficiles à encadrer que les citadins. L’Afghan avait été
surpris par leur refus de la tyrannie et leur volonté inébranlable de s’en délivrer.
Malheureusement, ils n’étaient pas des soldats et ne pourraient former qu’une
armée dérisoire face aux régiments hyksos.


Comme il le répétait souvent aux
membres de son réseau, la seule stratégie raisonnable était la patience,
doublée d’une vigilance sans faille. Il fallait convaincre peu à peu les maires
des villages, les petits patrons des exploitations agricoles, sonder chaque
candidat à la résistance pour savoir s’il possédait les dispositions requises
et s’il n’était pas un espion hyksos tentant de s’infiltrer.


Suivi par ses hommes, l’Afghan
préférait un petit groupe soudé et sûr à un trop grand nombre de partisans
incontrôlables et faciles à repérer.


En priorité, il était essentiel
d’éliminer un maximum d’informateurs hyksos afin que l’empereur devienne
progressivement sourd et aveugle.


— Ce sera du bon vin, prédit le
Moustachu. Hélas ! la quasi-totalité de la production est destinée à
l’occupant et à l’exportation. Les Égyptiens sont condamnés aux travaux forcés,
contraints de produire chaque jour davantage, et ils crèvent de faim !


— Ne te lamente pas, ami.


— Apophis vient de se faire
couronner pharaon, et il n’a jamais été aussi puissant ! Son empire ne
cesse de croître et son armée de se renforcer.


— Tu dis vrai.


— Comment peux-tu rester aussi
solide qu’un roc ?


— Si je veux récupérer ma
fortune et rétablir un commerce normal entre mon pays et l’Égypte, il n’y a pas
d’autre solution que de terrasser les Hyksos. Et je suis plus têtu qu’un âne
rétif.


— Au fond de toi-même, tu sais
bien que nous n’avons aucune chance.


— C’est une question que je ne
me pose pas, et tu devrais m’imiter. Notre homme est-il arrivé ?


— Il vient d’apporter les sacs.


— Belle recrue en perspective,
non ?


— Ça, tu peux le dire ! Il
possède trois bateaux, deux cents vaches, une palmeraie, et il fait travailler
plus de cent cinquante paysans qui lui obéissent comme un seul homme. Il nous
offre un abri sûr et une forge où nous pourrons fabriquer des armes.


L’Afghan et le Moustachu sortirent
du pressoir. L’Égyptien ne résista pas au plaisir de boire du jus de raisin
pendant que son compagnon se nettoyait.


À proximité, une cuve était destinée
à recueillir le liquide qui s’écoulerait des sacs dans lesquels on pressait le
moût selon une technique ancestrale.


Le futur résistant était un sexagénaire
aux cheveux blancs et au visage autoritaire.


— C’est toi, l’Afghan ?


— C’est bien moi.


— Et c’est toi, un étranger,
qui as pris la tête d’un réseau de résistance égyptien !


— Ça te déplaît ?


— Je déplore qu’aucun d’entre
nous n’ait ce courage… Sais-tu ce que tu risques ?


— Il n’y a rien de pire que la
pauvreté et le déshonneur. Dans mon pays, j’étais un homme riche et considéré.
À cause des Hyksos, j’ai tout perdu. Ils me le paieront au prix fort.


— Ne t’attaques-tu pas à trop
forte partie ?


— On voit que tu ne connais pas
les Afghans ! Personne ne les a jamais vaincus et personne ne les vaincra
jamais. Dis donc… On devrait continuer à travailler. L’endroit paraît
tranquille, mais je me méfie.


Le Moustachu fixa un sac rempli de
moût aux extrémités de deux perches.


— Comment procède-t-on ?
demanda l’Afghan.


— On dispose nos perches en
croix et 0n les fait tourner au-dessus de la cuve.


— Encore faut-il maintenir le
bon écartement entre elles, précisa le sexagénaire. Voilà longtemps que je ne
me suis plus amusé à ce genre d’exercice… Ainsi, nous aurons l’air de trois
parfaits vignerons !


Avec agilité, il grimpa sur les
perches que tenaient les deux résistants, les écarta en calant bien ses pieds
et maintint son équilibre en agrippant l’une d’elles.


— Maintenant, faites-les
tourner ! Le sac sera pressuré et il servira de filtre pour l’écoulement
du moût.


D’abord malhabile, l’Afghan se régla
sur son compagnon.


— Et toi, demanda-t-il à
l’Égyptien, es-tu conscient des risques que tu prends ? Tu es un notable,
l’occupant te tolère, et tu envisages pourtant de te lancer dans une aventure
où tu as plus de chances de tout perdre que de triompher.


— Jusqu’à présent, j’ai
louvoyé. Ça suffit. J’ai compris que cette occupation menait l’Égypte à la
ruine et que, moi comme les autres, nous finirions écrasés sous les talons
hyksos. Attention, ne tournez pas trop vite ! J’ai failli perdre
l’équilibre…


— Es-tu vraiment sûr de tes
paysans ?


— Leurs familles servent la
mienne depuis plusieurs générations, et tous haïssent les Hyksos. Les Égyptiens
ne sont pas des guerriers, je l’admets, mais trop de souffrances leur donneront
la force qui leur manque encore.


— Ta forge… Elle est à notre
disposition ?


— Il faudra ruser. La milice
hyksos qui inspecte mes terres l’utilise pour réparer ses armes, mais nous
parviendrons quand même à fabriquer les nôtres.


— Tu as le métal
nécessaire ?


— Un petit stock.


— Comment te l’es-tu
procuré ?


L’Égyptien hésita.


— Si on ne se dit pas tout et
si nous n’éprouvons pas une totale confiance l’un envers l’autre, précisa
l’Afghan, ce n’est pas la peine de continuer. Moi, je suis prêt à te céder le
commandement du réseau, mais prouve que tu es capable de l’assumer.


À présent, les perches tournaient
avec une belle régularité et le moût coulait de même.


— J’avais un contact à Avaris,
avoua l’Égyptien. Un cousin qui travaillait à la grande forge de la capitale et
qui avait réussi à détourner un peu de cuivre. À la suite d’un contrôle
inopiné, il a été arrêté.


— Comment nous procurerons-nous
la matière première ? s’inquiéta le Moustachu.


— Nous trouverons une solution,
promit son compatriote. Par exemple, en truquant les bordereaux de livraison
hyksos.


L’Afghan se fit incisif.


— N’aurais-tu pas eu la visite
récente d’un dignitaire ?


— Si… Mais comment le sais-tu ?


— Quand on s’apprête à recruter
un nouveau résistant, on le surveille. Question de sécurité…


— Bien sûr, je comprends…


— Moi, ce que je comprends
moins, insista l’Afghan, c’est ton entrevue avec Khamoudi, l’âme damnée
d’Apophis.


— C’est tout simple, protesta
l’Égyptien. Khamoudi a visité toutes les forges de la région afin de contrôler
strictement la production d’armes.


— Faux ! Il n’a visité que
la tienne et il s’est longuement entretenu avec toi.


L’Afghan lâcha brusquement sa
perche, le propriétaire terrien tomba lourdement sur le sol.


— Ma nuque… ! gémit-il.
J’ai mal, très mal… Mais pourquoi…


— Parce que tu es un traître.


— Tu te trompes… Je te jure que
tu te trompes !


Bien sûr que non, rétorqua l’Afghan,
qui reprit sa perche pour poser l’une de ses extrémités sur la gorge du blessé.
Tu te gardais bien d’évoquer ton amitié avec Khamoudi… Or c’est lui qui t’a
donné l’ordre de t’infiltrer dans mon réseau, toi qui es l’un des
collaborateurs les plus dévoués de l’occupant ! Un peu trop voyant, pourriture…
Ton patron nous croit naïfs, il a tort.


— Je te jure…


— Quelle valeur accorder à la
parole d’un traître ?


Ce fut le Moustachu qui, de toutes
ses forces, enfonça la perche dans la gorge de l’espion hyksos.


Le larynx broyé, il mourut en
quelques instants.


— La candidature de ce type
était trop belle pour être vraie, commenta l’Afghan. Au moins, notre système de
sécurité a fonctionné. Ne cessons pas de le renforcer.
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L’énorme langue du molosse lécha le
visage de Séqen qui dormait à côté de son âne.


— Ah, c’est toi, Rieur…


Le chien tenta de s’asseoir sur le
ventre du jeune homme. Redoutant d’être écrasé sous le poids, Séqen roula sur
le côté et se releva.


Le soleil était déjà haut dans le
ciel.


Perdu, Séqen ne savait plus s’il
devait se rendre au palais ou quitter la ville pour échapper à la colère de la
famille royale. S’il implorait le pardon d’Ahotep, peut-être le lui
accorderait-elle… Mais pourquoi s’humilier ainsi ? Pour insensé qu’il fut,
son amour n’avait rien de fautif ! Et il n’était pas homme à s’enfuir
comme un lâche.


— Viens, Rieur, nous allons
chez ta maîtresse.


À peine maquillée, vêtue d’une
longue robe vert pâle, la princesse lisait des hymnes composés par des sages à
la gloire des couronnes royales, considérées comme des êtres vivants qui
projetaient un feu capable de vaincre les forces des ténèbres.


— Je vous ramène Rieur, déclara
Séqen, la mine sombre. M’autorisez-vous à rester à Thèbes ?


Ahotep ne leva pas les yeux de son
papyrus.


— Tes sentiments ont-ils
changé ?


— Mes sentiments…


— Ta longue nuit t’a-t-elle
fait oublier tes absurdes déclarations ?


— Non, bien sûr que non !


— Tu aurais dû réfléchir et
comprendre que tu es victime d’un mirage.


— Vous n’êtes pas un mirage,
princesse, mais la femme que j’aime.


— En es-tu bien sûr ?


— Sur la vie de Pharaon, je le
jure !


— Il n’y a plus de pharaon,
Séqen.


— Ceux qui vivent à jamais dans
le ciel sont témoins de ma sincérité.


Ahotep posa le papyrus sur une table
basse et regarda le jeune homme droit dans les yeux.


— Cette nuit, je n’ai pas dormi
parce que j’ai sans cesse pensé à toi, avoua-t-elle. Tu me manquais.


Le cœur de Séqen battit la chamade.


— Mais, alors…


— Il est possible que je
t’aime. Mais le mariage, c’est beaucoup plus grave. As-tu déjà connu une
fille ?


— Non, Ahotep.


— Moi, je n’ai connu aucun
garçon. Es-tu capable d’offrir le cadeau de la vierge à une princesse, à savoir
des lits, des chaises, des coffres de rangement, des boîtes à bijoux et à
fards, des bracelets et des bagues, des vases précieux et des tissus de
première qualité qui, à sa mort, lui serviront de linceul ?


Séqen était effondré.


— Vous savez bien que non.


— Tant pis, je m’en passerai.
Ma mère protestera, mais je saurai la convaincre. Précisons maintenant ce que
j’exige de mon futur mari : qu’il ne soit ni avide, ni vaniteux, ni
stupide, ni malhonnête, ni étroit d’esprit, qu’il ne se dorlote pas et qu’il ne
soit pas sourd à la voix des dieux.


— Je m’engage à faire de mon
mieux, mais je ne sais pas si…


— Tu t’engages, c’est
l’essentiel. Venons-en au plus important : je veux deux fils le plus vite
possible. La lutte contre les Hyksos sera longue, et je les éduquerai dans
l’amour de leur pays et la volonté de le libérer. Si nous disparaissons, toi et
moi, ils poursuivront notre combat.


Séqen sourit.


— J’accepte toutes ces
conditions.


Leurs lèvres se rapprochèrent.


— Je ne suis pas une femme
comme les autres, Séqen, et il m’est interdit de le devenir. Même si nous
sommes heureux ensemble, notre existence ne sera que tumulte.


— Vous m’avez déjà appris à ne
pas être un homme comme les autres. Pour vivre avec vous, je suis prêt à tous
les sacrifices.


Ils s’offrirent leur premier baiser,
d’abord hésitant, puis fougueux.


Les mains tremblantes de Séqen
firent glisser la robe le long du corps parfait d’Ahotep, osèrent toucher sa peau
parfumée et s’aventurèrent à une première caresse qui la fit frémir de tout son
être.


Elle, la conquérante et la lutteuse,
s’abandonna entre les bras de cet amant qui réinventait les gestes de la
passion.


Et ils se donnèrent l’un à l’autre,
en oubliant tout ce qui n’était pas leur désir.


Quoique légèrement souffrante, Téti
la Petite reçut sa fille en présence de l’intendant Qaris.


— Tu n’as jamais été aussi
rayonnante, Ahotep. Rapporterais-tu de bonnes nouvelles de ton
expédition ?


— Malheureusement non, Majesté.
Sur le site de Gebelein a été construite une forteresse qui semble imprenable,
sur le Nil circulent à leur guise des bateaux de guerre hyksos, et la campagne
thébaine ne bénéficie d’aucune protection militaire.


— Avez-vous atteint
Coptos ? demanda Qaris.


— J’y ai rencontré le maire de
la ville.


— Titi ?


— Lui-même. Un curieux homme,
plutôt désabusé, auquel j’espère avoir redonné le goût de se battre.


— C’est l’un de nos plus
fidèles alliés, déclara l’intendant, mais son réseau de résistants a été détruit,
et Titi n’a échappé à la mort qu’en se prétendant vassal de l’empereur.


— Crois-tu qu’il aurait donné
l’ordre de me faire massacrer par des miliciens à la solde des Hyksos ?


— Impossible, princesse !


— Coptos sera bientôt une ville
morte, prédit Ahotep, et les Hyksos y construiront probablement une forteresse
comparable à celle de Gebelein. Titi ne dispose plus que d’une petite garde
personnelle et il ne peut célébrer la fête de Min qu’en secret.


Qaris était accablé.


— Comme je le pensais, nous sommes
encerclés. Le réduit thébain ne tardera plus à succomber.


— Je suis persuadée du
contraire : il faut susciter des vocations, organiser la résistance et
desserrer peu à peu l’étau.


— J’ai eu des nouvelles
d’Avaris, révéla Qaris. Apophis vient de se proclamer pharaon, et ses noms de
couronnement ont été inscrits sur l’arbre sacré d’Héliopolis.


— Il n’a pas osé…, balbutia
Téti la Petite, frappée au cœur.


— Sous peu, Majesté, nous
devrons reconnaître sa souveraineté et lui prêter allégeance. Thèbes, comme le
reste des Deux Terres, n’appartient-elle pas au roi de Haute et de
Basse-Égypte ?


La reine était au bord des larmes.


— Laissez-moi, tous les deux.


— Viens avec moi, mère. Je vais
te prouver que l’espoir subsiste.


Prenant le bras de la reine, Ahotep
la conduisit jusqu’à sa chambre dont elle ouvrit la porte avec fracas.


Allongé sur le lit, les yeux au
ciel, Séqen fut si surpris qu’il eut à peine le temps de se couvrir.


— Ahotep ! Ça ne signifie
pas que…


— Mais si, mère. Séqen et moi
avons fait l’amour pour la première fois. Nous vivrons désormais ensemble sous
le même toit, et nous sommes donc mari et femme. Mon époux te racontera
lui-même comment, avec l’aide de son âne, il a terrassé quatre miliciens hyksos
qui voulaient nous exécuter. Notre première victoire, Majesté !


— Ahotep, tu…


— Séqen n’appartient pas à une
grande famille, mais quelle importance ? Les princesses égyptiennes
épousent ceux qu’elles aiment, quelle que soit leur origine. Il n’a aucune
fortune et ne peut donc m’offrir le cadeau de la vierge… Mais ne sommes-nous
pas en temps de guerre ? Nos âmes et nos corps sont en harmonie, nous
sommes décidés à nous battre jusqu’à la mort. N’est-ce pas l’essentiel ?


— Vous… vous voulez des
enfants ?


— Nous aurons deux fils, et ils
seront des guerriers aussi vaillants que leur père.


— Bien, bien…


— Nous donnes-tu ton
approbation, mère ?


— C’est-à-dire que…


Avec fougue, Ahotep embrassa la
reine sur les deux joues.
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De rage, la dame Tany lança son
miroir contre un mur avec l’espoir de le briser. Mais le magnifique disque en
cuivre résista au choc, et l’épouse de l’empereur des Hyksos s’acharna à le
piétiner.


Née dans le Delta, à proximité
d’Avaris, Tany avait eu la chance de plaire à l’empereur, dont la laideur la
fascinait. Mais elle ne supportait pas que l’on évoquât sa propre laideur ou
que l’on se moquât d’elle dans les couloirs du palais. Petite et grosse, elle
avait tout essayé : remèdes amaigrissants, produits de beauté,
applications de boue… Une succession d’échecs, plus cuisants les uns que les autres.


N’appréciant que la cuisine grasse,
les plats en sauce et les gâteaux, Tany refusait d’y renoncer et traitait de
charlatans les médecins du palais.


Trop occupé par le pouvoir, son
puissant époux ne s’occupait guère des femmes. Le sang glacé qui coulait dans
ses veines ne l’incitait pas aux jeux de l’amour et, s’il violait de temps à
autre une jeune noble égyptienne réduite en esclavage, c’était uniquement pour
montrer qu’il exerçait un pouvoir absolu sur ses sujets.


D’extraction modeste, Tany prenait
beaucoup de plaisir à martyriser les grandes dames désormais à son service et
dont elle aurait été, sans l’invasion hyksos, l’humble servante. Elle ne ratait
pas une occasion de les humilier et de les rabaisser plus bas que terre. Nulle
ne pouvait désobéir et encore moins se révolter car, sur un simple mot de
l’épouse de l’empereur, l’insolente était d’abord fouettée, puis décapitée. Pas
une semaine ne s’écoulait sans que la dame Tany prît un vif plaisir au
spectacle de ce genre d’exécution.


Seule ombre au tableau, l’arrivée au
palais de l’épouse de Khamoudi, une blondasse opulente qui ne cessait de
minauder et de dodeliner de la tête comme une oie, surtout en présence de
l’empereur. Mais cette peste de Yima savait que son mari ne supporterait pas la
moindre incartade. Khamoudi n’avait-il pas étranglé de ses mains sa précédente
épouse qu’il avait trouvée chez lui dans les bras d’un amant ?


La dame Tany, à laquelle Apophis
refusait les titres d’impératrice et de reine d’Égypte, appréciait Khamoudi. Il
était violent, ambitieux, sans pitié, calculateur et menteur. Bref, les
qualités indispensables pour devenir un dignitaire hyksos. Certes, il ne
parviendrait jamais à la cheville de son maître Apophis et il avait intérêt à
demeurer son second. Sinon, Tany se chargerait elle-même de mettre fin à sa
brillante carrière.


— Maquille-moi correctement,
ordonna-t-elle sèchement à l’une de ses servantes, dont la famille avait été
parmi les plus riches de la ville de Sais.


Malgré l’habileté de la maquilleuse,
le résultat fut désastreux. En voulant atténuer l’ingratitude des traits et les
caractéristiques viriles du visage, la malheureuse n’avait réussi qu’à les
accentuer.


— Tu te moques de moi !
hurla la dame Tany en la frappant avec le miroir.


Blessée, la servante s’effondra.


— Débarrassez-moi de ça,
exigea-t-elle des autres, muettes d’horreur, et lavez-moi le visage. Je dois me
rendre chez l’empereur.


— Sois rapide et concise, Tany.
Le grand conseil m’attend.


— Je ne me mêle pas de
politique, mais j’ai une information intéressante.


— Eh bien, cesse de marmonner
et parle.


— Une de mes servantes l’a
avoué sous la torture : les Égyptiens continuent à se faire des cadeaux
sans les déclarer au fisc. J’ai dressé une liste de coupables.


— Bon travail, Tany.


L’empereur quitta son bureau pour
s’asseoir dans une chaise à porteurs qui l’emmena au temple de Seth, sous la
surveillance étroite de sa garde rapprochée. C’était sous la protection du dieu
de l’orage qu’il annoncerait aux hauts fonctionnaires hyksos les directives
économiques qui devraient être appliquées sans faiblesse.


Grâce à son épouse, il constatait
que les règles de la vieille économie égyptienne demeuraient vivaces et qu’il
faudrait encore du temps pour les anéantir. Plus on est riche, plus on offre,
affirmaient les pharaons en s’appliquant cette loi à eux-mêmes. La générosité
était une obligation sociale et le profit ne pouvait être un but. Un Grand
dépourvu de générosité détruisait sa réputation, sortait du domaine de Maât et
devenait fatalement un médiocre, condamné à perdre ce qu’il croyait acquis.


La qualité d’un produit était
considérée comme plus importante que sa valeur marchande, et il revenait aux
temples de la vérifier, tout en assurant la bonne circulation des offrandes
afin que fût réalisé l’un des devoirs premiers de l’État pharaonique : la
cohérence sociale liée au bien-être de chaque individu.


Chacun était libre de fabriquer
lui-même ce dont il avait besoin, en fonction de ses aptitudes manuelles, et il
se procurait le surplus grâce au troc qui s’étendait aux services. Par exemple,
le scribe désireux de se faire construire une maison rédigeait le courrier du
maçon en échange des heures de travail de l’artisan.


Ainsi, dans la communauté égyptienne
des Deux Terres, tout individu était à la fois débiteur et créditeur de
plusieurs autres acteurs de l’économie. Le pharaon veillait sur la réciprocité
des dons et la bonne circulation de la générosité. Celui qui recevait devait
donner, même en moindre quantité, même avec retard. Et le roi, qui avait tant
reçu des dieux, devait donner à son peuple la prospérité spirituelle et
matérielle.


Cette loi de Maât, cette solidarité
qui liait les êtres ici-bas et dans l’au-delà, Apophis l’exécrait. Les Hyksos,
eux, avaient compris qu’elle était un obstacle au plein exercice du pouvoir et
à l’enrichissement de la caste dirigeante.


Sur le parvis du temple de Seth,
Khamoudi attendait son maître.


— Seigneur, toutes les mesures
de sécurité ont été prises.


Un silence pesant régnait à
l’intérieur de l’édifice. Pas un général, pas un gouverneur de province, pas un
chef de service administratif ne manquait. Tassés et anxieux, ils redoutaient
le sort que leur réservait l’empereur.


Ce dernier prit le temps de savourer
la crainte qu’il inspirait avant de révéler ses décisions.


— La loi de Maât est
définitivement abolie, déclara-t-il. Par conséquent, nous n’avons plus besoin
ni de vizir ni de magistrats. La justice sera rendue par moi-même et mes
ministres, dont le plus important portera le titre de Grand Trésorier de
Basse-Égypte. Cette fonction majeure, je la confie à mon fidèle Khamoudi, qui
sera aussi mon porte-parole. Il fera rédiger mes décrets sur papyrus et les
diffusera dans tout l’empire, afin que nul n’en ignore.


Khamoudi sourit d’aise. Il devenait
officiellement le deuxième personnage de l’État et imaginait déjà les fabuleux
bénéfices qu’il engrangerait en contrôlant l’industrie du papyrus. Répandre par
l’écrit les directives de son maître, n’était-ce pas une tâche exaltante ?
Demain, tous les sujets de l’empire penseraient comme il fallait penser, et les
contestataires n’auraient plus droit à la parole.


— Nous nous sommes montrés trop
tolérants avec les vaincus, poursuivit l’empereur, et cette mollesse doit
cesser. La nouvelle loi est simple : ou bien ils collaborent, ou bien ils
sont condamnés soit à l’esclavage, soit aux travaux forcés dans les mines.
Quant aux riches propriétaires terriens, aux artisans et aux marchands, ils
devront déclarer au Grand Trésorier tout ce qu’ils possèdent, et je dis bien
tout, y compris le plus modeste objet ou la moindre parcelle d’étoffe. Nous les
taxerons alors sur leur fortune, et ceux qui auront menti seront sévèrement
châtiés. Les brigades de Khamoudi procéderont à des vérifications fréquentes et
approfondies. Bien entendu, les membres du clan dirigeant n’auront pas à
s’acquitter de cet impôt.


Chacun des dignitaires contint un
soupir de soulagement.


— Je ne veux plus que le mot
« liberté » soit prononcé dans mon empire, décréta Apophis. Des lois
seront promulguées pour régir tout comportement social et individuel, et chacun
devra se conformer à ce nouveau code dont vous serez les garants. J’exige des
rapports détaillés sur toute personne exerçant une responsabilité afin d’être
informé sans délai sur quiconque manquerait de loyauté à mon égard. Tant que
vous m’obéirez aveuglément, vous, les hauts fonctionnaires de l’empire hyksos,
vous serez riches et puissants.


Un Cananéen demanda la parole.


— Majesté, pouvons-nous
augmenter les impôts dans toutes les provinces ?


— C’est indispensable, en
effet. Je les fixe à vingt pour cent de tous les revenus.


— Pardonnez-moi, Majesté… Mais
n’est-ce pas énorme ?


— Nous irons beaucoup plus
loin, crois-moi. Et le peuple paiera, sous peine de représailles. Sachez
également que tout navire devra dix pour cent de sa cargaison au palais :
tel est le prix du droit de circulation sur le Nil et nos canaux.


Khamoudi en salivait.


— Pas d’autres questions ?


— Si, Majesté, intervint un
général syrien. Que reste-t-il de la résistance ?


— Elle est presque anéantie.
Certes, il subsiste encore quelques insensés, mais les mesures nécessaires ont
été prises.


— Pourquoi ne pas raser
Thèbes ?


— Thèbes est sous contrôle,
précisa Apophis. Je m’en sers comme d’un piège pour attirer les derniers
résistants et laisser une fausse lueur d’espoir aux Égyptiens. L’esclave
désespéré est moins productif que celui qui croit à un avenir, même lointain.
J’ajoute que l’immigration massive et les mariages forcés modifieront en
profondeur la population. Dans quelques décennies, l’ancienne civilisation se
sera éteinte et l’Égypte sera définitivement hyksos.
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Le grand prêtre de Karnak ne
parvenait pas à dormir.


Aussi décida-t-il de se lever, de
sortir de sa petite maison construite au bord du lac sacré et de faire quelques
pas dans le domaine du dieu Amon.


Comme il aurait souhaité que fussent
entrepris de grands travaux, comme il aurait aimé voir le temple croître et
embellir ! Mais Thèbes était exsangue, et il n’y avait plus de pharaon.
Karnak s’enfonçait dans un sommeil mortel.


La nuit était splendide.


Le quatorzième jour de la lune
montante, l’œil gauche d’Horus, s’achevait ; une nouvelle fois, Seth avait
tenté en vain de le découper en morceaux. Thot, le dieu de la connaissance,
avait péché l’œil au filet dans l’océan d’énergie afin qu’il rayonne de nouveau
et fasse s’épanouir les minéraux et les plantes. La lune reconstituée
n’était-elle pas l’image de la vigueur vivifiante et le symbole de l’Égypte
heureuse, dotée de la totalité de ses provinces ?


Le grand prêtre se frotta les yeux.


Ce qu’il voyait ne pouvait être
qu’un mirage. Pourtant, il était tout à fait réveillé et ne souffrait d’aucun
trouble oculaire.


Pour être certain qu’il ne se
trompait pas, il contempla cette pleine lune pendant de longues minutes.


Sûr de son fait, il se dirigea vers
le palais aussi vite que ses vieilles jambes le lui permettaient.


 


— Pardonnez-moi de vous
arracher au sommeil, intendant, mais c’est trop important !


— Je ne dormais pas, grand
prêtre.


— Il faut alerter Sa Majesté.


— Elle est très fatiguée,
indiqua Qaris, et elle a besoin de repos.


— Regardez la lune, regardez-la
bien !


D’une des fenêtres du palais, Qaris
découvrit l’incroyable spectacle.


Bouleversé, il courut jusqu’à la
chambre de la reine et la réveilla avec ménagement.


— Que se passe-t-il,
Qaris ?


— Un événement extraordinaire,
Majesté ! Le grand prêtre et moi-même sommes témoins, mais vous seule
déciderez si nos yeux ne nous abusent pas. Il vous suffira d’observer la pleine
lune.


À son tour, Téti la Petite contempla
le message du ciel.


— Ahotep, murmura-t-elle, stupéfaite,
c’est le visage d’Ahotep !


La reine et l’intendant rejoignirent
le grand prêtre.


— L’oracle s’est exprimé,
Majesté ; que la princesse voie, elle aussi, et nous saurons comment
l’interpréter.


— Rieur garde ses appartements,
rappela Qaris. Il ne laissera entrer personne.


— C’est trop important… Je
cours le risque, restez derrière moi.


Dès que le grand prêtre approcha, le
molosse ouvrit les yeux et leva sa lourde tête posée sur un confortable
coussin.


— Le ciel a parlé, il faut que
ta maîtresse entende sa voix.


Rieur émit une sorte de plainte que
la princesse reconnut immédiatement. Après avoir embrassé tendrement Séqen sur
le front, elle se vêtit d’une tunique et ouvrit la porte de sa chambre.


— Grand prêtre… Que faites-vous
ici ?


— Regardez la pleine lune,
princesse.


— Elle est splendide, l’œil est
de nouveau rempli, le soleil de la nuit dissipe les ténèbres.


— Rien d’autre ?


— N’est-ce pas le signe
d’espoir qui doit nous inciter à poursuivre la lutte ?


Téti la Petite et Qaris apparurent.


— Regarde bien, insista la
reine.


— Mais que devrais-je
voir ?


— L’oracle s’est exprimé,
répéta le grand prêtre, et nous connaissons à présent la volonté du ciel. À
vous d’en tirer les conséquences.


 


— Je refuse, déclara Ahotep. Tu
es la reine légitime et tu dois le rester.


— Nous sommes trois à avoir vu
ton visage dans la pleine lune, précisa Téti la Petite, et toi, tu ne t’es pas
reconnue. La signification d’un signe aussi extraordinaire ne fait aucun
doute : ton rôle consiste à incarner sur terre sa puissance régénératrice.
Le temps est venu de m’effacer, Ahotep ; je me sens vieille et lasse.
Seule une jeune reine, dotée de la magie de cette fonction, redonnera peut-être
à Thèbes la vigueur qui lui manque.


— Je n’ai pas envie de prendre
ta place, mère !


— Ce n’est nullement de cela
dont il s’agit. L’invisible s’est manifesté, le grand prêtre a authentifié
l’oracle. Te révolterais-tu contre la parole du ciel où vivent les âmes des
pharaons que tu vénères ?


— Je veux consulter la déesse
Mout.


Œil de la lumière divine, porteuse
de la double couronne, épouse du Principe, nourrie de Maât, à la fois femelle
et mâle, Mout apparut à Ahotep dans la place du silence.


Ahotep osa regarder la statue
qu’éclairait faiblement un rayon de lumière passant par une petite ouverture
aménagée dans le plafond de la chapelle.


— Tu m’as permis de toucher ton
sceptre et tu m’as fait goûter ta puissance. Grâce à toi, j’ai mené mes
premiers combats et je me sens prête à continuer la lutte, quels que soient les
dangers. Mais le soleil de la nuit exige davantage encore : que je
devienne reine d’Égypte. Cette charge, je ne la désire pas. Elle me paraît trop
lourde pour mes épaules. Or, défier l’oracle et refuser la volonté des dieux
aggraveraient encore la détresse de Thèbes, et les résistants perdraient tout
espoir. En cet instant, je suis perdue et j’ai besoin de toi pour me tracer le
chemin. Alors, réponds à ma question : dois-je accepter la décision de la
pleine lune ?


Les yeux de la statue rougeoyèrent,
le sourire de la lionne s’accentua.


Et la tête de granit s’inclina
d’avant en arrière, très lentement, à trois reprises.


 


De la terrasse du palais, Téti la
Petite et Ahotep contemplaient la rive ouest de Thèbes, où le soleil ne
tarderait plus à se coucher pour affronter l’épreuve de la mort et préparer sa
résurrection. Déjà levée, la lune brillait d’un éclat inhabituel.


— Qu’est-ce qu’une reine
d’Égypte, ma fille ? La souveraine des Deux Terres au beau visage, pleine
de grâce, la douce d’amour qui apaise la divinité, celle qui possède le charme,
dispose d’une voix aimante lorsqu’elle chante les rites, celle aux mains pures
quand elle manie les sistres, la magicienne qui remplit le palais de son parfum
et de sa rosée, et ne prononce pas de paroles inutiles… Seule capable de voir
Horus et Seth apaisés, elle connaît les secrets de l’éternel combat que se
livrent les deux frères dans le cosmos. Chacun vit d’entendre la reine, car
elle parvient à concilier les contraires et à faire régner Maât et Hathor, la
rectitude et l’amour.


— Ce sont des tâches impossibles,
mère !


— Ce sont pourtant celles que
les sages du temps des pyramides confiaient à une reine d’Égypte. Beaucoup de
celles qui m’ont précédée ont réussi à les remplir ; moi, j’ai échoué. Toi
qui vas me succéder, ne les perds jamais de vue. Plus on monte dans la
hiérarchie, plus les devoirs sont grands ; toi qui en occuperas le sommet,
tu n’auras plus ni repos ni excuse.


Ahotep eut peur.


Une peur plus intense et plus
profonde que toutes celles éprouvées jusqu’à cet instant. La princesse aurait
préféré se trouver en face de plusieurs soldats hyksos plutôt que de cette
petite femme fragile dont la grandeur venait de lui apparaître.


— La Maison de la Reine se
meurt, ma fille. Il te faudra la reconstruire, t’entourer de gens compétents et
fidèles, diriger sans heurter, rendre prospère ce que tu toucheras. Je déplore
que le ciel soit si impitoyable avec toi en t’attribuant une aussi lourde
fonction à l’heure où notre pays semble sur le point de disparaître. Tu es
notre dernière chance, Ahotep.


Soudain, la splendide brune eut
envie de redevenir une enfant, de prolonger son adolescence, de jouir de sa
beauté, de profiter des plaisirs de l’existence avant que des ténèbres
meurtrières ne recouvrent Thèbes.


— Trop tard, dit la reine qui
lisait dans les pensées de sa fille. L’oracle a parlé, tu as obtenu l’accord de
la déesse Mout et ton destin s’est gravé dans la pierre de sa statue. Un seul
événement pourrait l’empêcher de s’accomplir.


— Lequel, mère ?


— Que tu ne survives pas à ton
initiation.
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Quand la princesse Ahotep s’approcha
du lac sacré de Karnak, des milliers d’hirondelles dansèrent dans le ciel bleu.
Parmi elles, les âmes des ressuscités, venues de l’autre côté de la vie pour
saluer l’initiation d’une reine d’Égypte.


La jeune femme était si recueillie
que chaque parole rituelle se gravait en son cœur, le grand prêtre si ému qu’il
en bredouillait. Jamais il n’aurait supposé que les dieux eussent décidé de
confier à cette sauvageonne une fonction aussi périlleuse. Mais la profondeur
du regard d’Ahotep lui prouva qu’ils ne s’étaient pas trompés.


— Faites offrande, princesse.


Ahotep s’agenouilla face à l’Orient
où le soleil venait de livrer un combat victorieux dans l’île de la flamme. De
ses lèvres sortit l’antique prière de l’aube, hymne au miracle de la vie qui,
une fois encore, venait de vaincre la mort et le dragon des ténèbres.


— Que la purification soit
accomplie.


Deux chanteuses d’Amon ôtèrent la
robe blanche d’Ahotep. Nue, elle descendit lentement l’escalier d’angle du lac
sacré et pénétra dans l’eau paisible, image terrestre du Noun céleste,
l’océan d’énergie où naissaient toutes les formes de vie.


— Le mal et la destruction
s’éloignent de toi, dit un ritualiste. L’eau divine te purifie, tu deviens
fille de la lumière et des étoiles.


Ahotep eût aimé que le temps
s’arrêtât. Elle se sentait protégée, à l’abri de tout péril, en communion
parfaite avec la force invisible qui la faisait renaître.


— Tes membres ont été purifiés
dans le champ des offrandes, poursuivit le ritualiste, aucun d’eux n’est en état
de manque ni de faute. Ton être est rajeuni, ton âme peut voler dans le ciel. À
présent, il te faut pénétrer dans la salle de Maât et faire reconnaître ton
cœur comme juste.


À regret, la jeune femme sortit du
lac sacré. Quand le soleil eut séché sa peau, les chanteuses d’Amon la
revêtirent d’une tunique de lin ancienne, à la blancheur immaculée.


C’est avec hésitation qu’elle suivit
le ritualiste qui lui ouvrit la porte d’une chapelle. Comment Ahotep
pouvait-elle être certaine de n’avoir jamais violé la loi de Maât ?


Sur une paroi, la représentation du
dieu Osiris, le juge suprême. Face à la princesse, la reine tenant dans la main
droite une plume d’autruche en or, symbole de la justice céleste.


Ahotep sentit qu’elle ne s’adressait
pas à sa mère, mais à la représentante terrestre de la déesse de la rectitude.


— Toi qui me juges,
déclara-t-elle, tu connais mon cœur. Je n’ai jamais cherché à commettre le mal
et je n’ai qu’un désir : libérer l’Égypte et son peuple pour que Maât soit
de nouveau notre gouvernail.


— Es-tu prête, Ahotep, à
affronter l’injustice, la violence, la haine, le mensonge et l’ingratitude sans
en remplir le vase de ton cœur ?


— Je le suis.


— Sais-tu qu’au jour du
jugement ton cœur sera pesé et qu’il devra être aussi léger que la plume d’une
autruche ?


— Je le sais.


— Que la pierre de Maât soit le
socle sur lequel tu bâtiras ton règne. Nourris-toi de Maât, vis d’elle et avec
elle. Ciel et terre ne te repousseront pas, les divinités façonneront ton être.
Va vers la lumière, Ahotep.


Bien que les gestes rituels fussent
accomplis avec lenteur, la princesse eut le sentiment que les épisodes de son
initiation se déroulaient à une vitesse presque suffocante. Elle traversa la
matrice stellaire, descendit dans les profondeurs où l’artisan divin, Ptah, façonna
ses membres, monta dans la barque d’Osiris, vit Râ à son lever et Atoum à son
crépuscule, but l’eau de l’inondation et le lait de la vache céleste.


Après qu’on l’eut revêtue de la robe
de cérémonie tissée par la déesse Tayt, Ahotep fut parfumée et ornée d’un grand
collier et de bracelets.


— Tu as franchi l’espace comme
le vent, constata le grand prêtre, et tu t’es unie à la lumière dans l’horizon.
Qu’Horus, le protecteur de la royauté, et Thot, le maître de la connaissance,
te donnent vie en tant que reine.


Ahotep fut conviée à se tenir debout
sur une table d’offrandes. Deux prêtres, l’un portant un masque de faucon et
l’autre d’ibis, élevèrent des vases au-dessus de sa tête.


Deux rayons en sortirent et
baignèrent la jeune femme d’une clarté irréelle.


Son cœur se dilata, et son regard
porta au loin, tel celui d’un rapace.


Des prêtresses couvrirent sa tête
d’une coiffe en tissu imitant une dépouille de vautour, symbole de la mère
cosmique, sur laquelle ils posèrent la couronne traditionnelle des reines
d’Égypte, formée de deux hautes plumes.


Téti la Petite lui remit le sceptre
floral au manche flexible, insigne du pouvoir féminin.


Qaris avait organisé un modeste
banquet dans une cour du temple, à l’abri des regards.


— Pardonnez-moi le manque
d’éclat de cette cérémonie, Majesté, dit-il à Ahotep, mais votre couronnement
doit rester secret le plus longtemps possible. Au palais, il y a trop
d’oreilles curieuses. Si les Hyksos apprenaient que Thèbes a choisi une jeune
reine pour la gouverner, leur réaction risquerait d’être violente.


— Moi aussi, renchérit Téti la
Petite, je déplore ce couronnement clandestin ; mais nous sommes dans la
résistance, et il était indispensable qu’il en fût ainsi.


Porteur d’un arc et de quatre
flèches, le grand prêtre s’avança vers Ahotep.


— Nous sommes dans un lieu de
paix, Majesté, mais notre pays est occupé et vous seule représentez désormais
l’espoir d’une libération. En vous offrant ces armes, je vous prie d’incarner
la déesse de la ville de Thèbes, afin que cette dernière reprenne enfin la
lutte.


Ahotep n’avait jamais manié le grand
arc. Pourtant, la foi qui l’habitait lui permit de trouver spontanément les
bons gestes. Et elle tira la première flèche au nord, la deuxième au sud, la
troisième à l’est et la quatrième à l’ouest.


— Puissiez-vous avoir conquis
les quatre orients, Majesté ; eux savent qui vous êtes et ce que vous
souhaitez. Que l’espace traversé par la lune, votre protectrice, inspire vos
actions.


Sensibles à la gravité du moment,
les quelques convives n’avaient guère envie de goûter aux plats préparés par la
cuisinière du grand prêtre.


Accompagné de Rieur, Séqen fut
autorisé à s’asseoir près de son épouse. Le molosse, lui, fit honneur aux
pigeons rôtis et à la perche du Nil.


— Rien d’anormal au
palais ? demanda Téti la Petite.


— Tout est calme. La rumeur
prétend que vous et votre fille suppliez le dieu Amon de protéger la ville de
la fureur hyksos.


L’assistant du grand prêtre apporta
une jarre de vin.


— Voici un grand cru qui date
de l’année précédant l’invasion, indiqua-t-il. Il a encore le goût de la
liberté. Mais avant de le boire, j’aimerais vous chanter une poésie ancienne en
m’accompagnant à la harpe.


La voix s’éleva, presque brisée,
mais précise dans ses intonations :


« Quand une forme s’incarne,
elle est condamnée à disparaître. Les esprits lumineux feront vivre ton nom, et
tu auras une belle place dans l’Occident. Mais le courant du fleuve ne
s’interrompt jamais, et chacun s’en va à son heure. Les tombes des nobles ont
disparu, leurs murs se sont effondrés comme s’ils n’avaient jamais existé. Fais
un jour heureux, reine d’Égypte, réjouis-toi de ce moment, suis ton cœur le
temps de ton existence, parfume-toi, orne ton cou de guirlandes de lotus,
oublie la tristesse tandis que ceux que tu aimes sont assis à tes côtés.
Souviens-toi de ce bonheur jusqu’au moment où tu aborderas le pays du silence
éternel. »


Chacun fut affligé par le sombre
caractère de ces paroles, qui ôta toute gaieté à ces pauvres festivités. Le vin
fut néanmoins versé dans les coupes, et Séqen espéra que le breuvage
dissiperait la mélancolie ambiante.


Rieur se dressa de toute sa taille
et, d’un coup de patte, renversa la coupe qu’Ahotep portait à ses lèvres. Puis
il se retourna vers le harpiste en grognant.


Indifférent à l’incident, ce dernier
but avec ostentation.


La jeune reine se leva.


— Tu as empoisonné ce vin,
n’est-ce pas ?


— Oui, Majesté.


— Es-tu au service des
Hyksos ?


— Non, Majesté. Je juge
simplement insensée votre entreprise car je suis persuadé qu’elle ne provoquera
que malheurs et destructions. C’est pourquoi je souhaitais que nous mourions
ensemble, au terme de ce banquet, afin d’éviter au pays de nouvelles
souffrances. Mais votre chien en a décidé autrement…


Les lèvres du harpiste blanchirent,
le souffle lui manqua, ses yeux devinrent fixes et sa tête tomba de côté.


Ahotep regarda le ciel.


— Observez la lune… Son nom,
iâh, est masculin parce que le génie qui l’habite est le dieu du combat.
Désormais, le disque d’argent dans sa barque sera le signe de ralliement des
résistants.


Dans la paume de sa main gauche, la
reine dessina à la fois le début de son nom et son programme de règne :
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Reconnaissable à sa coiffe en forme
de champignon enveloppant sa tête pointue et sa chevelure bouclée, l’Asiatique
Jannas n’était pas mécontent de rentrer à Avaris sur son bateau amiral. Nommé
chef de la marine de guerre hyksos, il commandait d’une poigne de fer les
pirates anatoliens, phéniciens et chypriotes dont la réputation de vaillance et
de cruauté n’était pas usurpée.


Qui rencontrait Jannas pour la
première fois n’éprouvait pas la moindre crainte, bien au contraire. De taille
moyenne, plutôt malingre, la parole et le geste lents, il donnait l’image d’un
homme paisible à qui l’on pouvait se confier.


Ceux qui avaient cru à cette
apparence trompeuse étaient morts. Doté d’une agressivité d’autant plus
redoutable qu’elle ne s’exprimait que dans le combat, Jannas était considéré
comme le plus grand héros des Hyksos. Il avait triomphé aux quatre coins de
l’empire et gravi les échelons de la hiérarchie militaire avant d’être nommé
par Apophis à la tête de la flotte, dont l’amélioration incessante était son
obsession. Il connaissait chaque marin, inspectait lui-même chaque bateau,
exigeait des manœuvres quotidiennes et ne tolérait aucun relâchement de la discipline.


Persuadé que l’empire continuerait
de croître parce qu’il se fondait sur l’armée, la seule valeur méritant d’être
prônée, Jannas se montrait d’une fidélité absolue envers Apophis. N’avait-il
pas transformé la capitale en une gigantesque caserne où il faisait bon
vivre ?


L’amiral prenait rarement du repos,
car il se déplaçait en personne à la moindre alerte, quel que soit l’endroit où
ses informateurs lui signalaient une tentative de sédition, même minime.
L’apparition de la marine de guerre hyksos suffisait à éteindre les feux de
plus en plus vacillants de la révolte. Avec la soumission de la Crète, Apophis
avait remporté une victoire décisive, prélude à d’autres conquêtes dont Jannas
serait le fer de lance.


Pendant une semaine, à moins d’un
incident imprévisible, l’amiral goûterait la quiétude de sa villa de fonction,
et il en profiterait pour se faire masser. Mais il s’ennuierait vite et ne
manquerait pas de se rendre quotidiennement au port.


— Amiral, lui dit un capitaine
chypriote au moment où Jannas posait le pied sur le quai, il se passe quelque
chose de bizarre.


— Où ça ?


— Dans notre entrepôt
désaffecté. Des cris aigus, comme si on torturait des femmes… J’ai mis en place
un cordon de sécurité, et nous attendons vos ordres.


« Des résistants qui ont
capturé des Hyksos et leur infligent des sévices », supposa Jannas, ravi à
l’idée de les arrêter lui-même et de leur faire payer leur crime sur-le-champ.


À l’approche de l’entrepôt, une
odeur de chair grillée.


— Enfoncez la porte, exigea
l’amiral.


Une seule ruade de dix marins
maniant une poutre fut suffisante.


Le spectacle que découvrit Jannas le
laissa bouche bée.


Quatre jeunes filles, nues et
entravées, étaient allongées sur le sol. Assise sur une caisse, une femme
blonde et grassouillette éclatait d’un rire sporadique pendant qu’un homme
marquait ses victimes avec des bronzes rougis au feu en y prenant un plaisir
évident.


Et cet homme n’était pas n’importe
qui.


— Vous êtes… le Grand
Trésorier ?


Khamoudi ne parut nullement troublé.


— En personne. Et je vous
présente mon épouse Yima.


La blonde dodelina de la tête et
sourit à l’amiral comme si elle tentait de le séduire.


— Vous interrogez des
suspectes, je suppose ?


— Des suspectes ? Pas du
tout, amiral ! Ma femme et moi, nous nous amusons avec ces esclaves venues
de la campagne. Mon intendant a retrouvé de vieilles marques en bronze en forme
d’oie, l’animal sacré du dieu Amon, ou de tête de lionne. J’ai voulu voir si
elles étaient toujours efficaces et je les imprime dans la peau de ces jeunes
idiotes. Elles crient beaucoup, mais c’est tout l’intérêt du jeu.


— L’empereur est-il au courant
de ces pratiques ?


— Faites sortir vos hommes,
amiral.


Sur un signe de Jannas, ils
s’éclipsèrent.


— Notre bien-aimé Apophis
n’ignore rien de ce que je fais, précisa Khamoudi, hargneux.


— La torture est indispensable
pour faire parler les résistants, reconnut l’amiral, mais vous avez dit
vous-même que ces filles…


— Je prends mon plaisir comme
je l’entends, Jannas. Est-ce assez clair ?


— Très clair, Grand Trésorier.


— Que vous soyez choqué ou non,
je m’en moque. N’essayez surtout pas d’utiliser cette situation contre moi,
vous vous en mordriez les doigts. Suis-je toujours aussi clair ?


Jannas hocha affirmativement la
tête.


Continue à t’amuser, chérie, dit
Khamoudi à son épouse. Moi, je dois écouter le rapport de l’amiral.


Yima imprima la marque en forme de
tête de lionne sur les fesses de la plus jeune des paysannes, dont les
hurlements déchirèrent les tympans de Jannas.


— Allons sur le quai,
proposa-t-il.


Khamoudi se rhabilla sans hâte.


— Qu’en est-il de notre base
arrière en Palestine, amiral ?


— La cité de Sharouhen est
parfaitement fortifiée. Située au débouché des rivières et des ouadis, elle
contrôle la région, dont la soumission à l’empereur est totale. La garnison est
composée de soldats d’élite et j’ai fait aménager un vaste port pour nos
navires de guerre qui sont à même d’intervenir à tout moment. Si vous m’en
donnez l’autorisation, le chantier naval que je m’apprête à organiser en
construira de nouveaux.


— Vous l’avez. Vos relations
avec le chef de la garnison sont-elles bonnes ?


— Excellentes. C’est un
Cananéen dont les compétences et la fidélité ne sauraient être mises en doute.


— Qui avez-vous nommé
responsable de la flotte locale ?


— L’un de mes seconds, qui n’entreprendra
rien sans un ordre formel de ma part… et donc de la vôtre.


— Vous vous portez donc garant
de la solidité de Sharouhen ?


— Cette ville est l’un des
piliers indestructibles de l’empire, assura Jannas.


— Passons à Memphis.


— En ce qui concerne l’ancienne
capitale des pharaons, je suis beaucoup plus réservé.


— Pour quelles raisons ?


— Sharouhen est une ville que
nous avons façonnée, et les Cananéens sont des ennemis ancestraux des
Égyptiens. Le cas de Memphis est bien différent.


Critiqueriez-vous les mesures que
j’ai prises ?


— Certes pas, Grand Trésorier,
puisqu’elles sont efficaces. L’administration est bien en place, la police
quadrille tous les quartiers, l’arsenal produit des armes de première qualité
et ma marine contrôle les mouvements du plus petit bateau.


— Que demander de plus ?


— Ce qui m’inquiète, ce sont
les résultats obtenus par nos informateurs. Il ne se passe pas une journée sans
qu’on arrête un ou plusieurs révoltés.


— Des résistants ? demanda
Khamoudi.


— Non, des gens simples mais
qui refusent de reconnaître le fait accompli et qui osent encore protester
contre ce qu’ils appellent l’occupation.


— Pourquoi ces imbéciles
refusent-ils de comprendre ?


— Rien ne peut les persuader
que leur Égypte est morte et qu’ils sont désormais les sujets du pharaon
Apophis.


— Vous les faites exécuter,
j’espère ?


— Les exécutions ont lieu en
public et l’armée force les Memphites à y assister. Malheureusement, le foyer
n’est pas éteint.


Khamoudi prit très au sérieux le
rapport de l’amiral Jannas. Pour en avoir longuement discuté avec l’empereur,
il n’était pas trop étonné. La capacité de résistance de Memphis se révélait
plus vivace que prévu et il faudrait donc, comme il l’avait pressenti, recourir
à un type d’action plus radical.


— Cette situation est
inadmissible, amiral. Dans sa sagesse, l’empereur avait envisagé que certains
Égyptiens fussent assez fous pour croire encore en leur gloire passée ;
aussi allez-vous retourner immédiatement à Memphis avec les instructions
suivantes.


À l’écoute des ordres, Jannas ne
manifesta aucune émotion. Pourtant, ce qu’exigeait le Grand Trésorier
présentait un caractère monstrueux. Mais un Hyksos, amiral de surcroît, n’avait
pas à prendre en compte ce genre de considération.


Guilleret, Khamoudi retourna dans
l’entrepôt d’où jaillissaient encore des hurlements. Il était certain que sa
tendre Yima lui avait gardé une marque au feu afin qu’il parachève lui-même le
travail.
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— Je suis enceinte, déclara
Ahotep.


— Déjà ! Mais comment
peux-tu en être sûre ? interrogea Téti la Petite. Tu dois faire les tests
et…


— Les tests le
confirmeront : je suis enceinte, et c’est un garçon.


— Bien, bien… Il faut que tu
manges de la viande rouge, que tu prennes beaucoup de repos, que…


— Entendu pour la viande rouge,
mais pas pour le repos. Un énorme travail m’attend, tu le sais bien, et mon
fils doit s’habituer à l’effort. Reconstituer la Maison de la Reine, comme tu
me l’as demandé, ne s’annonce pas aisé… D’autant plus que nous devons agir en
secret !


— Ne sois pas si exaltée,
Ahotep, ne…


— Suis-je ou non la reine
d’Égypte ?


Téti la Petite vit une lueur
nouvelle flamboyer dans les yeux de sa fille.


— Ma première décision consiste
à renouer avec la tradition de nos ancêtres, donc à exercer pleinement ma
fonction en remplissant le premier devoir qui m’incombe.


La reine mère crut avoir mal
compris.


— Tu ne veux quand même pas
dire que…


— Mais si : c’est
exactement ce que tu penses.


Sous l’œil placide de son âne, Séqen
se livrait à tous les exercices militaires qui, en quelques semaines, feraient
de lui un soldat acceptable.


Archer médiocre en raison d’une trop
grande nervosité que son instructeur lui apprenait progressivement à maîtriser,
il possédait, en revanche, un sens inné du maniement de la hache légère et de
la massue. Très vif, il esquivait les attaques les plus vicieuses et surprenait
ses adversaires par la promptitude de ses ripostes.


La musculature du jeune homme
malingre se développait à vue d’œil. Soulever des poids, courir, nager… Rien ne
rebutait Séqen, qui goûtait chaque soir davantage le moment divin où Ahotep lui
recouvrait le corps d’un onguent aux vertus magiques. Non seulement il lui
ôtait toute trace de fatigue, mais encore il lui redonnait l’ardeur nécessaire
pour se lancer dans de nouvelles joutes amoureuses où il n’y avait ni vainqueur
ni vaincu. Follement épris de la jeune reine, Séqen remerciait chaque matin les
dieux du bonheur qu’ils lui offraient.


— Pourrais-tu me fabriquer une
arme originale ? demanda-t-il à son instructeur.


— Décris-la-moi.


— Une massue à tête ovale plus
longue que la moyenne. Sur le manche serait solidement fixée la lame d’un
couteau.


— Tu pourrais casser les têtes
et percer les gorges… Pas bête, ça. Je te prépare un modèle en bois que tu
essaieras contre un paysan qui veut s’enrôler dans la milice thébaine. Surtout,
ne l’abîme pas trop. Les recrues se font de plus en plus rares.


Le modèle plut à Séqen.


Face à lui, dans la petite cour de
la caserne, un robuste gaillard aux épaules larges et au front bas.


— Salut, l’ami ! Tu veux
apprendre à te battre ?


— Si on veut. Tu es bien le
prince Séqen ?


— Oui, c’est bien moi.


— Il paraît que tu veux
combattre les Hyksos ?


— Pas toi ?


— Pas exactement, mon prince.


L’homme brandit une épée courte.


— Lors de l’exercice, rappela
Séqen, tu dois utiliser une arme en bois.


— Ce n’est pas un exercice, mon
prince, mais ton premier et ton dernier combat.


Séqen se retourna pour demander de
l’aide à son instructeur, mais ce dernier avait disparu.


Fuir exigeait d’escalader un mur.
Séqen n’en aurait pas le temps.


— Tu as peur, mon prince ?
Normal… Ce n’est pas drôle de mourir si jeune.


Le tueur s’approchait lentement,
Séqen reculait.


— Qui es-tu ?


— Un bon soldat payé pour
t’éliminer.


— Si tu me donnes le nom de ton
commanditaire et si tu m’épargnes, tu deviendras riche.


— Les Hyksos ne me laisseraient
pas longtemps profiter de cette fortune… que tu es bien incapable de
m’offrir ! Tu aurais dû rester paysan, mon prince, et ne pas te mêler de
ce qui ne te concernait pas.


Séqen cessa de reculer.


— Agenouille-toi devant ton supérieur,
soldat.


L’agresseur fut stupéfait.


— Tu perds la tête, mon
prince !


— Puisque tu appartiens à
l’armée thébaine dont je prends le commandement, tu me dois respect et
obéissance. J’accepte d’oublier cette insoumission, à condition que tu me
remettes immédiatement ton arme.


— Cette épée, je vais te la
planter dans le ventre !


L’agresseur fonça, Séqen esquiva.


Au passage, il lui frappa la nuque
de sa massue en bois. À peine le soldat s’était-il retourné que le jeune homme,
rageur, lui fracassait le nez d’un coup de poing précis avant de lui trancher
la gorge avec le couteau fixé au manche.


— Tu aurais dû écouter ton
prince, incapable.


 


Plus rapide que le fuyard, Séqen
avait réussi à rattraper l’instructeur, dont la piste lui avait été signalée
par des badauds, surpris de voir un homme sortir à toutes jambes de la caserne.
D’un coup d’épée, il lui avait transpercé la cuisse, le clouant ainsi au sol.


Devant la fureur de celui qui
menaçait de le tuer, l’instructeur parla d’abondance : oui, il avait payé
un soudard pour le supprimer ; non, il n’était pas mandaté par les Hyksos,
mais par plusieurs nobles Thébains qui prônaient la collaboration avec
l’occupant et prenaient soin d’étouffer dans l’œuf toute velléité de
résistance.


Avec l’accord de la reine, Séqen
arrêta lui-même ces traîtres, qu’une escouade de soldats fidèles à la famille
royale conduisit dans le désert de l’Ouest à la tombée de la nuit. Sans armes
et sans provisions, les misérables seraient des proies rêvées pour les monstres
avides de sang qui hantaient ces contrées redoutables.


— Ta deuxième victoire !
constata Ahotep. Et tu ne pouvais compter que sur toi-même…


— Thèbes est gangrenée. Avant
d’entreprendre quelque action que ce soit, il faut d’abord être sûr de notre
entourage et de ceux qui veulent combattre à nos côtés.


— Telle sera, en effet, notre
deuxième décision.


— Et… la première ?


— Allons au temple.


— Au temple… Veux-tu
m’expliquer ?


— L’heure n’est plus aux
explications.


Intrigué, Séqen suivit la reine
jusqu’à Karnak.


Dans la chapelle de Mout, seuls
étaient présents Téti la Petite et le grand prêtre d’Amon. Une lampe éclairait
le sanctuaire.


— En tant que souveraine des
Deux Terres, déclara Ahotep, je vois Horus et Seth réunis dans le même être.
Pour que la réconciliation s’accomplisse, il faut que cet être s’incarne dans
la personne de Pharaon. C’est pourquoi je te reconnais comme tel, toi,
Séqen-en-Râ, « le Vaillant de la lumière divine ». Ton second nom
sera « le grand pain », synonyme de « la grande terre »,
afin que tu nous redonnes l’un et l’autre. Tu deviens à la fois « celui de
l’abeille » qui connaît les mystères du feu et de l’air, et « celui
du roseau », ceux de l’eau et de la terre.


Ahotep couronna son époux de la
coiffe-nemes, l’une des plus anciennes parures royales. Elle permettait
à la pensée de Pharaon de traverser le ciel et d’accomplir l’union entre la vie
et la mort, entre la lumière du jour et celle de la nuit, entre Râ et Osiris.


Séqen était tellement abasourdi
qu’aucune protestation ne franchit la barrière de ses lèvres. À l’évidence, ce
n’était pas lui qui se trouvait dans cette chapelle, et il allait bientôt
sortir de ce rêve incroyable.


— Cette cérémonie est réduite
au minimum et ton couronnement restera secret aussi longtemps que nécessaire,
mais cela ne modifie pas l’ampleur de ta fonction, roi de Haute et de
Basse-Égypte. Sois à la fois l’architecte, le législateur, le guerrier et celui
qui rend la terre fertile. Répands le feu créateur grâce auquel nous vivons et
le feu destructeur contre nos ennemis. Sois la digue et le rempart protecteurs,
la salle fraîche en été, chaude en hiver. Fais régner Maât, repousse
l’injustice et la tyrannie.


Le grand prêtre déroula le papyrus
qui, conformément aux écrits du dieu Thot, annonçait un nouveau règne.


Téti la Petite et Ahotep
magnétisèrent le jeune pharaon en prononçant les formules magiques qui lui
insufflaient l’énergie indispensable pour accomplir le programme de
gouvernement contenu dans le nom de Séqen : vaillance et capacité de
vaincre.


— Pharaon est ressuscité,
déclara Téti la Petite, mais le secret doit être bien gardé jusqu’à ce que
Thèbes soit redevenue sûre.


— Tout a changé, constata le
grand prêtre, ému aux larmes. Tout a changé, puisque l’Égypte dispose à nouveau
d’un couple royal. C’est lui qui nous donnera la force de relever enfin la
tête.
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Il n’y avait certes pas de quoi
pavoiser, mais les résultats des dernières semaines redonnaient le moral aux
plus dépités.


À Avaris, aucun résistant n’avait
été arrêté. Ceux qui demeuraient dans la capitale afin d’y glaner des
informations ne pouvaient les transmettre qu’avec d’infinies précautions, mais
le réseau de communication mis en place par le Moustachu, plus méfiant qu’un
félin, faisait ses preuves. Les éléments douteux éliminés, les mots de passe et
les codes changeaient fréquemment.


À Memphis, les perspectives
s’amélioraient. Plusieurs mouchards hyksos ayant été identifiés, les petites
cellules de résistants se révélaient enfin impénétrables. Ils manquaient
d’armes, de stratégie et de chef, mais parlaient d’avenir et se persuadaient
que la liberté n’était pas tout à fait morte.


L’Afghan continuait à appliquer sa
méthode : priver l’empereur d’un maximum d’yeux et d’oreilles. Dès qu’un
indicateur hyksos était repéré, le résistant organisait un guet-apens avec deux
ou trois camarades et ôtait le chancre. Prudent, il prenait le temps nécessaire
et n’hésitait pas à différer une opération en cas de doute, même minime ;
méticuleux, il ne laissait aucune trace derrière lui. D’abord impatient, le
Moustachu avait fini par reconnaître l’efficacité de ce travail de fourmi.


Grâce aux progrès accomplis, la tête
du réseau avait pu s’installer au cœur de la ville, près du grand temple de
Ptah. L’Afghan, le Moustachu et leurs lieutenants habitaient une vieille maison
à deux étages encadrée par des ateliers de menuisiers.


Quand la police hyksos inspectait le
quartier, les résistants étaient aussitôt prévenus par un guetteur, installé
sur la terrasse de la maison à l’angle de la ruelle, ou bien par un vieillard,
assis en face, qui levait sa canne. Ultime mesure de sécurité, un chien ne
manquait pas d’aboyer d’une manière particulière.


Malgré la vigilance de l’occupant,
la résistance réussissait à tisser sa toile. De plus en plus opprimée, la
population de Memphis haïssait les Hyksos. La majorité avait trop peur pour se
révolter, mais chacun était prêt à aider ceux qui étaient décidés à reconquérir
la liberté. Chez les vieux comme chez les jeunes, des vocations se
manifestaient ; mais lesquelles se révéleraient vraiment solides ?


— Un prêtre de Ptah
souhaiterait nous voir, dit le Moustachu.


— Qui le recommande ?


— Un boulanger du temple.
Contact très sûr.


— As-tu fait suivre ce
prêtre ?


— Bien entendu.


— Que le boulanger lui donne
rendez-vous dans la première ruelle au nord du temple. C’est moi qui irai vers
lui, tu te cacheras avec deux de nos hommes. Au moindre incident, tue le
prêtre. Si les Hyksos sont trop nombreux, déguerpis.


— Je ne t’abandonnerai pas.


— Si c’est un guet-apens, il le
faudra bien.


 


Quoiqu’il ne perçût rien d’anormal,
l’Afghan demeurait sur ses gardes. Il revint sur ses pas, fit mine de
s’éloigner, puis retourna vers l’homme assis sur un tabouret, les yeux clos.


— C’est toi, le prêtre ?


— Trois sont tous les dieux.
Connais-tu le désert ?


— Je n’aime que la terre noire.


Les formules d’identification
avaient été correctement échangées. L’Afghan s’assit à gauche de l’Égyptien,
qui lui offrit des oignons à croquer.


— Qu’as-tu à nous proposer, le
prêtre ?


— Le soulèvement du quartier
nord de Memphis et de la majorité des dockers. Nous pénétrerons dans l’arsenal,
y prélèverons une bonne quantité d’armes, et nous nous emparerons ensuite de
plusieurs bateaux hyksos.


— Très dangereux… Même en cas
de réussite, ce sera un bain de sang.


— J’en suis conscient.


— Qui commandera ?


— Le grand prêtre de Ptah en
personne. Il a besoin de ton réseau pour éliminer les sentinelles hyksos qui
veillent sur l’arsenal et provoquer des troubles dans le quartier sud. La
police s’y déplacera en masse pendant que nous attaquerons le port.


— Nous risquons d’être
exterminés.


— Nous le serons de toute façon
un jour ou l’autre… Bien que nous n’ayons qu’une chance sur mille de reprendre
Memphis, mieux vaut la tenter.


— Tu as raison, le prêtre. Date
de l’opération ?


— Dans trois jours, au
crépuscule.


— Dès ce soir, je réunis les
principaux membres du réseau. On se revoit ici, demain à l’aube, et je te
détaillerai notre plan.


Dans la maison des résistants, la
nuit avait été longue et enthousiasmante. Malgré les mises en garde de l’Afghan
et du Moustachu, leurs camarades avaient hâte d’en découdre avec les Hyksos et
de leur infliger une cuisante défaite. La décision du grand prêtre de Ptah
était d’une importance majeure : les autres Serviteurs des dieux
l’imiteraient, et la révolte s’étendrait bientôt à tout le pays.


Tentant de garder la tête froide, le
Moustachu avait minutieusement mis au point les manœuvres de diversion et
d’élimination des sentinelles. Il avait dû calmer quelques exaltés qui se
voyaient déjà terrasser Apophis en personne. Chacun avait fini par accepter des
ordres stricts, et l’on s’était dispersé l’espoir au cœur.


— Allons prendre un peu l’air
sur la terrasse, proposa l’Afghan.


L’est rosissait, quelques nuages
retardaient le nouveau triomphe du soleil ressuscité.


— Le guetteur d’angle n’est pas
à son poste, remarqua l’Afghan.


Le Moustachu se pencha.


— Le vieux non plus… Ils sont
rentrés dormir.


— Les deux ensemble ?
C’est contraire aux consignes de sécurité !


Des aboiements troublèrent le
silence.


Leur succédèrent aussitôt les
gémissements de douleur du chien frappé à mort.


— Ils ont tué le chien, comme
les guetteurs… Filons d’ici, le Moustachu, on nous a vendus ! Non, pas la
ruelle… Il ne nous reste que les toits.


 


L’amiral Jannas avait décidé de
lancer l’attaque à l’aube, au moment où les prêtres célébraient les premiers
rites en invoquant la présence d’un pharaon qu’ils n’assimilaient pas à
Apophis. Puisque le clergé s’enfonçait dans cette dissidence spirituelle et
fournissait une aide matérielle aux terroristes, la meilleure solution consistait
à lui briser les reins.


Jannas estimait que des arrestations
et la fermeture des temples suffiraient, mais Khamoudi, porte-parole de
l’empereur, avait exigé bien davantage : la mise à mort des religieux et
la destruction des édifices sacrés de la vieille capitale.


Sans qu’il comprenne pourquoi, cet
ordre avait choqué l’amiral. Pourtant, lui, un guerrier hyksos, était habitué à
semer la terreur et la désolation. Peut-être des victoires trop faciles et la
douceur de la vie égyptienne l’avaient-elles amolli. Il n’aurait pas dû, non
plus, être heurté par le comportement de Khamoudi envers des esclaves femelles.


Mettre au pas l’orgueilleuse Memphis
effacerait ces atermoiements.


— Amiral, comment
distingue-t-on les grands prêtres de leurs subordonnés ? lui demanda un
officier.


— On ne distingue pas. Vous
tuez tous ceux que vous trouvez dans les temples et vous brûlez les cadavres.


— Pillage autorisé ?


— Bien entendu. Je ne veux plus
voir debout aucun des temples de Memphis.


— Et… les femmes ?


— Que les soldats se servent.
Au coucher du soleil, tous les officiers au rapport.


 


En sueur, le Moustachu éprouvait des
difficultés à reprendre son souffle.


Repérés par des policiers hyksos,
l’Afghan et l’Égyptien avaient dû sauter de toit en toit, au risque de se
rompre le cou. Une flèche avait même rasé la tempe du Moustachu, mais les deux
résistants s’étaient montrés plus agiles que leurs poursuivants et avaient
réussi à les semer.


— Là-bas, l’Afghan, regarde
là-bas ! Des flammes, des flammes gigantesques !


— C’est le grand temple de Ptah
qui brûle.


L’Égyptien sanglota.


— Le grand temple de Ptah… Ce
n’est pas possible, ils n’ont pas osé !


— Beaucoup d’Égyptiens vont
mourir aujourd’hui, et Memphis sera brisée. Nous devrons trouver une autre base
après avoir récupéré ceux des nôtres qui auront échappé au massacre.


— À trois jours près… Mais
comment ce démon d’Apophis a-t-il su qu’il fallait lancer cette attaque
préventive ?


— Précisément parce qu’il est
un démon.


— Alors, inutile de continuer.


— Même les démons ont leurs
faiblesses, mon ami. Dans mes montagnes, on est habitué à les combattre.
Crois-moi, ils ne sont pas toujours vainqueurs.
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Bien à l’abri du soleil sous un
kiosque dont le toit était soutenu par deux colonnettes en forme de lotus, le
pharaon Apophis et le Grand Trésorier Khamoudi dégustaient des plats préparés
par le cuisinier personnel de l’empereur, un Égyptien contraint de goûter
chaque mets en sa présence. Apophis avait exigé de l’antilope en sauce
accompagnée de lentilles et de pois cassés.


Trois esclaves maniaient des
éventails composés d’un manche en acacia et de plumes d’autruche pour que le
souverain et son hôte ne fussent importunés ni par la chaleur ni par les
mouches.


— Excellent, ce vin rouge,
jugea Apophis, qui saupoudrait sa nourriture de cumin afin de bien digérer.


Khamoudi lui préférait le genévrier,
stimulant, laxatif et diurétique.


— Cette jarre provient de la
cave du grand prêtre de Ptah, Majesté ; ses grands crus se trouvent
maintenant dans la vôtre.


— Une expédition satisfaisante,
me semble-t-il ?


— Succès total ! affirma
Khamoudi. Memphis est définitivement à genoux. Les temples ont été incendiés et
démantelés, les prêtres et leurs complices exécutés. Chacun sait quel châtiment
s’abat sur les révoltés.


— L’amiral Jannas a bien
travaillé. Fais transporter les blocs des temples à Avaris, ils nous serviront
à construire des quais. Je veux que Memphis soit une ville morte et que son
activité économique soit transférée dans ma capitale.


Le cuisinier servit le dessert, une
compote de dattes au miel.


— Goûte, ordonna l’empereur.


L’Égyptien parut souffrir d’un
malaise.


— Cette purée serait-elle
acide ? ironisa Apophis.


— Pas du tout, seigneur… J’ai
mal dormi et je suis fatigué. Cette purée est excellente, je vous l’assure.


Le cuisinier reprenait des couleurs.


— L’empereur ne doit courir
aucun risque. Fais exécuter cet incapable, Khamoudi, et remplace-le.


Sur un signe du Grand Trésorier,
deux pirates chypriotes emmenèrent le malheureux, indifférents à ses
protestations.


— Ces Égyptiens sont geignards,
estima l’empereur. Voilà pourquoi ils sont incapables de se battre. Où en est
notre nouveau ministère de l’Information ?


Khamoudi passa la main dans ses
cheveux noirs, graissés d’huile de ricin et de moringa.


— J’ai beaucoup progressé,
Majesté ! Les moyens de correspondance classiques sont sous contrôle, bien
entendu, mais j’en ai inventé un autre qui devrait vous plaire. Avant de vous
le décrire, permettez-moi de vous faire ce présent.


Khamoudi offrit à Apophis un
magnifique scarabée en améthyste monté sur une bague en or que l’empereur passa
à son petit doigt de la main gauche.


— Jolie pièce… Explique-toi.


— Pour les Égyptiens, ce
scarabée est un symbole de bonheur. Il incarne les métamorphoses incessantes,
tant sur terre que dans l’au-delà. C’est aussi un hiéroglyphe qui signifie
« naître, devenir, se transformer ». Et celui que vous portez
appartenait à un illustre pharaon dont la gloire n’est pourtant qu’illusion à
côté de la vôtre. Grâce à ce bijou, vous vous affirmez comme le souverain qui
apporte le bonheur à ses sujets. À la simple vue de ce symbole, bien des
notables égyptiens seront persuadés que vous seul incarnez l’avenir. Et voici
donc mon idée : produisons des milliers de scarabées et réutilisons les
anciens comme supports de nos messages officiels !


D’un sachet, Khamoudi sortit cinq
scarabées de tailles différentes et fabriqués dans des matériaux divers, allant
du calcaire à la faïence.


— Sur le plat, poursuivit le
Grand Trésorier, mes scribes écriront les textes que je leur dicterai. Faciles à
transporter, ces petits objets inonderont bientôt l’empire des informations que
nous voudrons bien lui donner. Et les Égyptiens considéreront nos messages sur
les scarabées comme des signes de bonheur.


— Brillant, Khamoudi, très
brillant… Mais je veux lire chacun de ces messages. Aucun ne sera émis sans mon
accord explicite.


— Je l’entendais bien ainsi,
Majesté.


— La propagande est une arme
aussi décisive qu’un char de guerre, mon ami. Avec lui, on tue les corps ;
avec elle, les âmes. Fais remplacer les manieurs d’éventails… Ces fainéants
faiblissent, je manque d’air.


Trop heureux d’avoir la vie sauve,
les esclaves cédèrent la place à une nouvelle équipe.


Apophis caressa sa gourde sur
laquelle était dessinée une carte de l’Égypte.


— Malgré la destruction des
temples de Memphis, il existe encore de petits groupes de résistants d’autant
plus dangereux qu’ils sont très mobiles. Acculés au désespoir, ils pourraient
commettre des actes terroristes qui m’irriteraient au plus haut point. Comme
ces individus ne se rendront pas et qu’ils sont très difficiles à identifier,
il faut les pousser à sortir de leurs tanières et à se regrouper.


— De quelle manière,
Majesté ?


— En les désinformant,
Khamoudi. Nous allons leur faire croire que Thèbes représente un réel espoir et
qu’ils doivent gagner au plus tôt la cité du dieu Amon. Tu vas donc rédiger une
lettre dans ce sens et la confier à un facteur spécial qui ira de taverne en
taverne en proclamant, sous le coup de l’ivresse, qu’il est porteur d’un
message très important à l’intention de la forteresse de Gebelein.


— Dans quelle région
commencer ?


Apophis regarda intensément sa
gourde.


— Au sud de Memphis… C’est là
qu’ils se cachent ! Et c’est un peu plus bas, à la hauteur de la vieille
ville d’Hérakléopolis, que des soldats d’élite attendront les résistants en
route pour Thèbes. Il y a parmi eux, je le sens, quelqu’un de dangereux.


Khamoudi fut étonné.


— Plus personne n’a la capacité
de nous vaincre !


— Apprends qu’un individu se
montre parfois plus redoutable qu’une armée. Cet homme doit être supprimé au
plus vite.


 


Séqen avait subi un tel choc lors de
son couronnement, doublé de l’annonce de sa future paternité, qu’Ahotep lui
avait accordé quelques heures de repos dans la campagne thébaine. Sous la
protection de Rieur, les deux jeunes gens s’étaient offert une longue promenade
à travers champs pour aboutir à un canal bordé de grands saules.


— Il ne fallait pas, Ahotep, il
ne fallait pas…


— Bien sûr que si !
Comment aurais-je pu passer ma vie avec un médiocre ? Le premier devoir
d’une reine, c’est de faire naître un pharaon. Donc, je l’ai fait. Et il sera
le père de mon fils.


— Mais tu sais bien que…


— Si tu n’étais pas capable
d’assumer ces responsabilités, j’aurais renoncé. Mais tu l’es, Séqen !
Certes, tu as besoin d’un peu de temps afin de développer toutes tes capacités
d’action, et nous ne brûlerons pas les étapes. Enfin, pas trop.


Elle l’embrassa avec passion, son
désir s’enflamma.


— Étendons-nous à l’ombre des
saules, proposa-t-elle.


Ce coin tranquille était un petit paradis,
propice aux jeux de l’amour. Séqen ôta son pagne et l’étendit sur la berge.
Cette couche improvisée plut à la jeune femme, qui reçut avec délices le corps
d’un amant enfiévré. Comme elle, Séqen était un être enthousiaste qui ignorait
la tiédeur. Et cet être-là possédait les qualités d’un roi.


 


— Si tu péchais ?
proposa-t-elle.


Séqen confectionna une canne à pêche
rudimentaire avec des roseaux et se servit d’un lombric bien gras comme appât.


— D’après ma mère, le dernier
homme fort de Thèbes est le ministre de l’Agriculture. Descendant d’une vieille
et riche famille, il possède de nombreuses terres et n’a qu’un seul
idéal : préserver sa fortune. C’est pourquoi il ordonne aux paysans de ne
pas s’engager dans l’armée et de continuer à travailler pour lui. À plusieurs
reprises, ma mère a tenté de le convaincre que cet immobilisme condamnait
Thèbes à disparaître, et lui avec. Mais il n’en croit pas un mot et campe sur
ses positions. Comme la totalité des nobles l’écoute, rien ne change et nous
nous comportons comme de fidèles sujets de l’empereur.


— Que comptes-tu faire,
Ahotep ?


— Ou bien il m’obéit, ou bien
je le démets de ses fonctions.


— Le bonhomme est aussi
prétentieux que têtu, paraît-il… Jamais il ne se soumettra à une femme !


— Lever cet obstacle est
indispensable. Tant que ce ministre sera en poste, nous serons impuissants.


Alors qu’il semblait profondément
endormi, la tête posée sur ses pattes croisées, Rieur mobilisa toutes ses
énergies en un instant et sauta sur Séqen.


Sous l’impact, le jeune homme fut
propulsé loin de l’endroit où il se tenait une seconde auparavant.


Et ce fut sur le vide que se
refermèrent les mâchoires d’un crocodile qui, sans l’intervention du chien,
auraient broyé les jambes du roi.


Dépité, le crocodile songea à
attaquer, mais les aboiements du molosse et les pierres que lui jetait Ahotep
l’en dissuadèrent.


— Tu avais péché le plus gros
des poissons, constata Ahotep.


— Les préposés aux canaux ne
font plus leur travail, déplora Séqen. Naguère, aucun crocodile n’aurait pu s’y
aventurer.


— Il y a plus grave, beaucoup
plus grave… L’agression de ce monstre prouve que le mauvais œil est sur nous.
Nous devons le conjurer sans tarder.
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— Tu as raison, Ahotep, constata
Téti la Petite. Le mauvais œil est sur nous, et plus particulièrement sur notre
nouveau roi.


— Comment l’en délivrer ?


— Il faut que lui et toi
possédiez le heka, cette puissance magique qui détourne les effets
pernicieux des événements. Sans lui, aucun succès possible. Le mauvais œil vous
en interdit l’accès… Par bonheur, la façon dont il s’est manifesté trahit son
origine ! Le saule est l’arbre sacré du temple de Dendera. Sans doute
a-t-il subi de graves dommages, dont les dieux rendent le pharaon responsable.


— Réparons-les, décida la
reine.


— Dendera est en zone occupée,
Ahotep !


— Un couple de paysans et son
âne n’éveilleront pas la méfiance des Hyksos.


Sans défense, le couple royal sur
des chemins contrôlés par l’occupant ! Une folie à laquelle Téti la Petite
n’avait pas le pouvoir de s’opposer.


 


À l’approche de la douane de Coptos,
Vent du Nord ne ralentit pas l’allure. Cela signifiait que les douaniers ne
causeraient aucune difficulté aux voyageurs.


De fait, apathiques sous le soleil
de midi, ils se contentèrent d’inspecter rapidement les sacs que portait l’âne
et d’y prélever deux paires de sandales neuves comme montant du péage.


Construit au temps des pyramides et
perdu dans une campagne reculée, le temple de Dendera était dédié à la déesse
Hathor. L’état d’abandon des jardins précédant l’édifice prouvait qu’il n’y
avait plus assez de prêtres et d’employés pour l’entretenir correctement.


Vent du Nord s’immobilisa et huma
longuement l’atmosphère. Apaisé, il repartit de plus belle.


— Pas de Hyksos dans les
parages, conclut Ahotep.


Une femme âgée sortit sur le parvis.


— Je suis la grande prêtresse
de ce temple, déclara-t-elle. Il est aujourd’hui trop pauvre pour accueillir et
nourrir des voyageurs. Aussi vous prierai-je de continuer votre route.


— Nous ne quémandons pas,
répondit Ahotep. Nous venons voir le saule.


— Notre arbre sacré se meurt,
comme le pays tout entier. Ni vous ni moi n’y pouvons rien.


— Tel n’est pas mon avis,
grande prêtresse.


— Mais qui êtes-vous
donc ?


— Ahotep, souveraine des Deux
Terres.


— Téti la Petite serait-elle
décédée ?


— Ma mère est bien vivante,
mais elle m’a légué le pouvoir.


— Le pouvoir, Majesté… Mais
quel pouvoir ?


— Peut-être celui de régénérer
le saule de Dendera.


— Impossible, hélas ! Vous
ne pourrez même pas vous en approcher.


— J’insiste, grande prêtresse.


D’un pas fatigué, la vieille femme
guida ses deux visiteurs jusqu’à l’arrière du temple.


Au milieu d’un bassin, un grand
saule aux feuilles flétries était si penché qu’il ne tarderait plus à
s’effondrer.


Alors qu’Ahotep enjambait le muret
pour voir l’arbre de près, l’eau se mit à bouillonner, et la gueule d’un
crocodile menaça l’intruse, qui battit en retraite.


— Notre génie protecteur s’est
retourné contre nous, révéla la grande prêtresse. Quand le saule tombera, le
mauvais œil aura triomphé.


— Je le redresserai, décida
Séqen, mû par une force impérieuse.


— Ne risquez pas votre vie,
recommanda la grande prêtresse.


— Connaissez-vous encore les
formules de l’érection du saule ? lui demanda Ahotep.


— Bien sûr, mais il s’agit d’un
rite royal qui n’a plus été pratiqué depuis longtemps.


— Récitez-les. Moi, je
magnétise Séqen.


Ahotep prit la posture des déesses
dont les mains émettaient des ondes vivifiantes pour leurs protégés, tandis que
la grande prêtresse faisait vibrer les sons des textes antiques. Ils
célébraient le moment où, sous l’effet du soleil à son zénith, l’arbre sacré
s’érigeait vers le ciel de toute sa taille.


Refusant la peur, Séqen pénétra dans
le bassin.


Si le crocodile l’attaquait, Ahotep
volerait à son secours.


Mais le reptile[bookmark: _ftnref7][7] recula. Furieuse,
sa queue fouetta l’eau ; puis les soubresauts s’estompèrent, et Séqen
parvint au pied du saule.


Il se pencha, plongea la main et
ressortit du bassin un petit crocodile en bois.


— Voici le monstre
maîtrisé !


— Regardez l’arbre !
s’exclama la grande prêtresse.


Le saule se relevait lentement, ses
feuilles se retournaient pour offrir à la lumière leurs faces intérieures, à la
belle teinte argentée.


— Le mauvais œil est vaincu,
constata Ahotep.


— Comment est-ce
possible ? s’étonna la grande prêtresse. Seul un pharaon légitime peut accomplir
un tel exploit !


Silencieux et recueillis, Ahotep et
Séqen la dévisagèrent.


— Vous, la reine d’Égypte… Et
vous, son époux, le roi… C’est la vérité, n’est-ce pas ? Mais vous n’avez
ni escorte ni serviteurs, et vous ressemblez à deux paysans !


— Autrement, impossible de nous
déplacer en zone occupée, précisa Ahotep. Puisque le maléfice est rompu,
donnez-nous le heka.


— C’est à Héliopolis que vous
devez vous rendre pour acquérir le plus puissant.


— Cette cité sainte est
beaucoup trop proche de la capitale hyksos, objecta Ahotep. Nous serons arrêtés
avant de l’atteindre.


— Alors, Majesté, vous devrez
vous contenter du heka de la déesse Hathor. À cause du mauvais œil et de
la faiblesse du saule, cette énergie ne parvenait même plus au temple. Espérons
que le relèvement de l’arbre a rétabli l’harmonie.


Le couple suivit la grande prêtresse
à l’intérieur du sanctuaire, jusqu’à la chapelle de l’orient qui abritait un
naos en granit rose. Dès qu’elle en ouvrit les portes, une douce lumière
jaillit de la statuette en or de la vache Hathor.


— Laissez-vous baigner par le
heka, conseilla la grande prêtresse. Il est la puissance de la lumière que
le Principe a créée quand il a mis l’univers en ordre. Grâce à cette force,
vous accomplirez des actions utiles et vous détournerez les attaques du destin.


Main dans la main, Ahotep et Séqen
oublièrent le temps et vécurent l’amour de la déesse.


L’Afghan, le Moustachu et une
dizaine de résistants mangeaient du poisson séché et du pain rassis dans leur
repaire campagnard, au sud de Memphis. Aucun mouvement de troupe hyksos n’avait
été signalé depuis le raid dévastateur de l’amiral Jannas.


— Un guetteur nous annonce
l’approche d’un ami, prévint le Moustachu.


Tous se saisirent de leurs armes.


— C’est le fils de
l’aubergiste.


Le gaillard était émoustillé.


— Il y a un drôle de type qui
boit de la bière chez nous, déclara-t-il. Il prétend être facteur et chargé
d’un pli spécial.


— On s’en occupe, garçon.


 


Les résistants attendirent que le
facteur sortît de l’auberge et s’en éloignât suffisamment pour savoir s’il ne
bénéficiait pas d’une protection à distance.


Le messager semblait seul.


Alors qu’il s’engageait dans un
chemin menant au prochain village, le Moustachu fonça sur lui et l’assomma d’un
seul coup de poing.


La fouille fut rapide.


— Une lettre d’Avaris fermée
par un sceau !


L’Égyptien le brisa et déroula le
papyrus.


— Passionnant, constata le
Moustachu, un message de Khamoudi à l’intention du commandant de la forteresse
de Gebelein ! Il lui révèle que Thèbes demeure libre et qu’elle regroupe
les révoltés. Fabuleux ! À présent, nous savons ce qui nous reste à faire.
Rassemblons les résistants et partons pour la cité d’Amon. Tous ensemble, nous
serons plus forts !


— On ne bouge pas d’ici,
décréta l’Afghan.


— Mais… tu ne m’as pas écouté ?


— Au contraire, avec la plus
grande attention.


— Alors, pourquoi
hésiter ?


— Parce que c’est un piège. Un
facteur hyksos qui voyage seul, se fait repérer dans une taverne et ne
bénéficie d’aucune protection militaire… Ça ne te surprend pas ?


— Vu de cette façon…


— Nous n’avons aucune nouvelle
de Thèbes, qui a probablement subi le même sort que Memphis. L’empereur veut
nous attirer là-bas pour éliminer les derniers résistants, qui tomberont dans
un traquenard sur la route menant à la cité d’Amon.


De rage, le Moustachu déchira le
papyrus en mille morceaux.
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Le médecin examina la couleur des
yeux d’Ahotep, puis sa peau, et il s’assura enfin que les conduits de sa
poitrine étaient fermes et non relâchés.


— La grossesse se passe à
merveille, conclut-il, et l’accouchement ne sera ni en avance ni en retard.
Surtout, continuez à vous faire masser quotidiennement.


— Et… le résultat des
tests ? demanda la reine.


— Votre urine a fait germer
l’orge avant le blé, et le froment avant l’épeautre. Donc, aucun doute :
vous aurez un garçon.


Ahotep sortit de sa chambre pour se
précipiter dans les bras de Séqen.


— Un fils… Un fils qui
combattra à tes côtés !


— J’aurais préféré une fille,
aussi belle que sa mère.


— J’ai décidé que nous aurions
deux fils, souviens-toi ; pour le moment, Thèbes a besoin de guerriers et
de chefs. Retourne à la caserne, je vais au marché.


— Ne devrais-tu pas prendre
davantage de repos, Ahotep ? Ta grossesse…


— C’est moi qui fais cet
enfant, et il sera vigoureux, crois-moi ! Va vite entraîner nos hommes.


Sur le marché de Thèbes, qui
ressemblait à celui d’une bourgade de province, les joyeux palabres avaient
disparu depuis longtemps. On discutait encore les prix par habitude, mais l’on
se souciait surtout des rumeurs annonçant une attaque hyksos. Certains
prétendaient que Memphis avait été rasée et que le même sort serait bientôt
réservé à la cité d’Amon.


Seuls quelques vendeurs de sacs de
blé et de légumes affichaient un sourire satisfait. Ils disposaient d’une
marchandise abondante et, tôt ou tard, la clientèle devait acheter leurs
produits, les plus chers du marché.


Ils les pesaient avec une série de
poids en calcaire, en forme de tronc de cône, allant d’une cinquantaine de
grammes à plusieurs kilos.


Se sentant observé par Ahotep, l’un
d’eux, au visage rougeaud, finit par l’interpeller.


— Approche, jeune fille !
Qu’est-ce que tu désires ?


— Vérifier vos poids.


Le rougeaud faillit s’étrangler.


— Non mais dis donc… Pour qui
te prends-tu ?


— Toi et tes collègues, vous
travaillez bien pour le ministre de l’Agriculture ?


— Ça te dérange ?


— J’ai plusieurs étalons de
mesure pesant chacun quatre-vingt-dix grammes et je vais contrôler vos poids.


— Décampe immédiatement,
gamine !


Fendant la foule des badauds qui
s’attroupaient, Rieur vint à la hauteur de sa maîtresse. Les babines relevées,
il montra les crocs et émit un grognement qui glaça le sang du rougeaud.


— Pas de bêtises, hein… Empêche
ce monstre d’attaquer !


Avec promptitude, Ahotep posa trois
lingots de cuivre sur un plateau de la balance et, sur l’autre, un poids marqué
« 270 grammes ».


À la stupéfaction générale, les
plateaux ne demeurèrent pas en équilibre.


— Ton poids est truqué,
constata Ahotep. Tu vends une quantité moindre que celle annoncée et tu voles
donc chaque acheteur. Vérifions les autres poids.


Les marchands voulurent s’y opposer,
mais les exigences d’une foule en colère les contraignirent à s’incliner.


Tous les poids étaient truqués.


— Je la reconnais, c’est la
princesse Ahotep, la fille de la reine Téti la Petite ! s’exclama un employé
du palais. Grâce à elle, nous ne serons plus volés !


La jeune femme fut acclamée.


— Toi, dit-elle à une vieille
campagnarde qui vendait des poireaux, tu seras la contrôleuse des poids
utilisés sur ce marché. Quiconque tenterait de tricher devra offrir gratuitement
ses produits pendant un mois. En cas de récidive, il sera exclu du cercle des
marchands.


 


Même Héray songeait à renoncer.
Pourtant, considéré comme le meilleur boulanger thébain, il aimait tellement
son métier qu’il avait réussi, jusqu’à présent, à obtenir une qualité
acceptable de pains et de gâteaux malgré le manque de main-d’œuvre et les
paiements de plus en plus irréguliers.


Mais ce matin-là, c’était le coup de
grâce.


Le ministère de l’Agriculture lui
avait livré une farine si médiocre qu’Héray ne pouvait l’utiliser.


En désespoir de cause, il avait
alerté l’intendant du palais. Comme d’habitude, on lui répondrait que la
situation était la situation et que le ministre avait les pleins pouvoirs dans
son domaine.


Héray laissa tomber ses cent kilos
sur un tabouret aussi fatigué que lui.


Aujourd’hui, il n’allumerait pas le
four.


Venant de la ruelle, des bruits
insolites. Le boulanger sortit et se heurta à un âne colossal.


— Tu es bien Héray ? lui
demanda une splendide jeune femme brune.


— Princesse Ahotep ! Oui,
c’est bien moi.


— Voici la réponse du
palais : Vent du Nord t’apporte de la farine de première qualité.


— D’où… d’où
provient-elle ?


— Des greniers du ministre de
l’Agriculture. D’autres ânes arriveront bientôt, tu auras la quantité nécessaire
pour le palais et la caserne. Engage dès maintenant d’autres boulangers et
prépare-les à te remplacer.


— Me remplacer, mais
pourquoi ?


— Parce que tu es nommé
Supérieur des greniers.


 


Dans une grande cuve, les brasseurs
mélangeaient des pains d’orge, de la liqueur de dattes et de l’eau afin
d’obtenir une bouillie qu’ils laissaient reposer jusqu’à sa fermentation.
Ensuite, ils la filtraient avant de la verser dans des jarres dont les parois
intérieures étaient enduites d’argile, de manière à garantir la conservation de
la bière.


Mais les brasseurs ne cessaient de
clamer leur mécontentement. Comment produire de la bonne bière avec de l’orge
médiocre ? De plus, presque toutes les jarres auraient dû être rénovées.
C’est pourquoi plus personne ne prenait goût à fabriquer de la bière imbuvable.


Un coup de pied dans les côtes
réveilla le maître brasseur.


— Ça ne va pas, non ! Mais
qu’est-ce que c’est ?… Une femme…


— Je suis la princesse Ahotep.


Impressionné, l’artisan se leva.


— Excusez-moi, je prenais un
peu de repos, je…


— Tu as beaucoup de travail en
perspective et tu devras doubler tes équipes. Le nouveau Supérieur des
greniers, Héray, te fera livrer de l’orge d’excellente qualité et tu recevras
dès demain de nouvelles jarres que le ministère de l’Agriculture met à ta
disposition. Le palais exige de la très bonne bière.


— Avec joie, princesse !


 


Le ministre de l’Agriculture avait
une tête en forme d’œuf de canard. Le matin, il prolongeait sa nuit sous un
parasol, au bord de son bassin aux lotus. L’après-midi, il écoutait les
rapports de ses intendants. Ravi, il constatait jour après jour que rien ne
changeait et qu’il demeurait le notable le plus riche de Thèbes.


Comme son cuisinier le gâtait, il
avait tendance à prendre du poids. À l’avenir, il ne mangerait qu’un seul plat
en sauce le soir.


Depuis sa nomination, sa politique
n’avait pas varié : conserver les avantages acquis. Grâce à la faiblesse
de la reine, il n’éprouvait aucune difficulté à réussir.


Fait insolite, son secrétaire
particulier demandait à le voir avant le déjeuner.


— Je dois vous signaler des
incidents d’une extrême gravité.


— Ne nous emballons pas et
gardons notre calme !


— Le boulanger Héray vient
d’être nommé Supérieur des greniers.


— Quelle importance ? Il
faut bien distribuer des titres honorifiques de temps à autre.


— Vous m’avez mal compris… Il
devient Supérieur de tous les greniers, y compris des vôtres !


— Tu plaisantes,
j’espère ?


— Malheureusement non. Sur
ordre du palais, de grandes quantités d’orge ont été prélevées sur vos stocks
et livrées à la boulangerie et à la brasserie principales.


Le ministre de l’Agriculture n’avait
plus la moindre envie de sommeiller.


— Téti la Petite ose me
défier !


— Non, il s’agit de sa fille,
la princesse Ahotep.
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Excédé, le ministre de l’Agriculture
faisait les cent pas devant la porte de la salle d’audience de la reine. Téti
la Petite lui paierait cher ce nouvel affront. Non seulement elle lui
restituerait ses biens, mais encore la contraindrait-il à lui offrir des terres
cultivables en guise de dédommagement. Que sa fille fût devenue folle ne le
concernait pas ; la souveraine officielle de Thèbes n’avait qu’à mieux
s’occuper de sa progéniture.


— Sa Majesté vous attend,
annonça l’intendant Qaris, très calme.


— Ce n’est pas trop tôt !


Le ministre s’aperçut que la petite
salle avait été repeinte.


Assise sur un trône en bois doré
dont les pieds imitaient des sabots de taureau, la princesse Ahotep, vêtue
d’une robe blanche. À ses poignets, des bracelets d’or.


— Ce n’est pas vous que je veux
voir, mais la reine !


— Tu la vois.


— Qu’est-ce que ça
signifie ?


— Incline-toi devant la
souveraine des Deux Terres.


— La souveraine…


— Incline-toi ou je te fais
arrêter pour injure à la fonction royale !


Le ton de la jeune femme était si
impérieux que le ministre prit peur.


— Je ne savais pas, Majesté,
je…


— Maintenant, tu sais. Voici
mes premières décisions : je supprime plusieurs postes devenus inutiles en
temps de guerre. Héray, le Supérieur des greniers, s’occupera de l’agriculture.


— Vous voulez dire… que je ne suis
plus ministre ?


— Tu m’as bien comprise.


— Ce Héray n’est personne,
Majesté, c’est un simple boulanger incapable de gérer les richesses de notre
province !


— Héray, lui, est un homme
honnête. Afin de soutenir l’effort de guerre, tes terres et tes biens sont
réquisitionnés. Je te laisse une seule villa, la plus modeste. Tu y élèveras de
la volaille pour nos soldats. Et tâche de mettre du cœur à l’ouvrage si tu ne
veux pas descendre encore plus bas.


— Majesté…


— L’audience est terminée.


 


L’ex-ministre avait réuni ses
proches afin de préparer une vigoureuse riposte. Mais aucun ne souhaitait lui
emboîter le pas.


— Pourquoi cette panique ?
s’emporta le haut dignitaire. Ahotep est seule et inoffensive !


— Pas tant que ça, objecta son
secrétaire particulier. Ahotep a le soutien inconditionnel de Téti la Petite
que chaque Thébain vénère, et elle ranime la caserne où viennent d’être engagés
de nombreux paysans qui travaillaient hier pour votre compte. Ce n’est qu’une
armée de misérables, certes, mais ils sont mieux payés que sur vos terres et
ils lui obéissent.


— Désolé de vous quitter si
tôt, déplora le ministre de l’Économie, mais je suis convoqué au palais en fin
de matinée, et Ahotep n’aime pas attendre.


Les autres fonctionnaires
l’imitèrent, chacun invoquant une tâche urgente.


— Quelle bande de lâches !
Heureusement, toi, mon secrétaire particulier, tu me restes fidèle. Ensemble,
mettons au point une contre-offensive.


— Navré, mais je suis scribe et
je n’ai aucun goût pour l’élevage des volailles. Héray m’a proposé un poste
plus conforme à mes compétences.


— Sors d’ici, fripouille !


Au bord de la crise de nerfs, le
ministre vida la moitié d’une petite jarre d’alcool de dattes.


Comment cette gamine avait-elle
réussi aussi vite à détruire son fief et à retourner en sa faveur des hommes
d’expérience dont il avait fait la carrière ?


Reprenant ses esprits, il aboutit à
une conclusion inquiétante : cette jeune reine était vraiment dangereuse,
et donc capable d’autres exploits.


C’est pourquoi il devait informer au
plus vite ses amis hyksos qu’il renseignait depuis longtemps sur tout ce qui se
passait à Thèbes.


Thèbes qui n’était plus sa patrie et
dont il verrait la destruction avec un vif plaisir.


 


Ce fut avec un soulagement évident
que le ministre de l’Économie accueillit la nouvelle de la suppression de son
poste. Le vieil homme n’aspirait qu’à une paisible retraite et il remercia la
reine de la lui accorder.


En moins d’une semaine, Ahotep avait
réussi à démanteler un gouvernement fantoche pour concentrer les pouvoirs dans
le cercle étroit composé de sa mère, de son époux, de l’intendant Qaris et du
Supérieur des greniers Héray. Elle n’avait pas choisi ce dernier par
hasard : depuis toujours, il protestait contre l’occupation hyksos, et
Qaris l’avait adopté comme second.


Restait à résoudre le problème posé
par le général en chef de l’armée thébaine, aussi fantomatique que les nappes
de brume matinales de l’automne, vite dissipées par le soleil.


Bien qu’étant le plus âgé des
dignitaires, l’officier supérieur avait encore belle allure.


— Je suis à vos ordres,
Majesté.


— De combien d’hommes
disposons-nous ?


— En théorie, cinq cents. En
réalité, pas plus d’une quarantaine de vrais soldats. Pourquoi en aurais-je
recruté d’autres, puisque Thèbes ne compte pas résister aux Hyksos ?


— Ce n’est plus le cas
aujourd’hui, rectifia Ahotep.


— Tant mieux, Majesté !
Puis-je vous donner un conseil ?


— Je t’écoute.


— Laissez bien en vue une bande
d’incapables qui s’afficheront comme l’armée officielle. Ce leurre continuera à
faire sourire les Hyksos. Créez une unité secrète où seront formés de
véritables guerriers, aptes à manier tous les types d’armes. Ce sera long, mais
efficace. Et je ne vois pas d’autre moyen pour préparer une authentique armée
de libération.


— Veux-tu te charger de cette
tâche ?


— Je n’en ai plus la force,
Majesté. La maladie me ronge, et je lui résistais avec l’espoir fou que
quelqu’un redonnerait à Thèbes sa fierté perdue. Puisque vous êtes là, je peux
mourir tranquille.


Le soir même, le vieux général
rendait l’âme, et Séqen était nommé chef de l’armée.


 


Après avoir longuement hésité,
l’ex-ministre de l’Agriculture avait pris la seule décision qui
s’imposait : se rendre en personne à Avaris pour informer l’empereur. La
dérisoire révolution thébaine n’irait certes pas loin, mais Apophis lui saurait
gré de sa pleine et totale allégeance.


Depuis sa déchéance, l’ex-ministre
était abandonné de tous et il n’avait plus confiance en personne. Confier un
message à un courrier, même grassement payé, serait trop dangereux. Quitter Thèbes,
ses terres et ses biens l’exaspérait, mais il reviendrait bientôt ici avec
l’armée hyksos et il se vengerait avec une cruauté que l’orgueilleuse Ahotep
n’imaginait pas.


 


— Poste de contrôle en vue,
annonça l’un des porteurs.


— Arrêtez-vous, ordonna l’ex-ministre,
qui descendit de sa chaise et s’avança seul vers les soldats.


Si près de Coptos, il devait s’agir
d’éléments prohyksos ; dans le cas contraire, le fuyard rebrousserait
chemin et passerait par une autre piste.


— Milice de l’empereur, déclara
un costaud armé d’un javelot.


— Je suis le ministre thébain
de l’Agriculture et je dois me rendre au plus vite à Avaris pour rencontrer
notre souverain.


— Toi, un Thébain, tu reconnais
l’autorité d’Apophis ?


— Je travaille pour lui depuis
longtemps ! C’est moi qui suis ses yeux et ses oreilles, à Thèbes. Si vous
m’escortez jusqu’à la capitale, vous recevrez une belle récompense.


— Ainsi, dit la voix grave de
Séqen surgissant derrière l’ex-ministre, Ahotep avait raison : tu es bien
un traître.
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L’ex-ministre fut sur le point de
défaillir.


— Nous ne sommes pas des
miliciens hyksos, précisa Séqen, mais de fidèles serviteurs de la reine. Nous
t’avons suivi depuis ton départ pour savoir où tu allais et t’intercepter avant
ton passage à l’ennemi.


Le traître s’agenouilla.


— Ne me fais aucun mal, je t’en
supplie ! Je regrette, je regrette tellement…


— Donne-moi les noms de tes
complices.


— Je… je n’en ai pas !


— Tu oses encore mentir !


— Non, je te jure… Moi, et moi
seul, renseignais l’empereur, mais seulement pour de petites choses, de toutes
petites choses, et dans l’intérêt de Thèbes.


Séqen et ses hommes entraînèrent
l’ex-ministre jusqu’au bord du Nil.


Le pharaon y jeta un crocodile en
cire.


Moins d’une minute plus tard, l’eau
bouillonna. En surgit la gueule béante d’un énorme reptile.


— Si tu ne parles pas, voici
ton bourreau.


Tremblant de peur, le traître
dénonça tous ses complices, parmi lesquels figuraient un blanchisseur du palais
et un officier qui lui servait de courrier.


— Que le dieu Sobek décide de
ton sort.


Les Thébains prirent le traître par
les chevilles et le jetèrent dans le fleuve, bientôt rougi de son sang.


 


Séqen prit Ahotep dans ses bras.


— Tu ne t’étais pas trompée.
Les membres du réseau hyksos à Thèbes ont été arrêtés et exécutés. Désormais,
l’empereur est sourd et aveugle.


— À une condition : qu’il
croie le ministre toujours vivant et en activité. Nous allons donc lui faire
parvenir régulièrement des messages l’informant que Thèbes continue à mourir à
petit feu, sans aucune volonté de lui résister.


Téti la Petite les interrompit.


— Une lettre officielle
d’Avaris : Apophis exige que Thèbes lui envoie une stèle affirmant que la
cité du dieu Amon le reconnaît comme pharaon de Haute et de Basse-Égypte.


— Jamais ! s’exclama
Séqen. C’est une déclaration de guerre que nous allons lui adresser !


— Nous sommes si loin d’être
prêts, regretta Ahotep. Puisqu’il veut une stèle, il l’aura. Mais le sculpteur
modifiera la plupart des hiéroglyphes avec tant d’habileté que seul un œil
averti s’en apercevra. Il brisera l’aile des oiseaux, clouera au sol les
serpents et empêchera les soleils de rayonner. Personne n’ouvrira la bouche de
cette stèle, personne ne la rendra vivante. C’est une pierre morte que recevra
l’empereur.


Apophis contempla la stèle avec une
moue de dédain.


— L’art des Sésostris est bien
éteint… Les sculpteurs de Thèbes n’ont plus aucun talent. Qu’en penses-tu,
Tany ?


L’épouse de l’empereur mastiquait un
gâteau bourratif et huileux.


— Moi, je déteste l’art
égyptien sous toutes ses formes ! C’est bien celui d’un peuple d’esclaves.


— Tu en es pourtant issue,
rappela Venteuse[bookmark: _ftnref8][8],
la superbe sœur cadette d’Apophis.


Grande, très mince, de type
eurasien, Venteuse s’occupait de meubler le palais d’Avaris avec des
chefs-d’œuvre provenant des villes du Delta. Coupes de faïence bleue décorées
de fleurs de lotus, brûle-parfums, lampes en forme de lys, lits ornés des
divinités protectrices du sommeil, sièges en sycomore d’une élégance
inégalable… Bien qu’indifférent à ces merveilles, Apophis pouvait se considérer
comme un véritable pharaon.


— À présent, je suis une
Hyksos ! protesta la dame Tany. Grâce à moi, les Égyptiennes riches et
arrogantes ne sont plus que des esclaves. Ces prétentieuses se prosternent
devant moi.


Venteuse haussa les épaules. Elle
n’éprouvait que mépris pour l’affreuse épouse d’Apophis.


— Les Égyptiennes étaient
perverties par leur liberté, rappela l’empereur. Notre loi exige que toute
femelle soit soumise à un mâle, seul capable de prendre des décisions.


— N’est-ce pas la lionne qui
chasse et rapporte à manger ?


— Ne me défie pas, sœur
chérie ; prendrais-tu la défense de nos esclaves ?


— La politique ne m’intéresse
pas. Je ne me soucie que de beauté.


— C’est parfait. Continue
ainsi.


Jetant un regard dédaigneux sur la
grosse Tany, Venteuse s’éclipsa, laissant dans son sillage un parfum de lotus.


— Ta sœur me déteste, se
plaignit-elle. Tu devrais la renvoyer en Asie.


— Elle me rend service, révéla
l’empereur.


— Ah… De quelle façon ?


— Venteuse aime l’amour, et
aucun homme ne lui résiste. Comme elle se plaît en Égypte, je lui ai imposé mes
conditions pour qu’elle puisse y séjourner : coucher avec les principaux
dignitaires de l’empire et obtenir leurs confidences sur l’oreiller. Ainsi, je
connais tout de leurs vices et de leurs ambitions. Si l’un d’eux vient à me
critiquer, il disparaît.


— Alors, elle va rester
longtemps à Avaris ?


— Aussi longtemps qu’elle me
donnera satisfaction.


— Mon travail, à moi, n’est pas
moins efficace !


— Je sais, Tany, je sais…
Surtout, ne relâche pas tes efforts.


L’épouse de l’empereur eut un
sourire féroce.


— Hier, ma grande amie Abéria a
arrêté la veuve du maire de Sais qui se cachait sous les oripeaux d’une
servante. Nous cherchions depuis des mois cette terroriste qu’a dénoncée l’une
de ses anciennes domestiques.


— Appartenait-elle à un réseau
de résistants ?


— Non. La dame Abéria l’a
torturée de ses propres mains avant de l’étrangler, et cette traînée ne lui a
rien caché, sois-en sûr. Je dispose d’une liste de nobles Égyptiennes qui se
terrent encore, avec l’espoir insensé de nous échapper. Mais Abéria les
trouvera.


 


La stèle en provenance de Thèbes fut
exposée dans le temple de Seth, où se réunissait le grand conseil dont tous les
membres étaient porteurs d’excellentes nouvelles. L’expansion de l’empire
hyksos se poursuivait sans même que ses armées aient à combattre, les nouvelles
pratiques commerciales enrichissaient les avides et maintenaient le peuple dans
un état de soumission d’où il ne sortirait plus, le ministère de l’Information
produisait d’impressionnantes quantités de scarabées qui faisaient parvenir la
pensée de l’empereur dans les plus petites localités.


Le monde devenait hyksos.


Ce triomphe, les conquérants le
devaient à Apophis qui inspirait à chacun de ses interlocuteurs une peur
viscérale.


Quiconque lui déplaisait voyait sa
carrière interrompue, et parfois sa vie. Les plus courageux ne pouvaient
s’empêcher de trembler en entendant la voix rauque de l’empereur annoncer des
décisions que nul ne songeait à contester.


Khamoudi, lui, buvait les paroles de
son maître et s’empressait de traduire ses désirs en actes. Plus riche de jour
en jour grâce à l’industrie du papyrus et du scarabée, l’âme damnée de
l’empereur constatait avec jouissance le pouvoir de la fortune. Il achetait qui
il voulait quand il le voulait.


— Quels sont les résultats de
notre guet-apens ? lui demanda Apophis.


— Plusieurs résistants ont été
interceptés et décapités à Hérakléopolis, Majesté. Ils tentaient bien de gagner
Thèbes.


— Que le piège reste en place,
ordonna l’empereur. Je ne suis pas certain que l’homme le plus dangereux soit
tombé dans la nasse.


— La stèle envoyée par Thèbes
prouve que toute velléité d’insoumission a disparu, se réjouit Khamoudi. La
dernière lettre du ministre de l’Agriculture confirme d’ailleurs que Téti la
Petite est incapable d’agir.


— Allons contrôler les rentrées
fiscales, Grand Trésorier ; j’ai le sentiment que certaines provinces sont
à la traîne.
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Il avait fallu à l’Afghan et au
Moustachu de longues semaines pour regrouper les résistants qui avaient échappé
au massacre de Memphis. Tous étaient démoralisés, la plupart voulaient rentrer
chez eux et se soumettre à l’occupant. Le Moustachu avait réussi à les
convaincre qu’ils auraient ainsi signé leur arrêt de mort et qu’elle ne leur
aurait été octroyée qu’après de longues tortures.


Peu à peu, un esprit de corps avait
surnagé. L’Afghan ne laissait personne au repos et soumettait son groupe à un
entraînement physique intensif où la lutte à mains nues tenait le premier rôle.
Pendant l’effort, on ne songeait à rien d’autre qu’à l’accomplissement du bon
geste, en évitant blessures et coups bas.


Les résistants ne passaient pas plus
d’une semaine dans la même ferme. Exploités et maltraités par l’occupant, les
paysans accueillaient avec chaleur ceux qui croyaient encore à la liberté.
Aussi l’Afghan recommençait-il à tisser la toile déchirée à Memphis, en
s’assurant des endroits sûrs pour manger et se reposer. Il insistait sur la
différence essentielle entre les sympathisants et les véritables membres du
réseau. Les premiers semblaient de plus en plus nombreux, mais compter sur eux
en cas de conflit était illusoire ; et pour former les seconds, plusieurs
mois seraient nécessaires.


Tout aussi méfiant que l’Afghan, le
Moustachu soumettait les postulants à de multiples épreuves avant de les
accepter dans le groupe. Il prenait également soin de cloisonner le réseau afin
d’éviter son anéantissement au cas où un espion d’Apophis finirait par s’y
introduire.


Et l’information leur parvint :
les Hyksos avaient bien organisé un guet-apens à la hauteur d’Hérakléopolis.
Tous ceux qui tentaient de se rendre à Thèbes étaient arrêtés.


— Et nous, se plaignit le
Moustachu, nous sommes coincés entre des Hyksos au nord et des Hyksos au
sud ! Nous allons crever comme des bêtes sauvages au fond de leur tanière.


— Sûrement pas, mon ami. Cette
tanière, nous sommes en train de l’élargir. Et si nous mourons, ce sera au
combat.


— Tu y crois encore…


— Toi aussi, et au plus profond
de toi-même. Aujourd’hui, l’adversaire est mille fois plus puissant que nous,
et ce serait folie que de l’affronter à visage découvert. Mais il n’en sera pas
toujours ainsi… Apprends la patience, c’est la seule vertu qui te manque.


L’un des lieutenants du Moustachu
les interrompit.


— Il se passe de drôles de
choses au village voisin : des policiers hyksos ont mis la main sur un
voyageur et s’apprêtent à le torturer dans la forge. On devrait peut-être
intervenir…


— Trop risqué, estima l’Afghan.


— Et si ce malheureux
appartenait à un réseau qui tente de nous contacter ?


— Il a raison, dit le
Moustachu. Moi, j’y vais.


— Pas sans moi, rétorqua
l’Afghan.


 


Les six policiers hyksos étaient des
spécialistes de l’interrogatoire. Affectés à la surveillance de la piste en
bordure du désert, ils avaient interpellé l’étrange voyageur qui venait du sud.


D’apparence plutôt chétive, le
gaillard s’était révélé plus coriace que prévu. Ni les volées de coups ni les
profondes blessures infligées par le fouet n’avaient réussi à le faire parler.
Cependant, le chef du détachement connaissait une méthode qui aurait rendu
bavard un muet.


— Tu vois le foyer de cette
forge, sale espion ? Il y a de belles braises… Si tu persistes à te taire,
tu vas y goûter ! Après ça, tu n’auras plus de visage.


Le prisonnier leva des yeux affolés
vers son bourreau.


— Je ne sais rien, rien du
tout !


— Tant pis pour toi.


L’odeur de la chair grillée
s’accompagna de hurlements tellement insupportables qu’un Hyksos fracassa le
crâne du supplicié avec une pierre.


— Tu l’as tué, imbécile !
protesta son chef. Comment veux-tu qu’il parle, maintenant ?


Le tortionnaire n’eut pas le temps
de répondre, car une flèche se ficha dans sa poitrine.


À lui seul, l’Afghan abattit deux
autres Hyksos pendant que le Moustachu plantait son javelot dans les reins d’un
quatrième avant d’étrangler un cinquième en libérant sa rage.


Seul survivant, le chef se retrouva
face à l’Afghan dont le regard le terrorisa.


— Je suis un policier de
l’empereur… Si tu me touches, tu seras condamné !


— Laisse-le-moi, exigea le
Moustachu.


Le policier tenta de s’enfuir, mais
l’Égyptien était beaucoup plus rapide que lui. Il le rattrapa et le tira par
les cheveux jusqu’à la forge.


— À ton tour de goûter ce feu.


Le chef du détachement hyksos se
débattit en vain. Le visage plaqué contre les braises, il eut la langue brûlée
en ouvrant la bouche pour hurler.


Indifférent à son horrible agonie,
l’Afghan examinait le cadavre de l’Égyptien.


— Viens voir, le Moustachu… On
lui a cousu un morceau de lin à l’intérieur de sa tunique. Et l’on a dessiné un
signe bizarre à l’encre rouge.


— On dirait le disque de la
lune dans sa barque.


— Sans doute un message… Mais
ce malheureux ne peut plus nous en révéler le sens. En tout cas, il a pris un
maximum de risques afin de le transmettre.


— Qui en était le
destinataire ?


— Sûrement pas les Hyksos.


— Alors, avança le Moustachu,
il recherchait des résistants ! Imagine qu’il s’agisse d’un envoyé de
Thèbes !


— Pas trop d’optimisme, mais
gardons ce signe en mémoire.


L’Afghan déchira le morceau de lin
et le brûla. Si, par chance, il s’agissait d’un code de ralliement, il devait
rester secret le plus longtemps possible.


— Y aura-t-il un autre
messager ? s’inquiéta le Moustachu. Peut-être la cité d’Amon lançait-elle
son dernier appel au secours.


— La lune serait-elle son
symbole ?


— Pas que je sache.


— Oublions Thèbes et songeons
plutôt à un petit groupe d’insoumis qui tente de se faire connaître.


— Comment les joindre ?


— Une seule solution :
aller plus au sud.


— On va tomber sur des
patrouilles hyksos !


— Comme ça, on saura où elles
se trouvent.


 


En dépit d’un ventre qui
s’arrondissait chaque jour davantage, Ahotep demeurait toujours aussi active.
En revivifiant les circuits économiques traditionnels dans l’enclave thébaine
et en châtiant les fraudeurs, elle avait rétabli la confiance. Les Thébains ne passaient
plus leur temps à s’épier ou à se recroqueviller dans la peur du lendemain, des
liens d’amitié se rétablissaient et l’on vantait les mérites d’Ahotep, qui
rendait visite aux malades et procurait de la nourriture aux plus défavorisés.
Consciente que l’heure n’était pas aux grands discours, la jeune reine se
préoccupait d’abord du quotidien.


— As-tu des nouvelles de nos
messagers ? demanda-t-elle à Qaris.


Le visage de l’intendant
s’assombrit.


— Malheureusement aucune,
Majesté. Il est certain qu’aucun n’a survécu. Je crains qu’il ne soit
impossible de franchir les barrages successifs implantés par les Hyksos. Et il
n’existe probablement plus aucun résistant au nord de Coptos.


— Je suis persuadée du
contraire, Qaris ! Que les lâches, les peureux et les collaborateurs
soient la majorité, je te l’accorde… Mais certains, même opprimés, même
persécutés, ne courberont jamais la tête. Ce sont ceux-là qu’il faut contacter.


— Envoyer d’autres hommes à une
mort certaine me semble exclu, Majesté.


— Il faut rompre notre
isolement et savoir sur qui compter. Sans communication avec l’extérieur,
Thèbes s’étiolera.


Qaris hésita.


— Peut-être l’un de nos
derniers alliés, s’il est encore de ce monde, pourrait-il nous aider… Mais je
ne voudrais pas vous donner trop d’espoir.


— À qui penses-tu ?


— À Babay, le vieux sage
d’Elkab qui disposait jadis d’excellents messagers. S’ils sont encore aptes à
remplir des missions, ils nous seraient fort utiles.


— Je pars immédiatement pour
Elkab.


— Majesté, dans votre état…


— Un seul état me préoccupe,
Qaris : celui de mon pays.
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Ahotep et Séqen avaient emprunté le
sentier longeant les cultures pour se rendre à Elkab[bookmark: _ftnref9][9]. Les escortaient
dix jeunes soldats prêts à donner leur vie pour sauver celle de la reine qui,
lorsque la fatigue la gagnait, acceptait de s’asseoir dans une chaise à
porteurs en bois de sycomore.


Pendant le voyage à marche forcée,
le petit groupe ne fut victime d’aucune mauvaise surprise. Il ne croisa que
quelques paysans apeurés qui se gardèrent de poser la moindre question et se
réfugièrent dans leurs misérables cabanes en terre.


À l’évidence, la province avait été
presque totalement désertée, et les Hyksos la dédaignaient au point de n’y
laisser aucune unité d’occupation.


Les abords de la vieille cité
d’Elkab n’avaient rien d’engageant : arbres abattus, pâturages abandonnés,
cadavres de vaches… Le bonheur semblait avoir définitivement quitté ces lieux.


— Faisons demi-tour, recommanda
Séqen. Cette ville ne doit être que ruines.


— Assurons-nous-en, exigea
Ahotep.


— Des pillards occupent
peut-être le site, et nous ne sommes pas nombreux.


— Je veux savoir si Babay est
toujours vivant.


Séqen fut le premier à franchir la
grande porte ouverte dans l’enceinte. Les battants avaient été arrachés, le
poste de garde dévasté.


Au milieu de la rue principale, un
chien mort.


— Deux éclaireurs, ordonna
Séqen. L’un à gauche, l’autre à droite.


Çà et là, une maison incendiée.
Partout, des débris de poteries, des morceaux de meubles brisés à coups de
hache, des lambeaux de vêtements.


Mais pas âme qui vive.


Le très ancien temple de la déesse
Nekhbet, la mère de Pharaon qui lui donnait sa titulature, n’avait pas été
épargné. Statues brisées et colonnes dégradées témoignaient de ses souffrances.


— Là-bas, quelqu’un ! cria
un éclaireur.


Assis sur le seuil du temple
couvert, un très vieil homme lisait un papyrus.


À l’approche des visiteurs, il ne
leva même pas la tête, indifférent au sort qui l’attendait.


— Es-tu Babay le sage ?
demanda Ahotep.


Le vieillard ne répondit pas.


— Éloignez-vous, ordonna-t-elle
aux soldats.


Dès qu’ils furent à bonne distance,
la jeune femme utilisa son argument majeur.


— Le pharaon Séqen et la reine
Ahotep ont besoin de ton aide pour sauver l’Égypte.


Avec une lenteur presque
insupportable, le vieillard commença à rouler le papyrus.


— La lumière divine a placé le
pharaon sur terre pour mettre l’harmonie à la place du désordre, rendre les
dieux favorables, accomplir la justice et repousser l’injustice, rappela Babay.
Il ne se situe pas au-dessus de Maât, mais doit en être le serviteur et
protéger ceux qui la pratiquent. C’était ainsi, avant l’invasion. Aujourd’hui,
il n’y a plus de pharaon sur la terre d’Égypte.


— Tu te trompes, objecta
Ahotep. Séqen a été couronné à Karnak.


Le vieux sage accorda un regard
dubitatif au jeune couple.


— Les Hyksos ont détruit
Karnak.


— Je t’assure que non,
Babay ! Ma mère, Téti la Petite, a préservé l’indépendance de Thèbes dont
le temple est intact. Les Hyksos nous croient soumis et inoffensifs, alors que
nous œuvrons dans l’ombre afin de préparer la reconquête.


— La reine Ahotep… Le dieu lune
te protège et te donne le sens du combat. Ainsi, vous êtes le nouveau couple
royal, sans armée ni pays.


— Nous formerons nos soldats un
par un, promit Séqen.


Le vieillard déchira le papyrus.


— Aidez-moi à me lever.


Malgré son grand âge, Babay était
robuste et lourd.


— Le pharaon Séqen et la reine
Ahotep… Avant de disparaître, j’aurai fait le plus beau des rêves !


— Que s’est-il passé à
Elkab ? demanda Ahotep.


— Trois bateaux de guerre
hyksos ont accosté il y a deux mois. Les envahisseurs ont ravagé la campagne et
la ville, tué les rares résistants et emmené la population au nord où elle sera
réduite en esclavage. Ils m’ont épargné afin que j’écrive le récit du châtiment
infligé à quiconque osera se dresser contre l’empereur. Ce récit, je viens de
le détruire. Allons chez moi.


Babay conduisit le couple royal
jusqu’à sa demeure, une petite maison à deux étages située à proximité du
temple.


Avant d’y pénétrer, le vieillard
contempla sa ville dévastée.


Si vous êtes vraiment un roi et une
reine, ne négociez jamais avec les barbares qui ont détruit cette cité et
martyrisé ses habitants.


Les pillards n’avaient laissé qu’une
natte et une palette de scribe usée.


Babay s’assit.


— Je suis fatigué… trop fatigué
pour prendre les armes.


— Qaris, notre intendant, est
persuadé que vous pouvez nous aider, avança Ahotep. D’après lui, vous
disposeriez d’excellents messagers.


Babay sourit.


— Excellents et efficaces,
c’est vrai… Mais ils ont probablement été abattus.


— Vous n’en êtes pas
certain ?


— Je n’ai pas eu recours à eux
depuis longtemps. Montons sur la terrasse, je vais appeler leur chef.


Le vieillard sifflota un air rythmé,
avec des graves et des aigus bien marqués.


Bientôt apparut un magnifique pigeon
blanc et beige qui se posa aux pieds de Babay.


— Tu es encore vivant,
Filou ! Ramène-moi les autres.


L’oiseau reprit le chemin du ciel.
Peu de temps après, il revint avec six autres pigeons voyageurs.


— Tous indemnes !
s’exclama Babay, ému. Les dieux ne nous ont donc pas abandonnés… J’ai mis plus
d’un an à les dresser, et il faut que je vous apprenne à leur donner des
directives précises. Quand votre esprit communiquera avec le leur, ils iront là
où vous leur direz d’aller et ils reviendront à leur point de départ.


Dès les premières expériences,
Ahotep s’aperçut que l’intelligence de ces oiseaux était exceptionnelle. Ils
comprirent vite que la reine remplaçait Babay et qu’il faudrait désormais
exécuter ses ordres.


— Accordez-moi une semaine,
Majesté, et ces pigeons seront devenus de fidèles messagers qui ne vous
trahiront jamais.


Capables de parcourir mille deux
cents kilomètres d’une traite, les élèves de Babay se déplaçaient à la vitesse
de quatre-vingts kilomètres à l’heure sans perdre le nord grâce à leur capacité
innée d’orientation, en fonction du magnétisme terrestre. Leur petit nombre
n’était qu’un handicap passager, car une femelle pondait deux œufs une dizaine
de jours après l’accouplement, et il ne fallait pas plus d’un mois après
l’éclosion pour que l’apprenti pigeon commençât à travailler.


— Quelles formidables
recrues ! s’emballa Séqen. Grâce à elles, le blocus hyksos sera
inefficace.


— Vous ne devez pas rester ici,
dit Ahotep au vieillard. Nous vous emmenons à Thèbes.


— Hors de question, Majesté. Je
suis né ici et j’y ai passé toute mon existence. Pour moi, il n’existe pas de
plus bel endroit. Un jour, si vous respectez la loi de Maât et si vous êtes
assez forte pour triompher des obstacles, des défaites et des trahisons, vous
reviendrez à Elkab et vous lui redonnerez sa splendeur passée.


— Nous ne pouvons pas vous
abandonner, insista Séqen.


— Offrez-moi un peu de vin,
Majesté.


Le vieillard but au goulot de
l’amphore, la reposa et se cala la tête avec des coussins.


Serein, Babay venait de rendre
l’âme.
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Le Gros, le Maigre, le Barbu, le
Sanguin, l’Impatient et leurs collègues avaient un point commun : ils
pestaient tous contre Ahotep qui les avait arrachés à leur routine pour leur
attribuer des postes de blanchisseurs. Il leur fallait plonger vêtements, torchons
et tissus divers dans de grands chaudrons, rincer à l’eau claire, tordre le
linge, le frapper avec des battoirs en bois, le suspendre afin de le faire
sécher, le plier de manière impeccable et parfois même le parfumer. Les
maîtresses de maison thébaines avaient retrouvé le goût de la propreté, et la
ville entière redevenait peu à peu pimpante, y compris les quartiers
populaires.


Le labeur était tellement pénible
que les blanchisseurs en oubliaient la menace hyksos et ne songeaient plus qu’à
leurs conditions de travail, qu’ils comptaient améliorer en se plaignant auprès
de leur contremaître.


— On s’arrête, décida le
Sanguin.


— Moi, je ne prends pas ce
genre de risque, déclara le Maigre. La princesse est capable de nous envoyer la
police.


— On s’arrête parce qu’on
manque de savon. Donc, impossible de laver correctement.


— Il n’a pas tort, renchérit le
Gros.


L’Impatient abandonna sa pile de
linges féminins souillés.


En tant que délégué du personnel, il
émit de vives protestations que le contremaître, chargé des robes de lin
fragiles, écouta avec attention.


— C’était prévu, révéla-t-il.


— Qu’est-ce qui était prévu…
Notre protestation légitime ?


— Mais non, le manque de
savon !


— Puisque c’est comme ça, on ne
reprend pas le travail.


— Vous pouvez vous reposer
jusqu’à la livraison. Ah ! la voici.


D’un pas tranquille, Vent du Nord
apportait aux blanchisseurs une belle quantité de savons à base de calcaire et
de graisses végétales.


L’âne n’était pas seul. Juste
derrière lui, une Ahotep resplendissante dans sa robe d’un jaune léger.


À sa vue, même l’Impatient en eut le
souffle coupé.


— Par tous les dieux, ce
qu’elle peut être belle ! murmura le Sanguin.


D’un des sacs que portait l’âne,
Ahotep sortit une jarre.


— Voici de la bonne bière pour
votre déjeuner. Comme le palais est satisfait de vos résultats, vous serez tous
augmentés. De plus, le contremaître est autorisé à embaucher des apprentis de
sorte que la charge de travail demeure supportable.


Plus personne n’avait envie de
protester.


— Nous boirons à votre santé,
Majesté, promit le Gros, et à celle de l’enfant que vous portez !


Ahotep avait rétabli de strictes
règles d’hygiène. De son point de vue, c’était la base de la lutte armée. Quand
la saleté gagnait, le moral s’effritait, la peur et la paresse envahissaient
les âmes. Jour après jour, chaque Thébain devait reconquérir sa dignité, et
elle dépendait de la propreté de son corps, de ses vêtements et de sa demeure.
Des équipes de nettoyage des rues et des ruelles complétaient les efforts des
particuliers, et la transformation avait été rapidement perceptible. De
nouveau, les Thébains résidaient dans une cité coquette.


Cette modeste victoire sur le
désespoir offrait un sens nouveau à leur existence. Au lieu de se morfondre,
ils se remettaient à se parler et à s’entraider.


— Les femmes ont recommencé à
se maquiller et à se farder, précisa Téti la Petite.


— Tant mieux ! estima
Ahotep. Leur beauté, elle aussi, servira à reconstruire notre volonté d’être
libres.


— Malheureusement, nous
manquerons bientôt de cosmétiques. Les réserves du palais sont presque
épuisées, et les fabricants ont quitté Thèbes pour Edfou.


Edfou, à une centaine de kilomètres
au sud, à présent en zone occupée…


— Le gouverneur Emheb était
l’un de nos plus fidèles soutiens, indiqua Qaris. Comment savoir s’il est
encore vivant ? À supposer qu’il le soit, de quelle autonomie
dispose-t-il ? Impossible d’utiliser les pigeons sans contact préalable.


— Une seule solution :
aller voir sur place.


— Pas toi, Ahotep !
protesta Téti la Petite.


— Qui se méfiera d’un pauvre
pêcheur et de sa femme enceinte ?


 


La barque était modeste, la voile
rapiécée, les rames fatiguées, mais le vent du nord soufflait avec régularité
et permettait à Séqen et à Ahotep de progresser à bonne allure en direction
d’Edfou.


Le jeune pharaon avait bien changé.


À force d’entraînement et
d’exercices intensifs, le garçon malingre avait acquis une carrure d’athlète.


— Te sens-tu prêt à devenir
père ?


— Grâce à toi, je me sens prêt
à remporter tous les combats.


Le jeune couple passa une nuit
enchanteresse dans la barque inconfortable, cachée dans un bosquet de papyrus.
Seuls au monde pendant quelques heures, ils savaient que leur amour, violent
comme l’orage et tendre comme la lumière d’automne, leur donnait une force que
nulle épreuve n’éroderait.


Dès l’aube, ils repartirent.


C’est à proximité d’Edfou qu’un
bateau de guerre hyksos leur intima l’ordre de stopper. Séqen amena la voile et
courba l’échine, tel un esclave soumis.


— Qui es-tu et d’où
viens-tu ? demanda un officier aux yeux bridés.


— Je suis un pêcheur d’Edfou et
je rentre chez moi.


— Cette femme, c’est la
tienne ?


— Oui, seigneur, et elle attend
notre enfant.


— Montre-moi ce que tu as
péché.


Séqen ouvrit un panier en osier dans
lequel se trouvaient trois perches de taille moyenne.


— Tu dois payer le prix du
péage.


— Mais, seigneur…


— Ne discute pas et donne-moi
ces poissons.


— Je vais avoir un enfant et
j’ai besoin de les vendre…


— Ne discute pas, je te
dis ! À l’avenir, reste plus près de la ville.


 


La petite barque accosta entre deux
esquifs que retenaient des cordages en papyrus enroulés autour de piquets
plantés dans la berge.


Séqen aida Ahotep à reprendre pied
sur la terre ferme.


Un bonhomme hirsute les interpella.


— Vous êtes qui, vous ?


— Des pêcheurs.


— Ça m’étonnerait ! Moi,
j’en suis un et je connais tous ceux du coin. Vous, vous n’êtes pas d’ici.


Ce qu’elle lut dans les yeux de leur
interlocuteur incita Ahotep à révéler une partie de la vérité.


— Nous venons de Thèbes.


— Thèbes… Mais la cité d’Amon a
été détruite !


— Les Hyksos mentent. Thèbes
est intacte et refuse l’oppression.


— Intacte… Alors, la vie existe
encore !


— Edfou est-elle occupée ?


— L’armée de Jannas a massacré
la milice locale et pillé nos richesses, puis elle est repartie vers le nord.
L’amiral n’a laissé sur place que des policiers. Voilà plus de trois mois que
je n’ai pas osé aller en ville, de peur d’être arrêté.


— Le gouverneur Emheb a-t-il
été épargné ?


— Je l’ignore. Ne tentez
surtout pas d’entrer à Edfou. Jamais vous n’en ressortiriez.


— Quel est l’accès le moins surveillé ?


— La porte de l’est. Mais ne
commettez pas cette folie !


— Acceptes-tu de nous
aider ?


— Moi, non. Mon existence n’est
pas gaie, mais j’y tiens. Peut-être mon frère consentira-t-il à vous
accompagner, comme si vous étiez des pêcheurs allant vendre leurs poissons sur
le marché. Lui, il paye la police afin de pouvoir travailler.


Le frère consentit.


En voyant le couple s’éloigner avec
lui en direction de la ville, l’hirsute eut une moue d’incompréhension.
Pourquoi ce jeune gaillard et sa jolie épouse enceinte se jetaient-ils ainsi
dans la gueule d’un monstre ?
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Les faubourgs d’Edfou étaient presque
silencieux. On échangeait des marchandises en réduisant au minimum la procédure
de troc, et l’on gardait en permanence un œil sur les policiers hyksos qui
arpentaient sans cesse les ruelles et les places. Ils arrêtaient n’importe qui
sous n’importe quel prétexte, et personne ne sortait indemne de leurs
interrogatoires. Au mieux, le suspect avait les membres brisés ; au pire,
il était déporté dans une mine de cuivre.


Le frère du pêcheur avait abandonné
Ahotep et Séqen près du temple d’Horus. Des croisillons de bois en obstruaient
l’entrée, car l’empereur avait interdit que l’on célébrât le culte du faucon
divin, protecteur de Pharaon. Désormais, seul Seth d’Avaris devait être
considéré comme tel.


Un marchand d’amulettes, aussi
laides qu’inefficaces, s’approcha du couple.


— Elles ne sont pas chères et
elles protégeront votre enfant. Je vous en donne quatre pour le prix de deux.


— Nous cherchons le gouverneur
Emheb, dit Séqen.


Le marchand s’éloigna à pas pressés.


— Pourquoi refusent-ils tous de
parler de leur gouverneur, interrogea Ahotep, sinon parce qu’il s’est vendu aux
Hyksos ?


— Nous avons la réponse que
nous étions venus chercher, conclut Séqen. Décampons.


Le couple longea le mur sud du
temple puis se dirigea vers les faubourgs.


Mais cette fois, à la porte de
l’est, se tenaient des policiers hyksos armés d’épées et de gourdins. Toute
tentative de fuite était vouée à l’échec.


Des paysans sortirent de la ville
sans avoir été interrogés. Séqen et Ahotep leur emboîtèrent le pas.


— Vous deux, questionna un
policier, où allez-vous ?


— À notre barque, répondit
Séqen. Nous sommes des pêcheurs.


— Il paraît que vous posez des
questions sur le gouverneur…


— Nous aurions aimé le
rencontrer, reconnut Ahotep.


— Pour quelle raison ?


— Le supplier de nous offrir
une nouvelle barque. La nôtre est pourrie.


— Cette histoire ne tient pas
debout. Suivez-nous.


Séqen aurait peut-être pu se
débarrasser des trois policiers qui les emmenaient vers le centre d’Edfou, mais
il craignait qu’Ahotep ne fut blessée pendant l’échauffourée. Aussi avait-il
adopté une autre stratégie : quand il serait mis en présence d’Emheb, il
le prendrait en otage.


Car, comme le roi se l’était juré,
la reine et lui sortiraient indemnes de cette ville.


Le palais du gouverneur ressemblait
à celui de Titi de Coptos. Des scribes remplissaient des papyrus dans leurs
bureaux vétustes, des policiers nettoyaient mollement leurs armes et des chats
errants guettaient la moindre parcelle de nourriture.


— Entrez là.


Une remise, obscure et sale.


— Quand verrons-nous le
gouverneur ? demanda Séqen.


— Tu es un obstiné, toi !
Rassure-toi, tu le verras.


La porte se referma.


Entassés sur un sol de terre battue,
des sandales usées et des chiffons sales.


Séqen examina le local et repéra un
trou dans le mur du fond.


— Je peux l’agrandir. On
s’enfuira par là !


— Pas question, rétorqua
Ahotep. Il faut affronter cet Emheb.


— Et s’ils ne nous font sortir
d’ici que pour nous exécuter ?


— Le gouverneur nous recevra,
j’en suis sûre. Je m’agenouillerai devant lui, je prendrai son arme et je le
menacerai de lui trancher la gorge s’il ne nous accorde pas un bateau qui nous
ramènera tous les trois à Thèbes. Ce traître ne le sait pas encore, mais il est
déjà notre prisonnier.


Séqen serra son épouse dans ses
bras. La douceur de sa peau parfumée lui fit oublier leur prison malodorante.


Quand la porte s’ouvrit, ils étaient
toujours enlacés.


— Suivez-moi, les
tourtereaux ! ordonna un policier.


— On va enfin voir le
gouverneur ? interrogea Séqen d’une petite voix craintive.


— Avancez, et vite !


Au centre de la cour, un billot dans
lequel était plantée une hache.


Séqen aurait-il le temps de s’en
emparer pour abattre le bourreau ?


— Par ici !


Ils s’éloignèrent du lieu du
supplice et furent poussés dans une salle d’audience à quatre colonnes dont les
peintures étaient défraîchies.


Un homme à la corpulence étonnante
vint au-devant des prisonniers. En lui, tout était large : les yeux, le
nez, les épaules et même les oreilles ! La panse rebondie, il avait
l’allure d’un bon vivant, mais un regard dur démentait cette apparence.


— C’est moi que vous cherchez,
jeunes gens ?


— Si vous êtes le gouverneur
Emheb, oui ! répondit Séqen.


— Toi, la fille, montre-moi tes
mains.


Ahotep s’exécuta.


— Elles sont fines, jolies, et
ne sentent pas le poisson.


— C’est mon mari qui pêche.


Avec une vivacité surprenante pour
un homme aussi enveloppé, Emheb déchira le haut de la tunique de Séqen.


— Ça ne sent pas le poisson non
plus ! Qui êtes-vous vraiment ?


Le gouverneur ne portait pas
d’armes, les policiers se tenaient trop loin de Séqen pour qu’il puisse se
saisir des leurs sans livrer combat. Ils auraient le temps d’alerter leurs
collègues, et le roi succomberait sous le nombre. Et, vu le cou d’Emheb,
impossible de l’étrangler !


— Pourquoi as-tu trahi ton
pays ? demanda Ahotep avec gravité.


L’intensité de son regard troubla le
gouverneur.


— Vous êtes des Thébains,
n’est-ce pas ?


— C’est ton jour de gloire,
Emheb. Toi et tes Hyksos, vous allez assassiner Ahotep, souveraine des Deux
Terres. Je ne sollicite qu’une faveur : épargne le paysan qui a été
contraint de m’accompagner.


Ahotep espérait sauver Séqen, Séqen
ne laisserait pas les soudards hyksos poser les mains sur son épouse.


Le gouverneur d’Edfou s’agenouilla.


— Je suis votre serviteur,
Majesté. Commandez, et j’obéirai.


Les policiers imitèrent Emheb.


— Ce ne sont pas des Hyksos,
explique-t-il, mais des Égyptiens. Un à un, j’ai fait éliminer les sbires de
l’occupant pour les remplacer par mes hommes, tout en faisant croire à
l’empereur que la ville lui était totalement soumise. Puisque je me suis
affirmé comme son allié, il m’a attribué la tâche de mettre la région en coupe
réglée et de lui verser des impôts de plus en plus lourds. Mon unique espoir
consistait à lancer une offensive, certes vouée à l’échec, mais qui nous
permettrait de mourir dignement.


— Relève-toi, gouverneur.


L’émotion d’Emheb était perceptible.


— Dois-je comprendre, Majesté,
que Thèbes est intacte et prête à combattre ?


— Oublie ton attaque suicide.
Pour former une véritable armée, il nous faudra patience et respect du secret.


— Je suis votre homme,
Majesté !


— Pas seulement le mien, Emheb.
Tu es en présence de mon époux, le pharaon Séqen.


Ahotep crut que le corpulent
gouverneur allait défaillir.


— Un roi… Nous avons un
roi ! Majesté, vous êtes porteuse de miracles !


— Dans l’immédiat, nous avons
besoin d’onguents, de fards et de techniciens capables d’en produire.


Un large sourire anima le visage
épanoui d’Emheb.


— Malgré leurs investigations,
les Hyksos n’ont jamais trouvé mes caches d’encens et de styrax ! Je
dispose aussi d’une belle réserve d’onguents de qualités diverses, et vous
pourrez approvisionner le temple comme les particuliers. Quant aux fabricants,
les meilleurs d’Égypte résident bien à Edfou. Plusieurs partiront pour Thèbes
avec vous. Venez voir mes trésors… Ils n’attendaient qu’un nouveau couple
royal !


Avec un enthousiasme communicatif,
le gouverneur fit découvrir à ses hôtes les cryptes du sanctuaire où avaient
été préservés encensoirs, vases et pots à onguents.


— Ne modifions rien, décida
Ahotep. Les Hyksos doivent continuer à croire qu’Elkab est morte et qu’Edfou
agonise.
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Séqen faisait les cent pas devant le
pavillon d’accouchement.


— Les sages-femmes sont-elles
vraiment compétentes ? demanda-t-il à Qaris, presque aussi nerveux que
lui.


— Ce sont les meilleures de
Thèbes, Majesté. N’ayez aucune angoisse.


— Ahotep souffrait
beaucoup ! Ces dernières semaines, elle aurait dû se reposer. Le voyage à
Edfou l’a épuisée.


— Sauf votre respect, Majesté,
il fut couronné d’un tel succès que l’avenir s’est éclairé !


— Je sais, Qaris, je sais… Mais
la reine devrait se ménager davantage.


— Une reine d’Égypte est une
reine d’Égypte, rappela Qaris, fataliste. Et lorsqu’elle se nomme Ahotep…


— Un accouchement ce n’est pas
si long !


— Nos spécialistes savent faire
face aux situations les plus difficiles.


— Au temps des pyramides, sans
doute, mais sûrement pas dans la Thèbes d’aujourd’hui ! En cas d’incident
grave, ni Ahotep ni notre enfant ne survivront.


L’intendant n’eut pas le courage de
le démentir.


Séqen reprit ses allées et venues.


À l’heure où le soleil atteignait le
sommet du ciel, Téti la Petite sortit de la salle d’accouchement, un bébé dans
les bras.


— C’est un magnifique
garçon !


Séqen n’osa pas le toucher.


— Ahotep ?


— Elle est rayonnante de
bonheur.


 


Elles étaient trois, une brune, une
rousse et une châtain. Trois veuves dont les maris, propriétaires de grands
domaines dans le Delta, avaient été déportés par les Hyksos. Comme tant
d’autres, elles auraient pu sombrer dans le chagrin. Mais, pour honorer la
mémoire des disparus, elles avaient décidé de se comporter en authentiques
Égyptiennes.


D’abord, elles avaient elles-mêmes
assumé la fonction de prêtresses funéraires afin que le ka de leurs
époux continue à vivre. Ensuite, elles s’étaient occupées de la gestion de
leurs biens en unissant leurs compétences. En dépit de l’augmentation des
impôts, les trois femmes réussissaient à garder l’ensemble de leur personnel et
à lui assurer une existence décente. Dans toute la Basse-Égypte, leur
réputation avait grandi au point de parvenir jusqu’aux oreilles de l’épouse de
l’empereur.


Quand la sculpturale Abéria, aux
mains plus larges que celles d’un robuste paysan, se présenta à l’entrée de la
grande villa où vivaient les trois veuves, le portier fut impressionné.


— Tes patronnes sont ici ?


— Bien sûr. Tu cherches un
emploi ?


— Toi, tu n’en as plus.


Les mains de la dame Abéria se
refermèrent autour du cou du portier et lui brisèrent le larynx. Abandonnant le
cadavre du pantin, elle se heurta à des métayers.


— Nous avons tout vu, tu es une
criminelle !


Une cinquantaine de soldats hyksos
envahirent la propriété. Ils massacrèrent ceux qui tentaient de s’enfuir et
fouettèrent les autres.


Détendue, Abéria était entrée dans
le bureau où les trois veuves, affolées, tenaient serrés contre elle leurs
papyrus comptables.


— C’est donc vous, les
dernières femmes d’affaires du pays des vaincus… Ignorez-vous que vos pratiques
sont contraires à nos lois ? Des femelles comme vous doivent être soumises
à un homme et ne prendre aucune initiative. À dater de cet instant, vos
domaines et vos biens sont réquisitionnés.


— Nous payons régulièrement les
taxes, protesta la rousse, et nous…


Abéria la gifla si violemment
qu’elle s’effondra, à demi assommée.


— Ramassez-moi cette catin,
ordonna-t-elle aux deux autres veuves, et suivez les soldats. L’empereur vous a
attribué un autre travail.


 


L’idée de son épouse avait beaucoup
amusé Apophis : rassembler à Avaris de belles Égyptiennes autrefois
fortunées, les enfermer dans une prison composée de chambres au confort
sommaire et les offrir aux dignitaires qui avaient envie de jouir d’une femelle
une minute ou une journée.


Avoir ses entrées au harem impérial
serait désormais l’une des faveurs les plus prisées.


La dame Tany avait opéré elle-même
la sélection, éliminant les trop âgées que la dame Abéria avait été ravie
d’étrangler avant de brûler leurs cadavres.


Le règlement du harem était
simple : les aristocrates égyptiennes devaient satisfaire tous les désirs
de la caste dirigeante. Celle qui pleurnichait, protestait ou tombait malade
finissait entre les mains d’Abéria.


Et l’épouse de l’empereur, toujours
à la recherche d’un maquillage qui atténuerait sa laideur, prenait un vif
plaisir en voyant ainsi avilies la jeunesse et la beauté de ces femmes dont
elle aurait dû être la servante.


Apophis souffrait du foie, et ses
chevilles épaisses avaient tendance à gonfler. Ces désagréments étaient la
conséquence d’une vive contrariété, due au rapport de Khamoudi sur la Nubie.


Le peuple de guerriers noirs était
un vassal, certes, et il se réjouissait de la chute d’une Égypte qu’il
détestait. Mais les tribus venaient de choisir un jeune roi, Nedjeh, dont la
réputation de bravoure et de cruauté était parvenue jusqu’à Avaris.


Prenant au sérieux ces échos
désagréables, l’empereur avait convoqué son ambassadeur, qui lui envoyait
régulièrement des informations sur l’évolution de ses alliés noirs. Le
diplomate était un espion de première force et il n’ignorait rien de ce qui se
passait dans le Sud lointain. Ex-général d’infanterie, il avait tant de sang
sur les mains qu’aucune action brutale ne le rebutait.


Ce n’était pas un ennemi qui l’avait
rendu borgne, mais une petite peste. Une gamine battue à mort parce qu’elle ne
lui donnait pas assez de plaisir. La Nubienne avait eu suffisamment de force
pour lui planter une épingle en os dans l’œil gauche avant de trépasser.


— Une idée fabuleuse, ce
harem ! s’exclama le Borgne lorsque l’empereur entra dans la salle de
réception où l’ambassadeur vidait sa deuxième jarre de vin blanc. Je n’en suis
pas sorti pendant trois jours et je me suis offert je ne sais plus combien de
superbes Égyptiennes, si raffinées que je croyais rêver… Ça m’a vraiment changé
de l’ordinaire ! Majesté, vous êtes un génie.


La flatterie ne déplaisait pas à
Apophis, mais il était trop soucieux pour l’apprécier.


— Le rapport de Khamoudi
n’est-il pas trop pessimiste ?


— Il n’a fait que répéter mes
propos. Votre bras droit est efficace et impitoyable, nous nous entendons à
merveille.


— Tant mieux, le Borgne, tant
mieux… Mais je t’ai connu moins craintif face aux tribus nègres.


— J’ai un principe : ne
jamais attaquer quand je ne suis pas sûr de gagner. Pour exterminer ces bêtes
sauvages, il me faudrait des troupes plus nombreuses et plus aguerries que
celles de l’adversaire. Aujourd’hui, ce n’est pas le cas.


— Te serais-tu laissé
déborder ?


— En quelque sorte oui.
Majesté. Je n’ai pas vu grimper ce Nedjeh, auquel mes agents de renseignements
ne promettaient aucun avenir. J’en ai empalé un moi-même devant ses collègues
afin de leur montrer que j’étais particulièrement mécontent. En me présentant
devant vous, je sais que vous me condamnerez à mort, à juste titre. C’est pourquoi
j’ai profité du harem jusqu’à l’épuisement.


Apophis réfléchit.


Certes, ses subordonnés n’avaient
pas droit à l’échec. Mais remplacer le Borgne ne serait pas facile. De plus, il
prendrait garde à ne plus commettre de faute. Aussi la version officielle
serait-elle une adaptation de la réalité : si Nedjeh avait été nommé chef
des Nubiens, c’était avec la bénédiction de l’empereur.


— Tu repartiras d’ici vivant,
annonça Apophis. En tant qu’ambassadeur hyksos, tu féliciteras de ma part
l’homme qui a fédéré les clans.


Le Borgne n’en croyait pas ses
oreilles.


— M’enverrez-vous une armée
pour l’anéantir, Majesté ?


— Combattre les Nubiens sur
leur terrain présente de nombreuses difficultés, tu le sais mieux que moi. Et
je n’ai encore aucune raison de déclarer la guerre à mes sujets du Grand Sud.


— Au nord de son territoire,
Nedjeh ne contrôle qu’Éléphantine, mais il ne s’arrêtera pas là.


— Est-ce un imbécile ?


— Je ne crois pas.


— Alors, le Borgne, il sait que
provoquer la colère des Hyksos serait une erreur fatale. Sans doute
cherchera-t-il à renforcer son pouvoir en Nubie. Un jour, nous utiliserons ses
talents. S’il devient gênant, nous interviendrons. Retourne là-bas, caresse-le
dans le sens du poil, et informe-moi de ses moindres faits et gestes. Et cette
fois, aucun faux pas.


Stupéfait de s’en tirer à si bon
compte, l’ambassadeur se promit une nuit au harem avant de repartir sur son
bateau.
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Le pharaon Séqen était effondré.


Les impôts qu’exigeaient les Hyksos
étaient encore plus lourds que ceux de l’année précédente. L’empereur ne se
satisferait pas d’une nouvelle stèle à sa gloire et ses contrôleurs fiscaux
vérifieraient chaque sac de grains avec le plaisir sadique de condamner les
Thébains à la famine. Ceux qui songeaient à fêter le nouvel an devraient
renoncer aux réjouissances.


Certes, grâce à la réorganisation de
l’agriculture thébaine qui lui prenait tout son temps, Séqen parvenait à
répondre aux exigences de l’occupant. Mais ces efforts considérables ne
pouvaient conduire qu’au désastre, car la population de la dernière enclave
libre commençait à perdre espoir.


Voilà plus de deux ans que la reine
Ahotep mourait lentement d’une maladie que les médecins thébains étaient
incapables de guérir. La jeune femme dormait une quinzaine d’heures, tentait de
se lever, vacillait et était obligée de se recoucher. Ses idées se brouillaient
au bout de quelques minutes et elle sombrait dans une léthargie d’où elle
ressortait chaque fois plus épuisée.


Seule l’éblouissante gaieté du petit
Kamès offrait encore un peu de joie à un palais qui s’enfonçait dans la
désespérance. Ahotep avait eu raison de lui choisir ce nom signifiant
« Celui qui est né de la puissance vitale », car le bambin forcissait
à vue d’œil.


Séqen pensait parfois que la santé
de son épouse était passée dans le corps de son fils, mais comment aurait-il pu
le lui reprocher ? Il y avait eu tant de bonheur lors de cette naissance,
synonyme d’avenir !


En compagnie de Qaris, Séqen
regardait la maquette. Presque toute l’Égypte était devenue hyksos, et l’existence
de petits groupes de résistants dans le Nord demeurait une illusion.


— Ce n’est probablement pas
dans ce palais que mon fils célébrera son prochain anniversaire… Mais où
aller ? Pas au nord, mais pas davantage au sud ! D’après les
informations fournies par le gouverneur Emheb, les Nubiens torturent et
exécutent les Égyptiens qui refusent de collaborer. Ils se sont rendus maîtres
de nos anciennes forteresses, et leur roi, Nedjeh, songerait à étendre son
territoire.


— Apophis l’en empêchera !


— Je comprends aujourd’hui
pourquoi il ne rase pas notre ville : elle est le piège qu’il tend à
Nedjeh. Si le Nubien attaque Thèbes, l’armée hyksos l’anéantira.


Téti la Petite interrompit les deux
hommes.


— Viens vite, Séqen. Ahotep te
demande.


Blême, le pharaon se précipita dans
la chambre de son épouse.


Ahotep expirait.


Il lui serra si fort la main qu’un
peu de lumière revint dans ses yeux.


— C’est ce démon qui me vole ma
vie… Apophis, l’empereur des ténèbres.


— J’attaque Avaris et je le
tue !


— Emmène-moi à Karnak… Demain,
c’est le nouvel an, n’est-ce pas ?


— Oui, mais…


— Dessine-moi le signe de la
lune sur le cœur et confie-moi à celui qui peut me sauver.


 


Le Nil bouillonnait, la crue montait
à une vitesse inquiétante et la violence du soleil de juillet contraignait
bêtes et hommes à s’abriter.


À l’heure de midi, portant son
épouse dans ses bras, Séqen grimpa lentement l’escalier qui menait au toit du
temple d’Osiris, maître de la mort et de la résurrection. Il posa sur les
dalles le corps nu de la reine d’Égypte, l’exposant ainsi aux rayons de Râ,
seul à même de vaincre les ténèbres.


Ahotep avait tant donné d’elle-même
que les canaux de son organisme s’étaient vidés de leur énergie. Tels les
objets rituels que les prêtres rechargeaient au nouvel an après douze mois d’utilisation,
la reine espérait être régénérée. Elle, fille de la lune, implorait le soleil
d’accomplir l’impossible mariage d’où surgirait une vie nouvelle.


Livrer son épouse à la violence d’un
rayonnement aussi intense n’était-il pas insensé ? Roi sans couronne,
Séqen serait incapable de poursuivre la lutte sans Ahotep. L’âme du combat,
c’était elle.


Tout entier habité par la présence
du soleil, le corps de la reine devint lumière.


Craignant d’avoir les yeux brûlés,
Séqen se détourna. Révolté par sa propre lâcheté, il courut vers elle afin de
faire cesser son supplice.


La peau d’Ahotep était brûlante.


— Tu ne dois pas rester ici,
lui dit-il.


— Aïe confiance, Séqen.


Implacable, le soleil continua à
rayonner jusqu’à ce que les canaux de la jeune femme fussent remplis de sa
sève.


Enfin, Ahotep se releva.


— L’empereur des ténèbres ne
m’a pas tuée. C’est la première blessure que je lui inflige.


 


Apophis poussa un petit cri de
douleur.


Son barbier venait de le couper en
le rasant.


Affolé, il s’agenouilla.


— Mille pardons, Majesté… Ce
n’est pas grave, je vous assure !


— Travailler au palais réclame
l’excellence.


— Cet incident ne se reproduira
plus, je vous le jure !


— Les serments ne sont que
mensonges, affirma l’empereur. Un chien qui a mordu mordra, un incapable
restera un incapable. Mes mines de cuivre sont grandes consommatrices de
personnel… Tu y termineras tes jours.


Deux gardes s’emparèrent du barbier
dont les pleurnicheries exaspéraient Apophis. L’assistant du malheureux
tamponna la légère blessure avec du lin et la recouvrit d’une compresse au
miel.


— La cicatrisation sera très
rapide, Majesté.


— Trouve-moi vite un nouveau
barbier.


Cette journée commençait mal.
Irrité, l’empereur attendait des nouvelles du corps expéditionnaire qu’il avait
envoyé en Syrie afin de brûler un village qui avait l’impudence de protester
contre des impôts excessifs. Quant à sa marine de guerre, elle pourchassait des
pirates chypriotes assez fous pour s’attaquer à des bateaux de marchandises
hyksos.


C’est un Khamoudi guilleret qui
demanda audience.


— Triomphe total,
Majesté ! Les Syriens révoltés et les pirates chypriotes ont été
exterminés. Une fois de plus, l’amiral Jannas a prouvé son efficacité. J’ai
ordonné que les cadavres des Syriens soient exhibés dans les villages voisins afin
d’éviter d’autres désordres.


L’empereur était satisfait de son
bras droit. Riche, dépravé et haï Khamoudi vénérait son maître tout-puissant et
lui obéissait sans sourciller. Tant qu’il se tiendrait à sa place, Apophis
couvrirait ses pires exactions.


L’empire continuait à s’étendre,
mais la plus extrême vigilance était de mise. Ici ou là, des insensés
esquissaient des mouvements de révolte que Khamoudi réprimait avec un maximum
de cruauté. Sur tous les territoires contrôlés par Apophis s’élevaient des bûchers
composés de corps d’hommes, de femmes, d’enfants et d’animaux. Même lorsqu’une
province semblait pacifiée, Khamoudi organisait une razzia préventive. Voir
torturer des notables locaux et disparaître une bourgade dans les flammes
calmait les ardeurs d’éventuels dissidents.


— N’oublions pas de surveiller
les Crétois, Majesté. Je n’en ai pas la preuve, mais ils ont peut-être
commandité l’agression contre nos bateaux. Tous mes informateurs sont en
alerte.


— Que la flotte de Jannas soit
prête à appareiller.


Avec gourmandise, Khamoudi imaginait
déjà la destruction de la grande île.


— As-tu reçu un rapport du
Borgne ?


— D’après notre ambassadeur en
Nubie, Majesté, le roitelet noir semble se tenir tranquille. Mais je demeure
persuadé qu’il finira par se ruer sur Thèbes. La proie est trop tentante.


— Il lui faudra d’abord
éliminer les policiers qui contrôlent Edfou.


— C’est la raison pour laquelle
je ne leur envoie pas de renforts, précisa Khamoudi. Edfou est le dernier
verrou avant Thèbes. En le faisant sauter, Nedjeh se croira plus fort que les
Hyksos auxquels il aura ainsi déclaré la guerre. Nous l’anéantirons lors de la
bataille de Thèbes, qui sera rayée de la carte, et nous coloniserons la Nubie à
notre guise.
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— J’ai peur, avoua Face de
mulot.


— Moi aussi, reconnut Nez de
travers, mais il n’y a aucun danger. Tu sais bien qu’on nous couvre en haut
lieu. La reine Téti est gâteuse, sa fille mourante et Thèbes agonisante. Nous,
on s’enrichit et on s’en va. Vraiment rien à craindre.


— D’accord, mais quand même…
Piller une tombe… J’ai peur !


— On ne risque rien, je te
dis ! Ici, sur la rive ouest de Thèbes, il ne reste plus que quelques
paysans qui crèvent de faim et des tombeaux bien cachés qui contiennent des
trésors. Imagines-tu ce qu’on pourra se payer ?


— Et si on nous arrête ?


— Impossible ! Viens, ne
perdons pas de temps.


L’indicateur les attendait au pied
d’une colline.


— La meilleure tombe est par
là, indiqua-t-il d’un bras hésitant. Vous avez ce qu’il faut ?


— Ne t’inquiète pas et
montre-nous.


Les premières marches de l’escalier
menant à la sépulture d’un noble étaient apparentes.


— C’est moi qui les ai
dégagées, expliqua l’indicateur. Mon père en connaissait l’emplacement et avait
promis au défunt de ne jamais le révéler à quiconque. Mais les temps sont si
durs…


— Les temps sont comme ils
sont. Allons-y.


Avec des barres à mine en cuivre,
Face de mulot et Nez de travers démolirent un muret protecteur, s’engagèrent
dans un couloir et allumèrent une torche. La porte du caveau ne leur résista
pas longtemps et ils pénétrèrent dans la chambre funéraire.


À côté du sarcophage, des sièges et
des coffres contenant bijoux, vêtements, sandales et ustensiles de toilette que
Nez de travers enfourna dans des sacs.


— Partons vite, recommanda Face
de mulot. Je suis sûr que l’âme du mort nous observe.


— Il reste le plus
important : le sarcophage !


— Non, pas ça !


— Il y a forcément un collier
d’or et de belles amulettes… On va être riches !


Nez de travers fracassa le couvercle
du sarcophage.


La momie était en parfait état de
conservation. Sur sa poitrine, un collier de fleurs séchées.


Nez de travers s’attaqua aux
bandelettes.


Horrifié, son complice retourna dans
le couloir pour ne pas assister à cette profanation. Quand il entendit de
joyeuses exclamations, ses remords s’estompèrent.


— Des amulettes en or, un gros
scarabée en lapis-lazuli et des bagues ! Aide-moi à remplir nos sacs.


Sans oser regarder la momie
martyrisée, Face de mulot donna quand même un coup de main.


Au sortir de la tombe, il eut un
haut-le-cœur.


— Vous voilà enfin ! Bon
butin ? demanda l’indicateur.


— Fabuleux ! On partage
tout de suite ?


— Bien sûr.


Alors que Nez de travers exhibait
une amulette en forme de jambe, l’indicateur lui planta un poignard dans le
ventre et tenta de faire subir le même sort à son compagnon. Mais Face de mulot
eut un réflexe salvateur et ne fut blessé qu’à la hanche.


Bien qu’il perdît beaucoup de sang,
il parvint à s’enfuir en espérant que son agresseur ne le rattraperait pas.


 


— L’homme est mort, dit
l’intendant Qaris. Il se nommait Face de mulot et, malgré la gravité de sa
blessure, il a réussi à traverser le Nil et à atteindre le palais pour tout
nous raconter.


— Des pilleurs de tombes !
s’étonna Ahotep. Comment peut-on être aussi vils… Ces criminels ignorent-ils
que l’âme du mort les châtiera ?


— L’appât du gain est si fort
que rien ne les arrête. Et ce n’est pas tout…


— La reine est encore fragile,
rappela Séqen. Évitons-lui un nouveau choc.


— Ne me cachez rien, ordonna la
jeune femme.


— Alors, c’est à moi de te
l’apprendre : Face de mulot a révélé l’identité de l’homme qui leur a
garanti l’impunité. Ce criminel n’est autre que le responsable de la caserne en
lequel j’avais entière confiance.


L’information consterna la reine.


— Plus grave encore, ajouta
Qaris, le parti des collaborateurs ne désarme pas. La certitude de votre décès
l’a même renforcé.


— Autrement dit, conclut Séqen,
tous mes efforts pour créer une véritable année thébaine sont réduits à néant.
Jamais nous ne pourrons lutter contre l’empereur.


— Bien sûr que si ! protesta
Ahotep. Il nous faut simplement changer de stratégie. C’est l’ancien général,
aujourd’hui disparu, qui nous avait donné la solution : créer une base
secrète.


— Dans l’enclave thébaine, il y
aura forcément des yeux pour la découvrir !


— Puisque l’énergie circule de
nouveau dans mes veines, déclara Ahotep, je vais m’occuper ostensiblement du
bien-être des Thébains. La caserne restera ce qu’elle est et n’abritera plus
que des policiers qui assureront l’ordre. Les partisans de la collaboration
seront ainsi persuadés que nos ambitions, très limitées, ne les menaceront pas.
Toi, Séqen, tu auras les mains libres pour recruter nos futurs soldats et les
former.


— Mais… à quel endroit ?


— Sur la rive ouest, bien
entendu ! Nous ferons savoir à la population que des voleurs ont tenté d’y
piller les tombes de nos ancêtres. En conséquence, nous déployons des forces de
sécurité autour de la nécropole et nous y interdisons toute présence. Seules
les âmes des morts, magiquement protégées, y auront droit de cité.


La reine se pencha sur la maquette
de Qaris.


— Par prudence, nous établirons
notre base secrète ici, dans le désert, au nord de Thèbes[bookmark: _ftnref10][10]. Au cas où des
curieux parviendraient à s’aventurer dans les parages, nos guetteurs les
élimineraient.


— Majesté, objecta Qaris, c’est
une entreprise ardue et de longue haleine !


— Elle nous prendra plusieurs
années, j’en suis consciente. Si nous réussissons, combattre ne sera plus
impossible.


 


Dans une demi-journée, la caravane
en provenance de l’oasis de Bahariya sortirait du désert et aborderait les
franges verdoyantes de l’oasis du Fayoum, un petit paradis où hommes et bêtes
se reposeraient avant de reprendre la piste en direction d’Avaris.


Le chef des caravaniers, Adafi le
Voleur, avait toujours été à la solde des Hyksos. Ennemi juré des Égyptiens qui
avaient humilié son peuple depuis la nuit des temps, il se réjouissait chaque
jour davantage des bienfaits de l’occupation. Peu à peu, la terre des pharaons
se vidait de son sang pour devenir l’une des provinces de l’empereur.


Adafi le Voleur admirait Apophis.
Comme lui, il ne croyait qu’à l’usage de la force. N’était-ce pas en
assassinant trois autres caravaniers qu’il avait pu s’emparer de leurs ânes et
apparaître ainsi comme l’un des commerçants les plus riches de Libye ?


Plaisir supplémentaire, il avait
récemment capturé un Égyptien venant du sud auquel il avait lui-même coupé les
oreilles et la langue. Tel un noble, il lui faisait porter ses sandales et son
éventail que l’esclave devait sans cesse agiter pour offrir de l’air frais à
son maître.


Adafi livrait à Avaris des jarres de
bon vin, du sel et des dattes d’une qualité exceptionnelle. L’ensemble était
destiné au Grand Trésorier Khamoudi, qui ne payait rien mais autorisait le
Libyen à prélever pour lui-même une partie de la production des oasis.


Malgré l’heure matinale, la chaleur
devenait déjà écrasante.


— Davantage d’air,
paresseux !


L’esclave égyptien s’approcha de
l’âne sur lequel était installé son maître pour mieux l’éventer. Il ne
ménageait pas sa peine, avec l’espoir que son cœur lâcherait au plus vite et
que la mort mettrait un terme à son supplice.


Soudain, la caravane s’immobilisa.


Adafi le Voleur mit pied à terre.
Son second ne tarda pas à le rejoindre.


— L’âne de tête s’est arrêté,
expliqua-t-il. Il y a un cadavre en travers de la route.


— Quelle importance ? On
le piétine et on continue !


— Sur le cadavre, il y a un
collier et des bracelets. De plus, le pagne et les sandales semblent de bonne
qualité.


— Je m’en occupe.


Suivi de son porte-éventail, le
Libyen remonta la colonne. Avec le butin, on ne plaisantait pas. Le chef se
servait le premier.


Étendu sur le dos, le mort
paraissait jeune. Il portait une belle moustache et, surtout, de beaux bijoux.


Salivant d’aise, Adafi le Voleur se
pencha pour arracher le collier.


Brutalement ressuscité, le Moustachu
s’empara d’un poignard dissimulé dans le sable et trancha la gorge du
détrousseur de cadavre.


— À l’attaque ! cria-t-il
en se relevant.
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Conformément aux ordres, les
résistants n’avaient pas fait de quartier. Depuis plus de deux ans, ils
attaquaient les petites caravanes, tantôt dans le désert de l’Ouest, tantôt
dans celui de l’Est. Les opérations n’étaient pas faciles à monter, car il leur
fallait obtenir des renseignements sûrs et courir un minimum de risques.
Lorsque le convoi se révélait trop important ou protégé par des soldats hyksos,
l’Afghan et le Moustachu préféraient renoncer.


Ils avaient néanmoins inscrit
quelques belles proies à leur tableau de chasse, amassé des réserves de
nourriture, ainsi que des vêtements et divers objets qu’ils troquaient en cas
de nécessité. Cette caravane était leur plus grosse prise.


— La résistance
s’enrichit ! constata le Moustachu. Pourquoi fais-tu cette tête-là,
l’Afghan ?


— Parce que nous avons tapé
trop fort. Sur le cadavre du pillard que tu as tué, j’ai trouvé un scarabée,
signé de Khamoudi. Cette caravane lui était destinée, et il déclenchera une
enquête.


La joie du Moustachu s’estompa.


— Il ne faut surtout pas qu’il
apprenne notre existence… Peut-être pensera-t-il à un raid de Bédouins ?


— Les coureurs des sables sont
alliés des Hyksos, et jamais ils n’oseraient s’en prendre à une caravane
officielle. En cas d’erreur, leur premier réflexe consisterait à porter leur
butin à Avaris pour implorer le pardon des autorités.


— Nous voilà dans de beaux
draps !


— Une seule solution, décida
l’Afghan : faire croire que les marchands se sont entre-tués. On laissera
donc sur place un maximum de denrées, et on n’emmènera que quelques ânes.


Les résistants disposèrent les corps
de manière à rendre évidente une bagarre généralisée.


— Regarde donc celui-là, dit le
Moustachu à l’Afghan. On lui a coupé les oreilles et la langue. Mais il y a
plus intéressant : il est circoncis à l’égyptienne et, sous l’aisselle
gauche, on lui a tatoué le signe de la lune dans la barque !


— Un signe de reconnaissance,
ça devient évident. Ce pauvre type a été fait prisonnier, nous aurions dû
l’épargner.


— Comment savoir ?


— Il y a forcément un autre
réseau de résistance quelque part, estima l’Afghan.


— Thèbes agonise, Edfou est aux
mains des Hyksos, Éléphantine sous le joug nubien. Que ça nous plaise ou non,
nous sommes seuls.


— Ce signe de reconnaissance
existe bel et bien, et nous le voyons pour la seconde fois.


Le Moustachu vacilla.


— Tu voudrais aller au sud,
après avoir brisé la barrière d’Hérakléopolis ?


— Nous n’en sommes pas encore
là, bien que notre bilan ne soit pas si mauvais. Notre réseau s’étoffe mois
après mois, nous avons plusieurs bases sûres, les paysans nous soutiennent et
nous informent, nous disposons d’une forge pour fabriquer des armes et nous
mangeons à notre faim. Notre domaine est étroit, certes, mais nous y sommes en
sécurité. Lorsque nous serons prêts, sois-en sûr, nous nous occuperons
d’Hérakléopolis.


 


— Viens près de moi, mon chéri,
supplia la dame Yima, qui avait décoloré ses cheveux afin de paraître encore
plus blonde.


Les seins découverts, à peine vêtue
d’un châle, elle minaudait sur son lit.


Khamoudi la gifla.


— Tu n’es qu’une chienne en
chaleur… L’empereur m’attend.


Yima pleurnicha. Elle savait bien
que ses sortilèges captivaient son mâle et qu’il ne pourrait pas se passer
d’elle bien longtemps. La nuit prochaine, elle lui offrirait une jeune
Cananéenne qui, après avoir connu l’extase, servirait de nourriture aux
crocodiles. Yima se prêtait à n’importe quel amusement, à condition qu’elle en
fût l’organisatrice.


Khamoudi marcha à pas lourds vers la
petite pièce de la forteresse où il pouvait s’entretenir avec Apophis sans que
personne les entendît. Ce n’était pas cette ridicule histoire de caravane qui
le contrariait ; ces imbéciles de voleurs s’étaient entretués, sans doute
à cause de la rapacité d’Adafi, mais les marchandises avaient fini par lui
parvenir. Beaucoup plus sérieuse était la situation au large de la Crète.


D’après l’un de ses espions,
c’étaient bien les Crétois qui avaient commandité les pirates chypriotes avec
la ferme intention de s’emparer de plusieurs bateaux de marchandises hyksos. La
preuve formelle manquait, certes, mais Apophis ne devait-il pas réagir au plus
vite ?


La flotte de guerre de l’amiral
Jannas mouillait en vue de la grande île, prête à attaquer. Des transports de
troupes la rejoindraient avant l’assaut.


Khamoudi détestait les Crétois.
Hautains, imbus de leur passé et de leur culture, ils ne se comportaient pas en
véritables vassaux. Un temps, il avait songé à organiser un faux attentat
contre Jannas en attribuant sa paternité aux Crétois ; mais ce montage
exigeait trop de complicités, et le Grand Trésorier n’avait pas droit à
l’erreur.


Cette erreur, c’étaient les Crétois
eux-mêmes qui l’avaient commise ! Connaissant Apophis, Khamoudi savait que
sa colère froide serait terrible et que seule la destruction de l’île la
calmerait.


L’empereur se faisait raser par un
nouveau barbier qui peinait à réprimer un léger tremblement lorsqu’il faisait
glisser le fil du rasoir sur la joue du maître du monde.


— De bonnes nouvelles,
Khamoudi ?


— La situation est délicate,
Majesté.


— Dépêche-toi de terminer,
barbier.


Nerveux, ce dernier se hâta avec la
hantise de commettre un impair. Par bonheur, il rasa parfaitement l’empereur
sans le blesser et s’éclipsa avec son matériel.


— L’amiral Jannas doit attaquer
la Crète, préconisa Khamoudi. Cette île orgueilleuse mérite d’être châtiée.


— Tu as donc acquis la
certitude que les Crétois menacent notre flotte commerciale.


— Aucun doute, en effet.


— Agir est donc indispensable.


— Je transmets immédiatement
vos ordres à l’amiral Jannas !


— Attends d’abord de les
connaître… Les Crétois sont de rudes guerriers que nous ne vaincrons pas facilement.


Khamoudi fut étonné.


— Ils seront écrasés sous le
nombre !


— Bien entendu, et ils le
savent. C’est pourquoi ils auraient intérêt à satisfaire mes exigences. Que
leurs tributs soient doublés, qu’ils m’envoient deux mille mercenaires et
cinquante bateaux, et que leurs meilleurs peintres se rendent à Avaris pour y
décorer mon palais. Si une seule de ces conditions n’est pas remplie, je me
sentirai offensé et Jannas interviendra.


Khamoudi était ravi.


Jamais les Crétois n’accepteraient
une telle humiliation.


 


Affable et sympathique, le Supérieur
des greniers Héray connaissait chaque Thébain et, selon les instructions
d’Ahotep, il fournissait gratuitement du pain et de la bière aux familles les
plus pauvres. Grâce à sa vigilance, personne ne souffrait de la faim. Et comme
il était aimé de ses subordonnés qu’il traitait avec respect, ceux-ci
accomplissaient leurs tâches sans faillir. Jamais les greniers thébains
n’avaient été mieux gérés.


Qui se serait méfié d’Héray ?
Il apaisait les angoisses, désamorçait les conflits et ne se montrait pas avare
d’histoires drôles qui déridaient les esprits les plus chagrins. Les familles
aisées étaient honorées de le recevoir et l’on s’en remettait volontiers à lui.
Aussi avait-il gagné la confiance des femmes comme des hommes, des jeunes comme
des vieux, des crédules comme des sceptiques.


— J’ai le sentiment que la
ville n’a plus de secret pour toi, avança Ahotep, alors qu’elle se promenait en
sa compagnie dans le jardin du palais, sous la surveillance de Rieur.


— Majesté, j’ai identifié les
principaux partisans de la collaboration avec les Hyksos. Ce sont des mous,
certes, mais je vous avoue ma déception et mon inquiétude, car ils sont
beaucoup plus nombreux que je ne le supposais. Thèbes est minée par la peur,
l’égoïsme et la lâcheté.


— Le contraire m’aurait
surprise. Maintenant, nous savons avec certitude que seule la base secrète nous
permettra de préparer une armée. Je compte sur toi pour faire croire aux
collaborateurs que nous avons renoncé à toute initiative dangereuse.
Explique-leur bien que ma seule ambition consiste à avoir un deuxième enfant et
à vivre tranquillement au palais en profitant de mes ultimes privilèges.


— Je saurai les endormir,
Majesté. Rieur huma l’air.


D’abord sur ses gardes, il s’aplatit
sur le sol, les pattes avant bien tendues, prêt à jouer. Et il émit des
couinements de joie lorsque le petit Kamès courut dans sa direction.


Lorsque le chien lui lécha le front,
le bambin éclata de rire puis fit semblant d’être effrayé.


— Maman, maman !
Sauve-moi !


Ahotep prit l’enfant dans ses bras
et l’éleva au-dessus de sa tête.


— Un jour, mon fils, nous
serons libres.
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En sortant de l’étable où venait de
naître un veau que sa mère s’était empressée de lécher, Ahotep inspecta des
terrains que leurs propriétaires avaient laissés plusieurs années à l’abandon.
Sous l’impulsion de la reine, dont les initiatives étaient prolongées par
Héray, l’élevage se développait tandis que des porteurs d’eau venaient
régulièrement irriguer les jardins. Grâce au limon déposé par le Nil lors de sa
crue, les paysans fertilisaient les sols et obtenaient de superbes récoltes.


Ahotep veillait aussi à l’entretien
des digues et à la mise en service de nouveaux bassins de retenue, de sorte que
la province thébaine, même lors de la saison sèche, ne manquât point d’eau.


— Tout est prêt, Majesté, lui
annonça Héray.


Comme les vignerons avaient bien
travaillé et que la qualité des crus s’annonçait excellente, Ahotep avait
décidé de célébrer une fête en pleine campagne et en présence des notables.
Bien que la menace hyksos fût lancinante, chacun apprécia ce moment arraché à
l’angoisse, et l’on goûta sans retenue le vin nouveau. Qu’il était exaltant de
remercier le dieu du pressoir, d’échanger des propos futiles et de croire en
l’avenir, ne fut-ce qu’un instant !


L’intendant Qaris demanda le
silence.


— Beaucoup s’étonnent de ne pas
voir ici Sa Majesté Téti la Petite. Notre souveraine est de tout cœur avec
nous, mais sa santé fragile ne l’autorise pas à sortir du palais. Elle m’a
chargé de vous annoncer qu’elle renonçait officiellement à sa tâche et que sa
fille Ahotep assumait désormais la totalité des devoirs d’une reine d’Égypte.


Des acclamations saluèrent cette
nouvelle.


Un notable prit la parole.


— Nous nous félicitons de ce
choix, mais qu’en pensera le pharaon Apophis ?


— Dans la lettre officielle qui
vient de lui être adressée, sa très respectueuse servante Ahotep sollicite son
approbation et le prie de continuer à protéger sa bonne ville de Thèbes.


Membre du parti des collaborateurs,
le notable sourit d’aise.


De nombreux paysans, en revanche,
déplorèrent cette attitude. La jeune femme souffrait de ne pouvoir leur dire la
vérité, mais il fallait que la population thébaine fût persuadée que sa
nouvelle reine avait définitivement renoncé à combattre les Hyksos.


Quant à ceux qui se révoltaient, ils
étaient contactés par Héray et ses agents. Après une période de probation, on
leur suggérait d’annoncer haut et fort qu’ils quittaient Thèbes la misérable
pour tenter leur chance ailleurs.


Et ils rejoignaient la base secrète
de la rive ouest, où un entraînement impitoyable les soumettait à rude épreuve.


C’est avec tristesse que les fêtards
se dispersèrent.


— Patience, Majesté, suggéra
Qaris à la reine, dont il percevait la frustration.


— L’autre lettre est-elle
partie ?


— Elle a été remise à la douane
de Coptos, qui la fera parvenir à l’empereur. Comme d’habitude j’ai imité
l’écriture du défunt ministre de l’Agriculture et j’ai apposé son sceau. Le
traître informe Apophis qu’à l’image de votre mère vous êtes une reine de
pacotille et une survivance folklorique qui amuse le bon peuple. Étant donné
votre jeunesse, votre inexpérience, votre amour dès enfants et votre manque
d’intérêt pour la chose publique, il n’y a strictement rien à redouter de vous.


 


Si Apophis avait su rire, il ne s’en
serait pas privé. Une femme… Thèbes avait choisi une femme et, qui plus est,
une gamine pour la gouverner ! Mais qu’y avait-il donc à gouverner ?
Un ramassis de pouilleux morts de peur à l’idée de voir survenir l’armée hyksos.
Comme ils seraient surpris quand déferleraient sur eux les guerriers
nubiens !


Pour l’heure, Apophis se moquait
bien de la ridicule cité de Thèbes. Seul l’éventuel affrontement avec la Crète
occupait ses pensées. S’il frappait, le coup devait être décisif. Il prouverait
à tous ses sujets présents et futurs que nul ne pouvait contester son autorité.
Aussi avait-il fait disposer trois lignes de bateaux au large de la grande
île : d’abord, ceux où se trouvaient des archers d’élite et des frondes
géantes ; ensuite, les transports de fantassins ; enfin, les cargos
de l’intendance. D’après les estimations de Jannas, les soldats hyksos étaient
cinq fois plus nombreux que les Crétois.


Pourtant, l’empereur se montrait
moins optimiste que Khamoudi. La bataille serait farouche et, après le
débarquement, il faudrait s’emparer d’une capitale crétoise bien fortifiée.
Aussi Apophis préparait-il déjà une deuxième vague d’assaut qu’il commanderait
personnellement.


De l’île des révoltés, il ne
resterait rien.


Pas un humain, pas un animal, pas un
arbre.


— Te voilà enfin,
Khamoudi ! Alors ?


— L’amiral Jannas a transmis
vos exigences aux Crétois. Ils ont demandé à négocier, il a bien entendu refusé
en leur accordant vingt-quatre heures pour répondre.


— Jannas est parfois trop conciliant,
estima l’empereur. La seconde vague d’assaut est-elle prête à partir ?


— Elle est à vos ordres,
Majesté.


 


L’Afghan demeurait sceptique.


— D’après un message en
provenance d’Avaris, la quasi-totalité des bateaux de guerre s’apprêterait à
quitter le port.


— Pour quelle
destination ? demanda le Moustachu, intrigué.


— Selon la rumeur, les Hyksos
auraient l’intention d’envahir la Crète.


— Ça ne tient pas debout !
La grande île est leur alliée.


— Notre informateur précise que
l’empereur lui-même prendrait la tête de l’expédition.


— Il est sûr, ton
bonhomme ?


— Tu le connais mieux que
moi : c’est l’un des magasiniers de l’arsenal d’Avaris que tu as recruté
toi-même. Il risque sa vie et celle de son messager en nous communiquant ce
genre d’information.


Le Moustachu croqua un oignon Irais.


— Qui va régner sur l’Égypte
pendant l’absence de l’empereur ?


— Probablement son fidèle
Khamoudi.


— Et si on tentait de le
supprimer ? Lui disparu, on provoquerait un soulèvement de la paysannerie
du Delta !


— Belle perspective, je te le
concède… Mais c’est trop beau pour être vrai, tu ne crois pas ? À supposer
que l’empereur soit vraiment absent, il n’aura pas laissé sa capitale sans
protection. Un superbe piège, non ?


Le Moustachu en aurait pleuré, mais
il devait se rendre à l’évidence. Ce n’était pas une poignée de résistants qui
pouvait s’emparer d’Avaris.


Suspendue au bras de sa fille, Téti
la Petite était ravie de visiter sa ville. Elle fut étonnée par la propreté des
rues et la quantité de beaux légumes exposés sur le marché. Chacun fut heureux
de revoir la reine mère qui prit grand plaisir à converser avec les uns et les
autres avant d’admirer les ustensiles de cuisine que fabriquaient des ateliers
rouverts depuis peu. Après avoir malaxé de l’argile trempée dans de l’eau, les
artisans faisaient sécher la pâte au soleil et la cuisaient à basse
température. Ils façonnaient des écuelles, des vases et des coupes qu’ils
recouvraient d’un enduit les rendant imperméables.


La vieille dame s’intéressa aussi
aux simples corbeilles tressées avec des joncs flexibles se prêtant aux
courbures, colorés en rouge, en bleu ou en jaune. Celles destinées à contenir
des objets lourds voyaient leur fond renforcé avec deux barres de bois
disposées en croix.


— Si cette corbeille rouge vous
plaît, Majesté, dit l’un des artisans à la reine mère, permettez-moi de vous
l’offrir.


— En échange, tu recevras un
pot d’onguent.


Téti la Petite n’ouvrit son cadeau
qu’au palais.


Par bonheur, la corbeille était
vide. Selon le code convenu avec Séqen et Héray, cela signifiait que la
sécurité de la base secrète était parfaitement assurée et qu’aucun
collaborateur ne représentait un danger immédiat. Dans le cas contraire, un
petit papyrus aurait informé la reine mère et Ahotep des dispositions à
prendre.


— Ce midi, déclara Téti la
Petite, je boirai un peu de vin blanc. Cette promenade m’a revigorée.
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Du haut de la citadelle, Apophis vit
rentrer au port le navire amiral, suivi des autres bâtiments de la flotte de
guerre et d’un bateau de commerce lourdement chargé.


Sur les quais, la police empêchait
toute manifestation populaire. L’empereur avait interdit la liesse qui, jadis,
accompagnait le retour des marins. En toutes circonstances, les soldats hyksos
devaient se montrer disciplinés et prêts au combat.


Apophis reçut Jannas dans la grande
salle d’audience du palais, en présence d’un Khamoudi renfrogné et des
dignitaires du régime.


— Les Crétois se seraient-ils
montrés raisonnables, amiral ?


— Afin de mieux vous
satisfaire, ils ont triplé leurs tributs et ils vous enverront dans les
prochaines semaines les bateaux et les mercenaires que vous avez exigés. Le roi
de la grande île vous présente ses excuses et vous promet que le regrettable
incident qui a provoqué notre intervention ne se reproduira pas. Il déplore
d’avoir été abusé par de médiocres conseillers qui ont été jetés aux fauves.


— Et les artistes ?


— Les meilleurs peintres
crétois sont à votre disposition. Ils ont voyagé sur le bateau de marchandises,
premier cadeau de la Crète, décidée à sceller son statut de vassal fidèle et
dévoué.


— Fais-les entrer.


Ils étaient une dizaine, à la
chevelure bouclée et aux tuniques colorées. Le plus âgé avait une quarantaine
d’années, le plus jeune vingt-cinq ans.


— Agenouillez-vous devant
l’empereur et baissez les yeux, ordonna Khamoudi.


Grâce à ces hommes, Apophis
effacerait à Avaris toute trace de la culture égyptienne.


— Vous décorerez mon palais à
la crétoise. Je veux qu’il soit plus beau que celui de Cnossos et que chaque
peinture soit éclatante. Si vous réussissez, vous aurez la vie sauve. Sinon, je
considérerai votre échec comme une insulte à ma personne.


 


— Ce n’est encore qu’un embryon
d’armée, dit Séqen à Ahotep, mais chacun de mes premiers soldats devient peu à
peu un véritable guerrier capable de vaincre n’importe quel adversaire au corps
à corps. Les conditions d’existence sont très rudes, mais c’est bien ainsi. Car
ce qui les attend est plus rude encore.


Nus à l’ombre d’un sycomore dont le
feuillage dispensait une douce fraîcheur, les deux jeunes gens avaient fait
l’amour avec passion. Pourtant, une ombre de tristesse voilait le regard de la
reine.


— Je ne comprends pas,
avoua-t-elle. Bien que ma mère m’ait offert un coquillage contre la stérilité
et le mauvais œil, je ne parviens pas à être enceinte. Manges-tu suffisamment
de céleri ?


Séqen sourit.


— Crois-tu que j’en aie besoin
pour te prouver mon désir ? Une seule journée loin de toi, et je me
morfonds !


— Je veux un deuxième garçon.


— Ce serait un grand bonheur,
mais ne faut-il pas accepter la décision des dieux ?


— Kamès aura un frère, je le
sais !


Séqen n’osa plus formuler la moindre
objection. Les caresses de son épouse lui firent oublier tout ce qui n’était
pas ce corps parfait, si doué pour l’amour.


 


Le petit Kamès aimait apprendre des
rudiments de lutte avec son père, se promener avec Rieur et se laisser câliner
par sa mère, tout en écoutant de belles histoires où la justice triomphait.
Mais ce qu’il préférait, c’était jouer avec sa grand-mère. Quand il lui faisait
des niches, Téti la Petite ne le grondait pas ; elle tentait de le piéger
à son tour, et la facétieuse bataille se terminait dans un concert de rires
agrémenté de pâtisseries que la reine mère préparait elle-même avec un talent
inégalable.


Au contact de ce garnement à la
surprenante vitalité, Téti la Petite retrouvait une nouvelle jeunesse. Son
appétit étonnait le cuisinier du palais, un agent d’Héray, d’autant plus
qu’elle ne prenait pas un gramme.


Toujours aussi fière et élégante, la
reine mère ne manquait pas d’apparaître sur le marché au moins une fois par
mois pour la plus grande joie de la population, qui finissait par penser que sa
ville échapperait à la destruction.


Les paniers et les corbeilles
offerts à Téti la Petite demeuraient vides.


Non seulement le réseau de
surveillance d’Héray se révélait fort efficace à Thèbes même, mais encore la
reine mère prenait-elle soin de rappeler régulièrement le nécessaire respect de
l’âme des défunts reposant dans la nécropole de la rive ouest. Elle et Qaris
propageaient de terrifiantes histoires de revenants et de démons, qui
dévoraient les imprudents assez fous pour s’aventurer dans le domaine des
morts.


Les fréquentes absences de Séqen
n’étaient connues que du personnel du palais, entièrement acquis à la
résistance. Des rumeurs entretenues par Téti la Petite et son intendant avaient
solidement assis la réputation de chasseur et de pêcheur d’un jeune écervelé
qui ne tenait pas en place.


Du côté des partisans de la
collaboration, la cause était entendue : la famille régnante n’abritait
aucun foudre de guerre et elle acceptait sans broncher l’ordre hyksos. Mieux
encore, depuis la prise de fonction d’Ahotep, elle avait réussi à améliorer le
niveau de vie des Thébains, ce dont personne ne se plaignait.


Pourtant, le marchand de vases
Chomou demeurait insatisfait. Né de père égyptien et de mère cananéenne, il
avait eu beaucoup de difficultés à obtenir la considération de ses concitoyens,
plutôt méfiants et réservés à son égard. La disparition de son ennemi le plus
influent, le ministre de l’Agriculture, avait permis à Chomou de nouer des
contacts avec d’autres commerçants qui partageaient ses idées : la
dynastie thébaine n’avait aucun avenir et la province du Sud devait revenir de
manière beaucoup plus claire dans le giron de l’empereur. Qui d’autre qu’Apophis,
en effet, pouvait rendre la cité d’Amon de nouveau prospère ?


Le comportement d’Ahotep avait
surpris Chomou et ses amis. Lui était persuadé que cette excitée allait attirer
sur eux la fureur de l’empereur, mais les faits lui avaient donné tort. En
fondant une famille, la jeune femme semblait goûter les vertus de la
soumission.


Aussi les révoltés contre la
toute-puissance hyksos préféraient-ils quitter Thèbes, où aucun partisan de la
collaboration n’avait été châtié pour ses propos. Et ce n’étaient ni la vieille
reine mère ni le fantomatique Séqen qui pousseraient les Thébains au combat.


Aucun indice n’autorisait à supposer
qu’un feu couvait sous la cendre. Cependant, Chomou se sentait mal à l’aise.
Certes, grâce à la petite reprise de l’activité économique, il vivotait moins
mal ; mais pourquoi l’empereur n’avait-il pas chassé Téti la Petite et sa
fille ? Ses amis lui répondaient qu’elles géraient correctement l’enclave
et que leurs résultats satisfaisaient le nouveau pharaon. Après tout, Thèbes
n’était plus qu’une bourgade de province, loin d’Avaris, et elle ne figurait
pas parmi les centres d’intérêt de l’empereur.


Puisque chacun mangeait à sa faim,
pourquoi ne pas se contenter de la bienveillance des Hyksos qui, à l’évidence,
avaient oublié cette petite cité à l’agonie ?


Chomou malaxa les poils de sa barbe
rousse.


Il fallait que l’empereur apprenne
l’existence d’un homme comme lui et lui confie des responsabilités en rapport
avec son dévouement. Mais comment entrer en contact avec Apophis ? Sortir
de l’enclave thébaine était très risqué, et Chomou n’avait pas le goût du
danger.


Dans l’immédiat, à lui de convaincre
davantage de Thébains d’adhérer au parti des collaborateurs.


 


— Tu en es sûr, absolument
sûr ? demanda Emheb au guetteur.


— Absolument sûr. Il s’agissait
bien de deux guerriers nubiens. Ils ont changé plusieurs fois de poste
d’observation de manière à étudier notre ville sous plusieurs angles.


Ainsi, ce que redoutait tant le
gouverneur d’Edfou était sur le point d’advenir. Les Nubiens avaient décidé
d’étendre leur territoire au-delà d’Éléphantine en progressant vers le nord.


Edfou, Elkab, Thèbes… Autant de
proies faciles !


Faciles, mais empoisonnées.


Investir Edfou, c’était s’attaquer
aux Hyksos. Dès qu’ils apprendraient la chute de la ville, ils enverraient
l’amiral Jannas avec l’ordre d’écraser les Nubiens et de dévaster le Sud.


Pour empêcher les Nubiens
d’attaquer, il fallait donc appeler l’empereur au secours et provoquer
l’intervention du même Jannas ! Ce dernier démasquerait Emheb et les résistants,
massacrerait les habitants d’Edfou et mettrait la région à feu et à sang,
Thèbes y comprise.


Être anéanti par les Nubiens ou par
les Hyksos… Il n’y avait pas d’autre choix.
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— Regarde, maman, regarde !
C’est Filou !


Le petit Kamès était devenu l’ami du
pigeon voyageur qui effectuait des vols fréquents entre Edfou et Thèbes. Il se
posait dans le jardin du palais et, fier d’avoir accompli sa mission, se
laissait caresser par le garçonnet.


Kamès avait appris à dénouer la
ficelle qui liait un rouleau de papyrus à la patte droite du pigeon. S’il
l’avait été à la patte gauche, Ahotep aurait immédiatement su que l’auteur du
message n’était pas le gouverneur Emheb.


Bien entendu, le texte était rédigé
en écriture cryptée et il comportait, à trois reprises et au milieu de mots
dépourvus de sens, le signe de reconnaissance des résistants.


Ce que lut la reine la pétrifia.


Le pharaon Séqen, la reine mère Téti
la Petite, l’intendant Qaris et le Supérieur des greniers Héray écoutèrent avec
attention le message désastreux du gouverneur Emheb que leur transmit la reine
Ahotep d’une voix étranglée.


— Nous ne nous trompions pas,
observa le roi. L’empereur n’épargnait Thèbes que pour mieux s’en servir comme
d’un piège.


— Sommes-nous capables de
résister aux Nubiens ? demanda Héray sans grand espoir.


— Je ne dispose que d’une
centaine de véritables soldats. Même s’ils se joignent aux hommes d’Emheb, nous
serons écrasés dès le premier assaut.


— La réputation de cruauté des
Nubiens n’est pas usurpée, confirma Qaris. Il faut préparer la fuite de la
famille royale.


— Et la population
thébaine ? s’indigna Ahotep.


— Même si nous tentons de la
déplacer, elle sera vite repérée et massacrée, soit par les Hyksos, soit par
les Nubiens, soit par les deux.


— Alors, qu’elle prenne les
armes et se batte sous notre commandement !


— Les civils en seront
incapables, objecta Héray. N’oubliez pas, Majesté, que les partisans de la
collaboration refuseront l’affrontement et tenteront de convaincre leurs
concitoyens de les imiter en leur promettant la vie sauve.


— Qaris a raison, reconnut le
pharaon Séqen. Ahotep, sa mère et notre fils doivent quitter Thèbes. Moi et mes
soldats, nous gagnerons Edfou et je combattrai aux côtés d’Emheb.


— Je suis trop vieille et trop
fatiguée pour quitter ma ville natale, décréta Téti la Petite. Et puis
j’essaierai de négocier avec l’occupant.


— Je n’abandonnerai pas mon
mari, décida Ahotep.


— Toi et Kamès, vous êtes
l’avenir. Avec une escorte, vous vous cacherez dans le désert et…


— Nous y crèverons comme des
lâches, loin de ceux que nous aimons… Jamais ! Retourne à la base secrète,
Séqen, et prépare tes soldats à mourir en guerriers. Je réponds au gouverneur
Emheb que nous le rejoindrons dès que nécessaire.


 


La belle Venteuse avait jeté son
dévolu sur le plus talentueux des peintres crétois. De plus, le séduisant jeune
homme était le chef du petit clan d’artistes contraints de décorer le palais
d’Apophis.


— Je peux te regarder
travailler, Minos ?


— J’ai horreur de ça.


La grande et mince Eurasienne passa
un doigt raffiné sur ses lèvres sensuelles.


— Tu sais bien que tu es obligé
d’obéir à l’empereur et que l’empereur est mon frère. Il ne me refusera rien,
même pas la tête d’un peintre crétois.


— Sans moi, ce palais restera
ce qu’il est : une horrible prison.


— Te crois-tu irremplaçable,
Minos ?


— Je le suis. Et dès que
j’aurai terminé, je rentrerai chez moi avec mes compagnons.


— Comme tu es naïf !


L’artiste se retourna pour découvrir
la magnifique princesse à la voix enjôleuse.


— Pourquoi dis-tu ça ?


— Parce que tu ne retourneras
jamais en Crète. Ne comprends-tu pas que tu es devenu la propriété de
l’empereur ?


Minos lâcha son pinceau.


Venteuse passa tendrement la main
dans les cheveux bouclés du peintre et l’embrassa dans le cou.


— Ce n’est pas si terrible, si
tu sais t’y prendre. L’Égypte est un pays agréable, et il n’appartient qu’à toi
de rendre ce palais plus attrayant. Tu n’as d’ailleurs pas le droit d’échouer,
souviens-toi.


Minos demeurait immobile.


— J’espère que tu n’es pas
qu’un amateur de garçons, s’inquiéta Venteuse en dénouant le pagne du Crétois.


À voir l’effet de ses caresses, elle
fut rassurée.


N’y tenant plus, Minos la prit
fiévreusement dans ses bras et ils s’allongèrent sur le dallage.


— Il existe des endroits plus
confortables pour faire connaissance, suggéra-t-elle.


— Puisque tu doutes de mes
capacités amoureuses, je tiens à te les prouver sans tarder.


 


La cérémonie des tributs consacrait,
une nouvelle fois, la toute-puissance de l’empereur et pharaon Apophis, devant
lequel ses vassaux s’étaient inclinés, après lui avoir offert, en plus grande
quantité que l’année précédente, les richesses de leurs contrées respectives.


Particulièrement remarquée,
l’intervention de l’ambassadeur de Crète qui, en termes choisis, avait vanté la
grandeur d’Apophis et insisté sur la fierté qu’éprouvait la grande île en
voyant ses meilleurs artistes décorer le palais d’Avaris, désormais considéré
comme le centre du monde.


L’amiral Jannas, lui, avait été
convié à évoquer les forces armées hyksos, tant terrestres que maritimes, afin
de bien faire comprendre à d’éventuels rebelles qu’ils couraient à une mort
certaine. Pendant le discours de Jannas, l’empereur observait l’ambassadeur de
Nubie, dont le visage était resté imperturbable.


Enfin, le Grand Trésorier Khamoudi
avait annoncé, comme chaque année, une augmentation des impôts et des taxes,
indispensable pour que les différents services de l’État hyksos puissent
assurer le bien-être et la sécurité de ses sujets. Tout retard ou toute
tentative de tricherie entraîneraient de lourdes pénalités. Si un vassal
manquait à ses devoirs, l’armée interviendrait aussitôt pour les lui rappeler.


Aucun diplomate n’aimait séjourner
longtemps à Avaris, où l’omniprésence de la police rendait l’atmosphère
étouffante. Et chacun savait que l’empereur pouvait faire disparaître n’importe
qui si tel était son bon plaisir.


Le plus soulagé était l’ambassadeur
de Crète qui, malgré la totale soumission de son pays, redoutait quand même des
représailles. Connaissant à la fois Apophis, Khamoudi et Jannas, il avait
convaincu son roi de ne plus jamais rien tenter contre les Hyksos et de se
satisfaire des conditions d’existence que l’empereur accordait à la grande île.


Au moment où son bateau quittait le
port d’Avaris, il eut une pensée émue pour son collègue nubien, lequel venait
d’être convoqué par Apophis.


Sans doute ne le reverrait-il plus.


 


— Tu as été bien silencieux,
dit Apophis à l’ambassadeur de Nubie qui, malgré toute son expérience, avait la
gorge serrée et le ventre secoué par des spasmes.


— Cette cérémonie était
parfaite, Majesté, et les exposés parfaitement clairs.


— Puisque l’empire est en paix,
j’ai décidé de m’occuper un peu mieux de l’Égypte et de la Nubie. C’est
pourquoi je confie une nouvelle mission à l’amiral Jannas et au Grand Trésorier
Khamoudi.


L’ambassadeur frémit. La voix rauque
de l’empereur ne venait-elle pas d’annoncer l’extermination du peuple
nubien ?


— Ne te méprends pas sur mes
intentions, reprit Apophis. Puisque mon ami et fidèle sujet Nedjeh se comporte
loyalement et n’a commis aucune faute grave, pourquoi le châtierais-je ?


L’ambassadeur suait à grosses
gouttes.


Dans moins d’un mois, Nedjeh avait
l’intention d’attaquer Edfou, puis de s’emparer de Thèbes et de placer
l’empereur devant le fait accompli. À lui le Nord, aux Nubiens le Sud.


— Les finances publiques sont
un art difficile, poursuivit Apophis. Malgré la bonne volonté des autorités
locales, il existe toujours des imprécisions, voire des oublis fâcheux.
Khamoudi est si dévoué à la cause de l’État qu’il ne supporte plus ces
imperfections. Aussi un recensement est-il devenu indispensable.


— Un recensement…, bredouilla
l’ambassadeur.


— Les troupes de l’amiral
Jannas partiront demain pour Éléphantine, où elles recenseront hommes et
animaux, tête par tête. Elles effectueront ensuite le même travail en Nubie,
tandis que d’autres soldats s’occuperont des provinces du Sud. Bien entendu, je
compte sur la complète et active collaboration de mon serviteur Nedjeh.


— Bien entendu, répéta
l’ambassadeur.
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— Un bateau hyksos, gouverneur.


— Un seul ? s’étonna
Emheb.


— Oui, et pas très gros. Un
officier et une douzaine d’hommes en sont descendus. Ils se dirigent vers nous.
On les tue quand ?


— On n’y touche pas avant de
savoir ce qu’ils veulent. Si un bateau est porté manquant, Jannas réagira de
manière violente.


Le gouverneur Emheb était perplexe.


À l’évidence, les Hyksos avaient été
avertis des intentions des Nubiens. Pourquoi n’envoyaient-ils que d’aussi
modestes renforts ?


Une simple avant-garde,
probablement.


Emheb parviendrait peut-être à
abuser ceux-là en leur garantissant qu’Edfou était bien sous contrôle et
qu’elle servirait de base aux Hyksos pour barrer la route aux Nubiens, mais ce
ne serait que partie remise. Ces émissaires annonçaient forcément l’arrivée de
Jannas.


— L’officier attend,
gouverneur.


— Amenez-le-moi.


 


Plus de vingt navires de guerre
chargés de Hyksos étaient passés devant Thèbes en remontant le Nil.


Les rues de la ville étaient
désertes.


Au palais, personne ne parvenait à
cacher son angoisse. Téti la Petite jouait encore avec Kamès, mais sans son
entrain habituel. Même Rieur était nerveux.


— L’empereur a toujours un coup
d’avance, constata Qaris. Les Nubiens ont eu tort de le défier.


— Et c’est Thèbes qui va payer
leur folie ! protesta Ahotep.


— Mettez-vous à l’abri,
Majesté, supplia l’intendant. Rejoignez le roi sur la rive ouest.


— Dès que Séqen et ses hommes
pourront traverser le Nil, ils viendront nous défendre.


C’est un Héray haletant qui fit
irruption dans la salle d’audience.


— Des Hyksos débarquent… Ils
seront bientôt ici !


— Je les recevrai, annonça Téti
la Petite, tenant Kamès dans ses bras. Ils n’oseront pas toucher à une
grand-mère et à son petit-fils.


— Non, mère. C’est à moi de les
affronter.


La jeune reine sortit du palais pour
aller au-devant du détachement hyksos.


À son chef, elle demanderait
d’épargner Thèbes. Que pouvait-elle offrir en échange, sinon elle-même ?
Sans doute l’empereur serait-il ravi de la réduire en esclavage. Quand elle
serait en sa présence, elle trouverait les mots justes pour lui dire quel
monstre et quel lâche il était.


Ce serait son dernier combat.


Inexorablement, les soldats
avançaient.


Immobile sous le soleil, Ahotep
refusait sa peur.


Soudain, elle se demanda si ses yeux
ne la trompaient pas. Non, c’était bien lui !


— Gouverneur Emheb !


— Vous n’avez rien à craindre,
Majesté, murmura-t-il. Ni les Nubiens ni les Hyksos ne vous attaqueront.
L’empereur a décidé un recensement général qui s’étend à la Nubie, et c’est
Jannas en personne qui en est chargé, à la tête de ses troupes. Impossible pour
Nedjeh de désobéir. Il est cloué dans sa capitale et devra se comporter en
fidèle sujet de l’empereur. Plus question pour lui de s’emparer d’Edfou et de
Thèbes, ses velléités de conquête sont étouffées dans l’œuf. Apophis connaîtra
le nombre exact de guerriers noirs et taxera leur roi en conséquence. Quant à
Thèbes, bourgade dépourvue d’importance, c’est à moi, parfait collaborateur, de
m’en occuper avec la dernière sévérité.


Ahotep aurait volontiers sauté au
cou d’Emheb, mais des dizaines d’yeux devaient observer la scène.


— Ma ville est
indépendante ! clama-t-elle. Comment vous, un Égyptien, pouvez-vous ainsi
trahir votre pays en devenant un séide de l’empereur ?


— Apophis est notre pharaon,
Majesté, et nous lui devons tous obéissance, répondit le gouverneur Emheb d’une
voix forte. Je ne suis ici qu’avec quelques soldats qui procéderont au
recensement des habitants de Thèbes. Si vous ne voulez pas coopérer, un
régiment entier s’acquittera de cette tâche après avoir arrêté et déporté les
récalcitrants.


Ahotep tourna le dos au gouverneur.


— La famille royale comprend
quatre personnes, déclara-t-elle avec dédain : la reine mère Téti la
Petite, mon mari Séqen, mon fils Kamès et moi-même. Pour le personnel du
palais, voyez l’intendant Qaris. Et pour le reste de la population,
débrouillez-vous.


Caché derrière un volet mi-clos,
Chomou n’avait rien perdu de l’altercation. Dès que la reine eut disparu, il
courut vers le gouverneur.


— Bienvenue aux glorieux
Hyksos ! Mon nom est Chomou, je suis commerçant et je représente les
nombreux Thébains qui vénèrent l’empereur. Nous sommes prêts à faciliter la
tâche de vos soldats.


Surmontant son écœurement, Emheb
esquissa un sourire.


— Je te nomme recenseur local.
Tu vas t’installer dans un bureau avec deux scribes hyksos, tu rassembleras les
déclarations et tu les classeras. N’omets pas de me signaler les tricheurs.


— Vous aurez le nombre exact
d’habitants, gouverneur ! Les lèvres luisantes d’excitation, Chomou osa
poser la question décisive :


— M’autorisez-vous à signer le
rapport définitif en insistant sur mon dévouement envers l’empereur ?


— Si je suis satisfait de ton
travail, pourquoi pas ? Jamais Chomou n’avait savouré un tel moment
d’extase.


Lui, recenseur officiel pour le
compte de l’empereur ! Enfin, la première marche de l’escalier qui menait
à la mairie de Thèbes, dont il chasserait la famille royale pour en faire une
véritable cité hyksos.


 


Les paysans du Delta ne
reconnaissaient plus leur région. Un peu partout avaient fleuri des
cantonnements militaires qui remplaçaient les cabanes de bergers, et un animal
inconnu jusqu’alors proliférait : le mouton à laine. Les Hyksos en
consommaient beaucoup, refusaient la viande de porc prisée par les Égyptiens
et, contrairement à eux, préféraient les vêtements de laine à ceux de lin.


Chaque jour, constatait le
Moustachu, un fossé plus profond se creusait entre l’occupant et l’occupé. Bien
que le nombre de collaborateurs augmentât, peu d’entre eux étaient sincères et
croyaient vraiment aux vertus de l’ordre hyksos. La plupart essayaient de
sauver leur vie en feignant de vénérer un tyran que plus aucune force au monde
ne saurait atteindre.


Dans ce climat de désespérance, il
n’était pas facile de recruter de nouveaux résistants. En revanche, ceux qui
voulaient combattre Apophis étaient prêts à se sacrifier et ne reculeraient pas
devant le danger.


Aujourd’hui, le Moustachu avait
échoué.


Après avoir travaillé pendant un
mois avec des éleveurs de porcs sans leur demander d’autre salaire qu’un peu de
nourriture, il s’était dévoilé avec l’espoir d’en engager au moins un. Mais les
cinq hommes, tout en lui manifestant leur sympathie, ne se sentaient pas de
taille à se lancer dans une aventure aussi folle.


Alors qu’ils passaient près de la
remise abandonnée où se cachait l’Afghan, qui attendait les résultats de la
démarche de son ami, l’un des porchers s’arrêta net.


— Des Hyksos chez nous !


De fait, une dizaine de fantassins
aux cuirasses noires sortaient de la ferme où vivaient les éleveurs et leurs
familles.


Le Moustachu ne pouvait ni s’enfuir
ni prévenir l’Afghan. Les soldats avaient repéré les paysans et marchaient vers
eux. Restait à espérer que les porchers ne le vendraient pas.


— Opération de recensement,
annonça le gradé, un Anatolien costaud. Vos noms et le nombre exact de vos
bêtes. Ah… je vous signale que le prix de vente de vos porcs est baissé de
moitié et les taxes augmentées d’autant.


— Vous nous ruinez !


— Ce n’est pas mon problème,
mon gars. Tu n’as qu’à faire comme nous et ne pas manger de cochon. Dis donc…
T’en aurais pas caché quelques-uns dans la remise, là-bas ?


— Non, elle est abandonnée.


— On va quand même voir, rien
que pour s’assurer que tu ne mens pas. Dans le cas contraire, mon gars, tu
auras de sérieux ennuis.


— Défendez-vous, ils veulent
vous tuer ! hurla le Moustachu en brisant le cou d’un des soldats, auquel
il arracha son épée qu’il planta dans la poitrine de son camarade le plus
proche.


Rageur, l’Anatolien ficha sa lance
dans le ventre d’un porcher qui tentait de l’apaiser. Ne disposant que de leurs
poings, les paysans furent de dérisoires adversaires pour les Hyksos. Mais ils
les retardèrent suffisamment pour laisser le temps à une véritable bête fauve
de jaillir de la remise avec une fourche.


L’Afghan la planta dans les reins de
l’Anatolien.


Figés de stupeur, ses soldats
manquèrent de réaction. Rompus au combat de près, les deux résistants ne leur
laissèrent aucune chance.


Maculées de sang, les mains du
Moustachu tremblaient. L’Afghan reprenait son souffle.


Pas un des porchers n’avait survécu.
L’Afghan acheva les Hyksos blessés. Furieux, le Moustachu piétina les cadavres
jusqu’à ce qu’aucun visage ne fut reconnaissable.
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Installé dans son luxueux bureau
d’Avaris où lui parvenaient les rapports des recenseurs, le Grand Trésorier
Khamoudi avait beaucoup grossi. Celui que ses subordonnés surnommaient, en
grand secret, « Sa Suffisance » ou « Attrape-tout », était
devenu richissime. Contrôlant la production de scarabées et de papyrus,
prélevant pour son compte personnel une partie des rentrées fiscales avec
l’accord d’Apophis, il laissait libre cours à son avidité, doublée d’une solide
avarice.


Au terme de trois années d’efforts,
le recensement s’achevait. Conformément aux instructions de Khamoudi, les
soldats hyksos avaient exploré les moindres recoins de l’Égypte et de la Nubie,
revenant à plusieurs reprises dans les contrées les plus peuplées, de sorte que
ni une tête d’homme ni une tête de bétail ne leur échappât. Et le résultat
était remarquable : pas un être humain ne se soustrairait aux multiples
impôts décrétés par l’empereur.


Déçu par les débuts de l’entreprise,
Khamoudi avait eu une idée géniale : confier les premières déclarations à
des scribes locaux. En cas d’erreur lors de la vérification par des officiels
hyksos, ils étaient brûlés vifs en place publique. La mesure avait produit les
effets escomptés : les lettrés égyptiens s’étaient révélés d’excellents
collaborateurs, traquant jusqu’au dernier paysan qui se terrait sur son lopin
de terre, même dans une province reculée.


Aussi était-ce avec une légitime
fierté que Khamoudi pouvait se présenter devant son maître, occupé à calculer
la prochaine grille des salaires des soldats et des fonctionnaires de l’État
hyksos. La démarche était aussi simple qu’efficace : les augmenter en
prélevant davantage sur les revenus de ses sujets, placés dans l’incapacité de
protester.


— Majesté, le recensement est
un franc succès !


— De combien se sont élevées
nos recettes ?


— Plus de trente pour
cent ! Même les Nubiens ont été matés. Je ne dis pas que Nedjeh ne dissimule
pas quelques trésors familiaux qu’il a oublié de déclarer, mais ne faut-il pas
lui pardonner cette faute vénielle ?


— En échange, tu majoreras le
prix du blé que nous lui vendons. Aucun incident notable ?


— Nous avons perdu une
patrouille qui a eu l’imprudence de se baigner dans le Nil, à un endroit
infesté de crocodiles. On n’a retrouvé que des morceaux de chair collés aux
uniformes. Pas d’autre incident. Qui oserait se révolter contre notre
armée ? Même les farouches Nubiens ont compris qu’il valait mieux obéir
sans discuter à l’amiral Jannas. Autre motif de satisfaction :
l’extinction de tout mouvement de résistance et le nombre croissant de
collaborateurs égyptiens. Le gouverneur d’Edfou, Emheb, a été un recenseur
actif. La campagne thébaine comptait le double d’animaux que prévu, et il a
même débusqué les propriétaires d’un seul porc.


— N’a-t-il pas protégé sa
propre ville ?


— Pas du tout, Majesté !
Être investi d’une mission officielle lui a donné des ailes de rapace. Grâce à
lui, nous saignerons Edfou à blanc.


— Nomme-le inspecteur général
des impôts de la province thébaine, et que ses rentrées fiscales soient en
constante hausse. Son attitude inspirera certainement d’autres notables
égyptiens, qui accéléreront le pourrissement de leur peuple.


 


Même l’Afghan était épuisé.


Depuis le début du recensement, le
petit groupe de résistants était sans cesse obligé de se déplacer, avec la
crainte d’être intercepté par l’une des nombreuses patrouilles hyksos qui
sillonnaient la Moyenne-Égypte sans oublier les fermes isolées.


À plusieurs reprises, le désert leur
avait fourni un abri temporaire, mais le manque de vivres les contraignait à
retourner dans la campagne où les paysans se montraient hostiles.


Il n’était plus question de
recruter, mais uniquement de survivre.


— On ne tiendra plus longtemps,
confessa le Moustachu. Les nerfs de nos hommes sont à bout. À force de servir
de gibier, ils sont rongés par la peur. Certains ont même envie de rentrer chez
eux.


— Ils y seront exécutés.


— Ils préfèrent ça à une fuite
continuelle.


— Je tenterai de les raisonner.
Et si je n’y parviens pas…


— Tu ne vas quand même pas
abattre ceux qui n’y croient plus ?


— Tu proposes une meilleure
solution ?


L’Afghan avait raison. Mais comment
se résoudre à une telle extrémité ?


— Si nous les laissons partir,
renchérit l’Afghan, ils nous dénonceront. Tout ce que nous avons subi pendant
plusieurs années n’aura servi à rien.


— Ce sont nos compagnons, pas
nos ennemis !


— En perdant pied, ils le
deviendront.


L’un des résistants les alerta.


— Un fermier vient vers nous.


— Connu ?


— Il nous a déjà donné asile.


— Vérifie s’il est suivi par
des Hyksos.


Le paysan était seul.


Sous la protection de l’Afghan,
caché derrière un tamaris, le Moustachu accepta de lui parler.


— Que veux-tu, fermier ?


— C’est fini, le recensement
est terminé ! Les patrouilles spéciales sont reparties pour Avaris, la
flotte de guerre aussi. Il ne reste plus que les troupes d’occupation
habituelles. Dès ce soir, vous pourrez dormir chez moi.


 


Thèbes était exsangue.


Ahotep ne regrettait pas d’avoir
approuvé la stratégie préconisée par le gouverneur Emheb, mais elle ruinait les
habitants de la petite cité. Les nouvelles taxes sur les récoltes laissaient à
peine aux Thébains de quoi manger, et il fallait toute la force de persuasion
d’Ahotep pour préserver leur goût de vivre.


Téti la Petite la secondait avec
efficacité. Se rendant souvent sur le marché, elle expliquait aux maîtresses de
maison que la famille royale ne mangeait ni mieux ni davantage qu’elles. Et le
petit Kamès affirmait haut et fort que Thèbes triompherait de tous ses ennemis.


Le marchand de vases Chomou
souffrait d’une dépression nerveuse. Il avait espéré que les militaires hyksos
resteraient à Thèbes et lui attribueraient le poste de maire pour le remercier
d’avoir dénoncé ceux qui possédaient quelques biens sans les avoir déclarés au
fisc. Bien qu’il l’eût chaudement félicité, le gouverneur Emheb était retourné
à Edfou sans démettre de ses fonctions la reine Ahotep, qui, il est vrai, avait
accepté toutes ses conditions.


Comment lutter contre la popularité
de la jeune souveraine et de la reine mère ? Englué dans sa déception,
Chomou n’avait guère d’arguments à offrir aux partisans de la collaboration,
puisque Ahotep satisfaisait aux exigences de l’empereur.


Le Supérieur des greniers Héray
l’avait un peu réconforté en lui promettant que, dans l’avenir, il aurait
certainement un rôle décisif à jouer. Sa dévotion envers le nouveau maître du
pays ne passerait pas inaperçue, d’autant plus que le rapport du gouverneur Emheb
avait été particulièrement élogieux à l’égard de ce collaborateur si diligent.


En vérité, Emheb s’était bien gardé
d’évoquer le cas de ce rongeur qu’Héray surveillait comme le lait sur le feu.
Tôt ou tard, Chomou sortirait de son état d’abattement et retrouverait sa
capacité de nuire.


Dans la région thébaine, le
recensement n’était pas tout à fait terminé. Sous peine d’être soupçonné, Emheb
n’avait pu empêcher un détachement hyksos de se rendre sur la rive ouest de
Thèbes afin d’y inspecter la nécropole et ses abords, pourtant réputés vides de
toute habitation.


Mais pas un coin de terre ne devait
échapper aux recenseurs.


Et, s’ils faisaient correctement
leur travail, ils tomberaient sur la base secrète.
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Filou se posa sur l’épaule de Séqen,
qui, après l’avoir caressé, lut le message que lui apportait le pigeon.


— Les Hyksos inspectent la
nécropole, annonça-t-il à ses hommes. Ensuite, il ne leur restera plus à
contrôler que la région désertique qui s’étend vers le nord.


— On les affrontera et on les
tuera, promit un jeune guerrier.


— Ce serait une victoire sans
lendemain, estima Séqen. La disparition de ce détachement serait signalée au
quartier général, qui nous enverrait toute une armée contre laquelle nous
serions impuissants.


— On ne va pas se laisser
massacrer sans réagir !


— Respectons les consignes
d’urgence et ne traînons pas.


À l’entrée de la nécropole, le chef
du détachement hyksos eut un mouvement de recul. Le gouverneur Emheb lui avait
confié que plus aucun Égyptien ne s’aventurait dans cet endroit hanté par des
monstres à tête de vautour et à pattes de lion. Ils attaquaient leurs victimes
par-derrière, leur crevaient les yeux, leur perçaient le crâne, buvaient leur
sang et mangeaient leur moelle.


Ancien pirate, l’officier avait
abattu suffisamment d’adversaires pour ne pas redouter ce genre de bestioles.
Mais ses soldats, pourtant bien armés, n’étaient pas de son avis.


L’austérité du lieu et le silence
pesant qui y régnait le mirent néanmoins mal à l’aise.


Lorsqu’un chien aboya, le Hyksos
sursauta.


L’un des fantassins tira aussitôt
une flèche. Elle s’écrasa sur une stèle maudissant les profanateurs, et le
dernier gardien du cimetière prit la fuite.


— On ne va quand même pas
recenser les morts, observa un fantassin.


— Et si on pillait les
tombes ? suggéra l’un de ses camarades.


— Toi, vas-y le premier.


— Tu crois à ces histoires de
monstres ?


— Bien sûr que non ! Mais
vas-y le premier.


Le chef du détachement avait
l’œil : petites sépultures, la plupart abandonnées, certaines éventrées…
Il n’y avait rien à espérer.


— Personne à recenser dans ce
coin-là, constata-t-il. Allons explorer la dernière zone en blanc sur ma carte.


— Par là, chef, c’est le
désert !


— Tu en as peur ?


— Certains prétendent que c’est
dangereux, avec tous ces monstres qui rôdent !


— Aucun monstre ne saurait
résister à trois cents soldats hyksos. En avant.


De la base secrète, il ne restait
plus rien d’apparent. Séqen avait fait disparaître toute trace de campement.
Ses hommes s’étaient bien cachés, les uns derrière des collines plus avant dans
le désert, les autres dans des galeries souterraines creusées à proximité du
camp d’entraînement. Le roi et deux de ses meilleurs soldats s’étaient réfugiés
dans une grotte naturelle d’où ils pouvaient observer le site sans être
repérés.


Séqen vit arriver les éclaireurs
hyksos, bientôt suivis de l’avant-garde, puis du gros de la troupe.


Ils marchaient d’un bon pas, comme
s’ils étaient pressés de traverser une région hostile.


Soudain, leur chef s’immobilisa et
contempla le sol.


— Pourvu qu’il n’ait pas
découvert l’entrée d’une galerie, s’inquiéta l’un des soldats égyptiens.


— Il n’y en a pas à cet
endroit, le rassura le roi.


L’officier ramassa un objet et le
brandit.


— L’une des épées en bois que
nous utilisons pendant les exercices, maugréa Séqen, furieux contre cette
négligence qui risquait de leur coûter la vie.


 


— C’est un jouet, chef !
estima un sous-officier.


— Possible… Il a beaucoup
servi.


— Voilà les seules armes dont
disposent les Égyptiens pour nous combattre ! s’exclama un fantassin, qui
déclencha l’hilarité générale.


Tournant lentement sur lui-même, le
chef du détachement scruta le site.


— Explorez-moi tout ça,
ordonna-t-il.


Pendant plus de trois heures, les
Hyksos cherchèrent d’autres objets, preuve que l’endroit avait été habité ou l’était
encore.


Le résultat fut négatif. À
l’évidence, le jouet avait échoué là à la suite d’une tempête de sable, à moins
que l’un des rejetons d’une tribu nomade ne l’eût oublié.


— On est arrivés au bout de la
zone, chef, fit remarquer un éclaireur. Pas âme qui vive.


— Il y a encore cette grotte
qui m’intrigue. Jetons-y un coup d’œil.


 


— Ils viennent vers nous,
Majesté !


— Garde ton sang-froid, soldat.


— S’ils pénètrent dans la
grotte, nous sommes perdus !


— Aïe confiance.


— On devrait s’enfuir !


— Trop tard. Allons tout au
fond, aplatissons-nous sur le sol, et plus un mot.


 


À l’entrée de la grotte, Séqen avait
disposé des ossements d’animaux, dont certains encore pourvus de lambeaux de
chair.


— Il y a un monstre
là-dedans ! constata un Hyksos.


— Pas un monstre, mais
certainement un carnassier, objecta le chef.


— S’il se trouve dans son
antre, il nous attaquera.


— On dispose d’un moyen simple
pour le savoir… Archers, en position !


Une dizaine de flèches partirent
vers le fond de la grotte.


Lorsque l’une d’elles s’enfonça dans
le bras du soldat placé devant lui, Séqen lui plaqua aussitôt la main droite
sur la bouche afin de l’empêcher de crier.


Les autres flèches étaient passées
au-dessus des trois Égyptiens et s’étaient écrasées contre la paroi.


— La bête n’est pas au nid,
jugea l’un des archers. On attend son retour ?


— Elle nous sentirait et ne
s’approcherait pas… Et puis nous n’avons pas à recenser les animaux sauvages du
désert ! Retour au camp.


Soulagé, le détachement hyksos
quitta cet endroit inhospitalier où même un rebelle acharné n’aurait pas
accepté de vivre.


Enlacés, chaque jour davantage épris
l’un de l’autre, Ahotep et Séqen regardaient les soldats de la nouvelle armée
égyptienne dresser leurs tentes et réinstaller leur campement.


La reine avait elle-même soigné le
blessé, tous ses camarades acclamant la jeune femme dont le bref discours avait
vanté leur courage, garant des victoires futures.


— Le désert nous donne la force
de Seth, dit Ahotep. Il n’existait pas de meilleur lieu pour accueillir notre
base secrète. À présent, il faut la développer.


— De quelle manière ?
demanda Séqen.


— Nos soldats méritent mieux
que de simples tentes. Nous allons construire une forteresse, une caserne, des
maisons et même un palais !


— Ahotep, tu…


— Plus aucun Hyksos n’explorera
ces solitudes. Bâtissons avec un seul mot d’ordre : la libération. À
Thèbes, il y a trop de collaborateurs. Nous continuerons à leur donner le
change aussi longtemps que nous ne serons pas prêts. Ensuite, nous les
éliminerons afin d’assurer notre cohérence.


Séqen n’avait rien à ajouter.
C’était exactement le plan insensé qu’il comptait proposer à son épouse.


— Pourquoi as-tu pris le risque
de te cacher dans cette grotte au lieu de choisir une galerie
souterraine ?


— Parce que je voulais voir arriver
et repartir les Hyksos afin que mes hommes ne fussent pas en danger.


Ahotep entraîna son mari jusqu’à la
grotte où la mort l’avait frôlé.


— Tu es devenu un véritable
chef, Séqen, et je suis fière de toi.


La superbe jeune femme ôta sa robe
et s’allongea sur cette couche improvisée.


— Donne-moi un deuxième fils,
mon amour.
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Ils n’étaient que trois scribes et
ils travaillaient dur, tout au long de la journée et une bonne partie de la
nuit. Installés à demeure sur la base secrète de Deir el-Ballas, ils
administraient la petite agglomération qui comptait à présent un fortin, une
caserne, plusieurs maisons et un modeste palais.


L’enthousiasme qui régnait parmi les
résistants décuplait leurs forces. Ils avaient entière confiance dans le couple
royal, dont la détermination sans faille était le meilleur des encouragements à
poursuivre une tâche impossible.


Les briques avaient été fabriquées
sur place, des porteurs d’eau faisaient d’incessants allers et retours entre le
fleuve et le désert que les jardiniers de la base avaient réussi à fertiliser
en bordure des habitations. Grâce aux pêcheurs, les soldats mangeaient du
poisson frais, tandis que la brasserie et la boulangerie fournissaient les
produits de base. Les nuits sans lune, un détachement traversait le Nil et
venait chercher sur la rive ouest une cargaison de viande séchée.


Remplir les ventres était
insuffisant. C’est pourquoi Ahotep avait ordonné aux scribes d’ouvrir une école
où les résistants apprendraient à lire et à écrire. Après-demain, certains occuperaient
des postes à responsabilités dans une Égypte libérée.


La reine n’avait qu’un seul garde du
corps : Rieur, qui ne faisait rire personne. À sa masse musculaire
impressionnante, le molosse ajoutait une rapidité d’intervention digne d’un
chien de chasse. Taquin, il aimait s’approcher sans bruit des charpentiers et
leur poser délicatement son énorme patte sur l’épaule. La plupart suaient à
grosses gouttes avant que la voix fruitée d’Ahotep ne les délivrât.


Les artisans jouaient un rôle
essentiel dans la préparation de la guerre. Pendant que les soldats
s’entraînaient sous le commandement de Séqen, ils fabriquaient des flèches, des
arcs, des lances, des épées et des boucliers. Mais tout cela serait inutile
sans un moyen de transport : le bateau.


Aussi la reine avait-elle peu à peu
engagé des charpentiers, soumis au secret, comme tous les habitants de la base.
Le gouverneur Emheb lui avait envoyé des spécialistes d’Edfou, toujours
considérée par les Hyksos comme une ville très sûre que dirigeait un collaborateur
impitoyable à la dévotion de l’empereur. Grand collecteur d’impôts, Emheb se
réarmait, lui aussi, et installait ses recrues sur le site dévasté d’Elkab
auquel il redonnait vie.


Thèbes, Edfou, Elkab : sur la
maquette de l’intendant Qaris, il y avait à présent trois cités égyptiennes qui
n’étaient pas sous domination hyksos.


Promu Supérieur des ânes, Vent du
Nord assumait, à la tête de ses collègues, le transport des matériaux destinés
au chantier naval. Ils apportaient du bois, du papyrus et des outils sans
rechigner devant l’effort, comme s’ils avaient conscience de participer à une
action décisive.


Tout allait trop lentement au goût
d’Ahotep, mais elle prenait son mal en patience. Et l’ouverture du chantier
naval lui apparaissait comme une étape capitale : quand les résistants
disposeraient enfin d’une flotte de guerre, ils ne seraient plus cloués sur
place et pourraient lancer leur première attaque.


Les artisans travaillaient en plein
air, au rythme de chansons dont certaines paroles n’étaient pas à mettre dans
toutes les oreilles. La reine n’en avait cure, préférant s’attarder sur la
fabrication du premier bateau, porteur de tant d’espoir.


Les troncs d’acacias étaient débités
en petites planches que les charpentiers assemblaient comme des briques pour
former la « muraille » de l’embarcation. Elles étaient fixées par de
longues chevilles ou liées par de solides cordages passant dans des trous
percés au foret.


Avec une herminette, le maître
charpentier façonnait l’étambot, pièce servant de support au gouvernail, tandis
que ses assistants s’occupaient de l’étrave et de la quille.


La reine examina elle-même la coque,
tant à l’intérieur qu’à l’extérieur. Le travail était loin d’être terminé, car
il faudrait encore égaliser les planches déjà mises en place puis procéder au
calfatage, qui les rendrait parfaitement étanches.


— Êtes-vous satisfaite,
Majesté ?


— Ne pourrais-tu aller plus
vite ?


— Nous faisons le maximum. La
précipitation gâterait le matériau, et nous avons besoin de solides bateaux
pour transporter nos troupes. Malheureusement, je manque de techniciens
expérimentés, et former les apprentis prend du temps, beaucoup de temps.


— Nous réussirons, promit la
souveraine.


Le sourire d’Ahotep était la plus
belle récompense des charpentiers. Il lui suffisait d’apparaître pour faire
régner la joie de vivre et la volonté d’aboutir.


L’un des artisans, cependant, ne
partageait pas ces sentiments.


Quand il avait été recruté, il
souhaitait seulement un meilleur salaire et n’imaginait pas qu’une telle base
pût exister. En la créant, Ahotep était devenue folle et menait Thèbes à sa
perte. Tôt ou tard, les Hyksos découvriraient ce nid de rebelles, et les
représailles seraient terrifiantes.


Apprenti charpentier, il n’avait que
vingt ans et nulle envie d’être la victime d’un combat perdu d’avance. Pendant
quelque temps, il avait tenté de se persuader que l’utopie d’Ahotep
s’éteindrait d’elle-même. Mais la base secrète fonctionnait bel et bien, on y
fabriquait des armes, on y entraînait des soldats et l’on y construisait même
un bateau de guerre !


Inutile de parler à ses supérieurs,
tous acquis à la cause de la reine.


À l’apprenti d’agir seul, et de
manière radicale, afin d’éviter une catastrophe.


L’âme de ce projet insensé, c’était
Ahotep. Elle morte, même Séqen, dont la stature de chef ne cessait pourtant de
s’affirmer, serait brisé. Les révoltés quitteraient leur base, regagneraient
Thèbes et reconnaîtraient la souveraineté des Hyksos.


Il devait donc supprimer Ahotep.


— Majesté, puis-je vous montrer
quelque chose de surprenant ?


La reine fut intriguée.


— C’est à l’extrémité du
chantier… Je crois que vous serez étonnée.


Ahotep le suivit. Ils passèrent
entre des rangées de planches soigneusement empilées et pénétrèrent dans un
espace étroit, délimité par des troncs non équarris.


— Qu’y a-t-il de si
surprenant ?


L’apprenti brandit un lourd maillet
en bois et un ciseau bien aiguisé.


— Vous êtes un danger pour tous
les Thébains ! Seule votre mort leur épargnera le chaos.


Dans les yeux de l’artisan, la
volonté de tuer.


— Tu te trompes : lutter
est notre unique chance de survie.


— On ne lutte pas contre les
Hyksos, chacun le sait !


— Serais-tu un lâche ?


Le regard de l’apprenti se durcit.


— Nous n’avons pas d’autre
choix que de nous soumettre à l’empereur. Vous ne recherchez qu’un pouvoir
illusoire !


— Si nous le voulons vraiment,
nous regagnerons notre liberté.


— C’est faux !


— Tu as peur, je le comprends.
Mais un jour, la peur changera de camp.


— Les Hyksos ont triomphé.
Pourquoi refusez-vous de l’admettre ?


— Parce que l’amour de la
liberté doit rester plus fort que tout, quelles que soient les circonstances.


— Tant pis pour vous, Majesté.
Vous mourrez avec vos illusions.


L’apprenti fracasserait le crâne de
la reine avec son maillet et lui percerait le cœur de son ciseau. Elle aurait à
peine le temps de souffrir. Ensuite, l’assassin s’enfuirait et rejoindrait
Coptos, où il s’engagerait dans la milice hyksos.


À l’instant où il levait son bras
pour frapper, une lourde patte se posa sur son épaule.


L’apprenti se retourna.


Campé au sommet d’un empilement de
troncs, Rieur se trouvait au-dessus de lui.


Furieux de voir sa maîtresse
menacée, le molosse inclina sa tête sur le côté et planta ses crocs dans la
carotide de l’agresseur afin de le hisser jusqu’à lui, sans se soucier de ses
hurlements qui s’éteignirent bientôt dans un râle d’agonie.
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Le rapport du petit réseau de
résistants d’Avaris, réduits à communiquer quelques informations au péril de
leur vie, n’avait rien de réjouissant. Le pouvoir de l’empereur était absolu.
Sur tout le territoire régnait l’ordre hyksos, et la moindre tentative de
sédition était réprimée avec la dernière férocité. La capitale se présentait
comme une gigantesque caserne, l’Égypte des dieux et des pharaons agonisait.


Grâce au recensement, Khamoudi avait
réussi à imposer le plus pauvre des paysans, et la caste des dirigeants
continuait à s’enrichir, sans oublier d’augmenter le nombre de ses esclaves
égyptiens.


— Il ne nous reste plus qu’à
attaquer la garnison d’Hérakléopolis et à mourir dignement après avoir tué un
maximum de Hyksos, estima le Moustachu.


— Lis au moins le message
jusqu’au bout, recommanda l’Afghan. On y parle de Thèbes.


— Thèbes n’existe plus.


— Bien sûr que si, puisque la
reine Ahotep a succédé à sa mère, avec l’accord des Hyksos et sous leur
contrôle.


— Quelle importance ? Ce
n’est qu’une dynastie de pacotille ! Je vais parler à nos hommes.


Soudain, une idée folle traversa
l’esprit du Moustachu.


— Tu as bien dit… Ahotep ?


— C’est ce nom-là, en effet,
confirma l’Afghan.


— Ahotep… Ça signifie « la
lune est accomplie », et la lune, c’est le signe de reconnaissance que
nous cherchons à comprendre depuis si longtemps !


— Tu supposes que cette Ahotep
serait à la tête d’un réseau de résistants thébains ? Elle n’est qu’une
femme, mon ami. Comment pourrait-elle seulement envisager de lutter contre la
puissance militaire hyksos ?


— Thèbes n’est peut-être pas
morte. Ahotep a peut-être regroupé autour d’elle quelques partisans aussi
déterminés que nous ! On oublie l’attaque suicide et on part pour le sud.


— Traverser les lignes hyksos…
Impossible.


— Pour l’ensemble de nos
hommes, oui. Pour nous deux, non. Et si je ne me suis pas trompé, nous
établirons la jonction avec nos alliés thébains.


 


À une mauvaise crue, très
insuffisante, s’ajoutait l’incurie de l’administration hyksos qui ne se
préoccupait pas d’entretenir des bassins de réserve et de remplir des silos de
secours pour nourrir les habitants de Haute-Égypte.


Grâce aux mesures prises par Ahotep,
les Thébains échapperaient de justesse à la famine. Mais si le destin
s’acharnait sur eux et rendait la prochaine crue aussi maigre, beaucoup
mourraient de faim.


Mi-juillet, de nombreux champs de
blé avaient été frappés par la pestilence et gâtés par une humidité anormale.
Seules les plantations effectuées fin novembre avaient été épargnées par ce
nouveau malheur. Sur ordre de la reine, les soldats et les artisans de la base
secrète étaient les mieux nourris, afin qu’ils puissent continuer à s’entraîner
et à travailler presque normalement.


Remis de sa dépression, le marchand
Chomou se présenta au palais, où il fut reçu par Héray, le Supérieur des
greniers.


— Tu as encore exigé que je te
remette une vache laitière ! Bientôt, je serai ruiné.


— Je ne suis pas responsable,
Chomou. Telles sont les exigences du gouverneur Emheb, qui prélève sur chacun
d’entre nous les impôts hyksos. Nous sommes tous logés à la même enseigne, la
famille royale y comprise.


— L’empereur ne veut pas notre
détresse, mais notre prospérité !


— Certainement, mais la loi est
la loi. Thèbes ne peut s’y soustraire.


— Il faut écrire à Apophis et
lui expliquer notre situation !


— La reine s’en charge,
rassure-toi. L’essentiel, c’est d’obéir aux ordres de notre souverain.


Comment ne pas approuver les propos
d’Héray ? Désarmé, Chomou ne parvenait pas à comprendre pourquoi
l’empereur plongeait ses fidèles sujets thébains dans la misère.


— J’espère que la reine ne se
répand pas en propos insolents…


— Au contraire, Chomou, au
contraire ! Voilà bien longtemps que notre souveraine a renoncé à ce genre
d’attitude, aussi vaine que puérile. Nous traversons une mauvaise passe, sans
doute parce que nous sommes une province reculée, trop loin d’Avaris et du
centre de l’empire. Mais je suis persuadé que notre soumission finira par être
payée de retour.


— Moi aussi, Héray, moi aussi…
On ne voit plus beaucoup Séqen, ces derniers temps.


— Le mari d’Ahotep passe son
temps à chasser et à courir la campagne. C’est un sanguin qui ne tient pas en
place. Au palais, on ne s’en plaint pas, car il nous rapporte du gibier. Et pour
ta vache ?


— Je suis heureux de payer mes
impôts à l’empereur et de contribuer ainsi à la grandeur des Hyksos, déclara
Chomou avec fierté. C’est un sacrifice, mais il est nécessaire.


Héray posa la main sur l’épaule du
Cananéen.


— Tu es un exemple pour les
Thébains.


Le commerçant rosit.


En s’éloignant, il continua à
réfléchir au comportement de Séqen. Certes, les explications d’Héray étaient
plausibles, mais tout de même… À l’occasion, il ferait suivre ce bouillant
personnage afin de s’assurer qu’il ne fomentât pas un complot dérisoire avec
quelques paysans.


 


— J’ai le sentiment que Chomou
redevient dangereux, confia Héray à la reine Ahotep.


— Des faits précis ?


— Non, mais il me semble guéri
et de nouveau décidé à vous nuire.


— Fais-le surveiller jour et
nuit.


— Cette surveillance n’a jamais
cessé, Majesté. Tous les partisans de la collaboration avec l’ennemi ont été
identifiés. Le moment venu, ils seront arrêtés en quelques minutes.


— Toujours aucune nouvelle du
Nord ? demanda Ahotep à Qaris.


— Aucune, Majesté. Il ne
subsiste probablement pas le moindre réseau de résistants.


— Puisque nous sommes seuls,
nous nous battrons seuls ! Le travail acharné du pharaon Séqen commence à
porter ses fruits : nous disposons à présent d’une petite armée dont les
soldats sont capables de terrasser n’importe quel adversaire.


— Les bateaux ? questionna
l’intendant.


— Le premier vient de sortir du
chantier naval, la construction du deuxième débute. L’équipe des charpentiers
s’aguerrit, elle aussi, et travaillera plus vite.


— D’après le dernier message du
gouverneur Emheb, Majesté, les résistants rassemblés à Edfou et à Elkab forment
une troupe non négligeable. Il n’y a plus rien à craindre du côté des Nubiens,
qui se contentent des territoires accordés par l’empereur et n’ont nulle envie
de voir déferler les régiments de l’amiral Jannas. Et Emheb continue d’être
considéré comme le parfait modèle du collaborateur qui remplit les caisses de
l’occupant en saignant la région aux quatre veines.


Téti la Petite fit irruption dans la
salle de la maquette où se tenait le conseil secret.


— Viens vite, Ahotep !
Kamès s’est blessé.


De fait, le garçonnet s’était
profondément entaillé la main droite avec le fil d’un rasoir qu’il avait dérobé
dans le cabinet de toilette de son père.


Ses cris devaient s’entendre dans
toute la ville, mais il y avait plus sérieux.


— Cette plaie est anormale,
jugea Ahotep en tentant de calmer son fils.


— Le mauvais œil ! conclut
Téti la Petite. Il existe un moyen de le conjurer : utiliser de l’alun.


— À condition qu’il en reste
dans la pharmacie du palais…


Pendant que la reine mère partait à
la recherche du précieux produit, Ahotep s’adressa avec douceur et fermeté à
Kamès.


— Tu souffres beaucoup et tu
exprimes ta douleur, rien de plus normal. Mais tu dois aussi lutter contre elle
avec l’intention de lui tordre le cou. Sinon, tu ne deviendras jamais un homme.


Kamès ravala ses larmes et osa
regarder sa main.


— Toi et moi, poursuivit la
reine, nous détestons le mauvais génie qui t’a fait du mal. Nous allons le
priver de voix. Grâce au remède que va nous apporter ta grand-mère, nous le
ferons sortir de ta chair, le sang s’arrêtera de couler, et ta main sera plus
forte qu’auparavant.


Du haut de ses neuf ans, Kamès traça
son avenir. Celui d’un être fier, décidé à combattre et à vaincre.


L’alun que Téti la Petite appliqua
sur la plaie fut d’une remarquable efficacité : il repoussa le mauvais œil
et provoqua la cicatrisation rapide de la première blessure du fils de Pharaon.
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Jusqu’à Coptos, tout s’était bien
passé.


Au prix d’interminables détours,
l’Afghan et le Moustachu avaient évité les forteresses et les patrouilles
hyksos. Buvant dans les canaux, se nourrissant de petit gibier, ils n’avaient
progressé qu’avec la lenteur d’une tortue, mais sans le moindre heurt.


Se faire héberger dans une ferme
était trop dangereux. Dans cette région, ils ne pouvaient faire confiance à
personne.


Sur chaque chemin, des douaniers et
des policiers. Même les pistes du désert étaient contrôlées.


— On ne passera pas, déplora le
Moustachu.


— Il reste le Nil.


— Seuls circulent des bateaux
hyksos ! Si nous volons une barque, ils nous intercepteront.


— J’ai vu défiler des
transports de marchandises, rappela l’Afghan.


— Du blé pour les alliés
nubiens de l’empereur.


— On se dissimule dans un chargement
et on débarque à la hauteur de Thèbes.


— Et si l’équipage nous
repère ?


— Tant pis pour lui.


« Une chance sur dix de
réussir », pensa le Moustachu.


C’était beaucoup mieux que rien.


La matinée était d’une douceur
exceptionnelle et le ciel d’une clarté incomparable. Kamès jouait à la balle
avec ses camarades, Téti la Petite préparait des pâtisseries, Thèbes continuait
à vivre au rythme rassurant des travaux et des jours comme si, grâce à la
présence d’un soleil éclatant, la menace de destruction était suspendue.


Ahotep posa sur une cuillère à fard
la statuette de femme que lui avait fabriquée sa mère, en appliquant une
vieille recette de magie. Dépourvue de bras et de jambes, elle offrait un large
triangle pubien marqué par des trous d’épingle. Quant à la cuillère, elle
représentait une nageuse nue qui poussait devant elle un canard. La nageuse,
c’était la déesse du ciel Nout, immergée dans l’océan des origines. Elle
soulevait le dieu de la terre, Geb, incarné dans le canard. Ainsi le couple
primordial donnait-il naissance à de multiples formes de vie. Associer les deux
objets ne garantissait-il pas la fécondité ?


Ahotep sortit du palais et se
dirigea vers un calotrope, un arbre aux fleurs roses à cinq pétales sous lequel
Séqen s’était endormi. En raison de ses fruits en forme de testicule,
l’imposant végétal était réputé pour ses vertus aphrodisiaques.


La reine s’agenouilla et caressa
doucement le front de l’homme qu’elle aimait chaque jour davantage.


— Ahotep… Tu es radieuse !


— Parfois, je songe au gringalet
timide qui n’osait pas m’aborder… Tu es devenu un véritable guerrier, capable
de mener ses hommes au combat.


— La réalité n’est pas si
riante. Bientôt dix ans d’efforts, et nous n’avons encore qu’une minuscule
armée.


— Ce qui compte, c’est son
désir de vaincre ! Ne ressens-tu pas le mien ?


Séqen se redressa pour prendre
Ahotep dans ses bras. Enlacés, ils s’allongèrent pour ne former qu’un seul
être.


— Enfin, lui avoua-t-elle, je
suis de nouveau enceinte.


 


Le Grand Trésorier Khamoudi avait
encore grossi et il éprouvait de plus en plus de difficulté à s’habiller avec
ses vieux vêtements. Hostile au gaspillage, il tiendrait jusqu’à l’ultime
limite avant de s’en faire offrir de nouveaux par le meilleur tisserand de la
capitale, qui serait bien inspiré de ne pas divulguer les véritables
mensurations de son illustre client.


Khamoudi avala quand même un beignet
au cumin, car c’était jour de fête pour la caste dirigeante d’Avaris.
L’empereur avait promis de célébrer une fête inédite, l’armée l’acclamerait, et
Khamoudi n’avait que d’excellentes nouvelles à lui annoncer. La Nubie et
l’Égypte se prosternaient devant leur souverain, toute forme de résistance
avait été éradiquée. Comme le confirmait régulièrement le ministre de
l’Agriculture de Thèbes, la petite cité mourante n’avait plus qu’une seule et
louable ambition : payer ses impôts et ses taxes à Apophis.


Ne subsistait qu’un problème mineur,
mais difficile à résoudre : les attaques de caravanes par des bandes de
malfaiteurs, peu nombreux et très mobiles. Sur la piste du Ouadi Toumilat,
entre le Delta oriental et la mer Rouge, Khamoudi venait d’obtenir un excellent
résultat en piégeant une vingtaine de Bédouins, que les Hyksos avaient empalés
avec un soin tout particulier. Leur supplice servirait d’exemple.


— Abandonne tes dossiers,
l’avertit son épouse Yima, l’empereur est prêt !


Toutes affaires cessantes, ne se
préoccupant nullement de sa grassouillette moitié, le Grand Trésorier se hâta
de rejoindre son maître que protégeait sa garde spéciale.


À la fois par mesure de sécurité et
parce qu’il détestait la populace, l’empereur sortait rarement de la citadelle.
Aussi cette apparition dans les rues d’Avaris déclencha-t-elle l’enthousiasme
d’une foule en liesse, soigneusement organisé par Khamoudi. Quiconque serait surpris
à ne pas clamer le nom du pharaon Apophis serait déporté dans les mines de
cuivre.


L’empereur s’immobilisa devant le
jardin d’un Égyptien collaborateur. Un véritable enchantement composé de
bleuets, d’iris, de mauves, de chrysanthèmes et de pieds-d’alouette.


— Détruis-moi tout ça,
ordonna-t-il à son bras droit.


— Maintenant, Majesté ?


— Je n’aime pas me répéter, mon
ami.


Le Grand Trésorier fit appel aux
hommes de sa propre suite, qui piétinèrent les fleurs et arrachèrent les jeunes
pousses.


— Je ne veux plus voir un seul
jardin dans ma capitale, décréta Apophis, à l’exception de celui de la
citadelle, par faveur spéciale accordée à l’épouse de l’empereur. La vue des
fleurs amollit.


 


— Si Votre Majesté veut bien se
donner la peine d’entrer…


La dame Yima, avec l’approbation de
« l’impératrice » Tany, avait préparé une réception au harem en
l’honneur d’Apophis. Bien qu’elle détestât cette harpie, grosse, laide et
vulgaire, Yima ne cessait de l’encenser afin d’éviter ses foudres. Sans
solliciter l’autorisation de son époux, Tany n’hésitait pas à faire supprimer
qui lui déplaisait par la dame Abéria, toujours ravie d’étrangler ses victimes.


Par bonheur, l’entente entre son
mari et l’empereur demeurait au beau fixe, et Yima se sentait protégée.
Néanmoins, elle n’oubliait pas de féliciter l’affreuse Tany pour tout et rien
afin de rester dans ses bonnes grâces.


Yima et Khamoudi continuaient à se
livrer aux perversions les plus viles, sachant qu’Apophis ne leur en tenait pas
rigueur, d’autant plus que le couple s’amusait volontiers avec des Égyptiennes,
qui ne sortaient pas vivantes de leurs jeux sadiques.


Apophis contempla la grande salle de
réception, avec son bassin intérieur et ses sièges confortables.


— C’est un beau harem que nous
avons là, dame Yima.


— Tout le mérite en revient à
votre épouse, Majesté !


— Qu’avez-vous à me montrer de
si exceptionnel ?


— Une danse, Majesté. Une danse
lascive qu’exécutaient autrefois les femmes de mauvaise vie dans les maisons de
bière. Aujourd’hui, elle le sera pour vous, et vous seul, par la dernière
héritière de la plus riche famille de Memphis. Si vous n’êtes pas satisfait de
sa prestation, la dame Abéria l’étranglera.


— Amusant, en effet… Qu’elle
danse !


Elle avait dix-huit ans et elle
était superbe.


La dame Abéria lui arracha son voile
de lin et la poussa, nue, vers le centre de la salle.


— Montre-nous ce que tu sais
faire, ordonna Yima. Sinon…


Ne cherchant à cacher ni son sexe ni
ses seins, la jeune fille se tint droite comme une statue de déesse.


— Danse ! éructa Yima, hystérique.


Quand elle tenta de saisir le bras
de l’Égyptienne pour la secouer, cette dernière la gifla.


— Nul n’est plus misérable que
vous, déclara la prisonnière avec un calme impressionnant. Lors du jugement de
l’autre monde, l’Avaleuse se régalera de vos âmes pourries.


— La fierté de ce peuple vaincu
m’exaspère, dit l’empereur. Que cette révoltée soit mise à mort.


 



[bookmark: bookmark46]48


Malgré des massages quotidiens et des
préparations médicinales destinées à éviter une hémorragie, le médecin du
palais restait très inquiet. Les pronostics de naissance demeuraient flous,
l’évolution de la grossesse préoccupante. Ahotep aurait dû rester alitée, mais
aux recommandations du praticien elle rétorquait toujours : « Tout se
passera bien parce que tout doit bien se passer. Et j’aurai un deuxième
fils. »


Même Téti la Petite ne parvenait pas
à raisonner sa fille, qui avait entrepris la lourde tâche de faire à nouveau
fonctionner les ateliers de tissage, en sommeil depuis trop longtemps.
Officiellement, la jeune reine ne supportait plus de voir les Thébaines mal
fagotées ; en réalité, il fallait des vêtements pour l’armée de
libération.


Ce regain d’activité avait attiré
l’œil de Chomou. Aussi les tisserandes fournissaient-elles des robes, des
sous-vêtements et des châles au vu et au su de tous, tandis que des tuniques et
des pagnes partaient de nuit pour la base secrète. La nécessité de donner le
change ralentissait à la fois la production et la livraison, mais la plus
extrême prudence s’imposait.


Ahotep avait recruté elle-même quatre
tisserandes expérimentées qui rêvaient à chaque instant de voir les Hyksos
anéantis. Elles seules savaient, tandis que leurs apprenties s’occupaient de
vêtir de neuf la population. Chomou y avait même trouvé son compte en louant à
bon prix un local vide.


Alors que la reine le visitait afin
de s’assurer que l’aération était bonne et que les ouvrières disposaient d’un
matériel convenable, Héray intervint.


— Majesté, votre présence est
requise au palais.


— Est-ce si urgent ?


— Je le crois.


 


Le Moustachu était au bord des
larmes.


— Thèbes… Nous sommes à
Thèbes ! Tu te rends compte, l’Afghan, on a réussi !


— C’est beaucoup plus petit que
Memphis.


— Cette ville grandira, tu peux
en être sûr ! Rien n’est plus nourrissant que la liberté.


— À condition qu’elle existe
encore… Je te rappelle que la région est sous domination hyksos.


— Et moi, je te rappelle que le
signe d’Ahotep proclame le contraire !


— Ne t’emballe pas, camarade.
On a échappé à l’armée, à la police et aux crocodiles… Restons vigilants.


— Allons au palais et révélons
notre identité.


— Et si la reine Ahotep a
partie liée avec les Hyksos ?


Grisé par l’aventure, le Moustachu
ne voulait pas y croire.


Mais exclure cette éventualité
aurait été puéril.


— C’est moi qui vais au palais,
décida l’Afghan. Je m’expliquerai à la manière d’un étranger maladroit. Si tout
va bien, je ressors libre et je viens te chercher. Dans le cas contraire,
prends la fuite et rejoins nos hommes.


— Je n’accepte pas de te
laisser courir un tel risque !


Le Moustachu n’eut pas le temps de
développer ses arguments.


Surgissant des roseaux, une dizaine
de robustes gaillards armés de lances les entourèrent.


En son for intérieur, l’Afghan salua
l’habileté de la manœuvre. Pourtant habitué au danger, il n’avait pas perçu
leur présence. Ils étaient intervenus avec une promptitude digne de soldats
professionnels.


Le Moustachu se faisait les mêmes
réflexions.


Inutile de lutter.


— Qui êtes-vous ? demanda
l’un des Thébains.


— Nous souhaitons voir la reine
Ahotep… À cause de ce signe.


Le Moustachu montra le hiéroglyphe
de la lune dessiné sur la paume de sa main.


Le soldat demeura sceptique.


— Pour quelle raison
désirez-vous parler à notre souveraine ?


— Nous avons des renseignements
importants à lui communiquer.


— On va vous lier les mains et
vous nous suivrez. Au moindre geste suspect, on vous abat.


 


C’était la plus belle femme que
l’Afghan ait jamais vue. Dans son regard de feu, capable de conquérir en un
instant n’importe quel homme, s’alliaient puissance, tendresse et intelligence.


— Je viens d’Afghanistan, le
Moustachu est égyptien. Nous sommes les chefs d’un réseau de résistants basé en
Moyenne-Égypte et nous avons des contacts avec quelques habitants d’Avaris.


Téti la Petite et Qaris en eurent le
souffle coupé, Héray fut étonné, Ahotep ne sourcilla pas.


— Donnez-nous de bonnes raisons
de croire que vous n’êtes pas des espions hyksos.


— Nous sommes prêts à vous
révéler les noms de nos hommes, les endroits où ils se cachent, et à vous
préciser l’emplacement des forteresses et des garnisons hyksos. Nous avons
formé des combattants, fabriqué des armes, tissé un réseau de sympathisants,
mais nous sommes incapables de nous engager dans un choc frontal, avoua le
Moustachu. Néanmoins, nous dépouillons des caravanes et nous supprimons un à un
les mouchards de l’empereur, qui se croit mieux informé qu’il ne l’est
réellement.


L’Afghan et le Moustachu parlèrent,
Qaris nota. À partir de ces informations inestimables, il compléterait sa
maquette. Et il songeait déjà à un plan d’attaque sur des points précis du territoire !


— Et si tout cela n’était que
mensonge ? questionna Ahotep.


— Nous n’avons aucun autre
moyen de vous convaincre, Majesté.


— En ce cas, je vais vous
livrer aux soldats de l’empereur.


— Vous n’êtes pas de leur
côté ! s’exclama le Moustachu. Non, pas vous, c’est impossible… Sur le nom
de Pharaon, même s’il n’existe plus aucun être humain pour remplir cette
fonction, je vous jure que nous disons la vérité ! Que mon âme soit
détruite si je mens.


 


Ahotep et Séqen admiraient l’un de
ces couchers de soleil dont la montagne thébaine avait le secret. Avant le
triomphe apparent de la nuit, le ciel se teintait de rose et d’orange, tandis
que le fleuve se couvrait d’un argent scintillant.


— Quand accepteras-tu de
prendre enfin du repos ?


— Le lendemain de l’accouchement,
si nécessaire.


— Le médecin n’est pas
rassurant, tu le sais.


— Laisse-le dire, Séqen ;
moi, je fais confiance aux dieux. La construction des bateaux
avance-t-elle ?


— Trop lentement, beaucoup trop
lentement ! Nos charpentiers se heurtent à de graves difficultés en raison
de la mauvaise qualité du bois. Par moments, je…


Ahotep posa l’index sur les lèvres
de son mari.


— Plusieurs mots inutiles ont
été rayés de notre vocabulaire, comme « doute » ou
« découragement ». Ils traduisent des sentiments luxueux que seuls
peuvent s’autoriser des peuples libres. Continue à renforcer notre base secrète
et ne te pose aucune question inutile.


Séqen embrassa Ahotep avec fougue.


— Pendant quelque temps,
dit-elle en souriant, il faudra modérer tes ardeurs. Mais lorsque tu verras
notre enfant, tu ne regretteras pas ce sacrifice.


Séqen caressa les cheveux noirs de
son épouse.


— Crois-tu vraiment à la
sincérité du Moustachu et de l’Afghan ?


— Mettons-les à l’épreuve. Si
ce sont des espions, ils commettront forcément un faux pas. En revanche, s’il
existe bien un réseau de résistants dans le Nord, il nous sera très utile
lorsque nous entreprendrons la reconquête.


— Les vêtements nous
parviennent au compte-gouttes, et nous manquons d’armes.


— Je m’en occupe, promit Ahotep.
Nos nouveaux hôtes seront, je l’espère, des alliés efficaces.


Le projet de la reine satisfit le
pharaon.


Soudain, son visage s’assombrit.


— Ces derniers temps, j’ai été
suivi. J’ai réussi à briser la filature dans le désert, mais je suis persuadé
que le parti des collaborateurs commence à trouver bizarres mes agissements.


— J’identifierai ton suiveur,
assura Ahotep. S’il s’approche trop près de la base, les mesures de sécurité
seront appliquées.
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Comme son compagnon, l’Afghan
ramassait des silex, tantôt clairs, tantôt sombres, dont la dureté dépassait
celle du métal. Sans rechigner à la tâche, les journées lui semblaient un peu
longues.


— On nous a condamnés aux
travaux forcés, estima-t-il.


— Ne crois pas ça, objecta le
Moustachu. Au contraire, on nous accorde un maximum de confiance.


Les mains sur les hanches, l’Afghan
regarda son camarade avec circonspection.


— Tu peux m’expliquer ça ?


— Chez nous, on utilise les
silex pour les rasoirs et les instruments de chirurgie… et aussi pour les
armes ! Pointes de flèche et de lance, poignards, haches… C’est archaïque,
mais peu coûteux et efficace. Chacun doit penser que nous ramassons des
cailloux, alors que nous préparons la force de frappe de la future armée
thébaine !


— Pourquoi la reine Ahotep ne
nous l’a-t-elle pas dit ?


— Parce qu’elle veut voir si
nous sommes assez intelligents pour le comprendre.


 


Chomou but une coupe de lait de
chèvre. Le jugeant aigre, il le recracha. Depuis quelque temps, il souffrait de
l’estomac et dormait mal, se posant sans cesse la même question : pourquoi
l’empereur oubliait-il ses fidèles sujets thébains ? Ils s’acquittaient
pourtant de leurs devoirs avec ponctualité, et le gouverneur Emheb n’avait rien
à leur reprocher.


La reine Ahotep paraissait
inoffensive. En revanche, Séqen l’intriguait. C’est pourquoi Chomou avait
ordonné à l’un de ses cousins, partisan comme lui d’une totale collaboration
avec les Hyksos, de suivre le mari de la reine.


— Alors ? lui
demanda-t-il, irrité.


— Séqen chasse et pêche, révéla
le cousin. Pour éviter de me faire repérer, je ne le suis pas partout. Et les
dieux sont témoins que son énergie semble inépuisable !


— Autrement dit, il te
sème !


— Il ne faut pas exagérer… Mais
il connaît bien le désert.


« Quel imbécile ! pensa
Chomou. Il est incapable d’accomplir correctement sa mission. »


— Tu dois continuer, cousin. Je
veux en savoir plus.


— C’est très fatigant…


— Je te paierai davantage.


— Dans ces conditions…


Le cousin ne serait qu’un leurre
bien visible. Un autre suiveur, plus habile, prendrait la relève au moment où
Séqen se croirait en sécurité.


 


— N’êtes-vous pas lassés de
ramasser des silex ? demanda Séqen.


— On en ramassera autant qu’il
en faudra, répondit le Moustachu, et aussi longtemps qu’il le faudra. Préparer
des armes, n’est-ce pas une tâche essentielle ?


L’Afghan approuva d’un signe de
tête.


Le pharaon jaugeait les deux
hommes : le Moustachu, enthousiaste, volontaire, capable d’aller jusqu’au
bout ; l’Afghan, froid, déterminé, sauvage.


Ils formaient un duo redoutable,
doté manifestement d’une expérience longue de plusieurs années, et l’on sentait
que leur complicité les rendait inégalables dans l’action.


— Êtes-vous de bons
chasseurs ?


— Quand on a l’intention de
survivre en territoire occupé, c’est préférable, répondit l’Afghan.


— Alors, venez avec moi.


À bonne distance du trio qui
s’engagea dans le désert de l’Est, une dizaine d’archers étaient prêts à
intervenir si l’Afghan et le Moustachu s’en prenaient à Séqen.


Depuis quelque temps, ils ne
cessaient de poser des questions au mari d’Ahotep, comme s’ils le soupçonnaient
d’être davantage qu’un écervelé, uniquement préoccupé de pêcher de gros
poissons et de rapporter du gibier au palais.


Séqen les mena jusqu’à une cabane en
roseaux édifiée à la lisière du désert.


— Entrez et regardez.


Méfiants, les deux hommes
hésitèrent.


— Qu’y a-t-il là-dedans ?
demanda le Moustachu.


— La réponse à vos questions.


— On déteste les surprises,
déclara l’Afghan. En règle générale, elles ne réservent rien de bon à des gens
comme nous.


— Votre curiosité mérite pourtant
d’être satisfaite.


L’œil soupçonneux, le Moustachu
pénétra dans la cabane, prêt à se défendre contre un éventuel agresseur. Quant
à l’Afghan, il n’hésiterait pas à bondir sur Séqen, bien que ce dernier fut à
la fois plus grand et plus fort.


Des boyaux.


Des dizaines de boyaux de tailles et
de dimensions variées.


— Voici le principal produit de
la chasse, précisa Séqen. Vous comprenez pourquoi, je suppose ?


Les regards du pharaon et de
l’Afghan se défièrent.


— À quoi servent des
boyaux ? interrogea ce dernier. À devenir des cordes pour des instruments
de musique ou… pour des arcs. Des silex, des boyaux… Thèbes se réarme, n’est-ce
pas ? Et c’est vous le général en chef.


L’Afghan faisait face à Séqen, le
Moustachu se tenait derrière lui. S’ils l’attaquaient en même temps, le roi
devrait se montrer très rapide pour sortir indemne de l’assaut. Cet
exercice-là, il l’avait répété cent fois.


Le Moustachu mit un genou à terre.
L’Afghan l’imita.


— Nous sommes à vos ordres.


 


Séqen ne prêtait aucune attention à
la splendeur des étoiles qui brillaient dans un ciel de lapis-lazuli. Fou
d’inquiétude, il arpentait le couloir du palais menant à la chambre où Ahotep
tentait de donner naissance à leur deuxième enfant.


Le médecin n’avait pas caché son
pessimisme. Et les trois sages-femmes, pourtant expérimentées, se montraient
nerveuses. « Ce sera la mère ou l’enfant », avait prédit l’une
d’elles.


À l’idée de perdre Ahotep, le roi
avait la gorge serrée par le désespoir. Sans elle, il serait incapable de
continuer la lutte. La reine était l’âme du combat, elle incarnait l’alliance
de la magie et de la volonté. Avec elle, rien n’était impossible.


Leur amour était le feu qui
l’animait, l’air qui lui donnait le souffle, l’eau qui lui permettait de
survivre, la terre sur laquelle il bâtissait.


Et si leur enfant mourait, c’est
elle qui serait brisée.


Qaris s’abîmait dans la
contemplation de sa maquette, Héray buvait de la bière sans avoir soif, Téti la
Petite veillait sur le sommeil du petit Kamès. Chacun savait que le sort du
pays se jouait dans cette chambre, où le dieu du destin jonglait avec la vie et
la mort.


Séqen n’était pas seulement de plus
en plus amoureux d’Ahotep. Chaque jour, il l’admirait davantage. En elle avait
survécu la fierté des reines de l’âge d’or, comme si la grandeur de l’Égypte,
occupée et piétinée, refusait de s’éteindre.


Ahotep avait la force de juguler le
malheur.


Ce malheur qui, tel un dragon, avait
perçu le danger et tentait d’étouffer son adversaire. Et Séqen ne pouvait
procurer aucune aide à l’épouse qu’il aimait et vénérait.


Le jeune homme avait envie de
hurler, de crier son indignation contre cette injustice, d’en appeler aux dieux
afin qu’ils n’abandonnent pas celle qui percevait leurs voix et tentait, au
péril de son existence, de transmettre leurs paroles.


Fragile, inquiète, Téti la Petite
s’approcha de son gendre.


— Quoi qu’il arrive, lui
promit-il, j’attaquerai. Au moins, Thèbes mourra dignement.


La porte de la chambre s’ouvrit.


Apparut l’une des sages-femmes, le
visage marqué par la fatigue.


Séqen la prit par les épaules.


— Ne me cachez rien !
exigea-t-il.


— Vous avez un deuxième fils.
La reine est vivante, mais très faible.
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La statue de calcaire représentait le
premier des Sésostris assis sur son trône, le regard levé vers le ciel.


— Maintenant ! ordonna
l’empereur de sa voix éraillée.


D’un coup de masse porté avec un
maximum de puissance, Khamoudi décapita le chef-d’œuvre qui exaspérait son
maître.


C’était la dixième statue ancienne
qu’il détruisait sur le parvis du temple de Seth, face aux dignitaires hyksos,
ravis de voir disparaître ces témoignages d’une culture désuète.


Apophis s’approcha d’un sphinx dont
le visage était celui du troisième des Amenemhat.


— Qu’un sculpteur remplace le
nom de ce monarque déchu par le mien, décida-t-il. Il en sera ainsi pour les
quelques monuments que j’accepte de conserver et qui proclameront désormais ma
gloire.


De rares serviteurs d’Apophis
auraient droit à une statue grossière, à la peau peinte en jaune, façonnée par
un sculpteur ignorant les rites anciens.


— Pourquoi ce sourire
dédaigneux ? demanda l’empereur à sa jeune sœur, Venteuse.


— Parce que au moins deux des
hauts fonctionnaires qui viennent de se prosterner devant toi sont de fieffés
hypocrites.


En public, ils t’adulent. D’après
leurs confidences sur l’oreiller, ils te détestent.


— Tu travailles très bien,
petite sœur. Donne leurs noms à Khamoudi.


— Non, pas à lui. Il me déplaît
trop.


— Alors, à moi.


— À toi, je ne peux rien
refuser.


Sans hésiter, Venteuse envoya au
supplice les deux hommes qu’elle avait séduits afin de connaître leurs pensées
les plus secrètes.


— Il paraît que tu es tombée
amoureuse de Minos, mon peintre crétois.


— C’est un amant inventif et
plein d’ardeur.


— Émet-il des critiques contre
moi ?


— Il ne songe qu’à son art… et
à mon corps.


— Ce soir, qu’il se présente
devant moi.


— Tu ne comptes pas me priver
de mon jouet préféré, j’espère ?


— Pas encore, rassure-toi.


 


L’empereur n’était pas mécontent du
nouveau décor de son palais. Il n’avait plus rien d’égyptien et reproduisait
fidèlement les principaux thèmes de la résidence royale de Cnossos, en Crète.
L’un d’eux lui plaisait particulièrement : le saut qu’effectuait un
acrobate afin d’éviter la charge d’un taureau de combat. L’homme bondissait
par-dessus la tête de l’animal, prenait appui sur son cou, bras et jambes
tendus, et retombait au-delà de la queue… si le saut périlleux était réussi.


Un détail l’intriguait. La
stylisation du peintre ne lui permettait pas de l’identifier avec certitude, et
c’est pourquoi il avait convoqué le Crétois.


Minos tremblait de peur.


— Es-tu satisfait de ton séjour
parmi nous ?


— Bien sûr, Majesté !


— Tes compagnons aussi ?


— Plus personne ne souhaite
rentrer en Crète !


— Tant mieux, car c’est hors de
question. Votre travail ici est loin d’être terminé, et vous décorerez ensuite
mes palais dans les principales villes du Delta.


Minos s’inclina.


— C’est trop d’honneur,
Majesté.


— Bien entendu, il ne faudra
pas me décevoir. Dis-moi… quelle est la fonction de cet étrange jardin, sous le
taureau ?


— C’est le labyrinthe, Majesté.
Il n’existe qu’une seule entrée et une seule sortie. L’endroit servait de
repaire à un monstre à tête de taureau. À l’intérieur, il y a tellement de
méandres que le visiteur imprudent s’égare au point d’y perdre la raison, à
moins qu’il ne succombe sous les coups de la bête. Seul le héros porteur du fil
d’Ariane possède une chance d’en sortir vivant.


— Amusant… Je veux un dessin
développé.


— Comme il vous plaira,
Majesté.


 


Séqen serra Ahotep si fort contre
lui qu’elle crut étouffer.


— Tu es hors de danger, mon
amour ! Mais tu ne pourras plus enfanter.


— Je voulais deux fils, je les
ai. Comment trouves-tu le second ?


Le père eut un regard émerveillé
pour le bébé joufflu qui dormait dans son berceau.


— Il est magnifique !


— Il s’appellera Amosé,
« Celui qui est né du dieu Lune », puisqu’il a vu la lumière à
l’instant où la pleine lune atteignait son apogée. Comme son père et son frère
aîné, il n’aura d’autre but que la liberté et la souveraineté de l’Égypte.


La jeune mère s’abandonna dans les
bras de Séqen.


— J’ai cru périr en lui donnant
naissance et je n’ai pas cessé de penser à toi… Tu aurais continué à te battre,
n’est-ce pas ?


— Sans toi, quelle chance
aurions-nous eue de vaincre ? Je commande des soldats courageux et prêts à
mourir pour leur pays, parce que tu es son âme et sa magie.


— Retourne à la base secrète,
Séqen. Il y a encore tant à faire !


— À une condition : que tu
prennes le repos nécessaire.


— Ma mère veillera sur moi.


— Elle est incapable de
t’imposer sa volonté ! J’exige ta parole, reine d’Égypte. Sinon, je ne
quitte pas cette chambre.


— Tu l’as… Mais ce n’est que la
parole d’un otage !


 


Les Thébains se réjouissaient de
l’heureuse nouvelle : la mère et l’enfant se portaient bien. Une
grand-mère attentionnée, une reine dont les accouchements n’avaient pas altéré
la beauté, deux superbes garçons et un père toujours aussi épris de son
épouse : voilà l’image paisible qu’offrait la famille royale à la petite
cité de Thèbes.


Une image qui ne rassurait pas le
marchand Chomou, car le comportement de Séqen ne cessait de l’intriguer. On
pouvait être passionné de chasse et de pêche, mais tout de même ! Dès le
lendemain de la difficile naissance de son fils, partir tôt matin pour
traverser le Nil, se perdre dans les solitudes de la rive ouest, et prendre
autant de risques pour revenir avec un malheureux lièvre !


Cette fois, Chomou en était
sûr : Séqen avait des activités inavouables.


Il fallait que la filature fût enfin
efficace et lui procurât la vérité.


Après avoir repéré le cousin de Chomou,
utilisé comme leurre, Séqen avait fait mine de s’aventurer dans un oued. Puis
il était revenu sur ses pas et avait pris la direction de la base secrète.


Grassement payé par le marchand, le
Cananéen qui suivait Séqen savait se rendre presque invisible. Le mari d’Ahotep
prenait de multiples précautions : il s’arrêtait souvent, se retournait,
regardait dans toutes les directions, effaçait la trace de ses pas. Mais le
suiveur déjouait les pièges, pensait à s’accroupir ou s’aplatir au bon moment.


Aussi la filature n’avait-elle pas
été rompue.


À plat ventre au sommet d’un
monticule, le Cananéen découvrit le but du voyage de Séqen : un camp
peuplé de militaires à l’exercice ! Et ce n’était pas une installation de
fortune, puisqu’il y avait un fortin, une caserne, des maisons et même un petit
palais !


Ainsi Ahotep et Séqen
bâtissaient-ils une base secrète où ils préparaient une armée, qui commettrait
tôt ou tard la folie d’attaquer les Hyksos. Il fallait alerter Chomou au plus
vite !


Au moment de se relever, le Cananéen
eut l’impression d’avoir un poids sur la nuque.


Un poids qui se fit soudain
oppressant et lui enfonça le visage dans le sable, étouffant ainsi ses cris de
frayeur.


Après avoir plaqué au sol cet espion
avec sa patte, Rieur lui planta ses crocs dans la nuque. Les consignes de
sécurité étaient les consignes de sécurité, et le molosse les appliquait avec
rigueur et compétence.
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Spécialiste des razzias et des
exécutions sommaires, l’Iranien était excédé. Depuis plus de cinq ans, ce porc
de Khamoudi bloquait sa promotion et s’attribuait, auprès de l’empereur, les
mérites des raids sanglants qui brisaient toute velléité de rébellion sur le
territoire hyksos.


Le système mis en place par Khamoudi
était d’une efficacité remarquable : quiconque désirait voir son renom
préservé devait passer par lui et payer ses services. De plus, il s’associait à
chaque initiative commerciale dont il se prétendait l’auteur et, à ce titre,
percevait des droits sans limitation de durée. Quiconque osait protester voyait
son entreprise dépérir, et quiconque continuait à protester était victime d’un
accident.


Avec l’appui d’une trentaine
d’officiers de son pays, l’Iranien avait décidé de se débarrasser de Khamoudi,
à la condition que l’empereur ne soupçonnât aucun d’eux. De leurs conciliabules
était né un plan infaillible : utiliser l’une des Égyptiennes du harem dès
que l’occasion se présenterait.


Elle venait précisément de se
produire.


Afin d’humilier davantage encore une
fille de notables qu’il avait lui-même décapités, Khamoudi l’avait extirpée du
harem pour en faire sa pédicure. Très fier de ses petits pieds potelés, le
Grand Trésorier contraignait son esclave à le traiter avec douceur et déférence
avant de l’obliger à satisfaire ses caprices les plus dépravés.


L’Iranien n’avait éprouvé aucune
difficulté à transformer la jeune Égyptienne en instrument du destin.
Consciente qu’elle ne ressortirait pas vivante de la villa de Khamoudi, elle
avait néanmoins accepté de remplir une mission qui redonnerait un sens à son
horrible existence.


 


La lecture du papyrus comptable
amenait le Grand Trésorier au bord de l’extase. En moins d’un an, sa fortune
avait doublé ! Et il n’avait pas l’intention de s’arrêter là. Puisque
aucune transaction importante ne s’effectuait sans son contrôle, il augmenterait
les prélèvements obligatoires à répartir entre l’empereur et lui-même.


— Votre pédicure est arrivée,
l’avertit son intendant.


— Qu’elle entre.


La jeune femme se prosterna devant
le maître des lieux.


— Déshabille-toi, petite, et
lèche-moi les pieds.


Brisée, l’esclave s’exécuta
docilement.


— Maintenant, coupe-moi les
ongles. Si tu me fais mal, tu seras fouettée.


Khamoudi prenait presque plus de
plaisir à se faire obéir qu’à martyriser des gamines qui, après l’avoir connu,
ne pourraient plus jamais aimer un homme.


La jeune Égyptienne ouvrit la boîte
en bois dans laquelle se trouvait son matériel. Elle y prit le couteau de silex
que lui avait donné l’Iranien et songea à ses parents qu’elle allait venger. Un
coup au cœur, et l’existence du tortionnaire prendrait fin. Avec l’officier
iranien, elle avait répété cent fois le bon geste pour être certaine de ne pas
échouer.


— Dépêche-toi, petite, j’ai
horreur d’attendre.


Non, pas au cœur. C’était plus bas
qu’elle devait frapper, beaucoup plus bas ! Avant de mourir, son bourreau
perdrait sa virilité.


La jeune Égyptienne s’agenouilla et
leva les yeux afin de graver dans sa mémoire le regard du monstre qu’elle
s’apprêtait à châtrer.


Ce fut son erreur.


Jamais le Grand Trésorier n’avait vu
une telle lueur de haine dans les yeux de son esclave.


Quand le bras armé du couteau se
tendit vers son sexe, il eut le temps de parer le coup et ne ressentit qu’une
brûlure à la cuisse droite, que l’arme avait entaillée.


D’un violent coup de poing, il
frappa la jeune femme au visage.


À moitié assommée, le nez en sang,
elle lâcha son arme. Khamoudi l’agrippa par les cheveux.


— Tu as voulu me tuer, moi,
Khamoudi ! Tu n’as pas agi seule, j’en suis sûr… Je vais te torturer
moi-même et tu me donneras le nom de tes complices. De tous tes complices.


 


Le cadavre déchiqueté du Cananéen
était exposé devant le palais de Thèbes. Une bonne partie de la population
s’était rassemblée pour contempler ses effroyables blessures.


Séqen prit la parole.


— Je l’ai trouvé dans le
désert, expliqua-t-il. En dépit de son état, quelqu’un le reconnaît-il ?


Bien qu’un gros grain de beauté sur
ce qui restait de la hanche gauche lui permît d’identifier le suiveur qu’il
avait mandaté, Chomou se garda bien de répondre.


— Que lui est-il arrivé ?
demanda l’intendant Qaris.


— Il s’est sans doute aventuré
trop loin et a subi le sort réservé aux imprudents : des monstres l’ont
assailli et ont commencé à le dévorer.


Affolés et choqués, de nombreux
Thébains rentrèrent chez eux.


— Ne me demande plus de suivre
Séqen pendant qu’il chasse, murmura le cousin de Chomou à l’oreille du
commerçant. Je n’ai pas envie d’être la proie des créatures du désert.


Le chef du parti des collaborateurs
était ébranlé. À l’évidence, le malheureux suiveur avait bien été victime des
griffons et des dragons qui hantaient les solitudes inhospitalières bordant la
vallée du Nil.


Un jour ou l’autre, ce serait le
tour de Séqen.


 


Les énormes mains de la dame Abéria
se refermèrent autour du cou du gradé coupable de complot contre Khamoudi.
C’était sa quinzième victime de la journée, et elle avait su la faire
longuement souffrir avant de lui accorder la mort.


La répression organisée par le Grand
Trésorier, avec l’autorisation de l’empereur, était terrifiante. Tous les
conjurés, leurs femmes, leurs enfants et leurs animaux avaient été exécutés sur
le parvis du temple de Seth. Les uns brûlés vifs, d’autres décapités, d’autres
encore lapidés et empalés.


Gémissant sur sa blessure, Khamoudi
bénéficiait d’une nouvelle faveur d’Apophis, lequel entendait réserver un
traitement particulier aux deux principaux coupables, l’officier iranien et la
pédicure égyptienne.


— Commençons par cette jeune
dépravée, décréta l’empereur. Viens, mon fidèle ami, admirer mes nouvelles
créations au pied de la forteresse. Elles te feront oublier ta douleur.


Khamoudi découvrit une arène et une
construction circulaire en bois, dépourvue de toiture.


— Amenez la criminelle, ordonna
l’empereur.


L’Égyptienne avait été torturée avec
tant de sauvagerie qu’elle était presque incapable de marcher. S’appuyant
contre l’une des parois de l’arène, elle eut néanmoins la force de jeter un
regard haineux à ses bourreaux, installés sur une estrade pour ne rien perdre
du spectacle.


Apophis claqua des doigts.


Un taureau de combat fit irruption
dans l’enceinte, les naseaux fumants et le sabot furieux.


— Saute par-dessus ses cornes,
recommanda l’empereur de sa voix rauque. Si tu réussis, je t’accorderai la vie
sauve.


Le monstre s’élança.


Épuisée, la jeune femme n’eut
d’autre réaction que de fermer les yeux.


 


L’officier iranien ne comprenait
pas.


Pourquoi l’avait-on jeté dans cette
bâtisse circulaire à l’intérieur de laquelle avait été dessiné un chemin
tortueux, interrompu par des palissades formant chicanes ?


— Progresse dans mon
labyrinthe, exigea l’empereur du haut de l’estrade, et tâche de trouver la
sortie. C’est ta seule chance d’obtenir mon pardon.


Du supplice au cours duquel il avait
livré un à un les noms de ses complices, l’Iranien était ressorti défiguré et
presque impotent. Aussi lui avait-on offert une béquille afin qu’il pût avancer
en prenant appui sur sa jambe gauche, à peu près intacte.


Il fit quelques pas.


Du sol jaillit une hache qui lui
trancha trois orteils.


Hurlant de douleur, l’Iranien se
cogna contre une palissade, puis tenta de la contourner. Mais son passage
déclencha la sortie simultanée de deux lames.


La première lui perça le flanc, la
seconde le cou.


Et l’homme qui avait voulu supprimer
Khamoudi se vida de son sang sous les yeux de l’empereur et de son fidèle
Trésorier.


— Ces deux incapables étaient
trop abîmés pour faire durer notre plaisir, estima Apophis. Les prochains, nous
les prendrons en bon état, et le spectacle sera plus attractif.
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La crue avait été si faible qu’il n’y
aurait pas assez de limon pour toutes les cultures de la province thébaine. De
plus, dès le début du prochain printemps, les bassins de retenue seraient
épuisés. Inutile de compter sur la clémence de l’empereur qui, quelles que
soient les circonstances climatiques, ne baisserait pas les impôts.


Seule consolation, la récolte de
concombres avait été abondante ; mais il faudrait en remettre la majeure
partie au gouverneur Emheb qui la ferait parvenir à Avaris.


Ce soir-là, Séqen était abattu.


— Nous ferons face, lui promit
Ahotep. Grâce à l’excellente gestion d’Héray, nous possédons de belles réserves
de nourriture. En nous rationnant, nous passerons cette année difficile.


— Ça ne suffira pas.


— Qu’est-il arrivé à la
base ?


— Les soldats veulent une
augmentation de leur solde. S’ils ne l’obtiennent pas, ils déposeront les armes
et retourneront à Thèbes.


— N’ont-ils plus envie de se
battre ?


— Trop d’années se sont
écoulées, Ahotep. Ils sont persuadés que nous n’oserons jamais attaquer les
Hyksos. Tant qu’à s’entraîner durement, ils exigent d’être mieux payés.


— As-tu tenté de les
raisonner ?


— D’habitude, j’y parviens.
Cette fois, j’ai échoué.


— Ne comprennent-ils pas que
leurs efforts seront bientôt couronnés de succès ?


— Qaris vient de m’apprendre
que les garnisons d’Edfou et d’Elkab ont formulé les mêmes protestations. C’est
fini, Ahotep. Nous n’avons plus les moyens de poursuivre la résistance. Dans
quelques jours, nous abandonnerons la base secrète.


 


Ahotep sortit du palais au milieu de
la nuit en déjouant la surveillance de ses propres gardes, traversa la ville
endormie et pressa le pas jusqu’à la limite des cultures.


Là où commençait le royaume du
désert, elle hésita.


Seth y régnait en maître et, à tout
instant, il pouvait déclencher des forces d’une telle sauvagerie qu’aucun
humain ne pouvait y résister. Les monstres existaient bel et bien, et nul
Égyptien sensé ne se serait risqué dans cette contrée hostile sans la
protection du soleil, seul capable de repousser les créatures maléfiques.


Mais l’Égypte était dominée par
l’empire des ténèbres, et Ahotep devait les affronter pour bien les connaître
et leur subtiliser une part de leur puissance.


La jeune reine quitta le monde des
humains et pénétra dans le désert en se remémorant les paroles des sages. Oui,
c’était le lieu de tous les dangers, mais aussi celui des montagnes dont le
ventre abritait l’or et les pierres précieuses. Au cœur de chaque malheur, n’y
avait-il pas un bonheur caché ?


Ahotep emprunta le lit d’un torrent
desséché et adopta le bon rythme afin d’économiser son souffle. Ses sandales de
cuir lui évitaient de se blesser les pieds et, grâce à la lumière de la lune,
elle distinguait les accidents du paysage.


Autour d’elle, des craquements et
des sifflements. Une roche se brisa, les débris dévalèrent la pente d’une
colline. Le rire des hyènes s’accompagna du hululement des chouettes, tandis
qu’un long serpent croisa en zigzaguant le chemin de l’intruse.


Ahotep suivait son instinct qui lui
dictait d’avancer, et d’avancer encore. Ses pas se faisaient aériens, la
fatigue disparaissait.


Elle parvint à l’entrée étroite
d’une vallée que bordaient de menaçants gradins de pierre. Franchir ce goulot
d’étranglement ne l’isolerait-elle pas à jamais ?


La reine le franchit.


Cette fois, elle s’enfonçait
profondément dans les ténèbres, car la douce lumière de son astre protecteur
n’atteignait pas le fond de ce ravin.


Surgit un homme grand, au visage
laid marqué par un nez protubérant. Il était rouge vif, armé d’une dague jaune
brillant d’une lueur mauvaise, et se dirigeait vers elle, agressif.


L’empereur Apophis… Oui, c’était
bien lui, le lâche qui persécutait le peuple égyptien, le tyran contre lequel
Ahotep avait juré de combattre !


Elle ne recula pas. Quoique
désarmée, elle lutterait.


Ramassant une pierre, elle la jeta
sur l’ennemi, qu’elle crut avoir manqué.


Deux fois, elle recommença.


Certaine d’avoir atteint sa cible,
elle n’empêchait pourtant pas l’empereur de progresser et ne lui arrachait même
pas un cri.


Un spectre… Ce n’était qu’un spectre
surgi de l’empire des ténèbres pour la dévorer !


Fuir était impossible.


Puisque les pierres l’avaient
traversé, la reine le traverserait, elle aussi.


Quand le spectre ne fut plus qu’à un
mètre d’elle, Ahotep fonça sur lui, tête baissée.


Elle eut le sentiment d’entrer dans
un brasier dont les flammes mordaient sa chair avec cruauté. Sur le point de
s’évanouir, elle aperçut une lueur sur laquelle elle concentra toute sa
volonté.


La lueur grandit. Au fur et à
mesure, la douleur s’atténuait. Une boule orangée se forma et grossit si vite
que la nuit fut vaincue. Un nouveau jour venait de naître, l’aube éclairait de
centaines d’arbres aux branches longues et minces, ornées de petites fleurs
vertes au parfum rafraîchissant.


Des balanites… Un véritable trésor
qui offrait du bois pour fabriquer des outils, de l’huile et même une substance
qui purifiait l’eau. Ahotep mangea quelques fruits jaunes, savoureux et sucrés.


Au sortir de cette forêt plantée en
plein désert, le sol changeait de nature. À certains endroits semblaient couler
des bras d’eau.


La jeune femme s’agenouilla pour
toucher ce nouveau miracle : un gisement d’argent composé de plusieurs
filons ! Il était né du mariage du dieu de la lune et de la déesse du
désert, sous la protection de Seth l’Ardent, dont le feu l’avait fait croître
au sein de la roche.


Séqen pourrait payer ses soldats, la
résistance était riche !


Ivre de joie, Ahotep rebroussa
chemin en gravant dans sa mémoire chaque détail de son itinéraire.


À la sortie de la vallée désertique,
un léopard qui fixait sa proie.


Ahotep n’avait nulle part où se
réfugier.


Soudain apparut une gazelle aux
cornes en forme de lyre. À la grande surprise de la reine, le fauve ne s’y
intéressa pas. Il n’accorda pas davantage d’intérêt à un superbe ibex qui, dans
la langue hiéroglyphique, servait à écrire la notion de dignité.


En avançant très lentement, Ahotep
s’aperçut que d’autres animaux s’étaient rassemblés là : un oryx blanc,
une autruche, un lièvre aux grandes oreilles, un renard, un chacal, un
blaireau, un hérisson et une belette. Sur les rochers s’étaient posés un faucon
et un vautour.


Les habitants du désert
contemplaient la souveraine. Mais qu’en attendaient-ils ? Elle sut que, si
elle ne leur donnait pas satisfaction, ils ne la laisseraient pas passer.


Ahotep se recueillit et comprit
qu’elle devait faire preuve de sa magie. En affrontant les ténèbres où se
terrait le spectre de l’empereur, elle avait touché le mal. En pleine clarté,
il lui fallait montrer que son âme était intacte et qu’elle restait, selon
l’expression traditionnelle, « juste de voix ».


Alors, elle chanta.


Un hymne à la renaissance de la
lumière, à l’émergence du scarabée hors de la mort, à la forme mystérieuse du
premier soleil.


Du plus féroce au plus tendre, les
animaux esquissèrent des pas de danse puis formèrent un cercle autour de la
Reine Liberté.


Ils étaient enchantés par sa voix
d’or, elle se nourrissait de leurs forces, directement issues du grand Dieu. À
la différence de l’homme, jamais un animal n’avait trahi son origine céleste.


Pour mieux chanter les mots de
puissance, Ahotep avait fermé les yeux. Lorsqu’elle les rouvrit, les habitants
du désert avaient disparu. Mais des traces de pattes dans le sable indiquèrent
à la jeune femme qu’elle n’avait pas rêvé.


Et c’est vers la lumière divine que
montèrent ses pensées, empreintes de gratitude et de vénération.
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Alors que le facteur du palais
longeait un champ appartenant à Chomou, plusieurs employés du marchand cananéen
lui barrèrent la route.


Derrière eux, leur patron.


— Où vas-tu, l’ami ?


— Mais… comme d’habitude !
Remettre le courrier officiel à la patrouille du gouverneur Emheb, qui
l’enverra à Avaris.


— Ce courrier, je veux le voir.


Le facteur s’emporta.


— Impossible… Tout à fait
impossible !


— Donne-le-moi immédiatement,
ou nous te briserons les os.


Chomou n’avait pas l’air de
plaisanter. Au désespoir, le facteur fut contraint de lui obéir.


Il n’y avait qu’une seule lettre.


Le marchand brisa le sceau royal et
lut la missive. Elle se composait d’une longue louange des infinis mérites
d’Apophis, suivie d’un paragraphe dans lequel le rédacteur affirmait que Thèbes
s’enfonçait dans une léthargie de plus en plus profonde.


La signature fit sursauter Chomou.


C’était celle du ministre de
l’Agriculture, destitué et mort depuis plusieurs années !


Ainsi, le palais n’avait cessé de
comploter et de mentir… Avec une preuve pareille, le Cananéen n’aurait aucune
peine à rameuter les partisans de la collaboration.


— Où se trouve Séqen ?


— Parti chasser dans le désert,
répondit l’un des employés.


— Et Ahotep ?


— Au temple de Karnak, indiqua
un autre.


— Parfait… Je sais ce qui nous
reste à faire.


— Et le facteur ?


— Il a forcément partie liée
avec les résistants. Tuez-le.


 


Revigoré par les extraordinaires
découvertes d’Ahotep, Séqen était reparti pour la base secrète afin d’annoncer
d’excellentes nouvelles aux soldats.


Quant à la reine, elle se devait
d’accomplir un acte majeur qui protégerait la future armée de libération.


C’est pourquoi elle s’était rendue
au temple de Karnak où elle avait ordonné aux prêtres de couvrir de fleurs tous
les autels.


— Nous allons honorer la mémoire
de nos ancêtres, déclara-t-elle, et plus particulièrement celle des pharaons.


— Majesté… l’occupant l’a
interdit sur tout le territoire ! s’étonna un prêtre pur.


— Si tu as peur de remplir ta
fonction, quitte immédiatement ce sanctuaire. Sinon, obéis.


Le ritualiste s’inclina.


— Sortez des cryptes les
anciennes tables d’offrandes.


Les officiants ramenèrent au jour
des chefs-d’œuvre en diorite, en granit et en albâtre. Dans la pierre, les
sculpteurs avaient gravé diverses sortes de pains, des côtes et des cuisses de
bœuf, des oies troussées, des oignons, des concombres, des choux, des grenades,
des dattes, du raisin, des figues, des gâteaux, des vases de vin et de lait.
Ainsi était représenté l’éternel banquet dont les saveurs immatérielles
monteraient jusqu’aux âmes des défunts.


Chacune de ces figures était un
hiéroglyphe qui se lisait et se prononçait. Aux prêtres de les faire vivre afin
qu’ils continuent à s’animer d’eux-mêmes et que les formules magiques demeurent
éternellement efficaces.


— Majesté, là-bas, une fumée…
Un bâtiment brûle !


Là-bas, c’était le centre de la
ville.


 


Le Moustachu avait tant d’heures de
sommeil à récupérer qu’il dormait une bonne partie de la journée. L’Afghan,
lui, préférait inventer des combinaisons de senet, le jeu de stratégie
préféré des Égyptiens.


Quand ils ne chassaient pas, les
deux hommes résidaient dans une petite maison, non loin du palais. Après tant
de nuits passées à la belle étoile, ils appréciaient le confort d’un lit et les
plats que leur préparait une voisine.


Au fond, comme le remarquait le
Moustachu, la routine n’avait pas que de mauvais côtés.


— J’ai soif, l’Afghan.


— Tu bois trop de bière.


— Elle me fait croire que la
liberté n’est pas une illusion. À force de fabriquer des armes, on finira bien
par s’en servir, non ?


— Ni Ahotep ni son mari ne sont
des velléitaires, reconnut l’Afghan. Mais ce n’est pas avec la garde du palais
que nous pourrons attaquer les Hyksos.


— C’est bizarre, je me suis
fait la même réflexion. Donc…


— Donc, la reine de Thèbes ne
nous a pas tout dit parce qu’elle ne nous accorde qu’une confiance relative.


— À sa place, je n’agirais pas
autrement, estima le Moustachu.


— Et moi non plus ! Ahotep
est aussi intelligente que belle. À une femme de cette trempe, en revanche, on
doit accorder une totale confiance. Même dans mon pays, je n’ai rencontré
personne qui lui ressemble.


— N’oublie pas qu’elle est
mariée… Évite de tomber amoureux.


Soudain, l’Afghan se redressa, tel
un fauve aux aguets. Habitué aux réactions de son compagnon de lutte, le Moustachu
sortit de sa torpeur.


— Que se passe-t-il ?


— Le groupe de types très
pressés, dans la ruelle… Il se prépare un mauvais coup.


— La police locale s’en
chargera.


— Peut-être pas. Tu n’as pas
envie de te dérouiller les jambes ?


— Ça ne nous fera pas de mal.


Le groupe en rejoignit un deuxième,
puis un troisième à la tête duquel se trouvait le marchand Chomou. Et tous
convergèrent vers le palais.


— Ce ne sont pas des brigands,
conclut le Moustachu. Ils ne vont quand même pas…


— Si… Bien sûr que si !


À toutes jambes, l’Afghan et le
Moustachu empruntèrent un raccourci qui leur permit d’atteindre les abords du
palais avant les partisans de la collaboration avec les Hyksos.


Assis sur le seuil, un vieux garde
sommeillait, sa lance posée près de lui.


— Aux armes ! hurla le
Moustachu. Le palais est attaqué !


 


C’était la demeure de fonction
d’Héray que Chomou avait incendiée, en regrettant l’absence de son
propriétaire.


Stupéfaits, les voisins n’avaient
pas osé intervenir.


Quand Ahotep arriva sur les lieux du
sinistre, ils étaient encore pétrifiés.


— Héray est-il indemne ?
s’inquiéta-t-elle.


— Oui, répondit une veuve,
toute tremblante. C’est le marchand de vases qui a incendié sa demeure.


— Qu’a-t-il fait ensuite ?


— Avec ses amis, ils ont promis
de détruire le palais !


Ses deux fils, sa mère, l’intendant
Qaris… Ahotep fut sur le point de défaillir, mais elle reprit vite contenance.


— Ce sont des traîtres !
Venez tous avec moi, il faut les arrêter !


À la tête d’une pauvre troupe
composée de vieillards, de femmes et d’enfants, la reine s’élança.


Si elle ne parvenait pas à sauver
les siens, Ahotep tuerait Chomou de ses mains.


Devant le palais, une mêlée
furieuse.


Sous l’impulsion de l’Afghan et du
Moustachu, les gardes avaient réussi à contenir l’assaut. En leur portant
secours, Héray et des paysans équilibraient les forces.


— La reine ! hurla l’un
des collaborateurs. Dispersons-nous !


Quelques instants de flottement
furent fatals aux partisans de Chomou. Héray et le Moustachu en profitèrent
pour éliminer les principaux meneurs, tandis que l’Afghan plaquait Chomou au
sol.


— Ne me touchez pas !
gémit-il, voyant sa défaite consommée.


Le regard d’Ahotep l’effraya
davantage que l’épée d’Héray, dont la pointe s’enfonçait dans sa poitrine.


— Tu as tué des Thébains,
constata la reine avec gravité, et tu voulais anéantir la famille royale.
Existe-t-il crimes plus graves ?


— Vous êtes des révoltés qui
refusent de reconnaître l’autorité de l’empereur… Le voilà, le plus grand
crime ! s’exclama Chomou. Si vous vous soumettez enfin, je plaiderai votre
cause auprès de notre seul et unique souverain en le suppliant d’épargner
Thèbes.


— Tu seras jugé pour haute
trahison, Chomou, et comme ennemi de la patrie qui t’avait adopté.


— Vous ne comprenez donc pas
que vous et les résistants êtes condamnés ! J’ai fait parvenir un message
à l’empereur, il sera bientôt ici et reconnaîtra mes mérites.
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Ahotep serra longuement Kamès dans
ses bras avant d’offrir mille câlins au petit Amosé qui n’avait pas eu le temps
d’avoir peur. Si les émeutiers avaient réussi à pénétrer dans le palais,
l’intendant Qaris se serait enfui avec les deux enfants tandis que Téti la
Petite, à la tête de ses derniers fidèles, aurait retardé l’agresseur.


— Ne montre aucune faiblesse,
recommanda-t-elle à Ahotep. Cette fois, Chomou et ses partisans sont allés trop
loin.


— Encore beaucoup plus que tu
ne le crois : il a alerté l’empereur.


La reine mère blêmit.


— Alors, les Hyksos ne
tarderont pas à déferler ! Notre armée est-elle prête ?


— Elle le sera.


Des cris firent sursauter les deux
femmes.


D’autres collaborateurs
lançaient-ils un nouvel assaut ?


— C’est le roi, les rassura
Qaris.


Prévenu par un pigeon messager,
Séqen avait aussitôt quitté la base secrète avec une centaine d’hommes. D’abord
effrayés, les Thébains s’étaient ensuite enthousiasmés en reconnaissant le mari
d’Ahotep et des compatriotes qu’ils croyaient partis pour le Nord depuis
longtemps.


Le pharaon pénétra en trombe dans le
palais.


— Ahotep !


Ils s’étreignirent longuement.


— Rassure-toi, notre famille
est saine et sauve. Mais plusieurs gardes sont morts… Et sans l’intervention du
Moustachu et de l’Afghan, les partisans d’Apophis auraient triomphé.


— Sont-ils hors d’état de
nuire ?


— Héray s’en occupe. Mais
Chomou a envoyé un message à l’empereur.


— Je prépare immédiatement des
lignes de défense afin de briser la première offensive hyksos. Après, nous
contre-attaquerons.


— Auparavant, il nous reste une
tâche essentielle à accomplir. Mère, veux-tu bien t’en charger ?


— Avec joie, ma fille ! Ce
sera l’un des plus beaux jours de ma vie.


 


— De vrais soldats, ces
gars-là ! estima le Moustachu en observant les hommes de Séqen massés
devant le palais.


— Exact, approuva l’Afghan.
Entraînés et disciplinés… Voilà ce que l’on nous cachait : une milice
correctement préparée pour lutter contre les Hyksos. C’est la meilleure
nouvelle depuis bien longtemps.


Héray se dirigea vers les deux
hommes.


— Sa Majesté désire vous voir.


Intimidé, le Moustachu précéda
l’Afghan. Ni l’un ni l’autre n’osèrent lever les yeux vers la reine, qui avait
revêtu une robe de cérémonie.


— Je tenais à vous remercier et
à vous féliciter pour votre bravoure. L’un et l’autre, vous êtes nommés
officiers dans l’armée de libération.


Interloqués, les deux résistants se
regardèrent.


— Aujourd’hui, annonça la
reine, vous en apprendrez davantage.


 


La population thébaine s’était
regroupée face à l’entrée principale du temple de Karnak. Relayée par des
hérauts afin que nul n’en ignore, s’éleva la voix de Téti la Petite dont
l’assurance en surprit plus d’un.


— Grâce aux dieux, Thèbes est
de nouveau gouvernée par un pharaon et une grande épouse royale ! À vous
tous ici rassemblés, je révèle que Séqen a été rituellement couronné roi de
Haute et de Basse-Égypte et qu’il a été reconnu comme tel par la reine Ahotep.
Ainsi la continuité des dynasties a-t-elle été préservée, ainsi la légitimité
du pouvoir est-elle assurée.


Le moment de surprise passé, les
Thébains acclamèrent leurs souverains, dont les noms furent gravés sur une
stèle qui serait déposée dans le temple, sous la protection d’Amon.


Lorsque les clameurs se turent, ce
fut au tour du pharaon Séqen de prendre la parole.


— Les partisans de la
collaboration avec l’ennemi ont été arrêtés. Ils seront jugés et condamnés. À
présent, nous devons tous affronter la redoutable épreuve de la guerre. Notre
armée est prête à combattre, mais le concours de chacun d’entre vous est
indispensable. Du sang, des larmes, des affrontements acharnés, voilà ce que je
vous promets. C’est l’unique chemin qui nous est offert : ou bien nous vaincrons,
ou bien nous serons anéantis. Et le triomphe repose sur une exigence : que
Thèbes batte d’un seul cœur.


Cette déclaration fut suivie d’un
long silence.


Chacun comprit que la longue période
de fausse tranquillité s’achevait et qu’un terrifiant conflit était sur le
point de débuter.


Héray se frappa la poitrine de son
poing fermé.


— Jusqu’à la mort, je m’engage
à servir Pharaon, mon pays et son peuple.


D’une seule voix, les Thébains
répétèrent la formule du serment.


Le cœur d’Ahotep se dilata.


Enfin naissait le véritable espoir.


 


Le nouveau jeu de l’empereur le
distrayait au plus haut point. Désormais, c’était une grande faveur d’être
invité à s’asseoir près de lui sur l’estrade qui dominait l’arène et le
labyrinthe, où les malheureux élus succombaient les uns après les autres.
Assister à leur agonie était un plaisir inépuisable.


Par bonheur, les cobayes ne
manquaient pas. Il y avait les ambitieux qui irritaient l’empereur, les amants
de Venteuse qui commettaient une erreur fatale en se laissant aller à critiquer
l’empereur sur l’oreiller, les imprudents qui refusaient d’être rackettés par
Khamoudi, les femmes trop belles que la dame Tany prenait en grippe, et même
quelques innocents, robustes et en bonne santé, prélevés au hasard dans la
population égyptienne.


Apophis était conscient qu’il
faudrait bientôt rétablir son processus de conquête, notamment en colonisant la
Crète et les îles environnantes de manière plus radicale, puis en détruisant
une kyrielle de petits royaumes d’Asie, incapables de se fédérer. Les troupes
de l’amiral Jannas avaient besoin d’exercice, et le renom de l’empereur ne
devait pas cesser de s’étendre.


À présent, la ville d’Avaris
correspondait à son rêve : elle était devenue une immense base militaire,
un paradis pour des soldats que servaient des esclaves égyptiens. Et il en
allait de même pour les principales cités du Delta et de Syro-Palestine où
régnait l’ordre hyksos.


Lui, Apophis, était parvenu à briser
l’échine de la civilisation qui avait construit les pyramides. Un jour, il les briserait
pierre par pierre et se ferait construire un monument à sa gloire, plus
grandiose que ceux des pharaons.


Lorsque Khamoudi pénétra dans son
bureau, l’empereur remarqua aussitôt le teint verdâtre du Grand Trésorier.


— De quoi souffres-tu ?


— Ma femme et moi, nous nous
sommes amusés avec des Libanaises, hier soir, et nous avons eu le tort de
goûter à une liqueur de leur pays.


— Une tentative
d’empoisonnement ?


— Je ne crois pas, mais les
Libanaises seront de jolies victimes pour le taureau. Majesté, je dois vous
signaler un incident grave.


Apophis fronça les sourcils.


— Grave… Le terme ne serait-il
pas excessif ?


— Jugez vous-même : je
viens de recevoir un message en provenance de Thèbes, avec ces simples
mots : « Les hippopotames empêchent l’empereur de dormir. Le bruit
qu’ils font déchire les oreilles des habitants d’Avaris. »


— Que signifie ce
charabia ?


— C’est un code mis au point
avec notre informateur, le ministre de l’Agriculture. Il signifie que des
troubles se sont produits.


— Une insurrection à Thèbes…
N’est-ce pas invraisemblable ?


— A priori, oui. Mais le message est formel.


— Ce médiocre ministre ne
tente-t-il pas de se faire remarquer ?


— Ce n’est pas impossible,
Majesté, mais supposons qu’il ait raison… Le moment n’est-il pas venu d’écraser
Thèbes une fois pour toutes ?


— J’avais complètement oublié
cette bourgade agonisante ! Il est probable qu’une dizaine de va-nu-pieds
ont essayé de voler du blé et que ton petit ministre désire s’attirer nos
bonnes grâces en les dénonçant. Mais tu as raison, mieux vaut vérifier.


— J’envoie Jannas ?


L’empereur enduisit de pommade son
nez bourgeonnant et ses chevilles qui, depuis quelques jours, avaient tendance
à enfler.


— Procédons de manière plus
subtile en envoyant un ambassadeur sur place. S’il existe bel et bien un début
de révolte, les Thébains le tueront. Notre riposte sera immédiate et
définitive. Dans le cas contraire, nous saurons que ton informateur affabulait
et nous en choisirons un autre. Inutile de fatiguer nos meilleurs soldats pour
rien, alors que de nouvelles conquêtes les attendent.
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— Un seul bateau ? s’étonna
Séqen. C’est forcément un leurre !


— Il ne semble pas, Majesté,
estima Héray. D’après les guetteurs, c’est un bâtiment civil et sans escorte.


— S’il accoste, nous le
détruirons !


— Puis-je vous recommander la
patience ? Même si des Hyksos se cachent à son bord, ils ne peuvent être
qu’un petit nombre, et nous en viendrons facilement à bout.


— Mais pourquoi la réaction de
l’empereur serait-elle si modérée ?


— Peut-être nous envoie-t-il un
ultimatum, avança Ahotep.


— En exigeant que nous
détruisions nous-mêmes Thèbes et que nous nous rendions ensuite ? Bien
sûr, tu as raison !


— Pour le savoir, Majesté, un
moyen simple : monter à bord, proposa le Moustachu.


— Pourquoi risquerais-tu ta
vie ?


— Avec l’Afghan et une
cinquantaine d’hommes derrière moi, je me sentirai en sécurité.


 


L’ambassadeur était le plus
important négociant en vins d’Avaris. Khamoudi lui avait confié cette mission
avec l’espoir qu’il n’en sortirait pas vivant. Et, s’il réapparaissait, son
sort ne serait guère enviable. Pendant son absence, en effet, le Grand
Trésorier saisirait sa comptabilité et la trufferait de malversations qui
conduiraient le fraudeur au labyrinthe. Et son entreprise tomberait dans le
giron de Khamoudi.


Sexagénaire, le négociant détestait
les voyages, surtout en bateau. Mais on ne refusait pas une mission imposée par
l’empereur. Malade tout au long de la remontée du Nil et couché dans sa cabine,
le nouvel ambassadeur n’avait nullement apprécié la beauté des paysages.


Se savoir à Thèbes, bourgade perdue
d’une province reculée, ne lui procurait d’autre satisfaction que d’être
parvenu à destination. Il réussit à se lever, but un peu d’eau et monta sur le
pont.


— Un émissaire de la reine de
Thèbes désire vous voir, l’avertit le capitaine.


— Qu’il entre.


— Dois-je le fouiller ?


— Inutile… Personne n’oserait
s’attaquer à un ambassadeur hyksos.


En grimpant à bord, le Moustachu
constata qu’aucun commando ne s’y dissimulait.


À voir le teint du diplomate, il
survivrait difficilement à un nouveau voyage.


— Je suis l’ambassadeur de
l’empereur et pharaon Apophis, notre souverain tout-puissant, et je viens
porter à votre reine un message de sa part. Conduisez-moi immédiatement au
palais.


Le Hyksos jeta un œil étonné sur
l’escouade disposée au pied de la passerelle.


— Service de sécurité, expliqua
l’Afghan.


— Y aurait-il des troubles,
ici ?


— Aucun, mais on n’est jamais
trop prudent.


L’ambassadeur ne risquait pas de
rencontrer un seul collaborateur, car Chomou et ses séides avaient été exécutés
par des archers deux jours auparavant, à l’issue d’un procès où n’avait été
décelée aucune circonstance atténuante.


Thèbes lui parut pauvre, mais
propre. Aucun soldat dans les rues, des vieillards assis sur le seuil de leurs demeures,
des enfants qui jouaient, des femmes revenant du marché, des chiens se
disputant un chiffon sous le regard d’un chat prudemment perché sur un toit… À
l’évidence, la modeste cité ne constituait pas une menace pour l’empereur.


La découverte d’un palais défraîchi
conforta la conviction de l’ambassadeur. Quant aux deux vieux gardes qui
s’inclinèrent sur son passage, ils n’étaient équipés que d’une lance si usée
qu’elle se serait brisée au premier choc.


Tenant par la main ses deux fils,
Ahotep accueillit le diplomate à l’entrée de la modeste salle d’audience.


— Bienvenue à Thèbes. Votre
visite est un très grand honneur pour nous, jamais nous n’aurions osé
l’espérer. Nous n’avons malheureusement que peu de confort à vous offrir, mais
soyez certain que mon mari et moi-même déploierons tous nos efforts afin de
vous satisfaire.


Ahotep semblait si fragile que
l’ambassadeur en fut ému. Oubliant le discours viril que tout bon Hyksos se
devait d’adresser à une Égyptienne vaincue, il bredouilla quelques remerciements.


— Combien de temps comptez-vous
rester parmi nous ?


— Juste le nécessaire pour vous
délivrer le message de l’empereur.


— Mon mari, le Prince Séqen,
sera ravi de l’entendre. Mes enfants, rejoignez votre grand-mère. Je me dois à
notre hôte.


Vêtu d’une tunique qui avait connu
des jours meilleurs, Séqen éprouva la plus grande difficulté à saluer cet
ennemi qu’il aurait préféré étrangler. Mais il se soumit aux recommandations
d’Ahotep, décidée à donner le change afin de gagner un peu de temps.


L’ambassadeur trouva décrépite la
salle d’audience du dérisoire palais thébain.


— Ne perdons pas de temps et
soyons précis : l’empereur est dérangé par le bruit que font vos
hippopotames. Vous saisissez, je suppose ?


Ahotep comprit que Chomou avait eu
la prudence d’envoyer un message codé dont le sens n’était pas difficile à
deviner.


— À l’est de Thèbes, il existe
bien un étang où les hippopotames aiment à jouer… Mais comment leurs cris
pourraient-ils atteindre Avaris ?


— Ne jouons pas au plus fin,
princesse ! Il y a des rebelles à Thèbes, n’est-ce pas ?


La reine prit un air consterné,
Séqen l’imita.


— Il y en avait, c’est exact.
Un petit groupe de séditieux mené par un marchand de vases nommé Chomou.


— Je vous ordonne de me
remettre ces rebelles.


— Nous les avons exécutés, sur
la recommandation de notre ministre de l’Agriculture.


— Ah… Fort bien. Pourrais-je le
féliciter ?


— Le malheureux vient de
mourir, et il sera bien difficile à remplacer. Sa fidélité envers l’empereur
était un exemple pour tous les Thébains.


— Bien, bien… Êtes-vous
certaine que plus aucun résistant ne sévit dans cette région ?


— Les exécutions publiques
auront servi de leçon, affirma Séqen.


— Notre cuisinier vous a
préparé un bon repas, avec de la viande et des gâteaux, révéla Ahotep,
souriante. Nous espérons que vous y ferez honneur.


— Certainement, certainement…
Il y aura du vin ?


— Nous vous avons réservé le
meilleur.


Avoir un Hyksos sous la main et le
laisser repartir indemne… Séqen enrageait, mais il devait admettre que la
stratégie d’Ahotep était la bonne. Convaincu du caractère inoffensif des
Thébains, l’ambassadeur ne recommanderait pas à l’empereur une intervention
immédiate. Aussi les menuisiers auraient-ils le temps de terminer le dernier
bateau en cours.


— L’ambassadeur est loin,
Majesté, annonça Qaris. Il avait l’air ravi de son bref séjour parmi nous.


— Aucun incident en ville,
Héray ?


— Aucun, Majesté. Personne n’a
tenté d’approcher le Hyksos, la population entière est avec nous.


Les deux nouveaux officiers de
l’armée thébaine rejoignirent le pharaon au bord du Nil.


— Vous avez sauvé mes enfants,
leur dit-il, et je vous en suis reconnaissant à jamais. Pendant la guerre,
beaucoup d’hommes mourront. Souhaitez-vous partir au combat ou bien rester à
Thèbes et diriger la garde du palais ?


Le Moustachu se gratta l’oreille.


— On s’est bien reposés, ici,
mais moi, je suis né dans le Nord et j’aimerais bien y retourner.


— Moi, rappela l’Afghan, je
suis un étranger qui désire rentrer chez lui après avoir vaincu les Hyksos.


— Entendu… Vous commanderez
chacun un bataillon d’assaut.


Le Moustachu se montra gêné.


— Si l’on additionne les gardes
du palais et les vrais soldats que vous avez ramenés à Thèbes, Majesté, ça ne
forme quand même pas une armée. Même en y ajoutant les résistants du Nord dont
le nombre n’a guère augmenté d’après les informations reçues, on ne disposera
pas de forces suffisantes pour entailler la cuirasse hyksos.


— Vous n’avez pas encore tout
vu.


Une base secrète, avec des
installations en dur et une véritable armée, formée d’hommes bien entraînés et
impatients de combattre… L’Afghan et le Moustachu ne dissimulèrent ni leur
étonnement ni leur satisfaction.


— Fabuleux, murmura le
Moustachu. Alors, on n’a pas ramassé des silex pour rien !


— Je vais vous faire rencontrer
les autres officiers, décida Séqen. Il faut qu’un parfait esprit de corps nous
unisse.


— Auparavant, Majesté, l’Afghan
et moi, on sollicite une faveur : nous entraîner avec vos fantassins afin
de leur apprendre quelques bons coups tordus dans le combat de près.
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Surmontée de nuages gris venus de la
mer, la forteresse d’Avaris était encore plus sinistre qu’à l’ordinaire.
Nauséeux et oppressé à l’idée de comparaître devant Apophis, l’ambassadeur ne
leva même pas les yeux vers le ciel.


— As-tu été bien reçu ?
lui demanda l’empereur.


— On ne peut mieux,
Majesté ! Thèbes est une ville pauvre et désarmée qui ne représente aucun
danger. La princesse Ahotep et le prince Séqen ne sont préoccupés que par leur
petite famille et n’ont aucune volonté de nous nuire.


— T’es-tu entretenu avec le
ministre de l’Agriculture ?


— Il vient de décéder. Mais
rassurez-vous : le bruit des hippopotames ne vous dérangera plus. La
région est parfaitement calme.


Apophis caressa sa gourde en faïence
bleue sur laquelle était dessinée la carte de l’Égypte. Quand il la sentit
chaude, son index se posa sur la province thébaine qui brilla d’une rassurante
lueur rouge, preuve de sa soumission. Mû par une inquiétude qui ne lui était
pas familière, l’empereur insista.


Et la lueur vacilla.


— Imbécile, tu t’es fait
berner !


— Majesté, je vous assure que…


— Vu ton âge, l’épreuve du
taureau n’aurait rien d’amusant. Ce sera donc le labyrinthe.


Le Grand Trésorier Khamoudi et
l’amiral Jannas avaient été convoqués d’urgence dans la pièce secrète de la
citadelle, où aucune oreille indiscrète ne pourrait surprendre l’entretien.


— Il se passe quelque chose
d’anormal à Thèbes, déclara l’empereur. Notre ambassadeur n’a rien remarqué,
mais je suis persuadé que des séditieux travaillent dans l’ombre.


— Mes informateurs ne m’ont
rien signalé, Majesté, précisa Jannas. La province thébaine est l’une des plus
riches d’Égypte, mais l’essentiel de sa production nous est livré. Peut-être
une révolution de palais se prépare-t-elle ; que la reine Ahotep soit
remplacée par une autre Thébaine présente-t-il la moindre importance ?


— Cette incertitude m’exaspère,
Thèbes m’exaspère ! Nulle part, et surtout pas en Égypte, la souveraineté
hyksos ne saurait être contestée, si peu que ce fût.


— Souhaitez-vous que mes
troupes occupent la ville ? suggéra Jannas.


— Thèbes doit être détruite,
décida Apophis. Et nous avons à proximité l’homme qu’il nous faut. Donne au
gouverneur Emheb l’ordre de raser cette insupportable cité.


 


— Impossible, Majesté, décréta
le grand prêtre de Karnak.


— Pour quelle raison ?
s’insurgea Ahotep.


— Parce que les quatre orients
sont fermés. Aussi longtemps qu’ils ne s’ouvriront pas, toute attaque serait
vouée à un échec total.


La reine ne pouvait négliger les
avertissements des dieux.


— Comment provoquer leur
ouverture ?


— D’après la tradition, le
couple royal ne règne vraiment qu’après avoir traversé le grand fourré de
papyrus, au nord de Thèbes. Mais il doit être infesté de serpents et de
crocodiles. Vous y aventurer, c’est risquer la mort.


— Ce que veulent les dieux, il
faut l’accomplir.


Malgré l’opposition formelle de Téti
la Petite, à laquelle Ahotep confia ses deux fils, la reine et le pharaon
partirent seuls et sans armes vers l’endroit le plus dangereux de la province,
qu’évitaient même les chasseurs les plus expérimentés.


Séqen n’avait pas hésité un seul
instant. À bout de nerfs, ses soldats supportaient de plus en plus mal une
attente qui rongeait leurs forces.


La barque légère s’approcha
lentement de l’énorme fourré de papyrus, d’où s’envolèrent des dizaines
d’oiseaux, les compagnons de Seth.


Ahotep réunit plusieurs tiges de
papyrus et les froissa. Les sons qui fécondèrent un silence pesant apaisèrent
les puissances hostiles, prêtes à dévorer le temps de vie des intrus.


Le couple pénétra à l’intérieur du
fourré, où régnait l’obscurité en plein jour. Des frémissements d’un autre
monde leur mirent la peur au ventre.


Et soudain il jaillit, immense,
flamboyant !


Un cobra royal femelle, celle que
les textes appelaient « la massacreuse », « la déesse de la
stabilité », « celle qui ruisselle de lumière », « la
première mère qui fut au commencement et connaît les frontières de
l’univers ».


Ahotep soutint le regard du serpent.


— Tu peux me tuer, mais je ne
te crains pas, car tu es la dame de l’épanouissement du cœur. Donne-moi ta
flamme, afin que je détruise pour créer.


Le cobra se balança d’avant en
arrière, de gauche à droite, puis enlaça une tige de papyrus avant de
disparaître.


Ahotep s’aperçut qu’elle était seule
à bord de la barque.


— Séqen, où es-tu ?
Réponds-moi !


La fragile embarcation avait heurté
un îlot, au cœur du fourré.


Croyant trouver refuge sur la terre
ferme, le pharaon voyait avancer vers lui deux énormes crocodiles qui ne lui
laissaient aucune chance de s’échapper.


— Allonge-toi, Séqen, et ne
bouge plus !


Le roi suivit le conseil de son
épouse, mais les deux reptiles n’interrompirent pas leur progression.


Certain d’être dévoré, Séqen fixa le
visage d’Ahotep et ferma les yeux.


Les deux monstres encadrèrent le
monarque, leur gueule collée à sa tête. Ils posèrent leurs pattes avant sur ses
épaules et leurs pattes arrière sur ses poignets, reconnaissant ainsi le roi
d’Égypte comme l’un des leurs, capable de surgir des profondeurs en un instant
et de resserrer ses mâchoires sur l’adversaire.


 


— Trois des quatre orients sont
ouverts, constata le grand prêtre de Karnak : l’Est, l’Ouest et le Sud.
Mais le Nord demeure fermé.


— Quelle nouvelle épreuve nous
imposes-tu ? demanda Ahotep.


— Les textes sont muets,
Majesté. La décision n’appartient qu’à vous.


— Il faut attaquer !
préconisa Séqen.


— Notre armée se dirigera vers
le Nord, objecta Ahotep, mais il nous refuse ses faveurs.


— Qu’exigent donc encore les
dieux ?


— À nous de le percevoir,
Séqen. Tant que nous serons sourds et aveugles, comment espérer vaincre ?


— Mes hommes trépignent. Si
nous tendons trop la corde, elle se brisera.


Au palais les attendait le
gouverneur Emheb. Lui, d’ordinaire si calme, était en proie à l’agitation.


— Je reçois à l’instant un
ordre de l’amiral Jannas, Majesté : Thèbes doit être rasée.


— Apophis n’a donc pas cru son
ambassadeur… Vos troupes sont-elles prêtes à combattre ?


— Elles deviennent impatientes.


Héray interrompit l’entretien.


— Venez voir, vite !


Le ton du Supérieur des greniers
était si impérieux que le couple royal et le gouverneur Emheb le suivirent
jusqu’au Nil.


— Regardez ces œufs.


— Les sarcelles se sont mises à
pondre, constata Emheb. Avec au moins trois semaines d’avance ! Ça
signifie que la crue débutera beaucoup plus tôt que d’habitude, et que nous ne
pourrons pas lancer nos bateaux sur le fleuve avant que sa furie ne se calme.


— Autrement dit, déplora Séqen,
impossible d’attaquer dans l’immédiat.


— Profitons de ces
circonstances exceptionnelles, préconisa Ahotep. Il est indispensable de
découvrir la raison pour laquelle le Nord nous reste hostile. Toi, Emheb,
rédige un rapport à l’intention de l’empereur et affirme que tu as rempli ta
mission avec zèle. Thèbes est détruite, son prince et sa princesse sont morts.


— Me croira-t-il ?


— Oui, si tu lui envoies un
diadème, ma robe et la tunique de Séqen tachées de sang.
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— Médiocre diadème, robe de
pauvresse, tunique de mécréant… Les reliques de la défunte Thèbes ne méritent
pas d’être conservées, jugea l’empereur.


— Le rapport du gouverneur
Emheb est fort réjouissant, ajouta Khamoudi. Ses soldats ont incendié une ville
de peureux qui n’ont même pas osé se battre. Tout a brûlé, cadavres compris. À
la place de la cité d’Amon, Emheb propose de construire une caserne.


— Excellente initiative. Envoie
quand même un observateur pour nous confirmer ce rapport. Et qu’il revienne
accompagné de cet Emheb. Je désire le connaître et le féliciter.


— Il nous faudra un peu de
patience, Majesté. La crue est particulièrement forte, cette année, et la
navigation sera impossible pendant quelque temps.


— J’ai un nouveau candidat pour
le labyrinthe, susurra Apophis avec un sourire glauque.


La consultation de sa gourde de
faïence bleue avait rassuré l’empereur : Thèbes la pitoyable avait bien
été victime d’un incendie.


 


Sous les yeux ébahis des Thébains,
le palais royal et plusieurs maisons brûlaient.


— Pourquoi cette
décision ? s’étonna Séqen.


— Parce qu’un adversaire aussi
redoutable qu’Apophis dispose de perceptions plus intenses que celles du commun
des mortels, répondit Ahotep. Il lui fallait une preuve, même à distance, que
notre cité était bel et bien détruite.


Le matin même, Téti la Petite, Kamès
et Amosé étaient partis pour la base secrète où ils résideraient désormais.


Ahotep et Séqen se rendirent au
temple de Karnak, où les accueillit le grand prêtre.


— J’ai de nouveau contemplé les
angles du ciel. Trois des quatre orients sont ouverts et favorables. Mais le
Nord demeure obstinément fermé, et nulle litanie ne parvient à le
déverrouiller.


— N’existe-t-il pas une
chapelle inaccessible, dans ce temple ? interrogea la reine.


— Si, la chapelle centrale
d’Amon. Mais vous savez bien qu’elle ne s’ouvrira que le jour où l’Égypte aura
recouvré sa liberté.


— Amon est le dieu du vent
vivifiant, du vent du Nord. C’est lui qui exige que nous brisions ce tabou.


— N’agissez pas ainsi,
Majesté ! Ce serait offenser le destin.


— Je suis persuadée du
contraire. C’est en restant passifs que nous maintenons l’Égypte en esclavage.
Seul Amon peut nous ouvrir la route du Nord.


— Le maître de Karnak va vous
foudroyer !


— Je ne suis pas son ennemie.


Ahotep se recueillit devant la porte
close.


Puis elle tira le verrou en bois
doré, tout en implorant Amon, « le Caché » et « le Stable »
sur lequel reposait la création, de lui venir en aide.


Entrouvrant la porte, la reine se
glissa à l’intérieur de la petite chapelle où ne pénétra qu’un rai de lumière,
suffisant pour lui permettre de discerner la statue du dieu, assis sur son
trône.


Dans la main droite, Amon tenait un
glaive recourbé en bronze recouvert d’argent, avec des incrustations
d’électrum. À son extrémité supérieure, un lotus d’or.


— Nous avons besoin de ton
épée, seigneur. Elle nous donnera la capacité de vaincre l’empereur des
ténèbres.


Ahotep posa sa main sur la main de
pierre, au risque de ne plus pouvoir la retirer.


Le granit n’était pas froid. En lui
circulait une énergie inaltérable.


Quand le dieu accepta de confier
l’arme à la reine, l’épée produisit un rayonnement intense qui illumina la
chapelle.


Ahotep se retira en marchant à
reculons et tête baissée.


Lorsqu’elle brandit l’épée de
lumière, aussi éblouissante que le soleil de midi, Séqen et les prêtres se
voilèrent la face.


— La porte de la chapelle
d’Amon restera fermée jusqu’à la victoire totale, annonça Ahotep. Ton bras est
désormais armé, Pharaon, et la route du Nord ouverte.


 


Devant le petit palais de la base
secrète avait été aménagé un jardin qui commençait à devenir séduisant. Autour
de la tonnelle poussaient des tamaris et des palmiers.


À l’abri des arbres, oubliant
l’agitation qui régnait autour d’eux, Ahotep et Séqen partageaient un moment de
bonheur d’autant plus intense qu’ils allaient bientôt se séparer.


L’un et l’autre étaient conscients à
la fois de l’enjeu et des risques qu’il impliquait. Mais c’était au pharaon de
mener ses troupes au combat et à la reine de gouverner Thèbes en son absence.


— J’ai tellement envie de
vivre, lui avoua-t-il en caressant son corps splendide, j’ai tellement envie de
t’aimer jusqu’à ce que le grand âge nous emporte vers l’autre rive, si unis que
même la mort ne parviendra pas à nous séparer.


— Aucune mort ne nous séparera,
lui promit-elle. Si tu disparais en luttant contre les ténèbres, mon bras
reprendra ton épée, et c’est ta force qui m’habitera. Tu seras le seul homme de
ma vie, Séqen. J’en fais le serment sur le nom de Pharaon.


Enlacés, ils contemplèrent le ciel
immense dans lequel leurs regards se perdirent. Pourquoi les dieux les
avaient-ils choisis, eux, afin d’accomplir une tâche surhumaine ?


Dans le camp, on s’apostrophait. Les
petits chefs tentaient d’en imposer.


— Je crois qu’ils ont besoin de
moi, constata Séqen.


 


— Puis-je vous présenter mon
jeune fils, Majesté ? demanda le capitaine Baba, que le roi avait nommé à
la tête des troupes venues d’Elkab, tandis que le gouverneur Emheb commandait
celles d’Edfou.


— Je m’appelle Ahmès, fils de
la dame Abana, déclara fièrement le garçon, et je tuerai beaucoup de
Hyksos !


— N’es-tu pas un peu trop
jeune ?


— Je sais déjà manier toutes
les armes, Majesté, et je n’ai pas peur de combattre en première ligne.


— L’Égypte a besoin d’hommes
comme toi, Ahmès fils d’Abana.


Séqen prit le temps nécessaire pour
dire quelques mots à chaque soldat. Les visages étaient graves, souvent
angoissés. Nul n’ignorait la valeur des Hyksos qui, de plus, possédaient
l’avantage du nombre. Qui réfléchissait un peu aboutissait à la conclusion que
la petite armée égyptienne serait exterminée. Mais la présence de la reine
avait dissipé bien des craintes et empêché toute désertion.


Une petite main se glissa dans celle
du pharaon.


— Moi aussi, je veux partir
pour la guerre.


— Amosé !


Séqen souleva de terre son fils de
quatre ans.


— Il a raison, confirma Kamès
avec l’assurance de ses quatorze ans. Depuis que nous sommes arrivés ici, nous
nous entraînons tous les jours avec les soldats.


Le roi reposa le garçonnet et serra
ses deux fils contre lui.


— Deux crocodiles m’ont
communiqué ainsi leur puissance… Moi, je vous donne la mienne. Si je ne
revenais pas du front, à vous de continuer la lutte sous l’autorité de la reine
d’Égypte. Juré ?


Kamès et Amosé prêtèrent serment
avec solennité.


— Mais tu reviendras vite,
dis ? questionna le plus jeune.


 


C’est à une nuit délicieuse que
Khamoudi fut arraché par Jannas en personne. L’amiral avait forcé la porte de
la villa où le Grand Trésorier et sa femme apprenaient des jeux pervers à des
adolescentes affolées.


Écœuré, Jannas préférait ne rien
voir, puisque l’empereur tolérait ces pratiques ignobles.


En sueur, Khamoudi ordonna à une
servante de l’éponger.


— Qu’y a-t-il de si urgent,
amiral ?


— Nos navires de commerce ont
été attaqués par des pirates dont la base se trouve dans l’archipel de Théra.


— La partie méridionale des
Cyclades ?


— Exact.


— Voilà longtemps que nous
aurions dû nettoyer cette zone !


— À cette heure tardive, j’ai
pensé qu’il serait inopportun de réveiller l’empereur, mais j’ai estimé devoir
vous avertir sans délai.


— Vous avez bien fait. Je
croyais que ces maudits pirates s’étaient calmés, mais l’appât du gain a été le
plus fort ! Ils ne survivront pas à cette erreur. Et si les Crétois les
ont aidés d’une façon ou d’une autre, ils le paieront très cher. Avant de nous
rendre au palais à la première heure, ne désirez-vous pas goûter à l’une de ces
jeunes beautés ?


— Sans façon, Khamoudi.


— Elles sont pourtant
succulentes… Vous ne savez pas ce que vous perdez, Jannas !


 


La colère froide de l’empereur glaça
le sang de l’amiral. Celui-ci reçut l’ordre de quitter immédiatement Avaris
avec plusieurs navires de guerre et d’exterminer les pirates jusqu’au dernier.


Quant à Khamoudi, il fut chargé
d’envoyer des troupes en Syro-Palestine et en Asie pour démontrer que personne
ne pouvait s’attaquer à l’ordre hyksos.
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— Filou et son équipe de pigeons
messagers partirent pour le Nord, porteurs de messages destinés aux résistants
avec lesquels l’armée de Séqen comptait établir une jonction.


À bord des bateaux, les soldats les
regardèrent prendre la direction de la Basse-Égypte, cette terre à la fois si
proche et si lointaine que seul le sacrifice de nombreuses vies permettrait de
reconquérir.


Dans le secret du palais, Ahotep
avait fait toucher à Séqen le sceptre avec lequel elle espérait un jour
arpenter leur pays ; mais c’était sur le vaisseau amiral, en présence de
tous ses officiers, qu’elle l’avait coiffé d’un diadème servant de support à un
uraeus en or. Le cobra femelle cracherait le feu qui éclaircirait le chemin du
pharaon en brûlant ses ennemis.


Ce n’était, certes, qu’un médiocre
substitut au regard des couronnes traditionnelles, la rouge de Basse-Égypte et
la blanche de Haute-Égypte, que l’empereur avait dérobées et vraisemblablement
détruites.


Qaris et Héray déposèrent la
maquette dans la cabine du roi, avec l’espoir qu’il repousserait jour après
jour les limites du territoire libéré.


Et ce fut l’instant du dernier
baiser et de la dernière étreinte. Ahotep n’aurait voulu être qu’une épouse
amoureuse, la mère de deux superbes garçons et une simple Thébaine, mais
l’empire des ténèbres en avait décidé autrement.


— Va vers le nord, Pharaon,
enfonce le barrage de Coptos et progresse le plus loin possible. À l’annonce de
tes victoires, l’espérance renaîtra dans le pays entier.


 


— Des bateaux, dit le douanier
hyksos à son collègue, qui faisait la sieste à l’ombre d’un palmier.


— Ce doit être une flotte
marchande en provenance du nord… On ne nous a pas prévenus.


— Non, ils viennent du sud.


— Tu as bu trop d’alcool de
dattes.


— Lève-toi et regarde… Il y en
a plusieurs !


Le douanier sortit de sa torpeur et
resta bouche bée devant l’incroyable spectacle.


— Vite, aux barques !


Les douaniers de Coptos établirent à
la hâte un barrage flottant dont la seule présence devait dissuader les
contrevenants, probablement nubiens, de continuer leur progression. Car de qui
pouvait-il s’agir, sinon de commerçants du Grand Sud qui tentaient d’échapper
aux taxes ?


— Au nom de l’empereur Apophis,
halte ! hurla le chef douanier.


Tels furent ses derniers mots, juste
avant que la flèche de Séqen ne lui transperçât la gorge. Le pharaon tenait à
supprimer lui-même le premier des Hyksos qui tenterait de lui barrer la route.


En quelques minutes, les archers
égyptiens exterminèrent leurs adversaires, puis percèrent sans peine le fragile
barrage.


— On ne s’arrête pas à
Coptos ? demanda le gouverneur Emheb.


— Nous n’avons qu’une confiance
limitée en Titi, le maire de la ville, mais il se rangera du côté du plus fort.


À Dendera, la flotte du pharaon se
heurta à deux bateaux de guerre hyksos. Pris au dépourvu par cette attaque
surprise, leurs équipages n’eurent pas le temps de s’organiser et n’opposèrent
qu’une faible résistance.


— Notre deuxième victoire, Majesté !
constata le capitaine Baba.


À la hauteur d’Abydos, il y avait
cinq bateaux hyksos.


L’un d’eux se sacrifia pour ralentir
l’avant-garde égyptienne, tandis que les autres se disposaient en travers.


Cette fois, l’engagement mit à
l’épreuve l’armée de libération. Trop sûrs de leur supériorité, les Hyksos
commirent l’erreur de tirer leurs flèches à découvert, tandis que les Égyptiens
se protégeaient avec des boucliers.


Le navire d’Emheb percuta le flanc
d’un bateau ennemi et les soldats d’Edfou se ruèrent à l’abordage pendant que
ceux d’Elkab s’emparaient du capitaine hyksos. Cette capture démoralisa ses
marins, brutalement privés d’ordres clairs.


— Pas de quartier ! cria
Baba en embrochant de sa lance un officier asiatique qui essayait de rameuter
ses subordonnés.


Dès lors, l’issue de l’affrontement
fut scellée. Les soldats formés par Séqen piétinèrent l’adversaire.


— Quatre bateaux de plus pour
notre flotte et une belle quantité d’armes à récupérer, nota l’Afghan en
essuyant son bras couvert du sang ennemi. On devient une armée sérieuse.


 


Filou se posa sur l’épaule de
l’intendant Qaris.


— Un message du pharaon Séqen,
Majesté !


— Lis-le d’abord, exigea
Ahotep. Et ne me communique que les bonnes nouvelles.


La gorge serrée, Qaris déchiffra le
texte codé par Séqen en personne.


— Notre armée a franchi
Abydos ! C’est la troisième victoire, après Coptos et Dendera. La bataille
a été rude, mais nos soldats se sont admirablement comportés.


— Nos pertes ? s’inquiéta
Ahotep.


— Très légères. Un bateau
rapatrie les blessés.


— Que tout soit prêt pour les
soigner.


— Vous pouvez compter sur moi,
Majesté.


Ahotep commandait elle-même les
soldats restés à la base secrète. Après avoir enragé de ne pas partir avec
leurs camarades, ils ne regrettaient plus leur sort. Obéir à la reine et
assurer la protection de la famille royale, n’était-ce pas un noble
devoir ?


Sans rien perdre de sa grâce et de
sa féminité, Ahotep prouvait son aptitude à manier l’épée et à tirer à l’arc.
De nombreux costauds, persuadés de la terrasser facilement à la lutte, avaient
mordu la poussière sans comprendre ce qui leur arrivait, tant Ahotep se
révélait habile dans l’art de l’esquive et dans celui de porter des prises
inattendues.


Devenu un jeune homme, Kamès
participait à l’exercice avec une telle fougue qu’il s’était déjà blessé à
plusieurs reprises. Il se montrait dur au mal, sous le regard parfois effrayé
du petit Amosé, auquel sa grand-mère déconseillait en vain ce genre de
spectacle.


— Ce n’est pas une éducation,
reprochait-elle à Ahotep.


— En temps de guerre, en
proposes-tu une meilleure ? lui demandait sa fille.


— Bien sûr que non, mais ce
n’est tout de même pas une éducation ! Des fils de roi doivent connaître
les grands textes classiques et posséder une solide culture générale. Or Kamès
souffre d’un retard de lecture. Par conséquent, je souhaite qu’il travaille
avec moi au moins une heure chaque soir.


— Accordé, Majesté.


Khamoudi était malade.


Sa peau s’était couverte d’urticaire
et ses intestins le mettaient à la torture. Mais il ne pouvait retarder
davantage le moment où il dévoilerait à Apophis le contenu des messages que lui
avait fait parvenir son nouvel informateur thébain, le remplaçant du ministre
de l’Agriculture.


D’abord, il avait cru à une
affabulation découlant d’un banal incident à la frontière de Coptos et du désir
de l’espion d’être pris en considération. Mais d’après ce dernier, des
équipages hyksos avaient été tués à Dendera et à Abydos.


Comment annoncer une pareille
nouvelle à l’empereur ? Pourtant, il fallait prendre des mesures d’urgence
afin de stopper les révoltés.


Hélas ! l’amiral Jannas
pourchassait des pirates dans les Cyclades et les meilleures troupes semaient
la terreur en Syro-Palestine. Néanmoins, il restait suffisamment de régiments
en Égypte pour écraser la vermine qui osait égratigner l’empire.


Un soleil ardent accablait la
citadelle, et la chaleur aggravait les symptômes dont souffrait le Grand
Trésorier. Malgré l’heure matinale, elle lui paraissait déjà insupportable.


Grimper les marches fut un supplice.


Quand l’empereur le reçut, Khamoudi
avala sa salive à plusieurs reprises.


— Rien de plus détestable que
l’été, dit Apophis. Par bonheur, ces murs épais préservent un peu de fraîcheur.
Tu devrais te ménager, mon ami. À voir ta mine, tu passes trop de nuits
agitées.


Khamoudi se jeta à l’eau.


— Nous avons été attaqués en
Haute-Égypte.


Le visage de l’empereur se
transforma en lame de couteau.


— Où exactement ?


— À Coptos, à Dendera et à
Abydos.


— Qui est l’agresseur ?


— Les Thébains.


— Qui les commande ?


— Séqen, l’époux de la reine
Ahotep. Il se prétend… pharaon.


— Continue-t-il sa progression
vers le nord ?


— Je l’ignore encore, mais
c’est probable.


— Que cette révolte soit
écrasée et que ce Séqen me soit amené, mort ou vif.[bookmark: bookmark57]
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Depuis Abydos, l’armée de libération
avait parcouru près de deux cents kilomètres sans rencontrer de résistance,
comme si les Hyksos avaient battu en retraite à l’annonce des premières
victoires remportées par les Thébains.


— Je n’aime pas ça, dit le
gouverneur Emheb.


— L’effet de surprise a été tel
que l’ennemi est désorganisé, avança le capitaine Baba.


— Plutôt que de nous opposer de
petites unités qui suffisaient à faire régner l’ordre dans les provinces, ils
massent leurs troupes à un endroit précis afin de stopper notre progression.


Aussi brutal que soudain, un orage
se déclencha. Un vent furieux brisa des branches d’arbre, les palmiers se
tordirent, le sable du désert recouvrit les cultures et des vagues rendirent le
Nil hostile.


— Accostons, ordonna le roi.


La tempête dura plusieurs heures
pendant lesquelles les soldats s’abritèrent du mieux qu’ils purent, la tête sur
les genoux. La colère du dieu Seth, protecteur d’Apophis, ne leur
promettait-elle pas un sort funeste ?


Dès que le ciel et le fleuve
commencèrent à s’apaiser, le Moustachu s’aventura sur le pont de son bateau
afin de vérifier qu’il n’avait pas trop souffert.


Et c’est alors qu’il les vit.


Une vingtaine de bateaux de guerre
hyksos, à la hauteur de la ville de Cusae.


— Cette fois, dit-il à l’Afghan
qui venait de le rejoindre, on va en baver. Ceux-là, on ne les prendra pas par
surprise.


— Ça dépend, mon ami. Ils
s’attendent sûrement à ce qu’on fonce dans le tas. Alors, conseillons au roi de
changer de tactique.


Les meilleurs archers égyptiens,
parmi lesquels figurait le jeune Ahmès fils d’Abana, tirèrent des centaines de
flèches enflammées à une cadence que seuls pouvaient soutenir des hommes bien
entraînés. La plupart des traits touchèrent leur but : les voiles que les
Hyksos avaient omis de ramener. Avec l’aide du vent, elles s’enflammèrent
rapidement, et le feu se communiqua aux mâts, malgré les efforts des marins
pour éteindre l’incendie. Comme les navires se trouvaient à couple, aucun
n’échapperait à la destruction.


— Ils sautent sur la berge et
ils s’enfuient ! constata le capitaine Baba. Poursuivons-les et
tuons-les !


Séqen donna son accord, les
Égyptiens débarquèrent. C’était l’occasion de réduire à néant une partie de
l’armée d’Apophis.


À la hache, à la lance et à l’épée,
ils abattirent un bon nombre de marins. Menés par Baba, les Thébains
respiraient à pleins poumons l’air de la victoire.


Soudain, ils s’immobilisèrent, et
les cris de triomphe rentrèrent dans les gorges.


— Que se passe-t-il ?
demanda Séqen qui remontait rapidement vers l’avant.


— Nous sommes tombés dans un
piège, dit le gouverneur Emheb.


Face aux libérateurs, c’était une
tout autre armée qui les défiait.


— Je n’ai jamais vu ça, avoua
le capitaine Baba. Jamais vu ces engins et ces animaux…


Des chars tirés par des chevaux.


Des épées en bronze plus solides que
celles des Égyptiens, des arcs plus puissants, des armures et des casques… Dans
tous les domaines, le régiment hyksos était supérieur.


— Sale temps pour mourir,
estima le Moustachu.


— Comme ça, ajouta l’Afghan, on
regrettera moins cette vieille terre.


Les soldats de Séqen étaient
terrorisés.


— Battons en retraite, Majesté,
recommanda Emheb.


— Nous serions massacrés comme
des lâches.


Le pharaon se tourna vers ses
hommes.


— Voilà plusieurs années que
nous espérons cette confrontation. C’est Apophis qui a peur. Il croit que nous
allons nous disperser comme des moineaux car personne, jusqu’à cet instant, n’a
osé affronter ses troupes d’élite. Nous serons donc les premiers et nous
prouverons que les Hyksos ne sont pas invincibles.


Tous les soldats de Tannée de
libération brandirent leurs armes en signe d’approbation.


— À l’attaque ! ordonna
Séqen en pointant l’épée d’Amon vers les chars hyksos, qui s’ébranlèrent dans
un fracas de roues et de sabots de chevaux heurtant le sol pierreux.


La première ligne égyptienne fut
écrasée. Les archers et les lanceurs de javelot asiatiques décimèrent la
deuxième ligne, et il fallut l’énergie du désespoir pour que Séqen évitât la
débandade.


Après avoir tranché le bras d’un
conducteur et la gorge de l’archer qui se tenait à ses côtés, le pharaon
parvint à faire verser un char. Ce succès inespéré inspira Baba et les soldats
d’Elkab qui, au prix de lourdes pertes, réussirent à en immobiliser plusieurs
autres.


En voyant des cuirasses hyksos
tachées de sang, les Égyptiens comprirent qu’ils n’étaient pas invulnérables.
Et le combat commença à s’équilibrer.


— Sur le flanc gauche de
l’ennemi ! s’écria le Moustachu qui éventrait un Iranien, ce sont nos
hommes !


Mobilisés par les messages des
pigeons voyageurs, les résistants amorçaient une offensive qui surprit les
Hyksos et brisa leur élan.


— Le roi ! hurla le
gouverneur Emheb, qui venait de terrasser deux Anatoliens. Le roi est
isolé !


Séqen s’était démené avec tant de
fougue que sa garde rapprochée n’avait pu le suivre. Enfermé dans un cercle que
formaient des chars et des fantassins, le pharaon tentait de parer des assauts
qui venaient de partout.


Se glissant sous sa garde, un
Cananéen de petite taille lui assena un coup de hache à tranchant mince
au-dessous de l’œil gauche.


Ignorant la douleur, Séqen plongea
son épée dans la poitrine de son adversaire. Mais un autre Cananéen planta son
poignard dans le front du monarque.


Le visage ensanglanté, privé de la
vue, le roi frappait dans le vide.


Le capitaine Baba finit par briser
le cercle, tua le second Cananéen et, l’espace d’un instant, crut qu’il
arriverait à dégager Séqen. Mais une lance lui perça les reins, tandis qu’un
officier asiatique abattait le tranchant de sa lourde hache sur la tête du roi.


Mourant, le pharaon s’affala sur le
côté droit. Un Syrien lui écrasa le nez d’un coup de masse et l’acheva d’un
dernier coup à la base du crâne.


Rendu furieux par la mort de son
père et celle de son roi, le jeune Ahmès fils d’Abana tirait flèche sur flèche.
Il tua un à un les assassins pendant que l’Afghan et le Moustachu, au terme
d’une ruée furieuse, parvenaient à s’approcher du cadavre de Séqen[bookmark: _ftnref11][11].


 


Scrutant le ciel en vain, Ahotep
n’osait plus compter le nombre de jours depuis que les pigeons n’apportaient
plus de nouvelles du front.


Chaque soir, après avoir rassuré sa
mère, ses enfants et les soldats de la base fortifiée, la reine était épuisée.
Ce silence lui rongeait l’âme, et elle ne pouvait compter que sur elle-même
pour l’affronter.


Le soleil brillait et, malgré la
chaleur, les soldats vaquaient à leurs occupations habituelles. Kamès apprenait
à son petit frère le maniement d’une épée en bois, Téti la Petite lisait des
prières à Amon, Qaris veillait sur les blessés auxquels la reine rendait visite
matin et soir.


— Un bateau, Majesté, l’alerta
Héray. Je vais aux nouvelles.


— Non, je veux être la première
à savoir !


La manœuvre d’accostage fut
interminable.


Le premier à emprunter la passerelle
fut le gouverneur Emheb, qui avait vieilli de dix ans.


Le visage creusé, il portait l’épée
d’Amon et le diadème royal, tachés de sang.


La reine s’avança vers lui.


— Nous avons atteint la ville
de Cusae, Majesté, et nous avons affronté un régiment d’élite hyksos. Grâce au
courage du pharaon, nous ne sommes pas vaincus.


— Séqen…


— Le pharaon est mort, Majesté.
Nous avons ramené son corps afin qu’il soit momifié. Les blessures sont telles
qu’il vaudrait mieux…


— Je veux le voir. Et les
momificateurs laisseront les blessures apparentes, afin que la postérité sache
comment est mort le héros qui a livré les premières batailles de la guerre de
libération. Que son nom soit à jamais honoré comme celui d’un authentique
pharaon.


Les soldats de la base fortifiée
s’étaient rassemblés derrière la jeune reine, qui devrait expliquer à ses deux
fils pourquoi ils ne reverraient plus leur père.


— Pardonnez-moi le caractère
impitoyable de cette question, Majesté, dit Emheb, la gorge serrée, mais des
milliers d’hommes attendent votre réponse : devons-nous signifier notre
reddition à l’empereur ou bien décidez-vous de continuer la lutte en prenant la
tête de notre armée ?


Ahotep monta à bord du navire et
contempla longuement le cadavre martyrisé de l’homme qu’elle avait tant aimé et
qu’elle aimerait au-delà de la mort.


Elle l’embrassa sur le front puis se
rendit à la proue du bateau, vers laquelle convergèrent tous les regards.


— Donne-moi l’épée d’Amon et le
diadème du roi, ordonna-t-elle à Emheb.


Ahotep se coiffa du diadème taché de
sang et pointa l’épée vers le nord.


— Dès que possible, Kamès
succédera à son père et deviendra notre nouveau pharaon. Jusqu’à ce moment,
j’assurerai la régence et nous poursuivrons le combat contre l’empire des
ténèbres. Que l’âme de Séqen brille parmi les étoiles et qu’elle nous guide sur
le chemin de la lumière.


 


FIN
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[bookmark: _ftn1][1] Manéthon était un prêtre égyptien qui vécut au IIIe siècle
av. J.-C. Son œuvre majeure, les Aegyptiaca, retraçait l’histoire des dynasties
égyptiennes. Elle fut malheureusement perdue, et l’on n’en connaît que des
extraits cités par les auteurs anciens.







[bookmark: _ftn2][2] La Haute et la Basse-Égypte.







[bookmark: _ftn3][3] Ce sont des pharaons du Moyen Empire, les
Moncouhotep, qui fondèrent Karnak ou, plus probablement, développèrent un
ancien sanctuaire érigé sur le site. Amenemhat Ier (1991-1962 av.
J.-C.) y bâtit un temple, puis Sésostris Ier (1962-1928 av. J.-C.)
créa de remarquables monuments que nous allons évoquer. Il en subsiste la
célèbre et magnifique « chapelle blanche », reconstituée grâce aux
blocs retrouvés dans le troisième pylône de Karnak.







[bookmark: _ftn4][4] En égyptien hout-ouâret, « le château du terrain pentu » ou
« la fondation royale du district ».







[bookmark: _ftn5][5] Ville de Haute-Égypte, au sud de Thèbes.







[bookmark: _ftn6][6] Ânkh, oudja, seneb, souvent traduit de manière approximative par « Vie,
santé, force ».







[bookmark: _ftn7][7] Les Égyptiens classaient, eux, les crocodiles parmi les poissons.







[bookmark: _ftn8][8] Traduction hypothétique de l’égyptien Tjaroudjet.







[bookmark: _ftn9][9] L’antique Nekhen à quatre-vingts kilomètres au sud de Thèbes.







[bookmark: _ftn10][10] Il s’agit du site de Deir el-Ballas.







[bookmark: _ftn11][11] La momie du pharaon Séqen-en-Râ a été
préservée. Elle est aujourd’hui exposée au musée du Caire.
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