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Je dédie ce livre à mon ami
Kyle Craig, qui ne travaille pas pour le FBI, mais dont le nom, je trouve, passe
très bien. Je voudrais également citer quelques autres protecteurs des arts :
Jim Heekin, Mary Jordan, Fem Galperin, Maria Pugatch, Irene Markocki, Barbara
Groszewski, Tony Peyser et ma douce Suzie.



Prologue


Sans avertissement



1


Rien ne commence jamais
comme nous le croyons. Alors, bien entendu, ceci n’a pas commencé avec le lâche
et sauvage assassinat de mon amie Betsey Cavalierre, agent du FBI. Moi, je le
croyais. Ce fut une énorme et terrible erreur.


J’arrivai chez Betsey, à
Woodbridge, Virginie, au beau milieu de la nuit. Je n’étais jamais allé chez
elle, mais je n’eus aucun mal à trouver la maison. Le FBI et les secours
étaient déjà sur place. Des gyrophares rouge et jaune par dizaines griffaient
la pelouse et la terrasse de leurs zébrures inquiétantes.


Je respirai à fond avant
d’entrer. Je vacillais, je me sentais perdre l’équilibre. Je vis une grande
blonde, Sandy Hammonds, agent fédéral. Elle avait les yeux rougis. C’était une
amie de Betsey.


Sur une console, dans l’entrée,
j’aperçus le revolver de service de Betsey. Ironiquement, juste à côté, il y
avait une lettre de rappel. Sa convocation à sa prochaine séance de tir au
stand du FBI.


Parce qu’il le fallait
bien, je suivis le long couloir séparant le séjour des pièces du fond. La
maison, qui paraissait vieille de près d’un siècle, était envahie de meubles et
d’ustensiles campagnards comme Betsey les affectionnait. La chambre à coucher
se trouvait tout au bout du couloir.


Je sus immédiatement que
c’était là que le meurtre avait été commis. Les techniciens du FBI et la police
locale s’agitaient devant la porte ouverte comme des guêpes en furie autour d’un
essaim menacé, mais un silence étrange régnait néanmoins dans la maison. Jamais
je n’avais connu d’instants aussi épouvantables.


J’avais
perdu un autre de mes équipiers.


Le deuxième à mourir
sauvagement assassiné en deux ans.


Et
Betsey était bien plus qu’une collègue.


Comment une chose
pareille avait-elle pu se produire ? Quelle signification trouver à ce
crime ?


En découvrant le petit
corps de Betsey gisant sur le parquet, une sueur glacée m’enveloppa. Mon
premier réflexe fut de m’enfouir le visage dans les mains.


Le tueur l’avait
déshabillée. Je ne voyais pas sa chemise de nuit. Le bas du corps était noir de
sang. Le type s’était servi d’un couteau pour punir Betsey. Je n’avais qu’une
envie, recouvrir son corps, mais je savais bien que je ne pouvais pas.


Ses yeux marron étaient
fixés sur moi, mais ils ne voyaient rien. Ces yeux, ce joli minois, je me
souvenais les avoir embrassés. Je me souvenais du rire de Betsey, un rire haut
perché et chantant. Il y avait comme un grand vide en moi, et je ne savais plus
que faire, sinon rester là et pleurer Betsey. Je ne pouvais pas la laisser
comme ça.


J’étais là, dans la
chambre, depuis un bon moment déjà quand mon portable sonna dans la poche de
mon blouson. La mélodie me fit sursauter. Je pris le téléphone, avant d’hésiter.
Je n’avais pas envie de répondre.


— Alex
Cross, finis-je tout de même par lâcher.


J’entendis
une voix déformée électroniquement, et un grand frisson me secoua des pieds à
la tête.


— Je sais bien qui
vous êtes, et même où vous êtes, répondit le Cerveau. Chez cette pauvre petite
Betsey, ou plutôt ce qu’il en reste. N’avez-vous pas l’impression d’être une
sorte de marionnette, inspecteur ? Vous devriez, car c’est exactement ce
que vous êtes. Vous êtes même ma marionnette préférée.


— Pourquoi
lavez-vous tuée ? demandai-je au monstre. Vous n’aviez pas besoin de faire
une chose pareille.


Il émit un rire
métallique qui me hérissa les poils de la nuque.


— Vous devriez le
savoir, non ? Après tout, vous êtes le célèbre enquêteur Alex Cross. Vous
avez de grandes affaires à votre palmarès. Vous avez arrêté Gary Soneji, Casanova.
Vous avez résolu l’énigme de Jack et Jill. Vraiment, vous m’impressionnez.


Je
lui dis, à voix basse :


— Pourquoi ne pas m’affronter
tout de suite ? Ce soir, ça vous irait ? Comme vous le prétendiez si
bien, vous savez où je suis.


Le
Cerveau ricana de nouveau.


— Et si je tuais
votre grand-mère et vos trois gosses, ce soir ?


Je sais également où ils
sont. Vous avez laissé votre équipier en leur compagnie, n’est-ce pas ? Vous
pensez qu’il peut m’arrêter ? John Sampson n’a aucune chance face à moi.


Je coupai la
communication et sortis de la maison en courant. Coup de fil à Sampson, à
Washington. Il décrocha à la deuxième sonnerie.


— Tout
va bien, là-bas ? lui demandai-je, haletant.


— Aucun problème, Alex.
Tout baigne. Toi, en revanche, tu m’as l’air en petite forme. Que se passe-t-il ?


— Il dit qu’il va
venir s’en prendre à vous. Toi, Nana, et les enfants. Le Cerveau.


— Pas de danger que
ça arrive, ma poule. Personne ne passe tant que je suis là. J’aimerais bien qu’il
essaie, tiens.


— Sois prudent, John.
Je rentre à Washington tout de suite. Je t’en supplie, sois prudent. Il est
complètement malade. Il ne s’est pas contenté de tuer Betsey, il lui a fait
subir des ignominies.


Je
raccrochai et fonçai vers ma vieille Porsche.


Mon portable sonna alors
que j’étais encore en plein élan. J’eus toutes les peines du monde à le garder
plaqué contre mon oreille.


— Cross.


C’était encore lui, et
il riait comme un fou hystérique.


— Détendez-vous, Dr
Cross. J’entends votre respiration hachée. Je ne vais pas leur faire de mal ce
soir. Je voulais simplement vous faire cavaler un peu. M’amuser à vos dépens. « Vous
courez, hein ? Continuez de courir, Dr Cross. Mais vous ne serez pas assez
rapide. Vous ne pouvez pas m’échapper. C’est vous que je veux. Vous êtes le
prochain, Dr Cross.
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Meurtres en Californie
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Le lieutenant Martha
Wiatt, de l’armée de terre des États-Unis, et son ami, le sergent Davis O’Hara,
couraient à belles foulées. Les brumes envahissaient déjà le Golden Gate Park
de San Francisco comme une nuée de soufre et, dans la lumière du crépuscule, les
deux joggeurs offraient l’image d’un couple svelte, presque séduisant.


En entendant le premier
grognement, pas très fort, Martha se dit qu’il s’agissait sans doute d’un chien
en liberté dans cette très belle partie du bois qui dégringolait des hauteurs
de Haight Ashbury jusqu’à l’océan. Le grognement venait de loin derrière, et ne
l’inquiéta pas.


— La
Bête ! lança-t-elle en riant à Davis.


Ils étaient en train de
gravir la pente escarpée d’une butte d’où l’on avait une vue époustouflante sur
l’étonnant pont suspendu qui reliait San Francisco et le comté de Marin.
« La Bête », pour eux, désignait communément tout ce qui avait des proportions
impressionnantes ; il pouvait s’agir d’un avion de ligne, d’un gadget de
sex-shop aussi bien que d’une mâchoire aux canines menaçantes.


Bientôt le pont et la
baie disparaîtraient dans la brume, mais le panorama extraordinaire qu’ils
avaient le loisir d’admirer quelques instants encore était, à leurs yeux, l’un
des joyaux de San Francisco.


— Ah, courir comme
ça, ce pont magnifique, ce coucher de soleil, j’adore, souffla Martha. Mais
trêve de poésie à deux sous. Il est temps que je botte ton joli cul bien moulé
et bien musclé, O’Hara.


— Encore
une réflexion de femme frustrée…


En souriant, il dévoila
ses belles dents. Martha avait rarement vu des dents aussi blanches, rarement
glissé sa langue entre des dents aussi blanches.


Elle accéléra un peu. Ancienne
gloire du cross-country dans son université de Pepperdine, elle était toujours
en grande forme.


— Et moi, j’ai l’impression
d’entendre le début du discours d’un perdant.


— Ah, on verra bien,
d’accord ? Le dernier arrivé paie sa tournée à l’Abbey.


— Je sens déjà le
goût de ma Dos Equis. Hum, c’est bon…


L’échange fut soudain
interrompu par un grognement beaucoup plus fort. Et plus proche.


Un chien pouvait
difficilement avoir parcouru une telle distance en si peu de temps. Peut-être
plusieurs Bêtes se baladaient-elles sans laisse dans le parc.


— Il y a des félins
ici ? demanda David. Je veux dire, des félins style puma ?


— Non, bien sûr que
non. Faudrait pas exagérer, camarade. On est à San Francisco, pas au fin fond
du Montana.


En secouant la tête, Martha
répandit autour d’elle une pluie de gouttelettes de sueur restées prisonnières
de ses cheveux ras, brun-roux. Puis elle crut entendre un bruit de pas. Un
joggeur et un grand chien ?


— On
sort du bois, d’accord ? proposa Davis.


— Bien reçu. Je ne
suis pas forcément contre. Le dernier arrivé au parking se fait bouffer par le
chien.


— Ce n’est pas
drôle, lieutenant Martha. Humour déplacé. Cette histoire commence à me flanquer
les jetons.


— Je n’ai jamais
entendu parler de la présence de fauves dans le coin, mais je pense avoir
repéré un petit minet tout effarouché.


Un autre grognement
puissant résonna à leurs oreilles. Tout près, juste derrière eux, et cela se
rapprochait très vite.


— Allez, on y va !
décida Martha Wiatt. On se secoue un peu !


Une certaine
appréhension s’était emparée d’elle. Elle courait à présent aussi vite qu’elle
le pouvait. Autrement dit, extrêmement vite.


Un nouveau et étrange
rugissement déchira les premières bandes de brume.
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Le lieutenant Martha
Wiatt avait allongé ses foulées, et Davis perdait du terrain. Elle pratiquait
le triathlon pour le plaisir. Lui travaillait derrière un bureau. Elle devait
toutefois avouer qu’il était plutôt bien bâti, pour un comptable.


— Allez, du nerf, Davis !
lança-t-elle sans se retourner. Ne décroche pas…


Davis, avec qui elle
sortait depuis un an, ne répondit pas. Finies, les discussions pour savoir qui,
des deux, affichait la meilleure forme physique, qui était l’athlète du couple.
Mais cela, Martha le savait depuis longtemps.


Un autre rugissement se
fit entendre, beaucoup plus près, et accompagné cette fois d’un craquement de
feuilles sous des pas lourds. Ils étaient en train de la rattraper.


Mais
qui, que cachait ce « ils » ?


— Martha, il y a
quelque chose derrière moi ! hurla Davis. Oh, mon Dieu ! Cours, cours,
Martha ! Tire-toi d’ici !


Fouettée par l’adrénaline,
Martha avança la tête comme pour franchir une ligne d’arrivée invisible. Elle
déroulait ses bras et ses jambes en rythme, comme un mécanisme bien huilé. Elle
projeta son poids vers l’avant, comme le font tous les bons coureurs.


Elle entendit d’autres
cris derrière elle. Elle se retourna, mais n’apercevait plus Davis. Les
hurlements étaient si terrifiants qu’elle faillit s’arrêter, mais elle eut la
présence d’esprit de se dire que Davis venait d’être attaqué par un animal
féroce, et qu’elle devait avant tout trouver de l’aide. La police. N’importe
qui.


Les cris de son ami
résonnaient dans ses oreilles, et elle courait, courait, prise de panique, sans
savoir où elle allait. Elle trébucha sur une pierre anguleuse et dégringola le
long d’un versant abrupt. Heureusement, un petit arbre arrêta sa chute.


Un peu étourdie par le
choc, elle parvint néanmoins à se relever. Persuadée de s’être cassé le bras
droit, elle se bloqua le coude de la main gauche et repartit à toutes jambes, tant
bien que mal.


Elle rejoignit l’une des
petites routes qui serpentaient à travers le parc. Les cris de David avaient
cessé. Que lui était-il arrivé ? Il fallait qu’elle trouve du secours.


Elle vit des phares
approcher et se plaça au beau milieu de la chaussée en se demandant si elle
avait perdu la raison. Attends, on est à San Francisco…


Elle
agita son bras valide et hurla à pleins poumons.


— Arrêtez-vous, s’il
vous plaît, arrêtez-vous ! Hé ! Hé ! Hé ! Aidez-moi, je vous
en supplie !


La camionnette blanche
qui fonçait droit sur elle finit par freiner brutalement. Deux hommes sortirent
et se précipitèrent vers Martha. Ils allaient pouvoir l’aider. Elle avait vu la
croix rouge sur le capot.


— Je vous en prie, aidez-moi,
cria-t-elle. Mon ami est blessé.


Et dès cet instant, les
choses ne firent que s’aggraver. L’un des deux hommes lui donna un coup de
poing. Avant de comprendre ce qui lui arrivait, Martha s’effondra. Son menton
heurta le béton, et elle rebondit comme une balle mouillée, presque assommée
par la violence du choc.


Lorsqu’elle ouvrit les
yeux, ce qu’elle vit tenait du cauchemar. Des yeux rougeoyants l’observaient. Il
y avait une bouche, grande ouverte. Deux bouches, en fait, deux bouches
horribles. C’était la première fois de sa vie qu’elle voyait des dents
pareilles. De vrais poignards aux lames aiguisées. Les incisives étaient
gigantesques.


Elle sentit les dents s’enfoncer
dans ses joues, puis dans sa nuque. Comment était-ce possible ? Les crocs
la déchiraient. Elle hurla jusqu’à en perdre la voix, se contorsionna, se
débattit comme elle le put, mais rien n’y faisait. Ses agresseurs avaient une
force stupéfiante. Ils poussaient des grognements.


— L’extase, chuchota
l’un d’eux à l’oreille de Martha. C’est magnifique, non ? Vous en avez de
la chance. De tous les bienheureux habitants de San Francisco, c’est vous qui
avez été choisis. Toi et Davis.
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Washington s’était
réveillée sous un beau ciel bleu, et la matinée s’annonçait parfaite. Ou
presque. Le Cerveau m’appelait sur mon portable.


— Bonjour, Alex. Est-ce
que je vous ai manqué ? Vous, vous m’avez manqué, camarade.


Depuis plus d’une
semaine, chaque matin, cette ordure me donnait un coup de fil assorti d’obscénités
ou de menaces. Parfois, il m’insultait pendant plusieurs minutes. Aujourd’hui, il
avait l’air résolument courtois.


— Comment se
présente la journée ? me demanda-t-il. Avons-nous de grands projets ?


En fait, oui – je
projetais de le capturer. Je me trouvais à l’intérieur d’une camionnette du FBI.
Nous étions en train de localiser l’appel. Le FBI avait obtenu une injonction
du tribunal et l’opérateur nous apportait son concours, indispensable. J’étais
à l’arrière du véhicule en compagnie de trois agents fédéraux et de mon
équipier, John Sampson. Nous étions partis de chez moi dès le début de l’appel
et nous foncions sur l’autoroute 1-395, plein nord. Je devais tout faire pour
garder le type en ligne jusqu’à ce qu’on ait réussi à le localiser.


— Parlez-moi de
Betsey Cavalierre, lui dis-je. Pourquoi vous en êtes-vous pris à elle, et non à
moi ?


— Oh, elle est
beaucoup, beaucoup plus jolie, répondit le Cerveau. Et plus baisable.


L’un des techniciens
parlait derrière, et j’essayais de suivre les deux conversations en même temps.


— Il n’a pas volé
son titre. On a mis une écoute en place. Normalement, on aurait dû connaître
immédiatement l’origine de l’appel. Et là, mystère, ça ne marche pas.


Sampson
se rapprocha des agents.


— Et
pourquoi ?


— C’est difficile à
dire. On a des sources différentes, mais elles n’arrêtent pas de changer. Il
appelle peut-être d’une voiture, sur un portable. C’est plus difficile à
localiser.


Je vis que nous prenions
la sortie de D Street, puis le tunnel de la Troisième Rue. Où était-il ?


— Tout va bien, Alex ?
reprit le Cerveau. Je vous trouve un peu ailleurs.


— Non, je suis
toujours là, camarade. Je profite de notre petit déjeuner d’affaires.


— Je me demande
pourquoi c’est aussi difficile, se plaignait le technicien du FBI.


« Parce que c’est
le Cerveau », aurais-je voulu lui crier.


J’aperçus le centre des
congrès de Washington sur ma droite. Nous étions en pleine ville, et nous
roulions à cent, cent dix à l’heure.


Nous dépassâmes l’hôtel
Renaissance. D’où diable pouvait nous appeler le Cerveau ?


— Je crois qu’on l’a
fixé ! s’exclama l’un des jeunes agents. On est tout près.


Le van banalisé du FBI s’arrêta.
Branle-bas de combat. Sampson et moi avions déjà dégainé. Nous le tenions. J’avais
du mal à y croire.


Puis tout le monde se
mit à râler, à jurer. Le nez à la vitre, je compris pourquoi. Il y avait
vraiment de quoi être dégoûté.


— Putain, tu y
crois, toi ? hurla Sampson en frappant du poing la paroi du véhicule.


Nous étions devant le
935 Pennsylvania Avenue, autrement dit l’adresse du J. Edgar Hoover
Building, qui abritait le siège du FBI.


— Il se passe quoi,
maintenant ? demandai-je à l’agent responsable. Où est-il, merde ?


— C’est pas vrai, le
signal se déplace de nouveau. Il sort de Washington. Et voilà qu’il revient. Oh,
non, maintenant, il a quitté le territoire.


— Au revoir, Alex, fit
la voix du Cerveau. On se revoit bientôt, de toute manière. Comme je vous l’ai
dit, vous êtes le prochain.


Et
il raccrocha.
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Pour le reste, ce fut
une longue, pénible et déprimante journée. Il fallait surtout que je me change
les idées. Le Cerveau finissait par me taper sur le système.


Je ne sais plus trop
quand, ni où, ni comment j’avais trouvé le courage de me lancer, mais j’avais
justement un rendez-vous galant ce soir-là. Spécialiste de droit pénal, elle
travaillait dans les services du district attorney, ici, à Washington, et s’appelait
Elizabeth Moore. C’était une femme très ronde, à l’humour pinçant et au ton
agréablement irrévérencieux, dont le sourire était si craquant qu’il me faisait
sourire, moi. Nous dînions chez Marcel, à Foggy Bottom, un bon endroit pour ce
genre de soirée. Cuisine française, avec une petite touche flamande. J’avais le
sentiment que tout se déroulait à la perfection, et qu’Elizabeth partageait ma
satisfaction.


Après que nous eûmes
commandé les desserts et le café, Elizabeth posa sa main sur la mienne. Notre
table n’était éclairée que par une petite bougie toute simple fichée sur un
bougeoir en cristal.


— Bon, Alex, me
dit-elle, j’ai bien aimé les préliminaires. Maintenant, ce que je voudrais
savoir, c’est où est le problème ? Il y a un problème, forcément. Tous les
mecs bien sont déjà pris. Je parle par expérience. Explique-moi pourquoi tu es
encore sur le marché des célibataires…


Je savais très bien ce
qu’elle voulait dire, mais je fis mine d’être vaguement perplexe.


— Quel problème ?
dis-je en haussant les épaules, avant d’esquisser un sourire.


Elle
s’esclaffa.


— Tu
as… quoi, trente-neuf, quarante ans ?


— Quarante-deux,
mais merci quand même.


— Tu
as réussi tous les tests que j’ai pu te balancer…


— C’est-à-dire ?


— Tu as choisi un
restaurant très sympa. Romantique, mais pas trop. Tu es passé me prendre juste
à l’heure. Tu as bien voulu écouter certaines des choses qui m’intéressent. Tu
es très beau, même si ce n’est pas un critère, pour moi. Oui, voilà.


— Qui plus est, ajoutai-je,
j’aime bien les enfants, je suis prêt à en avoir d’autres. J’ai lu tous les
romans de Toni Morrison. Je me débrouille en plomberie. Je sais cuisiner s’il
le faut.


— Où est le
problème ? répéta-t-elle. Bon, après tout, laissons tomber.


Le serveur revint avec
les desserts et le café, et au moment où il servait une tasse fumante à
Elizabeth, le bipeur que je portais à la ceinture se mit à sonner.


Oh, non…


Je venais d’être pris en
flagrant délit !


Je
fus le premier à cligner des yeux.


— Tu veux bien que
je réponde ? C’est important. Je reconnais le numéro – le FBI, à
Quantico. J’en ai pour une seconde, je reviens tout de suite.


Je me rendis dans les
toilettes et sortis mon portable pour appeler Kyle Craig en Virginie. Kyle
était l’un de mes plus fidèles amis, mais depuis qu’on m’avait chargé de faire
la liaison entre le FBI et la police de Washington, je le voyais beaucoup trop
souvent. Il m’entraînait toujours dans les affaires de meurtres les plus
sordides, et je finissais par ne plus supporter de l’avoir au téléphone. Que s’était-il
encore passé ?


Kyle savait que c’était
moi qui appelais, et il ne prit même pas la même de dire bonjour.


— Alex, tu te
souviens d’une affaire sur laquelle on avait travaillé il y a quatorze mois ?
Une fugueuse qu’on avait retrouvée pendue au plafonnier, dans sa chambre d’hôtel ?
Patricia Cameron ? Il vient d’y avoir deux meurtres similaires à San Francisco. Hier soir, dans
le Golden Gate Park. Pas beau à voir, apparemment. Il y a longtemps que je n’avais
pas eu une affaire aussi écœurante sur les bras.


— Kyle, je suis en
train de dîner avec une jeune femme attirante, sympathique et intéressante. On
en reparle demain. C’est moi qui t’appelle. Ce soir, je ne suis pas en service.


Kyle
gloussa. Il m’arrivait de le faire rire.


— Nana m’a déjà
tout dit. Ta copine est avocate, c’est ça ? Je vais te raconter une
histoire. C’est le diable qui va voir un avocat. Il lui propose la majorité des
parts de son cabinet contre son âme et celle de tous les membres de sa famille.
L’avocat regarde le diable et fait : « Oui, mais il y a forcément un
piège. »


Après cet intermède, Kyle
m’abreuva de détails sur les similitudes entre le double meurtre de San
Francisco et celui de Washington. Je me souvenais de la victime, Patricia
Cameron. Je revoyais son visage. Il fallait absolument que j’essaie de penser à
autre chose.


Quand il eut terminé – il
faut préciser que Kyle a tendance à ne rien laisser de côté, quitte à se perdre,
parfois, dans les détails –, je rejoignis Elizabeth à la table.


Elle
me regarda avec un petit sourire désabusé.


— Je
crois que j’ai trouvé où était le problème.


Je fis ce que je pus
pour rire, mais j’avais déjà le ventre noué.


— Tu sais, ce n’est
pas aussi terrible que ça en a l’air, lui dis-je.


C’est bien pire, Elizabeth.
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Le lendemain
matin, en allant à l’aéroport, je déposai les enfants à l’école. Jannie a huit
ans, Damon vient d’en avoir dix. Ce sont vraiment des gosses adorables, mais ce
sont des gosses. On leur donne la main, ils vous prennent le bras. Quelqu’un, je
ne sais plus qui, a écrit un jour que « les enfants américains souffrent d’un
excès de mère et d’une carence de père ». Chez nous, c’est exactement le
contraire.


— Moi,
j’aimerais bien que ce soit tous les jours comme ça, fit Jannie.


Nous venions de nous
arrêter devant l’école Sojourner Truth. La douce voix de Sade nous avait bercés
pendant tout le trajet.


— Ne t’imagine pas
que ça va devenir une habitude. Il n’y a que cinq rues à traverser entre la
maison et l’école. Quand j’étais petit, en Caroline du Nord, je faisais huit
kilomètres à travers les champs de tabac pour aller à l’école.


— Oui, c’est vrai, renchérit
Damon, moqueur. Et tu oublies de dire que tu étais pieds nus, en plus.


— Absolument. Merci
de me le rappeler. Je traversais les horribles champs de tabac pieds nus.


Les deux chenapans
éclatèrent de rire, et je ne pus que les imiter. Ils sont de bonne compagnie, en
général, et je passe mon temps à les filmer au caméscope. Je le fais en me
disant que ces cassettes pourront peut-être me réconforter quand ils seront en
pleine crise d’adolescence. Et que je serai également content de les avoir si
la maladie d’Alzheimer me frappe. Les cas sont de plus en plus nombreux.


— J’ai mon grand
concert samedi, me rappela Damon.


C’était sa deuxième
année avec le Chœur des Garçons de Washington, et il se débrouillait très bien.
Il deviendrait le nouveau Luther Vandross, ou peut-être le nouvel Al Green, ou
peut-être simplement Damon Cross.


— Je serai rentré, samedi,
Damon. Crois-moi, je ne vais pas manquer ça.


— Tu en as déjà
loupé quelques-uns, releva-t-il méchamment.


— Oui, mais c’était
moi, avant. Aujourd’hui, j’ai fiait beaucoup de progrès. Et je te signale que j’ai
aussi assisté à plusieurs de tes concerts.


— Tu
me fais trop rire, papa, couina Jannie.


Ils sont futés, tous les
deux, et ils en profitent à mes dépens.


— Je serai rentré
pour le concert de Damon, promis-je. Aidez votre grand-mère à s’occuper de la
maison. Elle a presque cent ans, vous savez.


Jannie
leva les yeux au ciel.


— Nana dit qu’elle
a à peine quatre-vingts ans. Et elle adore faire la cuisine, la vaisselle, et
ranger derrière nous, ajouta-t-elle en imitant le caquètement féroce de Nana. C’est
vrai.


— J’ai
hâte d’être samedi, dis-je à Damon.


C’était la pure vérité. Le
Chœur des Garçons était l’un des trésors cachés de Washington. J’étais heureux
de voir que Damon avait la capacité de chanter avec le groupe, mais ce qui me
réjouissait le plus, c’était le bonheur que cela lui apportait.


— Bisous,
fis-je. Et câlins, aussi.


Damon et Jaimie
protestèrent, mais ils se penchèrent vers moi. Je me demandais combien de temps
encore ils accepteraient de faire des câlins et des bisous, alors j’en
profitais tant que je pouvais. Il faut toujours faire durer les bons moments qu’on
passe avec ses petits.


— Je vous aime, leur
dis-je avant de les libérer. Et vous, vous me répondez quoi ?


— Nous aussi, on t’aime,
papa, me lancèrent-ils en chœur.


— C’est pour ça qu’on
veut pas que tu nous mettes la honte devant l’école et tous nos copains, ajouta
Jannie en me tirant la langue.


— C’est la dernière
fois que je vous emmène, rétorquai-je.


J’eus juste le temps de
leur tirer la langue, moi aussi, avant qu’ils ne courent rejoindre leurs
camarades de classe. Ils grandissaient vraiment trop vite pour moi.
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J’appelai Kyle Craig
depuis l’aéroport. Son équipe de spécialistes, à Quantico, s’employait à
vérifier si d’autres cas pouvaient présenter des similitudes, et à répertorier
toutes les attaques et agressions par morsures dans le pays. Cette affaire, répétait-il,
était aussi grave qu’inquiétante. J’aurais aimé apprendre ce qu’il savait d’autre.
Généralement, il ne me disait pas tout.


— Je te trouve bien
matinal, Kyle, et tu as l’air débordé. Cette affaire monopolise toute ton
énergie. Explique-moi pourquoi.


— Normal, c’est une
affaire très spéciale. C’est la première fois que je vois un cas de ce genre, et
de loin. L’inspecteur principal Jamilla Hughes passe te prendre à l’aéroport, si
elle peut. Elle est censée être compétente. C’est l’une des deux seules femmes
de la Criminelle, à San Francisco ; elle doit être assez douée.


Durant le vol, je ne fis
que lire et relire les fax que j’avais reçus le matin même. Les notes
préliminaires prises par l’inspecteur principal Hughes sur la scène du crime, dans
le Golden Gate Park, étaient précises et détaillées. Elles me soulevaient le
cœur.


Comme chaque fois, je
fis mes propres annotations en utilisant ma sténo maison.


Deux
corps retrouvés à 3 h 20 du matin dans le Golden Gate Park, à San
Francisco. Un homme et une femme. Pourquoi là ? Aller
voir le parc, si possible.


Victimes
pendues par les pieds à un chêne. Pourquoi ? Pour vider les corps ? Pourquoi
les vider ? Rite de purification ? Purification spirituelle ?


Corps
dénudés et couverts de sang. Pourquoi nus ? Érotisme ? Crime sexuel ?
Ou bien simple sauvagerie ? Un besoin de montrer les corps à tout le monde ?


Chez l’homme,
jambes, bras, torse terriblement mutilés. La victime semble avoir été mordue à
d’innombrables reprises. L’homme est en fait décédé des suites de ses morsures !


Femme
également mordue, mais moins gravement. Tailladée aussi avec un objet coupant. Morte
d’hémorragie. Classe IV : perdu plus de quarante pour cent de son sang.


Petites
taches rouges aux chevilles, là où les victimes ont été attachées. Le médecin
légiste les appelle des pétéchies.


Les
marques de dents sur l’homme évoquent un animal de grande taille. Inimaginable.
Quel animal attaquerait un joggeur dans un parc, en pleine ville ? Hypothèse
invraisemblable.


Substance
blanche sur les jambes et ventre de l’homme. Peut-être du sperme. À quel jeu
jouaient les tueurs ? Sadiques sexuels ?


L’affaire de Washington,
qui présentait des points communs avec celle-ci, me revint à l’esprit. Comment
aurais-je pu l’oublier ?


On avait retrouvé dans
une chambre d’hôtel du centre-ville le corps atrocement mutilé d’une jeune
fugueuse originaire d’Orlando, en Floride. Elle s’appelait Patricia Dawn
Cameron, elle avait seize ans. Les similitudes avec le double meurtre de San
Francisco étaient trop frappantes pour ne pas être prises en compte. La fille
de Washington avait été sauvagement mordue sur tout le corps et on l’avait
pendue par les pieds au plafonnier.


La lampe avait fini par
céder, et c’est le bruit qui avait alerté les occupants des chambres voisines. Patricia
Cameron était morte des suites d’une hémorragie. Encore une classe IV. Elle
avait perdu près de soixante-dix pour cent de son sang.


Une première
interrogation me venait naturellement à l’esprit.


Pourquoi
voulait-on tout ce sang ?
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En
descendant de l’avion, je pensais encore à ces horribles morsures, à ces
énormes quantités de sang. L’aéroport international de San Francisco était noir
de monde. Je cherchai l’inspecteur Jamilla Hughes. Elle était noire, et on la
disait assez jolie.


Près de la zone d’arrivée,
un homme d’affaires lisait l’Examiner. Le journal était
barré d’une manchette : DOUBLE MEURTRE AU GOLDEN GATE PARK – L’HORREUR.


Voyant que personne ne
semblait m’attendre, je décidai de prendre les transports en commun. Je n’avais
qu’un sac de voyage, car j’avais promis d’être de retour samedi, pour le
concert de Damon. J’avais ma feuille de route, et je comptais fermement tenir
toutes mes promesses. Croix de bois, croix de fer, si je mens, je vais en enfer.


J’allais sortir du hall
lorsqu’une jeune femme s’approcha de moi.


— Excusez-moi,
seriez-vous l’inspecteur Cross ?


Je l’avais remarquée
juste avant qu’elle ne m’adresse la parole. Elle portait un jean, un T-shirt
bleu pastel et un blouson de cuir noir. Et il y avait ce petit renflement, sous
le blouson, trahissant la présence d’une arme. Je lui donnais autour de
trente-cinq ans. Elle était mignonne, nature, plutôt avenante. Ce qui me
surprenait agréablement, car les femmes qui travaillaient à la Criminelle
avaient la réputation d’être un peu sèches.


— Inspecteur
principal Hughes ?


— Jamilla. – Elle
me tendit la main et me gratifia d’un beau sourire. – Je suis contente de vous
voir, inspecteur. D’habitude, je me méfie des idées qui viennent du FBI, mais
votre réputation vous a précédé. Et il y a beaucoup de ressemblances entre le
meurtre de Washington et cette affaire, n’est-ce pas ? Donc, bienvenue à
San Francisco.


— Je suis ravi d’être
ici, lui répondis-je en lui serrant la main et en me faisant la réflexion qu’elle
avait la poigne ferme, mais pas trop. Je pensais justement à ce fameux meurtre
de Washington. Je lisais vos notes sur la scène du crime, et tout m’est revenu
à l’esprit. L’enquête sur la mort de Patricia Cameron n’a pas avancé d’un pouce.
Vous pouvez ajouter ça au dossier de ma prétendue réputation, celle qui m’a
précédé, comme vous dites.


Jamilla Hughes sourit
encore. D’un sourire sincère, sans affectation, un peu à son image. Elle n’avait
pas la tête de l’emploi, et tant mieux, mais je la trouvais presque trop
normale pour un flic.


— On ferait bien de
se dépêcher. J’ai pris contact avec un spécialiste de la dentition animale, et
il nous retrouve à la morgue municipale. Il est très ami avec le médecin
légiste. Vous qui vouliez visiter San Francisco, vous n’allez pas être déçu !


— À dire vrai, c’est
exactement ce que j’étais venu voir. J’ai dû lire ça dans l’un de vos dépliants
touristiques. « Surtout, ne repartez pas de San Francisco sans avoir
admiré la morgue. »


— Dommage que ce ne
soit pas dans les dépliants, observa Jamilla. Je vous garantis que c’est
beaucoup plus intéressant que la balade en trolley.
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Trois quarts d’heure
plus tard, nous étions à l’intérieur de la morgue du célèbre palais de justice
de San Francisco, en compagnie du médecin légiste en chef, Walter Lee, et du Dr
Pang, le spécialiste des dentitions animales.


Le Dr Allen Pang examina
les deux cadavres sans se presser avant de nous adresser la parole. Il avait
déjà étudié les clichés des morsures pris sur le lieu du crime. C’était un
petit bonhomme complètement chauve, affublé de lunettes à monture noire dont
les verres étaient épais comme des culs de bouteille. Au cours de l’examen, je
vis l’inspecteur Hughes lancer un clin d’œil au médecin légiste. Je crois qu’ils
trouvaient – comme moi, d’ailleurs – le Dr Pang légèrement bizarre. Ce qui ne l’empêchait
pas d’être manifestement très consciencieux et de s’acquitter de sa tâche avec
beaucoup de rigueur.


Lorsqu’il
eut fini, il se tourna vers nous et déclara :


— Bien, bien, je
suis désormais en mesure de parler de la nature de ces morsures. Je crois
savoir que vous allez faire des moulages, Walter ?


— Oui, nous avons
pris des empreintes et les moulages devraient être prêts dans un jour ou deux. Nous
analyserons également les éventuelles traces de salive.


— Parfait. Je pense
que c’est la bonne méthode. Je suis prêt, à présent, à vous exposer mon
hypothèse.


— Excellent,
Allen, commenta Lee.


Il ne parlait pas fort, mais
le ton était presque professoral. On lisait, brodé sur la poche de sa blouse blanche,
le surnom Dragon. Il gérait avec beaucoup d’aisance son
gabarit impressionnant – un bon mètre quatre-vingt-cinq et sans doute plus de
cent vingt kilos.


— Le Dr Pang est un
ami auquel j’ai déjà eu l’occasion de faire appel, m’expliqua-t-il. Il travaille
au Centre vétérinaire de Berkeley. C’est l’un des meilleurs spécialistes de la
dentition animale dans le monde, et nous avons aujourd’hui la chance de
bénéficier de son concours.


— Merci d’avoir
accepté de nous consacrer un peu de votre temps, Dr Pang, dit l’inspecteur
Hughes. Votre aide va nous être extrêmement précieuse.


— Merci,
fis-je à mon tour, pour ne pas être en reste.


— Il n’y a pas de
quoi, répondit le Dr Pang. Je ne sais trop par où commencer, si ce n’est que
ces deux meurtres m’intéressent au plus haut point. L’homme a été mordu
sauvagement, et je suis à peu près certain que c’est… un tigre qui l’a attaqué.
Les morsures relevées sur le corps de la femme ont été infligées par deux
individus. Comme si les humains et le grand félin se déplaçaient ensemble, en
meute. Extraordinaire. Et très étrange, pour ne pas dire plus.


Jamilla fut la première
à exprimer notre incrédulité à tous.


— Un tigre ? Vous
en êtes sûr ? Cela ne semble pas possible, Dr Pang.


— Allen, fit Walter
Lee, expliquez-vous, je vous en prie.


— Eh bien, comme
vous le savez, l’homme est hétérodonte. Autrement dit, il possède des dents de
tailles et de formes différentes, et dont les fonctions sont également
différentes. Les canines, situées entre l’incisive latérale et la première
prémolaire de chaque côté de la mâchoire, jouent un rôle primordial. Elles nous
servent à déchiqueter la nourriture.


Walter Lee opina, et le
Dr Pang poursuivit. Il ne s’adressa pour l’instant qu’au médecin légiste. Mon
regard croisa celui de Jamilla, qui me fit un clin d’œil. Elle avait le sens de
l’humour, ce qui n’était pas pour me déplaire.


Le
Dr Pang était dans sa bulle.


— Contrairement à l’homme,
certains animaux ont des dents semblables. Leurs dents ont toutes la même
taille, la même forme, et remplissent essentiellement la même fonction. Ce n’est
pas le cas, toutefois, chez les grands félins, et notamment chez le tigre. Les
dents du tigre se sont adaptées à son mode d’alimentation. Chaque mâchoire
comporte six crocs qui servent à couper, deux canines incurvées extrêmement
acérées, et des molaires qui, au fil de leur évolution, sont devenues de
véritables lames de rasoir.


— Est-ce important
en ce qui concerne notre enquête ? voulut savoir Jamilla.


J’avais plus ou moins la
même question en tête. Le petit vétérinaire acquiesça avec enthousiasme.


— Oh, oui, bien
entendu. La mâchoire du tigre est très puissante, elle est capable de broyer
des os. C’est une mâchoire qui ne peut se déplacer que verticalement, et non
latéralement. Ce qui signifie que le tigre peut déchirer et broyer ses proies, mais
qu’il est incapable de mâcher, de ronger.


Pour illustrer ses
propos, il fit jouer ses propres mâchoires. J’étais sidéré. Comment un tigre
pouvait-il avoir participé à ces meurtres ?


Le Dr Pang s’interrompit,
se gratta vigoureusement la calvitie et reprit :


— Le plus
stupéfiant, pour moi, c’est que quelqu’un a donné à ce tigre l’ordre d’abandonner
sa proie après l’avoir attaquée, et que le tigre a obéi. Si ça n’avait pas été
le cas, la victime aurait été dévorée.


— Hallucinant.


Le médecin légiste donna
une petite tape dans le dos du Dr Pang, puis il nous regarda, Jamilla et moi.


— On dit toujours
que le plus dur, avec les tigres, c’est de les capturer. Un tigre, ça ne
devrait pas être trop difficile à trouver, à San Francisco…
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C’était un grand tigre
blanc, un mâle, dont les halètements ressemblaient à un sifflement sourd, aspiré.
Ce bruit presque surnaturel, qui provenait des tréfonds de son immense gorge, fit
fuir les oiseaux perchés sur un cyprès, non loin. De petits animaux décampaient
dans toutes les directions.


C’était un tigre de deux
mètres cinquante, aux muscles saillants, dont le poids atteignait presque trois
cents kilos. Dans des circonstances normales, il aurait choisi pour proies des
cochons et des porcelets, des cerfs, des antilopes, des buffles de rizière. Il n’y
avait pas de circonstances normales en Californie. Mais il y avait beaucoup d’êtres
humains.


Le fauve couvrit en
quelques bonds la distance qui lui restait à parcourir. Son corps aussi souple
que puissant paraissait ne fournir aucun effort. Le jeune homme blond ne tenta
même pas de résister.


Le tigre ouvrit
largement ses énormes mâchoires et les referma sur la tête du jeune homme. Prêt
à lui pulvériser le crâne.


— Arrête !
hurla l’homme. Arrête ! Arrête !


Et,
chose incroyable, le tigre s’arrêta.


Aussi
simplement que cela. Sur ordre.


— Tu as gagné, fit
le jeune homme blond en caressant le pelage du tigre, qui libéra sa tête.


Il virevolta sur la
gauche. Ses mouvements étaient presque aussi vifs, aussi instinctifs que ceux
du félin. Et, à son tour, il
bondit. Il s’attaqua au ventre blanc crème du tigre, et happa la chair
vulnérable.


— Je t’ai eu, mon
gros bébé ! Tu as perdu. Tu es toujours mon jouet d’amour.


William Alexander, resté
à l’écart, observait son frère cadet avec un mélange de curiosité et d’admiration.
Michael était un homme-enfant magnifique, un athlète d’une grâce incroyable et
d’une force inimaginable. Il portait un T-shirt noir et un short bleu pâle. Il
faisait déjà un mètre quatre-vingt-sept pour quatre-vingt-dix kilos. Il n’avait
pas un défaut. Son frère non plus, d’ailleurs.


William s’éloigna en
contemplant les monts verdoyants qui ondulaient devant lui. Il adorait ce
paysage, et cet isolement, qui lui donnaient la liberté de faire tout ce qui
lui plaisait.


Il ressentait un grand
calme intérieur ; un art qu’il maîtrisait toujours.


Pendant leur enfance, une
communauté occupait ces terres. Leurs parents étaient des hippies, toujours en
quête d’expériences nouvelles, libertaires et gros consommateurs de drogues. Ils
avaient enseigné à leurs deux fils que le monde extérieur était non seulement
dangereux, mais aussi dans l’erreur. Leur mère leur avait appris qu’ils
pouvaient avoir des relations sexuelles avec n’importe qui, y compris avec elle,
si les partenaires y consentaient. Les deux frères avaient ainsi couché avec
leur mère, leur père et bien d’autres membres de la communauté. Leur conception
de la liberté ayant quelque peu dérapé, ils avaient fini par écoper de deux ans
dans un centre de détention pour mineurs. Arrêtés pour possession de
stupéfiants, c’était cependant une condamnation pour violences caractérisées
qui leur avait valu la prison. On les soupçonnait d’avoir commis des crimes
bien plus graves, mais les faits n’avaient pas pu être prouvés.


William contemplait les
collines, William rêvait d’un esprit enfin débridé. Jour après jour, il se
débarrassait du fardeau médiocre de son passé. Bientôt, il serait libéré de
toute prétendue morale, de tous principes hypocrites, de toutes les inhibitions
imbéciles que le monde civilisé s’ingéniait à répandre.


Il
se rapprochait de la vérité. Tout comme Michael.


William
avait vingt ans.


Michael
n’en avait que dix-sept.


Ils tuaient ensemble
depuis cinq ans, et leur savoir-faire ne cessait de s’améliorer.


Ils
étaient invincibles.


Immortels.
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Ce soir-là, les deux
frères allèrent chasser à Mill Town, une petite localité du comté de Marin. C’était
un endroit magnifique, vallonné, où prospéraient épicéas et eucalyptus. Le chalet
en séquoia se trouvait à une centaine de mètres, perché sur un escarpement
rocheux qu’ils gravirent sans peine. Un chemin pavé de briques serpentait jusqu’à
la double porte de bois de l’entrée.


— Il faut que nous
nous éloignions un certain temps, déclara William sans se retourner. Le Maître
nous a confié une mission. San Francisco n’était que le début.


— Excellent, fit
Michael avec un sourire. J’ai beaucoup aimé ce qui s’est passé là-bas. Qui sont
ces gens, ceux qui vivent dans cette grande et belle maison ?


William
haussa les épaules.


— De
simples proies. Personne.


— Pourquoi
ne veux-tu pas me dire qui ils sont ?


— Le Père a dit de
ne pas parler, et ne pas amener le fauve.


Michael ne posa plus de
questions. Son obéissance au Père était totale.


Le Maître leur disait comment
penser, sentir et agir.


Le
Maître n’avait de comptes à rendre à personne, il n’était soumis à aucune
autorité.


Le Maître méprisait le monde
normal, tout comme eux.


Et c’était bien ce monde
dit normal qui semblait les attendre. Tous les signes extérieurs étaient là :
des pelouses bien entretenues et arrosées quotidiennement, un petit bassin
rempli de poissons rouges, des terrasses en étages, une villa qui comptait plus
d’une douzaine de chambres, mais n’était occupée que par deux personnes. C’était
de la pure provocation…


William entra
directement, suivi de Michael. Le hall ressemblait à une cathédrale. Il y avait
un lustre de cristal ridicule suspendu à sept mètres de hauteur, et un immense
escalier en spirale.


Ils découvrirent le
couple dans la cuisine. Ils étaient en train de se préparer un petit souper, partageant
les tâches, en tourtereaux tout mignons qu’ils étaient.


— Alors, les petits
bourges, on s’amuse ? lança William, avec un grand sourire.


— Ouah !
fit le mâle en levant les mains.


Il était grand, bien
bâti. Son travail consistait à éplucher les légumes.


— Où
vous croyez-vous, les gars ? Attendez, on sort.


— C’est vous, l’avocate
qui pose problème. – William désignait la femelle. Une petite trentaine d’années,
cheveux blonds coupés court, pommettes hautes, svelte, petite poitrine. – On
est venu pour le souper.


— Moi aussi, je
suis avocat, intervint le mâle dominant. Je ne pense pas que vous ayez été
invités. J’en suis même certain. Dégagez ! Vous m’avez entendu ? Tirez-vous,
espèce de crétins.


— Vous avez menacé
le Maître, poursuivit William, toujours à l’adresse de la femelle. Alors il
nous a envoyés ici.


— Arthur, je vais
appeler la police, répondit enfin la femme.


Maintenant, elle était
dans tous ses états. Les petites bosses de ses seins se soulevaient sous sa
chemise. Elle tenait à la main un téléphone mobile, et William se demanda en
souriant si elle venait de le sortir de son cul.


En un éclair, il bondit
sur elle, et Michael se jeta sur le mari avec la même aisance. Les deux frères
étaient capables de faire preuve d’une agilité et d’une force incroyables, et
ils en avaient conscience.


Ils poussèrent d’énormes
rugissements, mais ce n’était que pour intimider leurs proies.


— Nous avons de l’argent
ici, glapit le mâle, presque comme une femme. Mon dieu, ne nous faites pas de
mal.


— Ce n’est pas
votre argent obscène qui nous intéresse, leur rétorqua William. Nous n’en avons
pas l’usage. Et nous ne sommes pas des tueurs en série. Rien d’aussi banal.


Sur quoi il mordit à
pleines dents l’appétissant cou rose de la jeune femme, qui cessa aussitôt de
se débattre. Elle était désormais à lui. Elle le regarda dans les yeux, et s’affala
dans ses bras.


William
ne releva la tête qu’une fois repu.


— Nous sommes des
vampires, chuchota-t-il enfin au couple qu’ils venaient d’assassiner.
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Le deuxième jour, on me
prêta un petit bureau, près de celui de Jamilla Hughes, au palais de justice. Je
pus assister à deux de ses réunions sur les meurtres du Golden Gate Park. Très professionnelle,
elle ne laissait rien au hasard. Elle m’impressionnait.


Tout était bizarre, tout
était contre nature dans cette affaire. Il n’y avait pas la moindre piste, et
je n’avais encore entendu personne émettre une hypothèse sérieuse. Ce que nous
savions avec certitude, c’était que des gens se faisaient tuer d’une manière
particulièrement horrible. C’est la tendance, de nos jours.


Vers
midi, je reçus un appel sur mon mobile.


— Je venais juste
aux nouvelles, fit le Cerveau. Comment trouvez-vous San Francisco, Alex ? Belle
ville, n’est-ce pas ? Allez-vous y laisser votre cœur, comme dit la pub ?
Aimeriez-vous y finir vos jours, Alex ? Parlez-moi aussi de l’inspecteur
Hughes. Elle vous plaît ? Elle est très jolie, non ? Tout à fait
votre genre. Vous comptez la sauter, Jamilla ? Vous feriez bien de vous
dépêcher. Tempus fugit.


Et
il raccrocha.


Je me replongeai
quelques heures dans mon travail. Je commençais à avancer, tout doucement.


Vers
16 heures, en grande conversation avec Kyle Craig, j’étais en train de
contempler les premiers embouteillages. Enfin, il faut préciser qu’à San
Francisco, ils ne sont pas bien méchants. Kyle était toujours à Quantico, mais
je sentais bien que l’affaire monopolisait toute son attention.


Kyle occupait un poste
qui lui permettait de s’impliquer personnellement dans certaines enquêtes, et
celle-ci, m’annonça-t-il, en faisait partie. Nous allions de nouveau travailler
ensemble, ce dont je me réjouissais.


Du coin de l’œil, je vis
Jamilla Hughes s’approcher de mon bureau. Elle avait enfilé une manche de son
blouson de cuir et se débattait avec l’autre. Où allait-elle ?


— Kyle,
ne quitte pas une minute, fis-je.


— Il faut qu’on
aille à San Luis Obispo, m’indiqua-t-elle. Ils vont exhumer un corps. Je pense
que c’est en rapport avec notre affaire.


J’avertis Kyle que je
devais partir. Il me souhaita bonne chasse. Jamilla et moi prîmes l’ascenseur
jusqu’au parking souterrain. Cette femme m’impressionnait de plus en plus. Ce
que j’aimais, chez elle, c’était son enthousiasme, autant que son énergie. Au
bout de quelques années, la plupart des enquêteurs se disent blasés. Elle, manifestement,
ne l’était pas. Vous comptez la sauter, Jamilla ? Vous feriez bien de
vous dépêcher.


— Êtes-vous
toujours aussi remontée ? lui demandais-je une fois dans sa Saab bleue, alors
que nous roulions vers la 101.


— En général, oui. J’aime
bien ce boulot. C’est dur, mais intéressant, et assez honnête la plupart du
temps. Dommage que ce soit aussi violent.


— Surtout dans
cette affaire-là. Ces pendaisons me font froid dans le dos.


Elle
me lança un regard de côté.


— Puisqu’on parle
de danger, je vous conseille d’attacher votre ceinture. On a un sacré morceau
de route à faire, et j’ai souvent conduit des voitures un peu spéciales, juste
pour le plaisir. Ne vous fiez pas à ma Saab.


Elle ne plaisantait pas.
Les panneaux annonçaient près de quatre cents kilomètres jusqu’à San Luis
Obispo, et une pluie battante nous accompagna pendant la quasi-totalité du
trajet, mais à 20 h 30, nous étions sur place.


— Et en un seul
morceau, souligna Jamilla, avec un clin d’œil, quand nous sortîmes de l’autoroute.


L’endroit paraissait
idyllique, mais nous étions là pour exhumer le cadavre d’une jeune fille. Elle
avait été pendue et vidée de son sang.
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San Luis Obispo est une ville
universitaire pleine de charme, du moins vue de l’extérieur. Arrivés dans
Higuera Street, nous descendîmes jusqu’à Osos. Il y avait beaucoup de petites
boutiques, mais aussi de grandes enseignes comme Starbucks, Bames & Noble
ou le Firestone Grill. D’après Jamilla, à San Luis Obispo, on pouvait deviner l’heure
au nez. Marsh Street, l’après-midi, embaumait la viande grillée, et la nuit, devant
la brasserie SLO, flottaient des parfums d’orge et de houblon.


L’inspecteur Nancy
Goodes nous attendait au commissariat central. C’était une toute petite jeune
femme, plutôt mignonne, au bronzage très californien. Elle était presque seule
sur l’enquête. Elle suivait également une affaire de double meurtre – deux
étudiantes de Cal Poly – sans lien, a priori, avec
la nôtre, mais comment en avoir la certitude ? Comme la plupart de ses
collègues des brigades criminelles, elle avait fort à faire en ce moment.


La pluie avait enfin
cessé, et les vents de Santa Ana nous réchauffaient déjà. Nous étions en route
pour le cimetière.


— Nous avons toutes
les autorisations nécessaires pour procéder à l’exhumation, nous informa Goodes.


— Que
pouvez-vous nous dire sur ce meurtre, Nancy ? demanda Jamilla. Vous vous
êtes personnellement occupée de ce cas, n’est-ce pas ?


L’inspecteur
acquiesça.


— Effectivement. Comme
tous les collègues d’ici, d’ailleurs. C’est une affaire terrible, qui a fait
beaucoup de bruit dans cette ville. Mary Alice Richardson était inscrite au
lycée catholique. Son père est médecin, tout le monde l’aime bien. Elle était
sympa, mais un peu déjantée. Que voulez-vous que je vous dise ? C’était
une gosse. Quinze ans.


— Qu’entendez-vous
par « déjantée » ? voulus-je savoir.


Elle soupira, joua de la
mâchoire, et je compris que cette histoire l’avait marquée.


— Elle était
souvent absente, elle manquait les cours parfois deux ou trois jours par
semaine. C’était une fille assez douée, mais elle se récoltait des notes
épouvantables. Elle traînait toujours avec d’autres jeunes, amateurs d’expériences
– ecstasy, raves, magie noire, soûleries, nuits blanches. Elle a peut-être
touché au crack. Mary Alice n’a été arrêtée qu’une seule fois, mais ses parents
se faisaient beaucoup de cheveux gris à son sujet.


— Êtes-vous allée
sur la scène du crime, Nancy ? demanda Jamilla.


Je me rendis compte qu’elle
se montrait très respectueuse à l’égard de sa collègue, et qu’elle faisait tout
pour la mettre à l’aise.


— Malheureusement, oui.
C’est l’une des raisons pour laquelle je me suis donné autant de mal afin d’obtenir
l’autorisation d’exhumer le corps. Mary Alice est morte il y a un an et trois
mois, mais jamais, jamais je n’oublierai dans quelles circonstances nous l’avons
retrouvée.


Jamilla et moi
échangeâmes un regard. Nous n’avions pas eu connaissance des détails du meurtre.
Nous en étions encore à rassembler les éléments.


— Pour moi, poursuivit
Goodes, il est clair qu’on voulait que le corps soit retrouvé. Ce sont deux
jeunes étudiants qui l’ont découvert. Ils s’étaient garés dans les hauteurs
pour aller se balader au clair de lime. Je suis sûre qu’ils ont dû faire des
cauchemars, après ce qu’ils ont vu. Mary Alice était pendue à un arbre, par les
pieds. Entièrement nue. On lui avait laissé ses boucles d’oreilles et son petit
saphir dans le nombril. Il ne s’agissait donc pas d’un vol ayant mal tourné.


— Et
les vêtements ? demandai-je.


— On les a
retrouvés. Un pantalon en nylon de marque UFO, des Nike, un T-shirt des Red Hot
Chili Peppers. Aucun effet appartenant à la victime n’a été emporté, à notre
connaissance.


Je
lançai un regard à Jamilla.


— Celui ou celle
qui l’a tuée se satisfait de ses souvenirs. Les trophées ne lui sont pas
indispensables, apparemment. On est loin du profil classique des tueurs en
série.


— Je suis
totalement d’accord avec vous, approuva l’inspecteur Goodes. Savez-vous ce que
sont les scarifications ?


— Il m’est arrivé d’en
voir, répondis-je. Des entailles, des blessures. Le plus souvent sur les jambes
et les bras. Parfois sur la poitrine ou dans le dos. Pas le visage, parce que c’est
trop voyant et qu’on pourrait les empêcher de continuer. Ce sont souvent des
auto-mutilations.


— Exact, confirma
Goodes. Soit Mary Alice se coupait depuis quelques mois, soit quelqu’un le
faisait pour elle. Elle avait plus de soixante-dix entailles distinctes sur le
corps. Partout, sauf sur le visage.


La Suburban blanche s’engagea
sur un chemin gravillonné, et franchit un portail de fer forgé passablement
rouillé.


— Nous y voici, annonça
Nancy Goodes. Bon, qu’on en finisse. Les cimetières, ça me rend nerveuse. Je
déteste devoir faire ça. Je suis tellement triste.


Moi
aussi, je l’étais.
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Je
n’ai pas encore rencontré une seule personne relativement saine d’esprit qui ne
soit pas nerveuse en traversant un cimetière de nuit. Je me considère comme à
peu près sain d’esprit, et j’étais donc nerveux. L’inspecteur Goodes avait
raison : la fin tragique de cette adolescente était une bien triste
affaire.


Derrière le cimetière, on
devinait les contreforts du massif de Santa Lucia. Trois voitures de patrouille
de la police de San Luis Obispo étaient déjà garées autour de la sépulture de
Mary Alice Richardson. Le fourgon du médecin légiste se trouvait non loin. J’apercevais
également deux camions en mauvais état et aux flancs dépourvus d’inscriptions.


Quatre terrassiers du cimetière
étaient en train de creuser le sol dans la lumière vive des projecteurs des
voitures de police. La terre paraissait riche, meuble, et pleine de vers. Quand
le trou fut suffisamment profond, on apporta une petite pelleteuse pour faire
le gros du travail.


Les observateurs de la
police, dont je faisais partie, n’avaient rien à faire, sinon attendre
impatiemment. Nous buvions du café, nous bavardions, nous échangions quelques
mauvaises plaisanteries, mais personne ne riait.


J’éteignis mon téléphone
mobile. Je ne tenais pas à entendre la voix du Cerveau ici. Je ne voulais
entendre personne.


Vers 1 heure du
matin, les employés finirent par dégager le coffre métallique dans lequel se
trouvait le cercueil. Je sentis ma gorge se nouer, mais parvins à ne pas
détourner les yeux. Jamilla Hughes frissonnait légèrement à côté de moi, mais
elle s’accrochait. Nancy Goodes avait eu la sagesse de se replier dans sa
voiture.


On enleva le couvercle
au pied-de-biche. Il y eut un affreux grincement, semblable à un immense cri de
douleur.


L’excavation, profonde d’environ
deux mètres, faisait à peu près deux mètres cinquante de long et moins d’un
mètre vingt de large.


Jamilla et moi restions
muets. Chaque détail de l’exhumation retenait à présent notre attention. Mes paupières
battaient beaucoup trop vite dans cette lumière irréelle. Je respirais par
saccades, et je commençais à avoir une sensation de brûlure dans la gorge.


Je revoyais les photos
prises sur la scène du crime. Mary Alice, quinze ans, pendue par les chevilles
à une soixantaine de centimètres du sol, durant plusieurs heures. Et presque
totalement vidée de son sang. Un autre décès de catégorie IV.
Elle avait été sauvagement mordue et poignardée.


La victime de Washington,
elle, n’avait pas été poignardée. Que fallait-il en déduire ? Pourquoi ces
variantes ? Que faisaient-ils de tout ce sang ? Je n’étais même pas
sûr de vouloir connaître les réponses aux questions qui tourbillonnaient dans
mon crâne.


On arrima le cercueil à
l’aide de vieilles sangles grisâtres et, lentement, on le hissa jusqu’à la
surface.


J’avais
du mal à respirer. Brusquement, je me fis l’impression d’être un intrus, comme
si j’avais le sentiment qu’il ne fallait pas déranger cette pauvre fille dans
sa tombe, que nous étions en train de nous livrer à un acte impie, quelle avait
déjà été suffisamment violentée.


— Je sais, je sais,
marmonna Jamilla. C’est nul. Je ressens la même chose que vous. – Elle me
toucha le coude. – Nous devons le faire. Nous n’avons pas le choix. Il faut que
nous sachions s’il s’agit des mêmes tueurs.


— J’en suis bien
conscient, répondis-je à mi-voix, mais je ne me sens pas mieux pour autant. Je
suis complètement retourné.


— La pauvre fille. Pauvre
Mary Alice. Pardonne-nous.


Le gérant d’une
entreprise de pompes funèbres locale avait accepté de nous prêter son concours.
Il ouvrit précautionneusement le cercueil, puis recula comme s’il venait d’entrevoir
un spectre.


Je fis un pas pour
regarder. Je faillis m’étrangler, et Jamilla se couvrit la bouche. Deux
employés du cimetière se signèrent et courbèrent la tête.


Mary Alice Richardson
était là, sous nos yeux. Vêtue d’une ample robe blanche, avec ses tresses
blondes, elle donnait l’impression d’avoir été ensevelie vivante. Le corps
paraissait quasiment intact.


— Il y a une explication
à cela, s’empressa de préciser le patron du funérarium. Les Richardson sont des
amis. Ils m’ont demandé de faire tout ce que je pouvais pour la conserver aussi
longtemps que possible. Ils devaient se douter que leur petite fille serait de
nouveau, un jour ou l’autre, exposée aux regards.


« L’état du corps, une
fois que celui-ci a été enterré, peut varier énormément. Tout dépend des
produits utilisés lors de la préparation de la dépouille. Pour l’embaumement, je
me suis servi d’une solution à l’arsenic, comme dans le temps. Vous pouvez
constater le résultat.


Il marqua un temps d’arrêt.
Nous, nous contemplions toujours le cercueil.


— Mary Alice était
comme ça le jour où on l’a enterrée. Voici la pauvre fille qu’on a tuée et
pendue.
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Il était déjà 7 heures
du matin quand nous revîmes enfin San Francisco. Je me demandais comment
Jamilla avait fait pour tenir le choc au volant, mais elle s’en était
parfaitement sortie. Nous nous étions forcés à parler pendant presque tout le
trajet pour ne pas piquer du nez, en nous offrant même quelques rires. Épuisé, je
parvenais à peine à garder les yeux ouverts. Quand je finis par les fermer dans
ma chambre d’hôtel, ce fut pour voir Mary Alice Richardson dans son cercueil.


À mon arrivée au palais
de justice, vers 14 heures, l’inspecteur Hughes était dans son bureau, en
train de boire un café. Elle avait l’air en pleine forme, et ses traits n’accusaient
pas la fatigue du voyage. Peut-être consacrait-elle encore davantage d’énergie
que moi aux affaires qu’elle cherchait à résoudre. Il fallait espérer qu’elle y
trouvait son compte.


— Vous
arrive-t-il de dormir ?


Elle travaillait au
milieu d’un véritable caphamaüm. Sur son bureau, je vis le portrait d’un très
bel homme, souriant. Savoir qu’elle avait au moins une vie sentimentale me
rassurait. J’eus une pensée pour Christine Johnson, qui vivait maintenant sur
la côte Ouest, et une sensation d’abandon m’envahit brusquement. L’amour de ma
vie ? Non, c’était fini. Malheureusement, c’était fini. Christine avait
quitté Washington pour s’installer à Seattle. Elle s’y plaisait beaucoup et
avait repris l’enseignement.


Jamilla
haussa les épaules.


— Je me suis
réveillée vers midi. Impossible de me rendormir. Je dois être trop fatiguée. Le
médecin légiste de San Luis Obispo nous enverra un rapport en fin de journée. Mais
écoutez ça : je viens de recevoir un e-mail de Quantico. Il y a eu huit
meurtres, en Californie et dans le Nevada, qui présentent des similitudes avec
ceux du Golden Gate Park. Les victimes n’ont pas toutes été pendues, mais elles
ont été mordues. Les affaires remontent parfois à six ans. On est en train de
voir s’il n’y a rien avant.


— Dans
quelles villes ? voulus-je savoir.


Elle
consulta ses notes.


— Sacramento, notre
chère capitale administrative. San Diego. Santa Cruz. Las
Vegas. Le lac Tahoe. San José. San Francisco. San Luis Obispo. Il y
a de quoi avoir la chair de poule, Alex. Un seul de ces meurtres pourrait m’empêcher
de dormir pendant des mois.


— Et n’oublions pas
celui de Washington, ajoutai-je. Je vais demander au FBI de s’intéresser à la
côte Est.


— Je m’en suis déjà
chargée, me dit-elle avec un petit sourire penaud. Ils sont dessus.


— Et
maintenant, que fait-on ?


— On fait ce que
font tous les flics qui attendent. On mange des beignets et on boit du café.


Elle fit rouler ses
beaux yeux marron. Le manque de sommeil n’avait pas altéré sa beauté naturelle,
et elle avait beaucoup de charme.


Nous nous offrîmes donc
un petit déjeuner tardif au Roma, au coin de la rue. Il fut question du dossier,
puis je demandai à Jamilla de me parler des affaires qu’elle avait déjà
résolues. Elle était très sûre d’elle, mais évoquait son parcours avec la plus
grande modestie, ce qui me la rendait encore plus sympathique. Elle, au moins, n’avait
pas la grosse tête. Lorsqu’elle eut fini son omelette, elle se mit à pianoter
nerveusement sur la table. Elle avait des tics, elle était tendue. Je compris
qu’elle ne pensait déjà plus qu’à son enquête.


— Qu’y a-t-il ?
lui demandai-je. J’ai l’impression que vous ne m’avez pas tout dit.


Elle
acquiesça.


— J’ai reçu un coup
de fil d’une chaîne de télé, KRON-TV. Ils vont diffuser un reportage et révéler
qu’il y a eu une série de meurtres en Californie.


— Qui
les a mis au courant ?


— Comment savoir ?
Je vais donner le feu vert à un journaliste de l’Examiner,
que je connais, pour qu’il sorte le sujet avant eux.


— Attendez,
fis-je, vous êtes sûre ?


— Absolument. Je
lui fais entièrement confiance. Lui, au moins, ne racontera pas n’importe quoi.
Maintenant, aidez-moi : puisque nos tueurs vont voir l’article, y a-t-il
quelque chose que nous aimerions leur faire lire ? C’est le moins que mon
copain puisse faire pour moi.


Retour au palais de
justice. De mauvaises nouvelles nous attendaient. Les tueurs avaient frappé
encore une fois.
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Encore
un double assassinat, horrible, avec pendaison.


Nous
nous séparâmes dès notre arrivée sur le lieu du crime, dans Mill Valley. Nos
méthodes différaient, nous n’avions pas la même approche, mais j’avais le
sentiment que nous allions parvenir aux mêmes conclusions. Je percevais déjà
tous les signes. Rien de bon.


Les
deux corps étaient pendus, tête en bas, à un suspensoir servant à accrocher des
casseroles de cuivre. Le double meurtre avait eu lieu dans la cuisine, une
cuisine ultra-moderne, à l’image de la maison, aussi vaste que luxueuse. Dawn
et Gavin Brody devaient avoir aux alentours de trente-cinq ans. Comme les
victimes des autres crimes, ils avaient, eux aussi, été presque entièrement
vidés de leur sang.


Première
curiosité : les corps étaient nus, mais les tueurs n’avaient pas touché
aux bijoux. Deux Rolex, deux alliances, une grosse bague de fiançailles sertie
d’un diamant, des pendants d’oreilles avec d’innombrables petites pierres. Les
tueurs ne s’intéressaient ni aux bijoux, ni à l’argent, et peut-être
voulaient-ils nous le faire savoir.


Où
donc étaient passés les effets des victimes ? Avaient-ils servi à éponger
le sang ? Les tueurs les avaient-ils emportés ?


Apparemment,
ils avaient interrompu les Brody au beau milieu de la préparation d’un repas. Fallait-il
y voir un geste symbolique ? Ou de l’humour noir ? Était-ce une
coïncidence, ou avaient-ils volontairement agressé le couple au moment du repas ?
Pour dévorer les riches, puisque les Brody gagnaient beaucoup d’argent ?


Plusieurs policiers du
coin et des techniciens du FBI s’affairaient autour de nous. J’avais de bonnes
raisons de croire que la police de Mill Valley avait déjà eu le temps de
commettre l’irréparable. Ces hommes voulaient bien faire, mais c’était la
première fois qu’ils étaient confrontés à un crime de cette envergure, et j’aurais
volontiers parié que les empreintes que l’on distinguait sur les dalles en
pierre de la cuisine n’appartenaient ni aux tueurs, ni aux victimes.


Jamilla me retrouva
après avoir fait le tour de la pièce. Elle en avait vu suffisamment. Elle
secouait la tête, l’air incrédule, et je devinais ce qu’elle pensait. La police
locale avait sérieusement massacré la scène du crime.


— Ça me dépasse, finit-elle
par murmurer. Ces tueurs ont en eux une telle haine… C’est la première fois que
je vois ça. Une férocité pareille. Et vous, Alex ?


Je la regardai dans les
yeux, sans rien dire. Pour moi, malheureusement, ce n’était pas la première
fois.


L’article décrivant dans
le détail une « série de crimes » sur la côte Ouest accaparait la une
du San Francisco Examiner. Un vent de panique s’était
levé.


William et Michael
regardèrent les reportages à la télé ce soir-là. Ce qu’on disait d’eux les
impressionna, même s’ils s’attendaient à voir leurs exploits faire les gros
titres. Ils comptaient dessus, en fait. C’était prévu.


Leur rôle était spécial.
Ils constituaient l’équipe à laquelle on avait choisi de confier le travail. Ils
avaient repris la route. Ils étaient en mission.


Ils s’étaient arrêtés dans
un café-restaurant de Woodland Hills, au nord de Los Angeles, le long de l’autoroute,
pour manger un morceau. Tout le monde les regardait, ce qui n’avait rien d’étonnant :
blonds et très grands, à la fois élancés et très musclés, ils portaient le catogan
et n’étaient vêtus que de noir. William et Michael étaient les archétypes de la
jeunesse moderne, à mi-chemin entre l’animal sauvage et le prince en titre.


C’était l’heure des
journaux télévisés. Il était surtout question des meurtres, bien entendu ;
toutes les chaînes y allaient de leur reportage, sans lésiner sur le
sensationnel. Terrorisés, les habitants de Los Angeles, de Las Vegas, de San
Francisco et de San Diego s’épanchaient devant la caméra et débitaient des
inepties consternantes.


Michael
se renfrogna et regarda son frère.


— Ils sont
complètement à côté de la plaque. Enfin, presque. Ce qu’ils peuvent être nuls, ces
crétins…


William mordit dans son
sandwich insipide. Ses yeux se fixèrent de nouveau sur l’écran.


— Les journaux et
la télé sont toujours à côté de la plaque, frangin. Ils font aussi partie du
problème, et il faudra qu’on s’en occupe un jour. Comme ces deux avocats de
Mill Valley. Tu as fini ?


Michael engloutit d’un
geste vorace le reste de son cheeseburger saignant.


— Oui, j’ai fini, et
j’ai faim. Il faut que je me nourrisse.


Ses
beaux yeux bleus étaient devenus vitreux.


William
sourit et embrassa son frère sur la joue.


— Allez,
viens. J’ai une bonne idée pour ce soir.


Michael
se figea.


— Nous devrions
peut-être nous montrer prudents, non ? La police nous recherche. Nous
sommes connus, maintenant.


William souriait
toujours. La naïveté de son frère l’enchantait.


— Ta veux dire que
nous sommes de vraies vedettes. Allez, viens, petit frère. Il faut qu’on s’alimente.
On l’a bien mérité. De plus, la police ne sait pas qui nous sommes. N’oublie
jamais que les flics sont des crétins incompétents.


William prit le volant
de la fourgonnette blanche et ils reprirent la route en sens inverse. Il
regrettait de ne pas avoir pu emmener le fauve, mais ce trajet-ci était trop
long. Il s’arrêta sur le parking d’un centre commercial excessivement éclairé
et examina les enseignes : WalMart, Denny’s, Staples, Circuit City, banque
Wells Fargo. Il les méprisait autant qu’il méprisait leur clientèle.


— Ne me dis pas que
nous allons chasser ici ? fit Michael, inquiet, dont l’œil parcourait les
boutiques.


William secoua la tête
en fouettant l’air de sa queue-de-cheval blonde.


— Non, bien sûr que
non. Ces gens-là ne sont pas dignes de nous, Michael. Encore que la petite
blonde, là-bas, en jean moulant, puisse présenter un certain intérêt.


Michael pencha la tête
de côté, puis se pourlécha les babines.


— Elle
fera l’affaire. Une mise en bouche.


William sauta à terre et
se dirigea vers le fond du parking d’un pas guilleret, la tête haute, sourire
aux lèvres. Michael le suivit. Les deux frères passèrent derrière la banque
Wells Fargo, puis traversèrent le parking du restaurant Denny’s. Tous les
emplacements étaient occupés, et William crut déceler une odeur de lard grillé
et d’obèse.


Michael esquissa un
sourire lorsqu’il comprit ce que son frère mijotait. Ils avaient déjà fait ce
genre de choses.


Face à eux, il y avait
une lugubre enseigne en noir et blanc, éclairée par-derrière. Pompes funèbres
Sorel.
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En moins d’une minute, William
parvint à forcer la porte de derrière du funérarium. Un jeu d’enfant. Elle n’était
même pas blindée.


— Maintenant,
on va se repaître, dit-il.


L’excitation le gagnait,
et son odorat le guida vers la salle d’embaumement. Il découvrit trois cadavres
dans les tiroirs réfrigérés.


— Deux
mâles et une femelle, chuchota-t-il.


Il examina rapidement
les corps. Ils étaient tout frais. Deux d’entre eux avaient été embaumés, l’autre
pas. Les techniques de conservation des corps n’avaient guère de secrets pour
William, il savait ce qui se passait à l’intérieur d’un funérarium. L’embaumement
consistait notamment à retirer le sang des veines pour le remplacer par une
solution à base de formol. On insérait dans la carotide et la jugulaire des
tuyaux reliés à des pompes. Ensuite, on vidait les organes internes de leurs
liquides. Le reste était essentiellement d’ordre cosmétique. On fermait les
mâchoires avec du fil d’acier, on utilisait une colle spéciale pour sceller les
lèvres, on plaçait des coupelles sous les paupières pour empêcher les globes
oculaires de disparaître au fond des orbites.


William désigna une
centrifugeuse qui servait à vider les corps de leur sang et autres fluides.


— Nous
n’aurons pas besoin de ça ce soir, s’esclaffa-t-il.


Tous ses sens étaient en
éveil. Il avait l’impression d’être plus grand que nature. Sa vision de nuit
était excellente. La lumière d’une simple lampe de bureau lui suffirait
amplement.


Il ouvrit l’un des
tiroirs et prit dans ses bras le cadavre qui n’avait pas été embaumé, celui d’une
femme d’une quarantaine d’années. Il le déposa sur une table de porcelaine.


Il regarda son frère et,
doucement, se frotta les mains. Il respira à fond. Ce n’était pas la première
fois qu’ils s’attaquaient à un funérarium, et même si rien ne valait la chair
fraîche, une proie restait une proie.


La morte était en outre
en bonne condition physique pour son âge. Elle était plutôt bien faite et n’avait
rien à envier à la femelle qu’ils avaient attaquée et dont ils s’étaient repus
à San Francisco. Le corps portait une étiquette : Diana
Ginn.


— J’espère
que personne, ici, n’a profité de Diana, souffla William.


Il arrivait que de
pauvres tarés cherchent à travailler dans un funérarium pour pouvoir ravager
les morts à leur convenance. Ils se livraient à des examens superflus des
cavités vaginale et anale. Une autre activité passablement perverse consistait
à se livrer à des actes sexuels avec un mort dans un cercueil. Cela se
produisait plus souvent que les gens ne l’imaginaient.


William constata qu’il
était excité. Rien ne pouvait être comparé à cela. Il grimpa sur la table d’embaumement
et enfourcha la jeune femme morte.


Bien que livide, le
corps nu de Diana Ginn était assez beau dans la pénombre. Diana avait les
lèvres pleines et bleuâtres. Il se demanda de quelle manière elle était morte, car
elle n’avait pas l’air malade. Il n’y avait aucune blessure apparente, ce qui
excluait la thèse de l’accident.


Avec précaution, il lui
écarta les paupières et la regarda dans les yeux, en chuchotant d’un ton rêveur :


— Bonsoir, ma douce.
Tu es magnifique, Diana. Et je ne dis pas ça juste pour draguer, je le pense. Tu
es extraordinaire. Tu es digne de cette soirée, de Michael et de moi. Et nous
serons dignes de toi.


Il fit glisser ses
doigts sur ses joues, puis le long de son cou gracile, et enfin sur ses seins, qui
avaient perdu leur aplomb et ressemblaient maintenant à des sacs de pudding. Il
examina l’entrelacs de ses veines. Elles étaient si belles… Le désir que lui inspirait Diana Ginn lui faisait presque
tourner la tête.


Tandis que son frère se
penchait sur le cadavre, Michael caressa doucement les pieds osseux, les fines
chevilles, puis, lentement, tendrement, remonta le long des jambes, des jambes
qui n’en finissaient plus, en poussant des petits gémissements, comme s’il
tentait d’arracher la jeune femme au plus profond des sommeils.


— Nous t’adorons, murmura
Michael. Nous savons que tu nous entends. Tu es toujours là, dans ton corps, n’est-ce
pas ? Nous le savons, Diana. Nous savons très bien ce que tu ressens. Nous
revenons d’entre les morts.
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La discipline et l’énergie
extraordinaires dont Jamilla Hughes faisait preuve m’impressionnaient toujours.
Quelle était sa motivation ? Une page cachée de son passé ? Un
événement récent plus flagrant ? Fallait-il chercher l’explication dans le
fait qu’elle était l’une des deux seules femmes gradées de la brigade
Criminelle de San Francisco ? Ou bien était-ce un peu tout cela à la fois ?
Jamilla m’avait déjà dit qu’elle n’avait pas pris un seul jour de récupération
en près de deux ans de service. Cela me rappelait quelqu’un.


Le lendemain, au palais de
justice, je fis plusieurs fois allusion à son sérieux et à sa puissance de
travail, mais elle se contenta de hausser les épaules. Ses collègues la respectaient.
C’était quelqu’un de normal, qui ne cherchait pas à se donner des airs. Elle
était nature. J’appris qu’elle avait un surnom. Jam. Ça lui allait bien.


L’après-midi, je passai deux
heures à essayer de trouver tout ce que je pouvais sur les tigres. Nous étions
en train de faire le tour des zoos et des refuges de la région afin de
localiser tous les tigres présents sur le sol californien. Le félin meurtrier
demeurait pour l’instant notre meilleure piste.


Pour
ma part, j’avais dressé une liste de faits et d’observations.


Quelqu’un avait réussi à se
faire obéir du tigre avant et après l’attaque du Golden Gate Park. Un dresseur ?
Un vétérinaire ?


Ses
mâchoires sont si puissantes qu’elles peuvent pulvériser un os. Quelqu’un était
pourtant parvenu à ordonner au tigre de lâcher sa proie.


Toutes les
espèces de tigres sont considérées comme menacées. Leur habitat se réduit d’année
en année, et le braconnage fait des ravages. Les tueurs pourraient-ils être
également des écologistes ?


Les
braconniers chassent le tigre parce qu’on lui prête des pouvoirs thérapeutiques.
Presque toutes les parties de son corps ont de la valeur et certaines sont même
réputées sacrées.


Le tigre a un symbole magique dans certaines cultures, notamment
dans plusieurs régions d’Afrique et d’Asie. Cet élément jouait-il un rôle dans
notre enquête ?


J’avais perdu la notion de l’heure.
Quand je finis par lever les yeux de mon calepin, la nuit tombait déjà. Je vis
Jamilla arriver.


Elle avait mis sa veste de cuir
noire et semblait prête à partir. Elle s’était maquillée. Peut-être avait-elle
rendez-vous avec un petit copain. Je la trouvais resplendissante.


— Tigre ! Tigre !
Embrasé de lumière, déclama-t-elle, citant un vers du poème de Blake.


En réponse, je ne pus que
réciter le seul autre vers dont je me souvenais :


— Est-ce celui qui a fait l’Agneau qui vous a faite ?


Elle prit un air songeur, puis sourit.


— Quelle équipe. Les
policiers-poètes. Allez, on va se boire une bière.


— Je suis un peu crevé, et
je dois encore jeter un œil sur deux ou trois dossiers. Je crois que je n’ai
pas encore digéré le décalage horaire.


Je m’écoutais parler, en me
demandant pourquoi j’étais en train de répondre une chose pareille.


Elle leva la main.


— C’est bon, c’est bon. Vous
auriez pu dire simplement : non, désolée, vous n’êtes pas mon genre. Enfin…
À demain matin. Et merci quand même pour votre aide. Je suis sincère.


J’entrevis un sourire, puis
elle me tourna le dos et s’engouffra dans l’immense couloir qui menait aux
ascenseurs. En balançant la tête d’un air vaguement dépité.


Après son départ, dans mon
bureau d’où je pouvais contempler les rues de San Francisco, il ne me resta
plus qu’à pousser des soupirs. C’était à moi, maintenant, de prendre un air
dépité. Je sentais une lassitude qui m’était familière me gagner. Je me
retrouvais de nouveau seul, et je ne pouvais accuser personne. Pourquoi avoir
refusé de prendre un verre avec Jamilla ? J’aimais être avec elle, je n’avais
rien de mieux à faire, et je n’étais pas terrassé à ce point par le décalage
horaire.


Je savais bien, en fait, pourquoi
j’avais réagi ainsi. Ce n’était pas très compliqué. J’avais été très proche de
mes deux dernières partenaires. Deux femmes avec lesquelles je m’entendais très
bien, deux femmes qui étaient mortes.


Le Cerveau était toujours en liberté.


Pouvait-il être à San Francisco en ce moment ?


Jamilla Hughes était-elle en
sécurité, dans sa propre ville ?
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Le lendemain matin, à l’hôtel, la
sonnerie du téléphone me réveilla de très bonne heure. J’étais cassé, je
dormais encore à moitié en décrochant.


C’était Jamilla, et elle paraissait un peu essoufflée.


— J’ai eu un coup de fil
de mon copain Tim, à l’Examiner, m’expliqua-t-elle.
Il a une piste pour nous, et je pense qu’on tient peut-être quelque chose.


Elle m’exposa sommairement une
vieille affaire de tentative de meurtre. Cette fois-ci, nous disposions d’un
témoin. Nous repartions. Elle ne me demanda pas si je voulais l’accompagner ;
pour elle, cela allait de soi.


— Je passe vous prendre
dans une demi-heure – trois quarts d’heure au grand maximum. On va à Los
Angeles. Habillez-vous en noir. Peut-être qu’un producteur de film vous
proposera un rôle…


Une navette United Airlines
relie toutes les heures San Francisco et Los Angeles. Nous réussîmes à prendre
celle de 9 heures, de justesse, et il nous fallut à peine plus d’une heure
pour arriver à LA. Pendant le vol, nous ne cessâmes pas de parler. Le temps de
louer une voiture chez Budget, et nous partîmes vers Brentwood, le quartier où
vivait autrefois O. J. Simpson, ex-footballeur, exacteur et ex-inculpé d’un
double meurtre. Nous étions tous deux surexcités à l’idée d’explorer cette
première piste sérieuse. Le FBI avait, lui aussi, mobilisé ses hommes.


Durant le trajet, Jamilla
appela son copain journaliste, Tim. Je me demandais s’il s’agissait de son
petit ami.


— As-tu d’autres renseignements ? fit-elle.


Elle l’écouta, puis me répéta
sa réponse. Nous en connaissions déjà une partie :


— Deux inconnus ont
agressé la femme que nous allons voir, mais elle a réussi à leur échapper. Elle
a eu énormément de chance. Ils l’ont mordue sauvagement. La poitrine, le cou, le
ventre, le visage. Pour elle, les agresseurs avaient environ quarante-cinq ans.
Les faits se sont produits il y a plus d’un an, Alex. Toute la presse à
sensation en a parlé.


Je ne disais rien, je me
contentais d’écouter et d’enregistrer. Jamais je n’avais été confronté à une
affaire aussi bizarre.


— Ils s’apprêtaient à la
pendre à un arbre, poursuivit-elle. Il n’est pas question de tigre dans les
articles que mon copain a réussi à retrouver. Un inspecteur de la police de Los
Angeles nous attend au commissariat. Je suis sûr qu’il nous en dira plus. C’est
lui qui était en première ligne pendant l’enquête.


Elle me lança un regard. Elle
avait gardé le meilleur pour la fin.


— Tenez-vous bien, Alex. D’après
mon contact, la femme est persuadée que ses assaillants étaient des vampires.
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Nous avions rendez-vous avec
Gloria Dos Santos au commissariat de Brentwood, un bâtiment en béton, d’un seul
niveau, aussi gai qu’un bureau de poste. L’inspecteur Peter Kim nous rejoignit
dans la salle d’interrogatoire, une minuscule pièce de deux mètres sur un mètre
cinquante, insonorisée, aux murs capitonnés. Grand et mince, il ne devait pas
avoir encore atteint la trentaine. Il était si élégamment vêtu qu’à mes yeux, il
ressemblait davantage à une caricature de jeune cadre dynamique qu’à un
officier de police.


Manifestement, Gloria
connaissait déjà Kim, et ils ne s’appréciaient guère. Elle ne cessait de l’appeler
« inspecteur Fuhrman », et il finit par lui demander de « la
fermer », sans quoi il la bouclerait.


Dos Santos portait une jupe
courte noire, et des bottes noires elles aussi. Elle collectionnait les
bracelets de cuir, et les piercings : une douzaine d’anneaux
stratégiquement disséminés. Quant à la chevelure, elle tenait en grande partie
de la choucroute frisée. Le reste lui dégringolait sur les épaules. Assez
petite – je lui donnais un mètre cinquante-cinq, à tout casser –, elle avait le
visage dur, avec des cils tartinés de mascara et de l’ombre à paupière violette.
Comme toutes les autres victimes, elle semblait être en bonne forme physique.


Elle nous dévisagea. D’abord
Kim, puis moi, et enfin Jamilla. Air consterné, sourire en coin. Elle ne nous
aimait pas, ce qui était son droit le plus absolu. Je ne l’aimais pas beaucoup
non plus.


— Je peux fumer, dans ce
piège à rat ? cracha-t-elle. Je vais fumer d’ailleurs, que ça vous plaise
ou non. Si ça vous plaît pas, je me tire et je rentre chez moi.


— Fumez, dans ce cas, rétorqua
Kim, mais je vous préviens : vous ne rentrez pas chez vous. C’est hors de
question.


Il sortit des graines de
tournesol préparées à la texane et commença à les manger. C’était un cas, lui
aussi.


Dos Santos alluma une Camel et
lui souffla un panache de fumée en plein visage.


— L’inspecteur Fuhrman
sait tout ce que je sais. Pourquoi vous lui demandez pas directement ? C’est
une tête, vous savez. Il a fait la fac, il a plein de diplômes.


— Il y a quelques éléments
qui nous échappent encore, dis-je. C’est pour cela que nous sommes venus de San
Francisco. Moi, en réalité, je viens de Washington.


— Tas fait beaucoup de chemin pour rien, Shaft.


Gloria Dos Santos n’était
jamais à court de reparties. Elle s’essuya plusieurs fois le visage dans les
mains comme si elle tentait de se réveiller.


— Je ne sais pas ce que
vous avez pris, intervint Jamilla, mais vous m’avez l’air bien chargée. Pour
nous, peu importe. Détendez-vous un peu. Les types qui vous ont agressée vous
ont bien esquintée.


Ricanement de Dos Santos.


— Bien esquintée ? Ils
m’ont cassé deux côtes, ils m’ont cassé le bras, ils m’ont donné des coups de
poing. J’ai dû m’écrouler six fois. Heureusement, je me suis retrouvée en haut
d’une pente, j’ai dégringolé jusqu’au pied de la butte, je me suis relevée et j’ai
réussi à me sauver en courant comme une malade.


— D’après le premier
rapport, vous ne les avez pas bien distingués, ni l’un, ni l’autre. Ensuite, vous
avez déclaré qu’ils avaient la quarantaine ou la cinquantaine.


Elle haussa les épaules.


— Je sais pas. Il y avait
de la brume. J’ai eu cette impression. Ce soir-là, j’étais allée au Fang Club, sur
West Pico. C’est la seule boîte où on peut rencontrer des vrais vampires sans y
laisser sa peau. C’est ce qu’on dit, en tout cas. Je sortais beaucoup dans les boîtes
gothiques, à l’époque – Stigmata, Coven Thirteen, Vampiricus, à Long Beach. J’ai
bossé chez Necromane. Necromane ? – Elle devançait opportunément notre
question. – C’est une boutique pour tous ceux qui sont dans le trip mort. On y
vend de vrais crânes humains. Des doigts, des orteils. Tout un squelette si c’est
votre truc.


— Ça n’est pas mon truc, fit
Jamilla, mais j’ai déjà mis les pieds dans un magasin de ce genre, à San
Francisco, qui s’appelle Le Coroner.


La fille lui décocha un regard méprisant.


— Et vous croyez peut-être
que ça m’impressionne ? Vous devez être hyper branchée. Vous vivez
dangereusement.


Je repris la parole.


— Nous essayons de vous aider. Nous…


— Racontez pas de
conneries. C’est vous qui êtes dans la merde, oui. Vous avez une grosse affaire
sur les bras. Les meurtres zarbis de San Francisco, c’est ça, hein ? Je
sais lire, ok. Vous vous foutez complètement de Gloria Dos Santos et de ses
problèmes. Des problèmes, j’en ai un sacré paquet. Vous pouvez pas imaginer. Et
personne n’en a rien à foutre, évidemment.


— Deux personnes ont été
tuées dans le Golden Gate Park, lui dis-je. On les a mises en pièces. Vous l’avez
lu, ça, dans la presse ? Nous pensons que les auteurs pourraient être vos
agresseurs.


— Moi, je vais vous dire
un truc. Il faut que vous vous mettiez bien ça dans le crâne : les deux
mecs qui m’ont attaquée étaient des vampires ! Vous percutez ? Je
sais que pour vous, avec vos petites cervelles, c’est une chose impossible à
assimiler, mais les vampires existent. Ils sont en marge de l’humanité, ce qui
veut dire qu’ils ne sont pas comme vous !


« Il y en a deux qui ont
bien failli me tuer. Ils chassaient à Beverly Hills. Des gens, ils en tuent
tous les jours, à LA ! Ils boivent leur sang. C’est ce qu’ils appellent « se
repaître ». Ils leur rongent les os comme si c’était du poulet frit. Je
vois bien que vous me croyez pas. Vous feriez bien de me croire, pourtant.


La porte du local s’ouvrit sans
un bruit. Un homme en tenue passa la tête à l’intérieur et chuchota quelque chose
à l’oreille de l’inspecteur Kim.


Le visage de Kim s’assombrit. Son
regard glissa sur nous, puis s’arrêta sur Dos Santos.


— On me signale qu’il
vient d’y avoir un meurtre sur Sunset Boulevard. Quelqu’un a été mordu et pendu
dans un hôtel assez chic.


Les traits de Gloria Dos Santos
se déformèrent. Ses yeux se rétrécirent, une lueur de colère intense illumina
son regard. Folle de rage, elle s’époumona :


— Ils vous ont suivis
jusqu’ici, bande de connards ! Vous ne comprenez pas ? Ils vous ont
suivis ! Oh, mon Dieu, ils savent que je vous ai parlé. Oh, nom de Dieu, ils
vont m’avoir. Je suis fichue, à cause de vous !



II


L’odeur du sang
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J’avais toujours aimé
travailler avec Kyle Craig sur les affaires difficiles, et j’étais ravi de
savoir qu’il allait nous rejoindre à Los Angeles dans la journée, mais en
arrivant sur la scène du crime, à Beverly Hills, j’eus la surprise de voir qu’il
était déjà sur place. Le corps avait été retrouvé au Château Marmont, l’hôtel
où l’acteur John Belushi était mort d’une overdose.


L’établissement, reproduction d’un
château français, dominait le Sunset Strip de ses sept étages. En pénétrant
dans le hall, je découvris un décor vieillot sorti tout droit des années 20. On
racontait qu’un patron de studio avait un jour dit au comédien William Holden :
« Si vous devez faire des conneries, faites-les au Château Marmont. »
Kyle nous attendait à la porte de la chambre. Il avait lissé ses cheveux
châtain foncé en arrière, et avait l’air un peu bronzé. Ce n’était pas dans ses
habitudes. J’eus presque du mal à le reconnaître.


— Je te présente Kyle
Craig, du FBI, dis-je à Jamilla, que je m’étais enfin décidé à tutoyer. C’est
le meilleur enquêteur avec lequel j’aie jamais travaillé. Avant que je te
rencontre, bien sûr.


Ils se serrèrent la main. Nous
suivîmes Kyle à l’intérieur de la chambre. Il s’agissait, en fait, d’un
véritablement appartement avec vue sur les collines. Deux chambres, un salon, une
vraie cheminée, et une entrée privative côté rue.


La scène du crime était à la
limite du supportable, comme d’habitude. Je repensais à ce mot sinistre de
Schopenhauer, qui m’était déjà venu à l’esprit en Caroline du Nord, dans des
circonstances analogues : « L’existence humaine doit être une sorte d’erreur.
Elle est mauvaise et elle s’aggrave de jour en jour, jusqu’à ce que survienne
le pire. » Ma philosophie personnelle était un brin plus optimiste, mais
il m’arrivait de donner raison au à Schopenhauer.


Le pire, c’était ce que venait
de subir Jonathan Mueller, vingt ans, cadre d’une maison de disques. Et de la
plus atroce des façons. Son cou portait des traces de morsures, mais je ne
voyais pas de blessures par arme blanche. Mueller avait été pendu au crochet du
plafonnier. Sa peau était cireuse, presque translucide. Il ne devait pas être
mort depuis longtemps.


Nous nous approchâmes du corps
qui se balançait légèrement, encore dégoulinant de sang.


— Toutes les morsures
importantes se trouvent sur le cou, fis-je remarquer. J’ai l’impression que nos
apprentis-vampires sont passés par là. La pendaison doit être leur rituel, voire
leur signature.


— J’en ai presque la chair
de poule, murmura Jamilla. Ce pauvre type s’est fait littéralement sucer le
sang. Ça ressemble presque à un crime sexuel.


— Je pense que c’en est un,
déclara Kyle. Je pense qu’ils l’ont d’abord séduit.


Juste à cet instant, mon mobile
se mit à sonner. Le moment n’aurait pu être plus mal choisi.


Avant de répondre, je lançai un regard à Kyle.


— C’est peut-être lui. Le Cerveau.


Je collai l’appareil contre mon oreille.


— Alors, Los Angeles vous
plaît ? me demanda le Cerveau, de sa voix déformée, au débit mécanique. Les
morts se ressemblent tous, vous ne trouvez pas ?


J’opinai en direction de Kyle, qui
comprit que mon interlocuteur n’était autre que le Cerveau.


Il me fit signe de lui passer
le téléphone. Je le lui tendis. Il écouta. Son visage s’assombrit. Il éloigna l’appareil
de son oreille.


— Il a raccroché. Comme s’il
savait que tu n’étais plus en ligne. Comment a-t-il su, Alex ? Comment ce
salopard fait-il pour être toujours au courant de tout ? Qu’attend-il de
toi ?


Je contemplais le corps qui
tournoyait lentement. Je n’avais pas la moindre réponse. Je me sentais vidé, moi
aussi.
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On était déjà vendredi, et nous
étions toujours englués dans une affaire aussi sanglante que sordide qui ne
risquait pas d’être résolue de sitôt. Dans l’après-midi, je dus passer un coup
de fil délicat à Washington. Nana Mama décrocha au bout de deux sonneries. J’aurais
préféré entendre la voix d’un des enfants.


— C’est Alex. Tu vas bien ?


Elle me répondit aussitôt :


— Tu ne rentres pas pour
le concert de Damon, demain soir, c’est ça, Alex ? Ou bien tu as déjà
oublié que c’est demain ? Oh, Alex, Alex. Pourquoi nous as-tu abandonnés ?
Ce n’est pas bien.


J’aime énormément Nana, mais il
lui arrive d’en faire un peu trop pour souligner son point de vue.


— Pourquoi tu ne me passes
pas Damon ? Je vais lui en parler.


— Il ne sera bientôt plus
un petit garçon. D’ici peu, il sera comme toi, il n’écoutera plus un mot de ce
qu’on lui dira. Et là, tu verras. Je te garantis que tu ne vas pas aimer.


— Je culpabilise déjà
suffisamment comme ça. Tu n’es pas obligée de m’enfoncer, ma vieille.


— Bien sûr que si. C’est
mon boulot, et je le fais aussi sérieusement que tu fais le tien.


— Nana, il y a des gens
qui meurent, ici. Quelqu’un est mort de façon atroce, à Washington, ce qui
justifie que je sois impliqué dans cette histoire. Et ça continue. Il y a lien
que je dois découvrir. Il faut au moins que j’essaie.


— Oui, il y a des gens qui
meurent, Alex. Je comprends bien. Et il y en a d’autres qui grandissent sans
voir leur père autant qu’il le faudrait, et ce alors qu’ils ont perdu leur mère.
En es-tu conscient ? Il m’est impossible d’être leur père et leur mère.


Je fermai les yeux.


— Je te suis parfaitement.
Je ne peux même pas dire que tu aies tort, crois-le si tu veux. Maintenant, passe-moi
Damon. Dès que j’aurai raccroché, j’irai chercher une mère pour mes enfants. En
fait, en ce moment, je travaille avec une femme inspecteur très sympa. Elle te
plairait.


— Damon n’est pas là. Il m’a
dit que si tu appelais pour annoncer que tu ne rentrais pas, je devais dire « merci
bien » de sa part.


Je finis par sourire malgré moi.


— Tu l’imites parfaitement. Où est-il ?


— Il est en train de jouer
au basket avec ses copains. De ce côté-là, il se débrouille très bien aussi. Je
suis sûre qu’il fera un arrière épatant. L’as-tu seulement remarqué ?


— Il a les mains souples
et il démarre très vite. Bien sûr que je l’ai remarqué. Sais-tu avec quels
copains il est ?


— Bien sûr. Et toi, tu le
sais ?


— Les reparties de Nana
étaient impitoyables, comme toujours.


— Il est avec Louis et
Jamal. Il choisit bien ses amis.


— Il faut que je te laisse,
maintenant, Nana. Tu embrasses très fort Damon et Jannie de ma part, et tu fais
un gros, gros bisou au petit Alex.


— Alex, tu n’as qu’à les
embrasser et leur faire des bisous toi-même.


Et elle me raccrocha au nez.


C’était la première fois qu’elle
me faisait ça. Enfin, presque…


Je restais là, cloué sur ma
chaise, à ressasser notre conversation, à me demander si ses reproches étaient
justifiés. Je savais que je passais plus de temps avec mes enfants que bien d’autres
pères, mais comme Nana l’avait habilement souligné, ils grandissaient vite, et
sans mère. Je devais faire encore mieux, et il ne s’agissait pas de trouver des
excuses.


Je composai encore trois ou
quatre fois le numéro, mais personne ne répondit, et j’en déduisis qu’on avait
décidé de me mettre en pénitence. Je finis par avoir Damon vers 18 heures. Il
venait de rentrer de sa répétition avec la chorale. En entendant sa voix, je me
mis à chantonner un petit passage de rap de Tupac qu’il aimait.


Ma prestation le fit rire, ce
signifiait que tout allait bien. Il m’avait pardonné. C’est un brave gosse, et
je n’aurais pas pu espérer mieux. L’image de Maria me revint brusquement à l’esprit.
J’aurais tant aimé qu’elle voie ce qu’il était devenu. Damon te plairait, Maria. Je
regrettablement que tu ne sois pas là.


— J’ai
bien eu le message. Je suis désolé, Damon. J’aurais vraiment aimé aller t’écouter
demain soir, et tu sais que c’est vrai. Je ne peux pas faire autrement, mon
grand.


Il poussa un immense soupir.


— Les regrets, ça ne coûte rien…


C’était l’une des phrases
préférées de sa grand-mère. Je l’avais entendue depuis que j’avais son âge.


— Je mérite des coups, lui dis-je.


— Non, papa, c’est pas
grave, me répondit-il avec un nouveau soupir. Je sais que tu as du travail et
que c’est sûrement quelque chose d’important. C’est juste que, parfois, pour
nous, c’est dur. Tu le sais.


— Je t’adore, et je
devrais être là demain soir, et le prochain concert, je t’assure que j’y serai.


— Tu as intérêt à tenir parole.


— Je la tiendrai, ma parole.



3


Ce soir-là, vers 19 h 30, je me trouvais encore au
commissariat de Brentwood. J’étais crevé. J’avais passé des heures à éplucher
une épaisse liasse de rapports de police sur les meurtres sadiques commis dans
neuf agglomérations de la côte Ouest, ainsi que celui de Washington. Cette
affaire m’inquiétait au plus haut point, et certainement pas parce que je
croyais aux vampires.


Je croyais, moi, aux choses
insensées et horribles que les gens étaient parfois capables de s’infliger :
ces morsures terribles, ces pendaisons cruelles, ces corps vidés de leur sang, ces
tigres utilisés comme des armes. Mais j’étais incapable, cette fois, d’imaginer
le profil des tueurs. Et de l’aveu même de Kyle Craig, les spécialistes du FBI
n’étaient pas plus avancés. C’est pour cette raison qu’il avait décidé de se
rendre sur place. Kyle piétinait, lui aussi. Cette série de meurtres était sans
précédent.


Jamilla fit son apparition
devant mon bureau vers 19 h 45. Elle avait travaillé toute la journée,
un peu plus loin. La fatigue marquait ce soir son beau visage. C’est l’une des
particularités du travail de l’enquêteur. Quand on est sur une affaire
difficile, l’adrénaline circule et les sentiments s’exacerbent. On voit naître
des phénomènes d’attraction mutuelle qui entraînent parfois des problèmes
inattendus. J’étais déjà passé par là, et Jamilla aussi, sans doute. En tout
cas, elle donnait cette impression. Peut-être était-ce la raison pour laquelle
nous tournions aussi timidement l’un autour de l’autre.


Quand elle se pencha au-dessus
de mon bureau, un léger parfum d’eau de toilette me caressa les narines.


— Alex, il faut que je
rentre à San Francisco. Je vais à l’aéroport. J’ai étudié un certain nombre de
dossiers et j’ai laissé un paquet de notes que Kyle et toi pourrez étudier. Mais
je vais te dire une chose : à mon sens, tous les meurtres ont été commis
par les mêmes auteurs. C’était ma contribution pour aujourd’hui.


— Pourquoi dis-tu cela ?


En fait, j’avais plus ou moins
le même sentiment qu’elle. Rien n’étayait mon impression. Ce n’était qu’une
réaction instinctive, au vu des rares indices dont nous disposions.


Jamilla se frotta l’arête du
nez, puis tortilla le bout. Ses drôles de gestes m’amusaient.


— Le mode opératoire ne
cesse d’évoluer. Surtout si on compare les meurtres les plus récents à ceux
commis il y a un ou deux ans. Au début, les tueurs agissaient avec méthode, très
prudemment. Dans les deux derniers cas, il y a eu précipitation. Et ils ont
franchi un degré de plus dans la violence.


— Tu n’as peut-être pas
tort. Je vais soigneusement étudier les dossiers. Kyle et son équipe de
Quantico vont en faire autant. Quelque chose d’autre te tracasse ?


Au bout de quelques secondes de
réflexion, elle me répondit :


— On nous a signalé un
délit bizarre ce matin. Il y a peut-être un rapport. Un funérarium de Woodland
Hills. Quelqu’un est entré par effraction et a ravagé l’un des corps. Nos
tueurs ont peut-être fait des émules. Je t’ai laissé le dossier. Bon, il faut
que je file si je ne veux pas rater la prochaine navette. Tu m’appelles ?


— Bien sûr. Absolument. Tu
ne vas pas m’échapper aussi facilement.


Elle m’adressa un petit signe
et disparut dans le couloir.


En la voyant partir, j’eus un
pincement au cœur.


Jam.
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Dix minutes après le départ de
Jamilla, Kyle fit son apparition. Avec son costume en tweed froissé, je lui
trouvais un peu l’air d’un docteur en criminologie émergeant de sa bibliothèque
après avoir passé des jours à se documenter pour préparer son article dans une
gazette d’études judiciaires.


— Tu as percé le code ?
lui demandai-je. Si oui, je peux prendre l’avion ce soir ? Si je traîne
encore ici, je vais me faire assassiner en rentrant chez moi.


— Je n’ai rien percé du
tout, geignit-il, avant de bâiller. Mais j’ai vaguement l’impression d’avoir le
crâne fendu. Comme si j’avais une petite fuite, ou je ne sais quoi.


Il se frotta la tête à grands
coups de phalanges.


— Tu crois aux vampires
modernes ? Aux gens qui voudraient jouer aux vampires ?


Il m’infligea l’un de ses sourires en coin.


— Oh, j’ai toujours cru
aux vampires. Depuis que je suis petit. J’ai d’abord vécu en Virginie, puis en
Caroline du Nord. Les vampires, les fantômes, les zombies, les autres créatures
diaboliques de la nuit. Quand on vit dans le Sud, on croit à ces choses-là. C’est
notre héritage gothique, j’imagine. En fait, notre spécialité, ce serait plutôt
les fantômes. Je crois réellement aux fantômes.


J’aimerais bien que tout ceci
ne soit qu’une histoire de fantômes.


— C’est peut-être le cas. J’en
ai vu un, l’autre soir. Celui de Mary Alice Richardson. Ces ordures l’ont
pendue et massacrée au cours de l’une de leurs petites fêtes.


Vers 21 heures, nous
finîmes par sortir, histoire de manger un morceau et de boire éventuellement
quelques bières. J’étais content de pouvoir passer un peu de temps avec Kyle. Je
broyais du noir, des soupçons et des angoisses me traversaient l’esprit. Et je
n’oubliais pas le Cerveau, toujours susceptible de m’appeler, de m’envoyer un
fax ou un e-mail.


Sur le chemin de l’hôtel, nous
nous arrêtâmes dans un petit bar baptisé le Knoll, pour prendre un verre et
bavarder tranquillement. Nous le faisions souvent quand nous étions en
déplacement ensemble.


Kyle but une gorgée d’Anchor
Steam, puis me demanda :


— Alors, Alex, tu t’en
sors, ici ? Ça va ? Tu tiens le coup, pour l’instant ? Je sais
que tu n’aimes pas être loin de Nana et des enfants. Je suis désolé. Pas moyen de
faire autrement. C’est une grosse affaire.


J’étais trop fatigué pour le contredire.


— Comme dirait Tiger Woods,
je n’étais pas au mieux de ma forme aujourd’hui. Je suis un peu vanné, Kyle. Tout
ça m’est tombé dessus brusquement, et c’est si glauque…


— Je ne te parle pas d’aujourd’hui,
fit-il en opinant. Dans l’ensemble, d’une manière générale, comment ça va ?
Je te trouve tendu. On l’a tous remarqué, Alex. On ne te voit plus beaucoup à
Saint Anthony’s, dans l’équipe de bénévoles. Des petits détails de ce genre.


Il me fixait de ses yeux marron.
Kyle était un ami, mais je le savais également calculateur. Il voulait quelque
chose. Que recherchait-il ? Qu’avait-il en tête ?


— D’une manière générale, je
suis complètement azimuté. Non, en gros, ça va. Les enfants vont bien, et je
suis plutôt content. Le petit Alex me console de tout. Damon et Jannie sont en
pleine forme. Christine me manque toujours, énormément. Je ne sais pas comment
je fais pour passer autant de temps à enquêter sur les crimes les plus odieux, les
plus pervers qui aient jamais été imaginés.


— C’est toi qui es
demandeur, me répondit Kyle, parce que tu es doué pour ça. C’est comme ça. Ton
flair, ta sensibilité, quelque chose fait que tu n’es pas comme les autres
flics.


— Tu sais, je me demande
si je ne préférerais pas être moins doué. Et il est d’ailleurs possible que je
ne le sois plus autant qu’avant. Ces enquêtes criminelles ont affecté tous les
domaines de ma vie, et j’en arrive à m’interroger : ne suis-je pas en
train de changer, moi aussi ? Parle-moi de Betsey Cavalierre. Rien de
nouveau dans l’enquête ? Il y a forcément quelque chose.


Kyle secoua la tête. Visiblement, il compatissait.


— Nous n’avons strictement
rien appris de plus sur son meurtre, Alex. Et toujours rien de neuf en ce qui
concerne le Cerveau. Ce connard t’appelle toujours jour et nuit ?


— Oui. Il ne fait plus
allusion à Betsey, ni à son meurtre.


— On pourrait mettre de
nouveau tes lignes sur écoute pour essayer de le localiser. Je vais faire ça
pour toi.


— Ça ne servirait à rien.


Kyle continuait de sonder mon
regard. J’avais le sentiment qu’il s’inquiétait pour moi, mais avec lui, c’était
toujours difficile à dire.


— Tu crois qu’il est
peut-être en train de t’observer ? Qu’il te suit ?


— J’ai parfois cette
impression, oui. Il faut que je te pose une question, puisque je t’ai sous la
main. Pourquoi me fais-tu toujours travailler sur ces affaires tordues, Kyle ?
On s’est occupé de Casanova à Durham, de l’enlèvement de Dunne et Goldberg, de
la série de braquages. Et aujourd’hui, cette histoire de merde.


Kyle avait décidé de ne pas tourner autour du pot.


— Tu es le meilleur que je
connaisse, Alex. Tes premières impressions sont presque toujours les bonnes. Tes
contributions à ces enquêtes ont souvent été essentielles. Tu réussis parfois à
résoudre l’affaire, parfois pas, mais tu n’es jamais loin. Pourquoi ne pas
venir travailler avec nous, au FBI ? Je suis tout à fiait sérieux, et oui,
il s’agit bien d’une offre d’emploi.


Voilà donc ce qu’il avait en
tête. Il voulait que je vienne le rejoindre à Quantico.


J’éclatai de rire, et il ne tarda pas à m’imiter.


— Pour ne rien te cacher, finis-je
par avouer, je n’ai vraiment pas l’impression d’approcher du but, cette fois-ci.
Je me sens complètement largué, Kyle.


— Il est encore tôt, me
dit-il. L’offre tient toujours, que tu ressortes de cette affaire gagnant ou
perdant. Je veux que tu viennes à Quantico, je veux que tu travailles à mes
côtés. Rien ne me ferait plus plaisir.
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L’occasion était trop belle, quasiment
inespérée. Au volant de leur van, William et Michael suivirent les deux as de
la police depuis le commissariat de Brentwood, en prenant soin de demeurer à
bonne distance. S’ils les perdaient, c’était sans grande importance. Ils savaient
dans quel hôtel séjournaient les deux hommes, et donc comment les retrouver.


Ils connaissaient même leurs noms.


Kyle Craig, du FBI. Un
responsable de secteur venu de Quantico, spécialiste des « grosses
affaires ». L’un des meilleurs enquêteurs du Bureau.


Alex Cross, de la police de Washington.
L’expert en psychologie Criminelle, le chouchou des médias.


William avait envie de leur
murmurer à l’oreille une devise : si tu chasses le vampire, le vampire te
chassera.


C’était la vérité, mais cela
ressemblait un peu trop à une règle, et William détestait les règles. Les
règles vous rendaient plus prévisible, elles vous faisaient ressembler aux
autres. Les règles, c’était moins de liberté, moins d’authenticité, moins de
personnalité. Et au bout du compte, les règles risquaient de vous faire prendre.


William posa légèrement le pied
sur la pédale de frein. Peut-être avaient-ils tort de vouloir traquer les deux
flics, songea-t-il, avant de les tuer comme des chiens. Ils avaient sans doute
mieux à faire ici à Los Angeles.


Michael et lui allaient souvent
dans un endroit un peu particulier. L’Église du Vampire était fréquentée par
tous ceux qui « cherchaient leur dragon intérieur ». Il s’agissait d’une
véritable église, avec d’immenses salles aux voûtes très hautes, remplies de
vieux meubles victoriens invraisemblables, de chandeliers dorés au dessin
extrêmement travaillé, de crânes humains et autres ossements, de tapisseries
qui mettaient en scène la vie de buveurs de sang célèbres. L’église accueillait
les habituels frimeurs venus exhiber leur panoplie, mais aussi de vrais
vampires. Comme William et Michael.


À l’intérieur de l’Église du
Vampire, on se livrait à des actes de sadisme sexuel très particuliers, et
immensément excitants. La plus aiguë des douleurs devenait extase. En se
remémorant sa dernière visite, William sentit un arc électrique lui zébrer le
corps. Il avait trouvé un jeune garçon de dix ans, un ange blond, un prince. Ce
soir-là, le garçon était entièrement vêtu de noir, et il portait même des
lentilles noires. Sublime, totalement sublime. Pour montrer à William qu’il
était un vrai vampire, le cher petit s’était lui-même percé la carotide pour
boire son propre sang. Puis il avait demandé à William d’en boire à son tour, de
ne faire qu’un avec lui. Lorsque Michael et lui avaient pendu le garçon afin de
le vider entièrement de son sang, c’était par amour, par adoration pour ce
corps parfait, ce corps d’ange. Ils n’avaient fait qu’obéir à leur nature. Le
sadisme sexuel était leur raison d’être.


William émergea de ses
délicieuses rêveries au moment où les deux flics pénétraient dans un bar, le
Knoll, juste à côté de Sunset Boulevard. Un endroit tout simple, très populaire.
Pour eux, c’était parfait.


— Ils vont boire un verre
ensemble, expliqua William. Camaraderie de flics.


Michael ricana, leva les yeux au ciel.


— Ce ne sont que deux
vieux. Inoffensifs. Édentés. Il rit de son propre mot.


William regarda Alex Cross et
Kyle Craig disparaître à l’intérieur de l’établissement.


— Non, corrigea-t-il. Il
faut faire attention à eux. L’un des deux est extrêmement dangereux. Je capte
son énergie.
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J’avais enfin une piste, grâce
à Tïm, le contact de Jamilla au San Francisco Examiner. La
traque était lancée, ou du moins l’espérais-je. Le lendemain matin, je pris la
Route 101 jusqu’à Santa Barbara, qui se situe à environ cent quatre-vingts
kilomètres au nord de LA.


Le ciel devenait de plus en
plus bleu à mesure que je m’éloignais de Los Angeles, nappée de son smog
gris-ocre. Ce qui en disait long sur la pollution de la ville.


J’avais rendez-vous avec un
certain Peter Westin, à la bibliothèque Davidson, sur le campus de l’université
de Californie. Cette bibliothèque était réputée abriter la plus vaste
collection d’ouvrages sur les vampires et leur mythologie de tous les États-Unis.
Selon Tim, Westin, pour être un irrécupérable excentrique, n’en restait pas
moins le grand expert des vampires d’hier et d’aujourd’hui.


Peter Westin m’attendait dans
un petit salon privé, juste à côté de la grande salle de lecture. Je lui
donnais une petite quarantaine d’années. Entièrement vêtu de violet et de noir,
il arborait des ongles mauves. Jamilla m’avait précisé qu’il tenait une
boutique de vêtements et de bijoux dans un petit centre commercial du nom d’El
Paseo, sur State Street, à Santa Barbara. Sa longue chevelure noire striée de
mèches argentées accentuait son aspect macabre et dangereux.


— Je suis l’inspecteur
Alex Cross, dis-je en lui serrant la main et en constatant avec un certain
étonnement que ses ongles vernis ne l’empêchaient pas d’avoir la poignée
franche.


— Westin, descendant de
Vlad Tepes. Je vous souhaite la bienvenue. La nuit tombe, l’air se fait frais, il
vous faut manger et vous reposer.


Ce discours tout fait, débité
sur un ton théâtral à souhait, me fit sourire.


— J’ai l’impression d’entendre
Dracula dans un vieux film, dis-je.


Westin acquiesça et sourit. Je
pus alors constater que sa dentition était parfaitement normale. Il n’avait pas
de crocs.


— On retrouve la phrase
dans plusieurs films, en fait. C’est l’invitation officielle de la Société
Transylvanienne de Dracula, à Bucarest.


Une question me vint immédiatement à l’esprit :


— Est-elle implantée aux USA ?


— Aux USA et au Canada. Elle
est également présente en Afrique du Sud, et à Tokyo. Il y a plusieurs
centaines de milliers d’hommes et de femmes qui se passionnent pour les
vampires. Cela vous surprend, inspecteur ? Vous pensiez que notre culte
était bien plus modeste ?


— Il y a une semaine, cela
m’aurait peut-être surpris, répondis-je, mais aujourd’hui, plus grand-chose ne
me surprend. Je vous remercie de bien vouloir m’accorder un peu de votre temps.


Nous prîmes place de part et d’autre
d’une immense table de lecture en chêne. Westin avait préparé une bonne
douzaine d’ouvrages consacrés aux vampires, pour que je puisse les compulser.


— Je vous recommande tout
particulièrement Soif de sang : entretiens avec de vrais vampires
de Carol Page, me dit-il en poussant le livre vers moi. C’est du sérieux.


Elle a tout compris. Elle a
rencontré des vampires et elle rapporte leurs activités avec justesse et
précision. Lorsqu’elle a entamé son enquête, elle faisait partie des sceptiques.
Comme vous, j’imagine.


— Vous avez raison, je
suis extrêmement sceptique, admis-je.


Je commençai par lui parler du
dernier meurtre commis à Los Angeles, puis il m’invita à lui poser toutes les
questions que je souhaitais sur l’univers des vampires. Il répondit patiemment
à chacune d’entre elles, et j’eus vite fait d’apprendre qu’il existait une
sous-culture du vampire dans presque toutes les métropoles, ainsi que dans des
villes moins importantes telles que Santa Cruz, en Californie, Austin, au Texas,
Savannah, en Géorgie, Batavia, dans l’État de New York, ou encore Des Moines, dans
l’Iowa.


— Le vrai vampire, m’expliqua-t-il,
est une personne née avec un don extraordinaire. Il ou elle a la capacité d’absorber,
de canaliser, de transformer et de manipuler l’énergie pranique – qui est la
force vitale. Les vampires sérieux sont généralement très spirituels.


— Quel est le rapport avec
le fait de boire du sang humain ? voulus-je savoir, en m’empressant d’ajouter :
Si rapport il y a.


Westin me répondit calmement :


— On dit que le sang est
la plus importante source d’énergie pranique connue. Si je bois votre sang, je
m’empare de votre force.


— Mon sang ?


— Oui, je pense que vous feriez parfaitement l’affaire.


L’affaire du funérarium, au nord de Los Angeles, me revint à
l’esprit.


— Et le sang d’un cadavre ?
D’un individu mort depuis un ou deux jours ?


— Si un vampire, ou celui
qui veut se faire passer pour tel, est vraiment aux abois, j’imagine qu’un
cadavre pourrait lui suffire. Je vais vous parler des vrais vampires, inspecteur.
La plupart d’entre eux sont en demande, ils veulent qu’on s’intéresse à eux, sont
manipulateurs. Ils sont souvent assez séduisants, principalement à cause de
leur absence de morale, de leurs désirs interdits, de leur esprit de rébellion,
de leur pouvoir, de l’érotisme qu’ils dégagent, de la conscience qu’ils ont de
leur propre immortalité.


— Vous insistez sur le
terme « vrai vampire ». Quelle distinction essayez-vous de faire ?


— La plupart des jeunes
gens qui gravitent dans la culture vampire ne font que s’inventer des
personnages. Ils font des expériences, ils cherchent à s’insérer dans un groupe
susceptible de satisfaire leurs besoins du moment. Il existe même un jeu de
société très populaire, Vampire : le bal masqué. Les
moins de vingt ans sont particulièrement attirés par le mode de vie des
vampires. Les vampires ont une tout autre manière de regarder le monde. Et qui
plus est, les vampires font la fête tard dans la nuit. Jusqu’aux premières
lueurs de l’aube.


Un sourire s’ourla sur les lèvres de Westin.


Je me demandais ce qui pouvait
le pousser à se montrer si loquace, et s’il prenait réellement cet univers au
sérieux. Après tout, la clientèle de sa boutique se composait essentiellement
de jeunes en quête de vêtements et d’accessoires originaux. Peter Westin
jouait-il lui-même au vampire, ou en était-il réellement un ?


— La mythologie du vampire
remonte à des milliers d’années, poursuivit-il. Elle est présente en Chine, en
Afrique, en Amérique latine. Et en Europe centrale, bien entendu. Pour beaucoup
de gens, ici, aux États-Unis, il s’agit d’une forme de fétichisme esthétique, à
la fois sexuel, théâtral, et très romantique. Le vampirisme dépasse en outre la
notion de sexe masculin ou féminin, ce qui le rend très actuel.


Je me dis qu’il était temps de
mettre un terme à ce petit numéro.


— Que pensez-vous des
meurtres, de tous les crimes horribles commis ici, en Californie et dans le Nevada ?


Un masque de douleur assombrit son visage.


— J’ai entendu parler de
Jeffrey Dahmer, qu’on appelait le vampire-cannibale. Et de Nicolas Claux, dont
le nom ne vous dit peut-être rien. Claux était un thanatologue parisien qui a
avoué un certain nombre de meurtres vers le milieu des années 90. Après son
arrestation, il a pris beaucoup de plaisir à décrire de quelle manière il
mangeait la chair des cadavres qu’il ramenait dans son laboratoire. On l’appelait,
dans toute l’Europe, le Vampire de Paris.


— Avez-vous entendu parler
de Rod Ferrell, en Floride ? lui demandai-je.


— Bien évidemment. Certains
en ont fait leur héros des ténèbres. Il cartonne sur le web. Entouré de ses
disciples, il a matraqué à mort les parents de l’un d’eux avant de graver des
symboles occultes sur la peau des cadavres. Je sais tout de Rod Ferrell. On
raconte qu’il avait l’obsession d’ouvrir les portes de l’enfer. Il était
persuadé de devoir tuer beaucoup de gens et de consommer leur âme pour acquérir
la puissance qui lui permettrait d’accéder à l’enfer. Qui sait ? Il y est
peut-être parvenu…


Peter Westin me dévisagea longuement.


— Je vais vous dire
quelque chose, inspecteur Cross. C’est l’absolue vérité. Je crois qu’il est
important que vous le compreniez. Les vampires ne sont pas plus enclins à se
transformer en psychopathes ou en meurtriers que tout un chacun.


Cette affirmation me laissait perplexe.


— Je demande à vérifier l’exactitude
de vos statistiques. En attendant, un ou plusieurs vampires, qu’ils soient
authentiques ou déguisés, ont assassiné au moins une douzaine de personnes.


Westin afficha un petit air triste.


— Oui, inspecteur, je sais.
C’est pour cela que j’ai consenti à vous parler.


J’avais une dernière
question à lui poser :


— Êtes-vous un
vampire ?


— Oui, me dit-il
après un silence.


Sa
réponse me transperça. Cet homme était parfaitement sérieux.
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Ce soir-là, à Santa Barbara, j’eus
à peine un tout petit peu plus peur du noir que d’habitude. Dans ma chambre, je
lus un roman émouvant de Tia Jin intitulé Waiting – l’attente. Moi aussi,
j’attendais. Ce soir-là, je téléphonai chez moi à deux reprises. Était-ce parce
que je me sentais seul, ou parce que je m’en voulais de ne pas assister au
concert de Damon ?


Ou peut-être était-ce parce que
Peter Westin avait réussi à m’effrayer avec ses histoires, ses bouquins, ses
yeux sombres au regard halluciné. En tout cas, après l’avoir rencontré, je
prenais désormais les vampires plus au sérieux. C’était vraiment un homme
étrange, inquiétant, marquant. Quelque chose me disait que j’étais appelé à le
revoir, ou au moins lui parler de nouveau.


Mes angoisses ne disparurent
pas cette nuit-là, pas même quand les premières lueurs du jour firent surgir de
l’obscurité, dans toute leur splendeur, les monts Santa Ynez. Quelque chose d’horrible
était en train de se passer. Nous avions affaire à des individus pervers, voire
à une secte occulte. Sans doute existait-il un rapport avec cette sous-culture
du vampire, mais s’il s’avérait que ce n’était pas le cas, l’enquête n’aurait
pas progressé d’un pouce.


À 7 h 30, j’étais au volant de ma voiture de
location.


Il y avait un brouillard à couper au couteau, et ça roulait
mal. Je chantonnais du Muddy Waters. Le blues convenait parfaitement à mon
humeur du moment.


Je pris la direction de Fresno.
Je devais rencontrer un autre « expert ».


J’avais deux bonnes heures de
route. À Santa Maria, j’empruntai la 166, direction est, à travers la Sierra
Madré, jusqu’à la 99. Et là, cap au nord. C’était la première fois que je
voyais la Californie, et je n’étais pas déçu. Le paysage était très différent
de celui de la côte Est, et les couleurs aussi.


Je roulais tranquillement en
écoutant un CD de Jill Scott. Je pensais à mes deux dernières années. Je savais
que certains de mes amis commençaient à se faire du souci pour moi, y compris
John Sampson, mon meilleur pote, qui est tout sauf un angoissé. Sampson m’avait
plusieurs fois fait remarquer que je jouais avec le feu, et il était allé jusqu’à
suggérer que l’heure était peut-être venue, pour moi, de changer de métier. Je
savais que le FBI m’accueillerait à bras ouverts, mais comme changement, il y
avait mieux. Je pouvais également reprendre la psychiatrie à temps plein – donner
soit des consultations, soit des cours – et pourquoi pas à Johns Hopkins, où j’avais
passé mon doctorat et où je disposais encore de bons contacts.


Et puis, il y avait le refrain
préféré de Nana Mama : il fallait que je trouve quelqu’un et que je me
calme un peu, il fallait que j’aie quelqu’un à aimer.


J’avais essayé, pourtant. Ma
femme, Maria, était morte, abattue en pleine rue, à Washington, par des tireurs
inconnus, depuis une voiture. On ne les avait jamais retrouvés. Damon et Jannie
étaient alors tout petits, et sans doute ne m’en étais-je jamais réellement
remis. Peut-être la blessure ne se refermerait-elle jamais. Il m’arrivait
encore aujourd’hui de souffrir le martyr en pensant à Maria et à sa mort
absurde. Quel gâchis… J’avais laissé Damon et Jannie sans mère.


Je m’étais donné beaucoup de
mal pour trouver quelqu’un, mais peut-être la chance ne me sourirait-elle pas
deux fois dans la même vie. Il y avait Jezzie Flanagan, la pire des erreurs. Puis
Christine Johnson, la mère d’Alex junior. Elle était enseignante dans le
primaire et elle vivait désormais ici, sur la côte Ouest. Elle s’en sortait
bien, elle adorait Seattle et elle avait « trouvé quelqu’un ». Je me
posais encore beaucoup de questions. Elle avait souffert à cause de moi. C’était
de ma faute, pas la sienne. Elle m’avait fait clairement comprendre qu’elle ne
pouvait pas vivre avec un flic de la Criminelle. Plus récemment, j’avais
commencé à sortir avec un agent du FBI, Betsey Cavalierre. Et Betsey était
morte. On ignorait toujours l’identité du meurtrier. Maintenant, j’en arrivais
à appréhender la simple perspective de prendre un verre avec Jamilla Hughes. Le
passé me hantait de plus en plus.


— Tu parles d’un
inspecteur… bougonnai-je en apercevant la pancarte de Fresno.


J’étais venu voir quelqu’un
pour une histoire de dents.


Enfin, disons plutôt de crocs.
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« Tatouages, crocs, griffes », pouvait-on lire sur
la vitrine. La boutique était située à la périphérie d’un quartier du centre de
Fresno regroupant un certain nombre de petits commerces. Dans la devanture
passablement délabrée trônait un vieux fauteuil de dentiste. Et sur ce fauteuil,
une jeune fille qui ne devait pas avoir plus de quatorze ou quinze ans, la tête
penchée en avant, offrait sa nuque maigrelette et constellée de taches de
rousseur à l’aiguille d’un tatoueur, en grimaçant à chaque piqûre.


Perché sur un tabouret haut, un
bandana bleu et jaune vif fermement noué autour du crâne, le jeune homme qui la
torturait choisit un flacon d’encre.


Je passai plusieurs minutes à
observer ses gestes depuis le trottoir, en songeant au rôle que jouait la
douleur dans le processus du tatouage, tout comme dans les meurtres sur
lesquels j’enquêtais.


Je connaissais les rudiments de
l’art du tatouage. L’artiste braqua une lampe flexible sur la base de la nuque
de la jeune fille. Il utilisait deux appareils de tatouage commandés par une
pédale, l’un pour les contours, l’autre pour les surfaces et les couleurs. Sur
le plateau, entre les deux machines, il y avait quatorze aiguilles différentes.
Plus on utilisait d’aiguilles, plus le dessin ressortait.


Un passant, un homme d’une cinquantaine
d’années, coupe en brosse, s’arrêta pour bougonner : « Faut être taré
pour faire des choses pareilles, et vous aussi, pour regarder ça. »


De nos jours, tout le monde a
un avis sur tout. Je finis par entrer dans la boutique et je pus admirer le
chef-d’œuvre du maître tatoueur, un petit symbole celte, vert et or. Je lui
demandai où je pouvais me procurer des crocs et des griffes. D’un mouvement de
la tête, ou plus exactement du menton, il désigna un couloir à sa gauche. Sans
daigner prononcer un mot.


Sur les présentoirs, il y avait
des clous destinés à la langue et au nombril – certains étaient fluorescents –,
des chevalières énormes, des lunettes de soleil, des pipes, des bidules avec
des boules. Je vis une affichette vantant deux griffes très populaires – Ogre
et Faust.


« Tu chauffes », me
dis-je en entrant dans le couloir. Et en me retrouvant face à face avec le
grand spécialiste des crocs.


Il m’attendait. Dès que j’eus
mis les pieds à l’intérieur de sa petite échoppe, il se lâcha :


— Ah, vous voici enfin
arrivé, pèlerin. Vous savez, quand on va dans les boîtes à vampires les plus
intéressantes et les plus dangereuses, celles qu’on trouve à LA, à New York ou
à La Nouvelle-Orléans, on voit des crocs partout. C’est hyper-tendance. Et il y
en a pour tous les goûts. Gothique, edwardien, victorien, SM. J’ai été l’un
des premiers à faire des crocs sur mesure ici. J’ai démarré à Laguna Beach, je
suis remonté et maintenant, je prospère à Fresno.


À la faveur de son laïus, je
vis qu’il s’était fait allonger les incisives. De quoi infliger de sévères
blessures.


Il s’appelait John Barreiro. Il
était tout petit, maigre à faire peur et presque entièrement vêtu de noir, à l’instar
de Peter Westin. Je ne me souvenais pas avoir jamais croisé un personnage aussi
sinistre.


— Vous savez pour quelle
raison je suis ici, lui dis-je. Les meurtres du Golden Gate Park.


Il opina, avec un sourire carnassier.


— Oui, je suis au courant,
pèlerin. C’est Peter Westin qui vous a envoyé. Peter est très persuasif, n’est-ce
pas ? Suivez-moi.


Barreiro m’entraîna à l’arrière
de sa boutique, dans une petite remise encombrée d’objets, aux murs bleu nuit, noyée
sous une lumière pourpre.


C’était un vrai paquet de nerfs,
toujours en mouvement.


— Il y a une boîte
spécialisée géniale, à Los Angeles. À les entendre, c’est le seul club où on
peut rencontrer des vampires et être encore en vie le lendemain. Le week-end, on
y trouve jusqu’à quatre cents ou cinq cents personnes. Dans le tas, il y a
peut-être une cinquantaine de vrais vampires. Presque tout le monde porte des
crocs, même les vampires du dimanche.


— Et vos dents, elles sont
d’origine ? voulus-je savoir.


— Attendez que je vous
morde un petit coup, et vous verrez bien. – Il se mit à rire. – La réponse à
votre question est oui. Je me suis fait poser des couronnes et ensuite, on me
les a aiguisées. Je mords. Je bois du sang. Je suis un type dangereux, un vrai,
inspecteur.


J’acquiesçai, tout disposé à le
croire. Son personnage me paraissait extrêmement convaincant.


— Laissez-moi prendre une
empreinte de vos canines, et je vous fais une paire de crocs. Et là, l’expression
« la police est sur les dents » prendra enfin tout son sens.


Je consentis à sourire, et le laissai poursuivre :


— Je produis plusieurs
centaines de jeux de crocs par an. Pour le haut ou pour le bas. Des doubles
crocs, parfois. De temps à autre, j’en fais en or ou en argent. Je trouve que
vous aimez un look d’enfer avec des canines en argent.


— Avez-vous lu des
articles sur les autres meurtres commis en Californie ?


— J’en ai entendu parler, oui.
Bien entendu. Des amis ou des connaissances comme Peter Westin. Certains
vampires sont très excités par ce qui s’est passé. Ils y voient l’annonce de
temps nouveaux : un autre Maître va peut-être leur être donné.


Je l’interrompis. Un frisson
venait de me parcourir le dos.


— Les vampires ont-ils un chef ?


Les yeux de Barreiro se
réduisirent à des meurtrières.


— Non. Bien sûr que non. S’il
y en avait un, d’ailleurs, je ne vous le dirais pas.


— C’est donc qu’il y a un Maître, conclus-je.


Il me lança un regard noir et
recommença à s’agiter dans tous les sens.


J’avais une dernière question à lui poser.


— Pouvez-vous faire des
dents de tigre ? Pour un homme ?


— Je peux, me répondit-il. Je l’ai déjà fait.


Et brusquement, avec une agilité
surprenante, il se jeta sur moi. D’une main il empoigna mes cheveux, de l’autre
mon oreille. Bien qu’étant plus grand et beaucoup plus lourd que lui, j’étais
sans défense. Il était petit, mais vif et très fort. Sa bouche béante s’approcha
de ma gorge. Il se figea.


— Ne nous sous-estimez
jamais, inspecteur Cross, siffla-t-il avant de me relâcher. Bon, maintenant, ces
crocs, vous êtes sûr que vous ne les voulez pas ? Je vous les offre. Pour
votre sécurité personnelle.
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La fourgonnette blanche couverte
de poussière fonçait dans le désert de Mojave à près de cent quatre-vingts à l’heure.
William était au volant. Ils écoutaient le disque de Marshall Mathers à plein
volume. Prochain arrêt, Las Vegas.


L’idée était des plus
ingénieuses. Une fourgonnette de collecte de sang, avec tous les autocollants
officiels de la Croix-Rouge. Michael et lui étaient habilités à accepter le
sang de tout donneur volontaire.


— Encore quelques
kilomètres, et on y est, lança William à son frère, qui s’amusait à laisser
pendre sa jambe nue par la vitre ouverte.


— Il y a quoi, là-bas ?
miaula Michael, en adolescent gâté-pourri qu’il était resté. Des proies, j’espère.
Je m’emmerde à mourir. Il faut que je me repaisse. J’ai soif. Je ne vois rien, là-bas.
Ne me fais pas le coup du mirage. Je ne vois strictement rien.


— Tu verras bientôt, lui
dit William, énigmatique. Je te promets que tu vas vraiment t’éclater.


Quelques minutes plus tard, ils
faisaient halte dans un centre de parachutisme ouvert au public. Michael se
redressa en poussant un cri d’enthousiasme et en frappant la planche de bord du
plat de la main. Un vrai gamin.


— Je
sens que j’ai besoin de vitesse ! hurla-t-il en imitant la voix de Tom
Cruise à ses débuts.


Les deux frères pratiquaient le
parachutisme depuis leur sortie de prison. C’était l’une des meilleures drogues
légales, et cela leur permettait de penser à autre chose qu’à la chasse. Ils
sautèrent du véhicule et pénétrèrent dans un bâtiment de béton au toit plat qui
avait connu des décennies meilleures.


William remit vingt dollars
directement au pilote pour un vol sur un Twin Otter. Il y avait deux appareils
identiques stationnés à proximité de la minuscule piste, mais un seul pilote, et
le centre était totalement désert.


Le pilote était une jeune femme
aux cheveux châtains, d’une vingtaine d’années, à peine plus âgée que William. Elle
avait un joli corps, bien ferme, mais un petit visage de fouine agressive, aux
joues grêlées. En revanche, visiblement, le physique des deux frères lui
plaisait bien. Rien que de très normal, finalement…


Elle avait un fort accent du Sud-Ouest.


— Pas de planches, vous ne
faites donc pas de sky-surf. Ce qui vous branche, c’est quoi ? Au fait, je
m’appelle Callie.


— Nous, presque tout nous
branche ! s’exclama Michael, hilare. Et je dis ça sérieusement. On est
partant pour tout ce qui est intéressant.


— Je vous crois, fit
Callie en le regardant quelques secondes dans les yeux. Alors, on y va.


Ils grimpèrent dans l’un des Otter.


Moins d’une minute et demie
plus tard, le petit appareil cahotait sur la piste rocailleuse. Les deux frères
sanglèrent leur parachute en riant et en criant à tue-tête.


— Vous m’avez l’air
drôlement remontés, en tout cas, hurla Callie pour couvrir le bruit des moteurs.
Vous faites de la chute libre, c’est ça ? Vous avez tous les deux votre
brevet.


William trouvait sa voix rauque franchement énervante. Il
aurait bien voulu lui ouvrir la gorge, mais ce n’était pas vraiment le moment.


— Entre autres, oui, lui
répondit-il. Montez à seize mille pieds.


— Ouah ! Treize mille,
c’est bien assez. Vous savez qu’à treize mille pieds, la température est de
quatre degrés. À seize mille, c’est l’hypoxie garantie. Vous avez la peau trop
fine, les enfants, pour vous lâcher d’aussi haut.


— On vous dira quand ce
sera trop pour nous, rétorqua Michael. On l’a déjà fait.


Un peu vexé, il montrait les
dents, mais peut-être ne voyait-elle là qu’un petit sourire enjôleur. Ce ne
serait pas la première fois…


William lui tendit un autre billet de vingt dollars.


— Seize mille, insista-t-il.
Faites-nous confiance. On a l’habitude.


— Moi, je veux bien. C’est
vous qui aurez les doigts et les oreilles gelés. Je vous aurai prévenus.


— Ne vous en faites pas
pour nous, on a le sang chaud, fit William. Vous pilotez depuis longtemps ?


Callie ricana.


— Vous verrez bien. Si c’est
juste pour m’impressionner, je pense que vous perdez votre temps. Je ne suis
plus une gamine, vous savez.


William surveilla les cadrans
pour s’assurer qu’elle grimpait à l’altitude requise. Une fois à seize mille
pieds, l’Otter se stabilisa en douceur. Les vents étaient faibles, et la
visibilité extraordinaire. L’avion volait quasiment tout seul.


— Ce n’est pas vraiment
une bonne idée, réitéra la jeune femme. Il fait sacrément froid, dehors.


— Si, c’est une excellente
idée ! s’écria William. Et ça aussi, d’ailleurs !


Il se jeta sur elle et mordit
profondément sa gorge bien exposée. Tout en maintenant sa nuque dans l’étau de
ses puissantes mâchoires, il commença à boire, à se repaître, à seize mille
pieds d’altitude.


C’était le sommet du sadisme
sexuel. Callie hurlait, donnait des coups de pied dans le vide, se débattait
comme elle le pouvait, mais sans parvenir à se libérer de son étreinte. Un sang
rouge vif se mit à gicler dans tout le cockpit. William était tellement fort. En
tentant désespérément de s’extraire de son siège, elle ne fit que se déboîter
la hanche.


Ses genoux heurtèrent plusieurs
fois le tableau de bord, ses yeux noisette, devenus vitreux, se figèrent. Elle
cessa de lutter. Les deux frères s’abreuvèrent de son sang. Ils étaient rapides
et efficaces, mais ils ne parvinrent pas à vider la proie de son sang à l’intérieur
du cockpit.


Quand William ouvrit la
portière de l’appareil, l’air glacé lui fit l’effet d’une gifle.


— C’est parti !


Ils se jetèrent hors de l’avion, en chute libre.


Le terme n’était pas très
approprié. Ils n’avaient pas, en effet, la sensation de tomber, mais plutôt de
piloter leur corps.


À l’horizontale, ils filaient
vers le sol à une vitesse d’environ cent kilomètres à l’heure. À la verticale, c’était
quasiment le double.


Ils vivaient des instants
indescriptibles, et leurs corps vibraient comme des diapasons, fouettés par le
sang tout frais de Callie circulant dans leurs veines.


À de telles vitesses, le
moindre mouvement d’une jambe vers la gauche faisait automatiquement pivoter le
corps sur la droite.


Ils se placèrent en position
verticale et demeurèrent ainsi. Presque jusqu’en bas.


Ils n’avaient toujours pas
déclenché l’ouverture des parachutes. C’était la plus exquise des sensations :
le risque d’une mort subite.


Le vent les poussait et les
soulevait avec une force incroyable.


Ils n’entendaient que cela : le vent.


Extase.


Ils n’avaient toujours pas
ouvert leurs parachutes. Combien de temps pouvaient-ils encore tenir ?


William se fit la réflexion que
le moment était presque parfait. Il ne manquait que la douleur. La douleur
donnait à toutes les expériences humaines un relief supplémentaire. Elle était
le secret du plaisir, ce que peu comprenaient. Michael et lui, en revanche, le
savaient bien.


Lorsque, enfin, ils tirèrent
sur leurs cordons, ils n’auraient pu attendre une seconde de plus. Les
parachutes se déployèrent. La secousse fut violente. Le sol montait vers eux à
une vitesse vertigineuse.


Ils touchèrent le sol et
roulèrent à terre juste à temps pour voir le Twin Otter s’écraser, puis s’embraser,
à moins de deux kilomètres d’eux, en plein désert.


— Plus de preuves, fit
crânement William, l’œil brillant de plaisir et d’excitation. On s’est vraiment
éclaté.
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La marée pourpre. C’était ainsi
que William avait baptisé leur sanglante équipée. Michael et lui désormais
lancés, rien ne pourrait entraver leur mission. Rien. Ni la pluie, ni la grêle,
ni le FBI.


La fourgonnette de la
Croix-Rouge descendait lentement Fremont Street, l’ancienne artère principale
de Las Vegas. Au milieu de tous ces néons, ils avaient l’impression d’être
invisibles. Et comme tant de jeunes hommes, ils se sentaient également
invulnérables. Jamais on ne les capturerait, jamais on ne pourrait les empêcher
de continuer.


Le spectacle de la rue était un
vrai régal. Ces ridicules fontaines devant chaque casino, ou presque, cette
chapelle pour mariages express qui passait Love me tender en
boucle, ces bus à touristes voyants à souhait, comme celui qui les précédait, affrété
par la Confédération des plombiers-zingueurs.


— C’est une vraie ville de
vampires, proclama William. Je perçois son énergie. Même ces vermisseaux
pathétiques, dans la rue, doivent se sentir vivants lorsqu’ils sont ici. C’est
absolument génial. Tous ces décors, ces paillettes, cette mise en scène. Moi, je
trouve ça extraordinaire. Pas toi ?


Michael applaudit.


— Je suis aux anges. Ici, au moins, il y a du choix.


— C’est le but du jeu, lui
répondit William. Nous allons pouvoir nous montrer très difficiles.


Vers minuit, ils se rendirent
sur le nouveau Strip, sur Las Vegas Boulevard. Ils s’arrêtèrent au Mirage. L’immense
panneau qui surplombait la rue noire de monde annonçait, en lettres de néon, le
Magic Show de Daniel et Charles.


— Est-ce vraiment une
bonne idée ? s’interrogea Michael tandis qu’ils se dirigeaient vers la billetterie
à l’intérieur de l’hôtel.


Ignorant ses doutes, William
retira les billets qu’ils avaient réservés. Tous deux étaient vêtus de noir :
tenues de cuir, et bottes de chantier. À Las Vegas, on pouvait bien s’habiller
n’importe comment, tout le monde s’en fichait. Ils prirent place à leur table, près
de la scène, quelques instants avant le début du spectacle.


Le décor de la salle était
aussi grandiose qu’extravagant. Derrière l’immense scène recouverte d’une
mousse à l’aspect de velours noir, des rétroprojecteurs tapissaient d’images
une structure métallique d’une dizaine de mètres de hauteur. Une demi-douzaine de techniciens étaient chargés
de manœuvrer les spots, les éclairages savamment étudiés accentuant l’impression
d’espace.


William se servit de la bougie
qui se trouvait sur la table pour allumer son cigare.


— Le spectacle va
commencer, mon cher frère. Souviens-toi de ce que tu as dit – nous allons
pouvoir nous montrer difficiles. Ne l’oublie pas.


L’entrée en scène des
illusionnistes fut des plus spectaculaires. Daniel et Charles descendirent des
cintres en vol plané, d’une hauteur de quinze ou vingt mètres, pour disparaître
aussitôt, devant un public médusé.


Un tonnerre d’applaudissements
secoua la salle. William et Michael manifestèrent, eux aussi, leur enthousiasme.
La vitesse de fonctionnement des mécanismes hydrauliques les impressionnait
beaucoup.


Daniel et Charles ne tardèrent
pas à réapparaître à la tête d’une troupe composée de deux petits éléphants, d’un
étalon blanc et d’un magnifique tigre du Bengale.


— Ça, c’est moi, murmura
William à l’oreille de Michael. C’est moi, ce beau félin. Je suis juste à la
droite de Daniel. Il a intérêt à être prudent.


Dans toute la salle résonna, en
son surround, le
Stairway to
Heaven de Led Zeppelin. La mise en scène, décidément, ne faisait
pas dans la dentelle. Tandis qu’un puissant système de ventilation évacuait les
odeurs des déjections animales, un vaporisateur diffusa un parfum d’ambiance
aux senteurs vanille-amande presque supportables.


Pendant ce temps, sur scène, les
deux illusionnistes se chamaillaient.


William se pencha vers un jeune
et beau couple que l’on venait de placer à la même table, à sa gauche. Un mâle
et une femelle d’environ vingt-cinq ans. Il les reconnut immédiatement : tous
deux jouaient dans une sitcom à succès. Il lui était difficile de dire qui, des
deux, était le plus beau. Ils étaient l’un comme l’autre si fins, si sûrs d’eux.
Il savait qu’ils s’appelaient Andrew Cotton et Dara Grey. Eh, oui, à ses
moments perdus, il lisait Entertainment Weekly et la
presse people, comme tout le monde.


— Fantastique, non ? leur
lança-t-il. J’adore les numéros de magie. C’est tellement bizarre, tellement
drôle. C’est à mourir de rire !


Dara Grey, la femelle, jeta un
coup d’œil dans sa direction. Elle s’apprêtait à le remettre à sa place quand
leurs regards se croisèrent. Et, instantanément, elle tomba sous son emprise. William
prit alors le temps de la regarder : robe moulante bleu électrique, ceinture
de créateur, chaussures incrustées de pierres, sac à main brodé Fendi. Joli, très
joli. Il avait envie de la dévorer.


Voilà qui promettait d’être un vrai régal.


Il ne lui restait plus qu’à
séduire le petit ami. Andrew, cher et adorable Andrew.


Ensuite… ils feraient la fête jusqu’à l’aube.
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Le regard de William glissa vers les deux artistes qui
faisaient mine de s’étriper sous les feux des projecteurs. Un sourire se
dessina sur son visage. Les illusionnistes jouaient, eux aussi, un rôle dans
ses projets. Un rôle des plus importants.


Daniel et Charles avaient tout
juste la quarantaine. Ils étaient plutôt beaux gosses, malgré un physique un
peu vulgaire, et très sûrs d’eux. Pour Las Vegas, qui n’était pas, à proprement
parler, la capitale du raffinement, c’était parfait.


Daniel s’adressait au public
comme un avocat haranguant les jurés en plein procès, et brandissait une longue
et rutilante épée pour souligner ses propos.


— Nous sommes des artistes
de scène, et notre spectacle est peut-être le meilleur qui soit, à l’heure
actuelle, dans le monde. Nous nous sommes produits au Madison Square Garden de
New York, au Magic Castle et au Palladium de Londres, au Crazy Horse Saloon à
Paris. Nous avons rempli des salles à Francfort, à Sydney, à Melbourne, à
Moscou et à Tokyo, bien entendu.


Charles, feignant de ne plus
supporter le discours satisfait de son partenaire, alla s’asseoir au bord de la
scène et se mit à bâiller à s’en décrocher la mâchoire.


— Ils se fichent pas mal de tes états de service, Daniel,
lâcha-t-il. La plupart de ces péquenauds seraient incapables de faire la différence
entre Houdini et Sigfried et Roy. Montre-leur un tour facile, ils sont venus
pour ça. Les tours, c’est pour les gosses, et ce sont tous de grands gosses !
Montre-leur un tour ! Quelque chose de facile, de bien carré !


Daniel pointa son épée sur son
partenaire et l’agita d’un air menaçant.


— Je te préviens, crétin.


William se tourna vers le
couple assis à côté de lui et murmura :


— Là, ça devient intéressant. Je vous assure.


Il croisa le regard du mâle, mais
celui-ci s’empressa de détourner les yeux. Trop tard. Il l’avait ferré à son
tour. Visiblement, il lui plaisait. Quoi de plus naturel ? Dieu, ce qu’il
était assoiffé. Il aurait tant voulu pouvoir se satisfaire ici, tout de suite…


Daniel s’était mis à hurler.


— J’en ai assez, de tes
grands airs, de tes réflexions prétentieuses ! J’en ai marre de toi !
J’en ai marre !


— Dommage, fit William en
singeant la réplique suivante, parce que je n’en étais qu’au début ! Vous
n’avez pas fini de souffrir, toi et les péquenauds !


Son imitation parfaitement
synchronisée fit rire les deux comédiens. Ils étaient désormais sous son charme.
Le mâle n’arrivait quasiment plus à détacher son regard de William. Pauvre, pauvre
Andrew.


Sur la scène, brusquement, Daniel
se rua sur Charles et lui plongea son épée en pleine poitrine. Charles poussa
un cri perçant extrêmement convaincant. Le sang jaillit. Il y en avait partout.
Les spectateurs, terrorisés, retenaient leur souffle. La salle était soudain
devenue silencieuse.


William et Michael, eux, gloussaient.
Leurs voisins aussi. Dans le public, on entendait des chuts !


Daniel entreprit de trainer le
corps de Charles à travers la scène, en insistant bien pour qu’on comprenne que
sa victime était très lourde. Théâtral à souhait. Il s’arrêta devant un billot
de boucher, posa le corps sur le bois.


Il se saisit d’une hache, la
leva bien haut et trancha la tête de Charles.


Hurlements dans la salle. Certaines
personnes se cachèrent le visage. « Ce n’est pas drôle ! » cria
quelqu’un.


William riait à gorge déployée,
en applaudissant et en tapant du pied tandis que, tout autour de lui, les
spectateurs réclamaient le calme. Le public était horrifié, mais il en voulait
plus. Le couple, à côté, riait aussi fort que William. La femme lui tapota le
bras, avec un grand sourire.


Ensuite, le geste emphatique, Daniel
déposa la tête de Charles dans un panier en osier. Puis il fit une révérence à
la salle. Le public finit par comprendre.


William fronça les sourcils, baissa la tête.


— On a vu le meilleur. À partir de là, ça se gâte.


Daniel remporta le panier à l’autre
bout de la scène, en marchant très lentement. Avec les plus grandes précautions,
il fit rouler la tête de Charles sur un plateau d’argent.


— Et comme par hasard, il
avait un plateau d’argent sous la main ! chuchota William à l’adresse du
couple.


Daniel se tourna vers la salle.


— Quelqu’un, parmi vous, a-t-il
deviné ? Non ?… Vraiment pas ?… Il est mort.


— Menteur ! hurla William depuis son fauteuil. C’est faux !
C’est ton numéro qui est mort, mais Charles est toujours en vie ! Malheureusement.


Soudain, sur le plateau, la
tête bougea. Les yeux de Charles s’ouvrirent. Le public s’enflamma. L’illusion
était stupéfiante, et certainement inédite.


— Mon Dieu, glapit Charles,
regarde ce que tu as fait, Daniel. Tous ces témoins ont assisté à ton crime. Tu
n’échapperas pas à la justice, assassin.


Daniel haussa les épaules.


— Oh, bien sûr que si. Les
gens, ici, se fichent pas mal de toi, et de tout le monde, d’ailleurs. Ils ne t’aiment
pas. Ils ne s’aiment même pas eux-mêmes. Tu as mérité ce qui t’est arrivé, Charles.


— Une décapitation
publique ? reprit la tête sur le plateau. Fais quelque chose pour moi, Daniel.


— Quel est le mot magique, Charles ?


— Je t’en supplie, répondit-il.
Daniel, je t’en supplie, viens à mon secours.


Daniel plaça délicatement le
panier sur la tête de Charles, retraversa la scène avec le plateau et là, très
théâtralement, il fixa de nouveau la tête sur le corps. Charles se releva et
saisit la main de son partenaire.


Côte à côte, les deux
illusionnistes saluèrent d’une révérence, puis hurlèrent littéralement :


— Mesdames et messieurs, Daniel
et Charles, les meilleurs magiciens du monde !


Un tonnerre d’acclamations
résonna longuement dans la salle. Les gens, debout, lançaient des « bravo ! ».
Les deux artistes s’inclinèrent encore plusieurs fois face à leur public.


— Hou ! Ils sont
bidon ! hurlèrent William et Michael, en restant assis.


Ils virent deux types de
la sécurité se diriger vers eux.


William se pencha vers Andrew Cotton et Dara Grey.


— Vous aimez la magie, l’aventure ?
Je m’appelle William Alexander et voici mon frère Michael. Allons quelque part.
Fichons le camp d’ici. Si on s’amusait un peu, pour de bon ?


Le couple se leva. Les employés
de la sécurité arrivèrent.


— On veut être remboursés,
leur lança William. Daniel et Charles sont bidon.
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— On va chez vous ou chez
nous ? demanda William.


Il avait adopté un ton des plus
légers, car il ne tenait pas à perdre Dara et Andrew maintenant. Il avait des
projets pour eux.


— Où êtes-vous descendus ? voulut savoir Dara. Elle
était incroyablement sûre d’elle. Elle s’imaginait déesse. Diva. Encore une…


— Michael et moi sommes au
Circus Circus, répondit William.


— Nous avons une suite au
Bellagio, dit Andrew. Allons là-bas. C’est génial, c’est ce qu’il y a de mieux
à Vegas. Nous avons aussi quelques produits illicites intéressants. La MDMA, ça
vous tente ?


— Et des tas de gadgets rigolos, précisa Dara.


Elle caressa doucement, à rebrousse-poil,
la crinière blonde de William. Il aurait pu la tuer pour la punir d’un tel
affront, mais au lieu de cela, il lui prit la main et l’embrassa. Il y avait
tant de vie en elle, tant de sang, bien chaud, bien riche.


La suite du Bellagio, située à un
étage élevé, donnait sur un lac artificiel. Des jets d’eau de plusieurs
dizaines de mètres de hauteur dansaient au rythme d’un air de A Chorus Line. William
se fit la réflexion que c’était gâcher décidément beaucoup d’eau en plein
désert. Il contempla les lieux. Il ne la détestait pas totalement, cette suite.
Il n’y avait pas de tapis en nylon, ni d’acrylique sur les murs, en tout cas. Il
remarqua, en différents endroits, des corbeilles de fruits et des fleurs. Dieu
qu’il était affamé, mais ce n’était pas du raisin et des pommes qu’il lui
fallait…


Sitôt le seuil de la porte
franchi, Dara fit glisser sa robe Bob Mackie et se débarrassa de son beau
soutien-gorge, dévoilant des petits seins fiers, aux pointes dressées. Tout son
corps était bronzé. Elle conserva son string couleur crème. Et ses chaussures à
talons, signées Jimmy Choo.


Le couple faisait sourire
William. Cette coquetterie, ces avances à demi voilées dont ils étaient
visiblement coutumiers. Il s’attendait presque à voir une maquilleuse surgir d’un
placard, et essaya d’imaginer Brad Pitt et Jennifer Aniston au lit. Tout blonds,
tout mignons. Ils devaient s’ennuyer à mourir…


— À votre tour, lança Dara,
taquine. Montrez-nous ce que vous avez. Débarrassez-vous de vos affaires. Il
faut qu’on se mette dans l’ambiance.


— Vous ne serez pas déçue, fit William.


Il commença à se dévêtir. Il
retira ses bottes hautes en prenant son temps puis, lentement, fit glisser la
fermeture Éclair de sa combinaison de cuir moulante.


— Vous ne voulez pas m’aider
à enlever cet accoutrement ? demanda-t-il à Dara.


Elle avait les yeux écarquillés. Comme Andrew.


William défit le catogan de
Michael, libérant une crinière blonde qui ruissela sur les épaules de son frère.
Ensuite il l’embrassa sur la joue, puis sur l’omoplate, avant de commencer à le
déshabiller.


— Oh ! la la ! murmura
Dara, vous êtes vraiment superbes, tous les deux…


Ils étaient bien membrés, et
ils bandaient. Ils étaient là, nus, le sexe palpitant. Ils ignoraient la
timidité. La nudité, ils y étaient habitués depuis l’enfance. Tout comme ils
avaient l’habitude de coucher avec des inconnu(e)s.


Dara contempla les trois hommes.


— Je suis minoritaire, mais ça ne me fait pas peur.


Elle prit de la coke dans son sac à main.


William lui saisit le poignet en douceur.


— Tu n’as pas besoin de ça.
Allonge-toi sur le lit. Aie donc un peu confiance en moi. Et en toi, Dara.


Tel un magicien, il sortit de
nulle part quatre foulards de soie, rouge, bleu et argent, et entreprit d’attacher
Dana aux montants du lit. Elle se débattit un peu en faisant mine d’avoir peur.
Tous trois prirent plaisir à la regarder faire son numéro. Michael attrapa
Andrew par l’épaule. Un peu dépassé par la situation, le regard voilé, il
planait, lui aussi.


— Mets-toi à l’aise, lui
chuchota Michael. On est entre amis.


Il y avait, par terre, un sac
en cuir noir. Andrew en retira une paire de menottes.


— Tiens, c’est pour toi. Juste pour rigoler, d’accord ?


Michael tendit obligeamment les deux mains, prêt à se laisser
faire.


— Juste pour rire, répéta-t-il en gloussant.


— Ça va être génial, fit
Andrew d’une voix devenue sérieusement pâteuse. Je sens déjà que ça monte. Je
crois que je vais bientôt partir.


— Non, non, tu as encore le temps, lui dit Michael.


Tout se passa incroyablement
vite. Andrew se retrouva les menottes aux poignets, puis Michael se jeta sur
lui pour le plaquer au sol. Les deux frères bâillonnèrent l’acteur avec des
foulards de soie. Il ne leur fallut que quelques secondes pour lui enlever ses
vêtements, et lui lier les chevilles à l’aide d’autres foulards.


— Fais-nous confiance, Andrew,
chuchota William. Tu verras, ça va être d’enfer. Tu n’imagines pas à quel point.


Et il regarda Michael lui
mordre la gorge. Rien qu’une petite gorgée. Quelques délicieuses gouttes. Un
apéritif.


Les beaux yeux bleus d’Andrew
Cotton se révulsèrent de peur et de désarroi. C’était un regard à nul autre
pareil. Andrew comprit qu’il allait mourir. Bientôt, très bientôt. Dans
quelques minutes, peut-être.


Dara ne pouvait pas voir ce qui se passait.


— Hé, les hommes, qu’est-ce
que vous êtes en train de faire, là, par terre ? C’est cochon ? Vous
êtes en train de vous enculer ? J’ai l’impression que personne ne s’occupe
de moi, ici. Je voudrais bien que quelqu’un vienne m’enculer, moi aussi.


William se releva, le sexe majestueux,
le ventre invraisemblablement plat, le sourire enchanteur et irrésistible. Et
il le savait.


— Le diable est sorti de sa boîte, fit-il.


— Embrasse-moi, démon, susurra-t-elle
en battant des paupières. Fais-moi l’amour. Oublie ce vieil Andrew. Et Michael.
Tu n’es pas amoureux de ton frère, j’espère ?


— Bien sûr que si, Comme tout le monde.


Il s’agenouilla au-dessus d’elle,
se baissa tout doucement, referma les bras autour d’elle. Et soudain, Dara se
mit à trembler. Elle devinait ce qui allait se passer. Comme tant d’hommes et
de femmes dont William s’était repu, elle avait envie de mourir, sans se rendre
compte que c’était ce qu’elle recherchait. Il savait qu’elle voyait son reflet
dans le bleu profond de ses yeux. Il savait qu’elle ne s’était jamais sentie
aussi désirable.


Et William la désirait. En cet
instant précis, il la désirait plus que toute autre chose au monde. Il la huma
– parfums de chair et de savon, senteurs citronnées, et cette odeur de sang, le
sang riche qui coulait dans ses veines. Puis, il lui lapa doucement le lobe de
l’oreille. Il pensait bien que Dara, elle, avait l’impression d’avoir été
touchée à l’intérieur. Comme si sa langue était entrée profondément en elle, même
si c’était physiquement impossible.


Soudain, elle vit Michael porter
Andrew sur l’immense lit. Il y avait bien assez de place pour eux aussi. Andrew
fut attaché à l’aide des foulards de toutes les couleurs et des menottes. Il y
avait une vilaine marque rouge sur son cou. Et du sang dégoulinant sur son
torse. Il était déjà mort.


Dara commençait à tout
comprendre. William ne s’était pas trompé – c’était bien mieux que la cocaïne. Il
la touchait partout, il était si chaud, si brûlant, un vrai bonheur. Elle se
tortillait sur le lit, déjà prête à atteindre l’orgasme, incapable de contenir
le désir qui la consumait.


— Ce n’est que le début, lui
chuchota William, à quelques centimètres de la gorge. Ton plaisir ne fait que
commencer. Je te le promets, Dara.


Il lécha son parfum aigre-doux.
Il l’embrassa encore et encore. Puis il lui mordit la gorge.


De mieux en mieux.


L’extase de la douleur.


Mourir de cette façon.


Personne ne comprenait avant le dernier instant.
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Ils avaient récidivé. Mon Dieu.
Deux nouveaux meurtres inhumains. Un hélicoptère du FBI m’attendait à l’aéroport
de Fresno. Il m’emmena à Las Vegas, où une voiture du FBI passa me prendre. Mon
chauffeur, un agent du nom de Cari Lenards, m’informa que le directeur d’enquête,
Kyle Craig, se trouvait déjà sur la scène du crime, avant de me donner les
détails de l’affaire.


Le double meurtre avait été
commis au Bellagio, un casino cinq étoiles. À son ouverture en 1998, c’était l’hôtel
le plus cher jamais construit dans le monde, un établissement de grand luxe, où
on pouvait venir en famille – jusqu’à ce jour, en tout cas. Toutes les traces
du Las Vegas d’hier avaient été gommées – pas de filles nues, pas de mafiosi en
costards brillants.


La voie d’accès de l’hôtel
depuis le boulevard, qui correspond à la Route 604, était saturée de voitures
de police et d’ambulances. Il y avait au moins une demi-douzaine de fourgons TV,
et j’estimais à cinq ou six cents le nombre de badauds qui s’étaient attroupés
devant le Bellagio. Pourquoi une telle foule ? Que s’était-il exactement
passé à l’intérieur ? Je ne disposais pour l’instant que d’une description
sommaire. Je savais que les victimes avaient été vidées de leur sang. Mais pas
pendues.


En me frayant un chemin dans la
foule des curieux, je remarquai quelque chose qui me heurta plus encore que la
nouvelle du double meurtre.


Il y avait au moins une
douzaine de personnes qui arboraient une panoplie gothique noire : redingotes,
hauts-de-forme, pantalons de cuir, bottes. L’un des hommes me lança un sourire,
dévoilant du même coup une paire de crocs redoutablement affûtés. Je voyais
rougeoyer ses lentilles teintées. Il semblait savoir qui j’étais.


— Hé, mec, bienvenue en enfer !


Ne pouvant rien faire, je
poursuivis mon chemin. Ces amateurs de déguisements sinistres s’étaient
regroupés sur le lieu du crime sans le moindre état d’âme. Les tueurs se
trouvaient-ils parmi eux ? Épiaient-ils le déroulement de l’enquête ?
Qu’espéraient-ils voir ? Que signifiaient ces meurtres ?


Pourvu, me disais-je, que la
police de Vegas ou le FBI aient eu la bonne idée de filmer les badauds. Mais
Kyle avait sans doute veillé à faire le nécessaire. Moi, j’étais là pour une
seule et unique raison : en observant les détails de la scène, je suis
capable de faire des rapprochements qui échappent, en général, aux autres flics.
Kyle Craig, qui connaissait mes points forts et probablement aussi mes
faiblesses, m’avait donc demandé de venir.


La suite dans laquelle le
couple avait été assassiné était spacieuse et meublée avec une relative
sobriété, ce qui m’étonnait presque dans une ville pareille. Et la première
chose que l’on remarquait en pénétrant dans la salle de bains, c’était cette
baignoire de marbre, cette paroi de verre teinté et, en contrebas, le plan d’eau.


Deux cadavres gisaient dans la
baignoire. Je distinguais le haut des crânes et des pieds nus. En me
rapprochant, je vis que l’homme et la femme portaient des traces de morsures et
de nombreuses coupures. Les corps, entièrement dévêtus, étaient d’une blancheur
irréelle.


On n’avait pas pu les pendre
dans la salle de bains, faute de crochet.


Il y avait peu de sang dans la
baignoire, mais le bouchon était mis. Ce qui m’ennuyait, c’était le monde qui s’agitait
dans la suite. Des inspecteurs de la police de Las Vegas, des secouristes, des
techniciens de scène de crime, un médecin pathologiste, l’équipe des enquêteurs
du coroner, et le FBI, bien entendu.


Il y avait foule et moi, j’avais besoin de calme.


Je passai plusieurs minutes à
examiner les corps, si blêmes, si pathétiques. Comme lors des agressions
précédentes, il s’agissait d’un couple assez séduisant.


Des
spécimens parfaits. Choisis précisément pour cette raison ? Sinon, laquelle ?


La jeune femme devait avoir un
peu plus de vingt ans. Petite, blonde, mince, probablement moins de cinquante
kilos. Elle n’était pas large d’épaules. Sa poitrine, menue, avait été
quasiment déchiquetée, et elle portait des traces de morsures profondes sur les
jambes. L’homme semblait avoir environ le même âge. Blond, les yeux bleus, l’air
nourri au grain, bronzé et bodybuildé. Lui aussi avait été mordu. On lui avait
également tranché la gorge et les poignets.


Je ne distinguais pas sur leurs
mains de contusions montrant qu’ils s’étaient débattus.


Ils ne s’étaient pas défendus ?
Ils connaissaient donc leurs agresseurs.


— As-tu vu les vampires
amateurs, dehors ? me demanda Kyle. Les phénomènes de foire ? Ils
sont vraiment à la limite de l’humain.


J’acquiesçai.


— Oui, mais il fait encore
jour. Ceux-là ne doivent pas être très dangereux. Il faut qu’on trouve ceux qui
se terrent dans leur crypte.


Kyle approuva, et s’éloigna.


Après que la plupart des
techniciens eurent quitté les lieux, je pris le temps de traîner plusieurs
heures encore dans la suite. C’est pour moi une sorte de rituel, lié à mes
obsessions personnelles. Peut-être le fais-je par égard pour les morts. Je
contemplais la vue, ce lac que les victimes avaient eu le loisir d’admirer. Je
notais chaque détail du décor de la pièce, ces blanc crème, ces roses vifs, ces
jaunes Parrish, très années 60. Les miroirs encadrés éclairés par des spots
invisibles, les corbeilles de fruits, les bouquets de fleurs.


Les victimes avaient défait
leurs valises et rangé leurs vêtements. Des robes Bob Mackie, des chaussures à
talons hauts signées Jimmy Choo et Manolo Blahnik, deux jupes. Ce qu’il y avait
de mieux et de plus cher.


Le couple ne s’attendait
visiblement pas à vivre ses derniers instants.


Sur la commode, bien en
évidence, une pile de jetons de casino de cinquante et cent dollars, estampillés
Venetian ou New York-New York. Les tueurs n’y avaient pas touché. Et, dans le
sac à main de la jeune femme, deux petites boîtes de cocaïne pleines. Et une
cartouche de Marlboro Lights.


Était-ce pour nous faire
comprendre qu’ils ne s’intéressaient pas à l’argent ni à la drogue ? Au
jeu, aux cigarettes ? Qu’ils étaient attirés par… le meurtre ? Le
sang ?


Le sac à main renfermait
également des talons de billets. Des souvenirs ? Des laissez-passer pour
le parc MGM Grand Adventures. Des billets pour le spectacle du Circus-Circus, la
revue Folies-Bergère au Tropicana, le show des illusionnistes Siefried et Roy. Et
un flacon de parfum Lolita Lempicka à moitié plein.


L’homme, lui, avait conservé
des notes de restaurant : Le Cirque au Bellagio, Napa, le Palm, et Spago
au Caesar’s Palace.


— Je ne vois pas de talons
ni de fiche pour hier soir, fis-je remarquer à Kyle. Il faut qu’on sache où ils
sont allés. C’est peut-être là qu’ils ont fait la connaissance de leurs
meurtriers. Ils ont dû sympathiser, puisqu’ils les ont invités ici.
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On m’appelait sur mon mobile. Et
merde ! Pourquoi est-ce que je m’obstine à trimballer ces gadgets
insupportables ? Pourquoi vouloir toujours être joignable ? Il faut
vraiment que je sois fou.


Avant de décrocher, je jetai un
coup d’œil à ma montre. Il était déjà 23 heures. Quelle vie… Pour l’instant,
nous savions que Andrew Cotton et Dara Grey étaient allés boire un verre au Rum
Jungle avant d’assister au spectacle de magie du Mirage. On les avait vus
adresser la parole à deux personnes, mais dans la pénombre de la salle, on ne
distinguait pas grand-chose. Nous n’avions rien récolté d’autre pour l’instant,
mais il était encore tôt.


J’étais au Bellagio depuis le
début de la soirée, et cette affaire commençait à me perturber sérieusement. Ces
meurtres étaient d’une sauvagerie, d’une brutalité sans nom. J’avais lu des
articles sur des crimes semblables commis à Paris et à Berlin, des « agressions
par morsures », mais jamais je n’avais vu cela de mes propres yeux.


— Alex Cross.


Je me tournai vers la baie. Le
spectacle du plan d’eau et du désert dans le lointain avait quelque chose d’apaisant.
Quel contraste avec le drame qui s’était joué dans la suite !


— Alex, c’est Jamilla. Je
te réveille ?


— Oh, non, mais j’aurais
bien aimé. Je suis sur une scène de crime. À Las Vegas, j’admire le désert. Je
trouve que tu te couches bien tard, toi aussi.


J’étais content d’entendre sa
voix. Jamilla donnait l’impression d’être normale et d’avoir la tête sur les
épaules. C’était le cas. Moi, j’avais effectivement un problème.


— Il m’arrive de faire des
heures sup’. Il n’y a plus un chat dans les bureaux, et je peux abattre l’équivalent
d’une journée de travail en une soirée. Alex, j’ai du nouveau sur les attaques
par morsures.


Son ton m’incitait à penser que,
pour moi, les choses n’allaient pas s’arranger.


— Vas-y, Jamilla, je t’écoute.


— Voilà. J’ai mis à
contribution deux médecins légistes dans les autres villes où nos suceurs de
sang ont frappé. Je pense qu’on a peut-être soulevé quelque chose d’important à
San Luis Obispo et à San Diego.


J’étais tout ouïe.


— Dans ces villes, continua-t-elle,
les toubibs se sont vraiment impliqués dans l’affaire, ils ont tout fait pour
nous aider. Comme tu le sais, on a procédé à une exhumation à San Luis Obispo. Et
de son côté, Guy Millner, le médecin légiste de San Diego, en a fait autant. Je
ne vais pas t’ennuyer maintenant avec tous les détails, mais je peux te les
faire expédier par messagerie express à ton hôtel et tu pourras les lire
tranquillement demain.


— Ce serait parfait. Il vaut mieux éviter les fax.


— Voici ce qu’on a
découvert. Dans les deux cas, les marques de morsures diffèrent de celles
constatées à San Francisco et à Los Angeles. Elles ont été faites par des dents
humaines, Alex. Mais il ne s’agissait pas des mêmes tueurs. C’est quasiment une
certitude.


« Alex, il y a au moins
quatre individus. Au moins quatre. Nous avons identifié, pour l’instant, quatre
empreintes de mâchoires différentes.


J’essayais de comprendre ce que
je venais d’entendre.


— On parle des corps qui
ont été exhumés ? Des dents humaines auraient laissé des marques de
morsures sur les os ?


— Oui, c’est ce que
pensent les médecins légistes. L’émail des dents est la substance la plus dure
du corps humain. Et comme tu le sais, il est possible que les tueurs aient
porté des prothèses.


— Des crocs ?


— Exactement. À San Diego,
les os ont carrément été rongés. C’est la raison pour laquelle on a retrouvé
des traces bien visibles.


— Rongés ? répétai-je en grimaçant.


— C’est toi le psychologue,
pas moi. Ronger, cela suppose un acte affirmé, répétitif, intentionnel. Cela
correspond bien à ce qu’on a retrouvé. La victime avait la cinquantaine. Ce qui
nous a également aidés, d’une certaine manière. D’après mes renseignements, sa
densité osseuse était moindre, à cause de l’ostéoporose. D’où les marques bien nettes.
Mais pourquoi avoir rongé les os ? Trouve-moi la réponse.


Je gambergeais.


— Que dis-tu de cela ?
À l’intérieur de l’os, il y a la moelle. Et la moelle est riche en vaisseaux
sanguins.


— Oh, Alex, beurk ! C’est
peut-être l’explication. Quelle horreur !
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L’assassinat des deux comédiens
fit la une des journaux, et déclencha une véritable psychose.


Nous fûmes soudain inondés d’appels,
et lancés sur d’innombrables fausses pistes. S’il fallait en croire cette pluie
de renseignements, Dara Grey et Andrew Cotton avaient été aperçus dans tous les
bars et tous les hôtels de Las Vegas, ou presque. Nous n’avions pas besoin de
cela. Nous avions choisi de ne pas révéler qu’il existait peut-être plusieurs
équipes de tueurs. La Californie et le Nevada n’étaient pas encore prêts à
encaisser la nouvelle.


Kyle Craig décida de rester
deux jours de plus sur la côte Ouest. Moi aussi, bien entendu. Je n’avais guère
le choix. L’enquête avait atteint des proportions trop importantes, et ce n’était
pas fini. Elle mobilisait déjà plus d’un millier de policiers de la région et d’agents
du FBI, à des degrés divers.


Puis les meurtres s’arrêtèrent,
sans la moindre explication.


L’escalade de l’horreur prit
fin ; les tueurs, qui s’étaient montrés chaque fois plus audacieux, semblaient
s’être brusquement volatilisés. Ou alors, nous ne trouvions plus les corps de
leurs victimes.


J’appelais quotidiennement les
profilers de Quantico, mais aucun d’entre eux n’était capable de comprendre la
logique des tueurs. Jamilla Hughes n’avait, elle non plus, aucune théorie
intéressante.


L’enquête ne progressait pas d’un pouce.


Et les mystérieux tueurs avaient cessé de sévir.


Pourquoi ? Que se
passait-il ? Le battage médiatique les avait-il effarouchés ? Y
avait-il une autre explication ? Où étaient-ils allés ? Combien
étaient-ils ?


Il y avait au moins une bonne
nouvelle : il était temps que je rentre chez moi. Kyle était du même avis.
Je repris donc l’avion pour Washington avec la pénible impression d’avoir
échoué, en me disant que les meurtriers allaient peut-être échapper à la
justice.


J’arrivai chez moi, dans la
Cinquième Rue, un lundi, à 16 heures. La façade de la maison me parut à la
fois fatiguée et rassurante. Elle avait besoin d’un bon coup de peinture. Il
fallait également que je rafistole les gouttières. J’avais presque hâte de m’y
mettre.


Il n’y avait personne à la
maison. J’étais resté absent deux semaines.


J’avais voulu débarquer par
surprise, mais sans doute était-ce une mauvaise idée. Une de plus…


Je fis le tour de la maison en
notant tous les petits détails, ce qui avait changé depuis mon départ. La roue
arrière de la trottinette était cassée. La robe blanche que Damon mettait pour
chanter chevauchait la rampe de l’escalier, protégée par le plastique de la
blanchisserie.


Je culpabilisais déjà
énormément, et le silence qui régnait dans cette maison vide n’arrangeait pas
les choses. Je regardais les photos sous cadres accrochées au mur. Celles du
mariage avec Maria. Les photos scolaires de Damon et Jannie. Les photos d’Alex
junior. Celle de la chorale au grand complet, que j’avais prise à la cathédrale.


— Papa est rentré, papa
est rentré, chantonnai-je en inspectant les chambres de l’étage.


Puis j’ajoutai à mi-voix, histoire
de citer mes sources : Shep et les Limelites.


Mais il n’y avait personne pour
m’écouter fredonner un tube de rock des années 60 en tentant vainement d’égayer
l’atmosphère. Nous n’habitions pas très loin du Capitole et de la bibliothèque
du Congrès, et je savais que Nana aimait bien, de temps en temps, y emmener les
enfants. Peut-être y étaient-ils allés…


Je soupirai, en me demandant
une nouvelle fois si l’heure n’était pas venue de quitter la police. Il n’y
avait qu’un hic : ce boulot, je l’avais toujours dans la peau. J’avais
peut-être échoué en Californie, mais en général, j’obtenais des résultats. Au
cours des dernières années, j’avais réussi à sauver quelques vies. Le FBI
faisait appel à mes services dans les cas les plus difficiles. En fait, c’était
mon ego meurtri qui s’exprimait. Je mis brutalement fin à ce monologue sans
intérêt.


Je pris une douche bien chaude,
enfilai un T-shirt, un jean et des tongs. Je me sentais déjà beaucoup plus à l’aise,
j’avais l’impression d’être de nouveau moi-même. J’aurais presque pu me
persuader que les sinistres tueurs vampires avaient définitivement disparu de
ma vie. Je crois que c’est ce que j’aurais voulu. Qu’ils retournent tout
bonnement se terrer dans leurs trous.


J’allai dans la cuisine pour me
prendre un Coke. Sur la porte du frigo, Nana avait scotché deux des chefs-d’œuvre
des enfants. « Rencontre galactique intérieure » par Damon, et « Marina
Scurry sauve la journée – pour la deuxième fois » par Janelle.


Il y avait un livre ouvert sur
la table. Les
dix mauvais choix qui gâchent la vie des Noires. Ah,
quand Nana lisait, ça ne rigolait pas.


Après avoir feuilleté le
bouquin pour voir si j’étais l’un des dix mauvais choix, je fis quelques pas
jusqu’à la terrasse. Rosie dormait sur le rocking-chair de Nana. En me voyant, elle
bâilla, mais refusa de se lever pour venir se frotter contre ma jambe. J’avais
été absent trop longtemps.


— Traîtresse, lui dis-je
avant d’aller lui gratter le cou, sans rencontrer de résistance.


J’entendis un bruit de pas côté rue. Je me précipitai dans l’entrée,
ouvris la porte. C’était comme si le soleil s’était invité.


Jannie et Damon me regardèrent en braillant :


— Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous faites dans
notre maison ?


— Très drôle, fis-je. Allez, venez, que votre petit papa
chéri vous serre dans ses bras. On se dépêche.


Ils se précipitèrent vers moi. J’étais aux anges. Quel
bonheur d’être enfin chez soi ! Puis une pensée inopportune vint obscurcir
mon petit morceau de ciel bleu : le Cerveau savait-il que j’étais ici ?
Étions-nous toujours en sécurité dans cette maison ?
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La vie peut être si simple et si agréable quand elle le veut
bien, il faudrait que ce soit toujours comme ça. Le samedi matin, Nana m’aida à
préparer les enfants. Nous les emmenions au Smithsonian, leur endroit préféré
de Washington, ce gigantesque et merveilleux complexe où il n’est pas interdit
de s’instruire. Nous étions tous tombés d’accord : aujourd’hui, ce serait
le Smithsonian, ou « Smitty », comme l’appelait affectueusement
Jannie depuis son plus jeune âge.


Restait à décider où aller une fois sur place.


Étant donné que Nana ne
resterait que quelques heures, avec Alex junior, nous lui accordâmes le choix
de la première étape.


— Attends, laisse-moi
deviner, fit Jannie en roulant des yeux. Le musée des Arts africains ?


Nana Mama agita un doigt au nez de la petite.


— Eh non, madame
Je-sais-tout. En fait, j’ai envie d’aller à l’espace de l’Art et de l’industrie.
Voilà ce que j’ai choisi aujourd’hui. Surprise, petite madame ? Surprise ?
Étonnée de voir que Nana n’a pas que des habitudes ?


— Nana veut voir l’histoire
des photographes noirs, pépia Damon. J’en ai entendu parler à l’école. Y a des
super photos de cow-boys noirs. C’est pas vrai, Nana ?


— Et bien d’autres choses encore, lui répondit Nana. Tu
vas voir, Damon. Tu seras fier, tu n’en reviendras pas, et cela te donnera
peut-être envie de prendre un peu plus de photos qu’aujourd’hui. Toi aussi, Jannie.
Et c’est aussi valable pour Alex. Plus personne ne prend de photos, dans cette
famille, à part moi.


Nous commençâmes donc par l’espace
des Arts et de l’industrie, et ce fut passionnant, comme d’habitude. À l’intérieur,
le ronronnement de la climatisation et les lamentations d’un disque de gospel
se mêlaient agréablement. Nous vîmes les cow-boys noirs, ainsi qu’une série de
photos exceptionnelles du Harlem de la grande époque.


Nous nous trouvions devant un
agrandissement de quatre mètres de largeur : des hommes à l’allure fière, des
Noirs, en costume-cravate et haut-de-forme, vus du ciel. Une scène
extraordinaire qui resterait inscrite dans nos mémoires.


— Si je voyais ça dans la
rue, s’exclama Jannie, c’est sûr que je prendrais une photo !


Cette première visite achevée, après
avoir calmé Jannie, nous allâmes au planétarium Einstein pour regarder une
quatrième ou cinquième fois – voire une sixième ou septième fois, mais quand on
aime, on ne compte pas – le spectacle « Et une étoile pour guide ». Nana
ramena ensuite Alex junior à la maison pour lui faire faire sa sieste, tandis
que nous poursuivîmes notre balade dans le musée de l’Air et de l’Espace. À en
croire Jannie, c’était la partie destinée à Damon, « avec que des avions
et des trains, des trucs de mecs ».


Ce qui ne l’empêcha pas d’apprécier
les lieux, elle aussi. Le magnifique avion des frères Wright flottait au-dessus
de nous, suspendu à d’immenses filins. Longerons en épicéa, voilure en toile
blanche. À sa droite, il y avait le Breitling Orbiter 3, le premier ballon
à avoir fait le tour du monde sans escale – une autre page importante de l’histoire
de l’aéronautique. Et, un peu plus loin, « un petit pas pour l’homme »,
les six tonnes du module lunaire Apollo 11. Tout cela peut faire sourire, ou
bien laisser admiratif. Moi, je préfère admirer. Ça simplifie grandement la vie
et ça la rend plus intéressante.


Lorsque nous eûmes fini d’examiner
plusieurs de ces miracles de l’aéronautique, Damon insista pour que nous
allions voir Mission Mir sur écran IMAX, au Langley
Theater.


— Un jour, j’irai dans l’espace,
annonça-t-il fièrement.


— Pas la peine, rétorqua
Jannie, tu planes déjà assez comme ça.


En l’honneur de Nana, nous
fîmes une halte au musée des Arts africains. Les enfants adorèrent les masques
et les vêtements de cérémonie, mais plus encore les anciennes monnaies d’échange :
coquillages, bracelets, anneaux. Un silence étonnant, apaisant, régnait dans
les salles spacieuses, au milieu de toutes ces couleurs chatoyantes. Notre
dernière étape devait être le hall des Dinosaures, au musée d’Histoire
naturelle, mais Jannie et Damon décrétèrent qu’il fallait absolument assister
au repas de la tarentule, au zoo des insectes. Sur les murs représentant un
décor de forêt pluviale, un panneau affirmait : « Les insectes n’hériteront
pas de la Terre, ils la possèdent déjà. »


— Tu as de la chance, ricana
Jannie à l’intention de son frère. C’est ta race qui a pris le pouvoir.


Finalement, vers 18 heures,
nous traversâmes Madison Drive pour nous rendre au centre commercial. Les
enfants ne disaient plus rien. Ils étaient fatigués, ils avaient faim, et moi
aussi. En guise de dîner, nous nous offrîmes un pique-nique à l’ombre des
arbres, au pied du Capitole.


Je n’avais pas passé une aussi
belle journée depuis des semaines.


Pas un seul coup de téléphone.
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Comme il l’avait déjà fait si souvent, une douzaine de fois
sans doute, le Cerveau épiait Alex Cross et sa famille.


Amour égale haine, songea-t-il.
Une équation invraisemblable et qui, pourtant, se vérifiait parfaitement. Une
équation qui faisait tourner le monde, et il fallait qu’Alex Cross apprenne la
leçon. L’optimisme de ce connard l’énervait au plus haut point.


Si
quelqu’un s’était donné la peine d’examiner son passé avec un tant soit peu de
sérieux, il aurait découvert les clés de tout ce qui s’était produit jusqu’à ce
jour. Son parcours criminel, l’un des plus insolent de l’Histoire, s’étalait
sur au moins vingt-huit ans. Il pouvait compter les erreurs qu’il avait
commises sur les doigts d’une main. Les signes étaient là, bien visibles.


Un
narcissisme pathologique.


Tout avait
commencé par ça, et s’achèverait par ça.


Un sentiment
d’importance démesuré.


Oui, c’était bien lui.


S’attend à voir sa supériorité reconnue alors qu’il n’a rien réussi d’extraordinaire.


En proie à des fantasmes de succès, de puissance, rêve d’être
admiré, de trouver l’amour idéal.


Aime exploiter la personnalité de l’autre.


On pouvait le dire. C’était sa grande motivation.


Fait souvent preuve d’insensibilité.


C’était le moins qu’on pût dire.


Mais notez bien, Dr Cross et
vous autres qui voudriez étudier ce long et sinueux parcours, qu’il s’agit de
troubles de la personnalité et qu’on ne parle pas de psychose. J’ai un mode de
raisonnement organisé, parfois même obsessionnel. Je suis capable de mettre au
point les stratagèmes les plus élaborés pour satisfaire mon besoin de
concurrencer, de critiquer et de contrôler. Les trois C. Je suis rarement
impulsif.


Les questions que vous devriez
vous poser à mon sujet :


Mes parents sont-ils toujours
en vie ? Réponse : oui et non.


Ai-je déjà été marié ? Réponse : oui.


Des frères et sœurs ? Réponse : oui.


Si je me suis marié, ai-je des enfants ?
Réponse : deux ravissantes blondinettes, américaines jusqu’au bout
des ongles. Au fait, j’ai vu le film, American Beauty. Kevin Spacey était génial. Je l’ai adoré.


Et enfin, suis-je bel homme, ou
suis-je affecté d’une très légère difformité ? Réponse : oui et oui !


Maintenant, au travail ! Dessine
les triangles d’amour et de haine de ma vie, docteur. Toi, tu es à l’intérieur
de ces triangles, bien entendu. De même que tes proches – Nana, Damon, Jannie
et Alex junior. Tous les êtres qui te sont chers, tous ceux que tu t’es promis
de défendre, se trouvent à l’intérieur de ces jolis triangles, emmaillotés dans
mes obsessions.


Alors délivre-les avant qu’il
ne soit trop tard pour toi comme pour moi. Et pour toutes les personnes, dans
le monde, auxquelles tu tiens, bien entendu.


Je suis dans la Cinquième Rue, juste
devant chez toi, et ce serait si facile de faire irruption à ton domicile là, tout
de suite. Je n’aurais eu aucun mal à vous abattre, toi et toute ta famille, au
Smithsonian, au « Smitty » comme l’appelle ta fille.


Mais ce serait trop facile, trop
mesquin, or, comme j’ai essayé de te le faire comprendre…


Dans la main du Cerveau, un
téléphone mobile. Il essayait de joindre quelqu’un. Il écouta les sonneries se
succéder, patiemment.


Et Cross, enfin, décrocha.


— J’ai un sentiment d’importance
démesuré, lui dit le Cerveau.
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Je repris mes fonctions à
Washington, où mes collègues de la Criminelle me firent méchamment remarquer
que je donnais l’impression de prendre beaucoup de plaisir à travailler avec le
FBI. Ils ignoraient qu’on m’avait proposé d’y entrer et que j’étais
effectivement en train de réfléchir à cette proposition, mais je n’en restais
pas moins toujours attiré par les rues impitoyables de la capitale.


Ce fut une semaine bien remplie,
et elle allait s’achever sur un rendez-vous galant. Je savais depuis longtemps
qu’épouser Maria et avoir avec elle deux enfants formidables était ce qui m’était
arrivé de mieux dans la vie. Pas facile, à mon âge, de me mettre en quête d’une
partenaire, surtout avec des enfants, mais j’étais bien décidé à le faire. J’avais
très envie de redevenir amoureux, de me calmer, de changer de vie. J’imagine
que c’est le cas de la plupart des gens.


De temps à autre, j’entendais
mes tantes se lamenter : « Pauvre Alex, il n’a pas de chérie. Il est
tout seul, ce pauvre bébé. »


Ce n’était pas tout à fait
exact. Pauvre Alex, tu parles. J’ai Damon, Jannie et Alex junior. J’ai aussi
Nana. Et j’ai beaucoup d’excellents amis à Washington. Je me fais facilement
des amis ou amies, comme Jamilla Hughes. Et je n’ai jamais eu de difficulté à
trouver une petite amie. Jusqu’à maintenant.


Macy Francis venait du même
quartier que moi, et nous nous connaissions depuis l’enfance. Elle était allée
à Howard puis à Georgetown pour décrocher quelques diplômes de littérature et d’enseignement,
et moi, après Georgetown, j’avais passé mon doctorat de psychologie à Johns
Hopkins.


Environ un an plus tôt, Macy
était revenue dans la région ; elle enseignait la littérature anglaise à
Georgetown. Nous nous étions retrouvés lors d’une fête chez Sampson. Ce soir-là,
nous avions bavardé pendant plus d’une heure, et je m’étais rendu compte qu’elle
me plaisait toujours. Nous nous étions promis de nous revoir prochainement.


J’avais appelé Macy dès mon
retour de Californie. Nous avions rendez-vous au restaurant 1789 pour prendre
un verre, et éventuellement dîner ensemble. C’était elle qui avait choisi l’endroit.
Elle n’habitait pas très loin.


Le restaurant se trouve dans un
immeuble d’allure austère, à l’angle de la Trente-sixième et de Prospect. Macy
arriva quelques minutes après moi. Elle m’embrassa tendrement sur la joue et
nous nous assîmes. L’endroit, fidèle
reproduction d’un pub anglais, était agréable. J’aimais sentir les lèvres de
Macy m’effleurer, j’aimais les senteurs citronnées de sa nuque. Elle avait mis
un pull à col roulé, mais sans manches, couleur lilas, et une longue jupe noire
qui caressait ses escarpins en daim. Elle portait des petits diamants à chaque
oreille.


J’avais toujours conservé le
souvenir d’une Macy pimpante, bien habillée.


Lorsque nous eûmes commandé
deux verres de vin, elle se pencha vers moi :


— Tu sais, Alex, je vais
te dire un secret. Quand je t’ai vu chez Sampson, je me suis dit : Alex
Cross est plus beau que jamais. Désolée, mais c’est exactement ce qui m’a
traversé l’esprit.


Rires.


Elle avait de belles dents
étincelantes, des yeux marron, un regard vif et intelligent. Elle avait
toujours été la meilleure de sa classe.


— J’ai pensé la même chose
de toi, lui avouai-je. L’enseignement te plaît ? Ton nouveau poste à
Georgetown, ça va ? Les jésuites ne t’embêtent pas trop ?


Elle acquiesça.


— Mon père m’avait dit, un
jour, qu’on a de la chance quand on trouve quelque chose qu’on aime faire et
que c’est un miracle quand quelqu’un vous paie pour le faire. Je crois que j’ai
trouvé les deux. Et toi ?


— Oh, moi, répondis-je
très sérieusement, je ne parviens pas à savoir si j’aime mon métier ou si je
suis accro, tout simplement. Non, en fait, le plus souvent, j’aime vraiment ce
que je fais.


— Tu passes ton temps à
travailler ? Dis-moi la vérité tout de suite.


— Oh, non… Enfin, disons
qu’il y a des semaines où ça m’arrive.


— Mais pas cette semaine ? Pas ce soir, en tout cas.


— Non, la semaine a été
assez calme. Et ce soir, je me détends. Il faudrait que je le fasse beaucoup
plus régulièrement.


— Je te trouve en forme, Alex.
Je suis tellement contente de te revoir.


Nous bavardions tranquillement.
Quelques personnes, sur les banquettes, étaient déjà en train de dîner, mais il
n’y avait pas beaucoup de bruit. Les parents, des étudiants de Georgetown
invitent fréquemment leurs enfants au 1789. Qu’il s’agisse du cadre ou de la
cuisine, l’endroit sort vraiment de l’ordinaire. Macy avait eu une bonne idée.


— Je me suis renseignée
sur toi auprès de quelques copines, m’avoua-t-elle avant de glousser. Certaines
m’ont dit : Alex Cross « n’est pas disponible ». Une m’a sorti :
il est un peu fêlé. Mais d’après les autres, c’est elle qui a une araignée au
plafond. Dis-moi, es-tu vraiment fou ?


Je pris un air faussement abattu.


— C’est marrant comme les
gens se sentent le besoin d’émettre des jugements sur tout le monde. Moi, je
vis toujours dans le même quartier, je suis resté simple et je ne pense pas
avoir changé.


— Tu as raison, Alex. Peu
de personnes comprennent ce que nous avons vécu ici pendant toute notre
jeunesse. Quand tu vois qu’on m’a donné le nom d’un grand magasin…


— Eh oui, Macy. Moi, je peux comprendre.


Nous trinquâmes en riant.


— Il ne faut pas que je me
plaigne. Mes parents auraient pu m’appeler Bloomingdale.


À deux ou trois reprises, je
fis allusion au dîner, mais Macy préférait rester là et bavarder. Je connais
bien le chef, qui est une femme, Ris Lacoste, et j’adore sa cuisine. Je voulais
commander les beignets de crabe avec leurs petits légumes émincés, mais on nous
servit deux autres verres, et Macy commença à prendre de l’avance.


— Tu ne veux rien manger, tu
es sûre ? finis-je par lui demander.


— Je t’ai déjà dit que je
n’y tenais pas, il me semble ? me répondit-elle avant d’ajouter, avec un
sourire forcé : Moi, ça me plaît bien, de traîner, de bavarder, comme ça. Pas
toi ?


J’étais ravi de discuter avec
Macy, mais je n’avais rien mangé depuis le petit déjeuner et il fallait
absolument que j’avale quelque chose de solide. J’aurais tout donné pour une
bonne soupe aux haricots noirs, bien épaisse. Il était déjà 22 h 30. Jusqu’à
quelle heure servait-on, dans ce restaurant ?


Macy commença à me parler de
ses ex. Son premier mari était un bon à rien, un loser. Le deuxième, originaire
de la Grenade, plus jeune qu’elle, était encore pire. Elle parlait de plus en
plus fort et les gens, au bar, commençaient à nous remarquer.


— Et voilà, aujourd’hui, j’ai
trente-sept ans. Il a fallu que je me remette à travailler, même si ça ne me
plaisait pas. J’ai des classes de première année. Composition anglaise, littérature.
Nous, on n’est déjà pas doués, mais alors eux…


J’étais certain de l’avoir
entendue dire qu’elle aimait enseigner, mais peut-être avais-je mal compris, ou
peut-être ne s’agissait-il que de sarcasmes. Je n’ouvrais plus beaucoup la
bouche, je ne faisais que l’écouter, et elle finit par s’en rendre compte. Elle
posa sa main sur la mienne. Sa peau brune était d’une infinie douceur.


— Excuse-moi, Alex, je m’emporte.
Je parle trop, hein ? On me le dit souvent. Je suis vraiment désolée.


— Ah, on ne s’est pas vus
depuis longtemps. Il y a beaucoup de choses à raconter.


Elle avait des yeux magnifiques,
de grands yeux marron. J’étais triste pour elle. Elle n’avait pas eu beaucoup
de chance en amour. Cela arrive aux personnes les meilleures, parfois. Et
manifestement, Macy souffrait encore.


— Toi, tu as l’air en
pleine forme, me dit-elle. Et je trouve que, pour un homme, tu sais écouter. C’est
important.


— Tu me parais
resplendissante, toi aussi. J’aime bien tes histoires.


Sa main était toujours posée
sur la mienne, ses ongles effleuraient ma peau. C’était plutôt agréable, même
si l’heure n’était pas à la subtilité. Macy s’humectait la lèvre supérieure, puis
mordillait l’autre. J’étais presque sur le point d’oublier les beignets de
crabe et la soupe aux haricots noirs. Macy me dévisageait langoureusement. Nous
étions tous deux adultes et libres, et beaucoup de choses m’attiraient chez
elle.


— J’habite tout près d’ici,
Alex, me dit-elle. Normalement, je ne fais pas ça. Viens à la maison. Raccompagne-moi.


Il n’y avait que quelques
centaines de mètres à parcourir, et j’acceptai de la raccompagner. Elle avait
un peu de mal à marcher droit et à articuler. Je la pris par l’épaule pour l’aider.


Elle habitait au
rez-de-chaussée d’un immeuble en pierre de taille, non loin de l’université. La
déco était minimaliste. Des murs vert pâle, un piano droit laqué noir, un
article du pédagogue Rudy Crew, sous cadre, avec en exergue : « Lorsqu’on
parle d’éducation, on parle de distribution du savoir. À qui offrir ce bien
particulier ? Voilà l’une des grandes questions que doit se poser notre
pays. »


Nous restâmes un moment serrés
l’un contre l’autre sur le canapé du salon. J’aimais sentir la peau de Macy
contre moi, j’aimais ses baisers, mais quelque chose n’allait pas. Je ne
voulais pas être là, je le savais. Pas un soir comme celui-ci, où Macy n’était
pas au mieux de sa forme.


— Pas facile de trouver un
type bien, murmura-t-elle en me tirant à elle, la voix toujours un peu pâteuse.
Tu n’imagines pas à quel point c’est dur. Un vrai cauchemar.


Si, j’imaginais assez bien à
quel point il était difficile de trouver l’âme sœur, mais je ne voulais pas en
rajouter. Une autre fois, peut-être.


— Macy, je vais rentrer
chez moi, finis-je par lui dire. J’étais content de te revoir. C’était vraiment
bien.


— Je m’en doutais ! explosa-t-elle.
Je le savais ! Va-t’en, Alex ! Tire-toi ! Je ne veux plus jamais
te revoir !


Avant que la colère ne la
submerge, j’avais entrevu dans son regard une lueur magnifique, presque
irrésistible. Elle s’était évanouie. Peut-être Macy parviendrait-elle à la
faire renaître, ou peut-être pas. Lorsqu’elle fondit en larmes, je sus qu’il
valait mieux ne pas tenter de la réconforter. Je ne tenais pas à faire preuve
de condescendance.


Je me bornai à quitter cet
appartement, avec son superbe piano et sa citation de Rudy Crew. Cette femme n’était
pas celle qu’il me fallait. Pas maintenant, en tout cas.


Triste soirée.


Pas facile, non plus, de trouver une femme bien, aurais-je voulu lui dire.


Dieu que je détestais ces rendez-vous de célibataires…
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Le souvenir de ma désastreuse soirée avec Macy Francis me
hanta durant plusieurs jours, comme une chanson mélancolique et obsédante. Quelle
désillusion ! Je ne parvenais à me défaire du regard de Macy, cette
douleur, cette vulnérabilité et cette colère mêlées qui mettraient tellement de
temps à s’estomper.


Je réussis à retrouver mon
copain Sampson le mercredi soir, après le boulot. Nous avions prévu d’aller
boire un verre au Mark, un bar de quartier, à quelques rues de chez moi. Plafond
en zinc, plancher en grosses planches de sapin, comptoir d’acajou usé par des
générations de pochetrons et ventilateur en préretraite.


En débarquant, il me surprit
les yeux fixés sur la vieille pendule Pabst, une bière à la main.


— Dis donc, ma poule, ne m’en
veux pas, mais je te trouve une sale gueule. Tu dors normalement ? Tu dors
toujours seul, rassure-moi ?


— Moi aussi, je suis
content de te voir. Assieds-toi et fais-toi servir une bière.


Avec son énorme bras, il me
prit par l’épaule et me serra contre lui comme si j’étais son gamin.


— C’est quoi, ton problème ?


— Je ne sais pas trop. L’enquête
sur la côte Ouest s’est mal passée. Enfin, je veux dire qu’on se retrouve sans
la moindre piste. Toujours pas de nouveau en ce qui concerne le meurtre de
Betsey Cavalierre. Et avant-hier soir, j’avais un rencart. Un vrai désastre. De
quoi renoncer à faire des rencontres.


Sampson acquiesça.


— Je connais les paroles de cette triste chanson.


Il commanda une Bud au barman, un
ex-flic que nous avions côtoyé tous les deux, Tommy DeFeo.


— L’affaire sur laquelle j’ai
travaillé en Californie est un vrai fiasco, John. Les tueurs se sont tout
bonnement volatilisés. Et toi, comment tu vas ? Je te trouve en pleine forme.
Enfin, presque.


Il leva l’index, le pointa entre mes deux yeux.


— Je suis toujours en
pleine forme. C’est une constante. Ne cherche pas à détourner la conversation. On
parlait sérieusement.


— Oh, merde, John, tu sais
bien que je n’aime pas parler de mes problèmes. Raconte-moi plutôt les tiens.


Il me laissa rire seul, me
regarda sans ajouter un mot, attendit, et finit par gagner.


— Tu ferais sûrement un assez bon psy, lui dis-je.


— Justement, à ce propos, es-tu
allé voir l’excellent Dr Finally récemment ?


Adele Finally est ma psychiatre.
Sampson l’avait également consultée une ou deux fois. Elle nous aide bien. Nous
le reconnaissons tous les deux. Nous sommes des inconditionnels d’Adele.


— Non, elle m’en veut. Elle
pense que je ne fais pas assez d’efforts, que je refuse d’assumer ma souffrance.
Des paroles de ce genre.


Sampson hocha la tête et me
demanda pourquoi, avec un petit sourire.


— Je n’ai pas dit que je
partageais son avis, rétorquai-je.


Je bus une autre gorgée de
Foggy Bottom. Cette bière n’était pas mauvaise, et j’aimais soutenir les petits
brasseurs locaux.


— Quand j’essaie d’assumer
ma souffrance, j’en reviens toujours au conflit entre mon métier et la vie que
j’aimerais, en théorie, mener. J’ai encore loupé un des concerts de Damon quand
j’étais en Californie. Et c’est toujours comme ça.


Sampson me donna un coup de poing dans l’épaule.


— Eh, tu sais, c’est pas
la fin du monde. Damon sait bien que tu l’aimes. Le petit gars et moi, on en
parle, de temps en temps. Il a digéré tout ça. Maintenant, c’est à toi d’en
faire autant.


— J’ai peut-être tout
simplement traité trop d’affaires criminelles lourdes ces dernières années, et
j’en subis le contrecoup.


Sampson opina. Ma réponse, cette
fois, lui convenait.


— Tu donnes l’impression d’être au bout du rouleau.


— Non, j’ai plutôt l’impression
d’être prisonnier d’un cauchemar épouvantable qui ne se dissipe jamais. Il y a
trop de coïncidences, un vrai tourbillon. Le Cerveau qui m’interpelle, qui me
menace. Je ne sais pas comment faire pour que cela cesse.


Le regard de Sampson se riva au mien.


— Tu viens de parler de
coïncidences, ma poule. Or je te signale que tu ne crois pas aux coïncidences.


— C’est bien ce qui me
fait peur. Si tu veux savoir toute la vérité, je crois que quelqu’un me pourchasse
effectivement, et depuis longtemps. Je ne sais pas de qui il s’agit, mais il m’inquiète
beaucoup plus que les vampires. Quelqu’un qui n’arrête pas de m’appeler, John. Tous
les jours, ou presque. Impossible de localiser les appels.


Sampson s’essuya le front.


— Maintenant, c’est toi
qui commences à me faire peur. Qui peut bien te traquer ? Qui serait assez
stupide pour vouloir s’attaquer au tueur de dragons ?


— Il est tout sauf stupide, crois-moi.
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Nous restâmes au Mark beaucoup
plus longtemps que nous ne l’aurions dû. Nous bûmes beaucoup de bière jusqu’à
la fermeture vers 2 heures. Il nous restait cependant encore suffisamment
de lucidité pour laisser les voitures au parking et rentrer à pied, sous une
belle lune. Cela me rappela notre enfance à Southeast. Nous nous déplacions
presque toujours à pied, et nous ne prenions le bus que lorsque nous nous
sentions vraiment au bord de l’épuisement. Sampson me raccompagna jusqu’à chez
moi et poursuivit son chemin jusqu’au quartier des Arsenaux, où il habitait.


Le lendemain matin, je dus
aller rechercher ma voiture de bonne heure. Nana était debout avec Alex junior,
et je bus une demi-cafetière avant de mettre le petit dans sa poussette et de l’emmener.


Il était à peine 7 heures,
une belle journée s’annonçait, et le quartier respirait le calme et la tranquillité.
Il y a trente ans que je vis dans la Cinquième Rue, depuis que Nana a déménagé
de New Jersey Avenue, et j’adore toujours autant ce coin. Ici, la famille Cross
est chez elle. Je ne sais pas si je serai un jour capable d’aller m’installer
ailleurs.


— Papa était avec oncle
John hier soir, dis-je en me penchant au-dessus de la poussette à rayures
bleues et blanches.


Une belle femme qui se rendait
à son travail me lança un sourire, comme si le fait de promener mon fils à une
heure aussi matinale faisait de moi l’homme le plus méritant de l’Histoire. Je
n’en croyais rien, mais ce petit fantasme était toujours bon à prendre.


Alex junior est très vif pour
un enfant de neuf mois. Il aime bien regarder les passants, les voitures, les
nuages qui filent au-dessus de sa petite tête. Il adore se balader dans sa
poussette et moi j’aime l’emmener partout en lui parlant ou en lui fredonnant
des comptines.


— Tu vois toutes ces feuilles que le vent fait bouger ?


Il leva les yeux vers moi comme
s’il comprenait chacun de mes mots.


Il m’est difficile d’estimer ce
qu’il saisit ou pas, mais il donne l’impression de réagir à ce que je dis. Damon
et Jannie étaient déjà comme ça, même si Jannie babillait beaucoup quand elle
était bébé. Elle adore toujours parler, et avoir le dernier mot, voire l’avant-dernier,
tout comme sa grand-mère et, maintenant que j’y repense, tout comme Maria, sa
mère.


— J’ai besoin de ton aide, camarade.


Il me regarda, me fit un
magnifique sourire. Bien sûr, papa, tu peux compter sur moi.


— Il
faut que tu m’aides à tenir le coup un petit moment. Que je puisse toujours
garder à l’esprit ce qui m’est le plus précieux. T’en sens-tu capable ?


Alex souriait toujours. Bien sûr que j’en suis capable, papa. Pas
de problème. Considère que c’est fait. Je suis ton petit trésor. Repose-toi sur
moi.


— Brave
petit, je savais que je pouvais compter sur toi. Continue comme ça. Tu es ce qu’il
m’est arrivé de mieux depuis un bon moment. Je t’aime, petit bonhomme.


Alors même je parlais à mon
fils, je sentis une partie des angoisses de la veille me submerger, comme les
brumes humides et glacées qui montaient de l’Anacostia. Toutes ces coïncidences.
Les drames qui s’étaient succédé autour de moi depuis deux ans. Une vraie série
noire. Le meurtre de Betsey Cavalierre. Le Cerveau. Les tueurs vampires.


Il fallait absolument que je décompresse, que je respire un
peu.


Au QG, un message m’attendait. Les vampires avaient frappé
une nouvelle fois. Mais leur parcours avait changé d’orientation.


Le meurtre avait eu lieu à Charleston, en Caroline du Sud.


Les tueurs étaient de retour sur la côte Est.



III


Meurtres dans le sud
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Mon avion se posa à Charleston un peu avant 10 heures du
matin. Le crime faisait déjà la une du Post, du Courier, et de USA Today.


En arrivant devant les
boutiques racoleuses, aseptisées et trop éclairées de l’aérogare, je sentis une
atmosphère de doute et d’appréhension. Les voyageurs que je croisais me
paraissaient nerveux, méfiants. Certains d’entre eux donnaient l’impression d’avoir
passé une mauvaise nuit.


Ils devaient être nombreux à se
dire que, si les mystérieux tueurs étaient capables de frapper au cœur même de
Charleston, ils pouvaient tout aussi facilement passer à l’action dans une
salle d’attente ou une cafétéria d’aéroport. Plus personne ne se sentait en
sécurité.


Je louai une voiture, puis pris
la direction de Colonial Lake, un parc de la ville. Un couple de joggeurs, des
jeunes mariés, y avait été assassiné vers 6 heures du matin, la veille. Les
similitudes avec les meurtres du Golden Gate Park étaient évidentes.


Je n’étais encore jamais allé à
Charleston, mais j’avais lu des ouvrages qui lui étaient consacrés, et je me
rendis très vite compte de l’extraordinaire beauté de cette ville. Elle avait
connu des jours fastes, grâce au coton, au riz et, bien entendu, aux esclaves. On
exportait le riz et on importait les esclaves, la plus rentable des
marchandises. Ceux-ci étaient débarqués au port de Charleston puis vendus dans
tout le Sud. Les riches propriétaires faisaient la navette entre leurs
plantations, situées en plaine, et leurs somptueuses villas de Charleston où se
donnaient tous les grands bals, concerts et soirées costumées. C’était ici qu’avaient
été livrés et vendus les aïeux de Nana Mama.


Je pus me garer dans Beaufain
Street. Il y avait là de belles demeures de style victorien, et j’entrevoyais
même quelques jardins anglais. Ce quartier était trop charmant, trop idyllique
pour être le théâtre de crimes aussi abominables. Était-ce ce qui avait attiré
les tueurs ? Appréciaient-ils la beauté, ou la haïssaient-ils ? Que
devait nous révéler chacun de leurs nouveaux meurtres ? Avaient-ils choisi
de donner corps à leurs fantasmes les plus noirs ? De mettre en scène une
histoire d’horreur ?


Le climat de crainte et de
suspicion que j’avais décelé dès mon arrivée tournait, dans ce quartier, à la
terreur. Les riverains s’épiaient froidement. Pas l’ombre d’un sourire. Où
était passée la traditionnelle hospitalité sudiste ?


J’avais appelé Kyle, je lui avais
laissé un message lui demandant de me rejoindre sur place. La veille encore, avec
son plan d’eau, ses grandes allées et ses bancs en fer forgé, le parc avait
tout de la carte postale rassurante. Aujourd’hui, on avait bouclé le périmètre,
et les policiers de Charleston surveillaient toutes les allées et venues comme
si les auteurs du double crime risquaient de revenir.


Je finis par apercevoir Kyle. Il
m’attendait sous un arbre immense. Il faisait déjà chaud, mais on sentait une
petite brise venue de l’océan, au parfum de sel et de poisson. Kyle était
habillé comme à son habitude : costume gris, chemise blanche, cravate
bleue passe-partout. Jamais il n’avait autant ressemblé à l’acteur et
dramaturge Sam Shepard. Il avait l’air dégingandé, fatigué, presque aussi
ravagé que moi. Ces meurtres commençaient à le marquer, lui aussi. Ça, ou autre
chose.


— Ce devait être un peu la
même chose, hier, dis-je en arrivant, même si les deux meurtres ont eu lieu un
peu plus tôt. Et personne n’a rien vu ? Il n’y a pas eu de témoins ? C’est
ce que j’ai lu dans les premiers rapports.


Kyle soupira.


— On a bien un témoin qui
a vu deux hommes quitter le parc à toute vitesse. Un type de plus de
quatre-vingts ans. Il dit qu’il a vu du sang sur leurs chemises. Il a d’abord
cru qu’il avait mal regardé. Puis il a découvert les corps.


Je fis un tour complet sur
moi-même. Le soleil était si vif que je dus mettre ma main en visière. Dans les
arbres, des oiseaux se chamaillaient. Le parc était ouvert à tous les regards.


— Ils ont opéré en plein
jour, marmonnai-je. Tu parles de vampires…


Kyle me lança un regard en coin.


— Ne me dis pas que tu t’es
mis à croire aux vampires ?


— Je pense qu’il y a des
gens qui s’exercent à vivre comme des vampires, lui répondis-je. Je sais que
certains sont persuadés d’être des vampires. Il y en a qui jouent, et qui se
font poser des canines. De vrais crocs. Ils peuvent être extrêmement violents. Des
types réellement capables de se métamorphoser, je n’en ai pas encore vu. Sans
quoi notre témoin aurait peut-être aperçu, non pas deux individus en train de
prendre la fuite, mais deux chauves-souris. Bon, j’essaie de faire de l’humour,
Kyle, mais je vois bien que ça ne marche pas. Le témoin n’a rien dit d’autre ?


— Pas grand-chose. D’après
lui, ils étaient jeunes. Entre vingt et quarante ans, ce qui nous laisse de la
marge. Ils marchaient vite, mais n’ont pas eu l’air de s’affoler quand il les a
vus. Il a quatre-vingts ans, Alex. J’ai l’impression que, comment dire… le
tapage qu’on fait autour de lui le perturbe un peu.


— En tout cas, les types
qui ont fait ça sont drôlement gonflés. Ou complètement cons. Je me demande si
ce sont les mêmes salopards qu’on a essayé de coincer en Californie et dans le
Nevada.


Les traits du visage de Kyle s’animèrent.
Il avait quelque chose à me dire.


— Mon équipe de Quantico a
passé une bonne partie de la nuit sur le dossier. Ce n’est pas la première fois,
d’ailleurs. Alex, il y a une douzaine de meurtres commis dans des villes de la
côte Est – des affaires non élucidées – qui pourraient avoir un rapport avec
ceux sur lesquels nous travaillons.


— Des meurtres commis pendant quelle période ?


— C’est là que ça devient
intéressant. Il se pourrait que tout cela dure depuis un certain temps. Personne,
avant nous, n’a apparemment fait le lien entre toutes ces affaires. Ce qui nous
laisse une fourchette d’environ onze ans.



2


Ce soir-là, nous retrouvâmes au
dîner une excellente amie. Une idée de Kyle, qui avait réservé une table au
Grille, sur North Tyron.


Kate McTiernan n’avait pas beaucoup
changé depuis l’équipée sanglante d’un tueur en série nommé Casanova à Durham
et Chapel Hill, en Caroline du Nord. Quand Casanova l’avait enlevée, à son
domicile, il voyait en elle la plus belle femme du Sud.


Kate n’était pas seulement
belle, elle était également extrêmement intelligente. Elle avait obtenu son
diplôme de pédiatre, et elle songeait à présent à devenir chirurgien.


Lorsqu’elle nous rejoignit, Kyle
et moi étions en pleine conversation. Nous avions chacun notre idée sur la
tactique à adopter pour la suite de l’enquête.


— Bonsoir, jeunes gens.


Elle avait laissé pousser ses
beaux cheveux châtains. Une lueur sympathique brillait dans ses yeux bleu nuit.
Elle affichait toujours une forme éblouissante, mais je savais bien qu’au fond
d’elle-même, elle n’était que tendresse et fragilité.


— Arrêtez tout, nous
intima-t-elle. Vous travaillez beaucoup trop. Ce soir, on va s’amuser un peu.


Nous nous levâmes aussitôt, en souriant comme des imbéciles. Nous
avions traversé ensemble bien des épreuves et voici que nous nous retrouvions à
la même table, à Charleston…


Elle vint s’asseoir.


— Le hasard fait vraiment
bien les choses, je participais à un congrès médical dans le coin.


— Alex ne croit pas au hasard, l’avertit Kyle.


— Pas de problème. Nous
voici donc réunis par la grâce d’une intervention divine, ou je ne sais quoi. Louons
donc le Seigneur, ajouta-t-elle, avec un grand sourire.


— Vous m’avez l’air de
très, très bonne humeur, Kate, lui dit Kyle qui, lui-même, me paraissait assez
euphorique.


— Normal, non, Kyle ?
C’est un joli cadeau, complètement inattendu. Je vous revois tous les deux. Et
en plus, je suis effectivement d’excellente humeur. Je me marie le printemps
prochain. Thomas m’a demandé en mariage il y a deux jours.


Kyle marmonna des félicitations
et j’appelai la serveuse pour commander une bouteille de champagne, histoire de
fêter la nouvelle. Kate nous parla donc de son Thomas, gérant et propriétaire d’une
petite librairie très prisée des bibliophiles, en Caroline du Nord. Il était
également paysagiste et, libraire ou peintre, Kate le trouvait formidablement
doué.


— Vous allez me dire que
je ne suis pas objective. D’accord, mais vous me connaissez, je ne suis pas du
genre facile, et je peux vous dire que c’est vraiment un bon. Et quelqu’un de bien.
Comment vont Nana et les enfants ? Et Louise, Kyle ? Allez, racontez-moi
tout. Vous savez que vous m’avez manqué, vous deux ?


Quand s’acheva le dîner, nous
étions tous les trois bien gais. Grâce au champagne, sans doute, mais surtout à
l’énergie et au charisme de Kate, qui avait même réussi à dérider Kyle, lui qui
n’a rien, généralement, d’un joyeux luron. Il ne l’avait quasiment pas quittée
des yeux durant tout le repas.


Nous sortîmes vers 23 heures, et arriva le temps des
embrassades.


— Vous venez tous les deux à mon mariage, décréta Kate
en frappant du pied pour bien faire passer le message. Kyle viendra avec Louise
et toi, Alex, tu me présenteras l’amour de ta vie. Promis, juré ?


Nous promîmes de venir. Elle ne nous laissait pas le choix. Elle
regagna sa voiture, une vieille Volvo bleue avec laquelle elle se rendait chez
ses patients.


— Je l’aime vraiment beaucoup, dis-je comme si cela ne
se voyait pas.


— Oui, moi aussi, fit Kyle en suivant la voiture des
yeux. Elle a une sacrée personnalité.
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Nous étions enfin à même d’établir
certains liens, et j’espérais que bientôt il nous serait possible de recomposer
le puzzle. Le lendemain après-midi, le FBI avait dressé la liste des douze
villes de l’Est où avaient été recensés des crimes avec morsures, style vampire.
Le premier remontait à 1989. Après avoir tout recopié sur une fiche, je
réfléchis longuement. Quel rapport y avait-il entre ces villes ?


Atlanta


Birmingham


Charleston


Charlotte


Charlottesville


Gainsville


Jacksonville


La Nouvelle-Orléans


Orlando


Richmond


Savannah


Washington


L’éventail était large, mais le
plus déroutant, le plus effrayant, c’était que ces crimes s’étaient peut-être
produits sur une période de plus de dix ans.


J’établis
ensuite une liste encore plus longue, celle des villes où des agressions non
mortelles attribuées à de soi-disant vampires avaient fait l’objet de rapports
et d’enquêtes. Le résultat me déprimait. Cette histoire commençait à ressembler
à une invraisemblable conspiration.


New York


Boston


Philadelphie


Pittsburgh


Virginia
Beach


White Plains


Newburgh


Trenton


Atlanta


Neward


Atlantic
City


Tom’s River


Baltimore


Princeton


Miami


Gainesville


Memphis


College Park


Charlottesville


Rochester


Buffalo


Albany


À Quantico, la Violent Crime Unit
travaillait sur l’affaire vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Kyle et moi
avions la certitude que d’autres noms de villes allaient surgir, et que la
période concernée pouvait dépasser onze ans.


À Atlanta, Gainesville, Savannah
ainsi qu’à La Nouvelle-Orléans, des meurtres avaient été commis en deux armées
différentes. La ville la plus touchée restait pour l’instant Charlotte, en
Caroline du Nord, où l’on dénombrait trois meurtres suspects, le premier
remontant à 1989. C’était peut-être dans cette localité que tout avait commencé.


Le FBI avait dépêché des agents
dans les douze villes concernées, et des groupes spéciaux avaient été mis en
place à Charlotte, Atlanta ainsi qu’à La Nouvelle-Orléans.


Mes investigations à Charleston
n’avaient pas donné grand-chose. La presse n’avait pas encore été informée de l’élargissement
de l’enquête, et nous tenions à ce qu’elle l’apprenne le plus tard possible.


Ce soir-là, je fis un tour au
Spooky Tooth, la seule boîte de la région fréquentée par les fétichistes
gothiques, les Goths, comme ils s’appelaient, et les apprentis vampires. La
clientèle était étonnamment jeune : des lycéens et des étudiants, en
grande majorité. J’interrogeai le patron et quelques-uns de ses habitués. Ces
derniers se montrèrent agressifs et nerveux, mais je les voyais mal en tueurs.


Je fis en sorte d’être de
retour à Washington le lendemain après-midi. À 19 h 30, Nana, Jannie,
Alex junior et moi allions écouter la chorale de Damon.


Ce fut encore plus enchanteur
cette fois-là. Damon nous offrit un magnifique solo, The Ash Grove.


— Tu
vois ce que tu as loupé ? me glissa Nana à l’oreille.
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William et Michael aimaient
bien le Sud, qui leur ressemblait un peu, avec ses excès et son esprit
non-conformiste. Et surtout, ils étaient juste dans les temps.


Ils étaient arrivés à Savannah,
en Géorgie. Au volant de la fourgonnette, William suivit Oglethorpe Street et s’arrêta
devant le célèbre cimetière de Colonial Park. Il poursuivit ensuite jusqu’à
Abercorn, prit Perry Street, passa devant Chippewa Square, puis Orléans Square.
D’un ton sentencieux, il expliqua à son frère :


— Savannah a été érigée
sur ses morts. Le port est en partie construit sur les cimetières.


Épargnée par la guerre de
Sécession, Savannah était aujourd’hui l’une des villes du Sud les mieux
préservées. William la trouvait magnifique, et il était ravi de savoir qu’ils
allaient y faire leur prochaine victime. Ce serait un plaisir de se nourrir ici
et de remplir leur mission. Il oublia les noms de rues à mesure
qu’ils s’enfonçaient dans le centre historique, avec ses superbes hôtels
particuliers bâtis à l’époque fédérale, ses églises
du XIXesiècle, ses ferronneries ouvragées à l’extrême,
surchargées de volutes et de motifs grecs, ses fleurs omniprésentes. Il admira
les demeures célèbres. Green-Meldrim, Hamilton-Turner, la première maison de Joe
Odom.


— Que cette ville est belle, quel charme ! s’enthousiasma-t-il.
Je me sens capable de vivre ici. Crois-tu que nous devrions venir nous y
installer un jour ? Ça te plairait ?


— Je meurs de faim, répondit
Michael. Ce qui me plairait, c’est qu’on festoie, qu’on s’offre ce qu’il y a de
mieux à Savannah.


Ils finirent par se garer dans
une rue du nom de West Bay, et sortirent se dégourdir les jambes.


Deux jeunes filles qui
marchaient d’un pas nonchalant arrivèrent près du véhicule. T-shirts du
Savannah College of Arts and Design, jeans découpés, longues et belles jambes
bronzées à souhait, elles affichaient une parfaite insouciance.


— On peut donner notre
sang ici ? s’enquit la plus petite avec un sourire conquérant.


Elle avait peut-être seize ou
dix-sept ans, un piercing à la lèvre et du gel framboise dans les cheveux.


— Que voilà un mets de
choix ! fit Michael en la fixant des yeux.


La collégienne regarda sa camarade.


— C’est la première fois
qu’on me la fait, celle-là. Hein, Caria ?


L’autre hocha la tête et leva les yeux au ciel.


William examina les deux jeunes
filles et après réflexion se dit qu’à Savannah, ils pouvaient faire mieux que
cela. Ces deux petites traînées n’étaient pas dignes d’eux.


— Désolés, mais c’est
fermé pour l’instant, expliqua-t-il poliment, avec un sourire aimable, presque
séducteur. Peut-être un peu plus tard, mesdemoiselles. Revenez donc ce soir. Qu’en
dites-vous ?


— C’est pas la peine de
vous la jouer, rétorqua la petite. C’était juste histoire de causer.


William passa une main
paresseuse dans sa crinière blonde, sans cesser de sourire.


— Oh, je sais. Moi aussi. Et
qui me reprochera de vouloir baratiner deux jolies filles ? Comme je vous
l’ai dit, on se reverra peut-être ce soir. Et on prendra votre sang, bien
entendu. C’est pour une bonne cause.


William et Michael décidèrent
de marcher un peu jusqu’à la Savannah. Arrivés au Riverfront Plaza, ils
prêtèrent à peine attention aux cargos et aux remorqueurs, à la décoration
exubérante du Savannah River Queen, le
fameux bateau à roue, et même à l’immense Waving Girl, cette
statue de bronze représentant une jeune femme saluant tristement les marins en
partance. Ils préféraient regarder les hommes et les femmes qui déambulaient
sur l’esplanade. Ils cherchaient une proie, tout en sachant qu’il était
dangereux d’attaquer ici, en plein jour. Quelques artistes du cru exposaient
leurs œuvres lors d’une foire à la brocante. Dans la foule, relativement
nombreuse, ils remarquèrent quelques soldats, mais surtout des femmes, dont
certaines étaient très jolies.


— J’ai vraiment envie de
me faire quelqu’un, lâcha finalement William. Peut-être ici, là, au bord de l’eau.
Il est tellement mimi, ce parc.


— Tiens, celui-là, je le
sens bien, fit Michael en désignant un mâle mince en T-shirt noir et short en
jean.


— Ou alors, juste un petit
en-cas. Que dirais-tu de cet adorable bambin, là-bas, dans le bac à sable ?
Miam, miam. Ce serait beaucoup mieux que cette écœurante odeur sucrée que je
sens partout.


William se réjouissait de voir
son frère plaisanter ainsi.


— Ce que tu sens, c’est l’odeur
des pralines. Et il paraît qu’ils font aussi des grillades géniales, ici. Avec
une sauce bien relevée.


Michael tortilla du nez.


— Non, du porc ou du bœuf
filandreux, ça ne me dit rien.


William commença à céder du terrain.


— Bon, peut-être qu’on
peut se manger un petit truc vite fait. Tu vois quelque chose qui te plaît ?
Tu peux prendre ce que tu veux.


Michael pointa l’index sur le
morceau de son choix.


— Parfait, souffla William.
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Mauvaise nouvelle. Nos vampires venaient de commettre un
nouveau crime, aussi atroce que les précédents, à Savannah. Avec Kyle, je pris
un rutilant hélicoptère Bell Jet noir dont Dark Vador lui-même aurait été fier
pour rejoindre la Géorgie. Kyle refusait de lâcher l’affaire. Et il refusait de
me lâcher.


Même vue des airs, la cité
portuaire offrait un spectacle d’une extraordinaire beauté, avec ses grandes
demeures toutes regroupées, ses curieux quartiers commerçants, et la Savannah
serpentant au milieu des marécages jaune d’or jusqu’à l’Atlantique. Pourquoi
ces agressions avaient-elles toujours lieu dans des sites attrayants et très
fréquentés ? Pourquoi ces villes-là en particulier ?


La clé du mystère nous
échappait, encore et toujours. Les tueurs suivaient vraisemblablement un
scénario fantasmatique complexe. Lequel ?


Une voiture du FBI nous
attendait, et il ne nous fallut que quelques minutes pour arriver à la
cathédrale Saint-Jean-Baptiste. Elle se trouvait sur East Harris, dans le
quartier historique. Il y avait des voitures de police et des ambulances devant
les maisons anciennes.


— Toutes les autoroutes
autour de Savannah ont été bloquées, m’informa Kyle tandis que notre voiture essayait
de se frayer un chemin dans l’embouteillage. C’est le fait divers le plus
bizarre, le plus horrible qui se soit passé dans le coin depuis le bouquin de
John Berendt, ou plutôt, disons, depuis le meurtre qui l’a inspiré. Cela dit, ça
risque de faire venir pas mal de touristes, non ? Le circuit des vampires
va peut-être concurrencer celui de Minuit dans le jardin du Bien et du Mal.


— Je ne pense pas que ce
soit le genre de touristes que la chambre de commerce et plus encore les
riverains tiennent à voir débarquer ici. Que se passe-t-il, Kyle ? Les
tueurs frappent juste sous notre nez. Ils sont en train de nous dire quelque
chose. Ils interviennent toujours dans de très jolies villes. Ils assassinent
dans les parcs, dans les hôtels de luxe, même dans une cathédrale. Cherchent-ils
à se faire avoir ? Ou sont-ils persuadés qu’on ne pourra jamais les
arrêter ?


Kyle contempla les flèches de l’édifice.


— Peut-être un peu des
deux. Je suis cependant d’accord avec toi. Ils prennent des risques insensés
pour une raison qui m’échappe totalement. C’est pour ça que tu es là. C’est toi,
le profiler. C’est toi qui es à même de comprendre comment fonctionne leur
cerveau malade.


Je n’arrivais pas à me sortir
de la tête l’idée que ces types voulaient qu’on les capture. Pourquoi ?
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Nous sortîmes de la voiture et
courûmes vers la cathédrale. Au-dessus de l’entrée principale, une banderole
proclamait : « Une foi, une famille ».


Les deux flèches dominaient
majestueusement la ville. C’était un édifice de style gothique : immenses
arcs, vitraux impressionnants, autel de marbre italien. Je prenais note de
chaque détail, mais pour l’instant, rien ne me frappait.


Le meurtre avait été découvert
moins de deux heures auparavant. Kyle et moi avions décollé dès que la police
de Savannah nous avait appris la nouvelle. La télévision ne parlait plus que de
cela.


Un doux parfum d’encens me
chatouillait déjà le nez. En pénétrant dans la cathédrale, j’aperçus la victime
et mon estomac se noua. C’était un homme de vingt et un ans. Selon les notes
que j’avais lues en venant, un étudiant de dernière année en histoire de l’art
à l’université de Géorgie, nommé Stephen Fenton. On lui avait laissé son
portefeuille, son argent, on ne lui avait volé que son T-shirt.


La nef était sans doute assez
vaste pour contenir un bon millier de fidèles, et la lumière qui transperçait
les vitraux projetait sur le sol des taches de couleur. Même de loin, je voyais
que le cou de la victime avait été littéralement ouvert. Le torse nu était
bronzé et musclé, comme lors des meurtres précédents. Il gisait au pied de la
treizième station du chemin de croix. Le sol était maculé de sang, mais il n’y
avait pas véritablement de flaque.


Avaient-ils bu le sang ici, dans
la cathédrale ? Était-ce une question de sacrilège ? De religion ?
Un rapport avec le chemin de croix ?


Nous nous approchâmes du corps.
Un body bag
était déjà déroulé, prêt à l’accueillir. Nerveux et de mauvaise humeur, les
techniciens de la police de Savannah étaient visiblement pressés de faire leur
travail et de repartir. Nous les tenions à l’écart pendant que le médecin
légiste local examinait la victime.


Nous nous agenouillâmes
au-dessus du corps. J’enfilai mes gants en plastique. Kyle, lui, n’en mettait
quasiment jamais. Il touchait rarement les preuves sur une scène de crime, et
je m’étais toujours demandé pourquoi. Ce qui ne l’empêchait d’ailleurs pas d’avoir
de bonnes intuitions.


Mais si nous étions tous les
deux aussi doués, comment se faisait-il que nous n’avions pas la moindre idée
de la destination des tueurs, de l’endroit où ils frapperaient la prochaine fois ?
Cette question me torturait chaque fois un peu plus. Quel sens attribuer à
cette sanglante et macabre équipée ?


— Ils sont extrêmement
impulsifs, marmonnai-je à Kyle. Je leur donne moins de trente ans. Ils ont
peut-être à peine la vingtaine. Voire moins.


— Ça se tient, me
répondit-il en regardant les blessures de l’étudiant. On a l’impression qu’ils
ignorent la peur. C’est comme si un animal sauvage était en liberté. Comme le
tigre. D’abord en Californie, et maintenant sur la côte Est. Le problème, c’est
que nous ne savons pas exactement à quand remontent les premiers meurtres, ni
le nombre des auteurs, ni même s’ils sont originaires de ce pays.


— Trois problèmes
différents, et aucune réponse pour l’instant. Tes agents sont toujours en train
de se renseigner dans les clubs gothiques et vampires ? Sur le web ? Quelqu’un
sait forcément quelque chose.


— Si quelqu’un sait
quelque chose, il se garde bien de le faire savoir. J’ai plus de trois cents
agents qui travaillent à temps complet sur cette affaire, Alex. On ne pourra
pas continuer longtemps à fonctionner à ce régime-là.


La station du chemin de croix, une
sculpture de bois, représentait un Jésus que l’on descendait de sa croix pour
le déposer dans les bras de sa mère. La couronne d’épines. La crucifixion. Les
clous. Le sang. Y avait-il un rapport avec le sang ? La vie éternelle ?
Je me posais légitimement la question. À Santa Barbara, Peter Westin avait
observé que certains vampires menaient une recherche spirituelle. S’agissait-il
d’un meurtre rituel, ou bien gratuit ? Devais-je retourner voir Peter
Westin ? De toutes les personnes que j’avais rencontrées, c’était
manifestement lui qui en savait le plus sur les vampires.


La victime portait un pantalon
kaki et des baskets Reebok neuves. Outre les blessures au cou, elle présentait
de profondes plaies à l’épaule gauche et sur le haut du torse. Les tueurs s’étaient
visiblement énervés.


— Pourquoi lui avoir pris
son T-shirt ? s’interrogea Kyle. Ils nous ont fait le même coup qu’à Marin.


— Parce qu’il était imbibé
de sang, répondis-je en continuant d’examiner les blessures de l’étudiant. Il s’agit
bien de morsures humaines, mais ces types-là attaquent comme des animaux. Le
tigre est leur modèle, leur symbole. Il joue un rôle important, mais lequel ?


Des trilles résonnèrent dans
la cathédrale. Kyle ouvrit son téléphone mobile. Je pensais malgré moi au
Cerveau qui n’avait cessé, jusqu’à présent, de me harceler. Kyle écouta son
interlocuteur durant une vingtaine de secondes avant de se tourner vers moi.


— On va tout de suite à Charlotte. Il y a eu un autre
meurtre, Alex. Ils ont fait une nouvelle victime. Ils sont déjà en Caroline du
Nord.


— Mais qu’est-ce qu’ils foutent, ces enfoirés ?


Nous sortîmes en courant, comme si on nous pourchassait.
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De temps à autre, un meurtre ou une série de meurtres
particulièrement épouvantables enflamment l’imagination du grand public d’une
manière presque obscène. L’étrange tuerie de Jeffrey Dahmer à Milwaukee ; le
meurtre de Gianni Versace par Andrew Philip Cunanan, qui avait fait ensuite
encore d’autres victimes ; les sinistres exploits du Russe Andréï
Chikatilo, le pire de tous selon certains. Et aujourd’hui, cette équipée
sanglante sur les deux côtes des États-Unis.


Grâce à l’hélicoptère du FBI, nous
eûmes vite fait de quitter Savannah pour gagner Charlotte. Quelques minutes
après le décollage, Kyle contacta ses agents au sol. Ils avaient encerclé une
masure située à un peu plus de vingt kilomètres de Charlotte. Jamais je n’avais
vu Kyle aussi surexcité, même quand nous traquions Casanova ou le Gentleman.


— Il semblerait qu’on ait
enfin une chance de les coincer, m’annonça-t-il. Personne ne sortira de cette
baraque avant qu’on soit sur place. Je crois que les choses se présentent bien.


— On verra. Je ne suis pas
persuadé qu’il s’agisse des mêmes individus.


J’avais cessé de faire des
suppositions. Pourquoi Charlotte, pourquoi la Caroline du Nord ? Une
quatrième agression dans la même ville. Pourquoi ?


Kyle écouta le rapport de ses
agents postés sur place, puis me communiqua les principaux éléments.


— Les parents d’un jeune
de dix-sept ans ont été agressés à Charlotte, tard hier soir. Ils ont tous les
deux été frappés à mort. On a retrouvé un marteau sur les lieux. Il y a des
traces de morsures sur les corps. On a la preuve que les deux adultes ont été
attaqués par un animal de grande taille, ou un agresseur portant des crocs d’acier
aiguisés.


Kyle leva les yeux au ciel. Les
vampires ne l’inspiraient pas beaucoup.


— Le gosse a pris la fuite
pour se réfugier dans une ferme abandonnée près d’une rivière, la Loblolly, continua-t-il.
D’après ce que nous savons, ce sont surtout des jeunes qui squattent la baraque.
Certains ont à peine douze ou treize ans, paraît-il. Ça ne va pas être simple, Alex.
Il ne se passera rien avant qu’on arrive. L’âge des gosses constitue un vrai
problème.


Une dizaine de minutes plus
tard, nous nous posions dans un immense champ de fleurs sauvages. La maison où
se cachait peut-être le meurtrier du couple ne se trouvait qu’à cinq kilomètres.
C’était du Bonnie and Clyde. Quand nous atteignîmes le bois qui l’entourait, il
était un peu plus de 17 heures. Bientôt, la tombée du jour nous
permettrait de passer à l’action.


C’était une baraque en bois, avec
un étage, noyée dans les glycines et les myrtacées. À nos pieds, le sol était
jonché de pommes de pin, de noix et de ce qu’on appelle ici les sweet gum monkey balls. Tapis
dans l’ombre, nous observions. Tout me rappelait le Sud de mon enfance. Où j’avais
malheureusement vécu des jours souvent difficiles. Ma mère et mon père étaient
tous deux morts avant l’âge de quarante ans. D’après mon psy, c’est pour cela
que je m’imagine toujours que je vais mourir jeune. Le Cerveau penchait pour la
même théorie, et peut-être comptait-il la mettre prochainement à l’épreuve.


La vieille baraque était coiffée d’un toit extrêmement pentu,
et deux des carreaux de la petite fenêtre du grenier étaient cassés. Les parois
de bois semblaient avoir bien résisté au temps, même si la peinture blanche s’écaillait.
Le toit, en revanche, avait par endroits perdu ses bardeaux ignifugés, laissant
apparaître du papier goudronné. Dans le genre lugubre, c’était parfait.


Le FBI marchait sur des œufs. La
plupart des occupants de la maison n’avaient probablement pas vingt ans ; on
ignorait leur identité, on ne savait pas s’ils avaient des antécédents
judiciaires, et rien ne prouvait pour l’instant qu’ils étaient mêlés aux
meurtres. Il fut donc décidé que tant que nous n’étions pas repérés, mieux
valait surveiller les éventuelles allées et venues, et attendre la nuit pour
intervenir. La situation était délicate, et l’enjeu pouvait devenir politique. Si
un mineur était blessé, voire tué, l’affaire ne resterait pas sans conséquences.


Le silence qui régnait dans les
bois contrastait curieusement avec la tension que ressentait chacun d’entre
nous. Et de cette masure où tant de jeunes étaient censés s’être réfugiés, aucun
son ne sortait. Ni rires tonitruants, ni musique rock. Aucune odeur de cuisine
ne flottait jusqu’à nous. Seules quelques lueurs vacillaient dans le lointain.


Je sentais monter en moi un
terrible doute : le tueur était-il encore sur place ? N’étions-nous
pas arrivés trop tard ?
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Quelqu’un me chuchotait quelque
chose à l’oreille. C’était Kyle.


— On y va, Alex. On intervient. C’est l’heure.


À 4 heures du matin, il
donna le signal de l’assaut. C’était Kyle qui dirigeait les opérations. Les
forces de police locales avaient été placées sous son autorité.


J’accompagnai une douzaine d’agents
en blousons bleus. Ce raid nous angoissait un peu. Nous avançâmes avec
précaution pour nous arrêter à environ soixante-dix mètres de la maison. Deux
tireurs d’élite, embusqués une quarantaine de mètres devant nous, confirmèrent
par radio que tout était calme à l’intérieur. Trop calme ?


— Il s’agit surtout d’adolescents,
nous rappela Kyle avant le moment fatidique. Mais pensez d’abord à vous couvrir.


Nous rejoignîmes les tireurs d’élite
en rampant. Et ce fut l’assaut.


Kyle et moi passâmes par-devant,
les autres s’engouffrèrent à l’intérieur par l’entrée située sur le côté et
celle de derrière. Ils lancèrent deux grenades aveuglantes. Des cris aigus
retentirent au rez-de-chaussée, des cris de gamins. Pas de coups de feu.


Nous découvrîmes un spectacle
chaotique, déconcertant. Des gosses défoncés, en sous-vêtements ou complètement
nus. Une bonne vingtaine, que nous venions de surprendre en plein sommeil. L’endroit
puait l’urine, la marijuana, le moisi, la vinasse, et la cire. Les murs étaient
couverts d’affiches de groupes comme Insane Clown Posse ou Killah Priest.


Ces gosses dormaient sur des
couvertures, ou à même le sol. Nous venions de les réveiller, et ils étaient
furieux. Les insultes se mirent à pleuvoir.


— Salauds de flics ! Bande
de porcs ! Cassez-vous d’ici !


D’autres, à l’étage, étaient en
train de se faire secouer. Il y eut quelques échanges de coups, mais aucune
arme ne fut utilisée. Pour l’instant, nous ne déplorions aucun blessé sérieux.


Un gamin maigre comme un clou
se rua sur moi en hurlant quelque chose. Nous ne semblions pas l’impressionner.
Ses lentilles teintées lui faisaient des yeux rougeoyants. Il grognait, bavait,
écumait littéralement. Je n’eus aucune peine à l’immobiliser d’une clé au cou
et à lui passer les menottes en lui conseillant de se calmer s’il voulait
rester entier. Il ne devait pas faire soixante-dix kilos, mais il était tout en
nerfs, et plus fort qu’il ne le paraissait.


Un agent, à quelques mètres de
moi, n’eut pas autant de chance. La rousse bien en chair qu’il tentait de
maîtriser lui mordit la joue, puis la poitrine. Il hurla, voulut se dégager, mais
la fille s’accrochait à lui comme un chien à son os.


J’arrachai la fille et lui mis
les menottes, dans le dos. Elle portait un T-shirt noir sur lequel on lisait « C’est
Noël et je vous emmerde », elle était couverte de tatouages représentant
des serpents et des crânes, elle m’injuriait :


— Espèce de connard ! ôte tes sales pattes de moi !


— Celui qu’on veut est à
la cave ! me cria Kyle. C’est le tueur, Irwin Snyder !


Je le suivis. Il me fit
traverser une cuisine qui tenait du champ de bataille, jusqu’à une trappe en
bois.


Nous avions dégainé nos armes. Ce
que nous savions du double meurtre, sa sauvagerie et sa brutalité, nous
incitait à la plus extrême prudence. Personne n’avait réellement envie de
descendre dans cette cave. J’ouvris la trappe d’un coup sec.


Il y avait trois marches
branlantes. Kyle et deux autres agents se faufilèrent à ma suite.


Pas un bruit. Le noir total. Un
agent balaya la cave du faisceau de sa lampe-torche.


C’est alors que nous
découvrîmes le tueur. Il nous vit également.
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Un adolescent bien bâti, vêtu d’un
blouson de cuir clouté tout sale et d’un jean noir, nous attendait, accroupi
dans un coin de la cave. Armé d’un pied-de-biche. Il se leva d’un bond et fit
tournoyer la barre au-dessus de sa tête en poussant des grognements. Ce devait
être Irwin Snyder, le jeune qui avait tué ses parents. Il avait à peine
dix-sept ans. Qu’est-ce qui avait bien pu lui prendre ?


Des crocs dorés dépassaient de
sa bouche, et ses lentilles lui faisaient des yeux rouge sang. Il avait le nez
et les sourcils percés d’une bonne douzaine de minuscules anneaux d’or et d’argent.
Il était grand et très musclé. Star du football universitaire, il avait
abandonné ses études du jour au lendemain.


Snyder grognait toujours. Il avait
les pieds dans une flaque d’eau d’infiltration, mais ne semblait pas s’en
rendre compte. Le regard était vitreux, creusé.


— N’avancez pas ! hurla-t-il.
Vous savez pas dans quelle merde vous êtes. Ça, non ! Foutez le camp d’ici !
Sortez de chez nous !


Il agitait toujours son vieux
pied-de-biche rouillé. Nous nous arrêtâmes. Je voulais l’écouter.


— Explique-toi, lui dis-je.
À quelle merde fais-tu allusion ?


— Je sais qui tu es, beugla-t-il
en expédiant des postillons dans toute la pièce.


Il était dans un état de folie
meurtrière, abruti par la drogue.


— Qui suis-je ?


Par quel miracle aurait-il pu le savoir ?


— Tu es cet enfoiré de
Cross, voilà qui tu es, me répondit-il en dévoilant les crocs qu’il s’était
fait rajouter.


Son sourire était celui d’un
illuminé, et sa réponse me laissa sans voix.


— Et tous les autres, poursuivit-il,
c’est les chiens du FBI ! Vous méritez tous de crever ! Tu vas crever.
Cross, ça veut dire croix, mais votre croix, elle marche pas, ici, bande de
crétins.


— Pourquoi as-tu tué ta
mère et ton père ? lui demanda Kyle depuis l’escalier.


— Pour les libérer, ricana
Snyder. Maintenant, ils sont aussi libres que les petits oiseaux dans l’air.


— Je ne te crois pas, lui
dis-je. Tu racontes n’importe quoi.


Il grognait toujours comme un
chien de cour de ferme.


— Tes pas aussi con que t’en as l’air, Cross.


— Pourquoi t’es-tu servi
de crocs métalliques pour les mordre, Irwin ? Quelle est la signification
du tigre, Irwin ?


— Tu le sais déjà, sans
quoi tu me poserais pas la question.


Il partit d’un rire féroce. Ses
vraies dents étaient jaunes, tachées par la nicotine. Son jean noir crasseux
donnait l’impression d’avoir été enfoui dans la cendre, et son blouson de cuir
avait perdu une partie de ses clous. Une odeur de viande avariée empuantissait
la cave. Que s’était-il passé ici ? Avais-je réellement envie de le savoir ?


Je revins à la charge.


— Pourquoi as-tu tué tes parents ?


— Je les ai tués pour me
libérer ! hurla-t-il. Je les ai butés parce que je suis le Tigre.


— Qui est le Tigre ? Que signifie ce Tigre ?


Une lueur de malice dansait dans son regard.


— Oh, tu le verras bientôt.
Et tu regretteras de l’avoir vu.


Il lâcha son pied-de-biche et
plongea la main dans la poche de son jean. Je me précipitai vers lui. Sa main
droite tenait un couteau à cran d’arrêt.


Il voulut me porter un coup. Mon
esquive ne fut pas assez rapide, et la lame m’entailla le bras. J’eus l’impression
d’une brûlure. Snyder poussa un cri strident de triomphe et revint à la charge.
Il était rapide, athlétique, déterminé.


Je parvins à lui saisir le
poignet et à lui faire lâcher prise, mais il me mordit l’épaule droite, puis
voulut s’attaquer à mon cou. Kyle et ses hommes s’étaient déjà jetés sur lui.


— Saloperie de merde !


Malgré un coup de poing au
visage, il réussit à me mordre encore le dos de la main. La douleur était
fulgurante.


Les agents du FBI eurent toutes
les peines du monde à le plaquer au sol tandis qu’il crachait insultes et
menaces. Tout le monde avait peur d’être mordu.


— Maintenant, tu es des
nôtres ! me lança-t-il d’une voix suraiguë. Tu es des nôtres ! Tu vas
pouvoir rencontrer le Tigre.


Et il ponctua ses hurlements d’un rire sardonique.
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J’avais encore mal au crâne, mais cela ne m’empêcha pas de
passer quatre heures à interroger Irwin Snyder dans un local blanc, nu et sans
fenêtres d’une prison, à Charlotte. Kyle participa à l’interrogatoire durant
une heure environ, mais cela ne fonctionnait pas, et je lui demandai de me
laisser seul. Snyder était menotté, et je ne craignais rien. Mais j’aurais aimé
savoir ce qui lui traversait l’esprit…


Je commençais à ressentir des
élancements dans le bras et dans la main, mais l’important n’était pas là :
comment Irwin Snyder avait-il pu savoir que j’allais venir à Charlotte ? Que
savait-il d’autre ? Quel rapport pouvait-il y avoir entre ce jeune
criminel et la série de meurtres sur laquelle j’enquêtais ?


Il était pâle, il avait l’air
malsain, avec son petit bouc et ses pattes en bataille. Il me regarda. Des yeux
noirs, en perpétuel mouvement, d’où émanait une certaine intelligence.


Puis il posa le front sur le
Formica de la table. Ma réaction fut immédiate : je le pris par les
cheveux et je le forçai à se lever. Il m’injuria une bonne minute avant d’exiger
de voir son avocat.


— Ça fait mal, hein ?
lui dis-je. Ne me force pas à recommencer. Tu ne poses pas la tête sur la table.
Ce n’est pas l’heure de la sieste. Et il ne s’agit pas non plus d’un jeu. Il m’adressa
un doigt d’honneur et posa de nouveau le front sur la table. Je savais qu’il
avait pris l’habitude de se livrer à ce genre de numéro à l’école et chez lui, mais
je n’avais aucune intention de le laisser faire ça ici, et avec moi.


J’empoignai une nouvelle fois
sa chevelure grasse, avec davantage de vigueur.


— J’ai l’impression que tu
ne comprends pas bien l’anglais. Tu as tué tes parents de sang-froid. Tu es un
assassin.


Il se mit à hurler.


— Un avocat ! Un avocat, vite ! On
me torture ! Un flic est en train de me passer à
tabac ! Un avocat ! Je veux mon avocat !


De l’autre main, je lui pris le
menton. Il me cracha sur la main. Je fis semblant de n’avoir rien remarqué.


— Maintenant, tu vas m’écouter,
d’accord ? Tous les autres sont au commissariat central. Tu es seul, ici, avec
moi. Personne ne t’entend. Et tu n’es pas en train de te faire passer à tabac. Mais
tu vas me dire tout ce que tu sais.


Je lui tirai encore une fois
les cheveux, aussi fort que je le pus sans lui arracher une touffe. Il poussa
un grand cri, mais je savais bien que je ne lui avais pas fait très mal.


— Tu as tué ton père et ta
mère à coups de marteau, tu m’as mordu deux fois, et tu pues horriblement. Il n’y
a rien qui me plaît, chez toi, mais ça ne va pas nous empêcher d’avoir une
petite conversation.


— Tu ferais bien d’aller
soigner tes morsures, flicaillon de merde, siffla-t-il. Je t’aurai prévenu.


Il faisait toujours la grande
gueule, mais je le vis se recroqueviller en grimaçant quand ma main se
rapprocha de ses cheveux.


— Comment as-tu su que j’allais venir à Charlotte ?
Qui t’a dit comment je m’appelle ? Réponds.


— Pose la question au Tïgre quand tu le verras. Et tu le
verras beaucoup plus tôt que tu le penses.
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Il nous apparut très vite qu’Irwin Snyder ne pouvait pas être
l’auteur des meurtres précédents. Il ne s’était rendu qu’une ou deux fois en
Caroline du Nord, et ses contacts avec le monde extérieur se limitaient
essentiellement au web. Et il était trop jeune, bien évidemment, pour pouvoir
être impliqué dans les premiers crimes, vieux de onze ans.


Cet adolescent de dix-sept n’en
avait pas moins tué son père et sa mère, geste qui ne semblait pas lui inspirer
le moindre remords. Il l’avait fait à la demande du Tigre. C’était tout ce que
j’avais pu lui arracher. Il refusait d’avouer de quelle manière il avait connu
la ou les personnes qui l’avaient poussé à commettre ce double crime.


Tandis que j’interrogeais
Snyder, puis les autres jeunes arrêtés dans la ferme abandonnée, je commençai à
ressentir des démangeaisons, puis des douleurs, à l’épaule et à la main. Les
morsures que Snyder m’avait infligées n’étaient que des perforations, et je n’avais
pas saigné beaucoup. Celle de l’épaule était la plus profonde. Les crocs
avaient traversé mon blouson et laissé des empreintes bien visibles que j’avais
fait photographier au poste.


J’étais bien trop occupé pour me faire soigner aux urgences. La
douleur ne tarda pas à devenir presque intolérable. En fin de matinée, je n’arrivais
plus à fermer correctement le poing. Presser la détente de mon arme allait
devenir problématique. « Tu es des nôtres », m’avait dit Snyder.


À quel groupe, à quelle cellule,
à quel culte appartenait-il ? Où se trouvait le Tigre ? S’agissait-il
d’une seule et même personne ? Ma réunion avec le FBI et la police de
Charlotte se prolongea jusqu’à 20 heures et s’acheva sur un amer constat :
nous étions très loin de toute solution. Le FBI avait décidé de passer le web
au crible, en quête de tout message faisant allusion au tigre, avec ou sans
majuscule.


Je repris l’avion pour
Washington en fin de soirée et parvins à dormir un peu pendant le vol. Je
manquais encore de sommeil. J’avais à peine franchi le seuil de ma maison que
le téléphone sonnait. Non, pitié…


— On est rentré, Dr Cross.
Parfait. Bienvenue à Washington. Vous m’avez manqué. Charlotte vous a plu ?


Je posai le combiné pour me
ruer au dehors. Il faisait nuit, je ne voyais rien. La rue paraissait déserte, mais
cela ne signifiait pas que le type n’était pas planqué aux abords de la maison.
Comment, sinon, pouvait-il savoir que j’étais rentré ?


Je descendis la rue en courant.
Aucune silhouette en vue, mais cela ne voulait pas dire que lui ne me voyait
pas. Quelqu’un m’avait épié, forcément. Quelqu’un était là, tapi dans le noir.


— Je suis rentré ! criai-je.
Viens ici, on va régler ça tout de suite, une fois pour toutes ! Je suis
là, salopard !


Il ne répondit pas.


Puis j’entendis des pas
derrière moi. Je fis volte-face pour affronter le Cerveau.


— Alex, que se passe-t-il ?
Quand es-tu rentré ? À qui parles-tu ?


C’était Nana, et elle avait l’air
bien frêle, et tout apeurée. Elle courut se blottir contre moi.
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À mon
réveil, le lendemain matin, vers 6 heures, j’étais en piteux état. Mes
blessures m’élançaient et l’inflammation gagnait du terrain ; le pourtour
était devenu rouge et brûlant. Une sorte de pus déplaisant suintait de celle de
ma main, laquelle avait quasiment doublé de volume. Il y avait de quoi s’inquiéter.
J’étais malade comme un chien, et cela tombait au pire moment.


Je pris
ma propre voiture pour me rendre aux urgences de l’hôpital St Anthony, et
réalisai en arrivant que j’avais une fièvre de cheval.


Le
médecin qui m’examina était le Dr Prahbu, un grand Pakistanais qui me rappelait
l’un des fils dans le film East Is East. Il
m’annonça que cette inflammation avait probablement pour origine un
staphylocoque, une bactérie commune que l’on trouvait dans la bouche.


— Comment
se fait-il que vous ayez été mordu ? voulut-il savoir.


Ma réponse n’allait pas lui
plaire, mais tant pis.


— J’étais en train de
maîtriser un vampire.


— Non,
inspecteur Cross, sans plaisanter, comment avez-vous fait pour vous faire
mordre ? Je suis quelqu’un de sérieux, et ma question est sérieuse. Il
faut que je le sache.


— Je
ne plaisante absolument pas. Je fiais partie de la brigade qui enquête sur les
crimes de vampires. J’ai été mordu par un jeune homme qui avait de grandes
canines.


— Bon, très bien, inspecteur.
Comme vous voudrez.


On
procéda à des analyses de sang, et je fis savoir au
Dr Prahbu que les résultats devraient m’être communiqués. L’hôpital commença
par refuser, puis accepta de les faxer à Quantico.


On me
renvoya chez moi avec une ordonnance pour du Keflex. Je devais garder mon bras
infecté en l’air et lui donner un bain de Domeboro toutes les quatre heures.


Trop
malade pour faire quoi que ce soit, je me mis au lit dès mon arrivée et écoutai
la radio. Nana et les enfants tournaient autour de moi, ne sachant que faire. J’avais
la nausée, je ne pouvais rien avaler, je n’arrivais pas à dormir, j’étais
incapable de penser à autre chose qu’à la douleur lancinante qui me taraudait l’épaule
et la main. Et mon état vira au délire pendant plusieurs heures.


Maintenant, tu
es des nôtres.


Je
finis par m’endormir, pour me réveiller vers 1 heure du matin. Je me sentais
encore plus mal qu’avant, et je n’avais qu’une peur : le téléphone allait
sonner, et ce serait le Cerveau.


Il y avait quelqu’un dans la
pièce, tout près de moi.


Soupir de soulagement.


C’était
Jannie, dans le fauteuil, juste à côté du lit. Elle me veillait.


— Comme
toi, quand j’étais malade, l’an dernier, me dit-elle. Maintenant, papa, il faut
que tu dormes. Allez, dors, repose-toi. Et t’as pas intérêt à te transformer en
vampire devant moi, hein !


Je ne
répondis pas. Je ne parvins même pas à prononcer trois mots. Lentement, le
sommeil me tira à lui.
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Personne
ne s’y attendrait, et tout l’intérêt de l’opération était là. La fin d’Alex
Cross.


L’heure
était venue. Peut-être aurait-il même pu passer à l’acte plus tôt. Cross devait
mourir.


Le
Cerveau se trouvait à l’intérieur même de la maison des Cross, une expérience
aussi excitante qu’extraordinaire, comme il se l’était imaginée. Jamais il ne s’était
senti aussi puissant qu’en cet instant, dans l’obscurité de ce séjour, à un peu
plus de 3 heures du matin. Il avait remporté le duel qui les opposait. Le
Cerveau avait triomphé. Cross était défait. Demain, tout Washington pleurerait
sa disparition.


Il pouvait tout faire – par où
commencer ?


Il avait
envie de s’asseoir pour réfléchir. Nul besoin de se précipiter. Où voulait-il s’asseoir ?
Mais oui, bien sûr, sur la terrasse, au piano. L’endroit où Cross venait
toujours se détendre et se changer les idées, l’endroit où il aimait jouer avec
ses gosses, en grand niais sentimental qu’il était.


Le
Cerveau caressa l’idée de jouer un petit morceau, peut-être un peu de Gershwin,
pour montrer à Cross qu’il le surpassait même au piano. Il voulait s’annoncer
avec éclat. C’était tellement bon. Un vrai bonheur. Il aurait tellement aimé
que cette nuit ne s’achève jamais… Que pouvait-il faire de mieux ? Il fallait
que ce soit une nuit inoubliable, dont il puisse savourer le souvenir à jamais.
Un souvenir qui aurait pour lui, et pour lui seul, une immense signification.


En s’installant sur la terrasse, il se représenta les deux
triangles qui expliquaient ses rapports complexes avec Alex Cross. Il prenait
son temps, il se délectait, en affichant un sourire béat. Il était dans son
élément et il se sentait tellement, tellement heureux.


[image: COVER - 0366.jpg]


Cet
excellent modèle psychologique, concis, net, solide, expliquait tout ce qui
allait se passer ce soir. Le Dr Cross lui-même l’aurait très certainement
validé. C’était le triangle familial pathologique dans toute sa splendeur.


Peut-être
l’expliquerait-il à Cross, juste avant de le tuer. Il enfila ses gants de
plastique, puis ses protections pour les chaussures. Il vérifia que son arme
était bien chargée. Tout était prêt. Puis il monta à l’étage.


Il
connaissait parfaitement la maison des Cross » Il n’avait même pas besoin
de lumière. Il évitait tous les bruits superflus. Pas d’erreur. Ne pas laisser
de traces, d’indices susceptibles de mettre la police locale et le FBI sur sa
piste.


Quel mort incroyable, pour Cross et sa famille… Quel coup, quelle
effroyable idée… L’ordre des exécutions prit peu à peu forme dans son esprit
lorsqu’il monta l’escalier. Oui, c’était ainsi qu’il fallait procéder.


Alex junior


Jannie


Damon


Nana et ensuite Cross


Arrivé
sur le palier, il suivit le couloir jusqu’au fond et attendit un peu avant d’ouvrir
la porte de la chambre. Il n’y avait pas un bruit. Lentement, il poussa la
porte.


Quoi ? Une surprise ?
Oh, non ?


Il
avait horreur des surprises. Il aimait la précision et la méthode. Il aimait
tout maîtriser.


La
fillette, Jannie, était assise près du lit de Cross. Elle dormait. Elle
veillait son père, elle le protégeait du mal.


Il
observa Cross et la fille un long moment. Une minute et demie, peut-être. Une
petite veilleuse était restée allumée dans la pièce.


Cross
avait l’épaule et la main emmaillotées. Il transpirait dans son sommeil. Il
était blessé, malade, il n’était pas lui-même, ce n’était pas un adversaire à
sa hauteur. Le tueur soupira, accablé de déception, de tristesse, de désespoir.


Non, non,
non ! Cela n’allait pas du tout. Cela ne faisait pas l’affaire. Cela n’allait
pas du tout !


Lentement,
il referma la porte de la chambre et, toujours sans un bruit, s’empressa de
quitter les lieux en empruntant très exactement le même chemin qu’à l’aller. Nul
ne saurait qu’il était venu ici. Pas même l’inspecteur Cross.


Comme d’habitude,
on ignorait tout de lui. Personne ne se doutait de quoi que ce soit.


Après tout, il étaitle Cerveau…
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Je me réveillai
plusieurs fois au cours de la nuit et j’eus l’impression, à un moment, qu’il y
avait quelqu’un dans la chambre. Je percevais une présence. Sans pouvoir faire
grand-chose, de toute manière.


Puis, après
avoir passé quatorze heures au lit, je finis par émerger de ma torpeur. Je me
sentais mieux, j’avais presque les idées claires, mais j’étais toujours aussi
épuisé. Toutes mes articulations me faisaient mal, et je voyais mal. J’entendais
de la musique, en sourdine. Erykah Badu, une de mes chanteuses préférées.


On frappa à la porte.


— Je suis présentable. Qui
est-ce ?


Jannie
entra. Elle m’apportait un petit déjeuner – œufs pochés, céréales chaudes, jus
d’orange, café – sur un plateau de plastique rouge. Elle était radieuse, visiblement
fière d’elle. Moi aussi, j’étais fier d’elle. Elle était vraiment adorable
quand elle le voulait.


— Je
ne sais pas si tu peux déjà manger, papa, mais je t’ai apporté un petit déj’, au
cas où.


— Merci, ma puce. Je me
sens déjà mieux.


Je
parvins à me redresser et à coincer quelques coussins derrière mon dos avec ma
main valide.


Jannie
déposa le plateau sur mes genoux en faisant bien attention à ne rien renverser,
puis elle se pencha et m’embrassa sur la joue.


— Dis
donc, j’en connais un qui a besoin de se raser.


— Je te remercie.


— C’est
pour ton bien que je dis ça, rétorqua-t-elle. Tu te sens assez bien pour qu’on
vienne te tenir compagnie ? On te regarde juste manger, on sera gentils, on
fera pas d’histoires ? T’es d’accord ?


— C’est exactement ce qu’il
me faut maintenant.


Jannie
revint avec Alex junior dans les bras, suivie de
Damon. Ils me firent des signes d’encouragement, grimpèrent sur mon lit et, comme
promis, se montrèrent très, très sages. Comme remède, il n’y avait pas mieux.


— Mange
ton petit déjeuner pendant que c’est chaud, me taquina Jannie. Je commence à te
trouver un petit peu maigre.


— Ouais,
c’est vrai, renchérit Damon. T’es mince comme un fil de fer. Un vrai sac d’os, je
dirais même.


— Hum,
c’est fameux, fis-je entre deux bouchées d’œuf et de pain grillé, que j’espérais
ne pas régurgiter, tout en caressant la tête d’Alex junior.


— Quelqu’un
a voulu t’empoisonner, papa ? voulut savoir Jannie. Qu’est-ce qui s’est
passé ?


— Je
ne sais pas, ma puce. C’est une infection. On peut l’attraper en se faisant
mordre par quelqu’un.


Jannie et Damon grimacèrent.


— Nana
dit que c’est une septicémie, précisa Damon, qui avait manifestement fait des
recherches. Avant, on appelait ça un empoisonnement sanguin.


— Ah, si c’est Nana qui le
dit…


Avec
elle, toute contestation était vouée à l’échec. Je jetai un regard sur mon
épaule droite emmaillotée. Autour du pansement boursouflé, la peau était d’un
jaune peu ragoutant.


— Quelque
chose de mauvais a pénétré dans mon sang, mais maintenant, ça va. Je reprends
les choses en main.


Mais j’avais
encore en mémoire les paroles d’Irwin Snyder : tu es des nôtres.
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Je
réussis à descendre à l’heure du dîner, et pour me remercier, Nana m’offrit un
festin : poulet, sauce à la viande et brioche salée, ainsi qu’une belle
part de tarte fine aux pommes. Je fis un effort et me rendis vite compte qu’en
fait j’avais bel et bien un peu faim.


Le
repas terminé, je couchai Alex et remontai à ma chambre vers 20 h 30.
Tout le monde semblait comprendre que j’étais fatigué et que je n’étais pas
encore en pleine possession de mes moyens.


Impossible,
pourtant, d’aller me coucher. J’étais trop préoccupé par mon enquête. À tort ou
à raison, j’avais l’impression que nous n’allions pas tarder à faire une
découverte majeure.


Je pus
passer deux bonnes heures devant mon ordinateur sans problèmes de concentration.
J’avais la quasi-certitude qu’il existait un lien entre les villes dans
lesquelles avaient été commis les différents meurtres. Un lien que personne, à
ce jour, n’avait décelé. Je vérifiai tout et n’importe quoi, jusqu’aux horaires
des avions, des cars, des trains. Cela ne servait sans doute pas à grand-chose,
mais on ne sait jamais, et je n’avais rien de mieux à faire.


Je
décidai de répertorier ensuite les sociétés présentes dans toutes les villes de
la liste, sièges sociaux et succursales confondus. Le choix était vaste, mais
que pouvais-je en déduire ? Des Fédéral Express, des American Express, des
Gap, des Limited, des McDo, des Sears ou des JCPenney, il y en avait quasiment
partout.


J’avais
au moins un guide touristique de chacune des villes concernées, mais les
potasser jusqu’à minuit ne m’avança à rien. Mon bras m’élançait, et je
commençais à avoir mal au crâne. Il n’y avait plus un bruit dans la maison.


Ensuite,
je m’intéressai aux déplacements des équipes sportives, des cirques, des fêtes
foraines, des auteurs en tournée promotionnelle, des groupes de rock, et je
finis par tomber sur quelque chose dans le domaine du spectacle. J’étais prêt à
aller me coucher, mais il y avait là de quoi creuser. Je ne voulais surtout pas
m’emballer, mais mon pouls s’accéléra très vite lorsque je consultai le
calendrier de la côte Ouest, puis celui de la côte Est. Eurêka. Enfin, peut-être.


J’avais
trouvé le profil que je recherchais : un spectacle qui se produisait sur
la côte Ouest en hiver et au début du printemps, puis venait dans l’est du pays.
Les villes étaient les mêmes que celles où les meurtres avaient été commis.


Et les tournées se succédaient
depuis quinze ans.


J’étais
presque certain d’avoir enfin découvert un lien avec les tueurs.


Deux
illusionnistes qui s’appelaient Daniel et Charles.


Ceux qu’Andrew
Cotton et Dara Grey étaient allés voir peu avant d’être assassinés à Las Vegas.


Je
savais même où ils allaient donner leur prochain spectacle. Sans doute étaient-ils
déjà sur place.


La Nouvelle-Orléans.


Je pris mon téléphone pour
appeler Kyle Craig.
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Onze armées d’enquêtes
criminelles, et c’était là tout ce que nous avions.


La Nouvelle-Orléans, en
Louisiane.


Une boîte de nuit, le Howl.


Deux illusionnistes, Daniel et
Charles.


Je n’étais
pas encore en état de voyager, et je devais donc rester à Washington, ce qui m’énervait
au plus haut point. J’allais manquer un moment décisif. Kyle, lui, s’était
rendu sur place. Selon moi, il tenait à réaliser ce coup de filet lui-même, et
je le comprenais. C’était une énorme affaire, et grâce à cette opération, sa
carrière pouvait faire un bond.


Une
demi-douzaine d’agents du FBI circulait au milieu du public venu assister à la
première représentation de Daniel et Charles, en début de soirée. Le Howl se
trouvait dans le quartier des entrepôts, près de Julia Street. Des groupes s’y
produisaient régulièrement. Ce soir, c’était de la musique cajun et du blues
qui secouaient les murs de brique. Quelques touristes tentèrent d’entrer avec
leurs cocktails géants ramenés de Bourbon Street. L’accès de la boîte leur fut
interdit « à vie ».


Sur le
parking, les vieilles Toyota et Mitsubishi, et quelques 4 x 4, trahissaient
la présence de nombreux étudiants de Tulane et Loyola. À l’intérieur, les
clients, bruyants et agités, disparaissaient sous un épais nuage de fumée. Plusieurs
d’entre eux semblaient ne pas avoir l’âge légal, or l’établissement avait déjà
fait l’objet de plusieurs plaintes à ce sujet. Selon toute vraisemblance, les
patrons trouvaient plus facile de soudoyer la police locale que de respecter la
législation.


Soudain, ce fut le silence. Puis
quelqu’un s’écria :


— Oh, putain ! Regardez !


Un
tigre blanc venait d’apparaître sur la scène recouverte de draps de velours
noir.


Le
félin n’avait pas de laisse. Aucun dresseur, aucun assistant ne semblait être
présent. Dans la salle, chacun retenait son souffle.


L’énorme
fauve leva paresseusement la tête et poussa un feulement. Dans les premières
rangées, en contrebas, une fille en caraco rose fluo se mit à hurler. Nouveau
feulement.


Un
deuxième tigre blanc arriva, balaya l’assistance d’un œil mauvais et feula à
son tour. Les spectateurs assis au pied de la scène empoignèrent leurs canettes
et s’éparpillèrent en tous sens.


Puis un
autre feulement caractéristique monta du fond de la salle. Tout le monde se
figea. Combien de fauves avaient été lâchés dans la boîte ? Où étaient-ils ?
Que se passait-il ?


Seule
la scène était éclairée. Toute tentative de fuite par les allées latérales semblait
risquée. Les projecteurs balayèrent le plateau de gauche à droite, puis en sens
inverse. On eût dit que, sous ce torrent de lumière, la scène tout entière
venait de se déplacer.


On
entendit toute la salle s’étrangler. La panique flottait dans l’air.


Les tigres avaient disparu !


À l’endroit
même où ils se trouvaient une fraction de seconde plus tôt se tenaient à
présent deux magiciens. Ils affichaient de grands sourires, et semblaient
presque se moquer de ce public au bord de la crise de nerfs.


Le plus grand, Daniel, prit
enfin la parole.


— Vous
n’avez rien à craindre. Nous sommes Daniel et Charles, les meilleurs
illusionnistes que vous aurez jamais l’occasion de voir. C’est une promesse que
je compte bien tenir. Et maintenant, place à la magie !


Aux
applaudissements, aux acclamations, succédèrent les hurlements d’enthousiasme. Il
y avait deux représentations d’une heure et demie chacune, ce soir-là. Les
agents du FBI avaient infiltré la foule. Kyle Craig se trouvait à l’intérieur. D’autres
hommes étaient restés postés autour de l’établissement. Daniel et Charles
exécutèrent plusieurs numéros, qualifiés d’hommages à Houdini, puis offrirent
leur version de La Veuve joyeuse de
Cari Herz.


Le
public était sous le charme. À la fin du spectacle, chacun repartit ravi, jurant
de revenir et faire de la publicité. Apparemment, les réactions étaient les
mêmes partout où Daniel et Charles se produisaient, d’une côte à l’autre.


Pour le
FBI, les choses sérieuses allaient enfin commencer. Dès la fin de la seconde
représentation, Daniel et Charles furent prestement escortés jusqu’à la
limousine gris métallisé qui les attendait, moteur au ralenti, dans une ruelle
dont l’accès avait été interdit. Ils traversèrent les coulisses au milieu d’une
pagaille et d’un vacarme invraisemblables, en se disputant.


Plusieurs
voitures du FBI prirent discrètement la limousine en chasse. Le centre-ville
était encombré, comme d’habitude à pareille heure. Une fois sortie des
embouteillages, la Lincoln se dirigea vers le lac Pontchartrain. Kyle Craig
garda le contact radio pendant tout le trajet.


La
limousine s’arrêta devant une somptueuse demeure coloniale. Dans l’immense
propriété plantée de chênes plusieurs fois centenaires, une fête battait son
plein. Rock et Dr John à fond. Les invités s’étaient éparpillés sur les
pelouses qui ondulaient doucement jusqu’aux eaux noires et miroitantes du lac.


Le chauffeur de la Lincoln
descendit et ouvrit d’un geste théâtral l’une des portières arrière. Sous les
yeux incrédules des agents fédéraux, deux tigres blancs bondirent hors du
véhicule.


Daniel et Charles ne se
trouvaient pas à bord de la limousine. Les magiciens s’étaient volatilisés.
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Daniel et Charles venaient d’arriver
dans un petit club privé situé sur une propriété d’Abita Springs, à
quatre-vingts kilomètres de La Nouvelle-Orléans. Un club qui n’avait jamais l’honneur
de figurer dans les pages spectacles du Times-Picayune, ni dans les brochures touristiques que tous les hôtels de la
région mettaient à la disposition de leurs clients.


Un
homme du nom de George Hellenga accueillait ses hôtes avec un enthousiasme
presque fébrile. Les joues terriblement grêlées, le sourcil épais et sombre, le
regard creusé, affublé de lentilles qui lui faisaient des pupilles noires, Hellenga
avait réussi à tasser ses cent cinquante kilos et quelques à l’intérieur d’un
blouson et d’un pantalon de cuir noirs achetés dans une boutique de Houston
spécialisée dans le prêt-à-porter pour hommes forts. Il se courba devant les
illusionnistes et leur fit savoir, à mi-voix, qu’il était honoré de leur visite.


— Tu
peux, lui répondit Charles. Ce fut une longue et éreintante journée. Tu sais
pourquoi nous sommes ici. Ne perdons pas de temps.


Hors
spectacle, c’était souvent Charles qui parlait, surtout s’il s’agissait de s’adresser
à un moins-que-rien aussi pathétique. Hellenga les conduisit au sous-sol. Ils
étaient les maîtres, il était l’esclave. Ils étaient légions ceux qui, comme
lui, attendaient en priant pour qu’un jour la chance leur soit donnée de servir
le Maître.


En
descendant les marches, Daniel se laissa aller à sourire. Il apercevait le
captif, l’esclave, et ce qu’il voyait lui plaisait grandement.


Il s’approcha
du jeune homme, qui devait avoir dix-huit ou dix-neuf ans, et lui dit :


— Me voici. Je suis ravi
de te voir. Tu es stupéfiant.


C’était
un grand garçon d’un mètre quatre-vingt-cinq, aux cheveux blonds coupés court, aux
membres souples, aux lèvres charnues et mises en valeur par de très beaux
anneaux d’argent. Des lèvres superbes, d’un rose tirant sur le rouge.


— Il
fait la moue, s’insurgea Daniel. Il a l’air si triste. Détache-le. Quel est le
nom de ce pauvre garçon ?


— Il
s’appelle Edward Haggerty, Maître, répondit George Hellenga d’une voix
tremblante. C’est un étudiant de première année de Louisiana State. Il est
votre serviteur.


Les
fines mains d’Edward Haggerty étaient menottées au mur de brique. Le jeune
homme ne portait qu’un cache-sexe argenté et, à la cheville, un bracelet d’argent.
C’était une magnifique créature, au corps mince, au teint superbe. Parfaite à
tous points de vue.


George Hellenga jeta au Maître
un regard inquiet.


— Il risque de s’échapper,
si on le libère, monsieur.


Daniel
tendit les bras vers le beau garçon et l’étreignit avec tendresse, comme s’il n’était
qu’un enfant. Il l’embrassa sur la joue, sur le front, puis sur la bouche, cette
bouche aux lèvres si purpurines.


— Tu
ne te sauveras pas ? demanda-t-il d’une voix douce et apaisante.


— Pas
si c’est vous, répondit le jeune homme sur le même ton. Vous êtes le Maître, et
je ne suis rien.


Un
sourire se dessina sur le visage de Daniel. C’était la réponse idéale.



18


Il
était encore tôt et, quand le téléphone sonna, je n’étais pas de bonne humeur. C’était
Kyle. Calmement, posément, il m’expliqua que Daniel et Charles s’étaient
volatilisés, la veille au soir, au nez et à la barbe de ses agents. Il était
furieux. Pour l’instant, aucun meurtre suspect n’avait été signalé dans la
région de La Nouvelle-Orléans. On avait vu les illusionnistes rentrer à leur
domicile du Garden District vers 6 heures du matin. Où avaient-ils bien pu
passer la nuit ? Il s’était forcément produit quelque chose…


N’étant
pas encore totalement remis, je décidai de rester encore une journée à
Washington. Après avoir étudié tous les renseignements que je possédais sur
Daniel et Charles, je rédigeai un profil préliminaire afin de le comparer avec
celui qu’on était en train d’établir à Quantico. Le premier élément important
était que les deux artistes avaient bel et bien présenté leur spectacle à
Savannah, à Charleston et à Las Vegas. Les deux analystes du FBI avec lesquels
j’étais en liaison confirmaient qu’environ la moitié des meurtres sur lesquels
nous enquêtions avaient eu lieu sur l’itinéraire de la tournée de Daniel et
Charles, que le tandem s’était bien produit dans les villes en question et qu’il
s’y trouvait au moment des crimes. Nous savions également que Daniel et Charles
n’emmenaient leurs tigres que lorsqu’ils s’installaient au moins une semaine
sur place. Leurs représentations à La Nouvelle-Orléans devaient se prolonger
trois semaines. Ils possédaient une maison dans le Garden District.


Les
types de Quantico enregistrèrent toutes mes informations. J’en adressai une
copie par fax à Jamilla Hughes, à San Francisco. Elle faisait tout pour pouvoir
venir à La Nouvelle-Orléans, mais son patron n’avait pas encore réussi à
prendre une décision définitive.


J’appelai
Kyle. Il commença par rechigner, et finit par me promettre de s’arranger pour
libérer Hughes quelques jours. Après tout, c’était grâce à son enquête que tout
avait commencé.


J’étais
cloîtré chez moi, et je n’en pouvais plus. J’avais l’impression d’être en
planque dans ma propre chambre, sans même avoir le plaisir d’épier quelqu’un. Je
me consolais en me disant que je pouvais davantage profiter d’Alex junior, de
Damon et de Jannie, mais je me sentais un peu oublié, dans toute cette affaire.


J’avais
rendez-vous avec le Dr Prahbu à St Anthony, l’après-midi. Il m’ausculta, puis m’autorisa,
à contrecœur, à reprendre mes activités, en me recommandant de ne pas forcer
les premiers jours.


— D’où
vous viennent ces morsures ? me redemanda-t-il. Vous ne me l’avez jamais
dit, inspecteur.


— Si,
je vous l’ai dit. Des vampires, en Caroline du Nord.


Après l’avoir
remercié, je rentrai chez moi pour faire ma valise. Je partais pour La
Nouvelle-Orléans. J’avais encore un peu de mal à tenir sur mes jambes, mais j’avais
hâte d’être en Louisiane. En me voyant partir, Nana ne m’infligea pas son
discours de mise en garde habituel ; elle m’en voulait encore de m’être
laissé mordre jusqu’à l’infection.


À mon
arrivée à l’aéroport international de La Nouvelle-Orléans, je pris un taxi. C’était
quasiment une épave, mais je parvins néanmoins à me rendre jusqu’à mon hôtel, le
Dauphine Orléans. Un message m’attendait à la réception. J’ouvris la petite
enveloppe avec une certaine appréhension, mais c’était une bonne nouvelle. L’inspecteur
Hughes allait arriver d’un instant à l’autre.


Le
message avait de la classe. C’était Jamilla tout craché : Je viens à La Nouvelle-Orléans. Ils sont
fichus. Parole.
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Elle me
retrouva à l’hôtel en début de soirée. Blouson de cuir noir, jean, T-shirt
blanc. Elle avait l’air reposée et prête à tout. Et moi, je ne me sentais pas
si mal que ça.


Nous
dînâmes ensemble au restaurant du Dauphine Orléans. Un menu simple : steaks,
œufs et bière. J’appréciais toujours autant la compagnie de Jamilla. Elle me
faisait rire, je la faisais rire. À 22 h 30, nous nous rendîmes au
Howl. Daniel et Charles passaient sur scène à 23 heures et à 1 heure
du matin. Mais ensuite ? Peut-être avaient-ils prévu un autre joli numéro
d’escamotage ?


Nous
étions remontés, nous voulions absolument les faire tomber, mais
malheureusement, rien ne prouvait concrètement, pour l’instant, qu’ils étaient
bien les criminels que nous recherchions. Plus de deux cents agents
participaient à l’enquête, sans compter les effectifs de la police locale. Quelque
chose allait forcément faire surface. Daniel et Charles allaient sans doute
bientôt se mettre en quête d’une nouvelle proie.


On
était vendredi soir, et à notre arrivée, le Howl avait déjà quasiment fait le
plein. La sono envahissante déferlait de partout à la fois. Il y avait là
beaucoup de jeunes, qui buvaient de la bière, fumaient et dansaient langoureusement.
Quelques gothiques s’étaient mêlés aux étudiants proprets, et les deux camps s’observaient.
L’atmosphère était lourde. Un photographe de la revue Offbeat, accroupi devant la scène, attendait le début du spectacle.


Nous
nous installâmes à une table et commandâmes des bières. Il y avait au moins une
douzaine d’agents du FBI à l’intérieur de la boîte ; Kyle planquait dans
une voiture. Il était déjà venu la veille, et il lui était difficile de passer
inaperçu au milieu de tous ces jeunes qui se voulaient branchés. Il avait trop
l’air d’un flic.


Il y
avait tellement de fumée et d’effluves de parfum que j’avais déjà le fond de la
gorge en feu. La première gorgée de bière me fit un bien fou, mais j’avais
encore mal au bras et à la main.


Ma tête,
elle, fonctionnait parfaitement. Je me sentais beaucoup mieux. J’étais content
d’avoir Jamilla à mes côtés. Elle était de bon conseil.


— Kyle
fait suivre les magiciens vingt-quatre heures sur vingt-quatre, lui dis-je. Une
équipe de six hommes. On ne risque plus de les perdre. Il me l’a assuré.


— Pour
le FBI, ils sont bien les auteurs des crimes ? me demanda-t-elle. Ils en
sont absolument certains ? Ils veulent les boucler et jeter la clé ?


— Je
pense que certains doutes subsistent encore, mais c’est une quasi-certitude. On
ne sait jamais vraiment ce qui se passe dans la tête de Kyle, mais je crois que
pour lui, l’affaire est entendue. Pour les analystes de Quantico aussi. Et mes
conclusions sont les mêmes.


Elle me dévisagea, le regard au
raz de la canette.


— J’ai
l’impression que vous êtes comme cul et chemise, tous les deux.


J’acquiesçai.


— On
a fait beaucoup d’enquêtes ensemble au cours des dernières années, avec un
assez joli taux de réussite, mais je ne peux pas vraiment dire que je le
connais.


— En ce qui me concerne, soupira-t-elle,
chaque fois que j’ai eu à travailler avec le FBI, ça ne s’est pas trop bien
passé. Ce qui n’a rien d’étonnant, quand on me connaît…


— Une
partie de mon travail consiste à faciliter les relations entre la police et le
Bureau. Kyle est un type intelligent, on a parfois du mal à décoder son
comportement.


Elle sirota sa bière.


— Alors
que celui de l’un de ses collègues, assis à cette table, est totalement limpide.


— C’est valable pour toi
aussi, rétorquai-je en riant.


Jamilla regarda la scène.


— Alors,
ça vient, ce grand numéro ? Que fabriquent-ils ? Faut-il qu’on
trépigne pour qu’ils arrivent, pour qu’on ait droit à un tour de magie ? Pour
qu’ils nous montrent ce dont ils sont capables ?


Ce ne
fut pas nécessaire. Quelques secondes plus tard, l’un des artistes fit son
entrée sur scène.


C’était
Charles, et il avait vraiment une tête d’assassin.
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Charles,
en combinaison moulante et cuissardes, était tout de noir vêtu. Il portait un
anneau serti d’un diamant à l’oreille, et un clou d’or à la narine. Il
considéra longuement l’assistance d’un œil méprisant, posant son regard sur tel
ou tel visage pour mieux exprimer sa haine et son dédain. Un certain malaise
flottait dans la salle.


Et à
deux reprises au moins, j’eus la désagréable impression que Charles nous
regardait droit dans les yeux. Je n’étais pas le seul. Jamilla leva sa bière
comme pour le saluer.


— Ouais,
et nous aussi, on te regarde, connard. Puis, s’adressant à moi : Tu crois
que ces deux pauvres fêlés savent qu’on est là ?


— Qui
sait ? Ils sont doués pour ce genre de choses. Ils ne se sont pas encore
fait prendre.


— J’ai
compris. Avec un peu de chance, ils vont tous les deux contracter un cancer de
l’estomac qui les fera souffrir à petit feu et les emportera en quelques mois. À
votre santé.


Elle leva une nouvelle fois sa
canette.


Charles
se pencha vers un jeune couple assis à une table, près de la scène. Il portait
un micro-cravate.


— Qu’est-ce que vous
regardez comme ça, les petits nuls ? Attention, je risque de vous transformer
en crapauds. Ce qui vous ferait progresser dans la chaîne alimentaire.


Et il
partit d’un rire guttural, désagréable, beaucoup trop forcé à mon goût. Acclamations
du public, hilare. La courtoisie semble être passée de mode. Pour être dans le
coup, aujourd’hui, pour être crédible, il faut être méchant.


Je me tournai vers Jamilla.


— Il
les assimile à de la nourriture. Tu vois comment fonctionne son petit esprit
pervers ? Intéressant.


Le
deuxième illusionniste fit son apparition quelques minutes plus tard, sans qu’aucun
effet visuel ou sonore n’annonce son arrivée, ce qui me surprit. J’avais en
effet entendu dire qu’il s’agissait d’un grand spectacle son et lumière. Pourquoi
pas ce soir ? Savaient-ils que nous étions là ?


— Pour
ceux et celles d’entre vous qui l’ignoreraient, je m’appelle Daniel. Charles et
moi avons commencé à pratiquer l’art de la magie à l’âge de douze ans. Nous
vivions alors à San Diego, en Californie. C’est un art dans lequel nous
excellons. Nous sommes capables d’exécuter La Disparition de l’artiste, le numéro préféré de Hou-dini ; Le Cabinet des sabres, La Veuve joyeuse de Cari Hertz, Le Cocon
de DeKolta. Je peux attraper avec les dents une balle tirée par un Colt Magnum.
Charles également. Ne sommes-nous pas exceptionnels ? N’aimeriez-vous pas
être à notre place ?


Un
fracas de hurlements et d’acclamations secoua la salle. La musique était moins
forte. On n’entendait plus que les basses, en sourdine.


— Le
numéro auquel vous allez assister est celui avec lequel Harry Houdini concluait
son spectacle à Paris et à New York. Nous, nous le présentons en ouverture. Que
vous dire de plus !


Toutes
les lumières s’éteignirent brusquement et la scène fut plongée dans l’obscurité
la plus totale.


Quelques
jeunes filles poussèrent des cris stridents, en simulant la panique. On
entendait surtout des rires, parfois nerveux. Que mijotaient ces deux
énergumènes ?


Jamilla me poussa du coude.


— N’aie pas peur. Je suis
là, je te protégerai.


— Ah, voilà qui me rassure.


Une
galaxie de points lumineux apparut comme par enchantement, puis les principaux
projecteurs se rallumèrent. Il ne se passa rien durant près d’une minute.


Daniel
revint, juché sur un étalon blanc qui caracolait fièrement. Vêtu d’une tenue
bleu marine pailletée et d’un haut-de-forme assorti, il se décoiffa pour saluer
l’assistance.


— Je
dois avouer que c’est bien fait, me souffla Jamilla. Visuellement, c’est
impressionnant. Et maintenant ?


Daniel
était suivi de huit hommes et femmes en livrée de palace, d’un blanc immaculé. Et
de deux tigres blancs. Étonnant spectacle. Deux jeunes femmes déployèrent un
immense éventail japonais devant Daniel et son cheval de parade. Mes yeux
étaient rivés à la scène.


— C’est quoi, ça ? murmura
Jamilla.


— Ils
sont en train de copier Harry Houdini, comme l’a annoncé monsieur. Et ils le
font plutôt bien.


Quand
les deux jeunes femmes retirèrent lentement l’éventail, Daniel avait disparu. Et
c’était Charles qui chevauchait l’étalon blanc.


— Je
suis soufflée, me chuchota Jam. Comment ont-ils fait ?


Charles
avait changé de tenue, il était maintenant accoutré façon punk, mais avec des
paillettes. Un rictus incroyablement arrogant lui déformait le visage. Il
affichait son plus profond mépris à l’égard d’un public qui, lui, semblait être
sous le charme. Il y eut une explosion de fumée, et toute la salle retint son
souffle.


Daniel
venait de réapparaître à côté de Charles et du cheval. L’illusion était
magistrale. Tout le monde se leva pour applaudir. Des cris et des sifflets me
transpercèrent les tympans.


— Et
ce n’est que le début ! proclama Daniel. Vous n’avez encore rien vu !


Jamilla me regarda, l’air
dépité.


— Alex,
ces types sont vraiment très forts, et pourtant, j’ai déjà vu le spectacle de
Siegfried et Roy. Pourquoi se produisent-ils dans des petits clubs comme
celui-ci ? Pourquoi perdent-ils leur temps ici ?


— Parce
que c’est voulu, répondis-je. C’est ici qu’ils trouvent leurs proies.
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Nous
assistâmes aux deux spectacles, sidérés par le calme et l’assurance dont
faisaient preuve Daniel et Charles. À l’issue du deuxième show, ils rentrèrent
chez eux. Les agents qui se trouvaient sur place nous informèrent qu’ils
allaient vraisemblablement passer la nuit là. Je n’y comprenais rien, et
Jamilla non plus.


Finalement,
vers 3 heures du matin, nous décidâmes de retourner à l’hôtel. Deux
équipes du FBI resteraient en planque autour de la maison des deux artistes
jusqu’au matin. Cette histoire commençait à mettre nos nerfs à rude épreuve. Impossible
d’y voir clair. Et dire que nous avions mobilisé toute une armée…


Je
faillis demander à Jamilla de monter boire une bière, mais me ravisai. C’était
trop compliqué. Ou bien, avec l’âge, je devenais plus timoré. Ou alors un petit
peu plus sage. Non.


À
6 heures, j’étais déjà debout et je prenais des notes. J’apprenais des choses
que je ne tenais pas à connaître, et qui n’avaient rien à voir avec la magie. Je
savais maintenant que dans le petit monde des vampires amateurs, on appelait « domaine »
le lieu de résidence d’un maître, d’un régent ou d’un ancien, ainsi que ses alentours.
Le FBI et la police de La Nouvelle-Orléans surveillaient donc le quartier de
Garden District où habitaient Daniel Erickson et Charles Defoe.


C’était
une vaste demeure en pierre de taille, adossée au flanc d’une butte, sur
LaSalle, près de la Sixième Rue. Elle devait compter une bonne vingtaine de
pièces et possédait un vaste et profond sous-sol, taillé dans le versant. Un
mur d’enceinte digne d’un château médiéval cernait la propriété. Personne, au
sein de la cellule d’enquête, n’aurait admis croire à l’existence des vampires,
mais chacun savait que Daniel et Charles étaient vraisemblablement les auteurs
des crimes atroces commis à travers le pays.


Jamilla
et moi passâmes deux jours à surveiller la maison, le « domaine ». Nous
ne comptions pas nos heures, et il y avait de quoi mourir d’ennui. Quand je
suis en planque, je revois parfois cette scène de French Connection où Gene Hackman poireaute debout, dans le froid, pendant que
les trafiquants de drogue français se régalent dans un restaurant chic de New
York. C’est exactement ça, et il faut parfois tenir seize, voire dix-huit
heures d’affilée.


Notre
seule consolation, c’était le charme de ce quartier où vivaient autrefois les
barons du sucre et du coton. La plupart des maisons de maître, vieilles de cent
ou deux cents ans, avaient été magnifiquement conservées. La plupart étaient
blanches, mais certaines façades offraient à l’œil des pastels nettement
méditerranéens. Sur les grilles de fer forgé, des pancartes destinées aux
amateurs de visites guidées retraçaient brièvement l’histoire des lieux et de
leurs dignes occupants.


Jamilla
Hughes était à mes côtés, mais cela n’en restait pas moins une planque, une
planque qui n’en finissait plus.
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Ces
longues heures d’attente nous permirent au moins de constater qu’ensemble nous
pouvions parler de tout ou presque. Anecdotes policières, épargne, cinéma, architecture
gothique. Puis nous abordâmes des sujets plus personnels. Elle me confia ainsi
que son père était parti sans laisser d’adresse quand elle avait six ans. Je
lui révélai que mes parents étaient tous deux morts jeunes, victimes de l’alcoolisme
et du cancer des poumons. Que la déprime et le désespoir avaient sans doute
précipité leur fin.


— J’ai
été psychologue pendant deux ans, lui avouai-je. J’avais ma plaque, et tout. À
l’époque, il n’y avait pas tellement de gens, dans mon quartier, à Washington, qui
pouvaient se payer des consultations et moi, je ne pouvais pas me permettre de
travailler gratuitement. La plupart des Blancs n’avaient pas envie d’aller voir
un psy noir. Alors je suis entré dans la police. Pour moi, ça devait être
provisoire. Je ne m’attendais pas à aimer ça, mais dès que j’ai commencé, j’y
ai pris goût. Et c’est vite devenu une drogue.


Elle
savait écouter, elle s’intéressait réellement à ce que je disais.


— Qu’est-ce qui t’a poussé
à vouloir devenir inspecteur ? me demanda-t-elle. Te souviens-tu d’un
événement qui aurait tout déclenché ?


— Absolument.
Deux types avaient été abattus à Southeast, le quartier de Washington où j’ai toujours
vécu. On n’a pas classé l’affaire, mais presque. La police a tout de suite
décidé qu’il s’agissait « d’un règlement de comptes entre dealers », ce
qui signifiait que l’enquête serait bâclée. C’était une procédure courante, à l’époque,
à Washington. Aujourd’hui aussi, d’ailleurs.


Jamilla acquiesça.


— Je
crains que ce ne soit également le cas dans certains secteurs de San Francisco.
On s’imagine que c’est une ville très raffinée, et c’est souvent le cas, mais
il y aussi des gens qui ont l’art de détourner la tête. Certains jours, ça m’écœure.


— Bref,
ces deux types, je les connaissais, et j’étais quasiment certain que ce n’étaient
pas des revendeurs. Ils travaillaient tous les deux dans un petit magasin de
disques du quartier. Ils fumaient peut-être un peu d’herbe de temps en temps, mais
ça n’allait pas plus loin.


— Je vois le genre.


— Alors
j’ai fait ma petite enquête de mon côté, avec l’aide d’un copain, John Sampson,
qui était inspecteur. J’ai appris à suivre mon instinct. J’ai fini par découvrir
que l’un des deux hommes sortait avec une femme qu’un dealer du coin croyait
avoir mise sous sa coupe. J’ai continué à creuser, toujours à l’instinct, et en
fin de compte, il s’est avéré que c’était bien le dealer qui avait dégommé les
deux types. Quand j’ai eu résolu cette affaire, impossible de revenir en
arrière. Je savais que j’étais doué pour ce genre de travail, peut-être à cause
de mon expérience de psychologue, et parce que j’avais une certaine idée de la
justice. C’était peut-être aussi de l’orgueil : j’aimais bien avoir raison.


— Il
me semble que tu as tout de même trouvé une forme d’équilibre dans ta vie, me
dit-elle. Tes enfants, ta grand-mère, tes potes.


Et la conversation s’arrêta là,
sans qu’on en vienne à l’évidence – nous étions tous deux célibataires et
libres. Rien à voir avec le boulot. Si seulement ça avait été aussi simple…
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L’un des aspects réconfortants
du travail de policier, c’est qu’en matière d’affaires criminelles on tombe
rarement sur un cas totalement inédit. Or les meurtres sur lesquels nous
enquêtions ne ressemblaient à rien : ils semblaient avoir été commis au
hasard, avec une grande brutalité et sur une période de plus de onze ans, selon
différents modes opératoires. Et le dossier était d’autant plus complexe que
nous avions peut-être affaire à plusieurs tueurs.


J’avais
rendez-vous avec Kyle le lendemain matin. Il était d’une humeur exécrable, et j’avais
hâte de ressortir de son bureau. Échangé de théories, de jérémiades. La réunion
terminée, je rejoignis Jamilla Hughes dans le Garden District pour continuer la
planque.


J’avais
pris le temps d’acheter une boîte de Krispy Kremes, des beignets pleins d’air, mais
délicieux. Jamilla me chambra un peu, les agents du FBI gloussèrent, mais tout
le monde se rua sur mon sac et quelques minutes plus tard, il ne restait déjà
plus rien.


— Dis
donc, ils sont plutôt casaniers, tes copains, me glissa-t-elle en grignotant.


— Il
fait encore jour. Ils doivent être dans leurs cercueils.


Elle
secoua la tête, esquissa un sourire. Une lueur brillait dans ses yeux sombres.


— Pas
vraiment. Le plus petit des deux, Charles, a passé la matinée à s’exercer dans
le parc. Le soleil n’a pas l’air de lui faire peur.


— Par
conséquent, c’est peut-être Daniel, le vrai vampire. Le Maître. Il paraît que c’est
sur lui que repose tout le spectacle.


— Charles
a donné je ne sais combien de coups de fil. Il est en train d’organiser une
soirée. Je suis sûre que ça va te plaire – un bal fétichiste. Chacun met sa
tenue préférée – cuir, vinyle, gothique, victorien – ce qu’on veut. Ton truc, à
toi, c’est quoi ?


Je pris le temps de réfléchir.


— Moi,
je serais plutôt jean, velours côtelé, avec un petit peu de cuir noir. J’ai un
blouson en cuir, pour la voiture. Il a déjà pas mal vécu, mais il en jette
encore.


— Je
t’imagine en prince gothique. Tu dois être superbe.


— Et toi ? Parle-moi
de tes goûts spéciaux.


— Euh…
disons que j’ai un peu de cuir. Une veste, un blouson, des pantalons, des
bottes hautes que je suis encore en train de payer. Je suis de San Francisco, tu
sais. Je ne peux pas me permettre d’être trop ringarde.


— C’est pareil pour nous.


Ce fut
encore une longue journée de planque. Nous surveillâmes la maison jusqu’à la
nuit. Vers 21 heures, deux agents du FBI vinrent nous relever.


— Viens,
on va se mettre quelque chose sous la dent, dis-je à Jamilla.


— Très drôle.


Rires forcés.


Nous ne
voulions pas trop nous éloigner. Nous choisîmes donc d’aller manger au Camellia
Grill, sur South Carrollton Avenue, là où le fleuve décrit un coude. De l’extérieur,
l’endroit ressemblait à une petite maison de planteur. À l’intérieur, c’était
un vrai diner, avec
un immense comptoir et des tabourets fixes. Un serveur immaculé, en veste
blanche et cravate noire, vint prendre notre commande. Ce serait omelettes et
café. Légères et onctueuses, les omelettes avaient la taille d’un journal roulé.
Jamilla prit également du riz et des haricots rouges, histoire de faire honneur
à la gastronomie locale…


Nous
nous régalions. Le café était, lui aussi, délicieux, et je savourais le plaisir
d’être en excellente compagnie. Nous nous entendions bien, et même plus que
cela. Nos rares silences ne nous mettaient pas mal à l’aise. L’une de mes amies
m’avait dit, un jour, que l’amour, c’était quand on rencontrait quelqu’un avec
qui on pouvait bavarder jusque tard dans la nuit. Bien vu.


— Pas de message… observa
Jamilla.


Nous en
étions toujours au café, et nous prenions notre temps. On m’avait dit que les
gens faisaient la queue devant le restaurant au moment du déjeuner et du dîner,
mais nous étions arrivés à une heure creuse.


— Je
me demande ce qu’ils fabriquent, tous les deux, dans cette sinistre et
gigantesque baraque. Que font les tueurs psychopathes pendant leur temps libre,
Alex ?


J’en
avais étudié un bon paquet, et il n’y avait pas de règles.


— Il
y en a qui sont mariés, et qui sont même heureux en ménage, à croire les
épouses. Gary Soneji avait une petite fille. Geoffrey Shafer avait trois
enfants. C’est sans doute ce qu’on peut imaginer de pire – quand un mari, un
voisin, un père de famille se révèle être un tueur de sang-froid. Ça arrive. Je
l’ai déjà vu.


Elle entama son deuxième café.


— Daniel
et Charles ont l’air d’être appréciés de leurs voisins. On les trouve
excentriques, mais sympas et – là, j’adore – ils font preuve d’un grand sens
civique. Daniel est le propriétaire de la maison. Il l’a héritée de son père, portraitiste,
qui était lui aussi un excentrique.


Le
bruit court que nos magiciens sont homos, mais on les voit souvent accompagnés
de jolies jeunes femmes.


— Les
vampires s’intéressent indifféremment aux deux sexes, lui dis-je. C’est Peter
Westin qui me l’a appris. Nos deux tueurs s’attaquent aussi bien aux hommes qu’aux
femmes, ils ne font pas de discrimination. Mais j’ai l’impression qu’il y a
encore quelque chose qui ne cadre pas. Il reste des trous dans la logique de
toute cette affaire.


— En
tout cas, Alex, il y a eu des meurtres dans presque toutes les villes de leur
tournée.


— Oui,
je sais, je ne conteste pas les preuves qu’on a pu recueillir jusqu’à présent.


— Mais tu as un de tes
fameux pressentiments.


— Je
ne sais pas s’ils sont fameux, mais pour moi, il y a quelque chose qui ne colle
pas. Il manque un maillon de la chaîne. Plusieurs maillons, en fait. Voilà ce
qui me tracasse. Pourquoi ont-ils brusquement baissé la garde ? Ils ont
sévi pendant des années sans se faire repérer, et aujourd’hui, des douzaines d’agents
du FBI sont en train de surveiller leur baraque.


Nous
avions bu notre café, et nous nous attardions. Le restaurant n’était qu’à
moitié plein mais, quand fermeraient les bars, il serait de nouveau noir de
monde. Personne ne nous poussait dehors, et nous n’étions pas pressés de nous
retrouver coincés dans notre voiture, à attendre.


Je
jugeais Jamilla intéressante à plusieurs titres, et notamment parce que j’avais
le sentiment de reconnaître chez elle une bonne partie de ma propre expérience.
Notre travail nous passionnait. Nous avions des vies bien remplies, des amis, de
la famille, et pourtant, d’une certaine manière, nous étions toujours seuls. Pourquoi ?


— Ça va ?


Je
lisais dans son regard qu’elle se faisait du souci pour moi. Les gens bien, je
les repère intuitivement, généralement. Elle, elle en faisait indiscutablement
partie.


— J’ai
eu une petite minute d’absence, lui répondis-je. Me voici de retour.


— Et
où vas-tu, quand tu t’offres un de ces petites escapades mentales ?


— À
Florence. C’est sans doute la plus belle ville du monde. En tout cas, c’est
celle que je préfère.


— Et là, tu étais à
Florence, en Italie ?


— Pour
ne rien te cacher, j’étais en train de penser à ta vie et à la mienne, en me
disant qu’il y avait un certain nombre de similitudes.


— Moi
aussi, j’y ai songé, opina-t-elle. Qu’allons-nous devenir, Alex ? Sommes-nous
tous les deux condamnés à répéter les mêmes erreurs ?


— Oh,
avec un peu de chance, nous allons coffrer deux dangereux tueurs ici, à La
Nouvelle-Orléans. Qu’en penses-tu ?


Jamilla me tapota la joue, puis
conclut tristement :


— Oui,
c’est bien ce que je pense. Nous sommes réellement condamnés.
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Le
Cerveau regarda Alex Cross sortir de la voiture. Il le tenait dans sa ligne de
mire.


Cross
et sa très jolie collègue Jamilla Hughes avaient repris leur planque après le
repas. L’heure était-elle au rapprochement ? Allaient-ils devenir amants à
La Nouvelle-Orléans ? C’était là l’un des défauts les plus flagrants du
personnage : il avait absolument besoin d’être aimé.


Et voici que Cross ressortait
de la voiture.


Quelque chose tracasse le grand Cross. Peut-être a-t-il
besoin de marcher un peu après le dîner. Ou peut-être a-t-il besoin de
réfléchir encore un peu à son enquête, et il veut être seul. C’est un solitaire,
comme moi.


Étonnant, et inquiétant.


Il
suivit Cross dans une petite rue mal éclairée flanquée de maisons modestes, typiques
du quartier.


L’air
embaumait le chèvrefeuille, le jasmin et le gardénia. Le Cerveau en savoura une
grande bouffée. Un siècle plus tôt, ces parfums masquaient la puanteur des
abattoirs proches. Le Cerveau connaissait son histoire, il en savait long sur
la plupart des sujets et, tout en filant Cross à distance raisonnable, il
filtrait le flot de données qui circulait dans son esprit. Il retenait l’information
et savait s’en servir.


Le
tramway qui ferraillait sur St Charles Avenue à quelques centaines de mètres de
là aidait à couvrir le bruit de ses pas.


Cette
promenade en compagnie de Cross le réjouissait au plus haut point. Il lui vint
à l’esprit que c’était peut-être LE grand soir et, à cette idée, il sentit son
taux d’adrénaline monter en flèche.


Il se rapprochait de Cross. Oui,
oui. Ici, maintenant.


Il s’attendait
presque à voir Cross faire subitement volte-face. Ce serait tellement bien, tellement
drôle, tellement approprié. La preuve que Cross avait de l’instinct, et qu’il
était un adversaire de choix.


Il
contourna discrètement sa proie, dans l’ombre. Il ne se trouvait plus qu’à
quelques mètres de Cross, et pouvait le rejoindre en un clin d’œil.


Cross s’arrêta
devant le vieux cimetière Lafayette, la Ville des Morts comme tenaient à le
surnommer certains. Derrière les grilles, il y avait de magnifiques pierres
tombales, de luxueux caveaux de famille.


Le
Cerveau s’arrêta, lui aussi. Il savourait chaque seconde de cette
exceptionnelle soirée.


Une
pancarte de police, fixée au portail, mettait les visiteurs en garde : CES LIEUX SONT SURVEILLÉS PAR LA POLICE DE LA NOUVELLE
ORLÉANS.


Le
Cerveau doutait que ce fût vrai. Et de toute manière, cela n’avait guère d’importance.
La police de La Nouvelle-Orléans, il en ferait son casse-croûte si nécessaire.


Cross
regarda autour de lui, sans apercevoir le Cerveau tapi dans l’ombre. Fallait-il
se jeter sur lui maintenant ? Se battraient-ils à mains nues ? Peu
importait. Le Cerveau savait qu’il ressortirait vainqueur de la confrontation. Il
regarda Cross respirer. Pour la dernière fois, peut-être.


Cross
tourna le dos au cimetière et s’engagea dans une autre petite rue. Il
retournait à la voiture, où l’attendait l’inspecteur Hughes.


Le
Cerveau le suivit puis, très vite, se ravisa. Cross ne mourrait pas ce soir. Il
venait de le gracier, de l’épargner.


À cela,
il y avait une raison. Il faisait trop sombre, dans cette rue. Il n’aurait pas
pu voir le regard de Cross à l’instant de sa mort.
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Le
lendemain matin, il se passa quelque chose de surprenant. Personne, je crois, ne
s’y attendait. Moi, en tout cas, je fus pris au dépourvu, et l’incident me
perturba énormément. Nous nous étions tous retrouvés dans les bureaux de l’antenne
locale du FBI pour un briefing. Nous devions être une trentaine dans cette
immense salle aseptisée d’où l’on voyait les eaux boueuses du Mississippi.


À
9 heures, Kyle s’adressa aux hommes qui avaient assuré la surveillance au
cours des dernières vingt-quatre heures, puis nous détailla le programme de la
journée. Du pur Craig : net, précis, efficace, sans l’ombre d’une erreur.


Quand
il eut fini, ou crut avoir fini, une main se leva brusquement.


— Excusez-moi,
monsieur Craig, vous n’avez pas parlé de moi. Que dois-je faire aujourd’hui ?


C’était
Jamilla Hughes, et elle n’avait pas l’air contente. Kyle était déjà en train de
rassembler ses notes et de glisser des documents dans sa grosse mallette noire.
Il leva à peine la tête.


— C’est
au Dr Cross de décider, inspecteur Hughes. Voyez avec lui.


Sur le
fond comme sur la forme, cette réponse me parut inutilement sèche, même de la
part de Kyle. Cette grossièreté, ou à tout le moins ce manque de tact, me
sidéraient.


— N’importe
quoi ! s’écria Jamilla en se levant. C’est inacceptable, monsieur Craig. Épargnez-moi
ce ton hautain et irritant.


Tous
les regards des agents du FBI se tournèrent vers elle. Personne, d’habitude, ne
se risquait à contester l’autorité de Kyle sur quelque sujet que ce fût. Après
tout, on racontait qu’il était sur la liste des successeurs possibles du grand
patron. Et nombreux étaient ceux qui le jugeaient digne d’accéder à ce poste. C’était
l’un des hommes les plus intelligents que comptait le FBI, et un travailleur
exceptionnel.


— Écoutez,
poursuivit Jamilla, sans qu’il soit question d’enlever quoi que ce soit aux
mérites de l’inspecteur Cross, je vous rappelle que mon travail, en Californie,
a contribué à l’ouverture de cette enquête. Je ne veux pas qu’on me tape dans
le dos, je ne veux pas d’applaudissements condescendants, merci, mais je me
suis déplacée jusqu’ici et je peux apporter ma contribution. Alors faites appel
à mes compétences, et respectez-moi. Au fait, pendant que j’y suis, je n’ai pas
pu m’empêcher de remarquer qu’il n’y a qu’une seule autre femme au sein de
toute cette cellule. Et, balayant d’un geste tout ce que Kyle aurait pu dire
pour sa défense, elle ajouta : Non, laissez tomber les excuses, je vous en
prie.


Kyle conserva son calme.


— À
l’instar des pseudo-vampires que nous traquons, inspecteur Hughes, je ne fais
pas de discrimination entre les sexes. Je salue les efforts que vous avez
déployés durant la première phase de cette enquête, mais comme je vous l’ai dit,
vous pouvez voir le Dr Cross qui vous dira ce que vous devez faire. Ou alors, si
vous préférez, vous pouvez rentrer immédiatement chez vous. Merci à tous. – Il
salua l’assemblée. – Je vous souhaite bonne chasse. Espérons que cette journée
soit celle du succès.


Décontenancé
par la réaction de Kyle, mais également surpris de voir Jamilla s’emporter
aussi rapidement, j’étais encore un peu mal à l’aise lorsque ma collègue vint
me retrouver à l’issue du briefing.


— Il
m’a bien énervée, me dit-elle en faisant une grimace. J’ai parfois un caractère
de cochon, mais c’est lui qui avait tort. Il y a quelque chose qui ne tourne
pas rond chez ce type, je ne le sens pas. Pourquoi en a-t-il après moi ? Parce
que je travaille avec toi ? Bon, quel est le programme de la journée, Dr
Cross ? Pas question que je parte parce que ce type est un crétin.


— C’est
lui qui avait tort, Jamilla. Désolé de ce qui s’est passé. Bon, parlons de ce
que nous allons faire maintenant.


— Ne sois pas
condescendant.


— Je
ne le suis pas. Toi, tu gagnerais à être un peu moins susceptible.


Elle n’avait
toujours pas digéré sa passe d’armes avec Kyle.


— Il
n’aime pas les femmes. Tu peux me croire. Et il cultive les trois « C »
qui plaisent tant à certains mecs : concurrencer, critiquer, contrôler.


— Dis-moi
donc ce que tu penses vraiment de Kyle. Et des hommes en général.


Une
ébauche de sourire se dessina enfin sur le visage de Jamilla.


— Je
pense – et je dis cela en toute sincérité, sans exagération – qu’il a la
passion du pouvoir, et que c’est un con fini. Ton soi-disant copain. Quant à ce
que je pense des hommes en général, disons que ça dépend des cas.
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Les
vrais vampires venaient d’arriver et ils avaient la conviction d’être
invincibles. Dès qu’ils eurent franchi le pont, William et Michael surent que
La Nouvelle-Orléans leur appartenait. Avec leurs queues-de-cheval blondes, leurs
vêtements noirs, leurs bottes de cuir étincelantes, ils avaient l’air de jeunes
princes. Si tout se passait bien, et tout se passerait bien, c’était ici que
prendrait fin leur mission.


William,
au volant de la fourgonnette de la Croix-Rouge, sillonnait le Vieux-Carré. Ils
cherchaient une proie. Lentement, dans les deux sens, ils écumèrent les rues
les plus connues : Burgundy, Dauphine, Bourbon, Royal, Charles. Ils
écoutaient une cassette de Readysexgo à
fond.


Ils finirent par s’arrêter
pour se promener le long du Riverwalk. Lorsqu’ils pénétrèrent dans le centre
commercial, William se sentit presque mal. Banana Republic, Eddie Bauer, Limited,
Sharper Image, Gap : le spectacle qui s’offrait à ses yeux n’était que
médiocrité, insignifiance et bêtise. William se tourna vers son frère.


— Que
veux-tu faire ? Regarde-moi ces boutiques de merde au milieu de cette
belle ville.


— On
n’a qu’à choisir quelqu’un ici, dans ce centre commercial pourri. On devrait
peut-être s’offrir une saignée dans une cabine d’essayage chez Banana Republic.
Moi, ça me brancherait bien.


— Non !
s’exclama William en saisissant son frère par le bras. On s’est donné trop de
mal pour tout préparer. Je pense que nous avons besoin de nous changer les
idées.


Il n’était
pas question de s’attaquer à une nouvelle proie maintenant, si près du domaine
de Daniel et Charles. Un changement d’air s’imposait. Ils sortirent donc de la
ville, prirent le Bonnet Carre Spillway, rejoignirent l’Interstate 10 et
pénétrèrent enfin dans la Louisiane profonde.


Au bout
d’une heure de route, William trouva ce qu’il leur fallait. Le site ne présentait
pas de difficultés particulières, mais la paroi était abrupte, ce qui les
forcerait à se concentrer. Faute de quoi, c’était la chute, et la mort assurée.


Les
deux frères décidèrent d’y aller en solo libre. C’était la version la plus
extrême, et de loin la plus dangereuse, de ce sport. En solo libre, les
grimpeurs n’utilisaient pas de cordes et renonçaient à toute forme de sécurité.


À
mi-parcours, à une trentaine de mètres de hauteur, Michael s’esclaffa et hurla :


— On est des durs !


Les
durs, c’était ainsi qu’on appelait les grimpeurs les plus audacieux. Cette
image convenait parfaitement aux deux frères.


— Oui,
nous sommes des durs ! hurla William en écho. Il y a deux sortes de
grimpeurs : les vieux et les téméraires.


— Mais
il n’y a pas de grimpeurs vieux et téméraires ! rugit Michael, avec un
rire tonitruant.


L’escalade
se révéla plus ardue que prévu, et ils durent mettre à profit tout ce qu’ils
avaient appris. Après avoir passé une crevasse à la verticale, ils se
retrouvèrent brusquement le visage plaqué à la roche, avec très peu de prises.


— Il n’y a que ça de vrai !
hurla Michael.


Il avait
déjà oublié les proies, la faim. Seuls restaient la passion de l’escalade, le
frisson du danger. Survivre. Seuls les meilleurs y arrivaient.


Soudain,
ils durent prendre une décision. Ils venaient d’atteindre un passage
particulièrement délicat. Une fois celui-ci franchi, ils ne pourraient plus
rebrousser chemin et se verraient condamnés à poursuivre l’ascension jusqu’au
sommet. Abandonner, ou aller jusqu’au bout ?


— Qu’en
penses-tu, petit frère ? Je te laisse décider. Suis ton intuition.


Michael
partit d’un rire tellement violent qu’il dut s’accrocher à la roche des deux
mains. Il regarda en contrebas, où la mort les aguichait.


— Pas
question de laisser tomber. On ne dévissera pas, frangin. Jamais de la vie. On
ne mourra jamais !


Ils
grimpèrent jusqu’au sommet, et du haut, purent apercevoir La Nouvelle-Orléans. C’était
leur ville, désormais.


— Nous
sommes immortels ! clamèrent les deux frères. Nous ne mourrons jamais.


Le vent, de tous côtés, sifflait.
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Je contemplai les grands chênes
majestueux, puis m’intéressai aux magnolias ventrus et aux bananiers en
éventail, tout avachis, du Garden District. Il n’y avait que ça à faire. La
planque se prolongeait, et Jamilla commençait à se répéter. Moi aussi, d’ailleurs.
Notre conversation commençait à ressembler à un gag à répétition. Les cahiers
du Times-Picayune jonchaient la banquette arrière. Nous les avions lus et
relus.


— Aucune
preuve matérielle ne nous permet d’établir un lien quelconque entre Daniel et
Charles et un seul de ces meurtres, Alex, et cela quelle que soit la ville. Nous
n’avons que des circonstances, des théories, des hypothèses, rien de sérieux. Tu
trouves cela logique ? Moi, pas. Il nous manque quelque chose. Ils ne
peuvent pas être rusés à ce point-là.


Sans
doute ne parlait-elle que pour parler, mais elle n’avait pas tort.


Nous
étions garés à quatre rues de la maison, sur LaSalle. Le domaine. Nous pouvions
y être en un instant s’il se passait quelque chose, mais rien ne bougeait pour
l’instant. C’était bien là le problème. Daniel et Charles mettaient rarement le
pied hors de leur palais bicentenaire et lorsqu’ils sortaient, c’était pour
faire des courses ou aller dans un restaurant huppé du centre. Ils avaient bon
goût, bien évidemment.


Je tentai de répondre à la
question de Jamilla.


— Il
me semble logique qu’on n’ait pas réussi à faire le lien avec les premiers
assassinats. Tu sais aussi bien que moi que, dans une affaire Criminelle, au
bout d’un certain nombre d’années, il devient quasiment impossible de retrouver
des témoins ou de rassembler des preuves sérieuses. Ce que je ne comprends pas,
en revanche, c’est que nous n’ayons rien trouvé sur les meurtres les plus
récents.


— C’est
la réflexion que je me fais également. Nous avons des témoins à Las Vegas et à
Charleston, mais personne ne reconnaît les photos de Daniel et Charles. Pourquoi ?
Il y a un élément qui doit nous échapper.


— Ils
ne commettent peut-être pas les crimes eux-mêmes, dis-je. Il est possible qu’ils
aient passé la main.


— Mais
leur but, c’est de festoyer, non ? De boire le sang ? Sinon, quelle
serait la fonction des meurtres ? S’agirait-il de crimes symboliques ?
Qui s’inscriraient dans une sorte de mythologie secrète ? Alex, je
donnerais tout pour savoir ce que fabriquent ces deux monstres.


Je n’avais
pas de réponses à ses interrogations. Et personne, malheureusement, n’était à
même de faire mieux. Il ne nous restait qu’à nous morfondre dans cette voiture,
en mettant la clim de temps à autre, jusqu’à ce que Daniel et Charles se
décident à faire quelque chose.


N’empêche.
S’ils étaient si prudents, si doués, pourquoi nous étions-nous intéressés à eux,
pourquoi étions-nous ici ?
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William
trouvait la situation extrêmement comique. Quel pied ! Il épiait la police
qui, elle, épiait la maison des horreurs occupée par Daniel et Charles. C’était
vraiment trop drôle. Le jeune prince descendait LaSalle en tirant sur sa
cigarette, l’air altier, sûr de lui, sans craindre quiconque, à tous égards
supérieur. Michael dormait encore, et il avait décidé de faire une petite
balade.


C’était
un vrai bonheur. Peut-être croiserait-il l’une des vedettes qui vivaient ici, dans
le Garden District. Comme l’extravagant Trent Reznor, du groupe Nine Inch Nails,
ou l’un des crétins qui se faisaient filmer en direct dans Real World, l’émission de téléréalité diffusée par MTV.


Il y
avait deux Lincoln banalisées garées dans la rue. Il se demanda si les
magiciens les avaient repérées. Un sourire lui pinça le visage. Quel était le
sentiment de Daniel et Charles ? Pour eux, la prudence s’imposait, bien
entendu. Ils avaient commis des meurtres durant de longues années. Que faire à
présent ? Quelque chose allait bouger, forcément.


Arrivé
à l’angle de la rue, il prit à droite. La plupart des maisons disposaient de
vérandas protégées par des moustiquaires métalliques envahies par la vigne
vierge. Il avisa un beau spécimen – un mâle, un peu plus de vingt ans, torse nu, les pectoraux luisant de transpiration. Cette
vision lui donna un coup de fouet. Le jeune homme était en train de laver une
BMW décapotable gris métallisé, la voiture de James Bond.


Le
corps ciselé, le jet d’eau puissant, le coupé étincelant procurèrent à William
un fulgurant sentiment d’excitation, mais il maîtrisa ses émotions et
poursuivit son chemin.


Puis,
un tout petit peu plus loin, il aperçut une jeune fille. Elle devait avoir
environ quatorze ans. Assise sur la terrasse de sa maison, elle caressait
doucement un chat persan. Elle était jolie, et même d’une beauté sensuelle.


Ses
longs cheveux châtains ruisselaient jusqu’à sa menue poitrine. Elle portait un
haut imprimé façon peau de serpent, diaphane, par-dessus un top qui lui
laissait le nombril à l’air. Un jean bleu nuit bien moulant aux hanches et
évasé en bas, comme il se devait. Des clous et des anneaux aux deux oreilles, en
or et en argent. Des bagues aux orteils. Des bracelets de toutes les couleurs
sur l’un des bras, très fins. L’adolescente-type, mais d’une extraordinaire
beauté. Bandante à souhait. Et arrogante, comme lui.


William
s’arrêta et lui lança, avec un sourire ravageur :


— Il est magnifique, votre chat !


Elle
leva la tête, et il remarqua alors qu’elle avait un regard perçant, des yeux du
même vert que ceux du chat. Elle le détailla des pieds à la tête, et il sentit
son regard lui caresser littéralement la peau. Il savait qu’elle avait envie de
lui. Homme ou femme, personne n’y échappait.


— Pourquoi
te retenir ? lui dit-il, en affichant toujours le même sourire. Si tu veux
quelque chose, il faut le prendre. Toujours. C’est ta leçon du jour, et c’est
gratuit.


— Ah,
bon, parce que tu es prof ? demanda-t-elle. Tu ne ressembles pas aux profs
que j’ai eus.


— Prof, mais aussi étudiant.


Il
éprouvait du désir pour cette fille. C’était non seulement un beau spécimen, mais
elle avait du nez. Sexuellement, elle était déjà très mûre. Elle savait
utiliser ses dons, contrairement à la plupart des jeunes de son âge, qui
gâchaient leur talent et leur potentiel. Elle n’ajouta rien, n’esquissa même
pas un sourire, mais ne détourna pas les yeux.


William
aimait beaucoup l’assurance dont elle faisait preuve, la vivacité de ce regard
émeraude qui se voulait moqueur sans vraiment y parvenir, cette manière qu’elle
avait de projeter dans sa direction ses petits seins, seules armes dont elle
disposait. Il aurait voulu franchir la porte et prendre cette jolie petite là, dans
la véranda. La mordre, l’aspirer. Répandre son sang sur le plancher blanchi à
la chaux.


Non.
Pas maintenant, pas tout de suite, pas ici. Dieu qu’il détestait ce genre de
situation, qui l’obligeait à lutter contre sa nature. Lui qui n’avait qu’une
envie, exercer son pouvoir, mettre ses dons à profit.


Finalement,
William s’éloigna. Il lui fallait toute sa volonté, toute sa force, pour
renoncer à une telle tentation, pour abandonner cette jeune beauté à son sort.


Ce fut la fille qui revint à la charge.


— Et
toi, pourquoi tu te retiens ? lui lança-t-elle avec un rire impitoyable.


William sourit, puis il se retourna.


Il fit demi-tour.


— Tu
as beaucoup de chance, dit-il à l’adolescente. Tu viens d’être sélectionnée.
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La
chance allait forcément nous sourire, tôt ou tard. 7 heures du matin. J’étais
seul à une table, au Café du Monde, sur Jackson Square. Je mangeais des
beignets saupoudrés de sucre-glace, je buvais du café bien chaud, parfumé à la
chicorée. Les flèches de la cathédrale St Louis se dressaient face à moi. J’écoutais
le mugissement des sirènes des bateaux à roue qui descendaient le Mississippi.


Ç’aurait
dû être un très agréable début de matinée, mais j’étais mécontent, et débordant
d’une énergie dont je ne savais que faire.


Des
affaires difficiles, j’en avais vu beaucoup au cours de ma carrière, mais
celle-ci était sans doute la plus difficile à cerner. Des meurtres d’une sauvagerie
inouïe avaient été perpétrés durant plus de onze ans, mais nous n’avions
toujours pas réussi à reconstituer ce puzzle macabre et nous ignorions les
motivations des auteurs.


À
mon arrivée dans les bureaux du FBI, on m’apprit qu’une jeune fille de quinze
ans était portée disparue et qu’elle habitait à cinq cents mètres de la maison
des magiciens. Peut-être s’agissait-il d’une fugue, mais je ne croyais guère à
cette hypothèse, même si moins de vingt-quatre heures s’étaient écoulées depuis
que les parents avaient appelé la police.


Une
réunion était prévue. J’allais peut-être en savoir plus, et peut-être m’expliquerait-on
pourquoi on ne m’avait pas prévenu plus tôt. En entrant dans la salle, je
sentis que tout le monde était de mauvais poil. Difficile d’imaginer pire
scénario : nous pensions avoir réussi à loger les auteurs des crimes, mais
nous ne pouvions rien faire, et peut-être venaient-ils de faire une nouvelle
victime, juste sous notre nez.


Je
m’assis à côté de Jamilla. Chacun de nous avait son gobelet de café scellé, sa
paille et son journal du matin. Le Times Picayune
ne parlait pas de la disparition de la jeune fille. Apparemment, la police n’avait
commencé à traiter l’information au sérieux qu’en tout début de matinée.


Kyle
bouillonnait. Rarement je l’avais vu dans cet état. Il n’était plus lui-même. Il
arpentait à grands pas le devant de la salle en se passant nerveusement la main
dans les cheveux. Je le comprenais – la réussite de l’enquête dépendait de la
coopération entre les autorités locales et le FBI, et la police de La
Nouvelle-Orléans venait de donner un sérieux coup de canif dans le contrat de
confiance.


— Pour
une fois, je compatis avec M. Craig, me chuchota Jamilla. La locale a
vraiment merdé.


— On
aurait pu commencer à travailler sur cette disparition depuis des heures, acquiesçai-je.
Quel bordel ! Et ça ne fait qu’empirer.


— Il
faut peut-être saisir l’occasion au bond, me dit-elle. Je me demande si on ne
pourrait pas profiter de la fête qu’ils organisent ce soir pour s’introduire
dans la baraque. Qu’en dis-tu ? J’aimerais bien tenter ma chance. Tous les
invités de cette soirée fétichiste seront déguisés, d’accord ? On peut
partir de cette hypothèse. Il faut qu’on entre dans cette maison. Il faut faire
quelque chose.


Kyle nous fixa des yeux et haussa le ton.


— Puis-je avoir un peu d’attention, s’il vous plaît ?


— Je
crois surtout qu’il est en manque d’affection, me glissa Jamilla.


Elle
l’avait vraiment pris en grippe, mais il fallait avouer que le comportement de
Kyle était bizarre. Il était manifestement à cran. Était-ce uniquement à cause
de la pression de l’enquête ?


— Explique-lui
ce que tu as en tête, dis-je. Il t’écoutera. Surtout maintenant qu’on vient de
signaler cette disparition.


— Ça
m’étonnerait, mais bon, qu’est-ce que je risque ? Qu’il me vire ?


Elle pivota sur sa chaise.


— Je
pense que nous devrions pouvoir entrer dans la maison ce soir, pendant la fête.
Il n’est pas certain que ça marche, mais qu’avons-nous à perdre ? La fille
qui a disparu s’y trouve peut-être.


Kyle commença par hésiter, puis lui répondit :


— Allez-y. Voyons ce qu’il y a dans cette maison.
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Ce genre de choses n’aurait pas pu se dérouler ailleurs qu’à
La Nouvelle-Orléans. Après avoir passé une partie de l’après-midi à mettre la
main sur deux cartons d’invitation, j’aidai Jamilla à préparer nos déguisements.
Le bal débutait à minuit, mais on nous avait laissé entendre que la plupart des
invités n’arriveraient pas avant 1 h 30.


Quand
les festivités commencèrent, nous avions déjà une longue soirée derrière nous. Nous
attendîmes deux heures pour nous approcher de la maison. Certains des invités
avaient l’âge d’être en fac, d’autres étaient encore plus jeunes, mais une
bonne moitié d’entre eux semblaient avoir dépassé la trentaine. Nous vîmes arriver
quelques limousines et autres voitures de luxe. Les déguisements valaient le
coup d’œil : pelisses et hauts-de-forme, robes victoriennes, corsets, cannes,
tiares.


Les
militants de la cause gothique – les Goths, comme ils s’appelaient entre eux – avaient
drapé leurs corps androgynes dans des cuirs et velours noirs, tandis que
plusieurs jeunes femmes arboraient de fines dentelles noires ou blanches. Il y
avait profusion de piercings – nez, oreilles, nombril –, de colliers de chien, de
lèvres noires et de traînées de mascara.


Des
yeux rouges dardaient leur étrange regard dans toutes les directions, et il
était difficile de leur échapper. Des enceintes extérieures dissimulées quelque
part diffusaient un morceau où il était question de fusil à pompe. Je voyais
des crocs partout. Et du sang de théâtre. Certaines femmes portaient un tour de
cou de velours noir ou violet, sans doute pour masquer des traces de morsures.


À
l’intérieur, l’atmosphère nous parut plus intéressante et plus étrange encore. Les
invités s’appelaient par leurs titres imaginaires : Sir Nicholas, Maîtresse
Anne, la Baronne, Prince William, Maître Ormson. Une jeune femme, véritable
statue vivante, passa devant nous et toisa effrontément Jamilla de la tête aux
pieds. Tout son corps était couleur bronze, et on ne distinguait même plus son
string. Une odeur de fer, celle du sang, se mêlait aux effluves fumées du cuir
et aux relents huileux des torches murales.


Jamilla,
toujours aussi déterminée, avait l’air prête. Elle avait opté pour le noir. Robe
moulante, bas, bottes de cuir. Je ne savais pas si c’était voulu, mais sa tenue
était très sexe. Elle avait également acheté dans une petite boutique
spécialisée de Dumaine Street du « noir à lèvres » et des bracelets
de cuir. Elle m’avait aussi aidé à composer ma panoplie : une queue-de-pie
qui traînait par terre, un foulard, un pantalon noir et des cuissardes.


Personne
ne semblait faire attention à nous. Nous prîmes le temps de visiter le
rez-de-chaussée avant de suivre la foule au sous-sol. Il y avait des torches
partout ; une odeur de moisi montait du sol froid et humide, un sol de
pierre et de terre battue.


Jamilla s’accrocha à mon bras.


— Alex,
si je n’étais pas venue, je crois que jamais je n’y aurais cru.


Je
partageais sa réaction. Parmi les invités qui se massaient autour de nous, nombreux
étaient ceux qui portaient des canines terrifiantes. À la lumière des
candélabres électriques et des torches, j’aperçus des crânes humains cloués aux
murs. Ils n’étaient manifestement pas factices.


J’entrepris
de m’assurer qu’il nous serait possible de ressortir, si nécessaire. Une fuite
rapide me paraissait difficilement envisageable. Il y avait de plus en plus de
monde, et la crise de claustrophobie nous guettait. Une question trottait dans
ma tête : était-il prévu que quelqu’un meure, ce soir. Si oui, qui ?


C’est alors que j’entendis une voix grave annoncer :


— Le Maître est là. Courbez la tête.
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Un silence tendu régnait dans le caveau, et la perspective d’assister
à un spectacle qui ne m’était pas destiné me mit soudain très mal à l’aise. Puis
Daniel Erickson et Charles Defoe firent leur grande apparition.


On
aurait dit une caricature de la cour des Habsbourg, quelques siècles plus tôt. L’assistance
s’exécuta fidèlement et les têtes s’inclinèrent. Le duo était physiquement
impressionnant. Charles, torse nu, en pantalon de cuir moulant et bottes, exhibait
une musculature puissante et dégageait un certain érotisme. Daniel, tout de
noir vêtu – redingote, pantalon, foulard de soie –, était aussi musclé que son
partenaire, mais il avait la taille plus fine.


Devant
eux, un tigre blanc du Bengale tirait sur sa grosse longe métallique. Jamilla
et moi échangeâmes un regard.


— Ça
devient très vite intéressant, me chuchota-t-elle.


Daniel,
qui était en train de s’adresser à plusieurs de ses invités, tous des jeunes
hommes, s’interrompit. Il me revint alors à l’esprit que les victimes des
premiers meurtres que nous avions recensés étaient toutes de sexe masculin. Le
tigre ne se trouvait qu’à trois mètres de moi. Quel était son rôle ? N’était-il
qu’un symbole ? Lequel ?


Charles
vint rejoindre Daniel dans le fond du caveau, et lui chuchota quelque chose à l’oreille.
Les deux magiciens échangèrent des rires et regardèrent la salle.


Ce fut Daniel qui reprit la parole, d’une voix nette et
puissante. Visiblement, il s’attendait à ce que chacun l’écoute avec la plus
grande attention, et son assurance lui conférait un charisme certain.


— Je suis le Maître, déclara-t-il. Que voici une
émouvante et vivante congrégation. Je sens l’énergie qui fuse dans cette salle.
Cela m’excite.


« La force qui est ici, au bout de cette longe, ne
connaît pas de limites. Croyez en elle, croyez en vous. Cette nuit n’est pas
une nuit comme les autres. Suivez-moi donc dans l’autre salle. L’étape suivante.
Suivez-moi, si vous croyez, et mieux encore, si ne croyez pas…
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Jamais je n’avais vu une chose pareille. Muets, les yeux
écarquillés, nous pénétrâmes dans un caveau plus vaste encore, éclairé par des
appliques presque toutes électriques. Partout luisaient de redoutables crocs. Le
tigre blanc s’était mis à grogner, et je revoyais les traces de morsures dans
la chair humaine.


Quand on chasse le vampire…


Que
se passait-il dans ce sinistre caveau ? Qu’attendaient tous ces amateurs
de cérémonies morbides venus ici par centaines ?


Deux
hommes grands et au physique avantageux, en robe de satin, flanquaient à
présent Daniel et Charles. Je leur donnais une petite vingtaine d’années. On
aurait dit de jeunes dieux. Tout le monde se rapprocha, guettant la suite.


— Je
suis ici pour adouber deux nouveaux princes vampires, annonça Charles d’une
voix solennelle, reprenant son personnage de scène. Inclinez-vous devant eux !


Une
jeune femme, dans les premiers rangs, se mit à hurler :


— Nos princes ! Nos princes noirs ! Je vous
vénère !


— Silence !
fit Charles. Sortez-moi cette imbécile d’ici. Bannissez-la.


Soudain,
la lumière tremblota, et toutes les lampes s’éteignirent. Les quelques torches
qui brûlaient encore furent rapidement étouffées. Je pris Jamilla par la main, et
nous reculâmes jusqu’au mur.


Je
ne voyais plus rien, et j’avais comme un poing glacé au milieu de la poitrine.


— Que se passe-t-il, Alex ?


— Je ne sais pas. Il ne faut pas qu’on se sépare.


Dans
l’obscurité, tout dégénéra très vite. Des gens se
mirent
à hurler. Non loin de nous claqua un coup de fouet. C’était le délire, le chaos,
la terreur complète.


Nous
avions dégainé nos armes, mais dans le noir, nous demeurions impuissants.


Quelques
minutes s’écoulèrent. Quelques minutes qui, dans cette nuit absolue, durèrent
une éternité. J’avais peur d’être poignardé. Ou bien mordu.


Un
générateur finit par se mettre en route et, après quelques hésitations, la
lumière revint.


J’avais
encore des images collées à la rétine, je voyais des cercles de couleur. Et
quand ma vue redevint normale…


Les magiciens avaient disparu.


Un grand cri retentit dans le caveau.


— Il
y a eu un meurtre ! Oh, mon dieu, ils sont tous les deux morts !
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Je
me frayai un chemin au milieu de la foule sous le choc, sans rencontrer de
résistance, et découvris les corps. Les deux jeunes hommes en robe noire
gisaient à terre, chacun dans une mare de sang. On les avait poignardés, on
leur avait tranché la gorge. Où étaient passés Daniel et Charles ?


— Police ! criai-je. Ne les touchez pas. Reculez.


Ceux
qui étaient aux premières loges battirent discrètement en retraite. Je me
demandais s’ils s’apprêtaient à boire le sang répandu. N’était-ce pas le rituel
prévu ? Le point commun de tous les meurtres ?


— Ils
ne sont que deux ! s’écria quelqu’un. Deux flics !


— Et
nous n’hésiterons pas à tirer, rétorqua Jamilla d’un ton parfaitement déterminé.


— Tout
le monde recule, et vite ! renchéris-je. Où sont Daniel et Charles ?


Comme
le cercle, autour de nous, se refermait, je tirai un coup de semonce. L’écho de
la détonation se répercuta dans tout le sous-sol, et la panique reprit de plus
belle. Chacun se rua comme il le pouvait vers la sortie, mais personne ne s’échapperait.
À l’extérieur, le FBI était prêt à cueillir tout le monde.


Nous réussîmes à
nous faufiler dans un couloir éclairé aux chandelles, que Daniel et Charles
avaient vraisemblablement emprunté pour se volatiliser quand la lumière s’était
éteinte. Eux connaissaient les lieux.


Les
petites caves qui se succédaient de chaque côté du souterrain poussiéreux
évoquaient des catacombes antiques. Et dans cet espace confiné, qui puait la
moisissure, il était difficile de ne pas avoir peur. Je me retournai vers
Jamilla.


— Ça va ?


— Jusqu’à
maintenant, je tiens le coup, mais je commence à me lasser de cet endroit.


Elle
faisait de l’humour, mais à son regard qui filait dans toutes les directions, je
comprenais qu’elle n’en menait pas large.


J’entendis
Kyle nous appeler. Le FBI avait pénétré à l’intérieur de la maison.


— Alex, tu vois quelque chose ?


— Pas
pour l’instant. Daniel et Charles se sont tirés quand la lumière a été coupée. Aucune
idée de l’endroit où ils peuvent être.


Nous
nous déplacions avec précaution de cave en cave. La plupart des pièces
servaient de débarras, certaines étaient totalement vides. Froides, humides, inquiétantes,
comme des caveaux funéraires. L’ambiance y était pour quelque chose, j’imagine.
Il y avait de quoi faire des cauchemars.


D’un
grand coup de pied, j’ouvris une autre porte. Dès que nous eûmes mis le nez à l’intérieur,
Jamilla resta bouche bée. Elle aurait voulu hurler, mais ne parvint qu’à
bredouiller :


— Putain, Alex, c’est quoi, ça ?


Je
lui pris le bras. Je n’en croyais pas mes yeux. Je sentis mes genoux lâcher.


Daniel
et Charles gisaient à terre. On les avait assassinés. J’étais sans voix. Kyle
arriva peu après. Il ne prononça pas un seul mot.


Nous nous approchâmes des corps, mais je savais que les deux
magiciens étaient morts. Égorgés. Ils portaient également des traces de
morsures profondes, faites par des crocs.


Qui était le nouveau Maître ?



IV


La traque
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Jamilla dut rentrer à San Francisco le lendemain en fin d’après-midi.
De son propre aveu, elle était à bout de forces, et aussi déconcertée par la
tournure des événements que moi. Je la conduisis à l’aéroport et, pendant le
trajet, nous ne fîmes que parler de notre enquête. Manifestement, elle était
devenue pour nous une véritable obsession.


Les
rebondissements de la veille avaient tout changé. Nous traquions les tueurs
présumés, et ceux-ci avaient été eux-mêmes assassinés. L’écheveau paraissait
inextricable, et tout semblait désormais possible. Si les tueurs n’étaient pas
nécessairement intelligents, ils avaient l’art de nous surprendre…


— Que
comptes-tu faire, maintenant, Alex ? me demanda-t-elle alors que nous
approchions de l’aérogare.


— Ah,
parce qu’il n’y a plus que moi qui suis concerné ? fis-je en riant.


— Tu sais très bien ce que je veux dire.


— Oh,
je vais sûrement rester ici encore un jour ou deux, voir si je peux servir à
quelque chose. Tous ceux et celles qui étaient présents dans la maison et qu’on
a pu interpeller sont en garde en vue. Ce qui nous fait un paquet de tordus à
interroger. Il y a forcément quelqu’un qui sait quelque chose.


— En
supposant qu’on puisse les faire parler. Crois-tu que la police de La
Nouvelle-Orléans soit disposée à collaborer, maintenant ? Jusqu’à présent,
on ne peut pas dire qu’elle nous ait beaucoup aidés.


Je souris.


— Tu
sais bien que les flics locaux sont de vraies têtes de mules. On finira par
obtenir ce qu’il nous faut, il suffira d’être patient. Je suis sûr que c’est la
raison pour laquelle Kyle aimerait que je reste encore un peu.


Elle
fronça les sourcils en m’entendant citer Kyle, mais je savais qu’elle
regrettait de devoir partir.


— Tu
sais, il faut que je rentre chez moi, mais je ne vais pas laisser tomber l’affaire
comme ça. Mon copain Tim, à l’Examiner, est
en train de préparer un autre grand papier sur les meurtres commis en
Californie. C’est peut-être là-bas que tout a commencé. Réfléchis-y.


— Cela
fait onze ans, peut-être plus. Mais qui étaient les auteurs des premiers crimes ?
Daniel Erickson et Charles Defoe ? Ou d’autres adeptes de leur secte ?
Si toutefois il s’agit bien d’une secte.


— Aujourd’hui,
je n’en ai aucune idée. Je me demande même si je suis encore en état de
raisonner. Je vais essayer de profiter du vol pour dormir un peu.


Après
quelques autres considérations sur les développements étranges de cette affaire,
je voulus en savoir un peu plus sur son ami journaliste, Tim. « C’est
juste un copain », me répondit-elle.


Je
la déposai devant les comptoirs American Airlines. Nous nous serrâmes la main. Elle
se pencha vers moi et m’embrassa sur la joue.


Je
lui pris la nuque et la serrai quelques secondes contre moi. C’était bon. Nous
avions tous deux vécu beaucoup d’instants très difficiles, très douloureux, en
un laps de temps extrêmement bref. Nous avions tous deux risqué notre vie.


Elle se détacha de moi.


— Alex,
une fois de plus, ce fut un honneur. Merci pour les beignets et tout le reste.


— Rappelle-moi. Promis, Jamilla ?


— Promis.
J’ai bien l’intention de le faire. Tu peux compter sur moi. Sincèrement, Alex.


Puis
l’inspecteur Jamilla Hughes s’éloigna, pénétra dans le terminal et se fondit
dans la foule.


De
retour au bureau du FBI, je me noyai dans le travail. Kyle se joignit à moi. Nous
passâmes en revue tous les éléments dont nous disposions, et ce à deux reprises,
pour être bien sûrs de n’avoir rien laissé de côté. Nous étions toujours dans
le brouillard le plus total, incapables d’expliquer pourquoi Daniel et Charles
étaient morts. Aucune des personnes interrogées n’avait fait la moindre
révélation. Peut-être que personne n’avait rien vu.


— Ceux
qui les ont égorgés ont voulu nous prouver qu’ils étaient supérieurs, plus
forts, suggérai-je. Plus forts qu’eux, plus forts que nous. Physiquement aussi
bien que psychologiquement, puisque rien ne les arrête.


Je
n’étais pas vraiment sûr de ce que j’avançais. Je pensais à voix haute.


— Tout
cela ressemble un peu à un tour de magie, observa Kyle, et je ne crois pas que
ce soit un hasard. Ça ne te frappe pas, toi, Alex, ce rapport à la magie ?


— Oui,
mais il ne s’agissait pas d’un tour de magie. Daniel et Charles sont bien morts,
comme d’autres avant eux, depuis un certain nombre d’années.


— Autrement dit, on est toujours à la case départ ?


— Ouais. Et je donnerais tout pour être ailleurs.
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Ce soir-là, je fis encore une fois des heures supplémentaires.
Vers 21 heures, je finis par me sentir bien seul. J’étais énervé, je n’avais
plus les idées très claires. J’avais téléphoné à la maison, mais personne n’avait
décroché. Je commençais à m’inquiéter, et je finis par me rappeler que c’était
l’anniversaire de ma tante Tia, et que Nana avait prévu d’organiser une soirée
dans sa nouvelle maison de Chapel Gate, au nord de Baltimore.


Je
n’avais pas acheté de cadeau pour Tia. Je me serais giflé. Depuis que j’avais
débarqué à Washington, encore enfant, elle n’avait pas une seule fois oublié
mon anniversaire. Elle m’avait offert, cette année, la montre que je portais au
poignet. Je donnai un coup de fil chez elle, dans le Maryland, ce qui me permit
de parler à presque toute la famille. On me fit cruellement remarquer que je
passais à côté d’un gâteau merveilleusement bon. On voulait savoir où j’étais, et
quand je rentrerais.


Je
n’étais pas en mesure de fournir une réponse satisfaisante.


— Dès
que je pourrai. Vous ne savez pas à quel point je regrette de ne pas être avec
vous.


Avant
de retourner à l’hôtel, je fis une halte chez les magiciens. C’était plus fort
que moi. J’étais sur les nerfs, j’étais littéralement obsédé par mon enquête. Ce
n’était visiblement pas le cas des deux policiers postés devant la baraque, qui
donnaient l’impression de s’ennuyer à mourir.


Ils
virent ma plaque, me laissèrent entrer. Pas de problème, Dr Cross.


Je
ne savais pas trop pourquoi, mais j’avais le sentiment que quelque chose, dans
la maison, nous avait échappé. Les types du labo avaient passé les lieux au
peigne fin, des heures durant. Moi aussi, et nous n’avions rien découvert de
concret. Pourtant, je ne me sentais pas l’aise ici. Dans le « domaine ».
Peut-être avais-je besoin d’un gri-gri pour me protéger ?


Mes
pas résonnaient dans le séjour et le salon, à la décoration surchargée. Cette
immense demeure semblait vide. Et toujours cette impression lancinante : quelque
chose m’avait échappé.


La
chambre de maître se trouvait à l’étage, au début du couloir. Rien n’avait
changé depuis mon premier passage. Pourquoi avais-je pris la peine de revenir ?
C’était une vaste pièce, bien dégagée, remplie de tableaux. De l’art moderne, tendance
macabre. Certaines toiles étaient accrochées, d’autres simplement posées contre
les murs, à même le sol. Et les magiciens dormaient dans un lit, pas dans les
cercueils que nous avions trouvés dans les souterrains.


En
inspectant une nouvelle fois le placard, je fis une découverte. Ce n’était pas
là lors de ma première visite, j’en étais certain. Au milieu des chaussures, il
y avait, couchées, les effigies de Daniel et Charles – deux poupées miniatures.


Je
vis des traces de lacérations sur la gorge, la poitrine, le visage des
figurines.


Pourquoi
ces poupées sinistres ? D’où sortaient-elles ? Comment quelqu’un
avait-il pu pénétrer dans cette maison sur laquelle nous avions posé des
scellés, et qui restait surveillée en permanence ? Mon premier réflexe fut
d’appeler Kyle, mais je m’abstins de le faire, sans trop savoir pourquoi.


Je
n’avais guère envie de retourner au sous-sol seul et de nuit, mais maintenant
que j’étais sur place, je voulais en avoir le cœur net. Et puis, n’y avait-il
pas deux flics en faction à l’entrée ?


Qu’avions-nous donc négligé ?


Des meurtres d’une violence inouïe, commis sur une période
de onze ans.


Des suspects sérieux eux-mêmes assassinés.


Et leurs effigies, retrouvées dans leur chambre.


Je
descendis au sous-sol et m’enfonçai dans les passages qui rayonnaient autour de
la salle principale. Les murs suintaient. La Nouvelle-Orléans se trouvant à
près de deux mètres sous le niveau de la mer, l’humidité devait être constante.


J’entendis
un grattement et me figeai. Quelque chose se déplaçait. Je sortis mon Glock de
l’étui que je portais sous l’aisselle.


Je
tendis l’oreille. Rien. Puis de nouveaux grattements.


Des
souris ou des rats, me dis-je. Oui, à tous les coups. Enfin, sûrement.


Évidemment,
au lieu de m’en tenir là et de repartir, je ne pus m’empêcher de vouloir
vérifier. Que cherchais-je à me prouver ? Que je n’avais pas peur ? Que
je ne ressemblais pas à ce père qui, lui, avait toujours fui ses responsabilités,
même face à ses propres enfants ?


J’avançais
prudemment, sans faire de bruit, les sens aux aguets.


J’entendais
de l’eau couler goutte à goutte, quelque part, dans l’un des souterrains.


Grâce
à mon bon vieux Zippo, je réussis à allumer quelques-unes des torches fichées
dans les murs. Des images morbides tournoyaient dans ma tête. Les traces de
morsures sur tous les cadavres que j’avais eu l’occasion de voir. La manière
dont Daniel et Charles avaient été assassinés. Les morsures empoisonnées qu’on
m’avait infligées à Charlotte. Tu es des nôtres, désormais.


Et chaque fois, cette même férocité.


Pourquoi un tel acharnement ?


Je ne vis rien venir.


Ils frappèrent,
deux fois. Ils avaient brusquement surgi de la pénombre. Le premier coup me toucha
à la tête et à la nuque. Le second visait les genoux. Ils étaient deux, et ils
ne perdaient pas de temps.


Le
souffle coupé, je m’écroulai, mais ma chute fit une victime imprévue : l’assaillant
qui s’était accroché à mes jambes. J’entendis un craquement, comme si un os
venait de se briser. Puis un grand cri. Le type lâcha prise.


Je
parvins à me relever, mais l’autre, rivé à mon dos, me mordit. Non, pas ça !


Un
juron m’échappa. Par deux fois, je tentai de l’écraser contre le mur. Qui
étaient ces fous furieux ? D’où venait la sangsue que j’avais dans le dos ?


Et
ce salopard finit par décrocher. Je me retournai et lui expédiai un coup de
crosse à la tempe avant de l’étaler définitivement d’un solide crochet du
gauche.


J’étais
essoufflé, mais toujours prêt à en découdre. Mes deux agresseurs ne bougeaient
plus beaucoup. Tout en les tenant en joue, j’allumai une autre torche au mur. On
y voyait déjà beaucoup mieux.


C’était
un couple d’adolescents, qui n’avaient sans doute pas plus de seize ou dix-sept
ans. Leurs yeux ressemblaient à des gouffres noirs. Le garçon faisait presque
deux mètres de haut.


Il
portait un vieux T-shirt Marlboro blanc et un jean noir aussi flottant que
crasseux.


La
fille, elle, n’était pas très grande, mais large de partout. Ses cheveux noirs,
gras et filasse, étaient striés de mèches orange.


En touchant ma nuque, je me rendis compte, avec une certaine
surprise, que ma peau était intacte. Il n’y avait pas de sang sur ma main.


— Vous êtes en état d’arrestation, espèces de suceurs de
sang !
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Ces pauvres malades étaient-ils nos vampires ?


Des meurtriers ? Des assassins ?


Ils
s’appelaient Anne Elo et John Masterson, dit « Jack ». Inscrits au
lycée catholique de Bâton Rouge, ils avaient interrompu leurs études six mois
plus tôt et fui le domicile familial. Ils avaient dix-sept ans. Ce n’étaient
que des gosses.


Je
passai trois heures, cette même nuit, à tenter d’interroger les suspects, et
quatre heures de plus le lendemain matin. Elo et Masterson refusaient de parler
à qui que ce soit. De me dire ce qu’ils faisaient dans cette maison, pourquoi
ils m’avaient agressé, si c’étaient eux qui avaient placé les effigies macabres
dans le placard de la chambre des victimes.


Ils
restaient là, derrière la table nue, muets, le regard noir. Leurs parents, prévenus,
étaient arrivés, mais à eux aussi ils refusaient d’adresser la parole. Anne Elo
se borna à lancer à son père un « je t’emmerde » définitif.


En
attendant que ces deux amateurs de vampirisme se décident à ouvrir la bouche, nous
avions encore beaucoup de clients à interroger. La plupart des invités de la
soirée avaient un point commun : ils travaillaient à La Nouvelle-Orléans
et exerçaient des professions tout à fait « normales ». Il y avait
des serveurs et des serveuses, des réceptionnistes, des informaticiens, des
comédiens, et mêmes des profs. De peur que leurs collègues de travail
apprennent la nature de leur double vie, ils finirent par nous dire ce qu’ils
savaient. Malheureusement, ils ne nous révélèrent rien de significatif.


Le
commissariat avait rarement connu des nuits aussi chargées. Vingt-cinq à trente
inspecteurs de la Criminelle et agents du FBI réinterrogèrent tout le monde. Nous
échangions notes et bios en soulignant les incohérences ; ceux et celles
qui nous mentaient de façon particulièrement flagrante avaient droit à un
entretien approfondi. Nous avions établi une liste des témoins susceptibles de
craquer si on les travaillait un peu. Nous les faisions changer d’interlocuteurs.
Nous les renvoyions en cellule, puis nous les reconvoquions avant qu’ils aient
le temps de s’endormir. Double ration.


— Faudrait
les passer au jet d’eau, commenta Mitchell Sams, l’un des inspecteurs du NOPD.


Nous
attendions Anne Elo, qu’on sortait de sa cellule pour la sixième fois. Sams, la
cinquantaine et quelques dizaines de kilos de trop, était un flic noir
redoutablement efficace, et cynique en diable.


Quand
Anne Elo réapparut, on aurait dit une somnambule, un zombie. Elle avait les
yeux noirs et creusés. Ses lèvres gercées étaient maculées de sang séché.


Sams passa aussitôt à l’attaque.


— Bonjour,
ma jolie. Tu ne peux pas savoir comme je suis content de revoir ta face de
plâtre. T’es pas reluisante, ma petite. Et encore, je suis gentil. Plusieurs de
tes amis ont déjà craqué, ce soir, y compris ton petit copain pathétique.


Le
regard vide de la fille se tourna vers le mur de brique.


— Vous
devez me confondre avec quelqu’un d’autre. Moi, j’en ai rien à foutre.


Je décidais d’adopter la stratégie que j’avais imaginée une
heure plus tôt, et que j’avais testée avec succès sur quelques témoins.


— Nous
connaissons l’existence du Maître. Il est retourné en Californie. Il ne faut
plus compter sur lui. Il ne pourra ni t’aider, ni te faire du mal.


Elle
demeura impassible, mais croisa les bras et se tassa un peu sur sa chaise. Ses
lèvres s’étaient remises à saigner. Peut-être s’était-elle mordue.


— Et ça intéresse qui ? Pas moi, en tout cas.


À
cet instant précis, un inspecteur de police entra en trombe dans la pièce. L’œil
vague, de grosses auréoles sous les aisselles, le menton et les joues mangés
par la barbe, il avait l’air aussi exténué que moi.


— Il
y a eu un autre meurtre, annonça-t-il à Sams. Encore un meurtre avec pendaison.


Et là, lentement, Anne Elo se mit à applaudir.


— Génial.
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Je me rendis sur la scène du crime en voiture, seul, en ayant
le sentiment de glisser dans un monde parallèle. Les rouages de mon cerveau
fonctionnaient parfaitement, mais à régime réduit. Qu’allait-il se passer
maintenant ? Je ne savais vraiment plus quoi penser.


Dans
son écrin de magnolias et de bananiers, avec ses magnifiques ferronneries, la
maison avait tout d’un petit hôtel de charme. Il s’agissait en fait de l’ancienne
dépendance d’une des grandes demeures classées du Garden District, une petite
remise avec un balcon à l’étage.


La
moitié de la police de La Nouvelle-Orléans était déjà sur place, ainsi que deux
fourgons de secours, gyrophares en action. Les journalistes commençaient à
débarquer. L’équipe de nuit.


L’inspecteur
Sams, qui m’avait devancé de quelques minutes, me retrouva à l’étage, devant la
chambre où avait eu lieu le meurtre. Plafonds, balustrades, moulures, portes, il
n’y avait pas une surface, dans cette maison, qui ne fût décorée. Sa
propriétaire l’avait visiblement entretenue avec un grand soin. Le thème du
Mardi Gras était omniprésent : sur presque tous les murs, plumes, perles, masques
et costumes offraient un véritable festival de couleurs.


— C’est
bien pire que ce que nous pouvions imaginer, me dit Sams. Il s’agit de Maureen
Cooke, un inspecteur. Elle était aux Mœurs, mais elle nous aidait pour Daniel
et Charles. La plupart des effectifs ont été mis sur l’affaire.


Il
me conduisit dans la chambre de la victime. La pièce n’était pas très grande, mais
aménagée avec goût. En voyant le plafond bleu ciel, je me souvins qu’on m’avait
dit, un jour, que cette couleur était destinée à empêcher les insectes ailés de
faire leur nid.


Maureen
Cooke était une grande et mince rousse, sans doute âgée d’une petite trentaine
d’années. Elle était nue. On l’avait suspendue au lustre, par les pieds. Elle
avait les ongles peints, et portait au poignet un fin bracelet d’argent.


Des
traînées de sang lui sillonnaient le corps, mais il n’y avait pas de sang par
terre.


Je m’approchai d’elle, marmonnai : « C’est triste… »


Encore
une vie qui s’était envolée. Encore un inspecteur assassiné.


Je
me tournai vers Mitchell Sams. Il attendait que je parle.


— Il
est possible que nous n’ayons pas affaire aux mêmes tueurs, lui dis-je. Les
morsures me paraissent différentes. Elles sont superficielles. Quelque chose a
changé.


Je
reculai de quelques pas pour contempler l’ensemble de la chambre. Au mur, je
reconnus des photographies de la fameuse étude d’E. J. Bellocq sur les
prostituées de Storyville. Un choix un peu insolite, mais qui pouvait se
comprendre, de la part d’un enquêteur des Mœurs. Il y avait deux éventails
orientaux sous cadre, au-dessus du lit défait.


Les
trilles de mon téléphone mobile me firent sursauter. Du pouce, j’enfonçai une
touche au hasard. J’étais dans un état second, j’avais besoin de sommeil.


— Alors,
l’avez-vous enfin découverte, Dr Cross ? Qu’en pensez-vous ? À votre
avis, quel serait le meilleur moyen de mettre un terme
à ces crimes atroces ? Vous devez bien avoir une petite idée en tête, depuis
le temps ? Le Cerveau. Comment
était-il au courant ?


Je me mis à hurler.


— Je
vais te descendre, connard ! C’est ça, mon idée ! Je raccrochai, puis
éteignis mon téléphone. En me retournant, je vis Kyle
Craig qui m’observait du seuil de la porte.


— Ça va, Alex ? murmura-t-il.
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Je venais enfin de retrouver ma chambre d’hôtel, et il était
déjà 10 h 30 du matin. J’étais trop fatigué, trop énervé pour pouvoir
dormir. Mon cœur battait beaucoup trop vite. Il y avait un message pour moi :
l’inspecteur Hughes avait appelé de San Francisco.


Je
m’allongeai sur mon lit et rappelai Jamilla. Je fermai les yeux. J’avais envie
d’entendre une voix sympathique, et particulièrement la sienne.


— J’ai
quelque chose qui va peut-être t’intéresser, m’expliqua-t-elle. À mes moments
perdus – ouarf, ouarf – je me suis penchée sur le cas de Santa Cruz. Pourquoi
Santa Cruz ? tu vas me demander. Il y a eu plusieurs disparitions
inexpliquées, là-bas. Beaucoup trop. J’ai bien étudié la question. Alex, il se
passe quelque chose dans ce patelin. Et ça correspond au profil de l’affaire.


— Santa Cruz figurait sur notre première liste, dis-je.


Je
faisais un effort pour retenir ce que je venais d’entendre. Je ne savais même
plus exactement où se trouvait Santa Cruz.


— Tu as l’air fatigué ? Ça va ?


— Je viens à peine de rentrer. La nuit a été longue.


— Il
faut que tu dormes, Alex ! Ça, ça peut attendre. Bonne nuit.


— Non, de toute façon, je n’arrive pas à m’endormir.


Parle-moi de cette histoire de Santa Cruz. Je veux savoir.


— D’accord.
J’ai discuté avec le lieutenant Conover, de la police de Santa Cruz. Conversation
intéressante, quoique passablement ennuyeuse. Là-bas, bien sûr, ils sont au
courant des disparitions. Ils se sont également aperçus qu’au cours de l’année
écoulée, on avait signalé des disparitions d’animaux domestiques et de bétail. Il
y a beaucoup de ranches, dans la région. Personne ne croit aux vampires, bien
entendu, mais il faut tout de même préciser que Santa Cruz a une réputation un
peu particulière. Pour les gosses, c’est la capitale des vampires. Et il arrive
que les gosses aient raison.


— Il
faut que je jette un œil sur ce que tu as pour l’instant, lui dis-je. Je vais d’abord
essayer de dormir un peu, mais je veux lire tout ce que Santa Cruz t’envoie. Peux-tu
me transmettre les documents ?


— Tim,
à l’Examiner, a promis de m’expédier toutes les archives sur le sujet. Et
en attendant, aujourd’hui, comme je suis de repos, je vais peut-être aller
faire un tour sur place.


Je rouvris les yeux.


— Si
tu y vas, tu emmènes quelqu’un. Vas-y avec Tim. Je suis sérieux. – Je l’informai
du meurtre de Maureen Cooke, sa collègue de La Nouvelle-Orléans. – N’y va pas
seule. On ne sait toujours pas à qui on a affaire.


— J’irai
avec quelqu’un, me promit-elle, mais je ne savais pas si je devais la croire.


— Sois
prudente, Jamilla. Je ne la sens pas, cette histoire.


— Tu
es crevé, c’est tout. Dors un peu. Je suis une grande fille.


Nous
bavardâmes encore quelques minutes, mais je ne savais pas si le message était
vraiment passé. À l’instar de la plupart des bons flics de la Criminelle, elle
était têtue comme une mule.


Je
fermai de nouveau les yeux, et le sommeil, cette fois, ne tarda pas à m’emporter.
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Jamilla
songeait à un passage du livre le plus connu de Shirley Jackson, La Maison hantée, qui avait fait l’objet d’une adaptation au cinéma assez
médiocre. « Ce qui marchait là, marchait seul », avait écrit Jackson.
C’était un peu le sentiment qu’elle éprouvait dans cette enquête. Voire dans sa
vie en général, ces dernières années.


Sa
fidèle Saab, toujours aussi sale, la conduisit sans problèmes jusqu’à Santa
Cruz. Pendant presque tout le trajet, Jamilla serra tellement le volant qu’elle
finit par en avoir des fourmis dans les bras. Et elle avait de plus en plus mal
à la nuque. Cette invraisemblable affaire l’accaparait. Les tueurs étaient là, quelque
part, et ils tueraient jusqu’à ce qu’on les arrête. Peut-être devait-elle
essayer de les arrêter.


Elle
avait bien demandé à son petit ami du moment de l’accompagner, mais Tim
couvrait une manifestation de cyclistes pour l’Examiner, et de toute manière, elle n’était pas certaine d’avoir envie
de passer toute la journée avec lui. Tim était adorable, mais ce n’était pas… comment
dire ?… Alex Cross. Et c’est donc seule, toute seule, pour changer, qu’elle
arriva à Santa Cruz.


Elle
avait tout de même prévenu Tim, qui savait à présent qu’elle était allée à
Santa Cruz, et elle était armée jusqu’aux dents. Enfin, façon de parler…


Cela
dit, elle avait toujours aimé Santa Cruz. Peut-être était-ce parce que cette
ville, quasiment l’épicentre du tremblement de terre de 1989 – 6,9 degrés sur l’échelle
de Richter, soixante-trois victimes –, avait trouvé la force de survivre. Ici, on
avait refusé de baisser les bras. On avait tout reconstruit aux normes
anti-sismiques, sans dépasser les deux étages. Santa Cruz, c’était la
Californie dans toute sa splendeur. Il n’y avait pas mieux.


En
roulant, elle vit un imposant surfeur blond s’extraire d’une Coccinelle avec
une planche de surf sanglée sur le toit. Il était en train de terminer une
tranche de pizza qui dégoulinait de partout et s’apprêtait à entrer dans une
librairie. La Californie dans toute sa splendeur.


La
population, ici, était des plus variées : hippies attardés, fondateurs et
collaborateurs de start-up, gens de passage, surfeurs, étudiants. Elle adorait
ce brassage. Où donc se cachaient les vampires ? Savaient-ils qu’elle se
trouvait ici même, à Santa Cruz, et qu’elle comptait bien les déloger ? Se
trouvaient-ils au milieu des surfeurs et des néo-hippies qu’elle croisait dans
la rue ?


Elle
fit d’abord halte au poste de police. En la voyant en chair et en os, le
lieutenant Harry Conover eut du mal à cacher sa surprise. Ce genre d’excentricité
– se déplacer aussi loin pour enquêter, et de surcroît en dehors des heures de
service – devait lui échapper totalement.


— Je
vous avais dit que je vous passerais tout ce que je trouverais sur les Goths et
les vampires amateurs, lui dit-il. Vous n’avez pas confiance en moi ?


Il
avait l’air éberlué. Cheveux bouclés mi-longs, yeux marron, grand, bien
charpenté, sans doute autour de trente-cinq ans, il avait le profil du dragueur
professionnel et devait avoir une haute opinion de lui-même.


— Bien
sûr, que j’ai confiance en vous. Mais aujourd’hui, j’étais de repos, et cette
affaire me ronge les nerfs. Alors me voici, Harry. C’est quand même mieux qu’un
e-mail, non ? Qu’avez-vous pour moi ?


Elle
sentit qu’il n’avait qu’une envie : lui dire qu’elle lui fiche la paix et
qu’elle profite de sa journée de repos. Une attitude qui, pour elle, n’était
pas nouvelle. Peut-être avait-il raison, mais pas en ce moment, alors que l’enjeu
était si important.


— En
lisant des rapports, j’ai vu que certains de vos amateurs de fêtes macabres
vivaient peut-être ensemble, dans des sortes de communautés. J’aimerais bien
savoir où. Avez-vous une idée ?


Conover
acquiesça et fit mine de s’intéresser au problème. Elle remarqua surtout qu’il
la reluquait. Monsieur avait un faible pour les poitrines féminines, c’était
évident.


— On
n’en a jamais eu la confirmation, dit-il. Il y a des jeunes qui zonent ensemble,
bien sûr, mais je n’ai jamais entendu parler de communautés à proprement parler.
Il y a deux bars assez chauds, le Catalyst et Palookaville. Et beaucoup de
jeunes se partagent des piaules vers le bas de Pacific Street.


Elle refusa de s’en tenir là. Ce n’était pas son genre.


— Mais
si un nombre important de jeunes vivaient ensemble… ça pourrait être où, à
votre avis ?


Conover
soupira, visiblement irrité. Jamilla avait à présent compris que ce n’était pas
le genre de flic à trop s’impliquer dans son travail. Si Conover travaillait
pour elle, elle l’aurait fait immédiatement muter ailleurs, et lui aurait clamé
à qui voulait l’entendre que c’était urne décision sexiste. Aucun rapport. C’était
un flic paresseux et sans motivation, tout ce qu’elle détestait. Des vies
dépendaient de la manière dont il remplissait sa mission. Quand finirait-il par
s’en rendre compte ?


— Peut-être
en dehors de la ville, vers les contreforts, proposa finalement Conover d’un
ton peu empressé. Ou alors dans le coin de Boulder Creek, au nord. Je ne sais
pas trop quoi vous dire.


Oh, ça, je m’en doute, Harry.


— Par où commenceriez-vous ? insista-t-elle.


Si vous faisiez correctement votre boulot.


— Inspecteur,
si j’étais vous, je ne m’exciterais pas trop sur cette piste-là. Bon, d’accord,
on a enregistré quelques disparitions curieuses dans la région, mais c’est
valable pour toutes les villes de la côte californienne au nord et au sud d’ici.
Les jeunes, ils ne tiennent pas en place, c’est pas comme à notre époque. Je ne
crois pas que qui que ce soit ait été victime d’actes graves ici, à Santa Cruz,
et ce n’est pas à moi que vous ferez croire que cette ville est la capitale des
vampires de la côte Ouest. Il n’y a pas de vampires à Santa Cruz.


Elle opina, fit semblant d’approuver.


— Je
crois que je vais commencer par les contreforts.


Conover lui adressa un salut.


— Si
vous avez fini de chasser vos amateurs de macabre avant 19 heures, mettons,
passez-moi un coup de fil. On pourrait peut-être prendre un verre. C’est votre
jour de repos, non ?


— Entendu,
acquiesça Jamilla. Si j’ai fini avant 19 heures, Harry. Merci pour votre aide.


Connard.
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Elle était énervée, et il y avait de quoi. Elle était là, en
train de se démener toute seule, et sur un territoire qui n’était pas le sien. Elle
gara la Saab dans une petite rue assez folklorique, tout près du Métro Center, juste
en face d’un bar, l’Asti. Elle suivait le San Lorenzo et l’avait perdu, mais la
rivière ne devait pas être loin. Elle la sentait jusqu’ici.


Elle
venait de descendre de voiture quand deux hommes firent leur apparition. Ils
marchaient vite. Ils l’encadrèrent.


Jamilla
grimaça. On aurait dit qu’ils venaient de surgir de nulle part. Des
queues-de-cheval blondes ? Sacré look. Des étudiants ? Des surfeurs ?
Pourvu que ce soit ça.


Ils étaient
solidement bâtis, mais leur force semblait parfaitement naturelle. On était
plus proche d’Eros, d’Apollon ou d’Hermès que du culturiste. Des muscles
magnifiquement sculptés. De la virilité. Du marbre taillé au burin.


— Je
peux vous aider ? demanda-t-elle. Vous cherchez la plage ?


Le
plus grand des deux lui répondit avec un formidable aplomb, qui touchait à l’impertinence :


— Oh,
ça m’étonnerait. On n’est pas des surfeurs. En plus, on est d’ici. Et vous ?


Ils
avaient tous les deux des yeux d’un bleu très profond, et à l’éclat
extraordinairement intense. Le plus jeune ne devait pas avoir plus de seize ans.
Leurs gestes étaient délibérés et parfaitement maîtrisés. Jamilla n’aimait pas
cela. Dans cette petite rue déserte, personne n’était susceptible d’intervenir.


— Alors
vous, vous pourriez peut-être me dire où se trouve la plage ? dit-elle.


Ils
la serraient de si près qu’elle n’avait plus la possibilité de dégainer son
arme si nécessaire. Elle était coincée entre ces deux énergumènes en T-shirt, jean
et chaussures d’escalade, tout en noir.


— Vous
voulez bien vous pousser un peu ? Vous reculez, d’accord ?


L’aîné
sourit, et Jamilla remarqua sa belle fossette au-dessus de la lèvre.


— Moi,
c’est William. Lui, c’est mon frère, Michael. Ne seriez-vous pas à notre
recherche, par le plus grand des hasards, inspecteur Hughes ?


Oh, Dieu du ciel, non. Jamilla tenta d’attraper l’arme qu’elle portait à la ceinture,
dans le dos, mais ils se saisirent d’elle et lui enlevèrent le 9 mm aussi
facilement que s’ils avaient eu affaire à un enfant. Leur agilité et leur force
dépassaient l’entendement. Ils la plaquèrent au sol et lui passèrent des
menottes. Étaient-ce celles de sa collègue, assassinée à La
Nouvelle-Orléans ?


L’aîné lui intima :


— Ne
criez pas, ou je vous brise la nuque, inspecteur.


Il
disait cela d’un ton parfaitement neutre, comme si c’était la chose la plus
naturelle du monde.


L’autre
prit alors la parole. Nez à nez avec lui, elle vit les longues canines.


— Si
tu chasses le vampire, le vampire te chassera, lui chuchota-t-il.
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On
la bâillonna, puis on la balança sur la banquette arrière d’un pick-up. Le
véhicule démarra sèchement.


Jamilla
s’efforça d’enregistrer tous les détails du trajet. Elle comptait les secondes,
les minutes. Au début, ils roulèrent par à-coups. Parcours urbain. Puis ils
prirent de la vitesse, et Jamilla se sentit moins secouée. Peut-être
étaient-ils sur la Route 1, celle qui longeait la côte.


Ils s’engagèrent
ensuite sur une voie très cahoteuse. Un chemin de terre, peut-être. Jamilla
estima la durée du trajet à quarante minutes environ.


On
la transporta à l’intérieur d’une maison, genre ranch ou ferme. Des gens
riaient. D’elle ? Ils avaient des crocs. On la déposa sur une couchette, dans
une pièce minuscule, et on lui enleva son bâillon.


— Vous
cherchiez le Maître, lui murmura à l’oreille celui qui disait s’appeler William.
Vous avez commis une faute terrible, inspecteur. Une faute qui vous vaudra la
mort.


Un
sourire horrible se dessina sur son visage, et Jamilla eut la curieuse
impression qu’il se moquait d’elle tout en voulant la séduire. De ses doigts
longs et fins, il lui effleura la joue, puis lui caressa la gorge, tout en la
fixant des yeux.


Elle
aurait voulu le repousser, prendre la fuite, mais ne pouvait rien faire. Autour
d’elle, une douzaine de vampires la regardaient comme si elle n’était qu’une
viande en broche.


— Un
Maître ? Quel Maître ? C’est quoi, un Maître ? Il faut que vous
m’en disiez plus.


Les
deux frères échangèrent un rictus complice. On entendit quelques rires.


— Le Maître, c’est celui qui dirige, expliqua William.


Toujours le même calme, la même assurance.


— Et ce Maître, qui dirige-t-il ? voulut-elle
savoir.


— Tous
ceux et toutes celles qui sont prêts à le suivre, lui répondit William. – Il s’esclaffa
de nouveau, semblait beaucoup s’amuser aux dépens de sa captive. – Des vampires,
inspecteur. Comme Michael et moi. Et il y en a beaucoup, dans bien des villes. Vous
n’imaginez pas l’importance du phénomène. Le Maître fixe des lignes de conduite
simples, ce qu’il faut penser, ce qu’il faut faire, des choses de ce genre. Le
Maître ne rend pas de comptes à quelque autorité que ce soit. Le Maître est un
être supérieur. Commencez-vous à comprendre ? Aimeriez-vous rencontrer le
Maître ?


— Est-ce que le Maître est ici ? Où sommes-nous ?


William
la contemplait, toujours aussi séducteur, toujours aussi répugnant. Puis il se
pencha vers elle.


— C’est
vous, l’inspecteur de police. Est-ce que le Maître est ici ? Où
sommes-nous ? À vous de répondre à ces questions.


— Pourquoi sommes-nous ici ?


Elle
voulait les faire parler, les occuper le plus longtemps possible.


William haussa les épaules.


— Oh,
nous sommes ici depuis toujours. Avant, c’était une communauté.
La Californie hippie, les drogues hallucinogènes, la musique de Joni Mitchell. Nos
parents étaient des hippies. On nous a isolés du mode de vie et de pensée des
autres, et nous dépendions l’un de l’autre. Mon frère et moi sommes
incroyablement proches, mais nous ne sommes rien, en réalité. Nous sommes ici
pour servir le Maître.


— Le
Maître a-t-il toujours vécu dans la communauté ? demanda Jamilla.


William la dévisagea, l’air grave.


— Il
y a toujours eu des vampires, ici. Ils ne se mêlaient pas aux autres. On
pouvait aller vers eux, ce n’étaient jamais eux qui venaient à nous.


— Combien sont-ils ?


William
consulta Michael du regard, et tous deux éclatèrent de rire.


— Des légions ! Nous sommes partout.


Brusquement, William poussa un rugissement et se
jeta
sur la gorge de Jamilla, qui se mit à hurler.


Il
s’immobilisa à quelques centimètres d’elle, en grognant toujours comme un
animal, puis se mit à ronronner doucement. Sa grande langue lui lécha la joue, les
lèvres, les paupières. Elle avait l’impression d’être dans un mauvais rêve.


— On
va vous pendre et vous boire jusqu’à la dernière goutte, Jamilla. Et le plus
surprenant, c’est qu’à l’instant de votre mort, vous allez être aux anges. Ce
sera l’extase, Jamilla.
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J’étais
de retour à Washington, et je m’offrais enfin une journée de repos bien méritée.
Pourquoi pas ? J’avais envie de profiter des enfants, et on était samedi, après
tout.


Cet
après-midi-là, j’emmenai Damon et Jannie à la galerie Corcoran. Mes petits
monstres traînèrent les pieds, mais une fois à l’intérieur du Palais de l’Or et
de la Lumière, ils ne voulurent plus repartir. Je les retrouvais bien là.


À
notre arrivée à la maison, vers 16 heures, Nana m’annonça que je devais
rappeler Tim Bradley, du San Francisco Examiner. Pitié, non. Quand finirais-je par avoir la paix ? Il
fallait que je rappelle le petit copain de Jamilla, maintenant ?


— Tu
dois rappeler. C’est important. Voilà le message.


Nana
était en train de faire deux tartes aux cerises, et les délicieux parfums qui s’échappaient
du four me faisaient regretter de ne pas être rentré plus tôt.


Il
était une heure, en Californie. Tim Bradley se trouvait à son bureau. Il
décrocha à la première sonnerie.


— Bradley.


— C’est l’inspecteur Alex Cross.


— Bonjour. Merci de m’avoir rappelé. Je suis un ami de
Jamilla Hughes.


Cela, je le savais déjà.


— Elle va bien ? l’interrompis-je.


— Pourquoi
cette question, inspecteur ? Elle est allée à Santa Cruz hier. Étiez-vous
au courant ?


— Elle
m’a dit qu’elle envisageait d’y aller. Quelqu’un l’a-t-il accompagnée ? Je
lui ai conseillé de ne pas partir seule.


Réponse sèche d’un homme sur la défensive :


— Non.
Comme elle le dit toujours, Jamilla est une grande fille. Et elle a un gros
calibre.


— Que se passe-t-il ? Y a-t-il un problème ?


— Non,
pas forcément. D’habitude, elle est prudente, elle sait ce qu’elle fait. Il se
trouve juste qu’elle avait promis de m’appeler hier soir, et que je n’ai
toujours pas de nouvelles. Et je vous ai laissé le message il y a quatre heures,
déjà. Je suis un peu inquiet. Ce n’est sans doute rien, mais je me disais que
vous saviez peut-être quelque chose… par rapport à cette affaire.


— Fait-elle souvent ce genre de choses ?


— Enquêter
un jour de repos ? Oui, c’est tout Jam, ça. Mais elle a dit qu’elle m’appellerait
et normalement, elle aurait dû le faire.


Je
ne souhaitais pas l’inquiéter davantage, mais je commençais à me faire du souci.
Je pensais à mes deux dernières coéquipières, assassinées, dont les meurtriers
n’avaient jamais été arrêtés. Le Cerveau se vantait d’avoir tué Betsey
Cavalierre. Ainsi que l’inspecteur Maureen Cooke, à La Nouvelle-Orléans. Jamilla
Hughes figurait-elle également sur sa liste ?


— Je
vais appeler la police de Santa Cruz, dis-je. Jamilla m’a donné un nom et un
numéro. Je crois que c’était Conover, je l’ai noté quelque part. Je m’en occupe
immédiatement.


— Très
bien. Je vous remercie, inspecteur. Tenez-moi au courant, d’accord ?


Le
lieutenant Conover ne se trouvait pas au commissariat central de Santa Cruz. Il
n’était pas de service. Je dus faire toute une histoire, et mentionner le nom
de Kyle Craig, pour que le sergent consente à me communiquer le numéro de
téléphone personnel de Conover.


Quelqu’un décrocha. J’entendais brailler du U2.


— On
fait une petite fête autour de la piscine. Ramenez-vous. Ou bien vous rappelez
lundi. Ciao !


Clac.


Je refis le numéro.


— Je
voudrais parler au lieutenant Conover, s’il vous plaît. Il s’agit d’une urgence.
Je suis l’inspecteur Alex Cross. C’est au sujet de l’inspecteur Jamilla Hughes,
de la police de San Francisco.


— Ahhh,
merde… c’est Conover, au bout du fil. Qui vous êtes, encore ?


Je
lui expliquai qui j’étais et mon rôle dans l’enquête, aussi succinctement que
possible. J’avais l’impression que Conover était bourré, ou en passe de l’être.
D’accord, il était de repas, mais il n’était même pas 14 heures en
Californie !


— Elle
est allée dans les hauteurs, elle cherche les nouveaux vampires, me dit-il avec
un rire moqueur. Il n’y a pas de vampires à Santa Cruz, inspecteur. Croyez-moi.
Je suis sûr que votre collègue va très bien. Elle a dû rentrer à San Francisco.


Je
fis ce que je pus pour lui éclaircir les idées, ou du moins me faire comprendre.


— Écoutez,
jusqu’à maintenant, on a recensé au moins deux douzaines de meurtres commis par
des gens qui se prennent pour des vampires. Ils pendent leurs victimes, et
ensuite ils boivent leur sang.


— Je
vous ai dit ce que je savais, inspecteur. Peut-être que je peux prévenir
quelques voitures de patrouille…


— Faites-le.
Pendant ce temps-là, moi, je préviens le FBI. Eux, ils croient aux crimes de
vampires. Quand avez-vu l’inspecteur Hughes pour la dernière fois ?


Il hésita.


— Je
ne sais pas, moi. Euh, disons, il y a vingt-quatre heures.


Je raccrochai. Ce type ne me plaisait pas du tout.


Cette
affaire, où tout était atypique, à la limite du concevable, menaçait
sérieusement ma santé mentale. Et l’omniprésence du Cerveau n’arrangeait pas
les choses.


J’appelai
Kyle Craig, puis American Airlines, avant de donner un coup de fil à Tim
Bradley pour lui dire que je me rendais en Californie.


Santa Cruz.


La capitale des vampires.


Jamilla
y était en danger. Je le sentais dans mes veines.
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Durant
le vol, il me vint à l’esprit que le Cerveau ne m’avait pas harcelé depuis deux
jours, ce qui me surprenait. Peut-être était-il en déplacement, lui aussi ?
Que pasa ? Peut-être avait-il pris le même avion que moi ? Cela me
faisait penser à cette vieille blague éculée sur la paranoïa. Le type va voir
son psychiatre et lui dit que tout le monde le déteste. Et le psychiatre lui
répond que c’est ridicule, puisqu’il y a plein de gens qui ne le connaissent
pas encore.


Mon
cas s’aggravait. Je finis par me lever pour aller jusqu’à la queue de l’appareil
en regardant tous les visages. Je ne reconnaissais personne, même vaguement. Pas
de Cerveau à bord. Pas de canines saillantes non plus. J’étais en train de
perdre la raison.


Les
agents du FBI qui m’accueillirent à l’aéroport international de San Francisco m’annoncèrent
que Kyle n’allait pas tarder à arriver. Kyle s’était fait beaucoup plus
insistant, ces temps derniers : quand allais-je enfin rejoindre ses
troupes ? Sur un plan strictement financier, l’offre était des plus intéressantes.
On gagnait en effet bien mieux sa vie au FBI que dans la police. Et les
horaires étaient généralement moins contraignants. Peut-être en parlerais-je à
Nana et aux enfants quand tout ceci serait terminé. Bientôt, avec un peu de chance.
Ce qui était peut-être beaucoup demander…


Je
quittai l’aéroport en 4 x 4, escorté de trois agents. Robert Hatfield,
le plus gradé, avait pris place avec moi à l’arrière. Il avait l’air assez
jeune, avec sa petite coupe en brosse, mais j’aurais été en peine de dire s’il
avait trente-cinq ou cinquante ans. Il était en bonne forme physique. Pour cet
homme, visiblement, les apparences comptaient énormément.


— Nous
avons repéré l’endroit où vivent certains de ces soi-disant vampires. C’est un
ranch, au pied des montagnes, au nord de Santa Cruz, pas loin de la mer. Au
stade où nous en sommes, il est impossible de dire si l’inspecteur Hughes y est
retenue. Nous ne l’avons toujours pas localisée.


— Que
trouve-t-on, dans le coin ? voulus-je savoir.


— Pas
grand-chose, à vrai dire. C’est la cambrousse. Il y a quelques ranches assez
étendus. De la caillasse, des rapaces, quelques pumas.


— Pas de tigres ?


— Tiens,
c’est curieux que vous disiez ça, parce qu’il se trouve que le ranch dont je
vous ai parlé est une ancienne réserve d’animaux sauvages. Il y avait des ours,
des loups, des tigres, et même un ou deux éléphants. Les proprios faisaient du
dressage et louaient leurs animaux au cinéma ou à la publicité. C’étaient
surtout des hippies rescapés des années 60. Ils avaient une autorisation du
ministère de l’intérieur, et ils travaillaient avec des gens comme Tippi Hedren,
ou Siegfried et Roy.


— Les bêtes ne se trouvent plus au ranch ?


— Les
anciens propriétaires ont disparu il y a quatre ou cinq ans, et personne n’a
voulu racheter l’affaire. Il y a plus de vingt-cinq hectares de terrain, mais
on ne peut pas en faire grand-chose. Vous verrez.


— Et
les animaux, savez-vous ce qu’ils sont devenus ?


— Certains
ont été rachetés par d’autres réserves spécialisées dans la fourniture d’animaux
dressés pour le cinéma. Brigitte Bardot en a pris quelques-uns. Le zoo de San
Diego aussi.


Tout
cela me laissait songeur, mais je ne voulais surtout pas m’emballer trop vite. Je
me demandais si les anciens propriétaires pouvaient avoir laissé un tigre
derrière eux, et j’étais déjà en train d’échafauder un scénario assez délirant.
Et très intéressant, à divers égards. Dans la mythologie africaine et asiatique,
le vampire se changeait de préférence en tigre, et non en chauve-souris. La
figure du tigre était beaucoup plus terrifiante que celle de la chauve-souris, et
quand on voyait l’état des corps lacérés que nous avions retrouvés… De plus, Santa
Cruz avait une réputation à soutenir : celle de capitale des vampires.


Nous
passâmes devant une ferme, puis une entreprise vinicole. Il n’y avait pas
grand-chose à voir. L’agent Hatfield m’expliqua qu’en été, les monts viraient
aux tons brun foncé et or, un peu comme le veldt africain.


Notre
berline finit par quitter la route principale. Pas la moindre maison, pas la
moindre bâtisse à l’horizon, rien que des collines pelées. Un faucon planait
dans l’azur immaculé. Il émanait de ce beau paysage, si calme, une grande
sérénité.


Au
bout d’environ deux kilomètres sur un chemin rocailleux à peine praticable, nous
franchîmes le portail d’un enclos à bétail. La grille était par terre. Une
clôture de bois en piteux état longeait le terrain sur une centaine de mètres, s’interrompait,
puis reprenait.


Soudain,
nous vîmes six véhicules garés de chaque côté de la piste. Des Jeep surtout, banalisées.


Et
là, il y avait Kyle Craig, les mains sur les hanches, sourire aux lèvres, comme
s’il s’apprêtait à me révéler le plus stupéfiant des secrets.


Quelque chose me disait que c’était effectivement le
cas.
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— Je crois que c’est exactement ce que nous voulions, me
dit Kyle.


Nous
nous serrâmes la main, un vieux rituel qui reflétait bien son goût pour les
conventions. Je le trouvais plus calme, plus maître de lui-même que la semaine
précédente.


— Viens,
ajouta-t-il. Je vais te montrer quelque chose.


Je
le suivis le long de la clôture jusqu’à un portail hors d’usage. Il désigna
deux marques, deux motifs pyrogravés dans le bois, et presque effacés par les
ans et les intempéries. Un tigre et une tête de tigre, à peine visibles. Nous
étions arrivés dans l’antre du fauve.


— Il
semblerait que le groupe qui vit ici soit sous l’autorité du Maître. Le Maître
nouvelle version, j’imagine. Nous n’avons pas encore réussi à établir l’identité
de leur chef. Alex, l’ancien Maître était l’illusionniste Daniel Erickson. Deux
membres de la secte viennent de rentrer. Ils étaient à La Nouvelle-Orléans. Les
pièces du puzzle commencent enfin à se mettre en place.


— Comment
as-tu découvert tout cela, Kyle ? Depuis quand es-tu ici ? Que me caches-tu
encore ? Et pour quelle raison ?


— La
police de Santa Cruz nous a contactés, et je suis venu tout de suite. Un des « morts-vivants »
s’est fait coincer en quittant le ranch. Un lycéen en cavale, moins impliqué
que les autres. Il nous a raconté tout ce qu’il savait.


— Le Maître est sur place ?


— On
peut le supposer. Le gosse ne l’avait jamais vu, en fait. Il ne fait pas partie
du cercle des intimes. Les deux adeptes qui ont fait le déplacement de La
Nouvelle-Orléans sont bien là, eux. Il a entendu dire que ce sont eux qui ont
tué Daniel et Charles. Pour lui, ils sont totalement barjots.


— Je
veux bien le croire, commentai-je en regardant d’un œil distrait les pins et
les cyprès anémiques de la propriété. Des nouvelles de Jamilla Hughes ?


Son regard glissa de gauche à droite.


— On
a retrouvé sa voiture en ville, Alex, mais pas de traces d’elle. Le gamin qu’on
a interrogé ne savait rien non plus. D’après lui, il y a eu du grabuge au ranch,
tard, hier soir. Il était couché, avec les plus jeunes de la bande. Ils ont cru
que quelqu’un avait forcé le périmètre, ils se sont dit que c’était peut-être
la police, mais après, ça s’est calmé – toujours selon le gosse. Rien ne prouve
qu’elle soit ici.


— Puis-je l’interroger, Kyle ?


Il
détourna les yeux, comme s’il ne souhaitait pas répondre.


— La
police de Santa Cruz l’a embarqué. Si tu fais un saut en ville, tu devrais
pouvoir lui parler. Moi, je l’ai interrogé, Alex. Figure-toi que je lui ai
fichu une peur bleue, à ce petit barje androgyne. Incroyable, non ?


L’attitude
de Kyle me déconcertait, mais je gardais à l’esprit que, de tous les agents du
FBI, de tous les enquêteurs de police avec lesquels j’avais travaillé, il était
celui qui appréhendait le mieux la logique des psychopathes. Les hommes et les
femmes qui servaient sous ses ordres étaient persuadés qu’il se retrouverait
tôt ou tard à la tête du FBI. Restait à savoir si Kyle était capable de passer
ses journées dans un bureau…


— Je
sais que tu t’inquiètes pour l’inspecteur Hughes, reprit-il. Je suis sûr qu’on
pourrait investir les lieux maintenant, mais je pense qu’il vaut mieux attendre.
Je veux donner l’assaut après minuit, ou bien à l’aube. Nous ne sommes même pas
certains qu’elle soit là, Alex. – Il s’interrompit. Son regard se fixa sur la
maison qu’on distinguait dans le lointain. – Je veux savoir s’ils chassent en
groupe. Il nous manque encore un certain nombre de réponses. Quelles sont leurs
vraies motivations ? Je veux être sûr que cette fois, nous coffrerons le
Maître.
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Cette
nuit dans les contreforts montagneux fut aussi longue que fraîche. Tendu à l’extrême,
j’attendais que ça se termine, ou plutôt que ça commence. On venait de nous
communiquer une information des plus intéressantes : l’un des dossiers de
l’avocate assassinée à Mill Valley concernait une procédure d’expulsion à l’encontre
des occupants actuels du ranch. Sans doute fallait-il voir là le mobile d’un
double meurtre resté jusqu’alors inexpliqué.


Planqué au milieu des arbres et des rochers, j’observais la
maison à la jumelle depuis si longtemps que j’en avais mal aux yeux. Personne n’en
était sorti depuis 23 heures, et personne, apparemment, n’avait été chargé
de faire le guet à l’extérieur. Les jeunes qui vivaient là-dedans étaient soit
totalement fous, soit incroyablement sûrs d’eux. Peut-être étaient-ils
innocents. Peut-être faisions-nous une nouvelle fois fausse route.


J’essayais de ne pas trop penser à Jamilla, mais j’avais du
mal. Je refusais de me faire à l’idée qu’elle était peut-être déjà morte. Était-ce
l’opinion de Kyle ? Était-il en possession d’informations qu’il préférait
taire ?


À minuit, grâce à mon équipement de vision nocturne, je vis
sortir deux jeunes gens. Ils tenaient un tigre en laisse. J’étais presque
certain de les avoir vus à La Nouvelle-Orléans. Oui, ils avaient participé au
bal fétichiste. Ils s’éloignèrent tranquillement.


L’un
d’eux se mit à quatre pattes pour bondir dans les herbes folles aux côtés du
félin. Ils jouaient… Quel spectacle ahurissant ! Et je me souvins alors
que le tigre du Golden Gate Park n’avait pas dévoré sa proie parce qu’on l’avait
rappelé.


Une
vingtaine de minutes plus tard, les deux jeunes gens ramenaient le tigre dans
son enclos, juste derrière le bâtiment principal. Je les vis étreindre ce fauve
d’au moins trois cents kilos comme s’il s’agissait d’un gros chien affectueux. Dans
la maison comme dans les dépendances, toutes les lumières restèrent allumées
jusque bien après 2 heures du matin. Les gosses écoutaient du rock à
pleins tubes.


Personne n’était sorti chasser.


Nous
ne savions toujours pas si Jamilla était là, si elle était en vie. Je ne
dormais pas, je ne lâchais plus mes jumelles. Impossible de me reposer, ne
fût-ce qu’une heure. Le FBI continuait d’accumuler les renseignements sur les
individus retranchés dans le bâtiment. Que se passait-il là-bas ?


L’identité
du fameux Maître demeurait un mystère, mais nous en savions désormais un peu
plus sur les deux blonds à la queue-de-cheval. William et Michael Alexander
étaient les enfants d’un couple de hippies attardés engagés par le patron de la
réserve pour s’occuper des animaux. La mère était zoologue. Les deux garçons
avaient vécu une enfance sans histoires au milieu des bêtes sauvages. Ils
avaient été scolarisés à Santa Cruz jusqu’à l’âge de neuf et douze ans
respectivement, jusqu’à ce que leur mère se charge elle-même de leur éducation.
S’il leur arrivait de se montrer en ville, c’était en djellaba et pieds nus. On
les jugeaient intelligents, mais excentriques et très secrets. Ils avaient très
tôt eu maille à partir avec la justice. Ils avaient été reconnus coupables de
trafic de stupéfiants et de vol avec effraction, et une condamnation pour coups
et blessures volontaires leur avait valu de faire un séjour dans un centre de
détention fédéral.


Vers
3 heures du matin, Kyle me rejoignit au milieu des rochers d’où nous
avions une vue imprenable sur le ranch.


— Tu n’as pas l’air très frais, lui dis-je.


— Merci
pour le compliment. La nuit fut longue, le mois aussi. Tu te fais du souci pour
elle, hein ? – Je retrouvais Kyle Craig tel qu’en lui-même, l’observateur
détaché, calme, calculateur.


— Je
ne sais rien de plus, Alex. Je t’ai dit tout ce que je savais.


— Tu
sais, je revois encore le corps de Betsey Cavalierre comme si c’était hier, et
je ne veux pas qu’une chose pareille se reproduise. Oui, c’est vrai, je me fais
du souci pour elle. Pas toi ? Que ressens-tu, Kyle ?


— Si
elle est ici, si elle est encore en vie, ils n’ont aucune raison de la tuer
maintenant. S’ils la séquestrent, c’est pour une raison bien précise.


Si elle est encore en vie…


Kyle me tapa amicalement
sur l’épaule.


— Essaie de dormir un peu. Repose-toi.


Il
s’éloigna lentement. Quelques secondes plus tard, je vis qu’il s’était retourné
et qu’il m’observait.


Je
m’adossai à un chêne et m’emmitouflai dans mon blouson. Je dus m’endormir avant
3 h 30. Dans mon rêve, je voyais Betsey Cavalierre, et mon amie et
coéquipière Patsy Hampton, assassinée elle aussi. Puis Jamilla fit son
apparition. Oh, Seigneur, non, pas Jamilla. Tout, mais pas ça.


Je
perçus alors une présence, juste au-dessus de moi. J’ouvris les yeux.


C’était Kyle.


— C’est
l’heure d’y aller, me dit-il. On va enfin obtenir certaines réponses.
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Les
quatre ou cinq cents mètres qui nous séparaient de la propriété étaient à
découvert, ce qui nous interdisait toute approche discrète.


— Elle
est peut-être encore en vie, me chuchota Kyle, comme s’il lisait dans mes
pensées.


Que savait-il d’autre ? Que me cachait-il ?


— Je
pensais aux deux frères, lui dis-je. Ils n’ont jamais eu besoin de se montrer
prudents jusqu’à maintenant. Les magiciens, eux, l’étaient. Ils ont commis des
meurtres pendant une douzaine d’années, et on ne les a jamais arrêtés. Au vu du
dossier, il semble même qu’ils n’aient jamais été soupçonnés.


— Tu
penses que le nouveau Maître a piégé Daniel et Charles ?


— Je
suis sûr qu’il y a un peu de ça. Les frères ont commis des meurtres dans les
villes où les illusionnistes se produisaient. Le Maître voulait qu’on remonte
jusqu’à Daniel et Charles. Il les a bel et bien plombés.


— Pourquoi les avoir tués à La Nouvelle-Orléans ?


— Peut-être
parce Michael et William sont des psychopathes. Peut-être ont-ils agi sur ordre.
Il va falloir poser la question au Maître.


— Ils
sont persuadés que personne ne peut les arrêter. On va leur démontrer qu’ils se
trompent.


Surprise.
La porte de la maison s’ouvrit, et plusieurs individus vêtus de noir émergèrent.
Les frères ne faisaient pas partie du lot. Le groupe se précipita vers les
pick-up et les fourgonnettes garées n’importe comment sur une plaque d’herbe, un
peu plus loin, et ramena les véhicules devant le bâtiment.


Kyle
avait saisi son micro-cravate
pour alerter les tireurs d’élite postés derrière nous, en hauteur, dans les
arbres et les rochers.


— À mon signal.


— Kyle, n’oublie pas Jamilla.


Il ne répondit pas.


La
porte s’ouvrit de nouveau, et d’autres ombres sortirent de la maison. Deux par
deux, en robes noires, la tête sous le capuchon.


Chacun d’eux braquait une arme sur la tête de l’autre.


— Oh, merde, fis-je. Ils savent qu’on est là.


Nous
n’avions aucun moyen de savoir qui étaient ces fous, ni si des otages se
trouvaient parmi eux. Je m’efforçais de repérer la silhouette de Jamilla, sa
démarche. Était-elle dans le groupe ? Était-elle toujours en vie ? Mon
cœur pesait une tonne. Je ne la voyais pas.


— On y va, annonça Kyle. C’est parti !


Les
ombres en robe noire se dirigeaient toujours vers les véhicules.


L’une d’elles se laissa subitement tomber à terre.


— C’est elle ! hurlai-je.


— Vous
me tirez celui qui est à côté d’elle ! ordonna Kyle.


Une
détonation claqua et presque simultanément, une ombre se recroquevilla sur
elle-même.


Nous
dévalâmes la pente. Quelques-unes des silhouettes encapuchonnées ouvrirent le
feu dans notre direction, sans toucher personne. Les agents du FBI ne
ripostèrent pas immédiatement.


Au-dessus
de nous retentit une salve de coups de feu. Plusieurs personnes tombèrent. Il y
avait des blessés, des morts. Quelques-uns des pseudo-moines s’empressèrent de
mettre les mains sur la tête en signe de reddition.


Je
ne quittais pas des yeux la silhouette que j’avais prise pour Jamilla. Elle s’était
relevée, elle avançait en titubant, elle tenait à peine sur ses jambes. Quand
son capuchon glissa, je vis que c’était bien Jamilla. Elle regardait dans notre
direction, les mains en l’air.


Je
me mis à courir tout en cherchant des yeux les deux frères. Et le Maître.


Jamilla
se massait le poignet. Comme elle tremblait, je lui donnai mon blouson.


— Ça va aller ?


— Je
ne sais pas trop, Alex, bredouilla-t-elle, les larmes aux yeux. Ils m’ont
pendue à une poutre. Tu n’imagines pas ce que c’était. Je me croyais morte.


— Où se trouve le Maître ?


— Il
est peut-être toujours à l’intérieur. Je crois qu’il y a une autre sortie par
là-bas.


— Ne bouge pas, je vais jeter un œil.


— Non,
pas question. Je t’accompagne. Je te dois bien ça.
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Nous eûmes beau passer au peigne toute la maison et le
baraquement qui la jouxtait, nous ne trouvâmes personne. Pas même un
retardataire. William et Michael Alexander s’étaient déjà volatilisés. Et
aucune trace du mystérieux Maître. Jamilla frissonnait encore, mais elle
refusait d’abandonner.


— Es-tu sûr que les deux frères ne sont pas sortis en
même temps que les autres, par la porte de devant ? me demanda-t-elle. Deux
grands blonds avec des queues-de-cheval ?


— Si c’est le cas, Kyle les a déjà coincés. Mais cela m’étonnerait.
On va voir ce qu’il y a dans l’espèce de cabane, là. Tu as une idée ?


Elle fit non de la tête.


— On ne m’a pas invitée à faire le tour du propriétaire
quand je suis arrivée. Je suis allée directement au caveau des supplices. Pour
être suspendue comme une carcasse de bœuf.


J’ouvris la porte de la masure d’un grand coup, découvris des
radiateurs et une pompe à eau. La pièce puait l’urine. Un mulot fila se
réfugier dans un trou. Je me pinçai le nez, mais le pire était à venir. Il y
avait deux corps nus, dans le fond, bras et jambes écartés. Des garçons qui n’avaient
pas vingt ans, avec des piercings au visage et sur la poitrine.


Je me rapprochai.


— Pour
moi, ce sont des gosses des rues. Ils n’ont plus une goutte de sang dans les
veines.


Ils
portaient des traces de morsures, non seulement sur le cou, mais aussi sur le
visage et sur les membres. Leur peau avait la pâleur de l’albâtre.


Ils
me fixaient de leurs yeux vitreux, mais je ne pouvais plus rien pour eux. Au
milieu des machines sales qui fournissaient eau, chauffage et sans doute
climatisation, je remarquai une trappe brun-rouge.


Elle
n’était pas verrouillée. Je n’eus aucune peine à la soulever.


Le
noir complet. Pas un bruit. Qu’y avait-il, là-dessous ?


Je
lançai un regard à Jamilla, puis allumai ma lampe-torche et braquai le faisceau
à l’intérieur du trou. Il était suffisamment large pour permettre le passage d’une
personne. J’aperçus une échelle métallique. C’était un tunnel.


Et
je vis ensuite des empreintes de pas sur le sol. Elles appartenaient à
plusieurs personnes différentes.


— Va
prévenir Kyle, dis-je à Jamilla. Trouve de l’aide.


Pendant
qu’elle courait chercher du renfort, je scrutai le gouffre noir en me demandant
si, au fond, quelqu’un me regardait.
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J’attendis
aussi longtemps que je le pus, puis décidai de pénétrer dans le tunnel. Je n’eus
aucune peine à m’introduire dans l’ouverture.


Les
barreaux très espacés de l’échelle métallique n’avaient pas l’air excessivement
solides. Je descendis prudemment, et découvris, à la lumière de ma torche, un
boyau étroit au sol de terre battue et aux parois protégées par des tôles
rouillées. Les ampoules du plafond étaient toutes cassées.


Je
n’entendais rien devant moi. Je me résolus à avancer tout doucement, les sens en
alerte, lampe-torche dans une main, Glock dans l’autre. De temps en temps, je
me retournais pour voir si Jamilla et Kyle m’avaient rejoint. Que faisaient-ils ?


J’aperçus
une carcasse d’animal dans le passage. Je retins mon souffle, braquai ma torche
sur la dépouille.


Il ne lui restait qu’un œil.


C’était
un petit cerf, dont seules subsistaient la tête et les épaules. Je me souvins
avoir lu que les tigres dévoraient leurs proies en commençant par l’arrière, et
que les os ne les rebutaient pas. À côté des empreintes de pas à demi effacées,
je vis des traces plus petites. Peut-être celles du félin…


Je repris ma progression sur un sol jonché de débris de verre.
On avait volontairement brisé toutes les lampes.


En
entendant feuler le tigre, je faillis lâcher ma lampe ! Ce n’était pas
forcément intelligent, mais me retrouver seul dans un espace confiné en
compagnie d’un fauve était une expérience totalement nouvelle, et ce grognement
puissant, répercuté par les plaques de tôle, me terrorisait. Je ne savais plus
que faire.


Au
second feulement, je me rendis compte que je ne pouvais plus bouger. J’étais
comme cloué sur place. J’aurais voulu faire le tour et prendre la fuite, mais
comment espérer semer un tigre, et dans un tunnel de surcroît ?


Quelque
part dans le noir, la bête m’observait. Devais-je ou non éteindre ma lampe ?
Je pris la décision de la laisser allumée, ce qui me permettrait au moins de
voir le tigre arriver. J’essayais de distinguer quelque chose devant moi, dans
la pénombre, aussi immobile qu’une statue, comme si cela pouvait me sauver. Je
pointais mon Glock sur ce trou noir en me demandant s’il était possible d’abattre
un fauve de cette taille avec une arme de poing, aussi puissante fût-elle. Difficile
à dire. Les stands de tir ne proposaient pas ce type de simulation. J’avais des
doutes.


Je
ne voyais pas le tigre, mais j’arrivais presque à visualiser les trente dents
et crocs qui ornaient sa gueule. Et j’avais en mémoire les corps déchiquetés du
Golden Gate Park.


Derrière moi, j’entendis un appel.


— Alex, où es-tu ? Alex ?


C’était Jamilla qui courait dans ma direction.


— Ne
bouge pas, fis-je à mi-voix. Ne fais rien. Le tigre est là, quelque part.


Je
n’osais pas faire le moindre geste, j’étais pétrifié. C’était l’impasse. Le
tigre devait avoir beaucoup moins peur que moi. Qui l’accompagnait ? Le
Maître, les deux frères ?


— Alex ? chuchota-t-elle.


C’était Kyle. Mais si moi, je l’entendais…


— Reste
où tu es, Kyle. Je ne plaisante pas. Reste où tu es, sinon je suis fichu.


Tout
se passa très vite. Quelques secondes de pure terreur.


Le
fauve fonça brusquement sur moi. Il se déplaçait si vite que je ne vis qu’une
ombre, un pelage flou.


J’eus
l’impression de le voir bondir dans le faisceau de ma lampe-torche, concentré
de muscles en pleine tension, de vitesse pure, de crocs étincelants, avec d’immenses
yeux brillant de férocité et de détermination. Il allait m’atteindre aussi
sûrement qu’une balle de 9 mm.


Les
torsions athlétiques de sa partie avant laissaient entrevoir une force
inimaginable. Il fendait l’air à un mètre du sol, droit sur moi. Rien ne
pouvait l’arrêter.


Je
n’avais plus le choix, et pas le droit à l’erreur. Instinctivement, mon index
pressa la détente du Glock. Je fis feu trois fois, en visant la tête et le
poitrail, et en priant pour que mes projectiles fassent mouche.


Le
félin poursuivit sa course sans même ralentir. Mes balles n’avaient pas suffi à
le stopper dans son élan. J’étais sans défense, et fuir n’aurait servi à rien.


Le
tigre me percuta et me renversa comme une proie insignifiante. J’attendis que
ses formidables mâchoires se referment sur moi en me broyant les os. Un
hurlement m’échappa peut-être. Je ne sais plus. Jamais je n’avais eu aussi peur,
et de loin…


Mais
le fauve poursuivit sa course ! Je n’y comprenais rien. Quelques mètres plus
loin, il s’affala avec un bruit sourd. Il était à terre. Je venais d’abattre un
tigre.
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— Oh,
putain ! s’exclama Jamilla. Je n’arrive pas y croire !


Elle
contemplait, médusée, la masse imposante du tigre féroce qui m’avait attaqué et
qui gisait à ses pieds.


J’eus
un certain mal à me relever et à forcer mes jambes à se mouvoir. Chancelant, je
rejoignis Kyle et Jamilla. Le fauve gisait en travers du tunnel, le corps tordu.
Il ne bougeait plus.


— Ils
sont dans le tunnel ? m’interrogea Kyle. Nos enfants perdus ? Le
Maître ?


— Je
n’ai vu personne. Il n’y avait que des empreintes de pas, et le tigre. Allons-y.


Ce
tunnel s’avéra être beaucoup plus long que je ne l’avais supposé. Se
dirigeait-il vers la route, la montagne, le Pacifique ?


— J’ai
envoyé des hommes aux abords de la propriété, dans un périmètre de cinq ou six
cents mètres, m’informa Kyle. Il n’y a plus grand monde pour nous couvrir. Ça
ne me plaît pas trop.


Je
ne répondis pas. Je tremblais encore, mal remis de ma confrontation avec le
fauve. Mon cœur battait en surrégime, et je commençais à craindre d’être en
état de choc.


— Alex ?
s’inquiéta Jamilla. Tu es toujours avec nous ? Tu tiens le coup ?


— Laisse-moi
juste un peu de temps. Ça va aller. Allez, on continue.


Quelques
instants plus tard, nous aperçûmes, loin devant nous, une infime tache de
lumière naturelle. C’était bon signe. Mais à quel endroit allions-nous émerger ?


— J’ai
du mal à estimer la distance, dis-je. Et qui sait ce qu’on risque de rencontrer
sur le chemin…


Ma
hanche, puis mon épaule, effleurèrent quelque chose. Je fis un bond en arrière,
et un grand frisson me zébra le corps. Ce n’était pourtant qu’une valve
dépassant de la paroi.


Je
finis par distinguer un bout de ciel grisâtre et deux cyprès couchés par le
vent.


Il
nous restait encore trente ou quarante mètres à parcourir. D’ordinaire, lors d’une
intervention, c’est la phase initiale qui pose problème. Là, c’était le
contraire. Comment sortir sans casse de ce trou à rats ?


— Je passe devant, leur dis-je.


Je
me savais meilleur tireur que Kyle, et j’étais plus fort, physiquement, que
Jamilla – ou du moins avais-je la prétention de le penser. D’ailleurs, depuis
quelques années, c’était toujours comme ça : je passais le premier. Gary
Soneji, Casanova, Geoffrey Shafer, et maintenant les frères Alexander et le
Maître. C’était toujours moi le premier. Pourquoi ? Que cherchais-je à
prouver ?


— N’oublie
pas qu’ils sont humains, me glissa Jamilla. Ils saignent aussi.


J’aurais
aimé croire qu’elle disait vrai. Sans perdre de temps, je courus jusqu’au bout
du tunnel, hésitai un peu avant de sortir. Un, deux, trois, allez, je me lance.


En
émergeant à la lumière, je ne pus m’empêcher de hurler à pleins poumons. Rien
qu’un immense cri, inintelligible. Sans doute pour masquer ma peur, car ces
deux tueurs, cette secte impitoyable, ce sinistre Maître, me faisaient
réellement peur. Peut-être saignaient-ils, mais ils n’étaient pas humains. Ils n’étaient
pas comme nous.


Je me trouvais dans une minuscule cuvette cernée de collines.
Il n’y avait apparemment personne d’autre que moi, et rien n’indiquait que
quelqu’un était récemment passé ici. Pourtant, c’était bien par ce tunnel qu’ils
avaient dû s’enfuir. J’imaginais mal qu’ils aient laissé le tigre seul.


J’entendis le véhicule avant de le voir.


C’était un pick-up noir. Venu des hauteurs et lancé à pleine
vitesse, il fonçait droit sur moi. J’avais le choix : plonger dans le
tunnel pour me mettre à l’abri, ou affronter les deux tueurs blonds que j’apercevais
à l’avant.


Je choisis de faire face.
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Je distinguais leurs visages derrière le pare-brise incurvé. Je
me mis en position de tir. Jamilla et Kyle m’imitèrent. Le Ford noir ne
ralentissait pas, comme si ses deux occupants nous mettaient au défi de tirer.


Nous
ouvrîmes le feu. Le pare-brise se fendilla, les balles ricochèrent sur le toit
et le capot. Assourdi par les détonations, je sentais déjà l’odeur âcre de la
poudre envahir mes narines.


Le
4 x 4 s’arrêta brusquement, puis repartit en marche arrière. Je
tirais toujours, en visant le conducteur. Le Ford noir s’éloignait en faisant
des embardées à droite et à gauche. Malgré mes jambes lourdes, mes pieds
plombés, je me lançai à sa poursuite.


Je
ne pouvais pas les laisser s’échapper. Nous avions passé trop de temps sur
cette enquête, nous étions trop près du but. Ces deux fous tueraient encore et
encore.


Jamilla
et Kyle crapahutaient dans l’herbe, derrière moi. On aurait dit que nous
avancions au ralenti, tandis que le pick-up, lui, zigzaguait de plus belle. J’espérais
le voir se retourner et dégringoler jusqu’en bas, mais j’entendis un grincement
de boîte de vitesses et brusquement, il repartit en marche avant. Il fonçait de
nouveau sur nous.


Je mis un genou à terre, pris le temps de viser, et plaçai
trois balles dans le pare-brise. C’était maintenant une vraie passoire.


— Alex,
écarte-toi ! me cria Jamilla. Allez, dégage, Alex, tout de suite !


Le
4 x 4 restait sur sa trajectoire. J’eus le temps de tirer encore deux
fois.


Il
était presque sur moi et, le visage et la nuque ruisselant de sueur, j’avais
presque l’impression de sentir la chaleur du moteur. Des pensées irrationnelles
me traversèrent l’esprit : pour détruire un vampire, il fallait lui
enfoncer un pieu dans le cœur, le brûler, ou détruire son domaine, l’endroit où
il dormait dans la journée.


Je ne croyais pas aux vampires.


Mais
je croyais au Mal, pour l’avoir souvent côtoyé. Les deux frères n’étaient que
des assassins pervers.


Je
fis un bond de côté juste avant que le véhicule ne me percute, et me lançai à
sa poursuite, en espérant qu’il finirait par culbuter.


Et mes souhaits furent exaucés.


Comme
au ralenti, le Ford noir bascula sur le côté, puis sur le toit, avant de partir
en tonneaux. Il finit par s’immobiliser sur le flanc, côté conducteur, en
équilibre instable. Une fumée noire s’échappait du moteur.


Au
bout d’un moment, le plus jeune des deux frères parvint à s’extraire de l’engin,
le visage noir de sang et de suie. Il ne prononça pas un mot, nous regarda d’un
œil féroce, puis se mit à rugir comme une bête sauvage. On eût dit qu’il avait
sombré dans la folie.


— Ne nous force pas à tirer ! fis-je.


Michael
Alexander, fou de rage, ne parut pas nous entendre. Comme ses yeux, ses longues
canines rougeoyaient – était-ce son propre sang ?


— Vous
avez tiré sur William ! glapit-il. Vous avez tué mon frère ! Vous l’avez
assassiné. Il valait mieux que vous tous !


Puis
il se rua sur moi, et je ne pus me résoudre à l’abattre. Michael Alexander
était fou, il n’était plus responsable de ses actes. Il grognait, il écumait, et
ses yeux injectés tournoyaient dans leurs orbites. Tous les muscles de son
corps étaient tendus à craquer. Je ne pouvais pas tuer cet homme-enfant torturé.
J’étais prêt à le plaquer au sol pour le maîtriser. Enfin, à essayer de le
plaquer au sol…


Ce fut Kyle qui tira.


Un
petit trou noir et sanguinolent apparut à la place du nez, et ce fut tout. Pas
d’expression surprise ou choquée, une oblitération pure et simple. Il s’écroula.
Mort, forcément.


Je
m’étais trompé au sujet de Kyle. Visiblement, il était bon tireur. C’était un expert,
toujours là où on ne l’attendait pas. Il fallait que je réfléchisse à la
question, mais un peu plus tard.


J’entendis
soudain une autre voix, qui provenait de l’intérieur du véhicule. Quelqu’un
était prisonnier de l’habitacle. William était-il encore en vie ?


Je
m’approchai du 4 x 4 retourné, arme au poing. Le moteur fumait
toujours, et je craignais que le réservoir n’explose.


En
me hissant sur la carcasse, je parvins à ouvrir la portière déformée. Je
découvris William, touché en pleine tête, le visage réduit à un masque de sang.
Il était bien mort.


Et
la seconde d’après, je me retrouvai face à un regard d’une violence et d’une
arrogance inouïes, un regard que je reconnus immédiatement. Je pensais avoir eu
mon compte d’émotions fortes, mais cette fois encore, je ne pus m’empêcher de
sursauter.


— C’était donc vous, murmurai-je.


— Vous
les avez tués, vous serez tué à votre tour, proféra la voix. Vous mourrez. Vous
allez mourir, Cross.


J’étais
face à Peter Westin, l’expert en vampires que j’avais rencontré quelques
semaines plus tôt, à Santa Barbara. Blessé, souffrant de multiples plaies et
contusions, il n’en restait pas moins parfaitement maître de lui-même. L’arme
que je braquais sur lui ne l’impressionnait guère. Calme et hautain, il
affichait une formidable assurance. Je nous revis assis, l’un en face de l’autre,
à la bibliothèque Davidson. Il avait déclaré être un authentique vampire. Désormais,
j’étais disposé à le croire. Je réussis à trouver les mots justes.


— Vous
êtes le Maître.
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À la prison de Santa Cruz, le soir même, Peter Westin eut
droit à deux interrogatoires. Kyle voulait le faire transférer sur la côte Est,
mais ses chances d’obtenir satisfaction me paraissaient minces, car l’État de
Californie tenait à le garder. Chemise de velours et pantalon de cuir noirs, Westin
avait le teint blafard, et sous la peau translucide de ses tempes, on
distinguait des veinules bleues. Ses lèvres charnues me semblaient étonnamment
pourpres. On aurait pu se laisser aller à penser que le Maître n’était pas
humain, et j’étais prêt à parier que l’effet était recherché.


Sa
seule présence dans la même pièce que moi me fatiguait physiquement et
psychologiquement. Jamilla réagissait comme moi. Westin n’avait aucune des
qualités humaines traditionnelles : conscience, sociabilité, sentiments, sympathie,
empathie. Il ne faisait qu’un avec son personnage. C’était un tueur, un monstre,
un authentique buveur de sang.


— Je
ne vais pas te faire le coup classique des menaces, lui dis-je pour détendre l’atmosphère.


Westin
ne semblait pas m’écouter. Était-ce de la lassitude, de l’indifférence, ou une
attitude calculée ? Il me fallait reconnaître que j’étais face à un être
hors du commun : fier et méprisant, intense, doté d’un physique surprenant,
et d’un regard extraordinairement perçant. Il m’avait joliment berné, à Santa
Barbara, avec son numéro de vieil érudit spécialiste de la littérature sur les
vampires.


Il
releva la tête et me dévisagea. Il cherchait quelque chose, mais quoi ? Je
le regardai dans les yeux à mon tour, ce qui sembla l’irriter.


— Allez vous faire foutre, cracha-t-il.


— Qu’y
a-t-il ? finis-je par lui demander. Qu’est-ce qui te tracasse, Peter ?
Serait-ce que je ne suis pas digne de t’interroger maintenant ?


Il
sourit, et il y avait, dans ce sourire, une trace de chaleur. Je le savais
capable d’être charmeur. Il m’en avait fait la démonstration à la bibliothèque
de Santa Barbara.


— Si
je vous parlais, si je vous disais tout ce que je ressens et tout ce que je
crois, vous ne comprendriez pas, me dit-il. Vous seriez encore plus déboussolé
que maintenant.


— Essaie, tu verras bien.


Il sourit encore, mais n’ajouta rien.


— Je
sais que William et Michael te manquent, lui dis-je. Tu ne le montres pas, mais
tu les aimais. De toi, je sais au moins cela. Je sais que tu as une grande
sensibilité.


Peter
Westin acquiesça presque imperceptiblement, d’un mouvement de tête presque
régalien. Oui, William et Michael lui manquaient. Sur ce point, j’avais vu
juste. Leur mort l’attristait profondément.


Finalement, il consentit à reprendre la parole.


— C’est
vrai, inspecteur Cross, j’éprouve des émotions d’une intensité que vous ne
pouvez même pas soupçonner. Vous n’imaginez pas ce qui peut se passer dans la
tête de quelqu’un comme moi.


Et
il retomba dans le silence. Le Maître n’avait plus rien à dire. Nous n’étions
que des mortels, incapables de comprendre. Je le laissai ainsi.


C’était fini.



V


Noires sont les violettes



1


Vaguement
soulagé, je me sentais déjà mieux. Notre enquête semblait avoir abouti. Peter
Westin était derrière les barreaux, et toutes les mesures nécessaires avaient
été prises à l’encontre de sa secte. Nous avions stoppé l’hémorragie.


Jamilla
était repartie la veille. Nous nous étions promis de rester en contact, et je
savais que nous tiendrions parole. Ce matin-là, j’étais en route pour l’aéroport.
J’allais enfin rentrer chez moi, à Washington, et je m’en faisais une joie.


Le
FBI et la police continuaient de nous transmettre des éléments d’information, mais
j’avais le sentiment que jamais nous ne saurions tout de l’étrange secte
sanguinaire qui s’était développée en Californie. Il faut s’y faire, quand on
travaille à la Criminelle : on ne sait jamais tout ce qu’on voudrait
savoir. C’est l’une des règles de notre travail. Les séries télé et les films
se gardent bien de le montrer : une fin trop réaliste, ce n’est pas
vendeur.


Peter
Westin avait fait la connaissance de Daniel et Charles quand ceux-ci étaient
venus se produire à Los Angeles. Westin avait déjà ses propres adeptes à Santa
Cruz et à Santa Barbara, mais il avait feint de faire allégeance. Une fois qu’il
s’était senti suffisamment puissant pour devenir le nouveau Maître, il avait
envoyé Michael et William Alexander exécuter ses basses besognes. Il comptait, semblait-il,
des adeptes dans une centaine de villes, et Internet, cet inégalable instrument
de rapprochement, avait largement contribué au succès de sa campagne de
recrutement.


Quelque
chose, cependant, me préoccupait, et je n’arrivais pas à mettre le doigt dessus.
Comme une peur sourde, qui me rongea pendant tout le trajet.


Quand
on nous annonça un retard au décollage de quarante-cinq minutes pour raisons
techniques, je descendis de l’avion. Je n’étais pas tranquille, j’avais les
nerfs à fleur de peau, et je ne parvenais pas à chasser les idées noires qui
tournaient dans ma tête.


J’avais
toujours à l’esprit les premiers meurtres de vampires commis à San Francisco.


Et le Cerveau.


C’était
ici que vivait Jamilla, mais il n’y avait pas de rapport.


Où était le problème ?


Je
finis par comprendre. Peut-être le savais-je déjà, inconsciemment, depuis
longtemps. J’appelai Jam à son bureau, au palais de justice, mais on me
répondit qu’elle avait pris sa journée.


Je
téléphonai chez elle, mais ça ne répondait pas. Peut-être était-elle allée
faire son jogging, elle qui se vantait de courir régulièrement ses huit
kilomètres. Peut-être était-elle avec Tim Bradley, le type de l’Examiner. Comme si ça me regardait…


Mais il y avait peut-être une autre explication.


Où se trouvait-elle en ce moment ?


Lui
était-il arrivé quelque chose, ou était-ce moi qui sombrais dans la paranoïa ?
Je travaillais beaucoup trop, je risquais d’y laisser ma santé mentale. Ce n’était
vraiment pas le moment.


Non,
je ne pouvais pas prendre un tel risque. Je me précipitai vers le comptoir
Américain Airlines pour décaler mon vol, avant d’appeler Nana pour lui annoncer
que je prolongeais mon séjour en Californie de quelques heures et que j’arriverais
plus tard dans la soirée.


— Il
y a quelqu’un qui a peut-être des problèmes, lui précisai-je.


— Oui, et ce quelqu’un, c’est toi. Au revoir, Alex.


Et
une fois de plus, elle me raccrocha au nez. Elle voulait
que je rentre et elle avait raison, mais de mon côté, je ne pouvais laisser un
autre drame se produire.


Je
louai une voiture chez Budget, en ayant l’impression de perdre la boule. La
phrase de Charles Manson me revint à l’esprit : la paranoïa totale, c’est la conscience
totale. Pour moi, Manson s’était
toujours trompé sur tout, mais je commençais à m’interroger. Sur ce plan-là, n’avait-il
pas vu juste ?


Un
pressentiment marqué me disait qu’en cet instant précis, Jamilla était
peut-être en danger. Impossible de m’en défaire. J’avais comme des vibrations
dans la tête, si puissantes qu’elles m’empêchaient de penser à autre chose. C’était
l’une de mes fameuses intuitions, et il fallait que je la suive.


Comment
ne pas penser à ma coéquipière Patsy Hampton, assassinée…


À Betsey Cavalierre, assassinée elle aussi.


Et
à l’inspecteur Maureen Cooke, à La Nouvelle-Orléans.


Dans
ce métier, j’avais depuis longtemps cessé de croire au hasard. Je n’avais
aucune raison logique de croire à la présence d’un tueur psychopathe ici, en
Californie, lancé sur les traces de Jamilla Hughes.


Je la sentais, tout bonnement.


Conscience totale.


Je
sentais que le Cerveau était quelque part, pas loin d’ici. J’attendais son coup
de fil. J’étais prêt à le mettre hors d’état de nuire, une fois pour toutes. Fin
prêt.
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En
sortant de l’aéroport, je mis le pied au plancher. Tant pis pour les
limitations de vitesse. Je n’arrêtais pas d’appeler Jamilla, mais personne ne
décrochait. J’avais déjà des sueurs froides. Jamais il ne m’était arrivé de
foncer sur une pareille intuition.


Que
faire ? Je pouvais demander de l’aide à la police de San Francisco, mais
cette idée ne me plaisait guère. Les officiers de police sont des êtres
logiques, et les intuitions éveillent systématiquement leur méfiance. Mon
expérience de chasseur de psychopathes pouvait peut-être me valoir une certaine
crédiblité à Washington, mais pas ici, en Californie.


Je
pouvais appeler le FBI, mais j’avais une ou deux raisons de ne pas le faire. Une
ou deux intuitions que je préférais, pour l’instant, garder pour moi.


J’avais
l’intention de me garer un peu avant Texas Street, où habitait Jamilla, mais
fis d’abord le tour de toutes les rues du quartier escarpé de Potrero Hill. On
y trouvait deux styles de maisons : celles en bois du début du siècle
dernier, au charme caractéristique, et les constructions plus cubiques de deux
ou trois étages, où l’aluminium était très présent. Dans le lointain, je
distinguais la baie, les quais de chargement du Pier 84, et la ville d’Oakland.
Je vis le New Potrero Market, J. J. Mac’s, le North Star Restaurant, tous
les endroits que Jamilla devait fréquenter. Mais où était-elle ?


Il
y avait beaucoup de circulation. J’espérais ne pas me faire repérer trop
facilement, avec ma berline de location. J’espérais apercevoir Jamilla les bras
chargés de provisions, ou bien revenir au pas de course du parc où elle avait l’habitude
de faire ses exercices.


Mais pas de Jamilla en vue.


Je
n’avais aucune raison d’imaginer le pire, mais j’avais perdu deux coéquipières
en deux ans, et je ne croyais pas au hasard.


Patsy
Hampton avait été assassinée par un diplomate britannique nommé Shafer. J’en
étais quasiment certain. Le meurtrier de Betsey n’avait, lui, jamais été
identifié, et c’était bien cela qui me tracassait. Je ne cessais de penser au
Cerveau, qui m’avait en quelque sorte intégré dans son univers fantasmatique. Comment ?
Pourquoi ? Il m’avait appelé en pleine nuit, l’été dernier, pour me dire :
« Betsey Cavalierre est morte… Je suis celui que vous appelez le Cerveau. Ce
surnom ne me déplaît pas. Il est assez mérité. Je suis extrêmement doué. »


Il
l’avait poignardée à de multiples reprises, y compris entre les jambes. Il
haïssait les femmes, c’était une évidence. Je n’avais rencontré qu’un seul
autre tueur mû par une semblable haine des femmes : Casanova, en Caroline
du Nord. Mais pour moi, il était mort et n’avait pu signer le meurtre de Betsey.
Et pourtant… J’avais le sentiment diffus qu’il existait un lien entre l’affaire
Casanova et ma présence ici, un lien dont la nature m’échappait.


Je
parvins à trouver une place de stationnement
non loin de chez Jamilla, sur la butte, près de la Dix-huitième Rue. L’appartement
se trouvait dans une belle maison victorienne réhabilitée, couleur paille, avec
ces bow-windows qu’on voit fréquemment à San Francisco. Une demeure
accueillante et pleine de charme. Sur les arbres, il y avait de petites
pancartes : « Les amis de la forêt urbaine ».


Je passai un nouvel appel. Toujours rien.


Mon
cœur palpitait à tout va, j’avais toujours des sueurs froides. Il fallait que
je fasse quelque chose. Mes coups de sonnette, à la porte, restèrent sans
réponse. Où donc était passée Jamilla ?


Un
peu partout, j’apercevais sur le gazon des terre-pleins d’autres pancartes :
« Quartier surveillé ». Des promesses, toujours des promesses.


Je
retournai à la voiture et attendis. J’étais à bout de nerfs. Je songeais au
Cerveau, au meurtre de Betsey, à Casanova, au Gentleman, à Kate McTiernan, enlevée
en Caroline du Nord. Pourquoi ces scènes macabres m’obsédaient-elles en ce
moment ? Où était le lien ?


Non, pas Jamilla. Faites que cela ne se reproduise pas. Faites
qu’il ne lui arrive rien.


J’étais
là, en train de me ronger les sangs, quand mon mobile sonna. Je répondis
immédiatement.


C’était
lui, lui et ses petits jeux sadiques. J’avais l’impression qu’il se trouvait
tout près de moi.


— Où
êtes-vous, Dr Cross ? Je croyais que vous rentriez chez vous, retrouver
votre petite famille. Il serait peut-être temps que vous le fassiez. Votre
travail ici est terminé, vous ne pouvez rien faire de plus. Nous ne voudrions
pas qu’il arrive quelque chose à Nana Mama et aux enfants, n’est-ce pas ? Ce
serait vraiment l’horreur absolue, non ? L’horreur absolue.
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J’appelai
immédiatement Nana à Washington, mais elle n’était pas là. Ou elle m’en voulait
encore tellement qu’elle refusait de décrocher le téléphone. Bon sang, réponds, Nana !


Deuxième, troisième
tentatives. Rien. Nana, ça suffit maintenant, décroche ce téléphone !


Ma
nuque et mon front ruisselaient de sueur. Le pire de mes cauchemars était en
train de se produire. Et moi qui étais à San Francisco. Que faire ?


Je
commençai par appeler Sampson pour lui demander de filer chez moi, et de me
rappeler immédiatement une fois sur place. Il ne posa pas la moindre question.


— J’envoie
tout de suite une voiture de patrouille, elle sera sur place d’ici quelques
minutes. J’arriverai juste après. Je te rappelle aussitôt.


Mort
d’angoisse, la tête pleine d’images plus horribles les unes que les autres, j’attendis
le coup de fil de Sampson. Je ne pouvais rien faire, ni pour Jamilla si elle
était en danger, ni pour ma propre famille, à Washington.


Le
Cerveau était expert en effets dramatiques, il adorait faire monter la tension.
Et lorsque je m’y attendais le moins, il passait à l’action et frappait au cœur.


Lorsque je m’y attendais le moins.


L’action plutôt que la parole.


Des meurtres épouvantables.


Il
savait que je n’étais toujours pas rentré à Washington, mais comment pouvait-il
savoir avec certitude que je me trouvais toujours à San Francisco ?


Il
fallait que je me concentre davantage. Pouvait-il être ici, à proximité du
domicile de Jamilla ? Le tueur était-il en train de m’observer ? Il
avait déjà démontré qu’il était parfaitement capable de me suivre sans se faire
repérer. Préparait-il la confrontation finale ?


La
sonnerie de mon mobile me fit sursauter. J’eus presque du mal à trouver le
clavier.


— Cross.


— Tout
le monde va bien, Alex. Je suis chez toi avec Nana et les enfants. Ils vont
tous bien, ils sont avec moi.


Je
fermai les yeux et poussai un soupir de soulagement.


— Passe-moi
Nana, dis-je à Sampson. Si elle ne veut pas, tu insistes. Il faut que je lui
parle et qu’on décide de la suite.
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Sampson
me promit de rester avec Nana et les gosses jusqu’à mon retour. J’avais une
absolue confiance en lui, et nul au monde n’était mieux placé pour assurer la
sécurité des miens, mais je n’étais pas tranquille, et je culpabilisais. Il
fallait bien, pourtant, que je reste sur place le temps de retrouver Jamilla et
de m’assurer qu’elle allait bien.


Je
finis par appeler Tim Bradley à l’Examiner. Il
ignorait où elle se trouvait, il ignorait si elle avait pris un congé. Peut-être
avait-elle éprouvé le besoin de partir pour oublier un peu son métier ?


Je
commençais à me dire que j’avais peut-être fait une erreur en m’arrêtant à San
Francisco, mais chaque fois que j’envisageais de m’en aller, je revoyais le
corps sans vie de Betsey Cavalierre.


Et
après tout, ne devais-je pas ma carrière à mes intuitions ?


Et
la planque, donc, se prolongea. Je sortais de temps à autre de la voiture pour
me dégourdir les jambes. Je me sentais de plus en plus ridicule, mais j’étais
trop têtu pour renoncer maintenant. J’avais rappelé Sampson, par précaution. Tout
allait bien à la maison. Un autre copain de la Criminelle, Jerome Thurman, était
arrivé en renfort. J’avais doublé les effectifs. Était-ce suffisant pour tenir
le Cerveau à distance ?


Lorsque,
enfin, j’aperçus Jamilla au volant de sa Saab, ma première réaction fut d’applaudir
et de taper sur le tableau de bord. Dieu merci, elle était saine et sauve !


Elle
se gara à une cinquantaine de mètres de chez elle et sortit en tirant derrière
un gros sac de sport. Je faillis me précipiter vers elle pour la serrer dans
mes bras, mais je me contentai de rester dans ma voiture et de la suivre des
yeux. Elle portait un survêtement gris, et elle avait noué ses cheveux en
queue-de-cheval. Le Cerveau ne l’avait pas assassinée.


J’attendis
un peu, pour voir si personne ne la suivait. En mon for intérieur, j’avais
envie de la laisser seule et de rentrer à Washington, mais j’avais toujours
présent à l’esprit le sort qu’avait connu ma partenaire Betsey Cavalierre une fois
notre enquête bouclée.


Pourquoi
avait-on massacré ma coéquipière ? Pourquoi à ce moment-là ?


Je laissai à Jamilla le temps d’entrer, puis appelai.


« Vous
êtes bien chez Jamilla Hughes. Merci de me laisser un message après le signal
sonore. Je vous rappelle, c’est promis. »


Ce
que je pouvais détester ces appareils ! À la maison, nous n’en avions
toujours pas.


— Jamilla,
c’est Alex Cross. Rappelle-moi, c’est important. Je t’en prie…


— Bonjour, Alex. Où es-tu ? Comment ça va ?


Son
ton enjoué contrastait avec mon extrême nervosité.


— Je
t’en prie, sois prudente, poursuivis-je comme si je parlais toujours au
répondeur.


Après
lui avoir expliqué les raisons de mon inquiétude, je dus avouer le pire : j’étais
en bas de chez elle.


Sa
voix ne trahissait aucune récrimination, aucune surprise.


— Eh
bien, monte. Je crois que tu t’inquiètes un peu trop pour moi, mais viens, on
va en discuter.


— Non,
je vais rester encore un peu ici. J’espère que tu ne vas pas me prendre pour un
malade, mais le type qui a tué Betsey me contacte régulièrement. Le Cerveau
pourrait être ici, à San Francisco. On venait d’achever notre enquête lorsqu’il
l’a tuée. Et l’inspecteur Cooke a été assassinée juste après le meurtre des
deux magiciens, à La Nouvelle-Orléans.


Je la sentis songeuse.


— Il
est bien possible que je te trouve un peu fou, Alex, mais d’une certaine
manière, je te comprends. Ce qui me touche, c’est que tu sois venu jusqu’ici
pour veiller sur moi. Et ce qui est arrivé à ta dernière coéquipière me fait
réellement peur.


Je
savais où était Jam, je lui avais parlé, et je me sentais déjà mieux. Notre
petite conversation terminée, je repris ma mission de surveillance. Au fil des
ans, j’avais appris à me fier à mon instinct, même lorsqu’il était en
contradiction avec mon propre raisonnement, même lorsque personne ne partageait
mon opinion.


Plusieurs
heures s’écoulèrent. J’appelai encore deux fois Jamilla, qui insistait pour que
je monte. « Laisse-moi faire à ma façon », lui répondais-je.


Mais
il commençait à se faire tard et moi, je sentais mes forces décliner. Dans l’appartement,
les lumières s’éteignirent. Tant mieux pour elle. L’un de nous deux, au moins, avait
su garder la tête sur les épaules.


J’attendis
encore. Un pressentiment aussi puissant qu’indéfinissable me taraudait toujours ;
il y avait là quelque chose de terrible, que je craignais d’affronter. J’avais
refusé de voir les indices, pourtant bien là. J’avais voulu suivre mes « fameuses
intuitions », et voilà où j’en étais. J’allais mettre du temps à me
remettre de ce fiasco.


Et
quand je l’aperçus, brusquement, tout devint parfaitement clair. Toutes les
pièces du puzzle étaient là, bien en place. Pas seulement le meurtre de Betsey,
mais aussi le cas Casanova, le cauchemar qu’avait vécu Kate McTiernan… et le
fait que le tueur avait toujours eu une longueur d’avance sur moi.


Il
était là, dans la rue, à deux pas du domicile de Jamilla.


Le Cerveau se trouvait bien à San Francisco.


J’étais
sûr de ne pas me tromper, et cette révélation m’ébranla. J’avais peur pour Jamilla,
bien sûr, mais je ressentis également une telle déception, une telle tristesse,
un tel désarroi que j’en avais la nausée.


C’était
Kyle Craig. Il surveillait l’appartement de Jamilla, il épiait ma collègue, en
bon psychopathe qu’il était. Le Cerveau était venu jusqu’ici pour la tuer.


Comment allais-je l’en empêcher ?



5


— Jamilla, tu es réveillée ?


Je
parlais à voix basse. J’étais si tendu qu’un frisson me parcourut tout le corps.
Je ne pouvais pas imaginer pire situation. Kyle, que je ne quittais pas des
yeux, était bel et bien en train d’épier la maison de Jamilla.


— Maintenant,
oui. Non, je ne dormais pas. Où es-tu, Alex ? Ne me dis pas que tu es
toujours en bas ? Attends, je rêve. Dis-moi ce qui se passe.


— Écoute-moi
bien. Le Cerveau est devant chez toi, je l’aperçois d’ici. Je crois qu’il va
bientôt essayer d’entrer. Je voudrais monter sans qu’il puisse me voir. Y
a-t-il une autre porte ?


Puis je lui révélai l’identité du tueur.


Elle explosa de colère.


— Je
savais que ce type avait un gros problème, mais je n’imaginais pas que c’était
à ce point-là. Il faut qu’on arrête ce salopard. Et je me fiche de savoir s’il
est aussi intelligent qu’on le dit.


Elle
m’indiqua comment accéder à l’entrée de service, puis emprunter l’escalier de
secours qui me permettrait d’atteindre son étage. Je me faufilai jusqu’à la
maison, dans l’ombre, en espérant que Kyle ne me verrait pas. Peut-être le
sous-estimais-je…


Il
était d’une intelligence rare.


L’art
de la planque n’avait plus de secret pour lui, et il en savait sans doute
beaucoup plus que moi sur le sujet.


Jusqu’à ce jour, il n’avait pas commis d’erreur.


Je
n’eus aucun mal à trouver l’entrée de service, à monter sans faire de bruit. Je
n’avais aucun moyen de savoir où se trouvait désormais Kyle.


La
porte de l’appartement était ouverte. J’eus un haut-le-cœur.


— Jamilla ?


Elle apparut dans le couloir.


— Entre,
tout va bien, Alex. C’est nous qui allons l’avoir, maintenant, et pas le
contraire.


Nous
ne voulions pas allumer la lumière, mais dans la pénombre, je parvins néanmoins
à distinguer une bonne partie du salon et de la cuisine, une porte menant à une
petite terrasse, et un bow-window avec un banc. Je jetai un coup d’œil dans la
rue. Pas de Kyle à l’horizon. Il était en approche.


Ce
n’était pas de la peur que je lisais sur le visage de Jamilla, mais un mélange
de perplexité et de colère. Elle avait sorti son revolver de service, elle
était prête à affronter la situation.


J’avais
encore du mal à assimiler ce que je venais de voir dans la rue. J’étais dans un
état presque second, et j’avais l’impression que mon champ de vision s’était
rétréci. J’avais les nerfs à vif. Kyle Craig, que j’avais toujours tenu pour un
ami, avait participé à une demi-douzaine d’enquêtes à mes côtés.


— Que
fait-il en bas de chez moi ? s’interrogea Jamilla. Pourquoi s’attaque-t-il
à moi ? Je ne le comprends pas, ce con. Qu’est-ce que je lui ai fait ?


Je
la regardai dans les yeux et, au bout de quelques secondes d’hésitation, lui
dis enfin :


— Ce
n’est pas vraiment à toi qu’il en veut, c’est à moi. Du moins je le pense. C’est
une histoire entre Kyle et moi. Aujourd’hui, je
fais partie de son fantasme, du petit film qu’il se fait tous les jours. Il veut
prouver qu’il est bien meilleur que moi, qu’il est bien le Cerveau.
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Le
Cerveau avait déjà joué le coup suivant, tout en sachant qu’il ne s’agissait
que d’un mouvement mineur dans la grande partie qu’il avait élaborée. Il s’était
replié. Il avait pris position six rues plus haut, juste après l’aire de jeux, à
un point stratégique. Depuis les hauteurs, il pouvait surveiller la maison de
Jamilla Hughes, ses fenêtres, la petite terrasse sur le côté.


Cette
manière d’imposer, en quelque sorte, sa volonté au monde lui procurait une
infinie satisfaction, et il en allait ainsi depuis plus de douze ans. Personne
n’avait jamais soupçonné ses agissements ; personne, a fortiori, n’avait
jamais tenté de l’arrêter.


Cross
était désormais sur place, à l’intérieur, ce qui pouvait compliquer la tâche
aussi bien que la faciliter. Il allait bientôt devoir prendre une nouvelle
décision. Devait-il risquer le tout pour le tout ? Tout modifier ? Depuis
des années, il menait une double vie extrêmement compliquée. Il faisait ce qu’il
voulait, quand il le voulait et où il le voulait. Il savourait cette intense
liberté. Combien, comme lui, avaient ainsi pu goûter au fruit défendu – être à
la fois le gendarme et le voleur ? Mais peut-être l’heure des changements
était-elle venue. Peut-être sa vie était-elle devenue trop sûre, trop
routinière. Kyle avait la passion de la chasse, et en cela il ressemblait à
Casanova et au Gentleman, deux tueurs de haut vol qu’il avait bien connus, en
Caroline du Nord et en Californie. Comme Casanova, il avait acquis la
conviction que les hommes étaient des chasseurs par nature, et donc il chassait
et tuait, sans distinction de sexe, et aimait beaucoup cela. Mais il était allé
plus loin encore.


Il
chassait les hommes et les femmes, mais chassait également ceux qui les tuaient.
Il les battait à leur propre jeu.


Il
avait fait la connaissance de Casanova, tueur méticuleux et particulièrement
redoutable, des années avant de l’arrêter en collaboration avec le Dr Cross. Il
avait élaboré avec la complicité de Casanova et du Gentleman des scénarios de
meurtres exquis, en jouant au chat et à la souris. Il était même tombé amoureux
de l’une des victimes, la jeune Kate McTiernan. Il avait toujours un faible
pour cette douce et chère Kate. Il avait déjà pris tant de visages, joué tant
de rôles. Et ce n’était que le début…


Il
s’était créé un personnage, celui du Cerveau, mais avait également aidé à
capturer l’homme soupçonné d’être le Cerveau. Il était à la fois celui qui
avait conçu et celui qui avait résolu l’énigme. Qui pouvait dire mieux ?


Il
avait commis des meurtres à Baltimore, à Cincinnati, à Roanoke, un petit bled
de Virginie, ainsi qu’à Philadelphie, laissant chaque fois la police confondue.
Et il avait fini par se lasser de ces villes et des rôles insignifiants qu’il y
avait endossés. Il était le mari de Louise, le père de Bradley et Virginia. Il menait
une carrière fulgurante au sein du FBI. Et avait néanmoins un problème de
taille : ses collègues étaient en train de s’intéresser à lui. Il en était
certain, mais avec eux, on ne savait jamais. Ils étaient tellement lourds, tellement
cons. Kyle Craig avait joué tant de rôles passionnants, revêtu tant de
déguisements, qu’il ne savait parfois plus qui il était réellement.


Il
fallait, à présent, qu’il mette un terme à son jeu avec Alex Cross. Il avait
ressenti le besoin de taquiner et de torturer cet as de la Criminelle pour
démontrer qu’il était son maître. Et il y avait eu un petit dérapage. Il avait
tué l’un de ses propres agents, Betsey Cavalierre. En vérité, il y avait été
contraint. Cavalierre avait eu la mauvaise idée de se méfier de lui, de le
soupçonner, alors qu’il pourchassait le Cerveau avec Cross. Il avait bien fallu
qu’il l’élimine.


Tout
comme il devait éliminer Cross. Cross était un ami fidèle, un homme de
confiance, et cette qualité avait fini par devenir son défaut majeur, son
unique faiblesse, mais il finirait par le démasquer. Et, bien sûr, guidé par l’une
de ses fameuses intuitions, Cross était venu jusqu’ici pour veiller sur l’inspecteur
Hughes. Cross était ainsi. Tu devait absolument être quelqu’un de bien, un flic
intègre, il se sentait obligé de jouer les protecteurs. Quel gâchis
intellectuel ! Cross aurait pu être un adversaire encore plus redoutable. Dommage…


Cross
l’avait aperçu dans la rue. Qu’allait-il se passer maintenant ? En tout
cas, cette poussée d’adrénaline lui faisait le plus grand bien. Un vrai bonheur.
Il lui restait encore un peu de temps pour définir la suite du programme. Que
faire ? Ils se trouvaient chez Hughes, à l’intérieur de l’appartement. Il avait
donc l’avantage.


Un avantage qu’il avait bien l’intention de conserver.


Sur
son échiquier imaginaire, il poussa une autre pièce.
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Nous
étions toujours dans la pénombre.


— Tu
sais, Alex, je ne l’ai jamais aimé, ce type, me dit Jamilla. Il m’a toujours
paru si froid, il a un comportement presque mécanique. Et je peux te dire qu’il
n’aime pas les femmes. Je l’ai tout de suite senti.


— Malheureusement,
Kyle, je l’aimais bien, moi. Il est extrêmement intelligent. J’ai reçu des
coups de fil du Cerveau alors qu’on était tous les deux au même endroit. Il faut
que je réussisse à mettre au jour sa vraie personnalité. Je ne pense pas qu’on
puisse parler de névrose, car il a un sens poussé de l’organisation et, visiblement,
il est capable d’élaborer des schémas très sophistiqués. Pour une fois, j’aimerais
qu’il m’appelle.


— Méfie-toi de ce genre de vœux, me dit-elle.


Nous
nous étions assis sur le parquet de son salon, à côté
de la bibliothèque. Il y avait aussi un banc de musculation, un modèle ancien, pas
trop tape-à-l’œil, et quelques poids de cinq et dix livres qui traînaient par
terre, au milieu de magazines et de pages du Chronicle en ordre dispersé.


Il
fallait espérer que Kyle ne soit pas en train de nous épier à la jumelle, ou à
travers une limette de visée infrarouge montée sur un fusil. Le jour où il
avait abattu Michael Alexander, il avait amplement démontré ses aptitudes au
tir. Kyle était doué dans bien des domaines.


Nous
évitions de nous mettre devant les fenêtres, à tout hasard.


— J’ai
du mal à imaginer qu’il ait pu faire tout ça, murmura Jamilla. Je me demande si
nous saurons jamais toute la vérité.


— Si
on le coince, Kyle parlera, lui répondis-je. Il se fera un plaisir d’étaler ses
prouesses. S’il passe à l’attaque ce soir, nous saurons peut-être tout.


— Crois-tu qu’il sait que tu es là ?


Soupir, haussement d’épaules.


— Probablement.
Il a peut-être décidé de tomber le masque cette nuit. Nous verrons bien. Ce que
je sais avec certitude, en revanche, c’est qu’il ne fera pas ce qu’on peut
imaginer. Le Cerveau n’est jamais où on l’attend. C’est la seule constante de
son parcours.


Il
fut un moment question d’appeler des renforts, mais Jamilla me fit remarquer
que nous risquions alors de faire fuir Kyle. Il nous voulait tous les deux, n’est-ce
pas ? Nous allions donc lui donner satisfaction. Tu veux continuer à jouer avec mes nerfs, enfoiré ?
Eh bien, vas-y, ne te gêne pas, Kyle. Fonce.


Nous
étions là, assis dans le noir, et nous nous sentions presque à l’aise. Jamilla
me toucha la main, enfin. Nous nous serrâmes l’un contre l’autre. L’attente
pouvait être longue.


— Au
moins, c’est agréable, chuchota Jamilla. J’ai connu pire, comme planque.


— On n’est jamais aussi bien que chez soi, hein ?


Il
était déjà presque 4 heures quand nous entendîmes des bruits à l’extérieur.
Jamilla se tourna vers moi. Nous brandîmes nos armes.


Pour
la première fois, je dus affronter la perspective de tirer sur Kyle, en qui j’avais
si longtemps cru voir un ami. Cela ne me plaisait pas du tout. J’ignorais
quelle serait ma réaction, et j’avais peur.


Quelqu’un
se déplaçait sur la terrasse, sur la pointe des pieds. Je me sentais presque
soulagé. L’heure de vérité approchait. Kyle avait enfin décidé de franchir le
pas. Pour moi, le personnage qu’il s’était inventé avait fini par prendre le
dessus. Peut-être avions-nous désormais affaire à un véritable psychotique, ce
qui nous donnait un avantage.


— Il
faut qu’on soit très prudents, chuchotai-je à Jamilla en lui effleurant le dos
de la main. Essaie d’analyser la situation selon son point de vue. Kyle est
persuadé de nous avoir amenés là où il le voulait.


Lorsqu’il
crocheta la serrure d’une main experte, en quelques secondes, et sans efforts
inutiles, je compris qu’il avait dû passer un certain temps à étudier les lieux.
Il avait emprunté l’escalier de secours et utilisé une échelle métallique pour
atteindre la terrasse.


La
serrure de la porte d’accès à la terrasse fit un petit clic. Et il ne se passa
rien.


— On
est des bons, ça va bien se passer, murmura Jamilla. Ce coup-ci, c’est nous qui
allons gagner.


La
porte, à quelques mètres de nous, finit par s’ouvrir, tout doucement. Kyle
entra et s’approcha, tête baissée. Manifestement, dans l’obscurité, il ne nous
voyait pas, alors que nous, nous distinguions sa silhouette.


De
tout mon poids, de toute ma force, je me jetai sur lui. Plaqué brutalement
contre le mur, il fit trembler tout l’appartement. Des livres et des verres
tombèrent des étagères. Un peu plus, et nous passions à travers la paroi.


Kyle
était un type sec et noueux, mais j’étais remonté à bloc, et j’avais bien l’intention
de le mettre hors d’état de nuire. Je lui fis d’abord cadeau d’un méchant coup
de coude en plein menton. Quel plaisir ! Puis un crochet du droit, court
mais bien senti, lui défonça la mâchoire. Et quand mon poing lui percuta le
plexus solaire, il se plia en deux.


Je
m’apprêtais à récidiver quand Jamilla alluma la lumière. Et là, je crus que ma
tête s’embrasait. Un violent frisson me zébra le corps.


Cet homme n’était pas Kyle Craig.
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— Baisse-toi !
hurlai-je à Jamilla. Baisse-toi ! Reste sous la fenêtre !


Je
craignais que Kyle ne soit armé d’un fusil. Elle s’allongea sur le ventre. L’homme
que je venais de plaquer au sol semblait aussi éberlué que moi. Qui était ce
type, et où diable se trouvait Kyle ?


Jamilla
le tenait en joue avec son arme de service, et sa main ne tremblait pas, ce qui
me laissait admiratif. Le nez du type n’était plus qu’une bouillie sanglante. C’était
un homme d’une trentaine d’années, café-au-lait, les cheveux courts, assez
baraqué.


Je n’y comprenais plus rien.


— Qui êtes-vous ?


Il
me regarda, l’air sonné. Il avait du mal à reprendre son souffle.


— FBI,
bafouilla-t-il. Je suis un agent fédéral. Posez cette arme. Posez-la
immédiatement.


— Moi,
je suis de la police de San Francisco ! rétorqua Jamilla. Je n’ai aucunement
l’intention de poser cette arme, cher monsieur. Que faites-vous chez moi ?
Répondez !


Je
devinais ses pensées. Elle était dans une colère noire.


Il fit non de la tête.


— Je n’ai pas à répondre à vos questions. Ma carte et
mon insigne sont dans ma poche arrière gauche. Je vous dis que je suis du FBI, merde !


— Restez
à terre ! lui intimai-je. Il y a peut-être quelqu’un, dehors, avec un
fusil. C’est Kyle Craig qui vous a envoyé ici ?


L’expression
de son visage répondit à ma question, mais il refusa de confirmer ou de nier.


— Je
vous l’ai déjà dit, je n’ai pas à répondre à vos questions.


— Moi, je vous garantis que si, lui balança Jamilla.


Je n’avais d’autre choix que d’appeler le FBI.


Quatre
agents du bureau de San Francisco débarquèrent peu après 5 heures du matin.
Nous évitions toujours les fenêtres, mais j’aurais parié que Kyle avait déjà
quitté les lieux, voire la ville. Le Cerveau avait toujours une longueur d’avance.
J’aurais dû me douter – mais peut-être le savais-je en mon for intérieur – qu’il
ne ferait pas ce qu’on attendait de lui.


Deux
heures durant, les agents tentèrent de joindre Kyle Craig. Exaspérés, décontenancés,
ils finirent par accorder un certain crédit à ma thèse selon laquelle Kyle
pouvait être l’auteur de nombreux meurtres commis ces dernières années. C’était
bien Kyle qui avait envoyé l’agent chez Jamilla et lui avait donné l’ordre de
pénétrer dans l’appartement. Il lui avait dit qu’à l’intérieur, quelqu’un avait
abattu une femme de la police de San Francisco, ainsi qu’Alex Cross.


Puis
les choses, enfin, s’accélérèrent. J’y étais pour quelque chose.
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À
7 h 30, je reçus un coup de téléphone du directeur du FBI, Ronald Burns,
à Washington. Burns était un homme prudent et circonspect, qui ne m’aurait pas
appelé personnellement sans avoir obtenu des preuves du comportement anormal de
Kyle. Je me sentais encore déphasé, bouleversé, mais cette réaction me
paraissait saine et naturelle. C’était Kyle le fou, pas moi.


— Dites-moi
tout ce que vous savez, monsieur le directeur, lui dis-je. Je sais beaucoup de
choses sur Kyle, mais vous disposez d’éléments qui ne m’ont pas encore été
communiqués. Il est important que je sache tout.


Burns
ne me répondit pas tout de suite. Je savais qu’il était, avait été, pensait
avoir été l’un des amis de Kyle. Nous nous étions tous trompés. Nous avions été
bernés, trahis par celui qui avait notre confiance.


Burns finit par me répondre :


— Tout
ceci remonte probablement à l’affaire du Gentleman, mais il se pourrait que l’histoire
soit plus ancienne encore. Vous savez que Kyle a été étudiant à Duke, et qu’il
y a fait la connaissance de Will Rudolph, qui se faisait appeler le Gentleman. Kyle
pourrait être l’auteur du meurtre de Beth Lieberman, une journaliste du Los Angeles Times qui enquêtait sur l’affaire et en était arrivée à suspecter
Will Rudolph.


J’avais
aidé à résoudre l’affaire du Gentleman, je savais effectivement que Kyle avait
fait ses études à Duke, mais j’ignorais jusque-là ses relations avec le tueur
qui avait terrorisé Los Angeles. Certes, je m’étais posé quelques questions, mais
l’alibi de Craig avait rapidement eu raison de mes doutes. Rien que de très
logique.


Il
n’en restait pas moins que les silences du FBI me laissaient perplexe.


— Pourquoi ne m’avoir pas tenu au courant ?


— Nous
n’avons commencé à soupçonner Kyle qu’au moment du meurtre de Betsey Cavalierre.
Nous ne disposions d’aucune preuve. Impossible de savoir que le meilleur agent
du FBI était également un tueur.


— Mais
merde, Ron, on aurait pu en parler. Vous auriez dû m’informer. Maintenant, il
est en cavale. J’espère que vous m’avez tout dit, cette fois.


— Alex,
vous en savez aujourd’hui autant que nous, peut-être davantage. J’espère que
vous aussi, vous nous avez tout dit.


Dès
j’en eus fini avec Burns, j’appelai Sampson à Washington pour lui raconter mes
dernières aventures. Il n’en croyait pas ses oreilles.


Il
avait évacué Nana et les enfants. Seuls lui et moi savions où se trouvait
désormais ma famille.


— Et tout se passe bien ? Ça va ?


— Tu
rigoles, Alex ? Je n’ai jamais vu Nana aussi furax. Si Kyle s’attaque à
elle, je ne donne pas cher de la peau de ce cinglé. Les gosses, eux, le
prennent bien. Ils ne savent pas ce qui se passe, mais ils se doutent que le
problème est sérieux.


Je renouvelai mes mises en garde.


— Ne
les laisse pas seuls une minute, John. Je prends le premier vol pour Washington.
Je vois mal comment Kyle pourrait vous retrouver là-bas, mais il ne faut pas le
sous-estimer. Il est livré à lui-même, et il est très dangereux. Il veut ma
peau, et peut-être celle de ma famille. Si j’arrive à savoir pourquoi, je
réussirai peut-être à l’arrêter.


— Et
sinon ?


À
cette question, je ne répondis rien.
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L’heure était venue de dire au revoir à Jamilla Hughes, une
fois de plus. Et c’était chaque fois un peu plus douloureux. Nous avions
traversé ensemble, en quelques jours à peine, tant d’épreuves… Je lui fis
promettre d’être extrêmement prudente, pour ne pas dire paranoïaque. Elle
accepta. Et je pris mon avion.


Les
coups de fil mystérieux avaient cessé, mais cela ne me rassurait pas pour
autant. J’ignorais où se trouvait Kyle, ce qu’il manigançait.


Était-il
toujours en train de m’observer ? Avait-il décidé de me suivre jusqu’à
Washington ? Il fallait que je pense à autre chose, et je n’y parvenais
pas.


Ses
jumelles étaient-elles braquées sur moi, en ce moment ? J’étais à pied, je
me dirigeais vers la maison de ma tante Tia, à Chapel Gate, Maryland, à
vingt-cinq kilomètres de Baltimore. Comment Kyle pouvait-il savoir que j’étais
ici ? Parce que c’était son métier, tout simplement. Risquait-il de s’en
prendre aux miens, malgré ma présence, malgré celle de Sampson ? Je ne le
pensais pas, mais ce n’était pas une certitude absolue.


Pour
les enfants, ces vacances forcées n’avaient rien d’une punition. Tante Tia les
avait toujours gâtés, comme elle m’avait gâté, moi, quand j’étais petit.
« C’est pas maintenant que je vais changer », répète-t-elle quand
elle vous sert une part de tarte chaude en milieu d’après-midi ou qu’elle vous
fiait un cadeau, comme ça, sans prévenir. Nana se montra plus compréhensive que
je ne m’y attendais ; sans doute était-elle ravie d’être aux côtés de « sa
petite sœur ». Plus jeune qu’elle – elle n’avait « que »
soixante-dix-huit ans –, Tia était une dame alerte, d’allure moderne, et une fabuleuse
cuisinière. Ce soir-là, aidée de Nana, elle nous prépara des penne au gorgonzola et aux brocolis, suivies d’un gâteau à se
damner. Un vrai festin, que j’engloutis comme si ce devait être mon dernier
repas.


Ensuite,
je pris le temps de jouer et de bavarder avec les enfants jusqu’à 23 heures,
bien après l’heure à laquelle ils se couchaient d’habitude. Ils ne sont pas
parfaits, ces petits, mais les bons moments l’emportent largement sur les
mauvais, et j’ai une mémoire sélective qui ne retient que le meilleur. Après
tout, je suis leur père, et mon amour pour Damon, Jannie et Alex junior dépasse
tout.


Le
lendemain matin, j’étais de retour à Washington. Une équipe du FBI avait été
chargée de protéger ma famille. C’était le genre de dispositions que j’aurais
préféré ne jamais avoir à réclamer. Pour tout dire, j’étais mort d’angoisse.


Dans
l’après-midi, je pris part à une réunion au siège du FBI, où on m’apprit que
plus de quatre cents agents avaient reçu la consigne de retrouver et d’appréhender
Kyle Craig. La presse n’avait pas été tenue au courant. Burns souhaitait que
rien ne s’ébruite, et j’approuvais sa décision. Je n’avais qu’une idée en tête :
mettre la main sur Kyle avant qu’il ne commette un nouveau meurtre.


À
qui allait-il s’attaquer maintenant ? Qui risquait d’être sa prochaine
victime ?
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— Christine,
c’est Alex, dis-je, très mal à l’aise. Je suis désolé de te déranger, mais c’est
vraiment important. Je n’aurais pas appelé, sinon.


C’était
la pure vérité. J’aurais tant aimé ne pas avoir à donner ce sinistre coup de
fil.


— Alex junior va bien ? C’est Nana ?


— Non,
non, tout le monde va bien, répondis-je, ce qui n’était pas la pure vérité.


Il
y eut un bref moment de gêne. Christine et moi avions prévu de nous marier. Elle
avait décidé de rompre, traumatisée par un drame qu’elle avait vécu à cause de
moi. Me côtoyer au quotidien, c’était vivre dans l’angoisse.


— Alex,
tu m’appelles pour m’annoncer une mauvaise nouvelle, je le sais. C’est à propos
de Geoffrey Shafer ? Il est revenu aux USA ?


Elle
avait peur, et c’était compréhensible. Geoffrey Shafer était l’homme qui l’avait
enlevée.


— Non, il ne s’agit pas de Shafer.


Je
lui racontai ce qui venait de se passer. Elle connaissait Kyle, elle l’aimait
bien, et je compris qu’elle se sentait comme violée. Elle restait marquée par
ce que lui avaient fait subir les monstres auxquels j’avais été confronté, et
ne me l’avait toujours pas totalement pardonné, ce que je pouvais comprendre. Moi-même,
je m’en voulais encore. Et en parlant à Christine, je me souvins de tout l’amour
que j’avais éprouvé pour elle. Et que j’éprouvais sans doute encore.


— Y
a-t-il un lieu sûr où tu pourrais rester un certain temps ? Il faut que tu
y ailles, c’est important. Je suis vraiment désolé de devoir t’imposer ça, mais
Kyle est extrêmement dangereux, Christine.


— Alex,
je suis justement venue m’installer ici pour être en sécurité. Je croyais être
tranquille, et voilà que tu reviens dans ma vie.


Elle
irait provisoirement vivre chez une amie, une personne en laquelle elle avait
toute confiance, me dit-elle. Je lui demandai de ne pas me dire qui ni où au
téléphone. En pleurs, elle raccrocha. J’aurais voulu disparaître sous terre. Cet
appel venait de faire ressurgir tout ce qui nous séparait.


Ensuite,
j’appelai Jamilla pour lui répéter de se tenir sur ses gardes. Ce qui n’était
qu’un prétexte, bien sûr. J’avais envie de lui parler, parce qu’elle avait vécu,
à mes côtés, des moments d’une extraordinaire intensité. Malheureusement, elle
était absente, et je dus me contenter de lui laisser un message lui disant que
je m’inquiétais pour elle et qu’elle devait se montrer prudente.


J’avais
l’intention de prévenir tous les gens que j’aimais bien, tous ceux qui avaient
pu se trouver en contact avec Kyle.


Je
joignis même deux amis et collègues, Rakeem Powell et Jerome Thurman, qui
appartenaient toujours à la police de Washington. Il me paraissait improbable
que Kyle s’attaque à eux, mais on ne savait jamais.


Je
passai également un coup de fil à Zachary Scott Taylor, un journaliste du Washington Post qui était également l’un de mes meilleurs amis dans la
capitale. Il suggéra aussitôt de m’interviewer, mais je lui interdis de passer
me voir. Les articles que Zach m’avaient consacrés suscitaient la jalousie de
Kyle, qui me l’avait lui-même avoué. Il n’aimait pas Zach.


— C’est
très sérieux, lui expliquai-je. Ne sous-estime pas la folie de ce type. Tu
figures sur sa liste noire, et le danger est réel.


J’eus
au bout du fil les agents fédéraux Scorse et Reilly, qui avaient travaillé à
mes côtés dans l’affaire de l’enlèvement de Maggie Rose Dunne et Michael Goldberg.
Ils savaient que Kyle était recherché par tous les services de police, mais ne
s’étaient pas, jusqu’alors, souciés de leur propre sécurité.


Je
pus parler à Naomi, ma nièce, qui avait été kidnappée par Casanova quelques
années plus tôt. Naomi était avocate, elle exerçait à Jacksonville, Floride. Elle
avait un compagnon, un homme adorable du nom de Seth Samuel Taylor. Ils
comptaient se marier dans l’année. « Il aime bien saboter le bonheur des
autres, lui dis-je. Sois prudente. Je sais que je peux compter sur toi. »


J’appelai
Kate McTiernan, en Caroline du Nord. Kyle, elle et moi avions récemment dîné
ensemble. Fallait-il donner à ces retrouvailles une signification particulière ?
Comment savoir, avec quelqu’un comme Kyle ? Kate me promit de se montrer
très vigilante, en me rappelant qu’elle était désormais ceinture noire de
karaté, troisième dan. Kyle avait toujours eu une certaine tendresse pour elle,
lui rappelai-je pour ma part. Au fil de notre conversation, je sentais mon
inquiétude croître.


— Ne
prends aucun risque, Kate. Kyle est le type le plus fondu que j’aie jamais
rencontré.


Je
réussis à contacter également Sandy Greenberg, une amie qui travaillait à
Interpol et avait eu plusieurs fois l’occasion de côtoyer Kyle. Profondément
choquée d’apprendre que Kyle était un assassin, elle jura de prendre toutes les
précautions nécessaires jusqu’à son interpellation, et me proposa son aide.


Kyle Craig était un tueur inflexible, au sang froid.


Un
homme aux côtés duquel j’avais travaillé, et que j’avais cru être mon ami.


J’avais
encore du mal à y croire totalement. Je tentai d’établir une liste des victimes
potentielles de Kyle.


1.      moi


2.    Nana et les enfants


3.    Sampson


4.    Jamilla


 


Puis je
me rendis compte que ce point de vue était le mien, mais pas nécessairement
celui de Kyle. Je fis un autre essai.


1.      la famille de Kyle


2.    tous les membres


3.    moi, et ma famille


4.    Burns, le patron du FBI


5.     Jamilla


6.    Kate
McTiernan


 


J’étais
là, chez moi, dans une maison vidée de ses occupants, et je n’avais aucune idée
de ce que Kyle allait faire maintenant. Il y avait de quoi devenir fou. J’avais
l’impression de tourner en rond.


Kyle était véritablement capable de tout.
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Il se décida à me rappeler.


— Je
les ai tués, et cela ne me fait ni chaud, ni froid. Je t’assure. Mais toi, Alex,
tu vas accuser le coup. D’une certaine manière, c’est toi le responsable. Toi, et
toi seul. Je ne voulais même pas les tuer, mais il a fallu que je le fasse. Ainsi
doit se poursuivre le cauchemar. À partir de maintenant, tout est possible. Je
vais être franc : je ne réponds plus de rien.


Il
était 5 h 15 du matin lorsqu’il m’infligea cette horrible confession.
J’avais dormi trois heures à peine, je paniquais, j’entendais presque battre
mon cœur.


— Tu
as tué qui ? Qui ? Dis-moi ce qui il s’agit. Dis-le-moi.


— Qu’est-ce
que cela changerait ? Ils sont morts, ils ont été massacrés. C’étaient des
gens que tu aimais beaucoup. Tu ne peux rien faire maintenant, si ce n’est
essayer de me coincer. Je suppose que je devrais pouvoir t’aider. N’est-ce pas
ce que tu as envie d’entendre ? Cela rendrait sans doute la situation plus
intéressante, plus juste, à tes yeux ? Non ?


Et
il partit d’un rire inextinguible. Lui que j’avais toujours connu si posé, si
maître de ses émotions.


Je
ne l’interrompis pas, le laissai se gargariser de ses exploits macabres. N’était-ce
pas ce qu’il voulait, ce dont il avait besoin ?


Qui
avait-il tué, au nom du ciel ? Il avait utilisé le pluriel. Il les avait
massacrés, disait-il.


— Toi
et moi, on a toujours travaillé en équipe. D’une certaine façon, ce serait le
couronnement de ma carrière – m’arrêter moi-même. J’y ai déjà songé, à vrai
dire. Je me suis fait mon petit cinéma. Je ne peux pas imaginer plus beau défi
que celui-ci. Moi contre moi.


Il
se remit à rire. Je dus me forcer à ne pas lui demander, une nouvelle fois, qui
étaient ses dernières victimes. Il se serait cabré, risquant de me raccrocher
au nez. La question m’obsédait. J’étais mort de peur. Christine ? Kate ?
Jamilla ?


Quelqu’un
du FBI ? Qui donc, mon Dieu ? Fais preuve d’un minimum de compassion,
de pitié, enfoiré. Montre-moi qu’il y a encore un peu d’humanité en toi.


— Je
ne suis pas un psychologue hautement qualifié comme toi, reprit-il. Je ne
pratique qu’en amateur, mais je vais néanmoins te faire part d’une théorie :
cette folie meurtrière ne pourrait-elle trouver sa source dans un problème de
rivalité entre frères ? Tu sais, Alex, j’avais un frère cadet. Il a
débarqué au plus fort de mon complexe d’Œdipe, quand j’étais gosse, quand j’étais
le deuxième garçon de la famille. Il a changé mon statut par rapport à ma mère
et à mon père. Approfondis la question, Alex. Demande l’avis des spécialistes
de Quantico. Il y a peut-être là quelque chose d’important.


Avec
le plus grand calme, il se moquait de moi. De l’inspecteur comme du psy.


Mes
mains s’étaient mises à trembler. Je n’en pouvais plus.


— Qui as-tu assassiné, cette fois ? hurlai-je. Qui ?


Et
là, il répondit à ma demande. Ses mots me transpercèrent le cœur. Il me
décrivit avec force détails les meurtres qu’il venait de commettre, et pour moi,
il ne faisait pas de doute qu’il disait la vérité.


Puis il raccrocha, insensible à mes jurons.


Quelques minutes plus tard, j’étais dans ma voiture, l’œil
vague, dans un état second, et je fonçais à l’autre bout de Washington où m’attendait
l’épouvantable scène de crime.


Non, non, non !
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J’avais
tout prévu, sauf cela. Kyle me poignardait, et faisait tourner la lame pour m’arracher
des hurlements. Il venait de me porter un coup terrible, et voulait que je
sache une chose : le pire était à venir. Cela ne faisait que commencer.


Muet,
figé, les yeux mouillés de larmes, je contemplais la chambre de Zach et Liz
Taylor. Deux de mes amis les plus chers étaient morts. J’étais déjà venu des
dizaines de fois chez eux, à l’occasion de soirées, de dîners ou juste pour
bavarder jusque tard dans la nuit. Et ils m’avaient souvent rendu visite. Zach
était le parrain d’Alex junior.


Mon
unique consolation était qu’ils étaient morts rapidement. Se sachant recherché,
Kyle avait sans doute préféré ne pas s’attarder dans cet appartement d’Adams-Morgan,
un quartier de Washington.


Il
avait abattu les Taylor d’un décharge de chevrotines en pleine tête, sans
prendre la peine de mutiler les corps. Le message, pour moi, était clair :
ils n’étaient pas en cause.


Cette affaire ne concernait que lui et moi.


Zach
et Liz Taylor ne comptaient nullement à ses yeux, et c’était peut-être là le
plus insupportable. Il pouvait tuer avec la plus grande facilité. Sa haine à
mon égard dépassait l’entendement.


Ce n’était que le début.


Le pire restait à venir.


Rien,
sur cette scène de crime, n’évoquait un quelconque geste de fureur. J’avais
presque le sentiment qu’après avoir pénétré dans la chambre, Kyle avait failli
se raviser. Oh, Kyle, Kyle, pitié.


Je
pris note de tous les détails, des plus banals aux plus horribles. Ils
resteraient gravés dans ma mémoire jusqu’à mon dernier jour.


Les
plombs leur avaient arraché la moitié du visage. Je dus me forcer à regarder, en
repensant à ce couple toujours si amoureux. Zach m’avait dit, un jour :
« Liz est la seule personne que je connaisse avec laquelle je puisse
passer des heures en voiture sans m’ennuyer. » Pour lui, c’était le test. Ils
avaient toujours des choses à se dire. Maintenant, devant leur dépouille, j’avais
un immense sentiment de vide. Quel horrible gâchis…


Je
fis quelques pas, au radar, jusqu’à la grande fenêtre à battants qui donnait
sur la rue. J’aperçus, en bas, l’enseigne du café Lautrec. Je songeai à Kyle, toujours
en fuite. À quoi pensait-il ? Quelle était sa prochaine destination ?


J’aurais
tant voulu le rattraper, l’arrêter. Non, j’aurais voulu le tuer. Le faire
souffrir de la pire des façons.


Ed
Lyle, un sergent appartenant à la brigade de scène de crime, s’avança vers moi.


— Désolé,
inspecteur, je sais que vous les connaissiez. Qu’attendez-vous de nous ? Nous
sommes prêts.


— Croquis,
vidéo, photos, lui répondis-je laconiquement.


En
fait, je n’avais aucunement besoin de tout cela. Je pouvais me passer d’images,
je pouvais me passer de preuves.


Je
savais fort bien qui était l’auteur de ce nouveau double crime.
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De
retour chez moi vers 13 heures, je voulus me coucher pour me reposer un
peu, mais ne parvins pas à rester allongé plus de deux heures. Sitôt debout, je
me mis à faire les cent pas dans ma maison déserte.


J’errais
de pièce en pièce. Un drame épouvantable se préparait ; il fallait que je
l’empêche, et je ne savais pas où commencer. Les noms des victimes potentielles
de Kyle n’en finissaient plus de défiler dans ma tête : ma famille, Sampson,
Christine, Jamilla, Kate, Naomi, la famille de Kyle.


Je
ne cessais de voir l’image de Zach et Liz, exécutés dans la fleur de l’âge, à
cause de moi. Et lorsque, enfin, je réussis à vomir, je me fis la réflexion que
c’était ce qui m’était arrivé de mieux ce jour-là. Après avoir craché tripes et
boyaux, je faillis briser le miroir de la salle de bains d’un grand coup du
talon de la main.


Ce
salopard de Kyle avait toujours une longueur d’avance sur moi…


Il
avait une foi inébranlable en ses capacités, et notamment la faculté de nous
échapper lorsqu’il le souhaitait.


Comment
réussissait-il à s’évanouir dans la nature après chacun de ses meurtres ? Comment
faisait-il pour se fondre dans la foule et se rendre invisible alors que nous
étions si nombreux à le traquer ?


De
l’argent, il en avait. En jouant le rôle du Cerveau, il avait assuré ses
arrières. Quel était donc son prochain objectif ?


Je
passai de longues heures à pianoter sur le clavier de mon ordinateur, près de
la fenêtre de ma chambre. Kyle était là, dehors, en train de m’épier ?


Il
avait démontré qu’il était capable de tuer à grande échelle. Si tel était son
projet, où frapperait-il la prochaine fois ? À Washington ? À New
York ? À Chicago ? Dans sa bonne vieille ville natale de Charlotte, en
Caroline du Nord ? Ou bien en Europe ? À Londres, par exemple ?


Quels
risques couraient sa femme et ses enfants ? J’avais passé mes vacances
avec sa famille, un été, à Nags Head, et j’avais déjà plusieurs fois passé un
ou deux jours chez eux, en Virginie. Sa femme, Louise, était une amie. Je lui
avais promis de ramener Kyle en vie si j’en avais la possibilité, mais je n’étais
plus très sûr, désormais, de pouvoir tenir parole. Qu’adviendrait-il au moment
de la confrontation, si confrontation il y avait ?


Kyle
était également susceptible de s’en prendre à ses parents, d’autant qu’il
rejetait une partie de la responsabilité de ses actes sur son père. William
Hyland Craig, ancien général de l’armée de terre, avait présidé à Charlotte et
dans sa région deux sociétés classées au palmarès des cinq cents premières
entreprises du pays. Aujourd’hui, il donnait des conférences – dix à vingt
mille dollars la prestation – et faisait partie d’une demi-douzaine de conseils
d’administration. Il avait élevé Kyle à la cravache, et lui avait appris la
haine.


Une
rivalité entre frères ? La suggestion venait de Kyle. Entre Blake et lui, jamais
la course à la première place n’avait cessé. Jusqu’à la mort de Blake, en 1991.
Était-ce Kyle qui l’avait tué ? L’enquête avait conclu à un accident de
chasse. Et quel rôle jouait le frère aîné, qui vivait toujours en Caroline du
Nord ?


Kyle
voyait-il en moi une sorte de frère cadet, un nouveau Blake ? Il cherchait
toujours à faire mieux que moi et dès le début avait tenté d’exercer son
emprise. Les femmes présentes dans ma vie représentaient peut-être à ses yeux
une menace, auquel cas nous avions affaire à une variante extrême de la
rivalité fraternelle. Était-ce pour cette raison qu’il avait tué Betsey
Cavalierre ? Mais comment expliquer le meurtre de Maureen Cooke, à La
Nouvelle-Orléans ? Et Jamilla était-elle, elle aussi, en danger ?


Il
fallait que j’étudie la question : un triangle familial dysfonctionnel
incluant Kyle et moi.


Toujours une longueur d’avance.


Pour l’instant, tout du moins.


S’il
décidait de s’attaquer à ses parents ou à son frère, il n’avait aucune chance
de nous échapper. Le FBI avait placé la famille sous haute protection.


Kyle
le savait. Je le voyais mal commettre une erreur aussi grossière. Son prochain
méfait ne pouvait être qu’un acte cruel et retors.


Toujours une longueur d’avance.


Cela
semblait être une constante dans le parcours de Kyle, tel que je le déchiffrais.
Ses initiatives nous prenaient toujours au dépourvu, car il avait l’art d’anticiper
notre réaction. Comment se débrouillait-il pour conserver cette longueur d’avance,
surtout en ce moment, alors qu’il se savait traqué ? Depuis peu, une
hypothèse inquiétante me venait parfois à l’esprit. Kyle avait peut-être un
complice au sein du FBI.


J’avais
fini par m’assoupir lorsque la sonnerie du téléphone me tira de mon sommeil. Il
était 3 heures du matin. Il ne dormait donc jamais, ce con ?


Je
pris le combiné pour raccrocher immédiatement, puis débranchai le téléphone.


Tu ne pourras plus me harceler, Kyle. Et je t’emmerde.


Dorénavant,
c’était moi, et non plus lui, qui fixerais les règles du jeu.
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Dans
la matinée, je bus beaucoup trop de café noir, et les images de la dernière
enquête que nous avions menée ensemble défilaient dans ma tête : Daniel et
Charles, Peter Westin, les frères Alexander. Où la situer dans l’univers
fantasmatique de Kyle ? Nous avions l’un et l’autre notre place dans ce
scénario macabre. Kyle m’avait demandé de prendre part à l’enquête, après quoi
il m’avait consciencieusement baladé.


J’essayais
de reconstruire le puzzle du point de vue d’un psychologue. Tout nous
paraîtrait ensuite beaucoup plus clair. Enfin, peut-être, car avec Kyle, rien n’était
jamais acquis. Il pouvait décider de changer de stratégie pour brouiller les
pistes. Il était peut-être parfaitement conscient de ses névroses, ce qui lui
permettait de nous manipuler à son aise.


Vers
midi, j’appelai Martin, le frère aîné de Kyle, un radiologue domicilié non loin
de Charlotte, là où nous avions cru, un temps, que Daniel et Charles avaient
entamé leur équipée sanglante.


Martin
Craig était disposé à nous aider, mais il nous avoua vite que son frère et lui
ne s’étaient pas adressé la parole depuis une dizaine d’années. « La
dernière fois que nous nous sommes vus, c’est à l’enterrement de mon frère
Blake. Je n’aime pas Kyle, inspecteur Cross. Lui non plus ne m’aime pas. Je ne
sais pas s’il aime qui que ce soit, d’ailleurs. »


— Votre
père se montrait-il particulièrement violent à l’égard de Kyle ? voulus-je
savoir.


— C’est
ce que racontait Kyle, mais pour tout vous dire, je n’ai pas vu grand-chose. Ma
mère non plus. Kyle aimait inventer des histoires dont il était, soit le héros,
soit la victime pathétique. Ma mère disait toujours que, question orgueil, seul
Dieu le dépassait.


— Et que pensiez-vous de ce jugement ?


— Inspecteur
Cross, mon frère ne croyait pas en Dieu, et il avait horreur qu’on le dépasse.


Les
rapports entre les trois frères avaient, semblait-il, été marqués par cet
esprit de concurrence, et Kyle s’était toujours persuadé qu’aux yeux de leurs
parents, c’étaient Martin et Blake qui arrivaient en tête. Quand Kyle avait été
engagé dans l’équipe de basket du lycée, Martin s’y était déjà taillé une
réputation d’excellent défenseur ; il jouait en outre de la basse dans un
groupe de la région et multipliait les amitiés et les conquêtes. Le journal
local avait consacré un article aux trois frères basketteurs, mais il y était
surtout question de Blake et de Martin. Tous trois avaient commencé leurs études
supérieures à Duke. Martin et Blake avaient ensuite fait médecine, alors que
Kyle était devenu avocat, un choix dicté par des considérations d’ordre
purement matériel, et que son père déplorait. Kyle avait fait allusion à la
rivalité entre frères, et je commençais à mieux comprendre l’origine de son
univers imaginaire.


— Martin,
demandai-je enfin, est-il possible que Kyle ait assassiné votre jeune frère, Blake ?


— Blake
a été victime d’un accident de chasse. Du moins, officiellement. Inspecteur
Cross, mon frère était un homme extrêmement responsable et prudent, presque
aussi prudent que Kyle. Il ne s’est pas tué accidentellement. J’ai l’intime
conviction que Kyle est mêlé au drame. C’est pour cela que nous ne nous sommes
pas adressé la parole depuis dix ans. Mon frère, c’est Caïn. Je suis persuadé
que c’est un assassin, et je veux qu’on l’arrête. Je veux voir mon frère sur la
chaise électrique. C’est ce que Kyle mérite.
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Rien ne commence jamais où on le croit. Je repensais au fait que c’était Kyle qui s’était chargé de
répondre à presque tous les journalistes de la télévision et de la presse
écrite au lendemain de l’arrestation de Peter Westin, dans les hauteurs de
Santa Cruz. Il voulait s’approprier les lauriers, être la seule vedette de l’opération.
D’une certaine manière, il avait atteint son but : il éclipsait désormais
tous ses collègues.


J’avais
maintenant une petite idée de ce que j’allais faire pour déstabiliser Kyle. Je
contactai le FBI et fis part de mon projet au directeur, Burns, qui le trouva
sympathique.


Cet
après-midi-là, à 16 heures, le FBI organisa une conférence de presse. Burns
prononça quelques mots avant de me présenter, en précisant de la manière la
plus claire que je participerais à la chasse à l’homme jusqu’à son terme, et
que Kyle Craig n’échapperait pas à la justice.


En
m’avançant vers les micros, je pris soin de fermer mon blouson de cuir noir. Un
geste parfaitement calculé. Je voulais me donner des airs, jouer les stars, voler
la vedette à Kyle. Cette chasse à l’homme était la mienne, pas la sienne. Il n’était
que la proie.


Les
appareils-photo bourdonnaient, les flashes me mitraillaient, et les
journalistes au regard parfois inquisiteur, souvent cynique, attendaient des
réponses que je ne pouvais leur fournir maintenant. J’étais très énervé.


J’avais
décidé d’adopter un ton grave et aussi prétentieux que possible.


— Je
m’appelle Alex Cross. J’appartiens à la brigade Criminelle de la police de
Washington. Au cours des cinq dernières années, j’ai travaillé en étroite
collaboration avec l’agent spécial en charge Kyle Craig. Je le connais très
bien.


Je
crus bon de donner quelques détails sur notre passé commun, en m’efforçant de
passer pour un pompeux monsieur je-sais-tout. Le fameux flic qui était aussi
docteur en médecine.


— Kyle
a contribué à résoudre plusieurs affaires de meurtre. J’avais trouvé en lui un
bras droit compétent. Il avait l’obsession de l’échec, mais c’était un
travailleur infatigable.


« Nous
le capturerons bientôt, mais Kyle, si tu m’écoutes, où que tu sois, je te
conjure de m’écouter attentivement. Rends-toi. Je peux t’aider. J’ai toujours
été en mesure de t’aider. Appelle-moi et rends-toi. C’est la seule chance qu’il
te reste.


Je
m’interrompis, regardai l’objectif des caméras puis, lentement, m’écartai des
micros, sous une pluie de flashes. On me traitait désormais comme une star. Exactement
ce que j’avais espéré.


Le
directeur Burns conclut la conférence en rappelant son souci d’assurer la
sécurité publique et en insistant sur les moyens déployés pour retrouver Kyle, avant
de me remercier chaudement.


Et
moi, je fixais toujours les caméras, en sachant que Kyle me verrait. Et qu’il
entrerait dans une fureur noire.


Mon message, mon défi étaient des plus clairs.


Viens me chercher, si tu en es capable. Tu n’es plus le
Cerveau. Le Cerveau, maintenant, c’est moi.
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Il
ne me restait plus qu’à attendre.


Le
lendemain matin, je rendis visite à Nana et aux enfants.


La
petite maison, une bicoque en planches jaunes, aux volets d’aluminium blancs, était
située dans une rue tranquille de Chapel Gate. Une petit ville que tante Tia
surnommait « la cambrousse ». En approchant, je ne vis pas trace du
FBI, ce qui était bon signe. Les hommes de Burns faisaient bien leur boulot.


Le
responsable de l’équipe de protection était Peter Schweitzer, un agent d’excellente
réputation. Il m’accueillit à la porte et me présenta ses six collègues postés
à l’intérieur de la maison.


Une
fois rassuré par le dispositif de sécurité, je pus aller voir Nana et les
enfants. « Bonjour, papa ! » Tout le monde semblait ravi de me
voir, même Nana. C’était l’heure du petit déjeuner, et Nana, qui ne faisait
jamais les choses à moitié, était en train de préparer des crêpes et des
saucisses. Elle m’ouvrit les bras, et puis tous les autres s’accrochèrent à moi,
en refusant de lâcher prise. Un débordement d’affection qui n’était pas pour me
déplaire. J’en avais bien besoin.


— Alex,
je crois que tu leur as manqué, s’esclaffa Tia en applaudissant, comme elle le
faisait toujours.


— C’est
parce qu’il est jamais là, fit Damon, toujours aussi cinglant.


— Mon
travail est presque fini, dis-je sans totalement le croire, mais en espérant ne
pas me tromper. Vous, au moins, vous avez vos trois repas par jour.


Je pris Tia dans mes bras en riant.


Elle
m’invita à partager leur petit déjeuner. Nous ne fîmes que discuter pendant un
peu plus d’une heure, mais personne ne fit allusion aux difficultés, aux
angoisses de la situation actuelle.


— C’est
quand qu’on rentre chez nous ? demanda Damon.


Tout
le monde me regardait, et attendait la bonne réponse. Alex junior lui-même
semblait me dévisager.


— Je
ne vais pas vous mentir, dis-je enfin. Il faut d’abord qu’on retrouve Kyle
Craig. Ensuite, on pourra rentrer à la maison.


— Et
ça sera à nouveau comme avant ? s’inquiéta Jannie.


C’était une question-piège.


— Encore
mieux qu’avant. Je vais bientôt faire de grands changements, je vous le promets.
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À
10 heures, je pris un vol à destination de Charlotte. Je descendais en
Caroline du Nord dans l’intention de rendre visite aux membres de la famille de
Craig. Peut-être Kyle se trouvait-il lui-même sur place. Cela ne m’aurait pas
surpris.


Le
père, William Craig, avait choisi de ne pas être présent à mon arrivée à la
propriété où Kyle et ses frères avaient passé toute leur jeunesse. C’était ce
qu’on appelait une ferme de gentleman, une immense demeure de pierre et de bois
plantée sur une vingtaine d’hectares de pâturages, dans une région vouée au
cheval. Un employé me fit remarquer que, rien que pour repeindre les barrières
blanches des enclos, il fallait compter quinze dollars le mètre.


Je
pus interroger Miriam Craig sur la terrasse de derrière, face à un jardin
anglais traversé par un petit ruisseau rocailleux. Elle me parut parfaitement
maîtresse de ses sentiments, ce qui me surprenait un peu, mais peut-être
aurais-je dû m’en douter. Et elle me parla longuement de sa famille.


— Son
père et moi n’avions aucune idée de ce qui se passait dans la tête de Kyle, si
tant est que ces terribles accusations soient prouvées, me dit-elle. Kyle était
certes un garçon distant, réservé, plutôt introverti, mais rien ne pouvait
laisser deviner qu’il avait des problèmes aussi graves. Ses résultats scolaires
et sportifs étaient bons, et il joue même du piano. Il a un joli toucher.


— J’ignorais
qu’il jouait du piano, fis-je en me rappelant que Kyle commentait souvent mes
prestations au clavier. Est-ce que son père et vous lui faisiez des compliments ?
Sur son travail en classe, ou sa pratique du sport ? Je crois que les
garçons ont plus souvent besoin d’en entendre qu’on ne le croit.


Mme Craig n’apprécia pas ma remarque.


— Il
ne voulait pas qu’on le lui dise. Il nous faisait « je sais », et il
s’en allait. Presque comme si nous le décevions en lui débitant des évidences.


— Ses deux frères étaient meilleurs que lui en classe ?


— Ils
avaient de meilleures notes, oui, mais tous trois étaient d’excellents élèves. La
plupart des profs trouvaient qu’il y avait davantage de profondeur chez Kyle. Je
crois que c’était lui qui avait le QI le plus élevé, cent quarante-neuf, si je
me souviens bien. Il ne s’investissait pas dans tous les domaines. Déjà tout
petit, il avait un fort caractère.


— Mais
rien n’indiquait qu’il souffrait de problèmes psychologiques graves ?


— Non,
inspecteur Cross. Croyez-moi, j’ai beaucoup réfléchi à la question.


— Quel est le sentiment du père de Kyle ?


— Nous
en avons parlé pas plus tard qu’hier soir. Il partage mon avis. S’il n’a pas
voulu vous parler aujourd’hui, c’est simplement parce qu’il est trop affecté. Le
père de Kyle est un homme fier, et quelqu’un de bien. Je vous assure.


Je
rendis ensuite visite au frère de Kyle, à Charlotte. Il me reçut dans l’une des
salles de réunion aseptisées de la clinique dont il était l’un des associés.


— Je
trouvais Kyle acerbe et très cruel, confessa-t-il entre deux gorgées de thé. Je
sais que c’était aussi l’opinion de Blake.


— Qu’entendez-vous par « cruel » ?


— On
ne pouvait pas dire qu’il torturait les bêtes ou des choses de ce genre, trop
visibles. D’ailleurs, les animaux, il les aimait bien. Non, le problème, c’était
son attitude à l’égard des autres. Verbalement, physiquement. Un vrai con. Personne
ne l’appréciait vraiment. Je ne me souviens pas qu’il ait jamais eu de
véritable ami. Vous ne trouvez pas ça bizarre ? Pas un seul véritable ami.
Je vais vous dire autre chose, inspecteur. Quand Kyle était étudiant, pendant
sa première année et une bonne partie de la seconde, il était tellement
insupportable que notre père le forçait à dormir dans le garage.


— Je
trouve le traitement un peu sévère, commentai-je.


C’était
la première vraie révélation depuis mon arrivée. Kyle n’avait jamais fait
allusion à ces punitions. Mme Craig non plus.


— Je
ne pense pas qu’on puisse parler de sévérité, inspecteur. Je crois que c’était
largement mérité, et que Kyle s’en sortait encore bien. On aurait dû le chasser
de la maison à l’âge de treize ans. Mon frère était vraiment un monstre, et
apparemment, il n’a pas beaucoup changé.
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Quelle
serait la prochaine victime de Kyle ? Cette question m’obsédait. Ce
soir-là, en rentrant chez moi, j’avais un mauvais pressentiment. Plusieurs, même.
Devais-je aller à Seattle ? Kyle risquait-il de s’attaquer à Christine ?
Il avait l’art de frapper là où cela faisait le plus mal. Il me connaissait si
bien, alors que moi, manifestement, j’ignorais tant de choses à son sujet.


Christine,
ou Jamilla ? Comment me mettre à sa place ?


Toujours une longueur d’avance.


Peut-être
se contenterait-il de s’en prendre à moi. Peut-être me suffisait-il de rester
chez moi et d’attendre…


Quel
était le détail qui nous échappait ? La véritable motivation de Kyle ?
Qui avait-il prévu d’abattre, à part moi ?


J’allai
me coucher vers 1 h 30, mais ne parvins pas à trouver le sommeil. Chaque
fois que je fermais les yeux, je voyais le visage de Kyle, crâne, sûr de lui. Jamais
je n’avais croisé un personnage aussi arrogant, aussi pervers. J’allumai ma
lampe de chevet pour prendre quelques notes. Kyle était un homme méthodique, logique,
mais capable de surprendre tout le monde en changeant brusquement de tactique. Je
repensais au raid de Santa Cruz. Les vampires me semblaient déjà bien loin. Kyle
m’avait fait venir pour que je puisse assister à ses exploits. Il fallait qu’il
puisse me montrer à quel point il était bon. Il avait tenu à mettre lui-même Peter
Westin hors d’état de nuire.


Une question intéressante m’effleura soudain.


À
quel moment n’avait-il pas réussi à exercer sa volonté ?


Quels
étaient ses fantasmes les plus noirs ? Ses désirs secrets ? Dans
quels domaines l’avait-on contrarié ?


Le
pire restait à venir, avait-il dit. Zach et Liz Taylor, ce n’était qu’un début.
Kyle se préparait-il à semer d’autres cadavres derrière lui ?


C’est
alors que me revint à l’esprit un fantasme qu’il m’avait confié, un soir, alors
que nous venions de boucler une de nos affaires les plus sordides. Ses paroles
résonnaient encore dans ma tête.


Ma
main s’abattit sur le téléphone. Je fis un numéro, en espérant qu’il n’était
pas trop tard. Je croyais savoir, à présent, quelle serait sa prochaine victime.


Oh, non, Kyle, non !



20


Peut-être étais-je simplement en train de perdre la tête. Il
y avait six heures de route jusqu’à Nags Head, Caroline du Nord, et il n’était
pas question que je m’arrête. J’avais allumé la radio et je changeais de
station toutes les cinq minutes pour rester éveillé. Je me disais que Kyle
avait sans doute bien l’intention de faire durer le plaisir. Il s’amusait trop,
il était au faîte de sa gloire.


J’étais
déjà venu dans la région, avec Kate McTïernan. Kyle également. Nous tentions, à
l’époque, de mettre la main sur un tueur se faisant appeler Casanova. Un
sadique qui avait séquestré huit femmes dans son repaire, en pleine forêt, non
loin de Chapel Hill. Kyle participait à l’enquête, alors qu’en fait, il était
le complice du meurtrier que nous recherchions. C’était désormais une certitude.


J’atteignis
les Outer Banks juste avant la tombée de la nuit. Des petits souvenirs
incongrus se bousculaient dans ma tête : les petits pains au sucre du
marché de Nags Head, mes longues promenades avec Kate le long de Coquina Beach,
les plages du Jockey’s Ridges State Park, sorties tout droit d’une carte
postale, d’une beauté presque irréelle. J’admirais énormément Kate. Nous étions
toujours amis, nous nous appelions au moins deux fois par mois. Elle envoyait
des petits cadeaux originaux à mes enfants pour leur anniversaire ou à Noël. Elle
travaillait au centre hospitalier régional de Kitty Hawk et vivait avec un
libraire quelle s’apprêtait à épouser. Ils habitaient à Nags Head, à quelques
kilomètres de là.


Kyle
avait visiblement craqué pour Kate McTiernan. Il avait glissé une allusion :
« Je pourrais être amoureux de cette fille si je n’avais pas Louise et les
gosses. Je devrais peut-être les larguer pour Kate. Elle pourrait me rendre
heureux. Kate pourrait me sauver. »


Il
était déjà allé lui rendre visite à Nags Head, et quelque chose me disait qu’il
allait revenir. Il était frustré de ne pas avoir couché avec Kate, de se l’être
vu refuser. Et il savait tout ce qu’elle représentait pour moi.


Kyle
était déjà sur place, ou bien il n’allait pas tarder à arriver.


J’avais
déjà prévenu Kate, mais en chemin, je ne pus m’empêcher de la rappeler pour lui
demander de déguerpir. Je me fichais pas mal de sa ceinture noire de karaté. J’allais
m’installer chez elle, avant que Kyle n’arrive. Lui, à mon avis, n’avait pas l’intention
de jouer les espions. S’il venait ici, c’était pour tuer Kate.


J’étais
parvenu à destination. Il me paraissait inconcevable qu’un drame effroyable
puisse survenir ici, à Nags Head, dans ce cadre si familier, si serein, si beau.


Mais je ne cessais de répéter : le pire est à venir.


Je
suivis une étroite route pavée qui serpentait le long des dunes fouettées par
le vent. Pas de trace de Kyle. Le numéro 1021 était un petit pavillon de bord
de mer, tout en planches, à un étage. Une habitation au charme atypique, tout à
fait à l’image de Kate McTiernan. Si Kyle réussissait à l’atteindre, jamais je
ne me le pardonnerais.


Un
drapeau écossais flottait sur le toit, ce qui était du Kate tout craché, là
aussi. Comme je le lui avais demandé, Kate avait garé sa vieille Volvo dans l’allée.
Toutes les lumières étaient allumées, telles des balises destinées à me guider.


Il s’agissait de faire croire qu’il y avait quelqu’un dans la
maison. Et maintenant, c’était le cas.


J’avais l’impression d’avoir quitté la réalité. Mon système
nerveux me faisait l’effet d’une coque d’épines, et j’avais le poil hérissé. Kyle
était dans les parages, je le sentais, je le flairais par tous les pores de ma
peau. Ou n’était-ce qu’une hallucination, signe que je sombrais peu à peu dans
la folie ?


Je garai ma voiture dans le garage et baissai la lourde porte
de bois. J’avais un nœud de glace au milieu de la poitrine, je respirais avec
difficulté, j’avais du mal à me concentrer.


En pénétrant chez Kate, j’eus la sensation de pencher vers la
droite. J’étais à deux doigts de perdre l’équilibre.


Le téléphone sonna.


Je dégainai mon Glock, inspectai la cuisine. Pas de Kyle en
vue.


Où était-il ?


Le pire est à venir.


Étais-je prêt, cette fois ?
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La sonnerie me perçait les tympans. En décrochant, je me
cognai violemment le genou contre la table de cuisine.


— Je t’ai cherché partout, Alex.


Kyle
n’avait rien perdu de son calme et de sa morgue. Il ignorait les notions de
conscience et de culpabilité. Jamais son arrogance ne m’avait autant choqué. J’aurais
aimé l’avoir en face de moi, lui écraser mon poing sur le visage.


— Eh
bien, je crois que tu m’as trouvé. Félicitations. Décidément, impossible de te
fuir. Tu m’impressionnes. Tu es vraiment le Cerveau, Kyle.


— Tu
le sais bien. Je me suis fait du souci pour toi, camarade. Je voulais prendre
congé dans les formes, de manière civilisée. Dès que notre petite aventure s’achèvera,
je m’en irai. C’est presque terminé. Wouah.
Quel soulagement, non ?


— Tu ne veux pas me dire où tu es ?


Il
eut un bref silence, et je sentis un flot d’adrénaline envahir mon corps. Je
vacillais sur mes jambes. Je craignais que Kyle n’eût déjà commis l’impensable.


— Oh,
je pense que je ne risque pas grand-chose si je te le dis, Alex. Voyons un peu…
Je vais te faire une révélation : il y a du sang partout. C’est étonnant. En
matière de carnage, on peut parler de chef-d’œuvre. Cette fois-ci, je me suis
surpassé. Enterrés, Gary Soneji, Shafer, Casanova. Je crois sincèrement que c’est
ce que j’ai fait de mieux à ce jour, et je suis bien placé pour en juger. Tu
sais, bien sûr, que je suis toujours très objectif dans ce domaine.


Mon
cœur battait à tout rompre, j’avais la tête qui tournait, je sentais le sang
quitter mon cerveau.


— Où ça, Kyle ? Dis-moi où tu es.


— Je
suis peut-être chez ta tante Tia, près de Baltimore, me répondit-il avec un
rire dément. C’est une belle petite ville, Chapel Gate.


Un
gémissement s’échappa de ma bouche et mes genoux fléchirent. L’image de ma
famille – Nana, Jannie, Damon, Alex – passa brièvement devant mes yeux. Je
voulais être là-bas, avec eux. Comment avait-il fait pour s’introduire chez Tia
malgré la surveillance, malgré la présence de Sampson ? Non, il n’avait
pas pu, c’était impossible.


— Tu mens, Kyle.


— Ah
bon ? Pourquoi mentirais-je ? Réfléchis un peu. Dans quel intérêt ?


Le pire est à venir. Il fallait que je téléphone. Je n’aurais
jamais dû les laisser seuls.


J’entendis
un cri perçant au-dessus de moi, dans la cuisine.


Instinctivement,
je levai la tête. Et n’en crus pas mes yeux. Kyle jaillit d’une trappe menant
au grenier, sans cesser de hurler, un pic à glace dans la main droite, un
téléphone mobile dans l’autre.


Je
voulus me protéger du bras, mais je ne fus pas assez rapide. Kyle m’avait
totalement surpris.


Lorsqu’il
plongea le pic à glace dans mon thorax, de biais, je sentis une onde de douleur
me traverser le corps et je m’effondrai sur le carrelage de la cuisine. M’avait-il
touché au cœur ? Allais-je mourir ?


Kyle
me frappa au visage. Il y eut un craquement d’os, et ce fut comme si le côté
gauche de ma figure venait de s’enfoncer.


Kyle
arma son bras pour me donner un nouveau coup de poing. Ce malade, ce fou
furieux, voulait me punir parce que j’étais l’un des personnages clés de son
monde délirant. Je n’arrivais pas à y croire.


Une voix intérieure me
cria : ressaisis-toi, trouve un moyen de le démolir !


Le
deuxième crochet me frôla la tempe. J’avais réussi à l’esquiver. J’étais en
plein cauchemar. Le manche en inox du pic à glace dépassait toujours de ma
poitrine.


Attrapant
d’une main la capuche et le col de son blouson, et de l’autre ses cheveux, je
parvins à faire basculer Kyle sur le côté, puis à me relever en le tirant avec
moi. Nous poussions tous deux des grognements, nous étions à bout de souffle. Je
m’affaiblissais. Une tache de sang s’étendait sur ma chemise.


Je
réussis pourtant à faire pivoter Kyle pour l’expédier, la tête la première, contre
le vaisselier de Kate. La porte vitrée explosa, des éclats de verre et de bois
volèrent dans toutes les directions.


Lorsque
je lui ressortis la tête, le verre brisé lui lacéra le visage. Moi aussi, je
voulais le faire souffrir. Pour Betsey Cavalierre, pour Zachary Taylor et sa
femme, pour tous ceux et celles que ce monstre avait assassinés au fil de sa
dérive meurtrière.


— Mes yeux ! Mes yeux !


En
l’entendant glapir, je compris que j’avais enfin réussi à le faire souffrir.


Je
poursuivis le travail à coups de poing, en me rapprochant, puis je soulevai
Kyle pour pouvoir continuer à le frapper. Je ne voulais plus le lâcher, je m’acharnais
sur lui. D’où me venait cette force, je l’ignore. C’était devenu une idée fixe :
le cogner, le cogner encore et toujours, pour lui faire payer ses meurtres, ses
trahisons, son harcèlement, et toutes les souffrances infligées à ma famille et
à d’autres familles semblables à la mienne.


Quand
je vis qu’il avait perdu connaissance, je consentis enfin à lâcher prise. Il s’écroula.
Je manquais d’air, j’avais peur, j’avais mal. Et maintenant ? J’avais l’impression
de ne plus être moi-même. Qu’étais-je en train de devenir ? Qu’avaient
fait de moi tous ces meurtres abominables ?


Je
m’écartai du corps recroquevillé au sol, le pic à glace toujours planté dans le
torse. Il fallait que je sorte ce machin. Je savais que je ne pouvais pas, que
je ne devais pas le faire moi-même, qu’il fallait que j’aille à l’hôpital. Le
Dr Kate McTiernan s’occuperait peut-être de moi.


Je
passai un coup de fil. Un coup de fil de la plus haute importance.


Ce n’était que le début, disait-il ? Il n’avait pas tort.


Le
Cerveau et moi étions enfin seuls. Nous avions tant de choses à nous dire. J’attendais
ce moment depuis si longtemps. Lui aussi, peut-être.
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Kyle
gisait devant moi, et j’étais en train de me rendre compte que je ne
connaissais pas cet homme. Drôle d’impression. Ce psychopathe, ce sadique m’avait
harcelé des années durant ; il avait tué, tué, tué, et certains de mes
amis figuraient au nombre de ses victimes.


— Tu
n’es vraiment qu’un immonde salopard, fis-je entre deux grimaces de douleur.


La
première enquête que nous avions menée ensemble concernait un double enlèvement
à Washington. Elle m’avait inspiré un livre, Le Masque de l’araignée, dans lequel Kyle apparaissait. Plus tard, Kyle m’avait
permis de participer à une autre enquête à grande échelle : il s’agissait
d’arrêter un tueur, auteur, lui aussi, de plusieurs enlèvements. Il se faisait
appeler Casanova et opérait dans une zone surnommée le Triangle de la Recherche,
autour de l’université de Caroline du Nord et de Duke. C’était à cette occasion
que nous avions fait la connaissance de Kate McTiernan. Après cette affaire, Kyle
m’avait rapproché de lui, notamment en me faisant nommer au Violent Criminal
Apprehension Program, ou VICAP, où j’étais chargé des relations entre le FBI et
la police de Washington. Les raisons de son geste m’apparaissaient plus
clairement aujourd’hui.


Il avait repris conscience. Un air moqueur, faussement amical,
glissa sur son visage. Ses yeux se rivèrent aux miens.


— Oui,
je sais, je sais, ça fait mal. Tu croyais que nous étions proches, tu croyais
que nous étions amis.


Je
ne répondis rien. Dans ce regard froid, je ne lisais que haine et dédain. Le
remords, la compassion lui étaient étrangers.


Puis
un rictus se dessina sur ses lèvres, et j’eus de nouveau envie de le frapper. Il
se mit à rire. Qu’y avait-il de drôle ? Que savait-il ? Que me
cachait-il encore ?


Il applaudissait, maintenant.


— Très
bien, Alex. Tu es encore en train de m’étudier, n’est-ce pas ? N’oublie
pas que je t’ai toujours battu.


— Sauf
cette fois-ci, lui fis-je remarquer. Cette fois-ci, c’est toi le perdant.


— En
es-tu bien sûr ? Es-tu certain d’avoir l’avantage, camarade ?


— Absolument,
camarade. Cela dit, j’ai quelques questions à te poser. Il faut que tu m’éclaires
sur certains points. Tu sais lesquels.


Le
sourire provocateur était toujours là. Il savait, bien évidemment.


— La
Caroline du Nord. Tu m’as soupçonné pendant un certain temps parce que j’avais
fréquenté l’université de Duke en même temps que le Gentleman. Excellent, Alex.
Je connaissais effectivement ce monsieur, tout comme je connaissais Casanova. Ça,
pour les connaître, je les connaissais. J’ai tué avec eux, j’ai chassé avec eux.
Et puis l’inspecteur Cross a cessé de me soupçonner. Ensuite, il y a eu ces
braquages de banques réglés au millimètre près. Le Cerveau dans ses œuvres. Et
c’est moi, bien sûr, qui ai tué la jolie Betsey Cavalierre. Un grand moment. Que
je te dois, Alex.


Il
n’y avait pas, dans ce regard glacial, la moindre pitié. Ma voix était devenue
rauque.


— Pourquoi
fallait-il que tu la tues, que tu la tortures ?


Il haussa les épaules.


— C’est
comme ça que je joue et que je gagne, en infligeant les pires souffrances qu’on
puisse imaginer, puis en assistant au délicieux spectacle de la douleur. Tu
devrais voir la tête que tu fais en ce moment. Ça vaut de l’or, c’est de toute
beauté.


« Non
que je réclame la moindre commisération, mon cher Dr Cross, mais m’as-tu jamais
vu torse nu ? Je vais répondre à la question. Non. Et sais-tu pourquoi ?
Parce que je suis couvert de marques et de cicatrices. Mon père, le grand
général respecté de tous, le puissant PDG, m’a battu pendant des années. Il
trouvait que j’étais un très méchant garçon. Et tu sais quoi ? Il avait
raison. Mon père savait que son fils était un monstre. Ça en dit long, non ?


Il
souriait encore. Ou bien était-ce une grimace ? Il ferma les yeux.


— Pour
en revenir à l’agent Cavalierre, elle cherchait à savoir où je me trouvais au
moment des braquages et des enlèvements commis par le Cerveau. C’était une
petite futée, celle-là. Mignonne, en plus. Et elle t’aimait vraiment beaucoup, Alex.
Elle te trouvait si bien, toi, le grand et beau Black. Je ne pouvais pas la
laisser continuer. Elle me mettait en danger, et elle détournait ton attention.


« Tu
me suis, Cross ? Dis-moi si je vais trop vite. Tout cela est parfaitement
logique, non ? Je lui ai enfoncé un couteau, bien profond, et j’avais l’intention
d’en faire autant avec ta petite copine Jamilla. Peut-être que je le ferai, d’ailleurs.


Je
levai mon Glock et le braquai sur son visage. Ma main tremblait.


— Non, Kyle, aucun risque !
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Tous les scénarios imaginés par Kyle au cours des dernières
années allaient enfin trouver leur conclusion. La main toujours tremblante, je
posai le canon de mon arme sur son front. Et pour être franc, je n’avais pas la
moindre idée de ce que j’allais faire ensuite.


— J’espérais
que nous en viendrions là, me dit-il. L’un de nous deux se retrouve maître de
la situation. C’est là que les choses deviennent intéressantes, à mes yeux. Et
maintenant, tu fais quoi ?


Il pressa son crâne contre le canon.


— Vas-y,
Alex. Si tu me tues de cette manière, c’est moi qui gagne. Une idée qui ne me
déplaît pas, finalement. Du coup, c’est toi qui deviens le meurtrier.


Je le laissai parler.


— Je
vais te dire une vérité un peu cruelle, reprit-il. Un peu de vérité ne te fait
pas peur ? Quelle quantité de vérité te sens-tu capable d’encaisser ?


— Vas-y,
instruis-moi. Je pense que je tiendrai le coup, Kyle. Je veux tout entendre.


— Eh
bien, je vais te donner satisfaction. Ce que, moi, je fais… c’est ce que tous
les hommes veulent faire. Je vis leurs fantasmes secrets, leurs petites
perversions. Je contrôle totalement mon environnement. Je ne vis pas en
fonction des règles établies par mes soi-disant pairs.


Mes
rêves et mes fantasmes, je les vis au quotidien. L’égoïsme est à la base de
tout ce que je fais. C’est ce que veut tout le monde, tu peux me croire. Par
conséquent, arrête de jouer les moralistes. Ça m’énerve au plus haut point.


Je secouai la tête.


— Je
vais te surprendre, mais ce n’est pas ce que, moi, je veux, Kyle. Les fantasmes
dont tu me parles sont ceux d’un adolescent renfermé sur lui-même.


— Oh,
épargne-moi ta psychologie à deux sous. Si, c’est bien ce que tu veux. La
poursuite, l’excitation font aussi partie de ta vie. Tu ne le vois pas ? Attends !
Tu adores traquer le gibier, tu adores ça !


Nous
passâmes plusieurs minutes à nous jauger dans cette petite cuisine, et la haine
qui brûlait en chacun de nous était presque palpable. Puis Kyle se remit à rire.
Un rire tonitruant, à mes dépens.


— Tu
n’as toujours pas compris, n’est-ce pas ? Tu es un imbécile. Tu n’es
vraiment pas à la hauteur. Tu n’as rien contre moi, pas l’ombre d’une preuve
matérielle. Dans quelques jours, on me relâchera, et je serai à nouveau libre
de faire ce qu’il me plaît. Imagine un peu toutes les possibilités qui s’offriront
à moi. Je pourrai faire tout ce qui me passera par la tête. N’est-ce pas une
pensée réconfortante, Alex ? Alex, mon vieux copain…


« J’ai
voulu que tu saches qui je suis, ce que je suis. Ce n’est pas
drôle quand personne n’est au courant. J’ai voulu que tout ceci se produise, je
l’ai voulu de toutes mes forces. Plus que toute autre chose. J’ai tout prévu. Et
une fois que je serai ressorti, tu sauras que je suis quelque part… en train d’attendre,
de guetter. Tu vois, cette fois encore, c’est moi qui ai gagné. C’est moi qui ai voulu que tu m’attrapes, espèce
de crétin. Qu’en
dis-tu ?


Je
le regardais dans les yeux. Nous étions là, comme deux gosses en train de jouer
à qui regardera ailleurs, à qui clignera des yeux le premier.


Et finalement, je lui fis un clin d’œil.


— Je t’ai eu.


Silence.


— À
mon avis, poursuivis-je, tu viens de commettre ta première grosse erreur. Tu n’as
pas pensé à tout. Tu as négligé un détail important, monsieur le Cerveau. Devine
lequel ? Allons, un petit effort, tu es quelqu’un d’intelligent. Essaie de
trouver.


Je
reculai de quelques pas. C’était moi qui souriais, maintenant. Peut-être même
avec un petit air satisfait. Je dévisageai Kyle et lui laissai le temps de
réfléchir, mais à son air perplexe, je vis qu’il n’avait pas la moindre idée de
ce qui l’attendait.


— Regarde bien.


Je
sortis de ma poche mon téléphone mobile, le lui mis sous le nez, et lui montrai
l’écran indiquant qu’une communication était en cours.


— Juste
avant notre petite conversation, j’ai appelé chez moi. J’avais réglé mon
téléphone fixe pour que tout aille directement sur la messagerie. Tout ce que
tu viens de me dire a été enregistré. J’ai tes aveux, Kyle. Tout, mot pour mot.
Tu as perdu, pauvre malade. Tu as perdu, Cerveau de mes deux.


Il
se releva alors brutalement pour se jeter sur moi, et j’eus une fois de plus le
plaisir de l’étendre pour le compte. Ce fut le plus beau coup de poing de ma
vie, ou en tout cas, ça y ressemblait. Kyle quitta le sol et perdit deux dents.


Et
c’est ainsi que les photographes l’immortalisèrent au moment de son arrestation :
le fameux Cerveau, avec deux incisives en moins.
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J’avais
enfin le droit de me reposer un peu, de ne plus être flic pendant quelque temps.
Kyle Craig avait été incarcéré dans un quartier de haute sécurité à la prison
de Lorton, et selon le district attorney, nous avions largement assez d’éléments
pour le faire condamner. Kyle s’était offert les services d’un ténor du barreau
new-yorkais, qui hurlait à qui voulait l’entendre que son client n’avait pas
commis de crimes et qu’il était victime d’un coup monté. N’importe quoi. Ce
serait l’un des procès les plus retentissants de ces dernières années, à Washington
comme dans tout le pays.


Pour
tout dire, je n’avais plus envie de penser à Kyle, à son procès, ni à tout
autre tueur psychopathe. Je n’avais pas travaillé depuis des semaines, et c’était
un vrai plaisir. Ma blessure ne me faisait presque plus mal, et j’avais une
belle cicatrice en souvenir. Je passais le plus de temps possible à la maison. J’avais
refait presque toutes les peintures, et j’avais assisté à deux concerts de
Damon, deux d’affilée. Je débordais d’énergie.


Je
m’exerçais à faire des photos de Jannie en plein bond, je lisais des contes à
Alex junior, je prenais des leçons de cuisine avec le meilleur chef de tout
Washington – du moins était-ce ce que Nana prétendait. Et je m’accordais
également un peu de bon temps. J’avais même appelé plusieurs fois Christine
Johnson, et ça s’était bien passé. Je lui avais promis de lui envoyer de très
belles photos d’Alex. Jamilla Hughes participait à un séminaire sur la côte Est,
et elle passerait me voir la semaine prochaine. Tout allait bien pour elle, et
je ne voulais pas lui gâcher la vie.


Il
était presque 23 heures, et je jouais du piano sur la terrasse sud. Il n’y
avait pas un bruit dans la maison. Tout le monde dormait.


Le
téléphone ne sonnait pas, et je savourais ce plaisir tout simple.


Personne
n’était à la porte pour m’annoncer de mauvaises nouvelles.


Personne
ne m’épiait dans l’ombre, depuis la me, ou alors si discrètement que cela ne me
gênait pas.


Je
venais d’attaquer quelques morceaux de D’Angelo, comme The Line, Send It On ou Devil’s Pie, et
je ne me débrouillais pas trop mal.


Et
demain ? Demain promettait d’être également un grand jour.


Demain
matin, j’allais démissionner. Je quittais la police.


Et
il y avait autre chose. Une bonne nouvelle, pour changer : j’étais
peut-être en train de tomber amoureux.


Mais
ceci est une autre histoire, que je vous raconterai une autre fois.
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