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 Je vous aime, mon corps, qui fûtes son désir, son champ de jouissance et son jardin d'extase, Où se retrouve encore le gout de son plaisir Comme un rare parfum dans un vase précieux.  



Marie Nizet,   La Torche 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


PROLOGUE



Dérouler le temps. Le forcer à devenir rectiligne parce que du passé découlait le présent, naîtrait le futur. 

La  série  de  points  d'interrogation  qui  avait  mené  sa  vie jusque-là s'estompait, se délitait devant sa persévérance, devant cette  nouvelle  maîtrise  qui  lui  permettait  d'influer  sur l'agencement des choses. Finis les coïncidences, les accidents, le destin. Finies ces foutaises à répétition qui prennent la direction de nos vies si l'on n'y prend pas garde. Une volonté : la sienne. 

Julia Holmer, alias Helen Taylor-Caedon, aurait adoré cela, elle qui  se  repérait  dans  les  mots,  Pétymologie,  la  philosophie  : accident,  du  latin   accidens,  «  ce  qui  arrive  ».  Nulle  notion  de drame,  de  catastrophe  là-dedans.  Juste  une  survenue,  comme une minuscule fatalité, ni bonne, ni mauvaise. 

Justement.  Terminée  l'accumulation  des  fatalités,  aussi infimes  fussent-elles,  fastes  ou  néfastes.  Aujourd'hui commençait son emprise sur sa vie, sur son futur. Aujourd'hui s'achevait  ce  sentiment  d'abandon,  de  démission  du  temps  qui lui restait à vivre. 

Un  regard  sur  cette  page  de  cahier  de  brouillon,  couverte d'une écriture fine, serrée, urgente. La sienne. Tourner la page. 

Amusant cette phrase que tout le monde répète à l'envi sans en comprendre l'extrême importance, la signification dévastatrice, définitive. Une autre page, toute neuve. Un éclatant symbole. 

D'où  sortait  cette  sensation  affolante  et  grisante  d'une nouvelle  naissance  ?  D'où  venait  cette  certitude  que  sa  vie d'avant  n'avait  servi  à  rien,  pas  même  à  une  sorte  de préparation ou d'initiation ? La réponse était inattendue : d'une histoire  qui  était  si  peu  sa  propriété,  l'histoire  d'une  femme. 

Julia  Holmer,  alias  Helen  Taylor-Caedon.  Écrire  cette  histoire en  quelques  lignes  squelettiques,  plates,  pour  s'en  souvenir  à jamais.  Ne  pas  entrer  dans  ses  détails,  ne  surtout  pas échafauder  d'analyse,  ni  même  d'explication.  Les  explications sont  le  ressort  classique,  presque  l'apanage  des  conclusions,  et la conclusion était encore si lointaine... 

Helen  Baron,  unique  enfant  d'une  famille  de  bourgeois éclairés  et  admirés  de  la  côte  Est,  elle-même  docteur  en philosophie, avait épousé  Cordell Taylor-Caedon,  riche  héritier de l'empire de cosmétiques et de produits pharmaceutiques bâti par  son  père.  Mariage  aux  couleurs  de  conte  de  fées,  blanc  et rose  :  jeune  et  jolie  jeune  fille  bien  élevée  épouse  homme parfait.  Trois  ans  plus  tard,  l'homme  parfait  assassinait  ses beaux-parents  et  disparaissait  sans  laisser  de  traces.  L'exquise Helen  Taylor-Caedon  découvrait  que  son  adorable  mari,  son bouleversant amant avait à son actif une quinzaine de meurtres dont  ceux  de  sa  sœur  aînée,  Barbara,  et  de  ses  parents.  Le moyen  le  plus  sûr  d'anticiper  son  colossal  héritage.  Si  l'on excluait  ces  meurtres  d'intérêt,  tous  les  autres  —  qu'ils concernent  des  hommes  ou  des  femmes  —  relevaient  du  pur bonheur,  de  l'absolu  plaisir.  Meurtres  avec  danse  puisque Cordell — baptisé Charly par toutes les polices des États-Unis et le  FBI  —  entravait  ses  victimes,  assez  lâchement  pour  leur permettre  quelques  mouvements.  Slows  de  désir  avant l'apogée : leur égorgement. Un sociopathe charmeur et létal. Un amoureux de musique, passionné d'orchidées. 

Helen Taylor-Caedon avait changé d'identité en bénéficiant du  programme  de  protection  des  témoins.  Pensait-elle véritablement changer de chair, de sang, de souvenirs en s'auto baptisant  Julia  Holmer  ?  Sans  doute  pas,  elle  était  trop intelligente pour un si inepte raccourci. Julia Holmer avait-elle cru  à  la  réalité  de  cet  armistice  de  trois  ans,  alors  qu'elle cherchait  à  rejoindre  son  ex-mari  par  tous  les  moyens  à  sa disposition,  terrée  dans  un  mobile  home  qui  ressemblait  à  un bidonville miniature, s'empiffrant jusqu'à l'obésité pour démolir les derniers vestiges de la ravissante Mrs Taylor-Caedon ? Et du reste,  pourquoi  avait-elle  tant  cherché  à  remonter  la  piste  de Charly  ?  Pour  l'abattre,  peut-être.  Mais  pourquoi  ?  Par vengeance  en  souvenir  de  ses  parents  massacrés  ?  Pour  en débarrasser l'humanité ? Ou parce qu'elle se savait incapable de s'en  défaire  autrement  ?  Enfin,  l'opportunité  qu'elle  attendait s'était  présentée.  Proposer  son  aide  au  FBI,  profiter  des  forces colossales de cette toile d'araignée qui prenait sa force dans les souterrains de la base de Quantico, Virginie. 

Nul  doute  que  le  jeu,  tel  que  Julia  le  définissait  sans  le vouloir,  avait  fasciné  Cordell.  Et  il  avait  joué.  Une  assistante d'administration  de  l'unité  des  sciences  du  comportement  du FBI,  Cory  Fried,  avait  été  sacrifiée  à  son  goût  des  parties d'échecs.  Échec  et  mat,  blond  sur  rouge.  Le  sang  imbibant  le tapis  du  joli  appartement  de  la  petite  blonde  qui  croyait  au grand amour. 

Le  but  de  Cordell  dans  cette  partie  ?  Remonter  jusqu'à Julia,  son  ex-femme,  jouer  la  dernière  manche  ventre  contre ventre, regard contre regard, souffle dans souffle. Gagner, bien sûr. La faire plier, la faire renoncer, reculer, accepter tout... Et la tuer. 

Un  soupir.  Voilà,  l'essentiel  était  dans  ces  lignes.  La  suite s'annonçait.  Pour  une  fois,  elle  emprunterait  les  voies  exigées. 

Pour  une  fois,  elle  cheminerait  comme  on  lui  ordonnait.  Pour une  fois,  le  monde  était  à  portée  de  main,  de  volonté.  Et  le monde allait obtempérer après s'être imposé toutes ces années dans son écrasant ennui. Pour toujours. 

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nuit  du  9  au  10  octobre,  environs  de  Weston, Massachusetts.  





Perdu,  avait-elle  vraiment  perdu  ?  La  rage  de  toutes  ces années de lutte vaine la submergea. Sale tordu, il n'allait même pas la tuer, ce serait trop simple, trop facile pour elle. 

Le  genou  de  Julia  remonta  et  cogna  le  bas-ventre  de Cordell de toute la haine, la férocité qui avaient accompagné ces années  d'amour  délétère.  Il  se  plia  et  s'affala  contre  le  lit  en gémissant. Elle se rua vers la porte, arracha la clé de la serrure et sauta le marchepied. Elle tira le judas de la chatière avant de refermer la porte et de la verrouiller. 

Respirer, courir, parvenir à temps jusqu'au bosquet où elle garait  la  voiture.  Garder  l'équilibre  en  tendant  ses  mains  liées devant  elle.  Elle  marcha  sur  un  truc  aigu  et  une  douleur fulgurante lui électrisa le genou. Rien à foutre, courir. La porte du mobile home ne le retiendrait pas longtemps. 

Le sang lui remontait dans la gorge. Rien à foutre. 

Un point de côté la faisait haleter. Elle tira le jerrican d'essence et repartit vers la caravane. 

Julia déboucha le goulot à bec et aspergea maladroitement la carrosserie beigeâtre, s'inondant le corps... 







Pas  de  feu,  d'allumettes,  rien,  et  la  porte  vibrait  des  coups  de pied de Cordell. 

La  panique  lui  coupa  la  respiration.    Bouge-toi  gros  tas, trouve quelque chose, vite !  

L'halogène.  Elle  tomba  de  tout  son  poids  sur  le  mince poteau  qui  le  retenait  et  l'attrapa  à  pleines  mains,  le  secouant jusqu'à  ce  qu'enfin  il  s'arrache  de  la  terre.  Le  gros  projecteur percuta  le  toit  du  mobile  home,  la  protection  en  verre  qui recouvrait la lampe brûlante se fracassa. 

Le  feu,  enfin.  Comme  une  vague  bleue  qui  courait  sur l'émail,  puis  une  bourrasque  surchauffée  qui  giflait  son  visage. 

Elle recula. 

Le fou rire la plia, une crise de nerfs, pas grave. Les chiens dans le baraquement hurlèrent à la mort. 

Elle  vit.  Elle  vit  la  peinture  blanc  sale  bouillonner  sous  la chaleur, se craqueler avant d'exploser comme de petites verrues de  lave.  Elle  vit  un  chat,  puis  deux,  voler  par  la  chatière.  Elle entendit des coups à l'intérieur, un bruit de vaisselle projetée au sol, puis plus rien. 

Fini.  C'était  fini.  Elle  tomba  à  genoux  dans  l'herbe.  Plus rien ne lui faisait mal, elle ne sentait plus rien. 

Elle était morte enfin. 

Après  tout,  jamais  elle  n'avait  eu  l'arrogance  de  penser qu'elle pouvait lui survivre. 

Cordell. 

Combien de temps ? Une éternité, deux secondes ? 

Un  fracas  de  verre.  La  petite  table  de  chevet  qu'elle  avait achetée  pour  sa  hideur  propulsée  par  la  grande  baie  vitrée  qui ouvrait à l'arrière de la caravane. 

Une  ombre.  Elle  saute  par  l'ouverture  béante  de  la  baie. 

Elle  s'arrête  comme  si  elle  cherchait  quelque  chose.  La  lune l'inonde, la flatte. 

Il est encore temps, tu peux me tuer. 

Et puis l'ombre bouge, disparaît, avalée par l'obscurité. 

Cordell. 

Combien de temps ? Une éternité, deux secondes ? 

Le ronflement vorace du brasier, l'odeur acre de la peinture émaillée  qui  se  craquèle,  le  hurlement  agressif  et  inquiet  des chiens  qui  entendent,  sentent,  ne  comprennent  pas.  Rien d'autre  dans  son  cerveau.  Si,  peut-être  :  la  certitude  de  son échec,  de  ces  années  inutiles,  de  sa  vie  qui  se  replie  sur  ellemême, qui va recommencer à l'identique. 

Julia  suffoqua,  incapable  de  préciser  qui,  de  l'incendie  ou de Cordell, dévorait son air. 



Combien de temps ? Une éternité, deux secondes ? 

Jolie,  cette  haute  flamme  bleue  qui  s'élève  comme  une déclaration.  Plus  près,  la  forme  tassée,  indéfinie  de  Helen  ou Julia. Sa femme. Avachie dans l'herbe, nue, les mains toujours ligotées  devant  elle.  Cordell  sourit,  hésite,  puis  décide  de prolonger  ce  moment  qui  le  distrait.  Il  pourrait  rejoindre  la forme en quelques foulées, mais ne le fera pas. Pas maintenant. 

Non, il vaut mieux repousser cette conclusion, trouver une autre mise en scène, plus déroutante. 

Amusant, le sang qui dévale avec paresse de son avant-bras meurtri par les crocs de verre de la baie arrière du mobile home qu'il  a  pulvérisée.  Le  filet  coule  ensuite  vers  son  poignet, contourne  le  radius  puis  le  pisiforme,  paresse  vers  le  grand  os serré  au  centre  du  carpe,  et  s'évade  pour  s'infiltrer  entre  le majeur et l'index. 





La langue  de Cordell  Taylor-Caedon  lécha sa paume, puis la face dorsale de sa main, suivant la trace du liquide rouge vif, épais,  tiède.  Le  goût  à  peine  métallique,  vaguement  sucré  le ravit.  Sa  langue  remonta.  Il  frissonna  de  plaisir  lorsqu'elle s'insinua entre ses doigts et autour de son poignet. 

Il  sourit  une  dernière  fois  à  la  forme,  plus  loin,  en contrebas, et s'éloigna sans hâte. 

Rien  d'autre  dans  son  cerveau.  Si,  peut-être  :  la  certitude de  son  triomphe,  de  ces  années  si  précieuses,  de  la  vie  qui  se replie  sur  elle-même,  qui  va  continuer  à  l'identique.  Pour  son plus grand plaisir. 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nuit  du  9  au  10  octobre,  environs  de  Weston, Massachusetts.  





La nuit était si douce que Cordell ne tira qu'un tee-shirt du sac de voyage qui traînait à l'arrière de la voiture. Il s'était garé à moins d'un kilomètre du bout de prairie loué par Helen depuis quelques années. 

Décidément, il ne parvenait pas à lui attribuer son nouveau prénom : Julia. Il y avait une sérénité, une hauteur bienveillante et paisible dans les deux syllabes de Helen. Elles se terminaient par un souffle de gorge, dont le son semblait ne pas devoir finir. 

A  contrario,  la  vivacité  que  sécrétait  Julia  ne  lui  plaisait  pas trop,  en  dépit  de  son  affection  pour  les  prénoms  féminins  se terminant en « a ». 

Helen,  c'était  cette  femme  qu'il  avait  épousée  en  grande pompe,  auprès  de  laquelle  il  s'était  diverti  durant  trois  ans, attendant sans impatience le moment où son désir de meurtre le conduirait  à  mettre  un  terme  à  sa  vie  à  elle,  à  son  jeu  à  lui. 

Helen, c'était cette peau pâle de rousse, si troublante lorsqu'elle se tendait sous l'orgasme, pour ensuite se fondre à celle de son mari, si mate. Lui. 







La bourrasque d'adrénaline qui l'avait tenu jusqu'à son évasion de la fournaise le lâchait, la fatigue le rattrapait. Il chantonna : 

 —  Adonde  te  escondiste,  Amada,  y  me  dejaste  con gemid ?1  



Cordell n'avait pas eu peur, mais il avait si rarement peur. 

Au contraire, il venait de passer un des meilleurs moments dont il se souvint. D'abord l'approche excitante, lorsqu'il s'était dirigé sans bruit vers le mobile home, guidé par la lumière crue d'un gros projecteur halogène. Le silence qui régnait autour de lui. Il voulait  tant  faire  une  surprise  à  Helen,  il  voulait  lire  dans  ses yeux  bleus  la  stupéfaction,  puis  cette  hésitation  juste  avant qu'elle ne bascule vers  la peur ou le désir. Il voulait se  vautrer sur elle, sentir cette chair tendre le chercher, il voulait ce souffle qui dit que l'on se rend. 

Songeant à nouveau à l'accumulation des contradictions de sa femme, il réprima un rire heureux. Helen s'était entourée de fauves de garde mais les bouclait la nuit. Elle se terrait dans ce taudis sur pilotis loin de tout pour ne conserver entre elle et lui que la petite porte en fibre de verre de la grande caravane. Elle s'était  enlaidie,  cherchant à le  blesser  dans sa fascination  pour la beauté. Elle avait contre-attaqué sur tout ce qu'elle savait de lui.  Sans  doute  avait-elle  pensé  qu'ainsi  elle  annihilerait  le pouvoir de son mari sur elle. Sans doute était-elle parvenue à se convaincre  qu'elle  l'abattrait.  Elle  n'avait  omis  qu'un  détail crucial  dans  sa  virulente  démonstration  :  on  ne  lutte  avec acharnement  que  lorsque  l'on  subit.  Le  choix  du  combat  est l'éclatante preuve de l’existence que l'on reconnaît à l'agresseur. 

En  d'autres  termes,  le  vain  combat  de  Helen  proclamait  le pouvoir que son mari conservait sur elle. Il demeurait, encore et toujours, le moteur essentiel de sa vie. Cette équation ferma de satisfaction les longues paupières allongées de Cordell. 

Lorsqu'elle s'était levée du lit comme on déclare la guerre, le  fou  rire  que  Cordell  retenait  avait  failli  lui  échapper.  Elle 1 Où te caches-tu, aimée, m'abandonnant gémissant ? Les vers de saint Jean de la Croix (1542-1591), tirés de  La Nuit obscure, sont adressés à l'époux dans le texte original.   Adonde te escondiste, Amado, y me dejaste con gemido : où te caches-tu, mon aimé, m'abandonnant gémissante. 







s'était  massacrée,  avec  l'application  de  bonne  élève  qu'il  lui connaissait. Le corps obèse, si incongru qu'on l'eut dit emprunté à  une  autre  pour  la  circonstance,  ne  faisait  que  rehausser  la finesse des traits du visage de sa femme. 

Que  pensait  avoir  découvert  Helen  grâce  à  ce  pathétique stratagème ? Un antidote, une cuirasse... Était-ce une invitation au meurtre ? Croyait-elle vraiment à la force de destruction de cette  graisse  qui  gommait  ses  formes  ?  Sans  doute,  il  l'avait  lu dans le sourire conquérant qu'elle lui avait adressé lorsque son regard  avait  contemplé  les  petits  ravages  qu'elle  s'était  infligés depuis  trois  ans.  Quel  enfantillage  !  Grossir  génère  son contraire :  maigrir,  tout  comme  se  taire  engendre  la  parole.  Il aurait  fallu  la  mort  puisqu'on  ne  revit  pas,  ou  même  une défiguration  si  totale  qu'aucune  chirurgie  ne  peut  la  réparer. 

Mais  il  faut  pour  cela,  pour  détruire  vraiment,  une  belle démesure, et surtout ne pas craindre l'irréparable et les regrets qui  vont  avec.  Helen  ne  le  pouvait  pas,  pas  encore.  Elle  était comme  tous  ceux  qui  n'acceptent  de  l'irréparable  que l'inévitable  :  la  mort.  Partout  ailleurs,  ils  s'acharnent  à  se ménager  des  chemins  de  retour.  Tandis  que  lui  se  délectait  de l'irréparable. Le choisir nécessite une telle générosité, une telle confiance  en  soi.  Refermer  derrière  soi  des  portes  en  sachant qu'elles  se  murent  aussitôt  pour  ne  plus  jamais  se  rouvrir. 

Réduire le nombre de tous les chemins de retour, de toutes les échappatoires possibles pour finir par les proscrire tout à fait. 

En  y  réfléchissant,  ce  corps  monstrueux  fascinait  Cordell Taylor-Caedon. Il devenait un obstacle de plus. L'idée qu'il allait restituer à ce visage épargné les longs muscles minces, les fesses hautes  et  menues,  les  tabatières  des  clavicules  qu'il  aimait embrasser  le  séduisit.  Le  projet  devenait  d'autant  plus divertissant  qu'elle  s'y  opposerait  de  toutes  ses  forces.  Sa créature  se  faisant  rétive,  Cordell  deviendrait  un  démiurge despotique. 

Il tourna la clé de contact.   Pauvre chérie : tes bras se sont levés,  tes  mains  se  sont  tendues  vers  moi,  et  ta  peau  a  hurlé pour la mienne.  

L'humeur joviale et presque légère qu'il se sentait gomma la  fatigue  qui  l'alourdissait.  Le  rire  en  dedans  lui  vint  au souvenir  de  cette  phrase  de  Hobbes2  grâce  à  laquelle  Helen espérait  démontrer  à  des  étudiants  rétifs  ou  ennuyés  que  la philosophie  est  aussi  un  enseignement  de  l'humour  noir  :  

 Omnis anima voluptas, omnisque alacritas in eo sita est, quod quis habeat, quisbuscum conferens se, possit magnifice sentire de  se  ipso.  Toute  volupté  de  l'âme,  toute  bonne  humeur  (que l'on  se  sent)  naît  de  ce  que  l'on  rencontre  des  gens  en comparaison  desquels  on  peut  avoir  une  haute  estime  de  soi-même. 

Finalement,  sans  doute  ne  l'aurait-il  pas  tuée  cette  nuit. 

Elle l'amusait encore trop et elle venait, sans le souhaiter, sans en avoir conscience, d'inventer un nouveau jeu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2 Thomas Hobbes, 1588-1679. 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nuit  du  9  au  10  octobre,  environs  de  Weston, Massachusetts.  





Julia avait cessé de courir. Le verbe courir s'appliquait-il à l'espèce de démarche accélérée que lui permettait son lard ? Elle avait  également  cessé  de  se  retourner  tous  les  dix  mètres, scrutant  l'obscurité,  tendant  l'oreille  pour  déceler  dans  ce silence  seulement  perturbé  par  le  ronronnement  lointain  de l'autoroute  l'écho  d'une  course,  d'un  souffle  qui  se  rapproche. 

Cordell  ne  la  suivrait  pas,  plus  maintenant.  Sans  doute  était-il déjà  loin.  La  partie  lui  avait  échappé  et  ne  l'amusait  plus.  Il inventerait  un  nouveau  jeu  qui  lui  offrirait  une  belle  main.  Et même  s'il  la  suivait...  Il  la  rattraperait  en  quelques  mètres. 

L'affolement ne se justifiait donc plus. 

La  ferme  des  McGuire  était  située  à  la  sortie  de  Weston, non loin de la bretelle qui rejoignait la  fédérale 20, et c'était le seul refuge auquel ait songé Julia. 

Un  point  de  côté  lui  poignarda  le  flanc,  heurtant  chaque respiration.  La  sueur  lui  dégoulinait  le  long  du  dos,  entre  les seins,  en  dépit  du  froid  piquant  de  la  nuit.  Elle  força  l'air  à pénétrer au plus profond de ses poumons, s'étouffant dans une quinte de toux. 

Lorsqu'elle se décida à repartir, la brûlure de ses pieds lui électrisa les mollets, la faisant tituber. La distance séparant son lopin  de  terre  de  la  ferme  des  McGuire,  qui  lui  semblait  si bénigne  en  voiture,  représentait  une  petite  dizaine  de kilomètres.  Dix  kilomètres  en  coupant  par  une  enfilade  de champs  fraîchement  moissonnés,  menaçants  des  chaumes  de maïs qui les hérissaient, blessants de leur terre sèche et râpeuse. 

Julia avait hésité, se demandant si le plus simple n'était pas de rejoindre la petite route qui passait en contrebas du chemin de terre  conduisant  à  son  mobile  home.  Mais  outre  que  le  détour allongerait sa marche et que l'endroit était assez peu fréquenté, surtout  de  nuit,  elle  se  voyait  mal  faire  du  stop  avec  une minuscule  serviette  comme  cache-sexe.  Une  mauvaise rencontre ?  Non, cette  crainte-là  l'épargnait  depuis pas  mal de temps. Elle avait déjà fait sa pire rencontre six ans plus tôt, dans ce charmant marché coloré et gueulard de Mar-ket Street. 

Ce jour-là, Cordell l'avait abordée d'une plaisanterie,  d'un de ses sourires irrésistibles qui renversaient à peine sa tête sur le  côté.  Elle  venait  d'acheter  une  livre  de  Cox  Orange,  une ancienne  variété  de  pommes,  juteuses,  à  peine  acides,  si parfumées  sous  leur  robe  paille  et  rouge...  Les  pommes  vers lesquelles  le  front  de  Nana  avait  basculé,  son  sang  s'évadant entre les épluchures. 

Ne pas penser à cela maintenant. Repartir. Repartir avant que  ses  muscles  ne  refroidissent  et  ne  commencent  à  lui  faire trop mal. 

 Bouge-toi, gros  tas.  Avance !  Tu gémiras plus  tard.  Sans doute  ont-elles  toutes  gémi.  Elles  sont  mortes  quand  même. 

Elles, les victimes de Cordell. 

Il  paraît  qu'il  ne  faut  pas  respirer  par  la  bouche  lors d'efforts  prolongés.  Comment  fait-on,  alors,  lorsqu'on suffoque ? Julia ralentit un peu l'allure, son cœur cognait dans sa gorge, son sang s'affolait dans les veines de ses tempes. 

Soudain, une idée géniale l'immobilisa. Et  si elle  s'arrêtait ?  Si elle  arrêtait  tout,  là,  maintenant  ?  Si  elle  tombait  à  terre  et  se couchait ? 

 Avance,  espèce  de  larve,  marche  !  Il  faut  qu'il  meure.  Il doit  mourir  avant  toi.  Tu  n’as  survécu  que  pour  cela,  pour  ce moment limité où tu continueras après lui.  







La crise  de nerfs  qu'elle maîtrisait depuis... depuis elle ne savait  plus  combien  de  temps  se  cambra  et  explosa  dans  son larynx. Elle s'effondra à genoux en sanglotant, s'égratignant aux chaumes  secs.  La  plante  de  ses  pieds  la  brûlait  à  hurler.  Elle frôla la peau à vif et sa main revint si sombre dans l'obscurité. 

En sang. 

 Bienfait, bien fait pour toi, gros tas !  

Ceci  n'est  rien.  Cette  douleur-là  est  infime.  Elle  n'existe pas.  Il  y  a  eu  toutes  les  douleurs  des  autres,  charmés  par  un mirage  qui  n'attendait  que  le  clou  de  la  soirée  :  leur  gorge ouverte par son rasoir. 

Le  souvenir  du  joli  visage  de  poupée  de  Cory  Fried  lui revint.  Le  sourire  plissé  de  Nana  lorsqu'elle  la  grondait,  les petites mines désolées de sa mère, les grandes mains confiantes de son père. Les autres, elle ne les connaissait pas, mémorisant d'eux  quelques  clichés  photographiques  qui  témoignaient  de leur  massacre.  Combien  ?  Quinze,  peut-être  davantage.  Tous séduits, tous escroqués, tous sacrifiés au plaisir de Cordell. 

 Lève-toi, avance !  

Julia se redressa en plaquant la serviette sur son sexe. Un hoquet de rire la fit tousser à nouveau. Gourde à bouffer du foin. 

Elle était là, à poil, en plein champ, au milieu de nulle part, au creux  de  la  nuit.  Son  lard  exposé  tressautait  à  chaque  pas,  ses fesses  et  ses  seins  dénudés  se  hérissaient  de  froid  et  elle  se couvrait le pubis ! Elle déchira la serviette entre ses incisives et emmaillota ses pieds comme elle le put. 



La  bouche  de  Ronald  McGuire  s'ouvrit,  tomba  lorsqu'il répondit enfin aux coups de poing qui s'abattaient sur la porte de la longue ferme. Un regard renseigna le taciturne agriculteur sur la nudité de sa locataire et il ferma les yeux un bref instant. 

Lorsqu'il les ouvrit à nouveau, il rougit de confusion, tenant le regard  rivé  sur  la  racine  des  cheveux  de  la  jeune  femme,  le portemanteau en bois de cerf chargé de manteaux de pluie et la lune  plus  loin,  plus  haut.  Cramponné  à  son  inutile  fusil,  il bafouilla : 

— Mrs Holmer... mais que... 







— Je...  J'ai  eu  un  accident,  euh...  incendie.  Il  faut absolument que je téléphone, Mr McGuire. 

— J'appelle Mrs McGuire, entrez. 

Il  fuit  vers  le  salon  et  l'escalier  qui  grimpait  à  l'étage  avant qu'elle ne puisse prononcer un autre mot. 

Mrs  McGuire  déboula  peu  après,  tirant  Julia  dans  le couloir. 

— Mais entrez, entrez, vous ne pouvez pas rester dehors... 

comme cela. 

— Je vais tout tacher. Je me suis blessée. J'ai les pieds en sang. 

Le calme de Julia rendit le sien à la petite femme boulotte tirée  du  sommeil  par  un  mari  affolé  qui  la  suppliait  de descendre. Des cambrioleurs, il aurait su quoi faire, le fusil était chargé, mais Mrs Holmer nue, c'était trop. 

Mrs McGuire inspira et proféra d'un ton un peu trop aigu mais péremptoire : 

— Je vais chercher... ce qu'il faut. Surtout, pas de panique. 

— Je vous le promets. 

La petite femme sembla réfléchir puis pointa l'index vers le salon. 

— Euh...  un  whisky  !  On  va  commencer  par  un  grand whisky  !  Ça  ne  peut  pas  nous  faire  de  mal.  Ensuite...  eh  bien, ensuite, on avisera. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

10 octobre, FBI, base militaire de Quantico, Virginie.  





La  mesquinerie  de  sa  joie  n'échappait  pas  à  Esperanza Lorca y Fernandez. Cependant, les sources de plaisanterie étant assez  limitées  dans  les  sous-sols  du  Jefferson  Building  qui abritaient  leur  unité  à  Quantico,  Virginie,  elle  n'avait  pas l'intention de s'en priver. 

L'histoire  n'avait  fait  glousser  qu'elle.  Imaginer  Mrs  Julia Holmer — qu'Espy surnommait clandestinement « la Baleine » 

—  à  poil  au  beau  milieu  de  la  nuit,  en  plein  champ,  regardant partir  en  fumée  son  home  sweet  home  pourri  et  tous  les vêtements  qu'il  contenait  ne  manquait  pourtant  pas  de  sel.  Le reste prêtait moins à la rigolade. 

Née  Helen  Baron,  unique  rejeton  d'une  vieille  famille  du nord-est du pays, d'un père chirurgien ophtalmologiste et d'une mère qui s'activait dans les bonnes œuvres, la jeune femme était devenue  six  ans  plus  tôt  la  rayonnante  Mrs  Helen  Taylor-Caedon, l'épouse du merveilleux Cordell Taylor-Caedon, héritier d'un  empire  pharmaceutique  et  de  cosmétologie.  Héritier précoce puisqu'il avait donné un  gros coup de main au sort en assassinant sa sœur aînée et ses parents. Cordell dit Charly, l'un des sérial killers les plus recherchés du pays. 







Helen  Baron  avait  effacé  son  identité  d'avant,  devenant une  obèse  Julia  Holmer.  Mais  Julia  Holmer  existait-elle  ne serait-ce qu'un peu ? Sans doute pas. Il avait semblé à Espy que la jeune femme éprouvait toujours une vague hésitation lorsque les gens s'adressaient à elle en utilisant ce nom forgé. Pourtant, c'était ainsi que tous l'appelaient, ici, dans cette base si publique mais  si  confidentielle  de  Quantico,  Virginie.  Ici,  au  FBI,  dans cette unité du CASKU3, tant baptisée puis débaptisée, comme si l'essence  des  dossiers  qui  parvenaient  jusqu'à  eux  était incertaine,  ou  plutôt  comme  si  elle  terrorisait  tout  le  monde. 

Finalement, Esperanza regrettait le terme plus réconfortant qui la désignait avant : unité des sciences du comportement. 

«  Science  »,  c'est  bien.  Il  y  a  quelques  rares  mais  belles certitudes dans la science, de celles auxquelles on se dit que l'on pourra  se  raccrocher  lorsque  tout  le  reste  dérapera. 

« Comportement  »  aussi,  c'est  sympa.  Seuls  les  hommes  et  les animaux se comportent. Le terme sécrète sa propre logique. Ça s'analyse  une  logique,  ça  se  comprend.  Au  contraire,  ce  qu'elle voyait défiler ici depuis des années était hors de  l'humain et si éloigné de l'animal. Il ne s'agissait même plus de « psychologie déviante  »,  comme  aiment  à  le  tartiner  certains  journaux,  à défaut  d'avoir  pu  dénicher  une  belle  inondation,  un  crime passionnel  regorgeant  d'hémoglobine,  ou  encore  un  scandale sexuel  bien  cradingue  pour  meubler  leurs  colonnes  durant quelques  jours.  «  Dévier  »  sous-entend  un  glissement  par rapport à un étalon, dans ce cas un être humain lambda. Mais ces carnages jubilatoires, ces sadismes complaisants étaient au-delà  de  l'humain.  Du  moins  Espy  l'espérait-elle  encore lorsqu'elle n'allait pas trop mal. Aujourd'hui par exemple, grâce à  la  Baleine,  à  sa  graisse  se  crispant  de  trouille  et  de  froid  au beau milieu d'un champ. 

D'accord, elle n'aimait pas Julia Holmer. Pour pas mal de raisons.  Au  demeurant,  l'antipathie  semblait  mutuelle.  Si Esperanza Lorca se foutait des motivations qui poussaient Julia Holmer à la traiter avec une ironie courtoise et déplaisante, elle 3 Child Abduction and Sériai Killer Unit. 







était  assez  objective  pour  comprendre  ce  qui  la  hérissait  tant chez  cette  femme  avec  laquelle  elle  était  censée  collaborer.  Sa difformité  adipeuse  qui  lui  rappelait  sa  mère.  La  vulgarité triomphante,  la  cupidité  geignarde  de  la  grosse  femme  flasque aux  vilaines  teintures  blond  pisseux  ou  rouge  acide  qui  lui paillaient les cheveux. Ces mecs, tous ces mecs qui traversaient sa  piaule,  traversaient  le  lit  et  la  viande  de  sa  mère,  s'arrêtant parfois pour jeter un regard évaluateur à la gamine qu'elle était encore, se demandant s'ils risquaient gros en la sautant dans la foulée.  Mais  cela,  c'était  le  plus  évident,  le  plus  confortable, peut-être. Ce qu'Espy ne pardonnait pas à Julia Holmer, c'était d'avoir  tout  obtenu  sans  le  demander.  Helen  était  née  dans l'abondance,  l'argent  et  le  respect  qu'on  leur  accorde  sans beaucoup d'hésitation. Helen Baron existait avant même d'être conçue  parce  que  sa  famille  existait,  qu'on  la  saluait  dans  la ville.  Le  prestige  de  son  lignage  —  remontant  aux  premiers colons anglais — justifiait son existence. Cette facilité revenait à la jeune  femme  de  droit et d'héritage  comme une injustice  qui se répétait depuis que l'Homme est l'Homme. 

Une  multitude  d'images,  d'odeurs  s'imposèrent  à  Espy, toujours  les  mêmes.  Elle  les  combattait  depuis  si  longtemps, avec plus ou moins de succès, parce que ces souvenirs tenaces la rendaient  vulnérable  et  mauvaise.  Des  cicatrices  jalouses  et fielleuses  cachant,  en  dessous,  des  plaies  encore  si douloureuses.  Les  relents  gras  des  pains  de  maïs  frits,  ceux aigres de la viande. L'odeur acre et lourde de sa grosse génitrice, de  son  haleine  du  matin,  celle  des  post-cuites,  des  post-tringlages.  L'odeur  de  son  humiliation  à  elle.  Espy  5  ans,  puis Espy  8  ans,  puis  12,  puis  15  :  elle  tendait  par-dessus  un comptoir  les  petits  coupons  verts  des  nécessiteux  contre  de  la nourriture,  contre  un  regard  appuyé  qui  l'épinglait  comme pauvre  ou  comme  «  un  de  ces  gosses  de  latinos  qui  traient  la vache  à  lait.  Et  ils  se  reproduisent  comme  des  lapins,  vous savez ! » Le pire, c'était que la petite Espy ne pouvait même pas les insulter. Impossible de cracher sur tous ces regards : sa mère trayait indiscutablement la vache à lait. 

Le  savait-elle  ?  Sentait-elle  cela,  Julia  Holmer,  si  bien éduquée, diplômée, riche des millions de dollars de ses parents massacrés  par  son  mari  ?  Sans  doute.  Esperanza  lui  concédait une puissante intelligence doublée d'une finesse sans mièvrerie. 

Mais  ce  qu'elle  ignorait,  Julia  Holmer,  c'était  à  quel  point  ces souvenirs  persistent,  à  quel  point  ils  blessent  d'avance.  Il  faut les trimbaler en soi pour le comprendre. 

Esperanza  se  souvint  de  cet  après-midi,  peu  de  temps auparavant.  Elle  avait  voulu  voir,  renifler  la  tanière  de  Julia. 

Saisissant le premier prétexte, elle s'était rendue au bout de ce champ qui abritait le mobile home Holmer. Un taudis. La grosse carcasse à l'émail jaunâtre reposait sur de larges blocs de ciment cru.  Des  plaques  de  tôle  rivetées  sur  le  flanc  protégeaient malhabilement  l'intérieur  de  l'avancée  de  la  corrosion.  Une vieille  Volvo  vert  métallisé  était  garée  plus  loin,  près  d'un bosquet d'arbres malingres, contre un monticule de détritus en tout  genre  :  cartons,  bouteilles,  éclats  de  vaisselle.  Le  sol ressemblait  à  une  décharge  sauvage.  Des  écuelles  sales,  des bassines  en  plastique  le  parsemaient  comme  autant  de  petites épaves. La bouffe de la ménagerie Holmer qui recueillait chiens et  chats,  parfois  même  quelques  humanités  naufragées  de passage.  L'intérieur  du  mobile  home  puait.  Un  mélange écœurant  de  vieille  graille  et  de  pisse  féline.  Des  piles  de magazines  et  de  journaux  froissés,  entassées  sur  un  vieux canapé,  servaient  de  litière  ou  d'oreiller  à  des  chats.  De  larges taches  jaunâtres  diluaient  les  contours  des  grosses  fleurs mauves et bleues de la moquette qui couvrait le sol. 

Une  rage  inattendue  avait  secoué  Espy.  Merde,  comment peut-on  se  délecter  de  la  crasse,  de  la  pauvreté  ?  Faut-il  avoir l'indécence  d'un  nanti  pour  y  recourir  comme  à  un  bon déguisement  ?  Il  avait  fallu  que  la  jeune  femme  fournisse  un prodigieux effort pour ne pas insulter Julia, pour ne pas fondre en  larmes.  Espy  se  souvint  avoir  lancé  à  cette  privilégiée  qui s'entourait  de  ses  bourrelets  comme  d'un  maquillage  :  «  Les gens qui, comme moi, viennent du "bas de gamme", n'éprouvent aucune  fascination  esthétique  pour  sa  répétition.  Ça  les  fait même  plutôt  gerber,  Mrs  Holmer.  »  Julia  l'avait  toisée,  lui rétorquant  un  truc  goguenard  du  genre  :  «  Merci  de  partager cette expérience avec moi. » Julia, feu Helen Baron, s'en foutait, de tout, de la hargne d'Espy, du taudis, de sa vie qui ne signifiait plus  grand-chose.  Elle  se  foutait  de  ce  qu'elle  pouvait représenter  pour  eux,  le  FBI.  Une  aide  gratuite  ou  une  sorte d'appât pour coincer son ex-mari. Cordell, dit Charly. Ce qu'elle voulait,  c'était  le  rattraper.  Elle  le  voulait  mort.  Savait-elle seulement  pour  quelle  raison,  quelle  véritable  raison  ?  La théorie  de la simple vengeance ne convainquait plus Espy. Les mobiles de Mrs Holmer étaient ailleurs. 

Merde. En quelques minutes, l'humeur d'Esperanza venait de  basculer  de  guillerette-et-peste  à  exécrable-et-dangereuse. 

Elle  se  contraignit  à  revenir  aux  images  distrayantes  qu'elle s'était  formées  de  la  scène  d'involontaire  striptease  champêtre de la Baleine. 





Lorsque  Dougray  J.  Doyle,  le  directeur  de  leur  petit département,  les  avait  pressés  un  peu  plus  tôt  de  le  rejoindre dans son bureau, il était décomposé. Sa peau mate prenait des reflets d'un gris olivâtre qui se propageaient jusqu'à ses lèvres. 

Espy  avait  détourné  le  regard  vers  le  grand  panneau  de  liège scellé  au  mur.  Elle  reconnaissait  les  symptômes  de  ce  petit cataclysme,  celui  que  provoquaient  chez  Dougray  la  rage  ou  la peur.  Elle  les  reconnaissait  parce  qu'ils  avaient  été  la  seule réponse de cet homme taciturne et trop lourd lors du dîner de séparation qu'elle avait eu la sauvagerie de lui imposer. Il s'était levé, raide, avait jeté sa serviette sur la table en déclarant : « Eh bien, je crois que cela fait le tour de l'histoire. » Espy avait senti l'envie  de  hurler,  d'insulter,  qu'il  retenait,  avec  autant  de précision que si sa rage avait contaminé son sang à elle. 

Ils  s'étaient  donc  installés  tous  les  trois  dans  le  bureau, Espy se réservant la chaise de droite pour ne frôler que Thomas Sturgeon  et  mettre  autant  d'espace  que  possible  entre  elle  et Michael Baghurst, les deux adjoints qui travaillaient avec elle. 

Dougray  avait  raconté  d'un  ton  tendu  et  hargneux l'agression de Mrs Holmer par son ancien mari, Cordell Taylor-Caedon.  Tous  avaient  bondi.  Une  cacophonie  de  questions, d'injures,  avait  explosé  dans  le  bureau  aveugle,  tout  en longueur.  Charly  n'était  pas  connu  pour  faire  dans  la  dentelle, sauf  avec  son  rasoir.  Julia  Holmer  ne  devait  son  salut  qu'à  sa présence d'esprit et à sa fuite. 

C'était  lorsqu'il  avait  poursuivi,  toujours  sinistre,  qu'Espy avait senti son humeur bifurquer vers l'hilarité : 

—  Mrs  Holmer  m'a  téléphoné  de  chez  les  McGuire,  les agriculteurs  qui  lui  louent  le  bout  de  pré  où  elle  a  installé  son mobile  home.  Je  dois  ajouter  que  j'admire  son  courage  et  sa maîtrise.  Elle  a  parcouru  plusieurs  kilomètres,  pieds  nus,  en pleine nuit, seulement protégée par une petite serviette de bain qui  séchait  à  l'extérieur.  Mr  McGuire  lui  a  prêté  quelques vêtements. 

La vision du corps soufflé et adipeux masqué par le timbre-poste  de la  serviette, de la tête qu'avait dû faire le McGuire en question — ou mieux, sa femme — en ouvrant la porte, avait fait plonger  Espy  vers  le  lacet  de  sa  chaussure  dans  l'espoir  de dissimuler le fou rire qu'elle sentait monter. La seule concession de  son  inimitié  pour  Julia  Holmer  demeurait  son  inquiétude d'agent  du  FBI  pour  la  survie  d'une  des  premières  victimes  de Charly.  Au-delà,  Espy  s'accordait  le  droit  aux  vacheries  et  à  la mauvaise foi. 

Dougray Doyle avait poursuivi : 

— Elle est en chemin. Un de nos agents est allé la chercher. Elle restera  quelques  jours  à  la  base.  Lorca,  pouvez-vous  réserver une de nos chambres d'hôte ? 

Garce, elle avait acquiescé d'un ton suave, demandant : 

— Et pour la garde-robe, comment procédons-nous ? 

Doyle  avait  penché  le  torse  au-dessus  de  la  plaque  en Plexiglas  fumé  de  son  bureau,  joignant  ses  mains  avant  de répondre sur le même ton : 

— Mais  vous  allez  vous  en  occuper.  Allons,  nul  n'ignore comme  les  filles  adorent  faire  du  shopping  entre  copines.  Et puisque cette histoire semble vous divertir, continuons ! 

Esperanza  Lorca  y  Fernandez  avait  retenu  de  justesse  la bordée  d'injures  qui  lui  venait  et  quitté  le  bureau  de  son supérieur. 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

10 octobre, FBI, base militaire de Quantico, Virginie.  





Le  bruit  assourdissant  qui  régnait  dans  le  cockpit  de l’hélicoptère  lui  épargna  de  répondre  aux  remarques  cordiales de  son  pilote.  Des  gifles  de  vent  de  plus  en  plus  violentes secouaient  la  mince  coquille  du  Bell  Jet  Ranger.  Julia  soupira, luttant contre la vague de nausée qui ramenait sa salive contre ses  joues.  Se  méprenant  sur  sa  pâleur,  le  pilote  précisa  avec gentillesse : 

—  N'ayez  pas  peur.  C'est  spectaculaire  pour  un  profane, mais  pas  très  méchant.  De  toute  façon,  nous  approchons  de  la base. L'un des gros avantages de ces appareils sur un avion, c'est leur légèreté et leur flexibilité. 

Elle  n'avait  pas  peur.  Pas  peur  de  cette  bise  caractérielle. 

Pas  peur  des  soubresauts  de  l'appareil.  Pas  peur  de  la  ligne terrestre qui s'approchait par à-coups pour s'éloigner à nouveau lorsque le pilote redressait le manche. Pas peur de la solitude de sa  tête  faite  du  vide  de  l'attente,  de  l'impuissance.  Pas  même peur de ces endroits si cruels que lui réservait son cerveau : ses souvenirs,  aigus  comme  des  tessons  de  bouteille,  tranchants comme  la  lame  qui  avait  souligné  d'une  ligne  rouge  sombre  et inégale le cou de Nana. La lame de Cordell. 

La  peur  est  un  sentiment,  ou  plutôt  une  étrange pathologie.  Comme  le  virus  d'une  très  ancienne,  très  mortelle maladie qui ne pourrait se propager qu'après s'être accroché aux récepteurs  cellulaires  spécifiques  des  cellules  de  l'organisme qu'il  contamine.  Si  les  récepteurs  disparaissent,  le  virus  se décroche, s'élimine de l'hôte qu'il allait détruire. 

La  peur  glissait  maintenant  sur  Julia  en  dépit  de  ses nombreuses  tentatives  d'effraction,  d'invasion.  Helen/  Julia  se faisait  l'effet  d'une  cellule  lisse,  abrasée  de  tout  récepteur, insaisissable.  Ou  était-ce  ce  que  les  biologistes  nomment  une inhibition par excès ? Lorsque les récepteurs sont trop stimulés, trop pris d'assaut, ils cessent parfois de répondre. 

La  peur  l'avait  tenue,  dévastée  sans  trêve  durant  les quelques  jours  qui  résumaient  toute  sa  vie.  La  peur  dans  tous les gestes, tous les mots, tous les silences. La peur et plus rien d'autre. 

La  peur  initiée  lorsque  ce  flic  au  visage  en  fin  de  monde s'était  tenu  dans  l'encadrement  de  la  porte  du  magnifique appartement  de  Commonwealth  que  la  ravissante  Mrs  Taylor-Caedon  occupait  avec  son  charmant  mari.  Une  jeune  recrue féminine à queue de cheval l'accompagnait, scrutant le bout de ses  chaussures  comme  si  elle  en  attendait  une  importante révélation. Lorsque, ses mains se crispant, le sergent du Boston Police  Department  avait  tant  insisté  pour  vérifier  son  identité, Helen  avait  songé  durant  une  fraction  de  seconde  que  ce  qu'il allait dire la tuerait sans doute. 

Teresa,  Nana.  Il  avait  commencé  par  elle.  Le  détective  du Boston PD articulait les mots comme s'ils sentaient mauvais. Il cherchait,  sans  trop  y  croire,  un  moyen  de  fuir  le  grand  salon ocre  jaune  dans  lequel  il  venait  de  pénétrer,  flanqué  de  sa partenaire.  La  toute  jeune  femme  en  uniforme  se  plaquait contre  lui  comme  s'il  pouvait  la  phagocyter  pour  la  faire disparaître. 

Nana, la tendre Nana qui avait sans doute davantage élevé le  bébé  puis  la  petite  Helen  que  sa  propre  mère,  avait  été retrouvée,  égorgée  dans  la  cuisine  de  la  maison  familiale  des Baron à Georgetown, à une quarantaine de kilomètres au nord de downtown Boston. 

Sur  le  moment,  Helen  avait  fixé  l'homme  raide,  debout devant  elle,  sans  comprendre.  Une  multitude  d'hypothèses incongrues avaient traversé son esprit avant que la plus logique ne  s'impose  :  il  s'agissait  d'une  erreur.  Déplaisante,  mais  sans autre  gravité.  Car  la  maison  de  Georgetown  était  une  belle demeure paisible en brique rouge, une de ces solides bâtisses de notable  arrivé,  investissant  avec  sérieux  et  décence.  Peut-être un  brin  prétentieuse,  mais  sans  vulgarité.  Quelques  marches larges  et  plates  menaient  à  une  grande  porte  laquée  de  bleu marine  flanquée  de  deux  lampes  de  fiacre  en  cuivre.  En  cette saison,  les  appuis  de  fenêtre  devaient  être  fleuris  de  pensées enchevêtrées  à  des  lierres  au  désordre  contenu,  ou  alors  de petites  têtes  de  chrysanthèmes  mauve  pâle  comme  les affectionnait sa mère. 

De la fenêtre de sa chambre de jeune fille située à l'étage, Helen apercevait les premières rangées d'arbres centenaires du Georgetown  Rowley  State  Forest4.  Ces  arbres  avaient  absorbé sans broncher — ni jamais cafter — tant de ses rêves d'enfance, de  ses  minuscules  secrets  d'adolescence.  Mais  même  dans  ses rêves  les  plus  déraisonnables,  Helen  n'aurait  osé  imaginer épouser un jour le prince charmant, l'homme délicieux, l'amant parfait  :  Cordell  Taylor-Caedon.  Et  pourtant,  le  miracle  s'était véritablement offert à elle un jour qu'elle flânait au marché, aux portes  du  quartier  italien  du  Northend.  Un  jour  de  petite débâcle. Elle baignait dans ce miracle toujours renouvelé depuis presque trois ans. 

Un  mot  l’avait  repêchée.  Un  mot  similaire  au  sien  et totalement  obscène  :  baigner.  L'homme  pâle  du  Boston  PD  lui expliquait  d'un  ton  sec  que le  front de Nana  «  baignait » dans les épluchures de pommes trempées de son sang. La pâte à tarte qu'elle commençait à garnir avait été épargnée et repoussée au bout de la longue table en bois sombre de la vaste cuisine. 



4 Équivalent d'une forêt domaniale. 







Helen  avait  sottement  songé  que  Cordell  adorait  les gâteaux que confectionnait Nana pour lui avec une tendresse de vieille tante complice. 

Cordell. C'était cela. Le flic répétait son nom, insistant sur sa terminaison. Cordell son merveilleux mari, son chevalier tant adulé.  Cordell  avait  dénoué  le  chignon  que  Nana  portait toujours et tranché ses cheveux avant de les semer dans toute la pièce,  sur  le  sol,  au  fond  de  l'évier.  Cordell  avait  proprement rangé  une  fraction  de  ce  trophée  dans  le  congélateur,  dans  un petit sac en plastique jaune. Cordell. 

Presque  soulagé  parce  qu'il  la  sentait  enfin  comprendre, enfin s'effondrer, le sergent avait poursuivi. 

Le  père  de  Helen  avait  été  abattu  en  deuxième.  Cordell savait qu'il fallait commencer par le mâle du couple, la placidité bien élevée de la femelle ne la prédisposant pas à la résistance. 

Le  grand  homme  austère  mais  bon  était  encore  assis  lorsque Cordell,  son  gendre  chéri,  avait  pénétré,  un  sourire  aux  lèvres, un  bouquet  de  fleurs  dans  les  bras,  dans  le  grand  salon confortable et un  peu  maniéré décoré par  sa  mère. Sans  doute Mr  Baron  n'avait-il  rien  senti  de  ce  qui  allait  suivre  :  il  n'avait tenté aucun geste. Le sang n'avait pu se frayer un chemin rouge poisseux sous lui. Le tissu à grosses fleurs du fauteuil était resté intact, avait précisé le policier. Le cigare inachevé de son père, celui  qu'il  s'accordait  après  le  déjeuner  dominical,  était  tombé sur  la  jambe  de  son  pantalon,  brûlant  l'étoffe,  creusant  un mince  cratère  noirâtre  de  chair  carbonisée  au  milieu  de  sa cuisse. 

L'homme si beau, si bouleversant, avait achevé son jeu de la journée par la mère de Helen, sa belle-mère. Un numéro du magazine   Homes  in  America  gisait  sur  le  tapis,  à  quelques centimètres  du  fauteuil  dont  elle  avait  dû  bondir.  Inepte tentative  de  fuite.  Elle  s'était  précipitée  vers  le  hall  d'entrée. 

Cordell  l'avait  rejointe  en  quelques  mètres.  Avait-elle  esquissé un  geste  de  défense  ?  Avait-elle  seulement  compris  qu'aucune question,  aucune  explication,  aucune  supplique  ne  signifiait plus  rien  ?  Avait-elle  senti  que  la  monstruosité  ne  nécessitait que ses propres justifications ? 







Seul  ce  dernier  meurtre  portait  la  trace  vague  de l'agacement  de  Cordell.  Les  deux  autres  avaient  été  cliniques, proprets.  C'était  du  moins  ce  qu'avait  traduit  Helen  des précisions du policier. 

La  petite  femme  égoïste  mais  courtoise  avait  toujours exaspéré  Cordell.  Julia  s'en  souvenait  comme  du  seul mouvement d'humeur de son mari, et encore, le terme était bien fort. Évoquant la stérilité sentimentale de Mrs Katherine Baron pour  son  unique  rejeton  —  Julia,  Helen,  sa  femme  —,  il  avait fermé  les  yeux  en  crispant  la  bouche  de  déplaisir.  Helen  avait tenté de défendre sa mère, arguant de la dévotion qui la liait à son  père,  mais  il  avait  répondu  en  haussant  les  épaules  : 

« Faudrait-il croire qu'il existe un stock déterminé d'amour dès la  naissance,  un  peu  comme  un  compte  d'ovules  ?  Le  plus déroutant,  c'est  qu'elle  est  incapable  de  t'aimer  et  qu'elle  se  le reproche.  Tu  deviens  son  accusatrice  involontaire  mais permanente. De surcroît, ta naissance lui a fait perdre toutes ses chances de jouer le grand rôle de la mère parfaite. Après tout, si elle n'avait pas eu d'enfant, elle aurait pu continuer à se bercer de l'illusion qu'elle aurait fait une mère idéale. Enfin, je ne suis pas non plus certain qu'elle aime vraiment ton père. Elle lui est attachée,  liée.  C'est  un  contrat  qui  fonctionne.  Cette  vilaine pingrerie de tendresse m'attriste... c'est le mot. » 

Sa  tristesse  s'était  manifestée  ce  jour-là,  juste  après l'abattage.  Il  avait  renversé  le  vase  de  tulipes  qui  ornait  le manteau de la cheminée sur le corps mince qui se vidait. L'eau avait  dilué  le  sang  lourd,  l'entraînant  jusqu'au  long  tapis  du couloir. 

Le  policier  s'était  tu,  brusquement.  Il  avait  conclu  d'un  : 

« Il faudrait venir, madame. Il y a les formalités policières et... 

les autres. » 

Helen n'était pas morte après tous ces mots, ni après s'être asphyxiée dans le regard en gouffre du détective du Boston PD. 

Elle  n'était  pas  morte  après  sa  visite  à  la  morgue,  pas  même lorsque cette femme qui cachait ses cheveux sous une charlotte en tissu plastifié bleu avait repoussé les trois civières dans leurs caissons frigorifiques. Trois ans d'un conte de fées gisaient dans la pénombre glaciale de petits boxes en aluminium brossé. 







La peur l'avait encore accompagnée un moment. Plus pour très longtemps. 

Il  avait  fallu  que  Helen  trébuche  le  surlendemain  sur  le magnifique  bouquet  de  fleurs  fanées  qui  gisait  dans  le  grand couloir  de  la  maison  de  Georgetown.  Elle  avait  fixé  les  têtes pâles  et  tendres  des  grosses  pivoines  teintées  du  sang  de  sa mère,  encore  serrées  dans  leur  papier  Cellophane.  Le surlendemain de ce que tous avaient baptisé « le drame ». C'est bien, « le drame », c'est assez générique pour ne jamais devenir compromettant ou insultant. 

Après une  dernière bourrasque  qui l'avait  jetée  hors de la maison,  la  peur  était  morte.  Helen  aussi,  sans  doute,  d'une certaine façon. 

Plus aucune bourrasque ne l'effrayait. Pas même celles qui risquaient de précipiter l'hélicoptère au sol. 

— Madame... ? 

— Excusez-moi, je rêvassais. J'ai un peu mal au cœur. 

— C'est typique des terrestres. 

— Des terriens ? 

— Non,  des  terrestres.  De  ceux  pour  qui  le  sol,  le  contact direct avec l'écorce terrestre est le seul élément de stabilisation. 

Elle  hocha  la  tête  sans  très  bien  comprendre  ce  qu'il  voulait dire,  pariant  qu'il  allait  pousser  sa  démonstration  en  lui demandant son signe astral. 

— Vous êtes de quel signe, si je puis me permettre ? 

 Gagné !  

— Taureau, ascendant Capricorne. 

— Ben  voilà,  CQFD  :  Terre-Terre.  Moi,  je  suis  Sagittaire ascendant  Balance.  Feu-Air.  Surtout  Sagittaire,  le  signe  de  la plupart des pirates et des grands aviateurs. 

— Ah bon... 

— Remarquez, les gens comme vous... qui ne se sentent pas à l'aise en avion ou dans une voiture lorsqu'ils ne la conduisent pas,  c'est  aussi  souvent  des  gens  qui  ne  parviennent  pas  à abandonner  la  maîtrise  des  situations.  L'idée  que  quelqu'un d'autre prenne le contrôle les insécurise. 







Julia  lui  sourit.  Outre  que  cette  dernière  hypothèse  la séduisait  assez,  le  bavardage  cordial  de  l'homme  avait  fait passer sa nausée. Il s'exclama : 

— Allez, le calvaire touche à sa fin ! Regardez, là-bas, juste derrière les bois, c'est Quantico. 

Une voiture les attendait au pôle de la piste d'atterrissage ovale.  Julia  reconnut  l'un  des  assistants  de  Dougray  Doyle,  un long homme noir, encore jeune, affable et peu bavard : Thomas Sturgeon.  Soulagée  de  ne  pas  avoir  à  affronter  sur-le-champ Esperanza Lorca, elle lui sourit avec une véritable chaleur. 

Il  se  précipita  vers  elle,  mains  tendues,  dès  que  le ralentissement  des  pales  le  lui  permit,  et  cria  pour  couvrir  le vacarme du rotor : 

— Commençons  par  la  question  idiote  en  ces circonstances : comment vous sentez-vous ? 

— Pas idiote, non. Je crois que c'est surtout dans ce genre de situation qu'elle s'impose. Entière. Je me sens entière. Pour le reste, nulle. Je n'ai vraiment pas été à la hauteur. 

— Oh, que si ! La preuve : vous êtes en vie. Et cela, croyez-moi qu'il s'agit d'un record si l'on s'oppose aux « capacités » de Charly... Venez, nous sommes attendus. Vous allez vous reposer un peu, faire quelques emplettes, à ce que j'ai cru comprendre, et ensuite... nous entrerons dans le vif du sujet. Enfin, pas  nous, plutôt  vous. Je dois partir en mission à Washington. Nous vous avons réservé une de nos chambres. Spartiate, mais appropriée, et surtout extrêmement protégée. 

— Du dehors. 

Thomas  Sturgeon  la  détailla.  Un  gentil  sourire  triste remplaça sa convivialité bon enfant mais un peu forcée. 

— C'est  cela,  du  dehors.  Pour  l'instant,  c'est  ce  qui  tue  le plus efficacement. 

— Rapidement. 

— Cet adverbe-là convient mieux, en effet. 





Dougray  J.  Doyle  les  attendait  dans  le  grand  hall  de réception  du Jefferson Building. Esperanza Lorca également, à ceci près qu'elle tenait à marquer sa désinvolture, affalée sur le grand comptoir en fer à cheval en bois roux et chrome, papotant avec  une  réceptionniste  qui  l'écoutait,  un  air  de  dense concentration sur le visage. 

Julia  s'étonna  du  plaisir  que  lui  procurait  la  présence  de  cet homme qu'elle avait hésité à trouver beau. La petite quarantaine musclée,  le  cheveu  très  brun,  épais,  les  yeux  presque  noirs,  la peau  mate,  tout  indiquait  ses  origines  Black  Irish.  Une persistance  si  brune,  presque  sombre,  vestige  biologique  de l'envahissement de l'Irlande ainsi que de l'Ecosse par une horde conquérante antérieure aux Celtes, les Pictes. Ils devaient faire frissonner  l'Empire  romain  au  point  qu'Hadrien  avait  tenté  de repousser les conquérants au nord de l'Écosse en faisant ériger un long mur. 

Doyle était sur les nerfs, Julia le déchiffrait aux cernes d'un vert  bleuté  qui  soulignaient  ses  yeux  sombres  comme  des  lacs volcaniques.  Avait-il  craint  pour  elle  ?  Sans  doute.  Il  faisait partie  de  cette  race  d'hommes.  La  race  qui  s'imagine  que  tout repose  sur  leurs  épaules,  qu'ils  doivent  «  servir  et  protéger  » 

comme  le  serine  la  devise  des  flics,  qu'ils  sont  les  derniers remparts  d'un  monde  qui  dérape.  Attendrissant.  Si  désespéré, aussi. Il fonça vers elle lorsque Sturgeon s'effaça pour lui laisser franchir les lourdes portes de verre sécurisé. 

Il cria presque : 

— Mais  enfin...  vous  rendez-vous  compte...  traverser  ce champ  en  pleine  nuit...  il  avait  cent  fois  l'opportunité  de  vous retomber dessus ! 

Gentille  parce  qu'elle  sentait  qu'il  troquait  sa  peur  contre une agressivité sans hargne, elle répondit : 

— Que  vouliez-vous  que  je  fasse  d'autre  ?  Des  signaux  de fumée pour vous prévenir ? Le mobile home était un brasier. Je n'allais  pas  m'asseoir  en  attendant  un  très  hypothétique sauveur.  Et  non...  il  n'y  avait  aucune  raison  pour  qu'il  me pourchasse.  La  partie  était  terminée...  Mais  un  nouveau  jeu commence. 

Dougray Doyle baissa la tête, ses lèvres se pinçant. 

— Oui,  je  sais.  Il  faut  que  nous  discutions  de  tout  cela... 

Plus tard. Lorca va vous conduire à votre chambre. (Il repêcha un  badge  plastifié  dans  la  poche  de  sa  veste.)  Conservez-le toujours  visible.  La  piste  magnétique  vous  permet  non seulement  d'accéder à  l'appartement que vous occuperez, mais aussi à ce hall d'entrée ainsi qu'aux ascenseurs qui vous mènent jusqu'à  nos  locaux.  De  plus,  il  vous  évitera  de  très  fastidieuses explications  avec  le  personnel  de  surveillance.  À  bientôt,  Mrs Holmer. 

Il tourna les talons, presque embarrassé. 

Lorca s'avança vers elle, d'une démarche lasse dont l'objet était de faire sentir tout son ennui. 

— Vous avez eu chaud, dans les deux sens du terme. 

Elle  détailla  sans  discrétion  l'accoutrement  de  Julia, boudinée  dans  une  salopette  de  travail  bleu  marine  qui contrastait  crûment  avec  un  corsage  de  dame  à  petites  fleurs orangées sur fond crème, et embraya : 

— C'est seyant. 

— Pas  moins  que  le  reste  de  ma  garde-robe  envolée  en fumée. La salopette appartenait à Mr McGuire père. Le corsage vient  de  la  mère,  ainsi  que  les  chaussures.  (Julia  ajouta  en  la fixant,  goguenarde  :)  Ils  n'avaient  rien  d'autre  à  ma  taille,  et encore, le corsage date  d'avant l'amaigrissement  thérapeutique de Mrs veuve McGuire. Une grosse alerte cardiaque, si j'ai bien compris.  Il  me  serre  pas  mal,  sur  les  seins.  (Elle  hésita,  puis poursuivit d'un ton ironique :) À ce sujet, c'est si gentil à vous, agent  Lorca,  de  vous  être  proposée  pour  m'accompagner  dans cette  virée  shopping.  Il  est  vrai  que  c'est  tellement  plus  sympa entre  nanas  !  J'espère  que  cette  bonne  ville  de  Fredericksburg possède  quelques  boutiques  «  femmes  fortes  ».  Enfin, maintenant  on  baptise  cela  «  rayon  femmes  matures  ou  jolies rondes », pour faire dans le politiquement correct et s'éviter des procès en discrimination, c'est cela ? 

Lorca  ne  put  retenir  un  sourire  de  reconnaissance.  Cette bonne femme était à baffer, mais elle ne manquait pas de tripes. 

Un  peu  comme  elle,  d'une  certaine  manière.  Pourtant,  elle répondit pour marquer un point : 

— Je  ne  sais  pas  comment  on  appelle  les  obèses, maintenant.  Cependant,  les  jolies  rondes  que  je  vois  dans  les magazines sous cette appellation pèsent 60 à 65 kilos pour 1,75 

mètre. 







— Oui,  vous  avez  raison...  donc  rien  à  voir  avec  110  kilos pour  1,60  mètre  !  Enfin,  cinquante-huit...  Ah,  puisque  nous abordons  le  sujet,  agent  Lorca  :  épargnez-moi  les  pires ringardises mémères. Ce serait hilarant, je vous l'accorde, mais ça nous ferait perdre du temps. Rendons-nous directement dans un surplus ou un magasin pour homme. 

— Entendu.  Dougray  Doyle  souhaite  que  vous  vous reposiez  une  petite  heure.  Je  passerai  vous  chercher... 

J'oubliais :  je  dois  vous  prévenir  que  tous  les  appels téléphoniques  que  vous  passerez  ou  que  vous  recevrez  seront enregistrés,  pour  des  raisons  de  sécurité.  D'autant  que  nous n'avons  pas  très  envie  que  quiconque  sache  que  nous  vous hébergeons. 

Julia gloussa : 

— Qui voulez-vous que j'appelle ? Mon ex-mari ? Montrez-moi  le  chemin  jusqu'à  ma  chambre,  je  vous  prie.  J'aimerais surtout  prendre  une  douche,  si  la  cabine  tolère  mon encombrement. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

10 octobre, Massachusetts.  





Cordell  éteignit  l'ordinateur  portable  posé  sur  la  petite table  de  couvent  Louis  XIII  qui  lui  servait  de  bureau.  Le complexe  circuit  de  messageries  relais,  de  codes  mis  en  place par  son  interlocuteur  pour  protéger  son  identité,  noyer  leurs contacts  sous  un  fatras  de  chausse-trapes  informatiques  ne l'avait  pas  mené  au  message  espéré.  Encore  trop  tôt.  Demain peut-être. 



Six  corolles,  larges,  ouvertes,  offertes.  Cinq  pétales disposés  comme  la  tiare  d'une  princesse  des  neiges  de  conte pour enfants. Blancs. L'orchidée qu'il avait choisi de ramener ce soir de la serre attenante à la vaste maison était blanche. Deux larges pétales en forme d'éventail encadraient le labelle central, parfait  comme  un  joli  ongle  nacré.  À  peine  veiné  de  rose  par endroits.  Une  peau  de  rousse,  une  peau  que  l'on  aimerait mordre au sang pour y faire affluer le pourpre. Au centre de la fleur,  une  petite  bouche  retroussée  était  sertie.  Une  vulve, plutôt.  Soulignée  d'une  langue  en  accroche-cœur,  d'un  rouge-violet  encadrant  une  discrète  excroissance,  comme  un  clitoris. 

Cordell  caressa  tendrement  la   Phalaenopsis.   Certes,  cette version  ornementale,  résultat  d'une  multitude  d'hybridations entre  espèces  sauvages,  avait  perdu  la  démesure  esthétique  de son ancêtre originaire du Sud-Est asiatique, mais elle survivait sous nos climats, du moins en appartement. 

Il se pencha vers le cœur pour le humer. La  Phalaenopsis était une des orchidées inodores, du moins pour les récepteurs olfactifs  humains,  pourtant  il  lui  sembla  qu'elle  exhalait  un parfum subtil et confidentiel. Juste pour lui, comme le creux de l'épaule de Helen lorsqu'elle dormait contre lui. 

Dans  son  habitat  naturel,  la   Phalaenopsis  vit  en  étroite association  avec  les  arbres,  s'enroulant  autour  des  branches grâce  à  son  puissant  rhizome.  Les  jambes  nerveuses  de  Helen lorsqu'elle  le  tenait  contre  elle,  en  elle,  lorsqu'elle  forçait  ses hanches vers elle. 

Il se débarrassa de son peignoir de bain en s'approchant de la  chaîne  laser.  Les  notes  complexes  de  Mike  Oldfield envahirent  l'immense  salon.  Tubular  Bells.  Une  étonnante intégration  d'inspirations  high-tech  ou  mélodramatiques, parfois même hispaniques ou sud-américaines. Helen détestait le premier morceau, insistant pour qu'il le saute. La musique de  

 L'Exorciste, ce long travelling dans un désert quelque part. Les invraisemblances  presque  gore  du  film  avaient  beaucoup distrait  Cordell  mais  terrorisé  sa  femme  qui  les  avait  subies, tassée sur elle, gardant les yeux clos la plupart du temps. Helen ne supportait pas les histoires démoniaques, aussi peu crédibles fussent-elles. Cordell se moquait d'elle, lui démontrant que son imprégnation religieuse prenait le pas sur son entraînement de philosophe  et  sur  sa  logique.  Elle  ne  se  servait  plus  de  son intelligence,  mais  réfléchissait  alors  avec  la  peur,  une  peur diffuse, non identifiable. Les peurs occultes ont été une des plus puissantes  armes  de  domination  des  peuples.  Obéir  et  c'est  le paradis. Désobéir et l'enfer s'entrouvre. Étrangement,  Helen le savait.  Elle  lui  avait  parlé  de  ce  jeu  de  l'oie  réservé  aux  petites filles des XVIIIe et XIXe siècles. Chaque case conduisant à Dieu y  évoquait  l'allégeance  à  l'Église,  au  pouvoir,  aux  parents,  au mari. Les cases de rébellion, aussi infime fut-elle, menaient aux langues de feu et au monstre cornu. 

Cordell  gloussa  :  le  diable  a  bon  dos.  Il  est  l'étiquette générique  et  avantageuse  de  tout  ce  que  nous  redoutons  de découvrir en nous-mêmes. 

Il  étira  son  corps  nu,  laissant  le  désir  le  gagner, l'encourageant  de  souvenirs,  d'anticipation,  aussi.  Sa  nouvelle obsession  du  moment  le  ravissait.  Helen.  Pas  si  nouvelle  que cela  ;  renouvelée,  plutôt.  L'obsession  demeurait  l'un  des  rares endroits où il ne s'ennuyait pas. Rejoindre Helen. Une moue de déplaisir  étira  ses  yeux  vers  les  tempes  :  il  ignorait  encore  où elle avait trouvé refuge. Cet homme brun qu'il avait entrevu en pistant  Cory  Fried,  ce  Dougray  J.  Doyle,  avait  dû  renforcer  les mesures  de  sécurité  autour  d'elle.  L'agacement  de  Cordell augmenta lorsqu'il admit qu'il devrait patienter, subir peut-être ce  désir  plus  longtemps  sans  pouvoir  l'assouvir  à  son  gré. 

Patienter jusqu'à ce que Helen décide de se débarrasser du FBI pour  s'offrir  en  sacrifice,  pour  lui  permettre  de  la  retrouver, pour la tuer. Une évasive tendresse le dérida et il embrassa avec douceur  le  tendre  labelle  supérieur.  C'était  cela,  il  devait  s'agir d'une forme de tendresse, le même sentiment qui l'avait lié à sa sœur  aînée  Barbara  avant  qu'il  ne  soit  contraint  de  la  noyer dans la piscine. Il n'était pas concevable de partager la fortune familiale avec elle. La totalité de cette manne colossale lui était nécessaire. 

Le  souvenir  approximatif  d'un  passage  de  cet  auteur français qu'affectionnait sa femme lui revint. Helen, lorsqu'elle débusquait ce qu'elle nommait « un papillon dans la vase », une phrase,  une  réflexion,  la  lui  lisait  à  haute  voix  en  s'écriant  : 

« Écoute, c'est génial », ou : « C'est un de ces moments dont on devrait ressortir moins sot. » 

L'auteur portait un simple prénom... Colette, c'était cela. 

 Un  désir  importun,  ça  se  tient,  ça  se  retient  et  ça  se disperse. Faux. Un désir importun, ça se transpose, mais ça se réalise quand même. Maintenant. 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

10  octobre,  Cambridge-Boston,  Massachusetts  et  FBI, base militaire de Quantico, Virginie.  





Un  vague  énervement  commençait  à  envahir  Cordell.  Sa promenade dans Boston ne l'avait jusque-là conduit vers aucun objet de désir. 

Son humeur de la soirée n'étant pas aux hommes, il n'avait détaillé  que  les  femmes  qu'il  croisait.  Quelle  barbe  de  se détourner d'un air distant lorsque l'une d'entre elles, flattée par la  contemplation  de  cet  homme  si  beau,  lui  adressait  un  petit sourire ou que son regard se faisait complice. Mais ce soir était différent, ce soir était unique. 

Cordell  soupira  d'exaspération.  Non,  elle  n'allait  pas,  pas pour cette nécessité d'exception. Elle était pourtant jolie, guère plus  de  25  ans,  élancée,  pas  trop  dépenaillée  à  son  goût. 

Pourquoi  fallait-il  qu'elle  fût  blonde  ?  Son  chapeau  de  tweed cachait  la  couleur  de  ses  cheveux,  expliquant  le  moment d'hésitation de Cordell. Mais l'exception était autre. Il l'imagina encore,  et  la  barre  qu'il  aimait  tant  lui  ceignit  à  nouveau  les reins.  Il  sentit  le  haut  de  ses  cuisses  se  tendre,  son  ventre  se contracter  jusqu'à  électriser  son  anus.  Il  fallait  la  trouver, maintenant. 

La  jeune  femme  blonde  se  retourna  vers  lui,  d'abord fermée  puis,  presque  aussitôt,  un  sourire  lui  prit  les  lèvres.  Il expliqua d'un ton amusé : 

— Pas  d'inquiétude.  Je  vous  avais  prise  pour  une  de  mes amies. Il fait assez sombre, et de dos... Excusez-moi. 

Elle le retint : 

— D'un  autre  côté,  et  à  moins  que  cette  amie  ne  vous attende... 

— Oui... je suis désolé. 

— Vraiment ? 

— Vraiment. 

— Dans ce cas, je vous laisse mon numéro de portable, on ne sait jamais. 

Le  sourire  de  l'homme  revint,  son  index  se  posa  sur  sa lèvre supérieure, caressant le sillon qui la séparait de la base du nez.  Ce  geste  pourtant  distant  provoqua  chez  la  jeune  femme une  réaction  qui  la  dérouta  :  un  frisson  parcourut  son  épine dorsale,  hérissant  les  cheveux  fins  à  la  base  de  son  cou.  Il murmura en embrassant sa bouche d'un regard : 

— C'est  une  excellente  idée.  (Il  parcourut  le  petit  bout  de papier  griffonné  qu'elle  lui  tendait.)  À  bientôt  peut-être,  Eve. 

Sans doute. 





Finalement,  la  fatigue  avait  eu  raison  de  Julia.  Elle  avait pensé  discuter  avec  Dougray  Doyle  dès  son  retour  d'emplettes en  compagnie  d'une  Lorca  frustrée  que  la  descente  de  sa 

« protégée  »  dans  la  grande  surface  d'habillement  du  centre-ville n'ait duré qu'une petite heure. 

Julia avait essayé une large jupe informe en épais jean et, satisfaite de parvenir à la fermer, multiplié son achat par trois, y ajoutant  quatre  gros  pulls  d'homme  gris  anthracite  et  noir  et une  dizaine  de  tee-shirts.  Quelques  slips  en  coton  blanc  larges comme  des  draps,  deux  soutien-gorge,  une  sorte  de  long manteau  en  laine  chocolat  et  deux  paires  de  chaussures  de marche à lacets identiques avaient complété sa liste. 







À leur retour à la base, un message de Doyle l'attendait sur le répondeur du téléphone de sa chambre : 

 Mrs  Holmer;  je  crois  que  le  mieux  serait  de  nous  voir demain matin. Disons 10 heures. Passez une bonne nuity vous en  avez  grand  besoin.  La  cafétéria  située  au  rez-de-chaussée vous  est  bien  sûr  ouverte.  Je  dois  rentrer...  une  promesse paternelle. Je me donne assez de mal pour démontrer que l’on doit  tenir  ses  promesses.  Il  serait  très  anti-pédagogique  d'y manquer. J'espère que vous me pardonnerez de ne pas dîner en votre  compagnie.  Cependant,  Michael  Baghurst  passera  vous prendre  vers  19  heures.  Si  vous  souhaitez  plutôt  un  peu  de solitude,  n'hésitez  pas  à  le  lui  dire.  Il  ne  s'en  formalisera  pas. 

 Eh bien à demain, alors.  

Dîner  seule  l'aurait  davantage  satisfaite.  D'un  autre  côté, Baghurst  devait  avoir  autre  chose  à  faire  que  la  baby-sitter,  et c'était  généreux  de  sa  part  de  lui  sacrifier  un  gros  bout  de  sa soirée.  Si  l'agressivité  à  peine  voilée  du  grand  informaticien l'avait  surprise  lors  de  leur  première  rencontre,  elle  l'avait  vite identifiée. La colère rentrée de Baghurst n'avait rien à voir avec elle.  Débauché  du  privé  et  de  ses  salaires  largement  plus alléchants  par  Dougray  Doyle,  le  jeune  homme  avait  pensé intégrer la grande aventure de la chasse aux tueurs et le mythe des  profileurs.  Au  lieu  de  cela,  il  s'était  retrouvé  derrière  le même ordinateur, le même clavier, sans doute parce que Doyle avait  davantage  besoin  d'un  bon  pisteur  sur  écran  que  d'un enquêteur  supplémentaire.  Doyle  était  intelligent,  peut-être même  retors.  Ce  dîner  entre  Baghurst  et  l'ex-femme  d'un  des sérial killers les plus glissants, les plus redoutables n'était-il pas une  sorte  de  hochet  concédé  à  l'informaticien  afin  de  lui  faire croire qu'il accédait enfin au « vrai » travail d'enquête ? Eh bien, soit  !  Après  tout,  la  bonne  humeur,  donc  l'excellent  travail  de Michael  Baghurst  était  aussi  important  pour  elle  que  pour l'unité. 





Cordell  longea  Broadway  puis  bifurqua  dans  Main  Street, qui  délimitait  l'un  des  côtés  du  triangle  enserrant  le Massachusetts  Institute  of  Technology.  Les  débuts  de  nuit  de cette mi-octobre se faisaient moins doux, plus vifs. S'il aimait la langueur qu'engendrent les chaudes soirées d'été, il détestait les odeurs citadines qu'elles encouragent et retiennent. Odeur aigre de sueur humaine, odeurs mêlées et profuses d'eaux de toilette et de déodorants, odeurs lourdes  de gaz d'échappement, odeur écœurante  de  fine  décomposition  aquatique  exhalée  par  la Charles  River  ou  les  anses  dentelées  de  la  baie.  Et  puis,  les vêtements  d'été  ne  flattent  pas  les  femmes.  Trop  légers,  trop dénudés. Plus assez de ce mystère fascinant, de cette expectative lorsque  l'on  défait  un  à  un  les  boutons  d'un  corsage,  que  l'on découvre une épaule, puis l'autre, qu'une main remonte le long d'un bas, qu'elle glisse sous une jupe. 

Une silhouette l'intrigua. Elle attendait le passage au rouge du feu, l'air ennuyé, au bord du trottoir. Cordell traversa pour la rejoindre au milieu de la large artère, la laissa le dépasser puis fit demi-tour pour la suivre. Parfaite. Son exception. 

La barre se réinstalla contre ses reins. 

Il  se  rapprocha.  Elle  accéléra  le  pas.  Les  femmes  sont  si merveilleuses. Elles perçoivent l'ouverture des mâchoires qui les traquent, et pourtant, elles souhaitent tant les oublier qu'elles y parviennent le plus souvent. 

La  jeune  femme  se  retourna  vers  lui  sans  ralentir  et  son visage  se  crispa.  Encore  quelques  mètres  durant  lesquels  il perçut  le  rythme  de  sa  respiration.  Elle  s'immobilisa  enfin,  le fixant d'un air agressif. 

— Vous me suivez ou quoi ? 

—  J'avoue,  répondit-il  en  souriant.  Et  je  n'ai  aucun renseignement  topographique  à  vous  demander,  quant  à  ma montre,  elle  fonctionne  à  merveille.  Aucune  excuse,  même  en cherchant bien. 

Cette franchise factice sembla tranquilliser un peu la jeune femme.  Elle  était  très  jolie  en  dépit  de  son  air  fermé,  en  dépit d'un  front  étroit  qui  déçut  un  peu  Cordell.  D'un  autre  côté,  la soirée  était  déjà  bien  avancée,  peut-être  ne  trouverait-il  plus d'option de rechange. 











Michael  Baghurst  était  joli  garçon.  C'est  le  terme  qui convient à ces hommes dont on ne pense pas en les rencontrant qu'ils  sont  de  beaux  mecs.  Non  pas  qu'il  eût  quelque  chose  de féminin.  C'était  davantage  une  sensation.  Une  sorte  de reconnaissance  sexuelle  animale,  inconsciente,  l'idée  d'une différence dont on ignore si elle basculera dans la séduction, le passage  à  l'acte,  ou  l'opposition  et  le  refus.  Baghurst  faisait partie de ces hommes avec lesquels une femme, même réservée ou  défiante,  sait  qu'elle  pourrait  dormir  une  nuit  s'il  ne  restait qu'une chambre  libre dans un  hôtel. Non que les  autres soient nécessairement  prédateurs  ;  simplement,  ils  sont  plus troublants. 

N'ayant  jusque-là  prêté  que  peu  d'attention  à l'informaticien,  Julia  le  détailla.  Il  était  grand.  Mince  sans maigreur,  large,  si  blond.  Il  devait  plaire  aux  femmes,  aux jeunes  femmes,  plutôt.  Ses  petits  cheveux  fins  luisaient  encore de la douche qu'il venait de prendre. Il était rasé de frais et avait changé  de  chemise  pour  l'occasion.  Julia  lui  en  fut reconnaissante. Elle était difforme, inconsommable, néanmoins cet  homme  d'une  petite  trentaine  d'années  avait  fait  un  effort pour  elle.  Il  ne  s'agissait  que  de  courtoisie,  mais  d'une  jolie courtoisie, de la vraie, de celle que l'on exerce parce que l'on a un  peu  pensé  au  plaisir  de  l'autre,  sans  rien  en  attendre  en retour. 





Pamela  Kells  pouffa  au  récit  fantasque  et  gentiment insolent des années de pharmacie de ce Norman Sanders qu'elle venait  de  rencontrer  dans  Main  Street.  Il  insista  de  cette  voix grave de brun, un peu essoufflée, un peu moqueuse : 

— D'autant  que  j'ai  une  peur  bleue  de  la  maladie  sous toutes  ses  formes.  Je  frôle  l'hypocondrie,  comme  pas  mal  de sujets  en  excellente  santé.  Le  moindre  rhume,  et  je  me  vois expirant d'une double ou triple pneumonie. 

— Dans  ce  cas,  pourquoi  avoir  fait  des  études  de pharmacie ? demanda-t-elle en riant. 







— Mon  père...  qui  d'autre  !  Pharmacien  lui-même,  sans doute croyait-il qu'il s'agissait d'une caractéristique génétique. Il m'a au moins épargné la médecine. 

Pam  passait  une  excellente  soirée.  Du  reste,  elle  ne  se souvenait  pas  depuis  quand  elle  s'était  autant  amusée.  La séduction  que  tissait  cet  homme  autour  d'elle  depuis  leur rencontre  la  berçait,  lui  faisant  remonter  les  nerfs  à  fleur  de veines. 

Un  peu  plus  tôt,  lorsqu'il  l'avait  invitée  à  dîner  dans  ce délicieux  restaurant  de  fruits  de  mer  qui  venait  d'ouvrir  sur Vassar Street, elle avait hésité. Elle naviguait à vue dans l'une de ses périodes «  ras le bol  des nuls »,  consécutive  à une rupture récente  avec  un  Terence.  Elle  n'en  avait  pourtant  pas  espéré grand-chose,  mais  il  n'avait  même  pas  été  foutu  de  combler  la modestie  de  ses  attentes.  Si  l'on  excluait  une  intelligence  fort moyenne,  une  absence  totale  d'humour,  une  culture  résiduelle et  une  pingrerie  systématique,  ainsi  qu'un  gros  talent  pour  le mensonge  et  une  sensualité  plus  que  lourdingue,  Terence confondait  relation  amoureuse  avec  psychothérapie  gratuite. 

Pam  était  gavée  du  discours  d'auto-absolution  qu'il  prodiguait avec  libéralité  et  qui  pouvait  se  résumer  à  :  «  Je  me  conduis comme un pauvre type/gros nul/sale con parce que j'ai des tas de  problèmes.  C'est  pas  moi,  c'est  ma  névrose.  »  Par  contre, c'était indiscutablement elle qui en prenait plein la gueule. Son fantasme de mère consolatrice et compréhensive et d'infirmière de brousse étant épuisé, elle avait flanqué Terence à la porte. Au demeurant,  les  passades  ou  passions  de  Pamela  se  soldaient jusque-là  par  une  lourde  ardoise  pas  trop  gratifiante  pour  une femme de 32 ans. Ras le bol des faux dits, des faux sentis, des faux aimants et des faux amants. 

Mais cet homme-là était différent. C'était si évident qu'elle le  percevait  tout  le  long  de  sa  peau.  Il  était  si  beau,  si  élégant. 

Grand,  brun,  ses  cheveux  bouclant  autour  de  sa  tête  comme ceux  d'un  jeune  enfant  qui  se  réveille.  Son  sourire  ne  s'offrait qu'à  elle,  large,  si  lumineux  sur  sa  peau  mate.  Moqueur  mais triomphant.  Des  yeux  de  velours  sombre,  on  pouvait  aimer, gémir puis s'endormir dans un regard comme le sien. Pam était déjà  capable  de  décrire  certaines  de  ses  mimiques. 







L'étonnement de Norman se traduisait par un léger froncement de  sourcil  qui  étirait  sa  paupière  supérieure  vers  la  tempe. 

L'amusement  portait  le  bout  de  son  index  à  sa  lèvre,  et  il caressait  le  sillon  large  qui  la  séparait  de  son  nez  droit.  Et  ses mains. Depuis un moment, le regard de Pam revenait sans cesse à  ses  mains.  Des  mains  de  nuit,  de  sueur,  de  phrases  sans signification. 

— Mais  assez  parlé  de  mes  calamiteux  débuts professionnels. Et vous ? 

— Je suis professeur de piano et de violoncelle. Ce n'est pas toujours  très  lucratif  :  malheureusement,  je  n'ai  pas  la  classe d'un Pablo Casals, d'un Solomon ou d'un Glenn Gould. 

Elle le vit s'illuminer et son intérêt évident lui fit une peine étrange. Quand avait-elle intéressé quelqu'un jusqu'au pli d'une bouche qui s'entrouvrait, jusqu'à la profondeur d'un regard qui se posait sur elle ? Il répondit, captivé : 

— C'est  fou...  ma  mère  était  concertiste,  pianiste.  Elle  a laissé tomber sa carrière après son mariage et je crois qu'elle en a  toujours  eu  un  regret.  Solomon...  quel  miracle...  Vous  savez qu'ils  viennent  de  sortir  une  version  CD  des  concertos  pour piano de Mozart sous la direction d'Ackermann et Menges ? 

— Je me suis ruée dessus, vous pensez. 

Une  moue  futée  vint  à  cet  homme  qui  la  bouleversait depuis un moment déjà. Il demanda : 

— Allez, la question qui fâche... Selon vous, l'interprétation des  Variations Goldberg de Bach par Gould, je parle de celle de 55, est-elle une trahison, une insupportable coquetterie ou une démonstration de génie ? Cochez la case correspondant à votre réponse... sans me gifler, toutefois ! 

Pam  reposa  son  verre  et  étouffa  un  fou  rire  derrière  sa serviette. 

— Kaï-kaï... c'est là que nous nous insultons ? 

— Ça  dépend...  pas  si  nous  sommes  d'accord.  Peut-être pouvons-nous  écrire  notre  réponse  sur  un  bout  de  papier  à  ne lire  qu'une  fois  sortis  du  restaurant.  Cela  nous  permettrait  de déguster notre dessert et de siroter notre café en toute quiétude et affabilité ! 







Pam songea que ce n'était surtout pas après le dîner qu'ils devraient polémiquer. 

Il  s'avéra  que  tous  deux  adoraient  cette  version  parfois exaspérante de liberté, d'invention. Le flamboyant parfaitement maîtrisé du pianiste soulevait les notes, semblant, selon eux, les régénérer. Pam conclut en attaquant son soufflé aux mûres : 

— Je  crois  que  c'est  un  faux  débat.  Il  est  normal  de s'approprier  une  œuvre,  qu'elle  soit  littéraire,  musicale  ou picturale.  C'est  de  cette  façon  qu'elle  continue  à  vivre  après avoir quitté son auteur. 





Curieusement,  ce  dîner  que  Julia  redoutait  un  peu, imaginant  son  ennui,  sa  longueur,  les  tentatives  de conversations  bouche-trous  qu'ils  se  renverraient  pardessus  la table,  fut  agréable.  Très  agréable.  Il  sembla  même  à  la  jeune femme  que  l'informaticien  partageait  sa  surprise  à  ce  sujet.  Ils ne  purent  pourtant  pas  compter  sur  l'ambiance  de  l'immense cafétéria presque déserte ou les mets qu'on y servait le soir, qui rivalisaient d'insipidité, comme distraction. 

D'abord elle le suivit, poussant son plateau derrière le sien le long des rails, détaillant comme lui le contenu assez affligeant des  petites  vitrines  qui  protégeaient  les  plats.  Baghurst murmura : 

— Si  vous  voulez  un  conseil  cordial  d'habitué,  évitez  les prétentions  de  cordon-bleu  du  chef.  Cantonnez-vous  au  plus classique.  Juste  pour  l'anecdote,  ils  croient  que  le  hachis Parmentier à la française se cuisine avec une épaisse couche de mie  de  pain  sur  de  la  chair  à  saucisse,  le  tout  inondé  d'une version assez décoiffante de sauce Béchamel. 

Julia commenta d'un : 

— Ouh... en effet. 

— Par  contre,  la  viande  rouge  est  potable.  Enfin,  si  vous aimez. 

— J'aime  tout  ce  qui  se  mange...  Pourvu  que  ce  soit  en excès. Ça doit se voir, non ? 

L'informaticien  tourna  la  tête,  la  considérant  avec  un sérieux  un  peu  triste.  Puis  il  sourit.  Michael  Baghurst  avait  un beau sourire. Il attendit qu'ils soient installés devant une petite table  ronde  située  contre  la  grande  baie  vitrée  incurvée  qui donnait sur la pelouse pour répondre. 

— On se bat avec ce que l'on a. Ou plutôt avec ce que l'on vous laisse.  L'important,  c'est le  courage du  combat,  même s'il est  perdu  d'avance.  Juste  pour  ne  pas  devenir  fou,  ou  pire,  se détester. 

— Les lâches ne se détestent pas souvent. 

— La plupart, si, mais ils se mentent parce que l'admettre serait un suicide moral. S'ajoutent à eux tous ceux qui craignent simplement le conflit, ou qui redoutent de déplaire, de ne plus être aimés s'ils se rebellent. 

— C'est une apologie de la violence individuelle ? 

— Non.  Non,  certainement  pas.  Juste  la  conviction  de l'utilité, voire de la nécessité sporadique du conflit. 

— Cela reviendrait à accepter notre animalité, et elle nous gêne.  Il  n'y  a  qu'à  regarder  l'état  dans  lequel  nous  avons  mis cette  planète  en  moins  d'un  siècle  pour  s'en  convaincre.  Le conflit  est un  élément  de  régulation chez les  espèces animales. 

Pousser  l'autre  pour  découvrir  où  s'élèvent  ses  ultimes  limites, jusqu'où  il  cédera  sans  se  défendre.  On  pourrait  bien  sûr  se rassurer en affirmant que ceci n'a lieu d'être que lorsqu'il s'agit de survie brute et que nous avons dépassé ce cap-là, du moins dans  nos  pays.  Outre  qu'il  y  aurait  à  dire  au  sujet  d'une  telle affirmation, c'est oublier que nous le portons dans nos gènes et que notre confort actuel est dépendant de deux paramètres très fluctuants, fragiles : ici et maintenant. 

Michael Baghurst acquiesça d'un signe de tête et reprit : 

— Vous savez, souvent, je me demande de quoi les gens ont peur. Je limite ma réflexion à nos sociétés, bien sûr. Peur de ne pas  dire  qu'ils  ne  sont  pas  d'accord,  qu'une  chose  est  un mensonge,  qu'une  autre  est  inacceptable,  peur  de  se  fâcher, peur de signer une pétition bénigne et le plus souvent inutile sur l'environnement  ou  contre  les  massacres.  Je  peux  comprendre que  dans  certains  endroits  du  globe,  on  ferme  sa  gueule  pour éviter  la  prison,  la  torture...  mais  bordel,  chez  nous,  que craignons-nous ? 







— La  peur  est  le  plus  bel  outil  de  pouvoir.  On  nous l'insuffle dès le tout début. Il s'agit d'un  on générique. 

Le  seul  moyen  de  lutter  contre  elle  est  de  réfléchir.  On nous  gave  de  connaissances  à  mémoriser,  rarement  de  sens critique.  Il  est  vrai  que  développer  le  sens  critique  demande beaucoup  de  travail.  De  toute  façon,  lorsque  le  boulot  est  bien fait, le résultat est désespérant. 

— Je sais... la lucidité gâche tout, n'est-ce pas ? 

— Juste. 

— Demeure,  en  effet,  une  équation  assez  consternante  : avoir  la  frite  dans  l'inconscience  ou  accéder  à  une  forme  de vérité qui ne justifie vraiment pas que l'on pavoise. 

Julia pouffa en attaquant sa soupe de pétoncles au safran, c'était du moins ce qu'annonçait le grand menu dressé à l'entrée du  self-service  pour  désigner  le  sirop  jaunâtre  dans  lequel surnageaient des petits machins blanc-beige. 

— Si  nous  poursuivons  sur  le  sujet,  il  ne  nous  restera qu'une alternative : nous saouler ou fondre en larmes ! 

— La  seule  branche  de  l'alternative  qui  me  tente  est irréaliste en ces lieux : la piquette qu'ils distribuent au compte-gouttes ne suffira jamais à provoquer une cuite chez un adulte normalement constitué. Mieux vaut donc changer de sujet. 

— D'accord. 





Le  trois-pièces  de  Pamela  Kells  dans  Hampshire  Street, non loin de Donnelly Field, était de taille modeste, mais arrangé avec  goût.  Un  demi-queue  s'étalait  dans  le  salon,  le  reste  de l'espace se distribuant confortablement entre des bibliothèques lourdes de volumes et un sofa rouge brique. Une sorte de petite salle  à  manger  en  enfilade,  d'inspiration  Arts  and  Crafts, donnait  sur  une  minuscule  cuisine  peinte  d'un  jaune  orangé lumineux. 

Cordell laissa tomber son sac à dos en cuir noir à ses pieds et  déboutonna  sa  grosse  veste  de  velours  vert  bronze.  Pam  se tourna  vers  lui  et  il  sut  à  son  regard  qui  descendait  le  long  de son cou que le jeu commençait vraiment. 

— Musique ? Les  Variations Goldberg ?  







— Non...  Quelque  chose  de  plus...  fin,  ou  plutôt  début  de soirée à deux. 

Ce moment était si étonnant, si parfait que Pam sentit les larmes lui monter aux yeux. Comme si plus rien n'avait de sens, d'importance, en dehors des minutes qui allaient suivre. Qu'en resterait-il  le  lendemain  ?  Elle  n'en  savait  rien,  mais  pour l'instant la question était inepte et elle se foutait de la  réponse. 

Elle fit un effort gigantesque pour articuler : 

— Je dois avoir deux ou trois trucs sympas et... 

Les  lèvres  entrouvertes  de  Norman  le  long  de  sa  gorge, traçant  le  chemin  de  sa  carotide,  léchant  la  base  de  son  nez, entrouvrant sa bouche. Son souffle qui coulait dans sa gorge, lui donnant  envie  de  hurler,  de  rire  ou  de  mordre.  Ses  mains  qui n'hésitaient  pas,  remontant  le  long  de  sa  cuisse  sous  sa  jupe, soulevant le tissu de son slip pour caresser ses fesses, son sexe. 

La bouche, le souffle, les mains qui la lâchaient. Elle gémit sans s'en rendre compte. Le sourire de l'homme brun dans ses yeux, la voix grave qui calmait la crise de nerfs qu'elle sentait monter : 

— Chut, ma douce... Encore un peu... Un peu de temps, un peu de musique, un peu de vin. 

Elle dut s'adosser au chambranle de la porte de la cuisine. 

La tête lui tournait et ses mollets tremblaient de tension. 

— Je...  je  reprends  ma  respiration...  J'ai  une  excellente bouteille de vin français. Cadeau d'un élève. Je la gardais pour... 

— Pour nous. 

— Finalement,  oui...  oui,  je  crois  que  c'est  juste.  Je  la gardais pour nous. 



Baghurst sembla hésiter. Lorsqu'il reprit, Julia sentit qu'il biaisait. 

— Vous êtes... enfin, étiez philosophe. 

— C'est  un  bien  grand  mot  pour  une  jeune  prof  de  philo. 

Disons  que  c'était  une  passion  et  que  j'avais  l'intention  d'en faire  mon  métier.  J'ai  cessé  d'enseigner  juste  après  mon mariage. 

— Taylor-Caedon était contre les femmes qui travaillent ? 

— Non.  En  revanche,  il  était  opposé  aux  déprimes  à répétition  que  je  ramenais  après  la  plupart  de  mes  cours  à l'université  de  Boston.  J'avais  hérité  des  classes  dites scientifiques. La philo était une des deux options offertes à leur choix. L'autre  était intitulée «  Politiques et sociétés  ». Pas  mal de boulot, des trucs à apprendre. D'où mon incontestable succès si l'on compte par têtes d'étudiants. Je n'ai pas dit par neurones. 

Quant à évoquer une quelconque curiosité, ne délirons pas ! 

Il réprima un rire. 

— Je ne commenterai pas... J'ai fait la même chose, à ceci près que j'avais opté pour les options cinéma en songeant qu'il s'agirait d'une récréation obligatoire me permettant de potasser mes cours de maths et d'informatique. 

Il  prit  une  longue  inspiration.  Elle  sut  qu'il  allait  enfin s'autoriser la question qui lui brûlait les lèvres. 

— Vous... enfin, je crains vraiment de mettre les pieds dans le plat... 

— Si  c'est  le  cas,  je  vous  les  en  ferai  sortir,  ne  vous inquiétez pas. 

— Vous ne vous êtes jamais doutée... 

— Que Cordell était un tueur de la pire espèce ? 

— C'est cela. Rien dans son comportement, enfin... 

— Non.  D'aucuns  jugeront  peut-être  que  j'étais  idiote  ou aveuglée par mon amour. Mais je ne le crois pas. J'ai eu tout le temps  d'analyser  ces  trois  ans  de  mariage  —  trente-sept  mois, pour être précise. Cordell est le modèle du sociopathe intégré : il prend  ce  qui  lui  fait  envie  lorsque  ça  lui  plaît  et  il  est insoupçonnable  jusqu'au  baisser  de  rideau.  S'y  ajoute  une véritable délectation pour la perversité intellectuelle. Il est vrai que son physique, son éducation et sa culture l'y aident. Ça fait partie de la saveur de ses jeux. Tromper, être le plus intelligent, le  plus  charmeur,  le  plus  convaincant.  Amener  ses  victimes  à faire ce qu'il attend d'elles, ce qui va les tuer. 

— Il y a eu des précédents. 

— En effet, le plus célèbre étant Ted Bundy, exécuté en 89 

en Floride pour le meurtre de trois jeunes filles. En réalité, ses victimes  avoisinaient  la  cinquantaine,  c'est  du  reste  ce  qu'il  a partiellement  avoué  la  veille  de  son  exécution.  Il  espérait  que cette ultime déclaration lui ferait encore gagner du temps. Une nouvelle  révision  de  procès.  Savez-vous  que  certaines  de  ses anciennes  petites  amies  ou  collègues  de  bureau  n'ont  jamais accepté l'idée de sa culpabilité ? Quelques-unes ont même offert de témoigner en sa faveur. Beau, grand, brun, le front haut. Un petit  sourire  espiègle  et  charmant.  Bundy  était  intelligent,  ce n'est  pas  le  cas  de  la  plupart  des  sérial  killers,  dont  le  QI plafonne  à  un  niveau  inférieur  à  la  moyenne.  Il  avait  fait  des études de droit à Seattle. Mais vous devez connaître son histoire mieux que moi. 





Au début, elle osa à peine poser la main sur la peau mate, frôler le corps nu contre le sien. Au début, elle craignit qu'il ne disparaisse,  tel  un  songe.  Elle  se  sentait  épuisée  comme  après une longue nage, et pourtant en vie pour la première fois. 

— Touche-moi, ma douce. Danse encore avec moi. 

Caresse-moi.  Je  veux  sentir  tes  mains  partout  en  même temps sur moi. 

Il sembla à Pamela qu'elle ne parvenait plus à respirer que contre  la  bouche  de  Norman,  que  lorsque  son  ventre  poussait contre le sien. La voix d'Ella Fitzgerald lui semblait si lointaine. 

Cette danse pouvait durer une éternité sans qu'elle s'en inquiète jamais,  et  pourtant,  il  fallait  qu'il  la  conduise  jusqu'à  la chambre,  tout  de  suite,  sans  quoi  quelque  chose  allait  casser dans sa tête. Elle le voulait, elle le voulait tant, maintenant. 

Elle frôla de la langue les fines cicatrices pâles qui striaient son  biceps  et  leva  les  yeux  vers  lui.  Il  rit  contre  son  front  et murmura : 

— Les stigmates de l'amour-trop. 

Il se pencha et tendit le bras pour attraper son sac à dos. Il en tira une sorte de longue aiguille brillante et épaisse ainsi qu'un épais rouleau d'adhésif gris. 

— Veux-tu  que  je  te  montre,  ma  douce  ?  Dis  que  tu  le veux... 

Bouche  ouverte  pour  récupérer  l'air  que  ce  corps  qui s'écartait du sien emmenait avec lui, elle hocha la tête et tendit les  mains  vers  son  torse.  Une  lame,  il  s'agissait  en  fait  d'une longue  lame  fine.  Elle  se  promena  sur  le  bras  de  Norman. 

D'abord rien : la pression du fil métallique sur la chair, cicatrice éphémère. Puis une goutte rouge, comme une perle qui se crée et  une  autre  et  encore  une  autre,  jusqu'à  ce  que  toute  la  ligne mince  s'épaississe,  devienne  ardente  et  pourpre.  Elle  fixait  ce voile  large  qui  s'amenuisait  pour  descendre  en  filet  rouge  vers son  poignet.  Envie  de  rire,  de  hurler,  envie  de  tomber  au  sol avec  lui.  Norman  s'approcha  d'elle  et  caressa  ses  cheveux, amenant  doucement  sa  bouche  vers  le  voile  de  sang.  Il  lui sembla qu'elle tentait de résister, une fraction de seconde, puis ses  lèvres  se  tiédirent  et  sa  langue  ramena  contre  ses  joues  un goût fort, vaguement sucré, à peine ferrique. Précieux. 

Lorsque  la  main  de  Norman  remonta  entre  ses  cuisses, lorsqu'il  les  aida  à  s'entrouvrir,  lorsque  sa  paume  se  plaqua contre  son  sexe  et  que  son  ventre  se  colla  au  sien,  elle  songea qu'elle allait suffoquer de désir, de perfection du désir. 





Michael,  la  bouche  pleine,  nia  d'un  petit  signe  de  tête contrit, avant d'avaler avec effort. 

— Non.  Je  commence  juste  les  cours  de  criminologie. 

Doyle était réticent. Il aurait préféré que je continue à pianoter dans  mon  coin,  mais  je  l'ai  enfin  convaincu  que  je  n'avais  pas accepté  une  substantielle  diminution  de  mes  revenus  pour continuer le même boulot dans des bureaux aveugles. Avant, je supervisais  le  service  informatique  d'une  grosse  banque.  Je m'épanouissais dans un somptueux bureau et ma secrétaire me préparait  le  café  tous  les  matins...  Il  ne  faut  pas  exagérer  ! 

Continuez, je vous en prie. Le sujet m'intéresse. 

— C'est ce que j'avais compris. Pour Dougray Doyle, je veux dire.  Bundy  chassait  ses  proies  —  des  jeunes  filles  —  sur  les campus, dans les auberges  de jeunesse... Il les charmait  et son physique  faisait  le  reste.  Il  les  assommait  dans  sa  voiture, parfois grâce à un faux plâtre dont il s'entourait l'avant-bras, les violait — je vous passe les détails — avant de les étrangler. Il se débarrassait ensuite de ce qu'il appelait avec condescendance « 

ses prospectus publicitaires5 ». 



5 Cité dans  The Sériai Killers. A Study in the Psychology of Violence,  Colin Wilson, Donald Seaman, Editions W.H. Allen & co, 1990. Le terme utilisé par Ted Bundy est  throwaways.  Il 







«  En  réalité,  Bundy  avait  déjà  été  arrêté  pour  d'autres motifs et s'était échappé. Sa personnalité hautement structurée s'est dégradée principalement en raison de son alcoolisme. Il a commencé  à  prendre  des  risques,  à  mal  contrôler  ses  chasses, ses pulsions. Du reste, je me demande si on serait parvenu à le coffrer sans cela.»  

« Sa  véritable  arrestation  et  son  identification  par  le  FBI sont le fruit d'un hasard. Il a attaqué et violé quatre étudiantes de  Tallahassee,  en  Floride.  Deux  des  jeunes  filles  ont  été massacrées.  La  troisième  souffrait  d'une  fracture  du  crâne  à l'arrivée des secours. La dernière s'en est sortie avec la mâchoire fracassée. Il a encore tué une dernière fois — une gamine de 12 

ans  —  avant  de  se  faire  coffrer  pour  avoir  ouvert  le  feu  sur  un policier. Il conduisait une voiture volée. Sans l'identification du FBI,  il  n'est  pas  exclu  qu'il  aurait  pu  s'en  sortir  avec  quelques mois  de  taule  pour  vol  de  véhicule  et  conduite  en  état d'ivresse. »  

« On a dépeint Bundy de façon parfois contradictoire : un bel  introverti  affamé  mais  paniqué  par  le  sexe,  qui  n'aurait perdu sa virginité qu'à 20 ans. Il n'en demeure pas moins qu'il a eu  quelques  petites  amies  que  beaucoup  d'hommes  lui enviaient.  Lorsqu'il  travaillait  pour  le  Crime  Commission  and Department  of  Justice  Planning6  —  ça  semble  trop  beau  pour être vrai, n'est-ce pas ? —, ses collègues masculins lui enviaient 

« son assurance, son charme et son physique d'Adonis ». On a même poussé le gag jusqu'à prétendre que la rebuffade de l'une de ses fiancées l'aurait poussé au premier meurtre ! » 

— Vous n'y croyez pas ? 

— Non.  Ce  qui  est  étrange  dans  la  vaste  littérature consacrée  aux  sériai  killers  —  je  parle  des  ouvrages  sérieux  —, c'est que bien souvent se forme de façon presque insidieuse une s'agit de cette masse de prospectus publicitaires qui envahit quotidiennement nos boîtes aux lettres et que nous jetons sans même les regarder ni les parcourir. 



6Département de criminologie du Ministère de la justice. 







équation étrange. Une femme — donc une victime potentielle de la  plupart  de  ces  types  —  est  proposée  comme  possible  ou probable coupable de leur plongée dans la monstruosité. C'est la mère, autoritaire ou trop faible, qu'elle soit mariée, divorcée ou remariée.  Ce  qui tendrait à  suggérer qu'on se marie, qu'on fait un enfant et qu'on divorce seule ! C'est aussi la petite amie qui le lâche parce qu'elle finit par avoir la trouille de certains aspects de son comportement, ou celle avec laquelle il n'est pas parvenu à l'érection. 

« Heureusement  que  tous  les  hommes  subissant  un  jour une panne ou une rupture sentimentale ne se transforment pas en sérial killers ! À mon avis, ce qu'il faut en retenir, c'est que la majorité  de  ces  tueurs  sait  très  bien  utiliser  les  ficelles  de  la psychologie pour se soustraire à la prison ou à la peine capitale. 

(Julia réfléchit et reprit :) Non, ce que je crois, c'est qu'hormis les  vrais  professionnels  de  ce  type  de  psychologie,  les  autres tentent  le  plus  souvent  de  transposer  des  outils  qui  ne  sont adaptés qu'à la population « normale >>. J'ignore ce qui fait un sérial  killer,  et  dans  le  doute,  je  m'abstiens  de  théories  dont certaines manquent de cohérence. » 

« Ted  Bundy  venait  d'une  «  bonne  »  famille,  son  grand-père l'adorait. Certes, sa mère était célibataire — donc fille-mère à l'époque — lorsqu'elle l'a eu, mais si c'est un argument avancé par  Bundy  lors  de  sa  défense,  là  encore,  je  le  trouve  peu déterminant. D3 autant que les grands-parents avaient accueilli la  mère  et  le  bébé.  Elle  devait  se  marier  peu  après  avec  un homme plutôt agréable. Il semble que Ted Bundy ait commencé très  jeune  à  mentir,  tricher,  voler  de  façon  pathologique,  bien avant  l'épisode  de  la  petite  amie  récalcitrante.  Et  après  tout, peut-être un jour découvrirons-nous qu'il a également tué avant elle. » 





L'épuisement  l'avait  terrassée.  Pamela  sentit  une  sorte  de coma  idéal  l'envahir,  mais  sursauta,  inquiète,  lorsque  Norman se releva. 

— Chut, je reviens. 







Elle désigna du regard les entraves qui lui immobilisaient toujours  les  chevilles  et  plaquaient  l'un  de  ses  bras  contre  son flanc. 

— Tu  les  gardes,  ma  douce,  comme  le  bâillon.  Nous n'avons pas fini, pas encore. 

Pamela soupira de bien-être et de fatigue et ferma les yeux quelques secondes. Un étrange silence les lui fît rouvrir. 

Il  se  tenait  debout  au  pied  du  lit,  nu,  et  la  détaillait,  un sourire ravi aux lèvres. 

Pamela  Kells  tenta  de  se  lever  et  tomba  à  genoux  sur  le plancher. La main de Cordell apparut armée d'un rasoir, la lame libérée de son manche brilla. Elle parvint à se relever et sautilla vers  la  salle  à  manger.  Une  main  sans  hargne  s'abattit  sur  ses cheveux, tirant sa tête vers l'arrière. Elle tenta de se débattre en titubant,  tenta  de  hurler  derrière  son  bâillon,  mais  son  souffle bloqué  par  l'adhésif  l'étouffa.  Il  passa  sa  main  gauche  derrière son cou et approcha son visage du sien en murmurant d'un ton doux : 

— Chut, ma douce... tout va bien. 





L'immobilité  de  Michael  Baghurst  allégea  l'humeur  de Julia, qui basculait vers l'aigreur. Il la fixait, sans penser à son assiette  où  le  T-bone  refroidissait.  Se  rendant  compte  de l'amusement de son invitée, il secoua la tête en rougissant. 

— Mais  c'est  dingue  !  Qu'est-ce  qui  peut  pousser  un  type intelligent...  D'autant  que  dans  ce  cas-là,  l'argument  classique de  l'enfance  calvaire  ne  tient  pas.  Plus  j'en  entends,  moins  je comprends.  Je  manque  vraiment  de  bases  fondamentales.  Et donc Charly... 





Cordell jeta un  regard indifférent au corps nu affaissé sur le tapis et l'enjamba, prenant garde de ne pas tacher de sang le bas de son pantalon et ses chaussures. Pamela fixait le plafond, un  air  paisible  sur  le  visage.  Amusant,  ils  ont  tous  l’air  si préservé  de  peurs  ou  de  douleurs.  Cette  menteuse  tranquillité rassure  beaucoup  les  survivants  aimants  qui  se  consolent  en songeant que la mort a dû être tendre. C'est faux, bien sûr. Tous les muscles  du visage se détendent après  le gigantesque  court-circuit  cérébral  qui  signe  le  décès,  concédant  au  cadavre  ce masque apaisé mais menteur. 

Cordell  engagea  le  CD  des   Variations  Goldberg   dans  la platine  laser,  version  de  1955,  pouffant  de  sa  plaisanterie.  Un des morceaux de musique préférés de Helen. Elle comprendrait le message qu'il lui laissait. Rien que pour elle. 





— Cordell n'a rien à voir, au fond, avec un Ted Bundy, si ce n'est le physique et le goût de la manipulation et du mensonge. 

Cordell... vous avez raison, nommons-le Charly, c'est plus facile pour  moi...  Charly,  donc,  était  un  dieu.  Il  était  et  est  toujours adulé.  Il  est  si  beau,  si  charmant,  si  drôle.  Parfait.  Bundy  était assez cultivé, lui aussi. Je ne suis pas certaine des vrais mobiles de ce dernier, en revanche ceux de Charly sont lumineux. Il est le maître et il le prouve. Mais il ne faut pas que l'on se rende à sa volonté sous la contrainte. Ce ne serait pas amusant. Il faut que l'on désire lui plaire, le satisfaire plus que tout. Il faut que l'on soit séduit au-delà de son libre-arbitre, au-delà de toute velléité de  résistance.  (Elle  gloussa  dans  sa  serviette.)  C'est  ce  que  j'ai fait durant trois ans. 

Baghurst  baissa  le  regard  vers  la  coupe  de  fruits  qu'il malmenait  depuis  quelques  instants  du  bout  de  sa  cuiller  et murmura : 

— Vous le détestez ? 

— Je suis au-delà. Je suis au-delà de la haine. 

Elle  attaqua  une  énorme  part  de  brownie  inondée  d'une mousse blanche pompeusement baptisée crème Chantilly. 

 Et  c'est  vrai,  Cordell,  tu  sais.  Je  suis  au-delà.  Tu  m'as poussée  vers  une  zone  terrorisante  dans  laquelle  plus  aucune émotion  ne  se  justifie,  plus  aucun  sentiment  humain  ne s'applique. Je veux que tu crèves, Cordell. Je veux revenir chez nous, les humains. Je vais revenir, même si c'est morte. Et pour cela, il faut que tu crèves.  











Michael  Baghurst  la  raccompagna  jusqu'à  la  porte  de  sa chambre et s'excusa : 

— Vous  êtes  livide,  Mrs  Holmer,  vous  avez  l'air  épuisée. 

J'espère  n'avoir  pas  abusé  de  votre  temps...  surtout,  j'espère n'avoir pas remué des souvenirs trop insupportables. 

— Ne  vous  inquiétez  pas.  Ils  sont  insupportables  —  vous n'y êtes pour rien —, mais ce ne sont pas des souvenirs. C'est ma vie, la  seule  que  je me  connaisse  encore. Au  contraire,  merci  à vous de votre compagnie. Finalement, j'en avais besoin. Bonne nuit et à demain. 





La  nuit  était  magnifique.  Cordell  leva  le  visage  et contempla  le  ciel  si  dégagé  que  les  étoiles  s'y  agglutinaient  les unes aux autres. 

Dommage pour Glenn Gould. 

Il  rajusta  son  sac  à  dos  en  cuir  noir  sur  son  épaule  puis examina, ravi, la gangue de sang qui soulignait les lignes de ses paumes. Belle, belle ligne de vie, longue et droite. Ligne d'argent profonde.  Ligne  d'amour  suspecte,  si  rectiligne  et  si  simple.  Il aimait tant ses mains. De longues mains fines et nerveuses, des mains de sang, en sang. Le sang des autres. 

Cordell enfila les gants de cuir chocolat qu'il avait fourrés dans  la  poche  de  sa  veste.  La  barre  l'avait  enfin  abandonné, installant à sa place une fatigue tendre et tiède. 

Rejoindre  la  voiture,  rentrer,  prendre  une  longue  douche brûlante  qui  diluerait  le  sang  séché  sur  sa  peau,  formant  une mare à ses pieds. 

Il  avait  presque  séduit,  dansé,  fait  l'amour,  égorgé  Helen, ce  soir.  Le  délice  de  l'attente  lui  revenait.  Il  pourrait  patienter encore. 





Julia colla son front contre la large baie de sa chambre qui donnait sur l'arrière du Jefferson Building. Un peu plus loin, les grappes  foncées  des  premiers  arbres  de  la  forêt  qui  s'étendait sur des kilomètres carrés. 







La nuit était magnifique. Elle leva le visage et contempla le ciel  si  dégagé  que  les  étoiles  s'y  agglutinaient  les  unes  aux autres. 

Magnifique  et  si  paisible.  Une  de  ces  nuits  durant lesquelles on regrette de ne pas avoir le courage de se promener, seule, dans les rues. 

Elle  se  coucha  après  une  rapide  toilette  et  s'endormit comme une masse. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

11 octobre, environs de Fredericksburg, Virginie.  





Liam  s'était  débrouillé  comme  un  as  la  veille  au  soir,  au grand raout de son école de plongée. Enfin, du moins était-ce ce que  Dougray  Doyle  avait  perçu  aux  applaudissements  de  ses petits  camarades.  Un  jeune  garçon  assis  non  loin  de  lui  sur  la rangée  de  bancs  ceinturant  la  grande  piscine  avait  murmuré  à son voisin d'un air admiratif en commentant la performance de son fils : 

— Putain, il est bon, Doyle. C'est la galère, le sac à billes. À 

chaque fois que tu le prends, les billes filent vers le bas et leur poids  t'entraîne.  La  croix,  c'est  bien  plus  simple.  Tu  la cramponnes à l'intersection des branches et tu la remontes. 

Du  coup,  Dougray  Doyle  avait  prêté  plus  d'attention  aux exercices imposés aux jeunes plongeurs. La silhouette noire de son  fils,  soulignée  par  sa  combinaison,  décomposée  en  lames par l'eau, nageait à trois mètres de fond, les bras rabattus contre le  corps,  les  jambes  et  le  bassin  ondulant  comme  ceux  d'un dauphin.  Petite,  légère  et  pourtant  si  déterminée  à  apprivoiser cet  élément  fluctuant  dans  lequel  nous  nous  développons durant  neuf  mois  puis  qui  nous  devient  si  étranger,  parfois adverse. 







Un  peu  plus  tard,  lorsqu'ils  étaient  rentrés  chez  eux  en voiture, Doyle avait déclaré d'un ton pénétré : 

— Je me disais... ce sac, ça ne doit pas être aisé. Je suppose qu'à  chaque  fois  que  tu  le  prends,  les  billes  filent  vers  le  bas. 

Leur  poids  doit  t'entraîner,  et  en  plus,  la  prise  est  difficile.  La croix  de  mon  époque,  c'était  bien  plus  simple.  Tu  la cramponnais à l'intersection des branches et tu la remontais. 

Ravi, Liam s'était exclamé : 

— T'as vu ça ? Je ne pensais pas que tu t'en apercevrais. 

— Ben, ça tombe sous le sens. Non... tu t'en es vachement bien sorti, mon fils. 



Ils  terminaient  leur  petit-déjeuner.  Au-delà  d'une habitude, d'un engagement paternel, c'était un des moments de leur  vie  auquel  Dougray  tenait  le  plus.  Une  superstition,  et alors ? Rien à foutre. Les superstitions sont souvent un objet qui s'offre  pour  qu'on  y  accroche  des  angoisses  d'autant  plus effrayantes  qu'elles  demeurent  sans  nom,  sans  identité,  sans définition. Craindre de passer sous une échelle, les éviter quitte à  se  faire  écraser  en  empiétant  sur  la  chaussée,  c'est  aussi  se convaincre que l'on a un pouvoir sur les choses qui terrorisent, que  l'on  conserve  un  miraculeux  remède  qui  permet  de  les éviter. Redouter ou rechercher le chiffre 13, c'est oublier durant un  bref instant que l'on  mourra un  jour, sans savoir pourquoi, sans même être certain  que cette vie ait eu un  but ou un sens. 

Une  ritualisation  de  l'angoisse,  de  nos  peurs  les  plus  floues, donc  les  plus  redoutables,  afin  de  les  contenir,  de  les  rendre habitables.  Ritualiser,  c'est  penser  que  l'on  maîtrise  un  peu l'insaisissable,  c'est  abandonner  fugacement  ce  si  fragile  état d'humain  pour  s'approprier  un  peu  de  force  du  magique.  Il s'agit juste de ne jamais l'oublier, de ne jamais croire à la réalité de cette béquille. 

L'idée  que  si  ce  moment-là,  si  ce  petit-déjeuner  était parfait, le reste suivrait. Nécessairement. L'idée que rien dans la journée qui s'annonçait ne pourrait le faire déraper tout à fait. 

Finalement,  lequel  des  deux  se  cramponnait  à  l'autre  dans  le désert laissé par Rose-mary ? Ni mère ni épouse, ni même une femme, juste un petit fantôme douloureux, décharné, si perdu. 







Sans doute lui, l'adulte, celui qui se targuait du pouvoir et de la liberté  de  faire.  Dougray  Doyle  découvrait  chaque  jour  chez  ce petit  garçon  de  12  ans  des  signes  qui  le  bouleversaient,  le blessant  parfois.  Cette  maturité  trop  précoce  —  davantage  un oubli d'enfance —, ce regard si semblable au sien et qui pourtant pouvait  l'interroger  au-delà  de  ce  qu'il  souhaitait  répondre. 

Merde ! Liam était encore un enfant ! 

Les  enfants  ne  doivent  pas  être  mêlés  aux  choses  contre lesquelles ils ne possèdent pas encore de défense. Tout dire, tout expliquer  est  une  aberration  confortable  d'adulte.  Avouer,  et l'on s'octroie un demi-pardon, comme le veut la maxime.   Faute avouée  est  à  moitié  pardonnée.   Foutaise.  Avouer,  c'est  parfois se  décharger,  se  simplifier  la  mémoire  jusqu'à  l'escroquerie. 

Prendre  l'autre  pour  un  déversoir,  un  anxiolytique,  voire  une poubelle. Trouver le courage du mensonge dans le cas de Liam était  probablement  l'une  des  plus  belles  démonstrations d'amour de son père. 

— Tu vas voir maman, demain ? On sera samedi. 

Dougray Doyle se contraignit à la fixité. Comment Liam avait-il senti ? L'enfant lui sourit d'un air triste. 

— Je sais que tu pensais à elle. À chaque fois, tu fermes les yeux  et  tu  crispes  les  mâchoires  en  baissant  la  tête  vers  ton assiette. 

— Je  ne  sais  pas.  Tu  passes  le  week-end  chez  Benny Gyver ? 

— Pourquoi ? Ça t'arrangerait ? 

— Comment ça ? 

— Oui... tu ne veux plus que je la voie, n'est-ce pas ? Tu te débrouilles toujours pour rendre visite à maman lorsque je suis chez  Benny  ou  à  l'entraînement.  Lorsque  je  m'incruste,  nous restons  à  peine  dix  minutes  avec  elle.  Tu  trouves  toujours  une excuse pour partir très vite. 

Une trouille diffuse fit hésiter Dougray Doyle. 

— Ce n'est pas cela, Liam... enfin, pas vraiment. C'est juste que... Elle est... elle est passée de l'autre côté. 

Dougray  se  mordit  la  lèvre.  La  même  question,  la  même depuis des mois, qui traînait dans son sillage une réponse et son inverse. Fallait-il que le lien de l'enfant avec sa mère se distende pour devenir aussi indolore  que  possible ?  Rosemary ne  savait plus  qui  ils  étaient,  et  même  si  des  éclairs  de  souvenirs s'imposaient  parfois  à  elle,  ils  ne  signifiaient  plus  rien.  Son monde  se  focalisait  sur  cette  chambre  du  Bellview  Hospital qu'elle  occupait  depuis  douze  ans,  depuis  la  naissance  de  leur fils.  L'évidence  de  sa  glissade  s'était  manifestée  quelques  jours après son retour de la maternité, au point d'oublier le bébé sur une  table  à  langer  ou  dans  une  poussette  à  la  sortie  d'un magasin en s'exclamant : « Mais il n'est pas à moi ! J'ai eu une petite  fille,  et  je  veux  qu'on  me  la  rende.  Mon  mari  fera  un procès, c'est une substitution d'enfant. » 

Dougray  Doyle  avait  mis  plusieurs  mois  à  comprendre cette  inversion  de  sexe  et  pour  quelle  raison  elle  ne  parvenait pas  à  mémoriser  le  prénom  de  leur  fils.  La  révélation  s'était imposée  à  lui  lorsque  Rosemary  avait  commencé  à  évoquer  ce petit chien blanc à poils frisés, Muffin, qui avait un jour sauté au visage  d'un  jeune  garçon  à  la  sortie  d'un  magasin.  Rosemary n'avait jamais eu de chien. Elle s'était approprié les souvenirs de sa  mère,  citant  son  père  comme  un  mari  décédé  trop  jeune d'une  crise  cardiaque,  tant  aimé,  tant  regretté.  Doyle  n'existait plus,  pas  plus  que  Liam.  La  petite  fille  qu'elle  revendiquait  en hurlant parfois était elle, mais elle l’avait oublié, devenant dans son  délire  sa  propre  mère,  la  femme  de  son  père.  Son  cerveau avait éliminé les  vingt dernières  années  de  sa vie, toutes celles qui  ne  concernaient  pas  son  père,  sa  mère,  son  enfance.  Cette amnésie  spécifique  avait  d'abord  démoli  Doyle.  Et  puis  l'idée qu'il devait continuer pour Liam l'avait tiré du néant dans lequel le poussait Rosemary sans même le souhaiter. 

— De l'autre côté ? Tu veux dire que la maladie de maman s'est aggravée ? Explique-moi, papa. 

Une rage folle éloigna le chagrin de Doyle.   Comment as-tu pu nous abandonner de la sorte, ton fils et moi ? Comment as-tu  pu  nous  livrer  à  ta  folie  ?  Pourquoi  n'es-tu  pas  morte, Rosemary ? Pourquoi n'es-tu pas devenue un beau chagrin, un magnifique souvenir que nous aurions ressassé jusqu'à ce qu'il devienne  notre  plus  belle,  notre  plus  inaltérable  histoire d'amour ?  







Doyle tendit la main vers le visage de son fils au-dessus de la  petite  table  ronde  de  la  cuisine  autour  de  laquelle  ils prenaient leur petit-déjeuner. 

— Elle  a  progressivement  rejoint  son  passé,  Liam.  Quand elle était petite fille. 

Ce  qu'il  redoutait  plus  que  tout  se  produisit.  L'immense regard sombre et doux qui ne le lâchait pas se voila, bleuissant sous l'afflux de larmes. Liam articula lentement : 

— Tu  veux  dire  qu'elle  ne  se  souvient  plus  de  moi  ?  De nous ? Jamais plus ? 

Dougray  Doyle  résista  de  toutes  ses  forces  à  l'envie  de lâcheté,  à  la  perspective  du  soulagement  temporaire  mais salvateur  qu'il  y  puiserait.  Il  y  résista  pour  Liam,  pour  qu'il abandonne  de  lui-même  l'espoir  d'un  miracle  qui  l'unirait  à nouveau  à  sa  mère.  Il  n'y  aurait  pas  de  miracle.  Juste  la dévastation d'un nouvel espoir bafoué. 

— Elle... ne sait plus qui nous sommes. 

— Mais les médecins n'ont pas de médicaments contre ça ? 

— Non.  Ils  travaillent  avec  elle  tous  les  jours,  mais  elle s'enfonce de plus en plus dans son monde. 

Le  petit  menton  rond  trembla  et  une  larme  roula  comme un  cataclysme.  Liam  l'essuya  avec  rage,  comme  s'il  voulait  se griffer  la  joue.  Et  Doyle  entendit  son  fils  prononcer  la  phrase qu'il redoutait tant d'entendre : 

— C'est  ma  faute  ?  (Le  petit  garçon  se  leva  d'un  bond, renversant  sa  chaise,  et  hurla  :)  Dis-moi  la  vérité...  C'est  ma faute,  c'est  ça  ?  Je  le  sais,  puisqu'elle  est  devenue  comme  ça juste après ma naissance ! 

Dougray  Doyle  se  précipita  vers  lui,  tentant  de  le  plaquer contre  lui, de le  prendre dans  ses bras. Ce petit corps  raide  de chagrin qui luttait lui donna des envies de sangloter, de fuir, de tuer. Il tomba à genoux et cria à son tour : 

— Ce n'est pas ta faute, Liam, je te l'affirme ! Ni la mienne. 

Tu n'as rien à voir là-dedans. 

Le petit garçon balbutia contre son cou : 

— Mais elle est là-bas depuis que je suis né. C'est donc que ça  a  un  rapport  avec  moi.  Et  la  mère  de  Benny  a  fait  une dépression,  elle  aussi,  après  sa  naissance.  Benny  dit  que  c'est fréquent... 

— Non, ça n'a rien à voir, les médecins m'ont expliqué. Tu sais, une femme enceinte n'a plus les mêmes hormones. Quand elle  accouche  de  son  bébé,  ses  hormones  d'avant  reviennent. 

C'est  comme  un  cyclone,  et  ça  la  secoue.  Ils  appellent  cela  le blues post-partum. La maman alterne entre son bonheur d'avoir le bébé et ce gros choc. En général, ça dure peu. 

Cette  monstrueuse  décharge  d'hormones  qui  submerge  la femme,  et  puis,  insidieux,  son  refus  que  cette  vie  à  deux  dans son  ventre  cesse  déjà,  que  ce  bébé  qui  respirait  d'elle,  se nourrissait d'elle, bougeait avec elle la quitte.   Pourquoi n'as-tu pas supporté cela, Rosemary ? Pourquoi n'as-tu pas fait l'effort de nous aimer  assez pour nous garder ? Jamais il ne tolérerait que  Liam  puisse  se  convaincre  de  sa  responsabilité  dans  la noyade de sa mère au centre d'une autre réalité.   Merde, c'est la physiologie  depuis  que  les  femmes  enfantent   Rosemary  l'avait bousillé,  lui,  le  corrodant  de  l'intérieur  depuis  douze  ans.  Elle n'abîmerait  pas  son  fils.  Tant  pis  si  c'était  injuste,  tant  pis  s'il devenait le salaud de l'histoire. 

— Mais il y a peut-être des cas où c'est plus fort, papa. 

Doyle embrassa le menton trempé et murmura : 

— Non.  Assieds-toi,  il  faut  que  je  t'explique.  J'aurais préféré attendre un peu, mais... tant pis. Je t'ai déjà raconté que j'avais  rencontré  maman  à  la  bibliothèque  de  Newton,  dans l'État du Massachusetts ? Elle était jolie comme un cœur. Assez petite,  toute  menue,  avec  de  jolies  taches  de  rousseur  et  des cheveux  magnifiques,  auburn  sombre,  qui  lui  cascadaient  sur les épaules. Je crois que je suis tombé amoureux dans le quart d'heure. Elle était nerveuse, parfois exaltée ou silencieuse. Elle passait  du  rire  aux  larmes  pour  un  rien.  À  l'époque,  ça  me charmait,  je  la  trouvais  hypersensible.  Avec  le  recul,  il  est évident  que  j'aurais  dû  y  voir  les  premiers  indices  de  son déséquilibre.  Peut-être  que  si  j'étais  intervenu,  si  elle  avait consulté  à  cette  époque...  Ce  que  je  veux  dire,  c'est  que  ça  n'a rien à voir avec toi. Elle portait déjà le début de cette cassure en elle. 

Le regard sombre pénétra à nouveau dans le sien. 







— C'est vrai ? Tu le jures, papa ? 

— Je le jure. Croix de bois, croix de fer, si je mens, je vais en enfer, et il sera terrible. 

Liam se leva et s'avança vers son père pour s'affaler contre lui. Il pleurait, mais ces larmes-là ne blessaient plus. 

 Quand as-tu basculé vraiment, Rosemary ? La naissance de Liam a-t-elle été l'indispensable catalyseur; ou simplement le révélateur de ce qui était inévitable ? Je l'ignore, Rosemary. 

 Mais mon fils, qui n'est plus le tien dans ton vide, ne partagera pas  les  souffrances  de  mon  incertitude.  Plus  tard,  dans quelques années, je lui avouerai que je cesse aujourd'hui de me battre pour toi, contre toi. On se bat, on protège où l'on aime. 

 Je ne t'aime plus. Je lutte simplement pour ne pas te détester. 

 Pour Liam.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

11 octobre, FBI, base militaire de Quantico, Virginie.  





La sonnerie péremptoire du vidéophone de sa chambre fit sursauter  Julia.  L'écran,  grand  comme  une  carte  de  visite,  lui renvoya  l'image  minuscule  de  Doyle  appuyé  contre  le  mur  du couloir. Pourtant, elle décrocha le combiné et s'enquit : 

— Qui est-ce ? 

— Dougray  Doyle.  Je  viens  d'arriver  à  la  base.  Je  me demandais si un dernier café avant notre réunion vous tenterait. 

— Volontiers.  Une  seconde,  je  me  débats  avec  la  carte magnétique de la serrure et je vous ouvre. 

Il l'entendit pester, puis le battant s'ouvrit. Elle déclara : 

— Je  me  demande  ce  que  les  gens  ont  contre  les  serrures normales avec de vraies clés ! 

— Ça déforme les poches. 

— Voilà  un  argument  comme  je  les  aime.  Pragmatique  et évident ! 

Julia  le  suivit  dans  le  couloir  jusqu'à  l'ascenseur  qui descendait  à  la  cafétéria.  Une  fois  dans  la  cabine,  il  se  laissa aller contre la paroi en métal brossé. 

— Vous n'avez pas l'air en forme, Mr Doyle. 







— J'ai passé une nuit médiocre. 

Le  choix  de  l'adjectif  la  dissuada  de  poser  d'autres questions. Elle plaisanta : 

— Enfin  un  ascenseur  muet.  Pas  d'infernale  zizique  ni  de voix suave vous énumérant les étages. 

La  couleur  des  cheveux  de  Julia  le  frappa.  Presque  la même teinte que ceux de Rosemary, juste un peu plus cuivrée, chaude. 

D'instinct,  Julia  se  dirigea  vers  la  table  qu'elle  avait occupée  la  veille  au  soir.  Doyle  s'installa  en  face  d'elle.  À  la crispation  de  ses  maxillaires,  à  sa  façon  de  respirer  la  bouche entrouverte,  elle  comprit  sa  tension  et  les  efforts  qu'il fournissait  afin  de  rester  courtois  et  faussement  serein.  Elle devait l'aider à chasser cette ombre parce qu'elle avait besoin de lui, de ses compétences. Elle commença : 

— Michael  Baghurst  est  un  parfait  baby-sitter.  J'ai  passé un bon moment. Assez étonnant, étant donné les circonstances. 

Nous  avons  dîné  à  la  même  table.  C'est  étrange,  n'est-ce  pas, cette  façon  de  répéter  inconsciemment  les  mêmes comportements.  Il  y  a  une  bonne  quinzaine  de  tables  libres, ajouta-t-elle  en  désignant  la  salle  d'un  petit  mouvement  de poignet. Comme d'emprunter toujours le même trottoir lorsque l'on se rend au travail ou chez le marchand de journaux. 

Doyle eut un léger sourire. 

— Ou  de  s'habiller  en  commençant  par  le  slip,  les chaussettes ou la chemise. 

Julia sentit qu'elle grignotait un peu de terrain sur l'ombre et renchérit : 

— Selon vous, il y a une explication ? 

— Sans  doute  plusieurs.  La  séquence  et  l'ordre  des  petits gestes  quotidiens  relèvent  du  réflexe  conditionné.  Cela  permet d'agir  sans  avoir  à  se  concentrer,  en  gardant  sa  disponibilité d'esprit.  Pour  ce  qui  est  du  choix  de  la  table,  je  crois  que  c'est différent. Vous pénétrez sur un territoire qui n'est pas le vôtre, ce  qui  provoque  une  réaction  de  prudence  de  votre  part.  Ce chemin  et  cette  table  se  sont  révélés  inoffensifs  hier,  vous  les adoptez donc. (Il ajouta avec un petit rire :) Outre que le choix est bon : c'est l'une des mieux situées. 







— Je peux me joindre à vous ? Enfin si... je ne dérange pas. 

Julia leva le regard. Esperanza Lorca y Fernandez ne fixait que Doyle. Ce dernier répondit d'un ton las : 

— Je vous en prie. Nous avons encore cinq petites minutes avant la réunion. 

— Comment s'est déroulée la soirée plongée de Liam, hier ? 

— Oh, il s'est débrouillé comme un chef. 

— Ça ne m'étonne pas. 

Julia  s'étonna  d'abord  de  l'hésitation  qui  perçait  dans  la voix  de  Lorca,  d'habitude  cinglante  ou  insolente.  Et  soudain, elle  comprit.  Lorca  abordait  un  sujet  personnel,  aussi  minime soit-il,  pour  signifier  à  l'autre  femelle  qu'elle  n'était  pas  aussi proche  qu'elle  du  mâle.  Elle  faisait  étalage  d'une  mince connivence  avec  Doyle  pour  marquer  son  territoire.  Si  cette constatation  divertit  Julia,  elle  s'en  voulut  d'être  passée  à  côté d'une  évidence  :  Lorca  était  jalouse  parce  que  ses  sentiments pour Doyle dépassaient le strict cadre professionnel. Avaient-ils eu  une  liaison  ?  L'impassibilité  suspecte  de  Dougray  Doyle pouvait le laisser supposer. 

Ils finirent leurs tasses en silence et ce dernier se leva. 

— Il  est  temps  de  rejoindre  les  autres,  si  vous  êtes  prête, Mrs Holmer. Thomas Sturgeon est à Washington. Il ne rentrera pas avant plusieurs jours. J'aurai le plaisir de vous présenter la nouvelle  venue.  Nina  Kroeger.  Je  trouve  le...  remplacement  de Cory  très  prématuré,  mais  nous  en  avons  discuté  en  équipe. 

L'administration  étant  ce  qu'elle  est,  nul  n'est  certain  qu'on nous  réattribuera  le  poste  si  nous  le  refusons.  Il  n'en  demeure pas  moins  que...  c'est  difficile.  Désagréable  coup  au  cœur  à chaque fois que je pousse la porte du bureau de Cory  et que je découvre le visage de Nina. 

Il  passa  son  bras  derrière  le  dos  de  Julia,  la  guidant imperceptiblement au travers de l'immense salle. Son soin à ne prêter  aucune  attention  à  Lorca  la  convainquit  qu'en  effet,  un autre souvenir pas trop gai gisait entre ces deux êtres. 



Doyle poussa la double porte et précisa : — Installez-vous, Mrs Holmer. Juste deux ou trois petites choses à rassembler et nous  vous  rejoignons.  Ensuite,  je  vous  verrai  en  privé.  Vos nouveaux  papiers  sont  arrivés  dans  le  même  hélicoptère  que vous. Il s'agit d'une identité transitoire. 

Julia ne demanda pas à la connaître. Peu importait. Elle se foutait  tant  d'elle-même.  Quelle  importance  pouvait  donc revêtir le nom, le prénom et la date de naissance attribués à son inexistence ? 

Quand  avait-elle  pénétré  pour  la  première  fois  dans  cette salle  de  réunion  ?  Julia  aurait  répondu  «  une  éternité  »,  et pourtant  sa  visite  ne  remontait  qu'à  quelques  semaines.  La pièce aveugle de dimensions très modestes la glaça. 

Ici, Julia les avait affrontés, groupés en clan autour de leur certitude  qu'ils  formaient  un  monde  à  part,  détenteur  de terribles  secrets,  sécréteur  du  dernier  rempart  entre  les ravageurs  et  le  reste  de  la  population  :  Lorca,  Sturgeon  et Baghurst. 

Ici,  Julia  les  avait  embarrassés  en  étalant  son  obésité comme  une  carte  de  visite.  Elle  se  souvint  de  cette  réplique adressée à une Cory Fried paniquée par sa graisse, réfugiée dans un  joli  maquillage  et  les  effluves  d'un  lourd  parfum  luxueux  : 

« Ce  ne  sont  pas  des  bouffées  de  chaleur,  madame,  je  cherche mon  souffle  parce  que  soulever  110  kilos  de  lard,  c'est  dur, lorsqu'on ne mesure même pas 1,60 mètre. » 

Ici,  Julia  avait  fini  par  les  convaincre  que  son  aide  leur permettrait  de  rejoindre  Cordell,  son  ex-mari.  Elle  les  avait sentis  se  tasser,  se  défiler  et  n'était  parvenue  à  les  rejoindre qu'au  prix  d'une  ruse  aberrante.  Leur  faire  gober  qu'elle  était comme  eux  :  humaine.  Que  Cordell  ne  l'avait  pas  contaminée. 

Aucun  n'avait  senti  à  quel  point  cette  affirmation  était mensongère. Aucun n'avait décelé la tricherie, pas même Doyle et  sa  déroutante  subtilité,  ou  Lorca,  dont  l'animosité  avait pourtant  été  immédiate.  Aucun  n'avait  compris  que  ce  qu'elle venait  chercher  dans  ces  murs  était  précisément  cela  :  la restitution de son identité humaine. 

Il  aurait  fallu  pour  que  s'éclaircisse  cette  monstrueuse charade que ces super flics aient vécu ces trois années d'amour fou,  cette  passion  absolue,  comme  elle.  Il  aurait  fallu  qu'ils sentent sur leur peau, dans leur sang ces nuits de feu, de délire lorsqu'à  chaque  fois  que  Cordell  la  voulait,  il  la  mettait  au monde.  Il  aurait  fallu  qu'ils  admettent,  sans  question,  que  pas un instant elle ne s'était rebellée, étonnée, inquiétée. 

  

 «  Tends  ton  bras,  mon  ange.  Tu  veux  A  Whiter  Shade  of Pale   ?  Cligne  des  yeux  si  ça  te  plaît  »  Elle  cligna  des  yeux, souriant  sous  le  bâillon  en  gros  adhésif  gris  qui  lui  tirait  les lèvres.  «  Viens,  lève-toi,  danse  contre  moi.  »  Elle  se  leva  en titubant,  gênée  par  l’entrave  qui  resserrait  ses  chevilles  et plaqua  son  ventre  contre  celui  de  son  mari.  Un  slow,  un magnifique slow d'une infinie longueur parce qu'elle se sentait couler  et  qu'elle  pouvait  à  peine  le  toucher.  Comme  toujours, ses nerfs l'exaspéraient, la tendaient jusqu'à l'irritation. Elle le voulait, le voulait maintenant. Mais le temps n'était pas encore venu. Il ne serait là que lorsque les tremblements de ses cuisses, la  crispation  de  son  bas-ventre  feraient  rire  Cordell.  Que lorsqu'il  passerait  sa  main  contre  son  sexe  pour  l'en  retirer trempée, tiède et salée, et la lécher ou lui en peindre le front.  

 Ordure. En foiré psychopathe.  

 Il faut que tu meures, Cordell 

 Je t'en supplie, meurs.  

 Comprends-tu  comme  c'est  important  ?  Je  crève d'anticipation  depuis  trois  ans,  peut-être  même  davantage sans le savoir.  

 Chacune  des  photos  de  tes  victimes,  chacun  de  mes souvenirs,  chacun  de  mes  espoirs  me  tend  vers  toi,  dans l'attente de ton agonie.  

 Si  tu  meurs,  je  saurai  et  je  mourrai  juste  après.  Je  te  le jure.  

 Meurs, je t'en prie. Meurs pour moi.  



— Vous devez être Mrs Julia Holmer. 

Julia se retourna d'un bloc vers la voix grave et accueillante. La femme  devait  avoir  une  trentaine  d'années,  peut-être  juste  un peu plus. De beaux cheveux courts, frisés et blonds encadraient un visage carré et chaleureux, éclairé par des yeux couleur thé. 

Grande,  large  sans  lourdeur,  tout  chez  cette  fille  respirait l'harmonie. Pourtant, elle n'était pas vraiment jolie : un nez trop court pour une bouche trop épaisse, des maxillaires un peu trop marqués  pour  cette  peau  fine  et  fragile  de  blonde.  Julia  se surprit à tendre la main. 

— Et vous êtes Nina Kroeger. 

— Gagné ! Asseyons-nous, voulez-vous ? 

Nina  la  détailla  d'un  regard  rapide  et  sans  sous-entendu. 

Les  autres  avaient-ils  mentionné  son  obésité,  ou  s'en  foutait-elle ? Peut-être un peu des deux. 

— Je suppose que vous êtes gavée de mauvais café depuis votre  arrivée  ?  J'ose  à  peine  vous  en  proposer  une  tasse supplémentaire, d'autant que celui du percolateur de l'étage est encore pire que celui que l'on sert à la cafétéria. Ce qui prouve que  la  réalité  dépasse  souvent  la  fiction.  (Nina  abandonna brutalement son ton badin et poursuivit :) Euh... je ne sais pas comment  vous  dire  cela  sans  jouer  les  âmes  supérieures,  Mrs Holmer, mais... je compatis. C'est le mot. 

— La  vraie  compassion  est  un  des  sentiments  les  plus élégants, les plus distinctifs de ce qui devrait faire l’humain... et appelez-moi  Julia,  s'il  vous  plaît.  Souffrir  avec  l'autre,  cela signifie être capable de se mettre à sa place, dans son épiderme. 

L'inverse de la sociopathie. 

— Taylor-Caedon est un sociopathe, c'est bien cela ? 

— De la pire espèce, celle qui la pousse au grand art. Mais il existe  plein  de  formes  bénignes  de  sociopathie,  vous  savez. 

Nous  vivons  au  milieu  d'elles,  au  milieu  de  cette  indifférence polie pour les calvaires infligés aux êtres souffrants, quels qu'ils soient. 

L'arrivée  des  trois  autres  empêcha  Nina  de  répondre, pourtant, quelque chose dans son regard marron très clair avait un peu soulagé Julia. 

Doyle s'installa en expliquant : 

— Je  vois  que  vous  avez  fait  connaissance...  La  définition du poste de Nina est assez différente de celle du... peu importe. 

Nina  nous  vient  du   Alcohol,  Tabacco  and  Firearms,   le  très fameux ATF, et nous nous en félicitons. Inutile de vous dire que nous souhaitons la convaincre  qu'on est bien mieux ici que là-

bas afin qu'elle reste chez nous. (Il soupira et se décida enfin à poursuivre  :)  Mrs  Holmer,  si  toutefois  vous  vous  sentez d'attaque,  j'aimerais  que  vous  nous  expliquiez  votre  agression, dans  les  moindres  détails.  Si  vous  avez  besoin  d'une  pause, n'hésitez pas à me le dire. Nous avons tout notre temps. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

11 octobre, FBI, base militaire de Quantico, Virginie.  





Une  lassitude  sans  énervement  rendait  Julia  presque muette. Quoi ? Encore répéter ? Depuis quand ânonnait-elle la même histoire ?  Combien de fois avait-elle ressassé les mêmes minutes ? 

Dougray J. Doyle sentit sa fatigue et insista avec tact : 

— Je  vous  en  prie...  encore  un  petit  effort.  L'avantage  de l'épuisement, c'est de tirer  du témoin des choses  qu'il excluait, les trouvant sans intérêt ou déplacées... 

Quelques  notes  d'une  chanson  folklorique  écossaise trouèrent étrangement l'espace.  Tous les regards se tournèrent vers Nina, qui rougit jusqu'à la racine des cheveux, expliquant : 

— Excusez-moi... J'avais demandé que l'on filtre les appels. 

Ce doit être urgent... du moins j'espère. 

Elle  marmonna  quelques  bribes  de  phrases,  d'abord agressives, puis alarmées, et tendit le minuscule boîtier à Doyle par-dessus la table ovale de conférence. 

— Il vaut mieux que vous preniez, monsieur. 

Au  pli  en  griffe  qui  se  creusait  entre  ses  sourcils,  à  cette ride  qui  tirait  la  commissure  de  ses  lèvres,  à  son  regard  qui  la fuyait, Julia comprit. 







 Tu  as  recommencé,  enfoiré  !  Combien  de  temps  as-tu attendu  après  l'incendie  ?  Qui,  cette  fois  ?  Un  hommey  une femme ? Une femme, sans doutey n'est-ce pasy Cordell?  

L'infime claquement de la patte du téléphone résonna dans la  salle  comme  une  détonation.  Julia  inspira  et  demanda  d'un ton neutre : 

— Une autre victime ? Une femme, c'est cela ? Il ne pouvait pas rester sur l'idée de ma survie. Quand ? 

— Oui,  une  femme,  a  priori  hier  soir,  à  Boston.  Pamela Kells, une professeur de musique. Le Boston Police Department m'envoie le fichier avec les pièces graphiques. Ils attendaient le feu  vert  pour  l'autopsie,  les  tests  et  les  empreintes  génétiques également, mais le  modus operandi laisse peu de doute quant à l'identité  du  meurtrier.  Cela  met  un  terme  à  notre  réunion. 

Lorca,  vous  entrez  immédiatement  en  relation  avec  les  flics locaux.  Vous  foncez  là-bas  et  vous  demandez  à  Susan  Wuang Tong de  dépêcher sur les lieux un  de ses  meilleurs techniciens du Russel Building. Je veux que la scène de crime soit passée au crible,  chaque  millimètre  carré  de  ce  foutu  abattoir  doit  être examiné, scruté, retourné, et vous y veillez ! 

Lorca se leva d'un bond. 

— Bien, monsieur. Concernant le voyage... 

Il l'interrompit en sifflant, mauvais : 

— Démerdez-vous, Lorca ! 

— Ça marche. 

La  jeune  femme  quitta  les  lieux  sans  prendre  congé  de quiconque.  Baghurst  hésitait.  Enfin,  sa  mauvaise  humeur  eut raison de sa prudence : 

— Je ne sais pas, mais ça me semble assez important pour qu'on  constitue  un  binôme.  Thomas  ou  moi  devrions l'accompagner, et puisque Thomas est en déplacement... 

— En effet, Baghurst, vous ne savez pas. J'ai besoin de vous ici. Maintenant, dans mon bureau. Mrs Holmer, si vous voulez bien nous suivre. 



— Oh, mon Dieu ! 

Baghurst  se  précipita  derrière  le  bureau  de  Doyle, regardant  par-dessus  son  épaule  l'écran  de  l'ordinateur.  Nina Kroeger  se  leva  et  frôla  machinalement  l'épaule  de  Julia installée à côté d'elle. Michael Baghurst blêmit jusqu'aux lèvres et son regard se focalisa sur Nina, évitant Julia avec tant de soin que celle-ci comprit que quelque chose qui allait faire très mal suivrait. 

Un  truc.  Un  truc  comme  le  réveil  d'une  très  ancienne terreur glaça l'intérieur de son crâne. Fuir. Fuir cette pièce, fuir encore. 

Non, pas fuir. La fuite ne servait plus à rien. Pas plus que la peur.  Se  calmer.  Retrouver  l'usage  de  son  intelligence. 

Immédiatement.  Seule  son  intelligence  pouvait  devenir  une arme. 

Les  trois  autres  regards  l'évitaient,  passant  au-des-sus  de sa  tête,  circulant  selon  un  itinéraire  et  des  connivences  qui l'excluaient. 

Retrouver  un  sauf-conduit.  Récupérer  ce  lien  si  fictif,  si versatile  et  pourtant  si  crucial  qu'elle  avait  peiné  à  tisser  avec eux tous. 

— Je crois qu'il vaudrait mieux parler. Le silence est encore pire. Ma mémoire et mon imagination sont sans limites. 

Dougray Doyle articula avec difficulté : 

— Je  ne  sais  pas,  Mrs  Holmer.  Je  ne  sais  pas,  et  pour  ne rien vous cacher, j'ai la trouille. 

Elle le fixa et insista d'un ton plat : 

— Dans  ce  cas,  acceptez-vous  que  je  me  déplace  pour regarder ce qui se trouve sur votre écran ? 

— C'est... Venez. 



De  longs  cheveux  très  bouclés.  Un  bel  auburn  cuivré.  De grands yeux bleu héliotrope. Une peau pâle et fine. Un petit nez droit  et  bien  dessiné.  Un  joli  sourire  espiègle.  Elles.  Pamela Kells,  Julia  aussi.  Helen,  plutôt.  Pamela  était  mince,  comme Helen trois ans auparavant. Séparée du premier cliché par une frêle  bande  verticale  noire,  la  seconde  photo  était  encore  elle. 

De  longs  cheveux  très  bouclés,  répandus  sur  le  tapis,  collés  de sang  bruni.  Un  bel  auburn  rougi.  D'immenses  yeux  bleu héliotrope, vides, fixant le plafond. Une peau fine, d'une pâleur cendrée, épaisse, celle des cadavres. On ne devinait plus rien du pli de la bouche sous le large bâillon gris. 

La  voix  de  Doyle  la  surprit  parce  que  depuis  plusieurs secondes, elle était seule avec Pamela. 

— Le CD des  Variations Goldberg de... 

— Bach,  par  Glenn  Gould,  version  de  1955  a  été  retrouvé dans la chaîne ? C'est bien cela ? 

— Oui. 

— Il aurait aussi pu y placer le  Requiem de Fauré, la  Messe du  couronnement  de  Mozart  ou  encore  le   Concerto  pour violoncelle de Boccherini. Il s'agit des oeuvres que je préfère. Je pouvais  les  passer  durant  des  heures,  j'ai  un  petit  côté obsessionnel avec la musique. Ça rendait mon père hystérique, et même mon... 

Julia s'interrompit brutalement. Elle allait dire « et même mon  mari  devenait  fou  ».  La  panique  d'une  glissade.  Elle  se sentait déraper à l'intérieur. 

  

 — Ah  non,  mon  ange...  pas  encore  Boccherini.  C'est magnifique,  mais  nous  devons  pouvoir  trouver  une  autre œuvre  sublime  dans  nos  CD.  Un  truc  que  nous  n'aurions  pas déjà écouté trois mille fois. Les concertos pour cor de Mozart, ou même le Requiem  de Duruflé, par exemple...  

 — Je découvre un nouvel indice à chaque passage.  

 — Indice ?  

 — De perfection.  

 Cordell  se  leva  et  frôla  son  front  de  ses  lèvres  en murmurant : 

 — Tu es si drôle. Comment fais-tu ?  

Julia  se  laissa  aller  contre  la  cloison  du  bureau.  Michael Baghurst  tendit  la  main  vers  son  visage.  Elle  le  regarda, étonnée. 

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

11 octobre, Boston, Massachusetts.  





L'efficacité  bruissante  avait  cessé.  La  colonie  de  visages anonymes, de légers scaphandres blancs en plastique tissé avait disparu. Une sorte d'étrange termitière s'affairant selon un rite bien précis, récoltant des débris, des bouts de fibres, des poils, les  conservant  dans  une  batterie  de  petites  fioles  étiquetées  de codes-barres.  Ce  qui  resterait  d'une  vie.  La  dernière  trace objective d'un saccage : le meurtre de Pamela Kells. 

Lorca souffla. Le claquement caractéristique d'un Zippo la tira  de  la  stupeur  qui  la  clouait  sur  la  chaise  qu'elle  avait poussée dans un coin afin de ne pas gêner. Susan Wuang Tong exhala une longue bouffée de fumée. 

— Vous fumez ? 

La  biologiste,  tassée  dans  le  renfoncement  d'un  bow-window, la fixa, étonnée. 

— Oui, pourquoi ? 

— Je ne sais pas, c'est inattendu. 

— Pourquoi  ?  Parce  que  je  suis  d'origine  chinoise  ou scientifique ? 

— Les deux. 

— Justement.  Lorsque  je  vois  des  trucs  comme-Enfin… 

lorsque  je  découvre  le  cadavre  d'une  jeune  femme  égorgée... 







mes  angoisses  me  paraissent  soudain  très  lointaines.  En  dépit d'une  très  ancienne  culture  assez  imprégnée  de  symbolisme  et d'onirisme,  notre  histoire  nous  a  contraints  au  pragmatisme. 

Dans  mon  cas,  la  science  n'a  fait  que  renforcer  ce  trait  de caractère. 

— Ce n'est pas parce qu'un enfoiré l’a massacrée que vous devez mourir d'un cancer du poumon. 

Susan Wuang Tong sourit et déclara avec gentillesse : 

— C'est sans doute ce que Pamela pensait aussi. 

La  mince  Chinoise  vêtue  d'un  pantalon  et  d'un  sweater noirs  soulignant  sa  finesse  sans  fragilité  s'extirpa  du  coin  de fenêtre qui l'hébergeait et tourna sur elle-même en murmurant : 

— C'est  joli  ici,  chaleureux...  vous  ne  trouvez  pas  ?  Pas beaucoup de moyens, mais un goût pour les choses. Vous voyez, agent  Lorca,  c'est  pour  cette  raison  que  j'ai  tant  insisté  pour venir, lorsque vous m'avez demandé un super technicien. Je sais que cela ne vous réjouissait pas de me traîner derrière vous. Ne jamais oublier que ce que vous injectez dans un appareil est un être humain. Ne jamais devenir négligent parce que cet humain est une victime et qu'il mérite réparation, ou parce que c'est un coupable et qu'il mérite d'être jugé. 

La jeune femme serra les mâchoires et conclut : 

— Je n'avais jamais vu de victime de meurtre, je veux dire en  vrai.  J'ai  vu  des  photos,  des  vidéos.  J'ai  vu  les  dépouilles familiales de morts aimés. J'ai vu de pauvres choses congelées à la  morgue.  Je  n'avais  jamais  approché  un  corps  qui  témoigne encore de sa peur et de sa souffrance. 

Lorca  eut  envie  de  s'approcher  d'elle,  peut-être  de  lui tendre la main. Au lieu de cela, elle baissa le regard vers le tapis et croisa ses bras sur sa poitrine en répondant d'un ton sec: 

— Vous ne pouvez pas réfléchir de cette façon-là. 

— Pourquoi pas ? 

— Parce  que  ce  dont  cette  fille  a  besoin  maintenant,  c'est de votre intelligence, de tout ce que vous savez faire et de votre acharnement.  Pas  de  votre  peine.  Du  reste,  c'est  aussi  ce  que j'attends de vous. 







Susan  Wuang  Tong  fit  un  pas  dans  sa  direction.  Le  long regard  noir  en  amande  plongea  dans  l'éclat  sombre  des  iris  de Lorca. 

— Vous ne vous lâchez jamais, Esperanza ? 

Parce qu'une sorte d'émotion inquiétante la gagnait, parce qu'elle ne craignait plus la femme légère qui se tenait devant elle et  qu'elle  se  méfiait  de  cette  bizarre  confiance  qui  s'installait entre elles, Lorca répondit d'un ton ironique : 

— J'évite. Je me suis pas mal entraînée et je m'applique. 

— Vous ne ressentez rien pour elle ? 

Quoi, mentir encore, prétendre ? Susan ne s'arrêterait pas aux  apparences.  Tout  son  domptage  scientifique  consistait  à forcer  son  chemin  au-delà  des  évidences  présentées.  Alors, s'accorder une demi-vérité : 

— Pas  maintenant.  C'est  un  luxe  que  je  ne  peux  pas  me permettre,  Susan,  dans  son  intérêt.  Plus  tard.  Peut-être  que  je chialerai plus tard, mais pas maintenant. 

— Appelez-moi, ce jour-là. Nous chialerons ensemble. 

— Ça marche. 

La scientifique se redressa et ramassa la masse de ses longs cheveux soyeux en les tordant d'un gros nœud approximatif en haut de son crâne. 

— Je ne sais pas très bien ce que vous attendez de moi. Le médecin  expert  se  chargera  de  l'autopsie.  À  ce  propos,  quand doivent  passer  les  gens  de  l'Institut  médico-légal  ?  (Sans attendre la réponse, elle poursuivit :) Les techniciens du Boston PD  ont  ratissé  la  scène  de  crime...  Certes,  ils  suivent  un protocole,  mais  ce  sont  des  bons.  Ils  ne  rateraient  pas  un indice... 

— J'ignore ce que j'attends, Susan. Un petit miracle, peut-

être. 

— Aussi  curieux  que  la  chose  paraisse,  les  scientifiques croient souvent à la chance ! Allons-y, Esperanza. Si vous avez un  grigri  —  genre  patte  de  lapin  ou  trèfle  à  quatre  feuilles  —, c'est le moment de le tripoter : ça ne peut pas faire de mal, et je garderai le secret. 

— Malheureusement,  je  ne  possède  rien  de  tel.  Mais  la bonne  nouvelle,  c'est  que  les  gars  du  labo  ont  tout  relevé,  tout photographié — dont bien sûr les deux capotes abandonnées à côté du lit. On peut mettre le bordel sans hésitation. 

Elles  se  répartirent  l'espace  assez  restreint  de l'appartement.  Susan  commença  par  la  chambre,  Espy  par  la salle à manger ; elles intervertiraient ensuite et passeraient dans un deuxième temps à la cuisine et au salon. 



La nuit tombait lorsqu'elles se rejoignirent dans la salle de bains. La fatigue creusait une ride étrange au milieu des sourcils si bruns de Susan, et une colère glacée faisait trembler les mains d'Espy. 

— Bordel  !  Rien.  Rien  d'autre  que  ce  que  les  gars  du  labo ont prélevé. Ils ont même dévissé les siphons de la baignoire et du lavabo. Et tout ça nous mènera à quoi ? À l'identité du tueur qui  n'en  a  rien  à  battre  puisque  tout  le  monde  sait  qu'il  est  le coupable : connard-de-merde-Taylor-Caedon ! 

— Il nous reste le corps. 

L'imminence d'un échec rendait Espy agressive. Elle siffla entre ses dents : 

— Pourquoi vous êtes devenue médecin légiste ? Une voix péremptoire la calma : 

— Pas de ce ton-là avec moi, Lorca ! Vous voulez passer vos nerfs ? Allez faire un tour et laissez-moi travailler. 

— Excusez-moi...  je...  Je  ne  supporte  pas  l'idée  que  ce tordu soit plus malin que nous, qu'il gagne encore… 

Teigneuse, Susan Wuang Tong l'interrompit : 

— Pas  moi  !  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  m'avouer  vaincue. 

Même  la  fameuse  grosse  claque  de  l'échec  en  pleine  figure  ne me décourage pas, au contraire. S'il y a quelque chose à trouver, je vais trouver. C'est une affaire de temps, et je me l'accorde. On y va. Ne touchons pas le corps afin de donner toutes les chances au légiste. 

Espy  la  suivit  dans  le  salon,  s'agenouilla  à  ses  côtés  tout près du corps  rigide de Pamela,  dont les yeux maintenant secs fixaient  toujours  un  point  du  plafond.  Un  épais  résidu translucide dont l'odeur acide ne s'était pas tout à fait dissipée recouvrait  le  bâillon,  retenant  l'infini  silence  d'une  femme  qui venait  de  mourir.  De  la  super  colle  permettant  de  fixer  les empreintes  digitales  labiles  que  des  supports  mous  et déformables  comme  un  ruban  adhésif  ou  une  étoffe  ne conserveraient pas longtemps. 

Espy vit la petite main fine aux ongles courts couverts d'un vernis  à  peine  rosé  s'approcher  du  front  de  la  jeune  femme morte.  Trois  doigts  s'y  posèrent  pour  une  improbable  et  très tendre  caresse.  Une  fatigue  épouvantable  lui  tomba  dessus,  et elle se laissa choir sur les fesses, sans même prendre garde à la large  tache  de  sang  séché  sur  laquelle  elle  s'effondrait.  Elle entendit juste le murmure de Susan : 

— On va trouver, Pamela, je te promets. 

Esperanza  Lorca  y  Fernandez  fit  un  gigantesque  effort pour rester dans la pièce, pour se concentrer encore et encore, mais son cerveau fuyait dans sa tête. Merde... Si ça se trouvait, Pamela  avait  cru,  comme  elle,  qu'elle  avait  le  temps,  que quelque chose de phénoménal, d'idéal allait survenir dans sa vie qui  la  rembourserait  de  tout  le  reste,  qui  gommerait  les souvenirs  les  plus  coupants.  Si  ça  se  trouvait,  la  veille,  Pamela avait cru que ce baume d'âme serait cet homme si séduisant. 

Cordell. Lorca s'était toujours confortée dans l'idée qu'elle chassait  un  tueur,  et  elle  se  rendait  compte  qu'elle  voulait  la peau d'un mirage, le genre de mirage qui lui avait pourri la vie jusque-là.  Des  mirages  qui  mentent,  qui  charment  en  vous faisant gober que le monde peut devenir un conte de fées pour vous abandonner ensuite encore plus amochée qu'avant. Conne, quelle  conne  !  Elle  avait  jeté  le  seul  qui  n'avait  pas  menti,  qui n'avait  rien  maquillé  de  la  réalité.  Dougray  Doyle,  sa  lourdeur sérieuse, son intelligence sans artifice. 





Ce  soir-là,  elle  avait  poussé  le  goût  du  carnage  jusqu'à l'inviter chez elle, elle qui habitait à peine dans ce deux-pièces, y errant  parfois  pour  y  prendre  une  douche  ou  s'effondrer  dans son  lit.  Parmi  les  caisses  de  déménagement  qu'elle  n'avait toujours pas déballées depuis plus d'un an, elle avait retrouvé le carton  contenant  la  vaisselle.  Certes,  elle  n'avait  pas  poussé l'appétit  de  domesticité  jusqu'à  cuisiner,  mais  du  moins  avait-elle dressé la table avec de vraies assiettes et de vrais couverts. 







Une heure après l'arrivée de Dougray, d'un petit ton calme et cordial, elle l'avait congédié comme s'il s'agissait d'un de ces innombrables  épidermes  contre  lesquels  elle  avait  apaisé  ses nuits durant toutes ces années.  Elle avait même peaufiné cette mise à mort relationnelle en insistant : « Bon, on ne va pas en faire  une  pendule.  Qu'y  a-t-il  de  coupable  dans  quelques échanges  de  sueur  entre  adultes  consentants  ?  Cela  dit,  j'ai autant  besoin  d'une  relation  stable  que  d'un  clou  à  la  fesse.  Et puis, il y a Liam, je n'ai jamais voulu d'enfant. » 

L'homme  taciturne  avait  lutté  contre  cette  violence  qu'il domptait  depuis  si  longtemps.  Espy  l'avait  senti  comme  si  sa rage  lui  coulait  sur  la  peau.  Il  ne  lui  avait  jamais  pardonné. 

Pourquoi  l'aurait-il  fait  ?  Elle  avait  soigneusement  choisi  le moment  de  moindre  résistance,  celui  qu'elle  savait  le  plus blessant pour placer sa petite tirade meurtrière. 

Pourquoi  ?  Sans  doute  parce  que  celui-là  n'était  pas comme les autres et qu'elle le redoutait. Sans doute parce que si les choses foiraient encore cette fois-ci, il serait beaucoup moins aisé  de  les  lui  coller  sur  le  dos.  Sans  doute  parce  qu'elle  ne pourrait  s'accrocher  ni  à  «  l'infantilisme  sentimental  des mecs », ni à « leur goût pour le beurre et l'argent du beurre », ni à « leur insupportable trouille de l'investissement », bref toute la  panoplie  bien  rodée  des  reproches  qu'elle  adressait habituellement  à  ses  multiples  conquêtes  et  qui  lui  permettait de les balancer comme un vieux collant. 

Merde,  elle  en  était  tombée  amoureuse,  sans  doute l'aimait-elle toujours, mais cet ahurissant sentiment lui était si peu familier qu'il lui donnait envie de fuir. Non, pas  sans doute : elle  n'avait  jamais  aimé  que  cet  homme.  C'était  également  une des raisons inavouables pour lesquelles la Baleine lui tapait sur les nerfs, pour lesquelles elle avait toisé Cory Fried. Doyle avait vis-à-vis  d'elles  cette  tendresse  immédiate,  évidente,  une tendresse  généreuse  qu'il  ne  semblait  éprouver  que  pour  les femmes  et  son  fils.  Jalouse,  elle  était  jalouse.  Merde,  il  ne manquait que cela. 

Un long souffle, un souffle de ventre, la tira du cataclysme qui s'annonçait. Une voix qui ne s'adressait pas à elle. Une voix en dedans, soliloquant pour s'encourager, celle de Susan : 







— Non,  non...  ce  n'est  pas  un  cheveu...  Trop  épais,  rigide. 

Réfléchis, Wuang, réfléchis ! 

— Quoi ? 

— Un  homme  méticuleux,  ce  Cordell  Taylor-Caedon. 

J'aime.  Je  suis  moi-même  méticuleuse  au  point  de  devenir insupportable.  Il  a  commencé  par  lui  entraver  le  bras  droit  le long du corps. 

— Comment le savez-vous ? 

Un  sourire,  mais  un  regard  implacable.  Lorca  se  fit  la réflexion  idiote  que  rien  n'est  plus  mouvant  qu'un  regard sombre. Rien n'est plus aimant ou lacérant. Le regard de Doyle au  creux  de  certaines  nuits  lorsqu'il  repoussait  ses  cheveux trempés  de  sueur,  ou  jetant  sa  serviette  sur  la  table  afin  de retenir la bordée d'injures qui lui venait. Un regard de  mise au monde ou de mise à mort. Susan flairait sa proie, et à sa façon fonçait à la gorge pour faire ruisseler le premier sang. La main d'Espy rejoignit le bras menu et serra les muscles fins. Un geste si étonnant de sa part qu'elle se sentit rougir. 


L'index de la biologiste se tendit vers le mince pli rabattant le bout de ruban adhésif. 

— Il  fait  comme  moi  avec  mon  escargot  de  scotch  au bureau.  Je  replie  toujours  l'extrémité  sur  elle-même,  c'est  plus facile de la repérer ensuite et de dérouler l'adhésif. 

— Oui, oui, et... 

— Et  quelque  chose  est  pris  dans  le  pli.  Là,  regardez,  ce truc marron foncé. Pas un cheveu. 

Lorca se pencha. Une sorte de mince et court cylindre, du diamètre  d'une  aiguille,  était  prisonnier  du  pli  collant.  Elle avança les doigts. Une poigne ferme et sans concession l'arrêta. 

— On  ne  touche  pas,  Espy.  Si  c'est  organique,  je  n'ai  pas envie  de  trier  votre  empreinte  génétique  des  autres.  Vous  avez une pince à épiler dans votre barda ? 

— Oui. 

— J'ai vu des ciseaux dans la cuisine, on va découper tout cela  et  le  protéger  dans  une  enveloppe  ou  un  bout  de  papier hygiénique, n'importe quoi n'ayant jamais été effleuré. 

— C'est quoi, à votre avis ? 







—  Je  n'en  ai  pas  la  moindre  idée.  Ça  vient  de  lui,  mais  a priori  ce  n'est  pas  de  lui...  enfin,  biologiquement.  Ni  poil,  ni cheveu. C'est peut-être sans intérêt... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

12 octobre, Bellview Psychiatrie Hospital, Virginie.  





Dougray  Doyle  se  gara  à  l'extrémité  du  petit  parking réservé  aux  visiteurs  du  Bellview  Hospital,  un  établissement psychiatrique semi-privé situé à quelques kilomètres au nord de Richmond. 

Les trois courts bâtiments de quatre étages, construits sur la pente douce d'une colline, avaient été récemment recouverts d'un  nouveau  crépi.  Le  blanc  lumineux  des  murs  donnait  à l'ensemble  des  allures  de  pimpante  maternité.  Un  indiscutable progrès si on le comparait au ciment gris qu'avait connu Doyle auparavant  et  dont  la  tristesse  accompagnait  celle  des  petites vies de purgatoire qui sillonnaient les couloirs. 

Dougray  J.  Doyle  éteignit  le  moteur  de  la  voiture  et demeura là, le regard aveugle rivé sur une pelouse. Un peu plus loin  sur  sa  droite,  un  vieil  homme,  les  mains  croisées  sur  sa nuque,  la  bouche  entrouverte,  l'effleura  d'un  regard  furtif.  Son pantalon de pyjama trop large découvrant le bas de son ventre, il oscillait d'avant en arrière, rythmant une prière d'hébétude. 

Chaque samedi. Penser que depuis douze ans, il se traînait ici tous les samedis ou presque. Aujourd'hui marquait la fin de son régulier pèlerinage. À partir d'aujourd'hui, il espacerait ses visites au petit fantôme qui avait été sa femme, une éternité plus tôt.  Elles  n'avaient  plus  d'objet  —  et  surtout  plus  d'utilité  — 

depuis si longtemps, mais il s'y était astreint durant des années. 

La raison en était simple et peureuse : il craignait que Liam ne lui  reproche  un  jour  d'avoir  abandonné  sa  mère  à  la  folie. 

Pourtant,  la  crise  de  larmes  du  petit  garçon  la  veille  avait  fait comprendre à Doyle que le lien fictif qu'il entretenait en venant chaque semaine au Bellview maintenait son fils dans une sorte de  culpabilité.  Liam  n'admettait  pas  d'être  exclu  des  visites  de son père. On l'écartait, lui seul, de sa mère, ce qui signifiait à ses yeux que sa naissance était à l'origine de son dérapage. Il fallait le  convaincre  de  l'hérésie  de  cette  déduction.  Il  fallait  que Rosemary  et  les  reproches  qu'elle  sécrétait  involontairement disparaissent.  Dougray  Doyle  ne  pouvait  plus  rien  pour  elle, mais il pouvait encore tout pour son fils. 

Il  se  décida  enfin  à  descendre  de  voiture  après  avoir repêché  sur  la  banquette  arrière  le  sac  de  petits  cadeaux  qu'il apportait  chaque  samedi.  Le  plus  souvent  des  sucreries,  des gâteaux que Rosemary avalait avec une voracité d'affamée. Leur absence,  lorsqu'il  avait  oublié  d'en  acheter,  provoquait  des bouderies  muettes  et  revanchardes  ou  de  violentes  crises  de sanglots  étouffés  qui  donnaient  à  Dougray  envie  de  fuir  ou  de hurler.  Un  jour,  elle  l'avait  pincé  au  sang  en  trépignant  de frustration. Il avait eu toutes les peines du monde à maîtriser ce corps décharné mais déchaîné de rage. 



La  même  odeur  de  chou,  mêlée  à  celle  du  désinfectant utilisé pour les sols l'accueillit dans le hall de réception. Une des jeunes femmes en blouse blanche — il ne les différenciait pas les unes des autres — lui sourit derrière le bureau en fer à cheval. Il répondit mécaniquement à son salut. 

La chambre de Rosemary se trouvait au deuxième étage. Il délaissa l'ascenseur, s'accordant encore quelques secondes pour reprendre son calme, et gravit les marches sans hâte. Il hésita, comme  à  chaque  fois,  devant  la  porte,  puis  la  poussa  sans frapper.  De  toute  façon,  Rosemary  n'invitait  plus  personne  à pénétrer dans son petit cube de chambre, d'univers. 







—  Bonjour,  Rosemary,  comment  vas-tu  ?  Tu  portes  la chemise de nuit que je t'ai amenée la dernière fois, n'est-ce pas ? 

Elle te va très bien. Le bleu a toujours été ta couleur. 

Il ne s'agissait pas de questions, juste de sons pour retarder son malaise. Car Rosemary ne répondrait pas. Elle ne lui avait pas adressé un  mot depuis plusieurs mois. Il  n'était même pas sûr  qu'elle  comprenait  encore  les  phrases  des  autres.  Seuls  les siennes  la  retenaient  à  son  humanité.  De  longs  monologues rapides, si heurtés et répétitifs que Dougray parvenait à peine à les suivre. 

Comme  à  l'accoutumée,  elle  se  tenait  debout  devant  la fenêtre  grillagée  de  sa  chambre,  bras  croisés  dans  le  dos, regardant avec fixité les mains de son mari. La chemise de nuit, qu'il avait achetée en taille 16 ans, bâillait autour de son corps creux. 

Rosemary  hocha  la  tête,  d'abord  lentement,  puis  avec vivacité.  Elle  tendit  les  deux  mains  vers  le  sac  en  papier  kraft qu'il  déposa  sur  son  lit.  Elle  fonça  vers  sa  proie  et  déchira  le papier  avec  force  dans  son  énervement,  avant  d'en  tirer  les barres  chocolatées  et  les  cookies.  Une  vague  de  nausée  fit reculer  Doyle  vers  la  porte  lorsque  de  petits  gémissements s'échappèrent  des  lèvres  entrouvertes  de  sa  femme,  lorsqu'un filet de salive coula le long de son menton sans qu'elle songe à l'essuyer. Enfin, elle découvrit au fond le cadeau de la semaine. 

D'abord  crispé  de  méfiance,  son  visage  s'éclaira  lorsqu'elle déballa  la  petite  peluche  blanche  de  son  papier  de  soie.  Un hurlement de joie lui échappa, le premier depuis dix ans :  

—  Muffin  !  Oh,  Muffin...  Comme  tu  es  joli,  comme  tu  as manqué  à  maman,  mon  chéri-chien  !  Mais  où  étais-tu  passé, vilain  ?  (Elle  retourna  le  jouet  en  tous  sens,  soulevant  la fourrure  synthétique  de  ses  doigts.)  Tu  n'es  pas  blessé,  au moins ?  Je  me  suis  tant  inquiétée.  C'est  parce  que  je  t'avais grondé  à  cause  du  petit  garçon  que  tu  as  mordu  ?  C'est  cela, n'est-ce  pas  ?  Tu  as  fugué  pour  me  punir  ?  Mais  mon  chéri,  il faut me comprendre : tu ne devais pas mordre ce petit garçon, il ne t'avait rien fait. Je sais, certains enfants sont très cruels avec les animaux, mais celui-là... Oh, et puis, peu importe... Je suis si heureuse... Quel souci je me suis fait... 







Rosemary fondit en larmes de bonheur, serrant la peluche contre  elle  pour  la  couvrir  de  baisers.  Le  fameux  Muffin,  le chien de sa mère. Le sien, maintenant. 

Elle  ouvrit  soudain  la  bouche  en  levant  le  visage  vers Dougray et bafouilla : 

—  Je  ne  vous  ai  jamais  raconté  cette  grosse  bêtise  de Muffin, n'est-ce pas ? 

Il  sentit  les  muscles  de  son  dos  se  tendre.  Le  rouge  qui avait  soudain  afflué  aux  joues  blêmes  de  sa  femme  formait comme  deux  touches  malhabiles  d'un  fard  trop  criard.  Il  sut qu'il  ne  résisterait  pas  à  la  millième  répétition  de  l'anecdote, l'une de celles appartenant à sa mère, l'une des seules capables de ramener un peu de vie et de sang au visage cireux. Durant un court instant, il détesta Rosemary à la gifler. Mais elle oublia sa présence et reporta toute son attention sur la peluche. 

Dougray contempla la fermeture du minuscule univers de Rosemary sur elle-même et sur le jouet. Il sortit de la chambre et se dirigea vers l'ascenseur. 

Il  avait  hésité  si  longtemps,  rangeant  le  chien  durant  des mois  dans  une  armoire,  conscient  qu'un  tel  cadeau cautionnerait l'usurpation d'identité commise par sa femme. Ce matin,  il  s'était  décidé.  Aujourd'hui  était  différent  parce  que Doyle  avait  cessé  de  négocier  avec  la  folie  de  Rosemary  et  sa peur  à  lui.  Parce  que  maintenant,  il  acceptait  d'avoir  disparu tout  à  fait  de  sa  mémoire.  Finalement,  l'espoir  toujours  déçu, toujours bafoué de la récupérer, de la ramener à eux — son fils et  lui  —  avait  sans  doute  davantage  bousillé  Doyle  que l'admission de leur totale inexistence dans l'esprit bouleversé du petit  fantôme.  Elle  n'était  plus  «  maman  »  ni  «  chérie  »,  elle était  un  être  souffrant  dont  il  convenait  de  minimiser  les douleurs  sans  espérer  rien  d'autre  pour  elle  qu'un  peu  de confort et de paix. Comme un petit chat sauvage, qu'on nourrit dans  son  jardin,  qu'on  tente  de  protéger  de  l'hiver  sans  pour autant parvenir à l'apprivoiser. Sans le souhaiter non plus. 

Doyle  rejoignit  sa  voiture  à  pas  lents.  Le  vieil  homme poursuivait  son  incantation  confidentielle  sur  la  pelouse.  Une barre  au  nougat  traînait  sur  la  banquette  arrière,  sans  doute échappée  du  sac.  Doyle  s'approcha  de  l'homme,  qui  recula vivement. Il tendit la friandise. 

— C'est pour vous, monsieur. 

Le  vieux  monsieur  fit  un  pas,  puis  un  autre,  tendant  une menotte  ridée  et  maigre  qui  ressemblait  à  celle  d'un  enfant  et murmura, les larmes aux yeux : 

— Oh... merci, docteur. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

12 octobre, Massachusetts.  





Cordell Taylor-Caedon referma le vivarium puis ralluma la barre UV chauffante qui le surplombait. Il inspecta les étroites allées  aménagées  entre  les  rangées  de  tréteaux  soutenant  la masse  végétale  qui  s'épanouissait  dans  la  serre  avec  l'euphorie conquérante des éternels seigneurs. Un cattleya rose et pourpre caressa son sexe nu, et il frissonna de plaisir avant de se baisser pour embrasser  doucement les larges pétales séducteurs. Cette chaleur  moite  avivait  son  envie  de  peau  humaine,  d'odeurs d'animalité mêlées. 

Il  sourit  au  souvenir  de  cette  première  fois  où  il  avait remorqué  une  Helen  pétrifiée  et  dévêtue  au  milieu  de  cette jungle enivrante et incompréhensible. C'était ailleurs, dans une autre grande maison. La jeune mariée grelottait de panique. Se déshabiller au jour, devant son mari, avait déjà été une épreuve, mais évoluer, marcher nue dans une serre ouverte sur le ciel et l'espace lui semblait un exercice obscène. 

Il l'avait convaincue, bien sûr. Un bras plaqué sur ses seins, elle  avait  fini  par  le  suivre.  Il  l'avait  couchée  sur  un  tapis  de fleurs  prodigieuses  et  hors  de  prix,  pour  la  plupart  inconnues des mortels. Il avait aimé caresser cette peau, cette chair affolée, la  pénétrer  en  écrasant  sous  ses  fesses  des  grappes  d 'Encyclia vitellina  d'un  orangé  flamboyant,  respirer  l'odeur  de  son  sexe sucré  par  les  capiteux  effluves  d'une   Gongora  atropurpurea dont  les  fleurs  affolées  comme  des  insectes  cascadaient  d'une vasque. Surtout, il avait adoré qu'elle ne le laisse plus se relever, le  plaquant  à  nouveau  contre  elle,  s'asseyant  dans  la  pulpe d'orchidées  broyées  pour  l'emprisonner  de  ses  jambes  ceintes autour  de  ses  hanches,  cherchant  son  sexe,  le  flattant  pour  le conduire à nouveau en elle en gémissant de triomphe. 

La main de Cordell descendit le long de son torse, frôla le pli  de  son  aine  pour  caresser  le  haut  de  sa  cuisse  et  remonter jusqu'à son pénis. Elle agaça d'abord ce pli fragile, si excitable, qui  remontait  vers  l'anus.  Il  feula  d'exaspération,  tentant  de  la contraindre.  Tout  de  suite.  Mais  sa  main  savait  mieux  que  lui. 

Enfin,  elle  revint  sur  son  sexe.  Ses  genoux  lâchèrent  et  il  se cramponna de son autre main au rebord d'un tréteau. 

 Bientôt,  Helen,  mon  ange,  bientôt,  juste  toi  et  moi,  de  si longues heures, rien que pour nous deux. Pour moi Le  soir  tombait.  Il  soupira,  rassasié,  apaisé  par  la  longue douche  presque  brûlante  qui  avait  achevé  de  détendre  ses muscles, ses cellules, ses souvenirs. 

Cordell abandonna la contemplation du grand parc désert sur  lequel  ouvrait  l'immense  baie  vitrée  du  salon  et  se  dirigea vers le guéridon en bois de rose pour y déposer sa tasse de thé vide.  Le  haut  miroir  de  Venise  accroché  au-dessus  de  la cheminée lui renvoya son image : un long homme mince, large et  musclé,  si  beau.  Son  pull  en  fine  laine  noire  rehaussait  la matité  de  sa  peau,  soulignant  un  sourire  qui  lui  étirait  les paupières  vers  les  tempes.  Il  passa  une  belle  main  nerveuse dans la masse frisée de ses cheveux bruns bouclés et pouffa. 

 Mais  comment  peux-tu  espérer  me  résister,  mon  ange  ? 

 Nul ne le peut, et tu le sais.  

Une  minuscule  bouderie  lui  vint,  crispant  à  peine  son front. D'autant qu'il détestait qu'on lui résiste. Ça pouvait même le  rendre  sottement  agressif.  Mais  l'ombre  désagréable s'évanouit  vite.  Helen  ne  combattrait  pas  beaucoup  plus longtemps que les autres. Juste assez pour que le jeu devienne vraiment excitant. 







Cordell s'installa derrière la table de couvent Louis XIII et pénétra  sur  Internet.  Un  itinéraire  informatique  changeant, balisé de codes et d'étapes précises dont il recevait les pièges par courrier dans une boîte postale qu'il avait louée pour cette seule correspondance,  lui  permit  d'accéder  rapidement  à  ce  qu'il cherchait  :  un  message  de  son  contact,  un  certain   XX.   Si  la signature  manquait  d'originalité,  du  moins  évitait-elle  les pseudonymes  convenus  et  sanglants.  Peut-être  dissimulait-elle une  charade  biologique  :  XX  pour  les  femmes,  XY  pour  les hommes ? Aucune importance pour l'instant. Il lut à haute voix, respirant  parfois  sur  les  brefs  silences  de   Una  macchia  è  qui tuttora du  Macbeth de Verdi interprété par Montserrat Caballé, une merveille. 



Bonne nouvelle : le nom est Terry Novak. Je 

n'ai  pas  tous  les  détails,  et  l'adresse  est encore  confidentielle.  Mauvaise  nouvelle :  les mesures  habituelles  seront  renforcées  à  l'insu du sujet. Des raffinements ultra-technologiques sont  prévus.  Il  faudra  que  vous  interveniez assez vite, sans quoi la partie risque de vous échapper.   XX.  



Un coup de poing sur le plateau de la table. Cordell s'étira jusqu'à sentir les muscles de son cou se rebeller. Il passa l'index sur  sa  paupière  qui  tressautait  imperceptiblement.  L'indice  du début de la fureur. 

Depuis  quand  n'avait-il  pas  ressenti  ce  maelström d'émotions  ?  Des  années.  Lorsque  ce  petit  con,  qui  sautait  sa mère  en  troquant  une  assez  jolie  parodie  d'amour  contre  des avantages très lucratifs, lui avait lancé sur une œillade appuyée : 

« Nous avons tout intérêt à nous entendre, Cordell. Après tout, nous sommes de la même race. Celle des prédateurs... Au fait, ta mère et moi trouvons que tu dépenses beaucoup trop d'argent. 

Elle songe à demander à votre homme d'affaires d'y mettre bon ordre. Il  faudrait peu  de choses pour que j'incline son  humeur dans ce sens ou, qu'au contraire, je l'en dissuade. » 







Cordell s'était approché du jeune homme plus vieux que lui de  six  ans  et  avait  caressé  sa  nuque  jusqu'à  ce  qu'il  ronronne presque.  La  fureur  faisait  trembler  ses  doigts,  ajoutant  au trouble du petit maquereau. Le chalet dans lequel ils passaient quelques vacances à Aspen avait explosé le lendemain soir. Une tragique poche de gaz s'était formée sous la cuisine. 

Pauvre larve. De la race des prédateurs ? 

Pauvre gentil ersatz. Prédateur parce qu'il soulevait du fric à  une  femme  crédule  qui  avait  besoin  d'être  aimée,  de  croire qu'elle pouvait encore séduire ? 

Cordell  écarta  les  doigts  au-dessus  du  clavier.  Ils tremblaient. Il patienta quelques secondes et tapa son message : Quelles  subtilités  technologiques  ?  J'ai besoin  d'informations  précises.  Bravo  pour  le reste.  L'argent  vous  sera  versé  par  le  circuit habituel. 



La réponse lui parvint quelques minutes plus tard. 



Pour l'instant, c'est davantage une crainte 

qu'une  certitude.  À  ce  sujet,  je  prends  des risques  qui  n'étaient  pas  initialement  prévus, de  gros  risques.  Je  ne  considère  donc  pas abusif d'espérer respectueusement une marque de votre  appréciation  sous  forme  d'une  rallonge financière  que  j'évalue  à  30  000  dollars,  à verser selon le procédé habituel. Je reste bien sûr  à  votre  disposition  pour  en  discuter  si elle vous semble disproportionnée.   XX.  



La formule trop courtoise et alambiquée fit sourire Cordell. 

Son interlocuteur avait peur de lui, en dépit de la multitude de précautions dont il s'entourait. Il l'avait  déniché après pas mal d'efforts sur un sit e point d'eau.  Un réseau de précieux contacts. 

Le point d'eau autour duquel s'abreuvent les fauves à la tombée du  soir,  le  lieu  où  s'installe  une  trêve  éphémère  entre  les prédateurs  qui  surveillent  du  coin  du  regard  leurs  prochaines victimes.  Car  il  existe  un  lien  puissant  et  beau  entre  les prédateurs  et  les  proies,  puisque  les  uns  n'existent  que  grâce aux  autres.  Cordell  devait  la  découverte  du  site  à  Ernest Whitecomb,  une  des  rares  choses  intéressantes  de  ce  brave Erny,  avec  les  sachets  de  moisissures  nourricières  d'orchidées qu'il cultivait dans sa serre. 

Amusant.  Les  proies  ne  savent  pas.  Même  les  fauves  les plus  solitaires  savent  se  réunir  afin  de  concentrer  leurs  forces. 

Mais  elles,  elles  s'affolent,  courent  droit  devant,  s'isolant  du troupeau plutôt que de faire face en groupe, dissuadant alors le chasseur d'une incertaine curée. 

Le site avait été créé depuis un pénitencier. Son géniteur ? 

Chut,  il  était  incarcéré  pour  une  broutille.  Nul,  hormis  les initiés,  dont  feu  Erny,  n'avait  découvert  qu'il  s'agissait  avant tout d'un vrai tueur. Jesse James Preston. Véritable prénom, ou d'une fabrication pseudonyme ? Le patronyme était sans doute authentique. Ce genre de type manifeste le plus souvent une soif d'ego  inextinguible  :  il  faut  qu'on  les  reconnaisse,  qu'on  les identifie. 

Jesse  James  Preston  s'était  fait  coffrer  dix-huit  mois  plus tôt  à  la  suite  d'un  braquage  de  bijouterie  si  mal  préparé,  si ahurissant  de  stupidité  qu'il  en  disait  long  sur  le  QI  de  son auteur.  Car  il  faut  de  l'argent  pour  tuer  confortablement. 

Beaucoup  d'argent.  La  création  de  ce  site  en  était  une  preuve supplémentaire.  Lorsque  Preston  ressortirait  dans  quelques années,  à  moins  qu'il  ne  s'évade  avant,  il  pourrait,  grâce  à Internet,  reprendre  ses  chasses  aussitôt,  n'ignorant  rien  des dernières  inventions  sadiques  de  ses  semblables  ou  des trouvailles policières. 

Amusant, cela aussi. Tous les sérial killers remis en liberté à ce jour avaient aussitôt recommencé à tuer. Pourquoi ? Parce que  c'était  leur  nature  la  plus  profonde,  leur  unique  délice.   

 Prends  pour  habitude,  lors  de  toute  action  que  tu  vois  faire  à quelqu'un,  de  te demander  :  quel  est  son  véritable  but  ?  Mais commence par toi-même et examine-toi le premier.7  



7 Marc Aurèle (121-180),   Réflexions adressées à moi-même.  







Cordell  pouffa.  Feu  Erny,  distrayante  association  d'idées, puisqu'il  avait  à  moitié  carbonisé  le  visage  et  le  flanc  du  jeune homme sur la grille de la cuisinière chauffée au rouge afin de le pousser à l'obéissance... avant de l'abattre. La vie réserve plein de ces minuscules et réjouissantes surprises. 

Cordell  revint  aux  quelques  lignes  du  message  affiché  à l'écran. Il tapa : 



La  somme  ne  sera  pas  abusive  si  le 

renseignement  me  convient.  Merci  de  vous  en préoccuper  au  plus  vite  ainsi  que  de  la localisation qui m'intéresse. 



Il  faudrait  un  jour  qu'il  découvre  l'identité  de  son interlocuteur.  Plus  tard.  Pour  l'instant,  la  chose  était  peu préoccupante. 

Les  palmiers  qui  bordaient  l'oasis  verdoyante  signalant l'entrée  du  site  s'agitèrent  comme  sous  l'effet  d'un  souffle  de désert.  Un  rugissement  léonin,  long  et  profond,  salua  sa déconnexion.  Cordell  éteignit  l'ordinateur  en  soupirant  de soulagement.  Le  jeu  gagnait  en  complexité,  à  un  point  que même son informateur ne soupçonnait pas. 



Bien.  Trente  mille  dollars  de  mieux.  Un  joli  pécule s'amassait  déjà.  Cordell  était  séduit  par  les  renseignements glanés jusque-là. 

Le reste était plus compliqué, plus redoutable, aussi. Livrer les détails du protocole de protection mis en place autour de la proie.    XX  les  connaissait  déjà  mais  hésitait  encore.  C'était  une chose  d'offrir  un  nom,  une  autre  de  fournir  le  passe-partout conduisant à un meurtre. 

Nina  Kroeger  se  leva  de  son  fauteuil  et  hésita  quelques instants.  Oui,  cela  méritait  bien  une  petite  célébration  intime. 

Un excellent verre de vin. Dès que l'argent promis parviendrait sur  son  compte  confidentiel  tenu  par  une  banque  des  îles Caïmans, elle expédierait à Cordell l'adresse à laquelle il tenait tant. Le nouveau home sweet home de Helen, Julia. L'obèse et nouvelle-née Terry Novak. C'est ce qu'indiquaient les vrais faux papiers  que  lui  avait  fournis  le  FBI,  une  autre  identité  de protection. 

La première gorgée de l'excellent chablis français offert par Doyle pour son arrivée dans le service la fit sourire. Mince, un grand cru de 90, il ne s'était pas moqué d'elle. 

Voyons,  200  000  dollars  dormaient  déjà  sur  son  compte. 

Qu'est-ce  qu'on  peut  faire  avec  ça  ?  Bev  se  serait  jetée  sur  un bloc-notes, établissant des listes à n'en plus finir : un voyage à deux, une nouvelle voiture, un 4 x 4, son rêve. Et puis elle aurait arraché la page, mécontente de ses choix, pour recommencer. 



Mais Beverly était morte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

12 octobre, Farm Heights, Virginie.  





Étirer  ce  corps  repu,  enfin  rassasié  jusqu'à  la  paix.  Le monde  venait  de  s'entrouvrir  et  il  ne  se  refermerait  plus.  Le pouvoir  de  faire  obéir  l'univers.  Se  sentir  au-dessus  de  la pathétique  mêlée  humaine.  Ces  fourmis  déboussolées,  leurs craintes,  leurs  frileux  espoirs,  leur  terreur  de  la  mort  et  du châtiment. Non, pas sentir. Être. Être enfin. 

Un regard circulaire. La scène était belle, mais sans doute encore  améliorable.  Quelques  détails  péchaient  par  leur approximation  malhabile.  Une  autre  fois.  Une  autre  fois,  les choses  s'agenceraient  d'elles-mêmes  pour  atteindre  la perfection  qu'elles  méritaient.  Tout  artiste,  aussi  prodigieux soit-il, doit supporter quelques répétitions imparfaites avant de parvenir  au  summum  de  son  art.  Au-delà  du  don  existe  le travail, l'acquisition d'une technique qui permet au génie de se révéler  dans  toute  son  unicité,  sa  splendeur.  Acquérir  cette technique pour égaler les plus grands. 

 Le  véritable  destin  d'un  grand  artiste  est  un  destin  de travail  Vient  dans  sa  vie  une  heure  où  le  travail  conduit  sa destinée...  Chaque  jour;  cet  étrange  tissu  de   patience  et d'enthousiasme devient plus serré dans la vie de travail qui fait d'un artiste un maître.8 

Précisément. L'utilisation en de tels lieux de ces trois mots-clés — travail, enthousiasme, maître — semés par un philosophe français pétrifierait Mrs Helen Taylor-Caedon. Nul doute qu'elle les connaissait. 

Un  dernier  coup  d'œil  avant  de  refermer  derrière  soi  la porte  en  larges  lattes  de  bois  disjointes.  Tout  était  fini.  Quelle ironie, puisque tout commençait vraiment. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



8 Gaston Bachelard, 1884-1962. Ancien employé des Postes, puis professeur de physique et agrégé de philosophie. 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

13 octobre, Farm Heights, Virginie.  





Don  Harvey  glissa  sur  l’humus  gras  et  détrempé  puis pouffa en se rattrapant à la mince branche basse d'un peuplier. 

La fine tige ligneuse lui resta dans la main, et il se retrouva sur les  fesses,  hilare.  Sa  joie  fut  très  passagère  :  merde,  Thelma allait  lui  en  faire  tout  un  plat  s'il  se  cochonnait  le  fond  du pantalon. Un hoquet pénible ramena dans sa gorge le trop-plein de  bière  arrosée  de  bourbon,  ou  l'inverse.  Quelle  muflée  ! 

Vraiment pas le moment de rentrer. Entre la cuite et le falzar, il était bon pour une épouvantable scène. Cuver un peu d'abord. 

Thelma  n'avait  jamais  été  une  rigolote,  quarante  ans  de mariage  n'avaient  pas  corrigé  ce  trait,  à  ceci  près  que maintenant, elle ne faisait plus aucun effort pour le dissimuler. 

Bon,  d'accord  :  Don  n'avait  pas  vraiment  été  à  la  hauteur  des magnifiques promesses qu'il avait alignées les unes derrière les autres au temps de leurs fiançailles. Mais après tout, elle aurait dû s'en douter. Le père de Don Harvey était déjà un pauvre type doublé d'un poivrot et handicapé par un gros poil dans la main. 

Pas  de  raison  pour  que  la  lignée  mâle  de  la  famille  Harvey s'améliore brusquement. Ça tombait quand même sous le sens. 

N'empêche,  avec  l’âge,  elle  devenait  revêche  et  mauvaise,  la mère Thelma. Plus de petites gâteries depuis des années, et en plus, elle avait fait changer les serrures derrière son dos. Si Don n'était pas rentré avant 8 heures du soir, elle bouclait la baraque et il pouvait se démerder pour trouver un endroit où dormir. 

Il roula à quatre pattes et parvint à se remettre d'aplomb. 

Titubant, il leva le visage vers le ciel qui s'assombrissait. Merde, il ferait bientôt nuit. 

Don  Harvey  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  mettre  en branle les quelques neurones que l'alcool n'avait pas imbibés ou définitivement  grillés.  La  première  bourrasque  chaleureuse  et faussement amicale procurée par le bourbon s'estompait, peu à peu  remplacée  par  ce  froid  sournois  qui  remontait  dans  ses membres  maigres.  Il  grelotta,  et  une  détresse  peureuse  et geignarde d'alcoolique l'envahit. 

Il  avait  vraiment  pas  de  pot  d'être  tombé  sur  une  bonne femme comme ça. Au début, elle était jolie, mais maintenant... 

Et elle prétendait que c'était sa faute à lui : « Si tu n'étais pas un vulgaire soûlot, j'aurais pu économiser pour m'habiller un peu, rendre  parfois  visite  au  salon  de  coiffure...  au  lieu  de  ça,  j'ai trimé  pour  élever  deux  gosses  et  payer  les  traites  de  cette bicoque.  Mais  tu  vas  donc  pas  crever  une  bonne  fois,  que  j'aie enfin la paix ! » 

Enfin, une idée s'imposa au cerveau embrumé de Don. La cabane du vieux Barney. Lui aussi, il se piquait bien le pif. Mais Thelma lui trouvait des excuses : « Barney, il a donné son seul gamin à la guerre du Viêt-nam. Sa femme n'a pas résisté l'année et on l'a retrouvée la tête dans le four. Il a plongé ensuite parce qu'il ne lui restait rien d'autre. Te compare pas à Barney, je t'en prie, parce que toi, t'es qu'un moins que rien. » 

On avait retrouvé Barney mort, gonflé comme une outre et tout  violacé,  flottant  au  milieu  de  la  rivière.  Pas  beau  à  voir. 

Pauvre  Barney.  Tout  le  monde  s'était  cotisé  pour  lui  offrir  une sépulture  à  peu  près  digne  aux  côtés  de  sa  femme,  même  cet enfoiré de Richard du magasin d'articles de pêche qui comptait ses sous comme si sa vie en dépendait. Faut dire qu'il n'avait pas eu le choix quand Thelma et ses deux copines — Mary et Bernadine — lui avaient déboulé dessus avec l'enveloppe de la quête. 

Paraît qu'il avait allongé un pauvre petit dollar en tremblant, se justifiant d'un « C'est le geste qui compte », à quoi Bernadine, qui pesait un bon quintal, avait répondu : « Et ma main dans ta sale tronche, c'est un geste ? » 

Le Richard, qu'était gros comme un lacet, avait pris peur, à juste titre. Il s'était d'abord fendu de dix dollars sous l'œil torve des  trois  copines,  puis  de  cinquante,  pour  enfin  offrir  cent dollars  dans  le  silence  de  plus  en  plus  hostile  et  massif  de  sa boutique. Satisfaites, elles l'avaient lâché en le remerciant d'un ton goguenard pour « sa générosité spontanée ». Il en avait les larmes  aux  yeux,  le  Richard.  Mon  Dieu,  cent  beaux  dollars. 

Comment  allait-il  les  récupérer  ?  Est-ce  que  ça  pouvait  se défalquer de ses impôts ? Mais fallait sans doute un justificatif. 

Peut-être  que  le  pasteur  était  habilité  à  en  délivrer  ?  À  voir... 

avec  discrétion,  parce  que  les  trois  harpies  étaient  capables  de lui tomber dessus en hurlant à l'indécence. Indécence, mon œil ! 

Quelle différence ça pouvait lui faire à Barney, d'où il était, que Richard  récupère  son  fric  d'une  façon  ou  d'une  autre  ?  C'était bien  des  trucs  de  bonnes  femmes,  ça,  tiens  !  L'avenir  avait révélé  qu'il  s'agissait  aussi  d'histoires  de  pasteur,  puisque Richard  s'était  fait  jeter  de  l'église  sans  beaucoup  de ménagement  et  que  la  triste  anecdote  avait  fait  le  tour  de  leur petite ville. 

Don  Harvey  rebroussa  chemin,  coupant  à  travers  les bosquets qui couraient le long de la rivière. 

Il  parvint  épuisé  à  quelques  mètres  de  la  cabane.  Une mauvaise sueur le faisait grelotter. 

La porte en larges lattes de bois était entrouverte. Ce détail lui  échappa.  Don  poussa  le  panneau  branlant  et  resta  figé, bouche  entrouverte.  Il  lui  fallut  quelques  épouvantables  et interminables  dixièmes  de  seconde  pour  comprendre  ce  qu'il découvrait  :  une  scène  de  martyre.  Un  calvaire  humain  et sanglant. Un sanglot sec le cassa sur lui-même, et il lutta pour récupérer son souffle. Une quinte de toux suffocante lui arracha un  gémissement.  Don  se  précipita  à  l'extérieur  pour  vomir  un mélange amer et salé d'alcool, de fragments de cacahuètes et de sucs gastriques. 

Rita. C'était Rita Puig. Malgré le sang qui la maculait, qui collait  ses  cheveux  par  touffes  grotesques,  malgré  ses  viscères qui  avaient  glissé,  rouges  et  bruns,  sur  le  tissu  de  sa  robe  vert tendre.  Malgré la chaussure noire vernie  d'un  rouge organique qui  pendait  à  l'un  de  ses  pieds  replié  sous  elle.  C'était  bien  la gentille et triste Rita Puig. 

Don Harvey fonça tête baissée. Rien à foutre des branches qui  le  giflaient  à  toute  volée,  rien  à  foutre  de  ces  glissades  qui collaient de terre son froc et les coudes de son pull. Rien à foutre des larmes qui tiédissaient  ses joues glacées. Rien à foutre de sa cuite  qui  le  lâchait  au  plus  mauvais  moment,  de  Thelma,  de Richard  et  même  de  Barney.  Rita,  la  gentille  Rita,  resterait  à jamais imprimée sur ses rétines. 

Durant  toute  la  course  qui  le  menait  en  ville,  durant  tout l'affolement  de  ce  vieux  cœur  auquel  il  ordonnait  de  tenir encore un peu, durant tout ce cauchemar, lui vint une étrange et effroyable prière : 

—  Seigneur,  ne  nous  pardonnez  pas,  ne  nous  pardonnez plus jamais. Nous sommes coupables, tous, puisque nous avons éventré  l'innocence,  ou  bien  parce  que  nous  avons  clos  les paupières, détourné le visage et laissé faire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

15 octobre, Boston, Massachusetts.  





Il  était  beau,  cet  homme.  Non,  il  était  au-delà.  Quarante-trois,  45  ans  peut-être,  pas  très  grand,  avec  de  beaux  cheveux frisés poivre et  sel. Et un  regard. Un  regard très  bleu  qui vous souriait dans la tête. Un vrai sourire et un vrai regard. Pas l'un de ces vagues étirements de lèvres, pas l’un de ces regards qui se posent par convention sur d'autres yeux, regrettant presque de devoir  s'y  attarder.  Hugh,  il  s'appelait  Hugh.  Un  beau  prénom presque disparu, un nom d'homme qui lui allait comme un gant. 

Julia  devait  le  rencontrer  ce  matin-là  afin  qu'il  lui  fasse visiter  l'atelier  qu'il  lui  abandonnait,  qu'il  lui  explique  le fonctionnement  de  certaines  choses.  Elle  était  rentrée  depuis plusieurs  jours  de  son  séjour  à  Quantico,  changeant  d'hôtel quotidiennement ainsi que le lui avait conseillé Dougray Doyle, avec lequel elle demeurait fréquemment en contact. Finalement, elle prenait goût à cette vie nomade, à ces chambres anonymes et interchangeables, à cette idée qu'elle posait son sac de voyage sans prendre la peine de le défaire parce qu'elle repartirait sous peu sans rien emmener ni laisser d'elle-même. 







Hugh  était  penché  sur  un  haut  buste  de  femme  en  glaise lorsqu'elle  poussa  la  porte  doublée  de  grosses  barres  de  fer. 

Quelqu'un avait eu le bon goût de les peindre d'un bleu lavande afin  d'en  atténuer  l'aspect  rébarbatif.  Lui,  sans  doute.  C'est  du moins  ce  qui  s'imposa  à  l'esprit  de  Julia  sans  qu'elle  sut  trop pour quelle raison. 

Il se leva et s'avança vers elle, les deux mains tendues. S'il remarqua la difformité de la silhouette de la femme plantée au milieu  de  la  grande  pièce  de  réception  et  d'exposition,  son sourire  ne  vacilla  pas,  pas  plus  qu'il  ne  s'élargit  de commisération. 

— Vous  êtes  Terry.  Terry  Novak,  c'est  cela.  Bonjour,  je m'appelle  Hugh.  Entrez.  Un  café  ou  un  café  ?  Il  n'y  a  rien d'autre. 

— Alors, je choisis un café. 

Durant  le  temps  qu'il  grimpait  à  l'étage,  calmait  un labrador  blond  frustré  d'être  tenu  à  l'écart  de  la  nouvelle animation et leur servait deux mugs fumants, Julia se promena entre  les  hautes  tables  sur  tréteaux.  Hugh  était  céramiste sculpteur.  Il  occupait  depuis  trois  ans  cet  atelier  concédé  à  un prix  modique  par  la  ville  de  Boston  aux  artistes  résidents  et d'une  notoriété  déjà  frémissante.  Ladite  concession  était d'autant plus raisonnable que ce loft en préfabriqué était planté au  milieu  d'une  zone  d'activité  sinistre  en  bordure  de  Quincy, serré entre des hangars et des entreprises de louage d'engins de chantier. 

Quelques  pièces  entreposées  sans  ordre  bien  défini retinrent  l'attention  de  Julia.  Le  buste  d'une  vingtaine  de centimètres d'une femme vieillissante, émouvante, en raku, une sorte  d'urne  en  craquelé  d'un  rose  de  chair  tendre  dont  le couvercle  surmonté  d'un  éclat  de  quartz  rosé  renforçait  la paisible  autorité.  Elle  tourna  autour  de  la  sculpture  grandeur nature  d'un  homme  à  genoux,  les  cheveux  plaqués  de  pluie,  la tête  penchée  vers  ses  cuisses.  «  Dévasté  »,  «  incapable  »,  « 

assommé » furent les mots qui traversèrent son esprit. 

Une  trombe  blonde  déboula  en  jappant  de  bonheur  et  la bouscula. 

— Kiki ! 







Hugh lui tendit un mug en s'excusant. 

— Il  adore  les  visites.  Le  genre  à  faire  entrer  des cambrioleurs  s'ils  acceptent  de  partager  une  partie  de  baballe avec lui. 

— Kiki ? 

— Un peu grotesque, n'est-ce pas ? C'est le surnom que lui a donné une de mes vieilles amies. Il s'y est bien mieux habitué qu'au Socrate dont je l'avais affublé et qui lui convenait comme un tablier à une vache. Je venais de relire Platon, mais ce chien glisse sur l'ironie socratique. 

— Pourtant, ils se sont eux-mêmes baptisés les Cyniques en référence aux chiens, l'association étant d'autant plus judicieuse que leur école occupait la place du  cynosargues : le chien agile qui aboie contre les préjugés de toute sorte. 

— Ah oui, j'oubliais : vous êtes philosophe, à l'origine. 

— Ancienne  étudiante  en  philo  serait  moins  prestigieux, mais plus exact. 

— Et  donc,  vous  avez  fauté  et  trahi  en  rejoignant  l'art  et l'artisanat ? 

Julia mentit avec aplomb : 

— Oui, je suis peintre. 

— Ah...  un  de  mes  vieux  regrets...  mais  j'ai  besoin  du contact  physique  avec  la  matière  brute.  Il  faudra  que  vous  me montriez  quelques-unes  de  vos  œuvres,  puisque  vous  avez fouiné dans les miennes. 

— Entendu.  Pour  l'instant,  elles  sont  stockées  dans  un garde-meuble. 

Une dizaine de toiles y étaient en effet entreposées. Celles qu'elle  avait  photographiées  pour  se  constituer  un  book frauduleux,  mais  dont  la  qualité  —  ainsi  que  quelques recommandations  plus  occultes  —  avait  convaincu  les  services culturels  de  la  mairie.  Des  huiles  violentes,  dont  les  rouges vindicatifs,  les  bruns  sinistrés  et  douloureux  lui  convenaient. 

Lorsqu'elle les avait commandées à cet étudiant du département artistique  de  l'université  de  Boston,  il  lui  avait  juste  demandé trois  mots.  «  Comment  cela,  trois  mots  ?  »  Il  avait  ri.  «  Oui, donnez-moi trois mots pour décrire ces toiles. » Ils avaient surgi de  sa  gorge  avant  qu'elle  n'ait  le  temps  d'y  réfléchir,  de  les évaluer : « Sang, défaite, sacrifice. » 

Le  rire  du  jeune  homme  était  mort  d'un  coup.  Il  avait haussé les sourcils. Parce qu'elle était obèse, il l’avait crue vitale, enjouée,  même.  C'est  le  genre  de  raccourci  consolateur  qui s'impose  souvent.  Gros  égale  bouffe,  égale  appétit,  égale  vie. 

Mais  il  avait  besoin  de  la  somme  assez  généreuse  promise  par cette femme et il avait accepté ses conditions sans discuter : une commande  qu'il  devrait  réaliser  en  quelques  jours  et  quelques nuits blanches, ainsi que son anonymat permanent. En échange, elle l'avait assuré que ses huiles ne seraient jamais revendues à quiconque,  sauf  à  lui,  plus  tard,  s'il  le  souhaitait.  La  tristesse diffuse  qu'il  avait  éprouvée  au  contact  de  cette  femme  l'avait convaincu qu'elle ne mentait pas. 

Julia  jeta  un  autre  regard  sur  l'homme  de  terre  brune agenouillé et demanda : 

— De quoi sort-il ? 

— Du  désastre.  Il  a  tout  perdu,  tout,  peu  importe  ce  qu'il possédait avant. Il ne sait pas s'il est encore en vie. Je veux dire vraiment en vie. 

— C'est  cela.  De  l'italien   disastro,  comme  dans  astre. 

L'étoile funeste. 

— Je  l'ai  modelé  pour  une  grosse  exposition  à  laquelle  je participe.  Le  thème  en  est  la  catastrophe,  le  désastre.  Je  vous enverrai une invitation pour le vernissage, si cela vous intéresse. 

— Oh, oui. L'association est ardue : le désastre impliquant une fatalité et la catastrophe un bouleversement. 

— C'est  injuste,  j'aurais  dû  vous  rencontrer  plus  tôt  !  J'ai mis plus d'un mois pour parvenir à ce constat... Venez, Terry, je vous  accompagne  pour  la  traditionnelle  visite  du  proprio.  (Il sourit en baissant la tête.) Je vais regretter cet endroit. C'est une fournaise en été et une glacière en hiver — vous ne tarderez pas à  vous  en  apercevoir,  il  commence  à  faire  frisquet  —,  c'est bruyant comme une gare, fort mal famé à la nuit tombée, mais j'y  ai  vécu  des  heures  si  précieuses...  d'autres  pas  mal déprimantes,  aussi...  J'ai  l'impression  de  me  séparer  de  mon cocon, du ventre qui m'accueillait. Ça fait un peu peur. 

— Pourquoi le quitter, alors ? 







— Parce  qu'il  le  faut  pour  diverses  raisons,  dont  une proposition  de  galerie  sur  la  côte  Ouest.  Du  genre  qui  ne  se refuse  pas.  Mes  céramiques  se  vendent  de  mieux  en  mieux  là-

bas, et c'est la voie royale pour le marché asiatique. L'idée aussi que l'on ne peut pas entreprendre une nouvelle route en restant rivé à un endroit. Après tout,   les plus grands voyages...  

 — ...  commencent  tous  par  un  premier  pas.   Lao  Tseu, enfin, paraît-il. 

Il  rit  et  lui  prit  la  main  pour  la  conduire  vers  l'escalier métallique qui montait aux appartements de l'artiste. Elle se fit la réflexion qu'ils ressemblaient à deux écoliers complices d'une minuscule  bêtise.  Pour  lui  faire  plaisir,  Julia  prétendit s'intéresser  à  la  kitchenette  bien  équipée,  à  la  petite  chambre lumineuse  qui  donnait  sur  une  salle  d'eau  tapissée  d'un  joli papier  d'un  vieux  rose  éteint.  Elle  émit  un  petit  murmure d'appréciation lorsqu'il précisa : 

— C'est moi qui ai posé le Velux, la salle de bains était très sombre  et  affreusement  humide.  Il  paraît  que  c'est  malsain.  Il suffit de l'ouvrir après la douche. 

En fait, peu lui importaient les lieux, leur aménagement ou même  l'espace  disponible.  Ce  qui  comptait,  c'était  cette périphérie de banlieue hostile, cet endroit si rébarbatif, protégé de hangars sillonnés toute la nuit par des patrouilles de chiens tueurs,  car  qu'avait-on  à  faire  des  rôdeurs  qui  s'égareraient  à l'obscurité  dans  les parages ?  La plupart n'existaient plus pour personne depuis longtemps. 

Julia, Terry pour l'occasion, bouclerait sa meute disparate. 

Ses  chiens  braves  n'avaient  aucune  chance  face  aux  mâchoires dressées  pour  le  meurtre  que  leurs  propriétaires  nourrissaient au  matin  et  cognaient  avec  application  afin  de  garantir  leur férocité  nocturne.  Les  bêtes  croient  les  hommes,  elles deviennent  ce  que  veulent  les  hommes.  C'est  leur  grandeur  et leur calvaire. Tant d'hommes aussi. Tant d'hommes hérissés des haines  et  des  envies  de  massacre  d'une  poignée  d'autres hommes plus retors, plus manipulateurs. Pas elle, plus elle. Elle ne croyait plus personne, pas même elle. 

Hugh attendait davantage qu'un  simple acquiescement de tête. Elle improvisa : 







— Mais c'est Byzance... comparé à là d'où je viens, c'est un quatre étoiles ! Je sens que je vais être très bien. 

Il  sembla  satisfait  de  son  approbation.  Après  tout,  elle allait  s'installer  dans  son  ancienne  tanière.  Ils  redescendirent, traversèrent l'immense atelier pourtant encombré, et il la mena jusqu'à  une  lourde  porte  métallique,  défendue  de  cadenas  et d'une épaisse barre de sécurité fichée dans le ciment du sol. 

— Les  fours  sont  derrière,  ils  restent  sur  place.  Attendez, c'est un peu Fort Knox. Surtout, n'oubliez pas de tout boucler le soir. Le mur contre lequel s'adossent les fours est assez mince. 

Quelques bons coups de masse, et n'importe qui peut pénétrer. 

— Ce n'est pas très discret, comme effraction. 

— Si  vous  croyez  qu'une  patrouille  de  flics  répondra  en pleine nuit à un appel d'urgence provenant de cette zone ! À leur décharge, il n'y a plus que des trucs à voler ou à vandaliser dès la fermeture des hangars. À part vous, dans peu de temps. Ça ne vaut pas le coup de se faire exploser au fusil à pompe ou à coups de barres à mine. 

Une  odeur  acre  la  prit  à  la  gorge  dès  qu'il  ouvrit  le  lourd panneau.  Une  odeur  de  cendre,  de  métal  et  de  briques surchauffées.  Deux  grands  fours,  gueules  béantes,  occupaient presque  tout  l'espace  de  la  pièce  de  chauffe  de  taille  modeste dont les murs étaient tapissés de plaques de matériau ignifugé. 

— Celui-ci  est  destiné  à  la  céramique.  Le  plus  petit  est réservé  au  raku.  Très  particulier.  Ce  qui,  pour  nous Occidentaux,  est  devenu  une  technique  est  très  imprégné  de spiritualité  pour  les  Orientaux.  La  progression  de  la température  doit  être  lente,  cent  degrés  par  heure,  jusqu'à 1 000 °C. Les pièces sont alors sorties du four et refroidies. On peut  y  apposer  un  émail  fait  d'un  mélange  de  minéraux,  et  on les replace dans le four pour une cuisson brutale à 980 °C pile. 

C'est là  que les  choses  s'accélèrent et qu'il ne  faut surtout plus répondre  au  téléphone.  On  sort  les  pièces  encore incandescentes pour les enfouir dans de la sciure de bois ou du foin.  Cette  phase  d'enfumage  révèle  les  couleurs  de  l'émail  ou noircit  d'une  façon  inimitable  les  parties  non  enduites  de  la pièce. 

Julia s'étonna : 







— C'est fascinant. Vous laissez ces fours derrière vous ? 

— Les  déménager  à  l'autre  bout  du  pays  coûterait  une fortune.  D'autant  qu'ils  ne  m'appartiennent  pas.  (Hugh  hésita, son  front  se  crispant.)  Ils  ont  été  construits  par  le  couple  qui vivait ici... avant mon emménagement. 

— Et  ils  ne  souhaitent  pas  les  récupérer  ?  Je  suppose  que c'est un investissement substantiel. 

— Non...  Euh...  le  mari  a  été  tué.  J'ai  perdu  la  trace  de  la femme. Je suis resté quelques mois en contact avec elle, et elle a disparu. 

Julia  décida  d'insister,  plus  parce  que  cet  homme  qu'elle connaissait  depuis  moins  d'une  heure  lui  semblait  presque familier, que par curiosité. 

— J'ai  l'impression  que  ce  n'est  pas  sans  rapport  avec  ce lieu... 

— Écoutez,  Terry...  Nous  nous  nourrissons  d'émotions  et de  fantasmes,  mais  il  ne  faut  jamais  leur  laisser  la  liberté d'occuper  tout  notre  cerveau.  Ce  que  je  veux  dire,  c'est  que... 

vous allez vivre seule ici, non ? 

— J'ai des chiens, et si votre vraie inquiétude est  :  « Ai-je peur ? », la réponse est non. Elle est sans ambiguïté. 

Il avança la main vers son visage. Elle ne recula pas. 

— Il a été abattu dans cette salle de chauffe. Ils l'ont traîné ici et l'ont tabassé à mort. 

— Ils? 

— Les  mecs  qui  se  sont  introduits  par  ce  mur  extérieur, justement.  Ils  étaient  quatre.  Selon  les  flics,  ils  ont  sans  doute pensé  l'endroit  désert.  Ils  sont  tombés  sur  la  femme  qui travaillait encore dans l'atelier. Le mari dormait à l'étage. Elle a tenté de s'enfuir, mais ils l'ont rejointe et pas mal secouée. Elle a hurlé,  son  mari  est  descendu,  armé  d'un  couteau  de  cuisine. 

Merde,  un  couteau  de  cuisine...  Pourquoi  pas  un  canif  !  Les voleurs se sont déchaînés. Ils ont assommé la femme, massacré le  mec.  Elle  était  dans  un  état  effroyable...  après,  je  veux  dire. 

Elle se sentait coupable du meurtre de son mari. Son obsession, c'était  que  si  elle  n'avait  rien  dit,  si  elle  n'avait  pas  hurlé,  les mecs  auraient  emporté  ce  qui  les  intéressait  et  auraient décampé. 







— Hallucinant,  n'est-ce  pas,  comme  les  victimes  finissent par se sentir coupables, s'imaginent qu'elles doivent se justifier d'être victimes ou encore en vie ? 

Hugh réfléchit et rétorqua : 

— Quand  on  y  pense,  c'est  assez  logique.  Dans  la  plupart des cas, seules les victimes conservent le sens du bien contre le mal.  Les  coupables  perdent  cette  notion,  et  ils  s'en  foutent.  À 

leurs yeux, tout se résume en termes de succès ou d'échec. 

— En effet... nous sommes en train d'oublier la honte. 

— Ressortons  de  cette  pièce,  Terry.  J'y  reste  le  moins possible. 

Il  boucla  à  nouveau  tous  les  systèmes  de  sécurité  qui condamnaient  la  porte  et  se  tourna  vers  elle,  son  sourire descendant  le  long  de  son  corps  comme  si  elle  était  une  sœur, ou  pourquoi  pas  une  bande  de  glaise  informe  mais  attentive. 

Elle  ne  s'en  offusqua  pas,  ne  se  rétracta  pas.  Ces  mains-là,  ce sourire-là ne jugeaient  pas, ne soupesaient pas, ne négociaient pas. Ils cherchaient. Ils cherchaient une cruciale vérité derrière tout le reste. Un regret incohérent vint à Julia. Celui de ne pas avoir connu cet homme de toute vie, de toute amitié. Celui de le perdre déjà alors qu'elle venait à peine de le découvrir, ou plutôt de le trouver. 

— Gardez  à  l'esprit,  Terry,  que  ce  lieu  n'a  rien  à  voir  avec tout  cela.  Il  est  une  coïncidence,  sans  plus.  Ces  choses effroyables  peuvent  survenir  partout...  Dans  un  gentil  centre commercial, dans une belle demeure familiale, partout. 

Pourquoi avait-il dit cela ? Qu'avait-il senti derrière ? Elle se retint de fondre en larmes. 

— Oh, je sais, Hugh, je sais. C'est pour cela que je n'ai plus peur. 

Il déposa un baiser rapide à la naissance des longs cheveux roux bouclés et murmura contre son front : 

— C'est bien. 

Elle le suivit dans son silence. Le regard de Hugh se perdit à l'autre bout de l'immense atelier, et il se laissa aller contre le mur. Il fit un bond qui crispa Julia. 

— Merde ! 







Il se tourna  brutalement,  examinant le gros bouton rouge et l'espèce de compteur scellés juste à côté du chambranle de la porte épaisse avant de souffler de soulagement. 

— Le  genre  de  truc  à  ne  pas  faire...  Le  bouton  enclenche l'allumage  automatique  des  deux  fours.  Ce  type  de  commande externe  permet  d'augmenter  la  sécurité  des  manipulateurs,  un peu  comme  dans  les  chambres  froides  des  abattoirs...  J'y  ai travaillé, pour me faire quelques sous. La température monte à toute vitesse, et comme ils sont ouverts, on friserait la fournaise et  l'incendie  en  quelques  secondes...  sans  compter  les  risques d'explosion,  avec  tous  mes  solvants  et  ceux  oubliés  par  les anciens propriétaires. 

Julia s'inquiéta rétrospectivement : 

— C'est très dangereux... N'importe qui pourrait pousser le bouton par mégarde. 

— Oui,  surtout  pour  des  étourdis  de  mon  genre.  Donc,  si vous  devez  vous  laisser  mollement  aller  contre  une  paroi, choisissez-en  une  autre.  Le  mieux  étant  encore  de  faire condamner le compteur dès que vous serez installée. 

Ils  revinrent  sur  leurs  pas.  Kiki  les  attendait,  poliment allongé devant la porte principale, un os en plastique bleu dans la gueule, comme s'il faisait acte d'obéissance. 

Hugh pouffa. 

— Lorsqu'il  est  bien  élevé,  c'est  qu'il  veut  quelque  chose. 

C'est l'heure de la promenade et de la partie d'os. 

— Merci de cette visite, Hugh. Je... 

— Je sais. Étranges, certaines rencontres, n'est-ce pas ? On dirait qu'elles sont préméditées avec minutie. Le problème, c'est que  nous  sommes  le  plus  souvent  incapables  d'en  deviner  les motifs. 

Julia  rit.  Cette  réaction  était  suffisamment  inhabituelle pour qu'elle s'en étonne. Depuis quand n'avait-elle pas ri ? 

— C'est ça. C'est vraiment ça. 

— Je  vous  raccompagne  jusqu'à  votre  voiture.  C'est  la poubelle,  là-bas  ?  Garée  à  côté  de  la  mienne  ?  De  poubelle,  je veux  dire.  Marrant,  nous  conduisons  tous  les  deux  des  Volvo quasi centenaires. 

— Fiable et increvable. L'idéal pour des artistes... 







— ...  fauchés.  Mais  c'est  un  pléonasme  pour  la  plupart d'entre nous. 

Elle  ne  commenta  pas.  Un  autre  mensonge  serait insupportable  s'il  s'adressait  à  lui.  Hugh  attendit  qu'elle  ait installé sa masse derrière le volant et caressa ses cheveux. 

— Je reste un peu plus longtemps dans la région. Avant le grand envol. J'ai pas mal de choses à régler après l'expiration de mon  bail  ici.  Je  vous  laisserai  mes  coordonnées  sur  le réfrigérateur.  N'hésitez  pas,  Terry.  Si  vous  avez  un  problème, appelez-moi. Même en pleine nuit. Je suis le genre d'allumé qui peut  débouler  ici  et  s'en  sortir  sans  une  égratignure  ou  une beigne  au  milieu  de  cinq  loubards  déjantés.  Mon  côté  un  peu lunaire, aidé par une colossale myopie. 

Parce que c'était évident, elle répondit : 

— Je n'en ai pas le moindre doute. 

— À bientôt, Terry. 

— Je l'espère, Hugh. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

15 octobre, FBI, base militaire de Quantico, Virginie.  





La  sonnerie  du  téléphone  arracha  un  grognement  de déplaisir  à  Dougray  J.  Doyle.  Il  hésita,  mais  reposa l'imperméable qu'il s'apprêtait à enfiler et décrocha le combiné en  jetant  un  regard  à  sa  montre.  Merde,  il  était  19  heures passées ! Une voix masculine, lourde et déplaisante, éructa : 

— Bon, qui vous êtes, vous ? Doyle répondit d'un ton sec : 

— Je vous demande pardon ? 

— Écoutez,  mon  petit  gars,  ça  fait  une  demi-heure  qu'on me  balade  de  poste  en  poste.  Pour  rien  vous  cacher,  j'ai  autre chose à foutre. 

— Moi aussi, alors venons-en aux faits. Qui êtes-vous, qui cherchez-vous et pourquoi ? 

Le  ton  péremptoire  de  Doyle  parut  convaincre  son interlocuteur  qu'un  peu  de  courtoisie  ne  lui  nuirait  pas.  D'un ton plus diplomate, il reprit : 

— Je  suis  le  shérif  Fondale.  Josh  Fondale.  Farm  Heights dépend  de  ma  juridiction.  Je  cherche  le  rigolo  qui  devrait s'occuper  du  VICAP9  chez  vous.  Parce  que  s'il  s'agit  juste  de 9 Violent Criminal Appréhension Program. 







s'emmerder à pianoter pour que ça reste dans les limbes, autant prévenir  les  copains.  La  prochaine  fois,  on  ira  boire  une  bière. 

Au moins, on perdra pas notre temps. 

La  mauvaise  humeur  de  Doyle  se  dissipa  d'un  coup.  Il aurait envoyé au bain quiconque lui parlant sur ce ton, sauf un shérif  de  l'État  de  Virginie,  donc  a  priori  quelqu'un  surveillant ses plates-bandes pour les préserver des grands sabots du FBI. 

Aussi biaisa-t-il : 

— Nous  entretenons  le  VICAP  en  l'alimentant  avec  toutes les données possibles. 

— Et vous êtes ? 

— Dougray J. Doyle. Je dirige le CASKU. Que puis-je pour vous ? 

Un gros soupir désolé lui répondit d'abord. 

— J'en  sais  foutre  rien,  Doyle.  Mais  j'ai  vingt  ans  de carrière de flic derrière moi, et au pif, je dirais qu'on est face à un problème qu'on n'aurait jamais cru possible dans notre coin. 

C'est plutôt cool, vous savez, Farm Heights et les environs. Y a une semaine, on a retrouvé le corps de Rita Puig dans un hangar proche  de  la  Pickett  River.  Un  meurtre,  mais  pas  du  genre auquel on est habitué. Il faut vous dire que je connaissais bien Rita... Pas mal de gens, d'ailleurs. Elle faisait le ménage à l'école primaire où va ma petite-fille, la fille de ma grande. C'était une femme bien, Rita, qu'avait été mariée avec un sacré nul... 

Doyle  intervint,  craignant  qu'une  description  quasi exhaustive  de  la  population  ne  suive  et  ne  lui  inflige  tous  les détails  des  liens  de  parenté  des  uns  avec  les  autres,  de  leurs occupations  ainsi  que  de  leurs  mariages,  divorces  et descendance. 

— Pourquoi dites-vous que ce meurtre-là était différent de ceux auxquels vous êtes habitué ? 

— Mis en scène. C'est pas des trucs de chez nous, ça. Déjà, chez nous, les crimes de sang sont exceptionnels. Et puis, c'est des  machins  passionnels,  des  histoires  de  jalousie  ou  de vengeance, ou alors un abruti qui a trop picolé qui renverse un piéton et qui se barre. 

— Mais pas dans le cas de cette Rita Puig ? 







— Non.  C'est  le  vieux  Don  Harvey  qui  l'a  retrouvée.  Il traîne pas mal, quand il est bourré. Avant de rentrer au bercail pour que sa vieille lui tombe pas dessus parce qu'il s'est encore piqué le pif. Il a déboulé au poste dans tous ses états. Du coup, ça l'a dessaoulé. On a foncé... Putain d'enculé de mes deux... je crois  que  j'avais  jamais  vu  autant  de  sang  de  ma  vie...  Pauvre fille...  Elle  était  à  genoux,  les  mains  jointes,  comme  en  prière, retenue par la cloison en planches. Ouverte comme un lapin... et la gorge tranchée. Bordel... C'était une fille bien. 

Doyle  perçut  la  déglutition  pénible  de  son  interlocuteur. 

Elle  lui  en  rappelait  tant  d'autres,  dont  les  siennes,  au  début, lorsque le jeune flic qu'il était alors avait décidé de rejoindre les rangs du FBI. 

— Le légiste... 

— Vous  parlez...  On  n'est  pas  à  Richmond,  ici.  C'est  le médecin  de  garde  qui  fait  office.  Sauf  que,  comme  je  vous  l'ai dit, je l'ai pas du tout sentie, cette histoire. J'ai appelé la morgue du comté. Ils sont venus la chercher. Je veux une vraie autopsie, par quelqu'un dont c'est le métier. J'attends le rapport, il devrait pas tarder. 

— Vous pourrez me le faxer aussitôt ? 

— Bien  sûr.  Vous  croyez  que  je  vous  appelle  juste  pour papoter ? Vous pensez pas qu'il s'agirait d'un de ces dingues qui serait arrivé chez nous ? 

Doyle sentit l'envie du shérif Fondale qu'on lui assure que non,  son  petit  paradis  domestique  n'était  pas  menacé  par  la démesure sanguinaire d'un tueur en série. 

— Si  vous  faites  allusion  à  un  sérial  killer,  ce  ne  sont  pas des  dingues,  du  moins  pas  au  sens  classique  du  terme.  Ils  ne sont  pas  irresponsables,  même  si  c'est  la  tactique  de  défense qu'ils  utilisent  presque  toujours  lors  des  procès.  En  ce  qui concerne Rita Puig, je n'en sais rien. Peut-être le rapport nous fournira-t-il quelques éléments de réponse. 

— Oui,  mais  si  c'en  était  un,  ça  signifierait  qu'il  va  y  en avoir d'autres. 

— Exact,  mais  peut-être  pas  chez  vous.  Ces  types  sont souvent assez mobiles. 







— Mais vous... Enfin, je veux dire, y a des cas ressemblants ailleurs ? C'est pour ça qu'on s'est fait chier à entrer les données dans le VICAP. 

La question de Fondale tombait à pic. Doyle se faufila à sa suite : 

— Sur  la  base  de  ce  que  vous  me  dites,  pas  à  ma connaissance.  La  victime  était-elle  entravée  ?  Les  poignets,  les chevilles  ?  Par  un  ruban  adhésif  ou  des  cordes  ?  Avait-elle  été bâillonnée ? 

— Pas  à  première  vue,  j'ai  pas  constaté  de  marques-Mais bordel,  il  l'a  tabassée  comme  pas  possible,  ça  je  peux  vous  le certifier... Faudrait pas que je coince cet enfoiré dans un endroit pépère... Ni moi, ni mes gars qu'étaient à mes côtés. Ou alors si, il faudrait, ce serait justice... Merde, je sais plus. 

— Franchement,  moi  non  plus.  Écoutez,  Fondale,  vous m'envoyez  le  rapport  dès  qu'il  vous  parvient.  Je  vous  rappelle. 

Si besoin, je viens chez vous. 

— Ça marche. 

— A plus tard, shérif. 

— Ouais. Eh, Doyle... merci. 

Pas  Charly.  Ce  meurtre,  pour  ce  qu'il  en  savait,  ne ressemblait  pas  à  ceux  perpétrés  par  Cordell  Taylor-Caedon. 

Cordell  n'avait  pas  besoin  de  tabasser  ses  victimes,  elles obéissaient. C'était précisément tout le but de son jeu. 

La  trace  boursouflée  d'une  gifle  sur  la  peau  blanc  cendre d'une joue fine. L'unique fois où Charly avait frappé pour mater la  résistance  soudaine  de  sa  victime.  Celle  de  Cory  Fried lorsque,  enfin,  elle  avait  compris  que  son  conte  de  fées  allait s'achever en cauchemar. Trop tard. Cory était morte comme les autres. 

 

 

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

16 octobre, FBI, base militaire de Quantico, Virginie.  





Espy  reposa  le  petit  téléphone  sans  fil  sur  la  plaque  de Plexiglas de son bureau avec tant de brutalité qu'elle le ralluma aussitôt afin de vérifier qu'elle ne l'avait pas endommagé. 

Merde, elle passait sa vie l'oreille vissée au téléphone, cette fille ! Lorca tentait depuis son arrivée de joindre Susan Wuang Tong  au  Russel  Building  à  Washington.  La  ligne  sonnait occupée  ou  basculait  vers  une  messagerie  dont  la  voix  suave indiquait  que  «   votre  correspondant  est  déjà  en  ligne  mais devrait  vous  répondre  dans  l'instant  ».  À  ceci  près  que  Susan ignorait royalement cette suggestion. 

Nina  passa  la  tête  dans  l'entrebâillement  de  la  porte  et s'enquit : 

— Prête pour la bouffe ? 

— Deux petites minutes. Je tente de coincer Susan Wuang Tong et j'arrive. 

— Bon, on te réserve une place. 

— Ça marche, je vous rejoins. 

Elle était plutôt sympa, cette Kroeger. Elle ne la jouait pas conquérante,  élite  de  l'ATF.  Pas  mal  physiquement.  Le  genre belle  plante  saturée  d'engrais,  qui  s'oxygène  les  poumons  à 5 heures  du  mat  grâce  à  dix  bornes  d'un  parcours  du combattant  ou  quelques  miles  crawlés  dans  l'eau  glaciale  d'un lac. Le genre qui n'a jamais croisé une clope ou une cuite de sa vie,  même  par  hasard.  Le  genre  qui  filait  le  bourdon  à  Lorca. 

Bref,  le  genre  qui  n'avait  aucune  chance,  et  sans  doute  aucune envie  de  séduire  un  Dougray  Doyle,  dont  la  croix  sur  terre semblait  être  de  retenir  à  la  vie  les  femmes  glissantes, saccagées,  surtout  celles  qui  ne  l'admettaient  pas.  Sa  femme, elle,  Julia,  plus  toutes  les  autres  qu'Espy  ne  connaissait  pas  et dont elle ne souhaitait surtout pas entendre parler. 

Le  dernier  week-end  avait  constitué  une  petite  prouesse  : Esperanza  avait  soigneusement  omis  de  repenser  à  cette  autre glissade,  celle  qui  l'avait  fait  déraper  dans  l'appartement  de Pamela  Kells.  Y  penser,  selon  son  mode  d'emploi  personnel, exigeait d'y remédier. Lorca n'avait aucune prédisposition pour la délectation dans les atermoiements. Une question nécessitait une  réponse,  un  problème  une  solution.  Il  faut  une  fabuleuse résistance  pour  tolérer  que  les  questions  demeurent suspendues,  ou  alors  une  appétence  pour  le  martyre.  L'une  lui faisait  défaut  et  elle  s'interdisait  l'autre.  Mieux  valait  prendre une  bonne  baffe  dans  la  gueule  tout  de  suite  que  supporter  le calvaire  de  l'incertitude,  de  l'espoir  toujours  recomposé, toujours  remis.  L'espoir  ronge  quotidiennement,  avec persévérance. 

 C'est  bien,  Lorca,  ma  fille,  tu  viens  de  faire  un  pas  de géant. Tu as admis ce que tu savais déjà depuis presque deux ans.  Que  tu  étais  amoureuse  de  cet  homme  et  que  tu  n'avais probablement  jamais  aimé  que  lui.  Que  ce  petit  garçon,  son fils, t'attirait comme un conte de fées. Que tu avais à ton tour envie de paniquer lorsqu'il serait en retard de dix  minutes au retour  de  l'école,  besoin  de  lui  faire  réviser  ses  cours  et  de temps en temps de réussir un riz au lait pour lui faire plaisir. 

 Bravo,  Espy,  ma  grande  !  Pour  la  première  fois  depuis l'enterrement de ta calamiteuse bouffonne de mère, tu admets qu'il est vital d'aimer et d'accepter l'amour des autres.  

Au  choix  :  elle  déboulait  chez  Doyle  un  samedi  soir, prévoyant que Liam passait le week-end chez son copain Benny Gyver.  Son  joli  tailleur  noir,  décolleté  ce  qu'il  faut  sans exagération,  une  bouteille  de  bon  vin,  un  sourire  douloureux agrafé  aux  lèvres,  elle  dirait  d'une  voix  blessée,  vibrante  d'un reproche contenu : « Je ne comprends pas ce qui s'est passé. Tu as  mal  interprété,  ce  n'est  pas  ce  que  je  voulais  dire.  »  Gros problème  :  Doyle  avait  oublié  d'être  un  abruti  et  associait  la subtilité de l'intuition à la puissance de l'intellect. Conséquence de cette regrettable combinaison : elle avait neuf chances sur dix de  se  faire  foutre  à  la  porte  de  la  grande  maison  située  à quelques  kilomètres  au  sud  de  Fredericksburg  sans  qu'il  lui concède trois mots. La dixième : il la foutait toujours à la porte, mais  cette  fois  en  l'injuriant.  Deuxième  possibilité  :  elle déboulait  encore  dans  la  vaste  demeure  antipathique,  pas  très loin  de  Charlottesville,  et  s'excusait  platement.  Dans  la  foulée, elle se jetait sur lui et lui roulait la pelle dont elle rêvait depuis des mois. Ensuite, s'il plissait ce regard si noir, s'il souriait juste un  peu,  s'il  entrouvrait  les  bras  pour  l'accueillir,  elle  lui expliquerait.  Elle  lui  expliquerait  plein  de  trucs  que  lui  seul pouvait comprendre. Merde... une vraie galère. 

Elle  composa  nerveusement  le  numéro  du  Russell Building. Miracle, Susan lui répondit. 

— Susan, je tente de vous joindre depuis ce matin. 

— Je sais, ne m'en parlez pas, c'est l'horreur. 

— Que se passe-t-il ? 

Un ton sec remplaça l'affabilité de la jeune scientifique : 

— Vous plaisantez, Espy ? Vous n'avez pas entendu parler du  sniper  de  Washington  ?  Faut  sortir  ou  allumer  la  télé.  Je peux vous dire que c'est une vraie panique. Nous n'avons rien, et de surcroît, l'affaire relève de la police. Je me permets de vous rappeler  que  votre  petit  copain  Thomas  Sturgeon  est  sur  les lieux, juste au cas où. 

— Ah, oui. Merde, il y a le sniper ! 

— Oui, il figure aussi sur la liste des tueurs, plus une petite centaine d'autres lâchés dans ce pays. 

— Vous avez des éléments ? 

— Peu. Si ce n'est que nous sommes presque certains qu'il s'agit  d'un  ancien  flic  ou  d'un  soldat.  Très  démonstratif  ou symbolique  :  une  seule  balle  par  victime.  Le  genre  «  regardez comme  je  sais  bien  me  servir  d'un  flingue  ».  Deuxième  cas  de figure, il se la joue façon Jugement de Dieu : si l'unique balle ne tue  pas,  c'est  le  résultat  d'une  intervention  divine,  et  il  ne renchérit  pas  contre  Dieu.  Pour  couronner  le  tout  et  vu  sa rapidité de réaction, il n'est pas exclu qu'ils soient deux : un qui conduit, l'autre qui vise. 

— Je m'en veux... 

— ...  mais  votre  enquête,  c'est  Charly.  Je  sais,  vous  êtes tous pareils. Cela étant, je me permets de vous rappeler que le rythme des analyses réduit pas mal durant le week-end... Bref, le  minuscule  bidule  que  nous  avons  retrouvé  prisonnier  du ruban adhésif est organique. Ça possède de l'ADN. Nous l'avons amplifié  et  nous  entamons  la  batterie  de  correspondances génétiques. Jusque-là, je n'en sais pas beaucoup plus. Sauf qu'il s'agit  d'un  fragment  d'organe  ou  de  tissu  organisé.  À  première vue,  sur  la  base  de  comparaisons  purement  anatomo-physiologiques, on dirait un piquant d'oursin. On cherche de ce côté-là  aussi.  Espy,  il  va  falloir  que  je  vous  laisse...  j'ai  trois autres correspondants suspendus à cette ligne. 

— D'accord, je comprends... Susan... 

— Ne vous inquiétez pas, je vous rappelle dès que j'ai une précision. 

Espy  s'apprêtait  à  raccrocher  lorsque  l'exclamation  de Susan interrompit son geste. 

— Ah...  Espy,  je  n'y  connais  pas  grand-chose,  mais rassurez-moi  :  les  mesures  de  sécurité  entourant  Julia/  Helen sont maximales, n'est-ce pas ? 

— Oui... Bien sûr. 

— Il  va  tenter  de  lui  faire  la  peau.  Pamela  n'était  pas  un hasard. Il l'a choisie parce qu'elle ressemblait à sa femme. 

La  vraie  courtoisie  dont  fit  preuve  Espy  la  surprit  la première.  Elle  aurait  envoyé  promener  n'importe  qui  d'autre assenant une telle évidence. 

— Je sais, Susan, nous le savons tous. Même Julia... Vous êtes quelqu'un de bien, n'est-ce pas ? 

— J'essaie,  et  ce  n'est  pas  tous  les  jours  une  sinécure.  À 

bientôt. 









Lorsqu'Esperanza Lorca y Fernandez rejoignit les autres, la mauvaise  humeur  qu'elle  contrôlait  avec  plus  ou  moins  de bonheur  depuis  plusieurs  jours  grimpa  d'un  échelon.  Car  ce n'était  certainement  pas  les  quelques  tâches  ménagères  ou 

« bricoleuses  »  auxquelles  elle  s'était  exceptionnellement contrainte durant le dimanche qui avaient amélioré son estime d'elle-même. Dougray Doyle était plongé dans une conversation animée avec Nina et Michael. Le silence qui s'installa lorsqu'elle tira sa chaise lui donna envie de mordre. Elle hésita entre deux ou  trois  vacheries,  toutes  inappropriées,  et  opta  pour  un fielleux : 

— Surtout, que je ne vous interrompe pas. 

Dougray Doyle chercha l'apaisement : 

— Nous  parlions  de  Thomas.  Il  a  téléphoné  à  Michael  ce matin.  Son  séjour  à  Washington  n'a  pas  l'air  de  le  ravir.  Il  se sent coincé et pas franchement utile. 

Lorca entama sa soupe de légumes et grommela : 

— Ben, il n'a qu'à rentrer, son aide ne serait pas superflue sur notre enquête. 

Doyle soupira. 

— Impossible.  Il  faut  que  nous  marquions  notre  présence sur le terrain. 

Toujours aussi gracieuse, Espy conclut : 

— Alors, qu'il prenne son mal en patience ou qu'il appelle sa  femme  pour  se  faire  consoler.  On  n'est  pas  le  bureau  des pleurs ! 

Un  silence  gêné  salua  cette  repartie.  Michael  s'absorba dans la lecture de l'étiquette de son pot de yaourt. Nina se  prit de  fascination  pour  les  pelouses  qui  s'étendaient  devant  la grande  baie  circulaire  du  self-service.  Les  trombes  d'eau tombées  depuis  quinze  jours  les  avaient  ravivées  au  point d'allumer  leur  vert  d'une  nuance  si  chlorophyllienne  qu'elle semblait artificielle. Seul Dougray Doyle, sa cuiller de salade de fruits  en  suspens  au-dessus  du  ramequin,  la  fixait, impénétrable.  Le  déjeuner  se  termina  assez  abruptement, l'envie  d'un  café  ayant  déserté  tout  le  monde.  Une  urgence téléphonique fantaisiste offrit à Michael et Nina le prétexte pour quitter la table au plus vite. 







Le  regard  collé  à  sa  purée  de  carottes  d'un  orange déconcertant,  Lorca  se  serait  battue.  Merde,  elle  ajoutait  une hargneuse  nullité  à  la  stupidité.  D'autant  que  Thomas  était  à peu près le seul auquel elle ne trouvait rien à reprocher, que le reproche fût ou non fondé. 

De l'autre côté de la table, le souffle de l'homme s'accéléra. 

Espy  attendit.  Ce  qui  allait  suivre  risquait  de  ne  pas  lui  faire plaisir.  Elle  était  très  en  dessous  de  la  vérité.  La  voix  qu'elle aurait reconnue entre mille, la voix de rage contenue, la voix de ce soir-là, lorsqu'il avait jeté sa serviette sur la table. 

— Je  ne  commenterai  pas  votre  imbécillité  méchante, Lorca. Elle est assez flagrante pour ne pas vous avoir échappé. 

En  revanche,  il  y  a  une  chose  que  je  ne  tolérerai  pas  pour  la bonne  marche  de  l'unité  que  je  dirige  :  que  vous  foutiez  votre merde  avec  application  !  La  cohésion  de  notre  petit  groupe, même  artificielle,  même  mensongère,  est  vitale  pour  notre survie.  Vous  avez  envie  de  vous  lâcher  ?  Je  vous  conseille  une longue douche glacée ou une heure de sueur et de courbatures le long  du  laminoir.  Ni  Nina,  ni  Michael,  ni  Thomas  ni  moi  ne sommes vos poubelles, Lorca. Nous ne sommes pas payés pour supporter  vos  aigreurs.  C'est  la  dernière  fois  que  j'aborde  cet aspect  avec  vous.  Si  ça  ne  l'était  pas,  je  vous  demanderais  de trouver  une  autre  affectation  dans  les  plus  brefs  délais.  Vous pourriez  alors  compter  sur  mon  aide  pour  appuyer  votre mutation. Après tout, vos états de service sont élogieux. 

La  petite  boule  verte  chiffonnée  de  sa  serviette  en  papier atterrit  sur  le  plateau,  juste  devant  son  verre.  Il  conclut,  du même ton glaçant : 

— Ai-je été assez clair ? 

— Tout à fait, monsieur. 

— Bien. Vous avez des nouvelles de Susan au Russell ? 

— Elle  doit  me  rappeler  dès  qu'elle  aura  le  moindre  bout d'information. 

— Tenez-moi au courant. A tout à l'heure. 



Espy se terra tout le reste de l'après-midi dans son bureau. 

Peu  de  choses  la  rendaient  lâche.  La  honte.  La  honte  y parvenait. La honte est un beau sentiment. Elle sous-entend une sorte de générosité, une blessante lucidité, aussi.  Mais c'est un sentiment  dévastateur.  Une  critique  de  soi-même.  Ce  sont  les pires. Il faut avoir failli pour avoir honte, et avoir honte prouve que  l'on  possède  toujours  une  âme.  Un  de  ces  précaires  et épuisants équilibres entre le respect et la haine de soi. 

Il était 19 heures passées. Esperanza tendait l'oreille depuis un moment afin de risquer une sortie, peu glorieuse mais à peu près supportable. Michael était parti. Dougray aussi. Le silence qui  régnait  dans  leur  section  de  boyau  souterrain  indiquait qu'elle  était  la  dernière  attardée  en  ces  lieux.  Elle  ne rencontrerait personne en rejoignant sa voiture. 

Elle  passait  son  manteau  lorsqu'une  tête  blonde  apparut dans l'entrebâillement de la porte. 

— Vous êtes encore là, Espy ? 

 Merde, Nina !  

— Euh... en effet. Mais j'allais partir. 

— Moi aussi. On monte ensemble ? 

— D'accord. 

 Merde, remerde !  

Elles  attendirent  l'arrivée  de  l'ascenseur  sans  un  mot.  On se  moque  souvent  des  petites  conversations,  ces  meubles superflus et interchangeables qui accommodent le silence en le fragmentant.  Pourtant,  elles  font  tant  défaut  lorsqu'elles deviennent impossibles. Enfin, Lorca se lança : 

— Je  suis  désolée  pour  tout  à  l'heure.  Vraiment.  C'était crétin et malveillant. Thomas est un mec bien. Il doit s'ennuyer comme  un  rat  mort  à  Washington...  Sa  femme  et  leur  bébé l'attendent ici. 

— Vous étiez de mauvais poil, ça arrive. 

— Ce  n'est  pas  une  raison  pour  tomber  sur  des  gens corrects. 

— Juste. (Nina s'arracha à la contemplation de la porte en acier qui venait de se refermer sur elles et détailla Lorca avant d'ajouter  d'un  ton  doux  :)  D'autant  que  la  priorité  serait  de résoudre  les  causes  de  votre  mauvaise  humeur.  Ses conséquences disparaîtraient d'elles-mêmes. 

Le sous-entendu évident ébranla Espy. 

— Je... Mais... 







— Je  sais.  Une  bonne  part  de  votre  stratégie  consiste  à séparer  le  monde  émotionnel  du  reste,  à  le  reléguer  dans  un petit  coin  en  espérant  le  rendre  moins  dangereux.  Mais  ça  ne fonctionne pas souvent, la preuve. 

La panique cloua Esperanza et la porte de l'ascenseur faillit se  refermer  sur  elle.  Elle  fonça  derrière  la  haute  silhouette  de Nina et l'agrippa par le bras. 

— Attendez... Qui vous a... Dougray ? 

— Personne. Et non, Doyle n'est pas vraiment du type à se répandre en confidences. Mais je suis nouvelle parmi vous. Un regard neuf, extérieur. En plus, je suis une femme... (Elle sourit avant  de  poursuivre  :)  Parfois  même  une  vraie  midinette.  Je renifle les histoires de cœur à dix kilomètres à la ronde. Écoutez, nous  habitons  toutes  les  deux  Fredericksburg.  Je  n'ai  rien  de prévu  ce  soir.  Si  ça  vous  tente,  nous  pouvons  trouver  un  petit restau sympa en ville. 

Espy lâcha le bras de la jeune femme. 

— Non... merci, mais non. 

Nina baissa le regard et déclara : 

— C'est  dommage...  D'un  autre  côté,  une  réponse  inverse m'aurait étonnée. À demain Espy, rentrez bien. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

16 octobre, Fredericksburg, Virginie.  





Bordel,  cet  appartement  devenait  intolérable  !  Le  grand deux-pièces qu'elle avait loué au sud de Fredericksburg dès son affectation  à  la  base,  quelques  mois  avant  la  courte  liaison  qui lui  empoisonnait  la  tête  depuis  deux  ans,  semblait  toujours aussi inhabité. Pourtant, depuis quelques jours, il se mêlait une sorte d'animosité à cette vacuité. Étrange, comme les lieux nous renvoient ce que nous ne leur offrons pas. Ces murs, ce parquet, ces rares meubles, cette absence d'objets, de tableaux, de photos pourtant  lisses  de  l'indifférence  de  leur  occupante  finissaient par  sécréter  une  sorte  de  frigidité  déplaisante.  Ils  semblaient l'inviter  au  départ,  comme  si  eux-mêmes  s'étaient  lassés  de  la difficulté d'Espy à les apprivoiser, à les investir. Un peu comme la  grande  maison  qu'occupaient  Dougray  et  son  fils,  la  maison de Rosemary. 

Quelle gourde ! Pourquoi avoir refusé l'invitation de Nina ? 

Elles  auraient  pu  dîner  ensemble,  papoter  en  évitant soigneusement  de  se  livrer,  de  se  révéler,  mais  la  soirée  serait quand même passée plus vite, moins crûment. Erreur. Il y avait quelque  chose  de  déroutant  chez  cette  nana,  un  truc  si  diffus qu'Espy ne parvenait pas à  mettre le  doigt dessus. La nouvelle recrue  de  l'unité  était  sympathique,  accueillante,  presque charmeuse,  et  pourtant  dans  cet  ascenseur,  un  peu  plus  tôt, Espy avait senti une sorte de dureté sans malveillance mais sans pitié...  les  lames  de  son  cerveau.  Pourquoi  Nina  avait-elle demandé sa mutation de l’ATF ? Elle y avait dirigé une section informatique.  Avait-elle  choisi  le  CASKU,  ou  le  hasard  des attributions de postes était-il à l'origine de sa venue ? Espy était assez lucide et intelligente pour comprendre qu'elle commençait à  se  méfier  de  la  jeune  femme  simplement  parce  que  celle-ci avait percé à jour les causes de son agressivité du déjeuner. 

Esperanza  alluma  la  télévision  sans  même  se  préoccuper de l'image qui s'installait sur l'écran 16/9e. Un fond sonore, un machin qui produisait un bruit articulé, rien de plus. 

Incapable  de  rester  en  place,  elle  se  leva  et  fonça  vers  le dressing.  Elle  en  tira  les  deux  grands  tapis  mexicains  qu'elle avait  achetés  un  jour  de  lassitude  ou  d'optimisme,  et  les  sortit de leur protection de plastique afin de les dérouler. Les couleurs toniques  et  heurtées  lui  arrachèrent  le  premier  sourire  de  la journée.  Le  jaune  et  le  bleu  cobalt  iraient  assez  bien  dans  la pièce  qu'elle  avait  baptisée  chambre  puisqu'elle  y  avait  installé son  lit,  rien  de  plus.  Par  déduction,  l'autre  pièce,  plus  grande, devenait le  salon-salle  à manger.  La preuve :  une  table, quatre chaises  et  un  canapé  s'y  perdaient.  Le  deuxième  tapis,  rouge brique,  vert  et  beige  conviendrait  à  ce  désert  minimaliste.  Les minuscules  efforts  de  décoration  d'Espy  obtinrent  le  résultat mérité  :  pas  grand-chose.  Le  souvenir  étonnement  douloureux de  l'appartement  de  Cory  Fried  lui  revint.  Un  joli  endroit lumineux,  chaleureux.  Quelques  beaux  meubles,  deux  ou  trois plantes  ahurissantes  de  santé,  des  objets  élégants.  Une  belle huile aux jaunes violents était accrochée le long d'un des murs. 

Un appartement issu de sa propriétaire : sans gros moyens mais joyeux, d'un goût prononcé pour les jolies choses et le bonheur. 

Du  reste,  ce  goût  du  bonheur-là  avait  tué  Cory.  Espy  crispa soudain les mâchoires et feula tout haut : 

— Foutaises ! C'est ce sac à merde qui l'a butée. 

Elle commanda une pizza et zappa en attendant qu'un gars pressé la livre. Elle dévora la  moitié de la pâte caoutchouteuse inondée  d'un  petit  quintal  de  fromage  fondu  en  s'aidant  d'un long  verre  de  whisky.  Une  peine  terrible  lui  fit  lâcher  la  part triangulaire qu'elle achevait d'engloutir. La Baleine. Merde, elle ressemblait à la Baleine, le lard en moins. Une boule de sanglots lui  fit  cracher  la  pleine  bouchée  qu'elle  mastiquait  dans  la grande  boîte  plate  en  carton  graisseux  posée  sur  ses  genoux. 

Non,  même  pas.  La  Baleine  avait  choisi  de  devenir  ce  qu'elle était,  elle  pouvait  changer  d'orientation  si  elle  le  décidait,  sa fortune l'y aiderait. Espy avait obéi à ses peurs, à un calcul qui se  révélait  inepte  et  mortifère  :  être  seul,  c'est  concentrer  ses forces  sur  soi-même.  Aimer,  c'est  tolérer  une  fragilité,  un danger  impossible  à  cerner.  Mais  comment  avait-elle  pu  en arriver à ce raisonnement crétin, pervers ? Le meurtre de Cory, la  débilité  hargneuse  de  sa  propre  mère,  le  mariage  de  Helen avec  un  sérial  killer...  toutes  ces  anecdotes  qui  lui  avaient permis  de  conforter  son  argumentation  n'avaient  rien  à  voir avec l'amour. Il s'agissait même du contraire : du mal-amour, de celui  qui  se  fourvoie  et  se  concentre  sur  un  indigne  sujet d'amour pour devenir souffrance, rejet, destruction. Et Dougray était digne. Il était si digne d'amour qu'elle avait fui, terrorisée. 

Espy termina son verre et se resservit. Elle réserva la fin de son whisky pour avaler deux comprimés de somnifère. Dormir. 

Offrir une trêve menteuse à son cerveau. Que ses cauchemars se démerdent  pourvu  qu'elle  les  ait  oubliés  au  matin.  On  verrait ensuite. Il y avait encore assez d'énergie en elle pour qu'elle ne finisse pas comme la Baleine. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

17 octobre, FBI, base militaire de Quantico, Virginie.  





Un  très  prometteur  début  de  migraine  puisait  contre  sa tempe droite lorsqu'elle gara sa voiture le lendemain, peu après 8  heures,  sur  le  parking  du  Jefferson.  Une  douleur  en  cordon dévalait de la racine de ses cheveux jusqu'à la base de son nez en dépit des trois Exedrin qui avaient accompagné sa tasse de café tiédasse.  Une  vague  sensation  de  désorientation  trahissait  le désordre  de  sa  nuit,  mais  grâce  aux  deux  petits  comprimés oblongs  de  sommeil  chimique  qu'elle  avait  avalés  la  veille,  elle n'en conservait aucun souvenir. 

Espy  s'arrêta  devant  le  percolateur  de  l'étage  et  attendit que  le  gobelet  se  remplisse  du  breuvage  baptisé  —  non  sans optimisme — expresso court non sucré par le fabriquant. 

Elle  n'avait  pas  avancé  d'un  pouce  depuis  la  veille,  rien décidé, rien élucidé. Ce n'était pas tout à fait fair-play vis-à-vis d'elle  :  elle  était  au  moins  parvenue  à  la  conclusion  qu'elle  ne pourrait  pas  demeurer  beaucoup  plus  longtemps  plantée  au milieu  de  son  indécision  et  qu'elle  allait  devoir  se  pousser  un peu. 







Elle  redescendit  vers  son  bureau  et  croisa  un  Thomas Sturgeon  souriant  qui  l'accueillit  comme  si  elle  était  porteuse d'une bonne nouvelle. 

— Ah...  je  suis  rudement  content  de  te  revoir,  Lorca. 

Comment ça va ? 

— Pas  génial,  mais  c'est  sans  importance.  Alors,  enfin rentré de Washington ? 

— Quel  soulagement  !  Je  n'avais  pas  grand-chose  à  faire, c'est  sympa  pendant  deux  jours.  Tu  as  l'impression  que  le gouvernement t'offre des vacances. Au-delà, c'est la tasse. 

— Rien à faire, vraiment ? 

— Une  activité  de  conseil,  et  encore.  C'est  l'enquête  des flics locaux. On déjeune ensemble ? 

Esperanza  hocha  la  tête  sans  trop  prêter  attention  à  la proposition  de  Thomas.  Elle  l'aimait  plutôt  bien.  Du  moins n'éprouvait-elle  aucune  animosité  à  son  endroit.  De  surcroît, elle  était  assez  contente  de  son  retour.  Un  peu  moins d'isolement,  seule  avec  sa  tête,  ne  pouvait  pas  nuire.  Certes, Nina était sympa, mais elle ne la connaissait pas suffisamment pour  s'en  faire  une  alliée  contre  cet  abruti  prétentieux  de Baghurst. 

Espy était assez intelligente pour admettre que son inimitié pour  Michael  reposait  sur  peu  de  choses  :  le  sentiment  qu'il n'hésiterait pas à investir ses plates-bandes sans y être invité et sans  l'ombre  d'un  état  d'âme.  Sans  doute  aussi  cette  morgue inconsciente  de  gentil  garçon  bien  élevé  qui  n'a  jamais  douté, jamais  été  mortifié  parce  qu'il  sort  d'une  famille  blanche, protestante  et  petite-bourgeoise.  Rien  à  voir  avec  Thomas  ou elle. Un univers les séparait dont Baghurst ne prendrait jamais la  mesure  dans  sa  chair,  dans  sa  peur,  dans  son  humiliation  : celui de la vulnérabilité sociale. 

Un message survolté de Susan Wuang Tong l'attendait sur sa boîte vocale. 

 — Esperanza ? Ah, mince... vous n'êtes pas encore arrivée. 

 Bon,  rappelez-moi  dès  que  possible,  j'ai  un  début  de  quelque chose.  Les  premières  comparaisons   semblent  indiquer  que... 

 Non, c’est trop long, votre répondeur va me couper le sifflet au milieu d'une phrase... J'attends votre appel Espy localisa la jeune scientifique en quelques minutes. 

— Susan... Vous rentrez parfois chez vous ? 

— En ce moment, juste pour dîner et dormir. Trop de trucs sur  le  feu  et  pas  assez  de  personnel...  C'est  toujours  la  même plaie. Heureusement, j'ai un compagnon concepteur de logiciels qui travaille pas mal à domicile et dont les talents culinaires et le sens de l'organisation domestique sont nettement supérieurs aux miens. C'est génial de rentrer pour se mettre les pieds sous la table. 

Cette information bénigne sidéra Espy. Bien que n'y ayant pas  vraiment  songé,  elle  aurait  parié  que  Susan  vivait  seule. 

Solitaire.  Comme  elle.  Elle  contraignit  sa  voix  pour  la  garder légère. 

— Vous avez avancé ? 

— Si  on  veut...  De  l'extérieur,  la  première  avancée  d'une recherche  scientifique  semble  rendre  la  question  posée  encore plus compliquée. 

— Oh  là,  je  crains  le  pire...  Car  c'est  une  mise  en  garde, n'est-ce pas ? 

Un  rire  lui  répondit  d'abord,  puis  la  voix  de  Susan expliqua : 

— J'ai  toujours  pensé  que  vous  étiez  futée  !  Je  ne  vous surprendrai pas en vous annonçant que le sperme contenu dans le  réservoir  des  deux  capotes  retrouvées  dans  la  chambre  de Pamela  Kells  appartient  bien  à  Cordell  Taylor-Caedon,  tout comme  le  sang  collecté  à  l'intérieur  du  bâillon  et  autour  des lèvres de la victime. J'ai envoyé les résultats par mail à Dougray un peu plus tôt. 

— Pardon  ?  Vous  pouvez  reprendre  ?  Pas  le  sperme  —  le contraire m'aurait étonnée, en effet —, mais le reste. 

— Le médecin expert de l'institut médico-légal de Boston a découvert des traces de sang séché sur la face interne du bâillon adhésif — celle qui était au contact des lèvres — et autour de la bouche  de  la  victime.  Le  sang  est  le  même  dans  les  deux  cas. 

Celui de Cordell. A priori, je ne pense pas que ce genre de type se laisse mordre par surprise... 

— En  effet.  En  revanche,  il  semble  avoir  un  certain  goût pour les petites mutilations lors de ses jeux sexuels. Le sexe, le sang  et  la  mort.  Un  trio  vieux  comme  l'Homme.  On  a  déjà retrouvé des gouttes de son sang sur certaines de ses victimes. 

Celui  qui  boit  mon  sang  devient  moi,  il  m'est  lié  de  façon indissoluble, il m'appartient totalement et pour toujours. 

À Y autre bout du fil, Susan compléta : 

— L'argument  classique  des  romans  et  des  films  de vampires. 

— Le vampirisme a toujours été très lié au sexe, surtout à l'époque  victorienne.  C'était  sans  doute  aussi  une  vision littéraire  métaphorique  qui  permettait  d'éviter  la  censure.  Il n'en  demeure  pas  moins  que  cela  reprend  l'équation  de  base  : sexe-sang-mort. 

— C'est  une  équation  qui  me  passe  complètement  au-dessus de la tête. Pour moi, le sang est la vie, c'est son principe et son fuel. 

Espy réprima un rire. 

— Pour  les  vampires  aussi.    Leur  vie.  Et  le  petit  truc  que nous  avons  prélevé  sur  le  bout  d'adhésif,  avez-vous  déniché quelque chose ? 

—  Ah,  ah  !  Accrochez-vous.  Les  empreintes  génétiques réalisées  sur  le  bidule  en  question  ne  sont  pas  humaines.  De surcroît, nous avons détecté au moins deux ADN très différents. 

— De l'ADN de moisissure ? Comme la dernière fois ? Une de  ces  moisissures  spécifiques  des  orchidées  qui  permet  leur germination ? 

— Raté  !  C'est  d'abord  ce  que  j'ai  pensé.  Mais  les hybridations  avec  les  sondes  spécifiques  ne  collent  pas. 

Vraiment  pas.  On  a  essayé  avec  toutes  les  autres  sondes conservées  au  labo  central  provenant  surtout  de  mammifères communs comme le chien ou le chat, mais ça ne fonctionne pas davantage.  On  utilise  ces  sondes-là  en  cas  de  morsures  graves afin de déterminer dans la salive si l'agresseur mordeur était un quadrupède  ou  un  bipède.  Aussi  hallucinant  que  cela  puisse paraître,  l'écrasante  majorité  des  morsures  nécessitant  une hospitalisation d'urgence est infligée par des humains. Pardon... 

je m'écarte du sujet... La grosse question qui se pose à nous est la suivante : ces deux ADN sont-ils significatifs dans le cadre de l'enquête,  ou  alors  l'un  des  deux  est-il  un  contaminant accidentel qui parasite les résultats ? 

Espy  gribouillait  des  notes.  Elle  interrompit  son  geste  et, fronçant les sourcils, déclara : 

— Je ne vous suis plus très bien. 

— C'est le cas classique. Un exemple, en prenant en compte le  fait  qu'aucun  des  deux  ADN  n'est  d'origine  humaine  : admettons qu'un animal — un chien, un chat, peu importe — ait léché l'échantillon qui nous intéresse — le petit bidule marron — 

avant  son  dépôt  sur  l'adhésif.  L'animal  aura  déposé  sa  salive, donc son ADN dessus. Il s'agirait dans ce cas d'un ADN parasite n'ayant rien à voir avec le meurtre et qu'il va falloir différencier pour le rejeter des conclusions. 

— Et vous pouvez y parvenir ? 

— On  s'y  emploie.  Ça  ne  va  pas  être  de  la  tarte  parce  que nous n'avons aucune idée de la provenance des deux génomes. 

Je  crois  que  je  préférerais  encore  chercher  une  minuscule aiguille dans une gigantesque meule de foin. Si on se plantait, ce qui est loin d'être exclu... 

Le  docteur Susan  Wuang Tong s'interrompit au  milieu  de sa phrase et Espy l'entendit marmonner agressivement. 

— Susan ? Vous êtes toujours en ligne ? 

— Hum...  Je  réfléchis  en  même  temps...  Je  parle  toute seule...  Depuis  toujours...  je  veux  dire  toute  petite...  pas  un indice de sénilité dans mon cas. Au début, ça surprend, mais on s'y fait très vite. Attendez... de toute  façon, je suis coincée. J'ai peu de matériel biologique de départ puisque l'échantillon était vraiment  petit.  Je  n'ai  pas  le  moindre  début  d'idée  sur  son origine, la piste des moisissures ayant avorté... Réfléchis, Susan, réfléchis...  Les  DNA  chips  —  les  puces  à  ADN  —  ne  seraient d'aucune utilité à ce stade... Donc... donc... on séquence. Voilà, c'est ça. On va séquencer ! 

La  jeune  femme  sembla  soudain  se  souvenir  qu'elle  avait une interlocutrice pendue à l'autre bout de la ligne téléphonique et s'excusa : 

— Ah oui, pardon, Espy. On va séquencer les ADN. 

— Ça veut dire quoi ? 

Un silence embarrassé lui répondit d'abord, puis : 







— Euh...  Eh  bien...  C'est  un  peu  complexe  à  expliquer.  Je vous fais la version rapide. Vous savez que l'ADN est le matériel génétique  de  tout  ce  qui  est  vivant,  à  l'exclusion  de  quelques exceptions  comme  certains  virus  qui  possèdent  seulement  de l'ARN. Cet ADN constitue les fameux chromosomes. Ce sont de longues  chaînes  formées  d'une  succession  de  petites  unités mises  bout  à  bout  et  qu'on  appelle  les  nucléotides.  Il  existe quatre nucléotides dans l'ADN, que l'on différencie par la base qu'ils  renferment  :  Adénine,  Cytosine,  Guanine,  Thymine,  soit A, C, G, T. 

Pour  parvenir  à  séquencer,  c'est-à-dire  à  déterminer  la succession  de  ces  quatre  bases  le  long  d'un  fragment  d'ADN 

donné, on découpe l'ADN de l'échantillon en bouts plus petits et on  l'injecte  dans  un  gros  appareil,  un  séquenceur.  Ces  bouts servent de modèles à l'appareil. On injecte en même temps une soupe  constituée  d'un  mélange  des  quatre  nucléotides  dont  je viens  de  vous  parler.  L'appareil  va  synthétiser  des  fragments d'ADN en partant des modèles qu'on lui a fournis. Au hasard : il les synthétise de façon aléatoire. Ces fragments sont de taille, de poids  et  de  charge  électrique  différents  puisqu'ils  n'ont  pas  la même  composition  en  nucléotides.  On  peut  donc  ensuite  les séparer sur des gels d'électrophorèse. 

Je  n'entre  pas  dans  les  détails,  mais  ça  permet  de  les différencier assez facilement. D'ailleurs c'est très joli, ce que l'on obtient  :  comme  de  longues  et  fines  échelles...  Il  paraît  que certains  artistes  s'en  servent  dans  leurs  œuvres...  J'aimerais bien  voir  ça...  Bon,  je  m'écarte  encore.  L'appareil  vous  donne alors  l'enchaînement  des  quatre  bases  —  A,  T,  C,  G  —  sur  les différents  fragments  qui  correspondent  donc  à  nos  modèles initiaux. Chaque fragment en renferme une flopée, bien sûr. Ce sont les fameuses séquences. Vous les entrez dans un ordinateur relié à une banque de données de séquences déjà déterminées, et avec du bol vous obtenez une identification par comparaison. 

Euh... Ai-je été à peu près claire ? 

— Oui, mentit Espy. 

— C'est vrai ? 

— Tout à fait. 







— Ah, je suis rudement contente. Non, parce qu'au début, je me demandais comment j'allais m'en sortir... 

Lorca  aimait  bien  cette  biologiste  et,  finalement,  il importait peu qu'elle ait tout assimilé puisqu'elle s'en remettait à la compétence de la jeune femme. Aussi déclara-t-elle avec la sincérité d'un bonimenteur : 

— Vous  êtes  une  pédagogue  hors  pair,  Susan,  je  suis sincère.  Je  serais  incapable  de  répéter  ce  que  vous  m'avez  dit, mais  j'ai  compris.  Ça  prend  combien  de  temps,  ce  genre  de Cocotte Minute high-tech ? 

— Si  on  s'y  colle  en  urgence,  je  pense  que  d'ici  à  demain soir, l'appareil devrait commencer à cracher des petits résultats. 

— Je vote pour l'urgence, Susan. 

La voix gentiment goguenarde répondit : 

— Sans blague ? Ça, c'est une vraie surprise ! 

Espy  s'accorda  une  dernière  demi-heure  de  répit  pour ordonner ses pensées. En dépit de sa résistance, quelque chose devenait personnel dans cette enquête. Elle les haïssait, elle les avait  toujours  haïes.  Toutes  ces  malfaçons  humaines  qui tuaient,  torturaient,  saccageaient  pour  leur  plaisir.  Il  fallait qu'elle les exècre pour faire sortir d'elle ce qui s'y terrait de plus puissant,  de  plus  acharné  et  de  plus  dangereux.  Car  on  ne combat  pas  ce  mal-là  avec  de  bons  sentiments  ou  des  vœux pieux.  Il  n'y  a  que  dans  les  films  que  ce  genre  de  guimauve rassurante  fonctionne.  On  l'affronte  avec  la  même détermination  et  la  même  absence  d'états  d'âme  que  ceux  que l'on doit retirer du circuit. Du moins était-ce leur guerre à eux, les chasseurs de prédateurs. 

Pourtant,  jusque-là,  la  haine  d'Espy  avait  été  générique. 

« Ils  »  étaient  un  emblème  ou  une  formulation  du  mal  contre lequel  l'Homme  devait  se  battre  depuis  la  nuit  des  temps. 

Jamais  elle  n'avait  associé  de  connotation  religieuse  à  ces termes,  certaine  que  l'Homme  restait  libre  de  ses  choix  et responsable de ses actes. Mais ce « il-Cordell » lui était devenu particulier.  C'était  une  redoutable  erreur,  et  Espy  en  était consciente. Elle n'était pas assez armée, pas encore assez trapue pour sortir indemne de l'infiltration de « il » dans sa tête, dans sa vie. Elle le détestait viscéralement, certes. Pourtant, « il » la fascinait  aussi.  Cette  aberration  d'homme  avait  réussi  partout où  elle  se  plantait  depuis  des  années.  «  Il  »  avait  baigné  dans l'amour  de  tous  et  dans  son  plaisir  de  lui-même.  «  Il  »  avait massacré, démoli, vandalisé des vies et pourtant nulle douleur, nulle  peine  ne  l'avait  effleuré.  «  Il  »  était  une  éclatante  et insupportable  démonstration  du  succès  de  l'injustice,  de  sa récompense. 

Son  poing  serré  heurta  violemment  le  mur  en  ciment recouvert  d'une  mince  moquette  gris  pâle.  La  douleur  qui  lui électrisa  l’avant-bras  jusqu'au  coude  lui  fit  monter  les  larmes aux  yeux  et  elle  expira  bouche  ouverte  pour  ne  pas  hurler. 

Durant quelques secondes, la paralysie de ses doigts crispés lui fit craindre une fracture. Enfin, elle parvint à les détendre et à les  écarter.  La  peau  qui  recouvrait  l'articulation  des  premières phalanges  avait  éclaté  sous  l'impact  et  une  mousse  rouge couronnait  le  haut  des  métacarpiens.  Elle  s'apprêtait  à  foncer vers  les  toilettes  lorsque  Dougray  Doyle  déboula  dans  son bureau. Espy cacha sa main meurtrie derrière son dos. 

— Qu'est-ce  qui  s'est  passé  ?  J'ai  entendu  un  choc  sourd. 

Ça va ? Vous êtes livide. 

Elle articula d'un ton plat : 

— Ça va. 

Doyle  la  fixa  et  s'avança  lentement.  Elle  recula  jusqu'à sentir le mur contre ses épaules. 

— Lorca, vous vous sentez bien ? 

— Mais oui. 

— Pourquoi planquez-vous votre bras derrière vous ? 

— Mais je... 

— Montrez. 

Elle resta figée, bouche entrouverte. Il insista : 

— Montrez... C'est un ordre, Lorca. 

Elle ne bougeait toujours pas. L'homme agrippa la manche de  son  sweat-shirt  et  tira.  Il  ferma  les  yeux  brièvement  en murmurant : 

— Le  coup  de  poing  dans  le  mur  ou  dans  une  bagnole,  je connais  bien.  C'est  très  con,  vous  savez.  Ça  ne  soulage  pas  du tout. Au contraire, on risque de se faire très mal. Venez, on va l'asperger d'eau froide pour limiter les dégâts. Je suggère aussi une radio. 

— C'est pas cassé... Je peux me débrouiller. 

— Obéissez. 

La  morsure  de  l'eau  glacée  sur  les  articulations  tuméfiées lui  fit  d'abord  si  mal  qu'elle  crut  qu'elle  allait  se  pisser  dessus. 

Doyle  massa  ensuite  doucement  sa  main  avec  une  serviette  en papier. 

— J'ai  un  tube  de  crème  anti-inflammatoire  quelque  part dans l'un de mes tiroirs. 

Il  l'installa  sur  une  chaise  et  fouilla  à  la  recherche  de  la pommade. 

Lorsqu'il  reboucha  le  gros  tube  jaune  et  blanc  quelques minutes plus tard, la douleur était devenue presque soutenable. 

Elle tenta de plaisanter : 

— Merci... Vous auriez dû être infirmière. 

Doyle haussa un sourcil. 

— Mais je suis infirmière... Et cuisinière et nounou. Je suis un homme admirable et une femme parfaite. 

— Je  sais,  répondit-elle  d'un  ton  si  défait  qu'il  la  fixa  à nouveau. 

Il s'écarta et s'appuya contre la plaque de son bureau. Espy se  cramponna  pour  ne  pas  tendre  la  main,  le  forcer  à  rester  à côté d'elle. 

Un  bref  silence  s'installa  entre  eux,  un  silence  si vertigineux qu'elle songea qu'elle devait le rompre au plus vite. 

— Je  viens  d'avoir  une  longue  conversation  avec  Susan Wuang Tong... 

— Plus  tard...  Elle  m'a  envoyé  deux  mails.  Quelle  était  la raison de ce coup de poing ? 

— Répondez. 

— Cet  enfoiré  de  Cordell...  Enfin,  pas  vraiment  lui. 

L'injustice.  Pourquoi  ce  mec  a-t-il  tout  eu  ?  Pourquoi  a-t-il obtenu ce qu'il y avait de plus précieux, de plus beau et aimant chez ses victimes sans jamais rien donner, dispenser d'autre que la souffrance et la mort ? 

— Je  pourrais  vous  répondre  que  si  ce  monde  était  juste, on  le  saurait  depuis  longtemps.  Au  demeurant,  je  ne  suis  pas convaincu  que  les  hommes  soient  épris  de  justice,  même  s'ils souhaitent en profiter lorsqu'elle leur convient. Mais je vais me contenter d'une réponse au ras des pâquerettes : je ne sais pas pourquoi. Ce que je sais, c'est que ça va s'arrêter parce que nous allons  y  mettre  un  terme.  Vous  m'entendez,  Lorca  ?  Je  veux qu'on  coince  ce  tordu,  vite.  Je  veux  que  cette  injustice  cesse. 

C'est une goutte d'eau, je sais, mais ce sera la nôtre ! 

La  tête  d'Espy  s'inclina  vers  l'avant.  Il  suivit  le  lourd mouvement  de  sa  chevelure  si  brune,  si  frisée  s'affaissant  sur ses  genoux.  Il  avait  plaqué  ces  boucles-là  contre  son  torse  ou dans le creux de son épaule durant des nuits. 

— Merde... je finis par me demander si elle n'a pas raison, murmura Espy. Mrs Holmer. Je pétoche parce que... Et s'il était plus fort, plus malin que nous... et si nous ne parvenions jamais à le bloquer ? 

— Non. 

— Alors pourquoi sa femme, Julia Holmer, qui en dépit de ses défauts est loin d'être une gourde, le croit-elle ? 

— Il  faut  qu'elle  le  croie,  du  moins  pour  l'instant.  Il  faut qu'elle  se  rassure  en  songeant  qu'il  jouit  presque  de  pouvoirs surnaturels. Ce serait du suicide, autrement. 

Espy releva le visage. La trace humide d'une larme qu'elle avait essuyée discrètement bouleversa l'homme en face d'elle. Il avait effacé du bout du doigt d'autres larmes qui lui coulaient le long du nez durant son sommeil. Des larmes de nuit, celles que poussaient sous les paupières closes de la jeune femme les rêves terribles  qui  lui  crispaient  par  moments  les  jambes,  qui  lui serraient les mains sur les couvertures. Il n'avait jamais osé lui demander quels étaient ces rêves, ni d'où ils lui venaient. 

— Pourquoi du suicide ? 

— Parce  que  pour  l'instant,  Mrs  Holmer  a  besoin  de trouver  une  explication,  ou  du  moins  une  justification,  aussi floue soit-elle, à son aveuglement de femme amoureuse. Prêter à  son  ex-mari  des  pouvoirs  intellectuels  ou  autres,  hors  du commun, sert cette fonction. Le jour où nous lui aurons cloué la peau des couilles, elle pourra le démythifier sans achever de se démolir. 

— Et selon vous, elle en sera capable ? 







— Je le souhaite de tout mon cœur. L'injustice est une des nombreuses exceptions qui battent en brèche la loi des + et des 

-.  Une  injustice  multipliée  par  une  injustice  ne  donne  jamais une  justice.  Ça  fait  trop  de  dégâts  et  ça  laisse  trop  de  vilaines cicatrices  pour  pouvoir  se  gommer  tout  à  fait.  C'est  pour  cette raison qu'il faut stopper le processus le plus vite possible. 

Espy soupira. Sans même le vouloir, sans même y réfléchir, elle s'entendit déclarer : 

— Je  suis  parvenue  à  la  même  conclusion  dans l'appartement de Pamela Kells. Je... je me suis conduite comme une  sale  conne.  Non,  je  me  conduis  comme  une  sale  conne depuis deux ans. Je le déplore d'autant plus que, pour tout vous dire, ça ne m'a pas vraiment rendue heureuse. Loin s'en faut. Je voulais que vous le sachiez. 

Une  peine  terrible  coupa  les  mots  de  Dougray.  Merde  !  Il aurait  tant  souhaité  entendre  cette  confession  quelques semaines auparavant. Il s'était interrogé durant des mois après leur rupture. Non, après qu'elle l'eu lourdé comme un autre des épidermes  contre  lesquels  elle  apaisait  ses  nuits.  Où  avait-il commis une erreur ? Y avait-il quelque chose de si fautif en lui que Rosemary usurpe la vie de sa propre mère dans son délire en l'abandonnant, lui, Dougray, son mari, en ignorant leur petit garçon  nouveau-né  ?  Pour  qu'Esperanza  le  jette  comme  un échange  de  sueur  et  d'humeurs  passager  ?  Il  avait  tourné  et retourné  les  questions  dans  sa  tête  jusqu'à  l'insomnie.  Et  la réponse lui parvenait aujourd'hui. 

— Je  suppose  que  je  dois  vous  remercier  pour  cette franchise.  Malheureusement,  elle  est  tardive...  trop. 

Esperanza...  Je...  Vous  aviez  raison,  je  suis  un  homme  trop lourd.  Je  manque  d'humour,  surtout  sentimentalement.  Même mon fils l'affirme. Surtout, je m'achemine vers 43 ans et je suis le père — et la mère par intérim — d'un petit garçon qui a assez morflé. Liam tient de moi. Il a tant besoin d'aimer et d'être aimé sans  condition  ni  réserve,  de  savoir  qu'on  ne  balancera  jamais plus son amour à la poubelle. En d'autres termes, je n'ai plus le temps  pour  les  atermoiements  ou  les  jeux  adolescents.  Plus l'énergie  non  plus.  Et  puis,  pour  tout  vous  dire,  le  jeu  du 







« j'avance-tu-recules  »  et  l'inverse  m'a  toujours  fait  chier,  sans doute parce que j'y manque de talent. Je suis désolé. 

— Moins que moi. 

— Sans doute pas. 

Elle  se  leva.  Merde,  il  fallait  qu'elle  sorte  de  ce  bureau avant de fondre en larmes sur ce gâchis, sur sa connerie. La voix de Dougray l'immobilisa alors qu'elle se dirigeait vers la porte : 

— Je  vais  relire  les  mails  de  Susan,  au  besoin  l'appeler  à Washington.  Je  pense  qu'une  petite  réunion  d'équipe  juste avant le déjeuner ne sera pas superflue. 

— D'accord, monsieur, répondit-elle sans se retourner. 

— Espy... Espy ? Regardez-moi. 

— Pour quoi faire ?, siffla-t-elle, hargneuse, parce que son contrôle lui échappait. 

— Ce n'était pas le moment. Je veux dire... on ne peut pas tenir  ce  genre  de  conversation  en  ce  moment,  ici,  entre  deux portes. 

— Je  n'ai  pas  choisi.  De  surcroît,  je  ne  suis  pas  certaine qu'il existe un meilleur moment. 

— Alors  un  moins  pire.  Après  Cordell,  après  toute  cette merde sanglante. 

Elle secoua la tête et murmura : 

— Quand  je  vous  disais  qu'il  est  fascinant  :  il  parvient même  à  orchestrer  la  vie  intime  de  gens  qu'il  n'a  jamais approchés ! 

Susan Wuang Tong avait à nouveau éclairci l'état de leurs recherches au profit de Doyle. Avant de mettre un terme à leur conversation, il posa la question qui lui brûlait les lèvres : 

— Dites-moi,  Susan,  en  toute  franchise...  ce  que  vous appelez « le Bidule » va-t-il nous aider ? 

Il l'entendit rire doucement. 

— Franchement,  Dougray,  lorsque  nous  l'avons  découvert avec Espy, je n'en donnais pas cher. Mais j'ai changé d'avis. 

— Pour quelle raison ? 

— Mettez cela au compte de l'intuition. 

— Vous y croyez, Susan ? 

— Non.  Mais  j'ai  peut-être  tort.  Je  vous  rappelle  dès  que nous aurons avancé un peu. Au revoir, Dougray. 







Le ronronnement du fax le tira de la note qu'il relisait pour la troisième fois.    On prend les mêmes et on  recommence.  Une petite formule a priori inoffensive, mais trop tarabiscotée pour être bénigne, tournait dans sa tête. 

 « Il va de soi que le redéploiement des crédits se fera sur une base plus quantitative que par le passé. » 

Qu'est-ce qui allait de soi là-dedans ? Doyle balança la note sur le coin  de  son  bureau et tendit le  bras vers la machine  qui crachait ses feuillets. 

Quelques  mots  griffonnés  à  la  hâte  par  Josh  Fondale barraient  le  haut  de  la  première  page  :   Puig  était  une  femme paisible,  de  bonne  réputation.  Pas  le  genre  à  suivre  un  mec inconnu  dans  un  hangar  isolé.   Suivait  le  rapport  du  médecin expert  du  comté,  une  certaine  Dr  Nelle  Pierce,  daté  du  15 

octobre, 21 h 25. 

  

 Rita  Puig,  née  à  Porto  Rico  le  19  juin  1954.  Race caucasienne,  1,62  métré,  65  kilos.  Cause  du  décès  :  exsanguination profuse.  



L'âge  de  la  victime  troubla  Doyle.  Quarante-neuf  ans.  Les tueurs  chassant  dans  cette  tranche  d'âge  étaient  moins fréquents.  La  victime  type  est  plus  jeune,  parce  que  l'âge  rend plus  méfiant,  ou  alors  moins  désirable.  Il  interrompit  le  cours de sa réflexion. Pourquoi partait-il du présupposé qu'ils avaient affaire à un tueur chronique ? Il se replongea dans la lecture du texte technique qui résumait le dernier témoignage d'un être. 

  

 Evénements ante mortem : 

 La victime  a été  frappée avec violence au  visage, comme en  témoigne  l'éclatement  de  l'arcade  sourcilière  gauche,  de  la lèvre  supérieure,  ainsi  que  l'enfoncement  de  la  canine supérieure  gauche.  A  priori,  ces  coups  ont  été  portés  de  face par un droitier. Leur puissance évoque un agresseur masculin d'une force importante. (Note : il s'agit là d'une simplification de langage puisque rien n'exclut définitivement la présence de plusieurs agresseurs, bien qu'elle soit peu probable.) Des  contusions  avec  début  d'hémorragie  sous-cutanée dans la région sous-claviculaire gauche et les hanches signent l'impact de coups plus modérés.  

 Aucune  trace  de  sperme  n'étant  présente,  l'utilisation  de préservatifs  est  vraisemblable.  En  effet,  des  marques d'abrasion sont perceptibles au niveau de la vulve et de l'anus. 

 La  présence  d'ecchymoses  sur  la  face  interne  supérieure  des cuisses renforce cette hypothèse. Selon le rapport établi par le shérif  Fondale,  nulle  protection  sexuelle  ne  se  trouvait  sur  les lieux.  

 Un  poil  pubien  a  été  retrouvé  dans  le  tiers  supérieur  de l'œsophage  de  la  victime,  évidence  de  fellation.  L'absence  de bulbe  ne  permettra  pas  d'identification  ADN.  La  présence  de cet  échantillon  rapprochée  de  l'utilisation  d'un  préservatif suggère  que  le  poil  a  été  entraîné  sur  la  verge  par l'enroulement  de  la  protection  sexuelle.  Une  étude microscopique  sommaire  révèle  que  l'agresseur  était  châtain clair.  

 Les blessures ventrales et à la gorge ont été  portées   ante mortem,   comme le prouve l'infiltration hémorragique du bord des  plaies.  Causées  par  une  arme  blanche,  chacune  pouvait être  fatale  en  raison  des  destructions  artérielles  —  voire veineuses  —  qui  en  ont  résulté,  expliquant  l'importance  de l'hémorragie et le décès qui a dû alors survenir rapidement.  

 L'état des plaies (début abrupt et fin dite en queue de rat) signe  l'utilisation  d'une  lame  assez  large,  sans  crantage,  de type  couteau  de  cuisine.  Elles  ont  été  faites  de  façon  presque concomitante.  

 Au  vu  de  plusieurs  indices  (température  rectale  mise  en relation avec température environnementale, humeur vitrée de l'œil, réactions tissulaires post-agression), la mort remontait a vingt-quatre heures lors de la découverte du cadavre.  

  

 Evénements post mortem : 

 Au  vu  des  lividités  cadavériques,  plusieurs  minutes  au moins  se  sont  écoulées  entre  le  moment  du  décès  et 

 « l'arrangement  »  du  cadavre  en  position  agenouillée. 

 Cependant, une nette érosion récente de l'épiderme des genoux indique que la victime a été contrainte d'adopter cette position durant un moment assez long avant son meurtre.  

  

 Événements annexes : 

 L'état des poumons de la victime traduit un tabagisme de longue date. Un degré d'alcoolémie nul a été  détecté. D'autres analyses  toxicologiques  sont  en  cours.  À  première  vue,  la victime  ne  souffrait  d'aucune  pathologie  décelable  à  l'examen médico-légal.  



Dougray Doyle reposa les feuilles devant lui, les lissant du tranchant  de  la  main  sans  même  s'en  apercevoir.  Devait-il  en discuter avec  les autres,  qui l'attendaient sans  doute déjà  dans la  salle  de  réunion  ?  Cette  enquête  ne  les  concernait  pas.  Rien ne prouvait qu'il s'agissait d'autre chose que d'un meurtre isolé, et même en cas de série, l'affaire demeurerait entre les mains de la police tant qu'elle ne dépasserait pas les frontières du comté, voire de l'État de Virginie... Sauf si, bien sûr, Fondale réclamait leur intervention. 

Son hésitation fut de courte durée. Il valait mieux évoquer cette information. Elle ne resterait pas longtemps confidentielle. 

Avec le bol qui s'abattait depuis quelque temps sur leur équipe, le tueur pouvait récidiver, et un des costard-cravate-bureau-de-teck-roux  au  sommet  ne  manquerait  pas  de  balancer  que décidément,  ils  les  accumulaient.  Leur  incapacité  à  prévoir devenait-elle systématique ? Un des effets du 11 septembre. Il se promit d'appeler le shérif Fondale le soir même, pour maintenir un contact et aussi préserver les arrières de son équipe. 



Lorsqu'il  rejoignit  ses  adjoints  dans  la  petite  salle  de réunion,  Doyle  s'étonna  de  les  voir  tous  tassés  dans  l’arc  de  la table  oblongue,  épaule  contre  épaule.  Une  réaction  presque grégaire de protection, de défense. Michael Baghurst la traduisit à sa façon en déclarant avec une précipitation agressive : 

— On avance pas d'un iota dans cette enquête ! Ce mec va en buter d'autres et on n'a rien de nouveau ! 

— De nouveau, non, en effet. Mais nous progressons dans une autre direction, répondit Doyle. 







— Comment ça ? 

Doyle croisa le regard perplexe de Nina et, butant un peu sur sa formulation afin de la rendre aussi bénigne que possible, expliqua : 

— Je viens de joindre Fiorentino, des services techniques... 

L'appellation  «  services  techniques  »,  lénifiante  et  peu spécifique,  recouvrait  en  réalité  les  diverses  unités  spécialisées dans  la  surveillance,  les  écoutes  téléphoniques,  les  poses  de micros,  de  mouchards  informatiques  ou  de  caméras  satellites. 

Marcus  Fiorentino,  leur  directeur,  était  une  sorte  d'allumé  de génie,  un  de  ces  types  capables  de  bidouiller  n'importe  quel gadget high-tech avec trois élastiques et deux bouchons de liège. 

Ses  longs  cheveux  bouclés  de  hard  rockeur,  sa  masse bodybuildée, ses santiags et ses innombrables bagues en argent figurant des croix de Malte ou des têtes de mort faisaient tache au  milieu  des  gris  et  bleu  marine  rigides  qu'affectionnaient encore la plupart des agents du FBI. 

Marcus  avait  commencé  dans  les  effets  spéciaux  pour  le cinéma,  et  sans  doute  passait-il  davantage  inaperçu  dans  ce milieu.  À  ses  dires,  ces  gags  l'avaient  vite  gavé.  Lorsque  sa compagne  devait  s'absenter,  il  trimbalait  volontiers  sa  petite 

« merveille » — sa fille de 1 an, Enya. La fillette, rousse comme un  écureuil,  considérait  le  monde  avec  de  grands  yeux  gris  et une sagesse de montagne, toute la journée à cheval sur l'épaule de son géant de père ou plaquée dans son dos, soutenue par une sorte  de  large  ceinture  en  jean  inspirée  de  ces  cocons  dans lesquels  les  femmes  africaines  protègent  leurs  bébés.  Ce  genre de  baby-sitting  était  interdit  à  la  base,  mais  Marcus  avait  un caractère  assez  ombrageux,  surtout  lorsqu'il  s'agissait  d'Enya. 

De  surcroît,  ses  innombrables  talents  lui  valaient  une complaisance  que  nul  n'aurait  songé  à  lui  disputer.  Chacun faisait  donc  une  cour  assidue  à  l'enfant  afin  de  se  garantir  les services  et  l'amitié  du  papa,  dont  le  bureau  finissait  par ressembler  à  un  magasin  de  jouets.  Dougray  Doyle  n'avait  pas dérogé à la règle en lui offrant, discrètement, un gros éléphant en  peluche  dont  la  trompe  se  levait  et  s'abaissait  sur  une approximation de barrissement. 







— ... Ils sont intervenus avec grande discrétion juste avant l'emménagement de Mrs Holmer dans ce hangar/loft loué par la ville de Boston. 

— Pouvons-nous avoir des précisions ?, s'enquit Nina d'un ton calme. 

— J'y viens. Les deux entrées ont été sécurisées grâce à des mini caméras à lumière solaire, infrarouge et balayage intégral. 

Nous  avons  également  placé  des  sondes  détectrices  de mouvements,  à  hauteur  d'homme  en  raison  de  la  ménagerie qu'entretient Mrs Holmer : nous n'avons pas envie d'intervenir toutes  les  dix  minutes  parce  qu'un  toutou  batifole.  Quiconque les  franchit  est  détecté  de  jour  comme  de  nuit.  Si  les  caméras sont découvertes, obturées, déconnectées ou, plus futé, déviées sur  une  projection  informatique  de  leurre,  nous  sommes aussitôt  avertis.  Nous  n'avons  pas  équipé  les  fenêtres puisqu'elles  sont toutes protégées de barreaux. Il y a  donc peu de chances que Cordell s'introduise par là... Le bruit le ferait vite repérer. 

— C'est  quoi  «  balayage  intégral  »  ?  demanda  Michael Baghurst. 

— Euh...  techniquement,  je  l'ignore.  Un  machin  bidouillé par Marcus à sa grande époque des effets spéciaux. Si j'ai bien compris,  il  s'agit  d'une  courbure  d'objectif  particulière  qui permet  les  gros  plans  et  les  angles  de  vue  à  presque  360°  sur une  même  prise.  C'est  l'ordinateur  qui  opère  la  sélection  de l'image  souhaitée  après  enregistrement.  Comme  il  s'agit  de vraies  prises,  on  ne  passe  plus  par  des  agrandissements  ou  au contraire  des  serrages  qui  font  perdre  en  définition,  donc  en détail. 

« Comme vous le savez, le gros problème de ces moyens de surveillance  reliés  à  un  ordinateur,  c'est  qu'un  futé  peut  les contrer  en  balançant  sur  le  système  un  enregistrement  de leurre.  Cela  sous-entend,  bien  sûr,  d'avoir  déjà  filmé  les  lieux, mais quelques secondes suffisent. On les réplique autant de fois que  nécessaire  pour  atteindre  la  durée  souhaitée.  L'ordinateur est  incapable  de  faire  la  différence,  et  les  observateurs  sont convaincus de la tranquillité des lieux. L'agresseur dispose ainsi de  toute  la  durée  de  la  bande  pour  pénétrer  dans  la  zone sécurisée,  commettre  ce  qu'il  a  en  tête  et  ressortir  sans  être inquiété. Mais « on ne la fait pas à Marcus », ainsi qu'il me l'a assuré. Il a donc inclus un truc qui détecte l'intrusion d'un pré-

enregistrement pirate dans le système. » 

— C'est géant ! s'exclama Nina. C'est quoi ? 

— Mystère  !  Grand  secret.  Impossible  de  faire  lâcher  à Fiorentino la moindre information sur le sujet. Il doit m'envoyer le plan de ses interventions. Je vous ferai passer une copie dès que possible. 

D'un ton un peu inquiet, Michael Baghurst s'enquit : 

— Et c'est légal ?... Enfin, je veux dire, Mrs Holmer est au courant que nous l'espionnons indirectement ? 

— Oui  à  la  première  question.  Nous  avons  obtenu  les autorisations  sans  grande  difficulté  puisqu'il  s'agit  de  la protection d'un témoin majeur. Non à la seconde. Elle n'en sait rien et doit rester dans cette ignorance. C'est pour le mieux : je me méfie des tentations de bravoure suicidaire de Mrs Holmer. 

Dougray  Doyle  relata  ensuite  sa  conversation  avec  le  docteur Wuang  Tong.  Enfin,  il  aborda  l'affaire  de  Farm  Heights  et  le meurtre d'une certaine Rita Puig. 

Thomas Sturgeon demanda d'une voix placide : 

— C'est nous ? 

— Non, pas encore, Thomas. Sans doute le dossier ne nous serait-il  jamais  parvenu  sans  l'obstination  du  shérif  Josh Fondale. Le bonhomme en fait une affaire personnelle, je crois. 

L'idée que sa petite ville puisse, elle aussi sombrer dans le grand sadisme le rend malade. D'autant que tout le monde semble se connaître — au moins de vue — dans ce bled. 

— Si  ça  le  rend  malade,  qu'il  vienne  faire  un  stage  chez nous... ça immunise. 

Nina rectifia dans un murmure qui passa inaperçu de tous sauf de Doyle : 

— Rien n'immunise. Jamais. Tant mieux. 

Le regard de Dougray Doyle capta celui de la jeune femme. 

Il  y  reconnut  cette  peine  qui  ne  s'efface  jamais.  C'était  tant mieux,  en  effet,  parce  qu'il  vient  des  nuits  où  c'est  l'unique chose qui dit encore que l'on est vivant et humain. 

Il détourna les yeux et conclut : 







— Pour  l'instant,  on  garde  de  côté.  Mais  je  me  tiens informé.  Nous  avons  fait  le  tour,  je  crois.  Merci  de  votre attention. 

Esperanza  Lorca  y  Fernandez  se  leva  la  première.  Elle n'avait pas ouvert la bouche de toute la réunion. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

17 octobre, Fredericksburg, Virginie.  





Nina  se  délesta  du  gros  sac  à  dos  qui  faisait  office  de fourre-tout et de sac à main dans l'entrée de son  appartement. 

Elle  se  baissa  pour  récupérer  à  l'intérieur  le  plan  détaillé  des installations qui protégeaient le hangar dans lequel Julia venait de s'installer, puis passa dans le grand salon qui lui servait aussi de bureau. 

Elle  avait  acheté  un  joli  appartement  au  centre  de Fredericksburg sans trop de difficultés... 

L'argent  de  l'assurance.  Merde  !  L'argent  du  sang  et  du désespoir. L'argent d'une double fin de vie. Ne pas penser à cela. 

Évacuer. Pour l'instant, il ne fallait plus... 





Un grand trois-pièces lumineux au troisième étage d'un bel immeuble  qu'une  récente  restauration  n'avait  pas  défiguré. 

Deux fois 3. Bev aurait adoré. Elle cherchait des signes partout, n'hésitant pas à les inventer lorsqu'ils faisaient défaut. Certes, le numéro  de  rue  lui  aurait  déplu  :  16.  Sans  doute  aurait-elle additionné  les  deux  :  1  +  6  =  7, un  bon  chiffre  aussi  selon  son code. Ensuite aurait commencé le parcours du combattant pour Nina. Boussole en main, sa « bible » Feng Shui en équilibre sur son avant-bras, Bev aurait pris possession de l'espace millimètre par millimètre. Elle aurait tracé mentalement ce qu'elle appelait son  Ba-Gua.  Il  s'agissait  de  délimiter  les  neuf  maisons  de chaque pièce — le vent, l'eau, le feu, la terre, la montagne et les autres  —  avec  une  importance  spéciale  pour  le  truc  qui  se trouvait au centre — dont Nina avait oublié le nom —, qui devait rester vierge de tout désordre. 

Nina  aurait  suivi,  plaçant  les  meubles  en  respectant  ses indications,  les  déplaçant  parce  que  l'énergie  circulait  mal  ou parce  que  leurs  angles  droits  produisaient  des   chi  néfastes,  les tournant  en  tous  sens  jusqu'à  ce  qu'enfin  Beverly  soupire  de bien-être  en  déclarant  :  «  Tu  sens  comme  c'est  mieux  ?  Une vraie  respiration  de  l'espace.  C'est  palpable,  non  ?  »  Et  Nina, faux  cul  mais  ravie  de  lui  faire  plaisir  et  surtout  soulagée  que tout soit enfin en place, aurait répondu : « Ah oui... ça fait une différence. » 

Où  était  l'énergie,  ce  jour-là  ?  Où  était  cette  putain d'harmonie ? Bev et ses axiomes à la con : « Si tu produis une bonne  énergie,  on  te  répond  sur  la  même  onde.  Les  énergies négatives ou agressives engendrent d'autres énergies néfastes. » 

Bev  qui  n'avait  jamais  produit  une  once  de  méchanceté,  de haine.  Nina,  elle,  se  serait  battue,  elle  aurait  frappé  à  la première occasion, sans doute tué, et elle s'en serait sortie. Pas Bev.  Pas  Bev  qui  avait  dû  croire  jusqu'au  bout  que  sa  bonne énergie influerait sur celle de l'autre. 



Beverly était morte. 

Quand  le  bout  était-il  enfin  arrivé  ?  Après  combien  de minutes, combien d'heures ? Quand la mort salvatrice avait-elle enfin  remplacé  le  reste  ?  Nina  repoussa  le  désert  de  haine meurtrière,  celui  qui  avait  grandi  dans  sa  gorge,  dans  sa  tête, dans son souffle quatre ans plus tôt. 

Elle avait besoin d'un verre. Oui, c'était cela : Beverly était morte.  Le  reste  avait-il  encore  une  quelconque  importance  ? 

C'est ce que Beverly aurait pensé. Pas Nina, plus elle. 

La jeune femme se servit un grand verre de vin blanc frais et  se  dirigea  vers  la  petite  table  en  demi-lune  sur  laquelle  elle avait installé son ordinateur portable. Cordell avait dû recevoir les  nouvelles  indications  d'itinéraire  permettant  de  parvenir jusqu'à elle. Il allait être content et juger qu'elle n'avait pas volé le surcroît d'argent qu'elle lui avait réclamé. 

Nina  brancha  le  scanner  et  pénétra  sur  Internet.  Elle scanna le plan  que leur avait remis Doyle un  peu plus tôt puis tapa un complément d'indications pour préciser à son généreux mécène  les  subtilités  technologiques  mises  en  place  par  le Bureau  afin  de  maximiser  la  sécurité  de  Julia/Terry,  sans oublier la localisation du hangar. Elle conduisit la petite flèche du  curseur  sur  l'icône  d'envoi,  hésita  une  fraction  de  seconde, puis enfonça la touche de la souris. 

Beverly  était  morte.  Le  reste  suivait  son  cours  et  ce déroulement  importait  peu.  Seule  la  conclusion  l'intéressait encore. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

17 octobre, limite de Boston et Quincy, Massachusetts, Les  chiens  étaient  bouclés  pour  la  nuit,  protégés  dans  le grand garage bordélique qui jouxtait le bâtiment. 

Julia/Terry avait d'abord songé à les garder près d'elle, en bas  dans  l'atelier.  Mais  cette  masse  animale,  tendre  et  trop attentive,  imprégnait  l'endroit  d'une  fausse  sécurité.  On désapprend  vite  à  écouter,  à  voir,  à  sentir  lorsque  des  fauves protecteurs se chargent de vous, veillent sur vos nuits. 

Julia  traversa  l'immense  atelier  seulement  éclairé  par  les veilleuses  qui  surmontaient  les  deux  portes.  Leur  pingre  clarté s'ajoutait  à  celle  qui  descendait  en  s'amenuisant  de  la kitchenette située à l'étage. 

Pas  peur  de  ce  silence  si  lourd  qu'on  le  savait  peuplé  de sons qui ne s'avouaient pas : les sons de la guerre urbaine qui se livrait  certains  soirs,  de  l'autre  côté  des  herses,  des  fils  de  fer électrifiés. Elle n'en voulait rien savoir et couvrait le manque de bruits identifiables par les notes d'un concerto de Boccherini. 

Pas  peur  de  cette  obscurité  que  les  portes  blindées,  les fenêtres  à  barreaux  et  les  volets  métalliques  contenaient  à l'extérieur. 

Pourquoi  avoir  peur  ?  On  n'a  peur  de  l'inéluctable  tant qu'on ne l'admet pas. Une fois acceptée la notion que l'on n'est qu'un  bref  sursitaire,  la  peur  doit  disparaître  parce  qu'elle dévore tout le reste. Tout le temps qui demeure, toute l'énergie qui  n'a  pas  encore  été  dépensée  ou  ravagée.  Julia  était  une sursitaire des jeux sanglants de Cordell. C'était aussi simple que cela. 

Julia  s'effondra  dans  le  canapé  avachi  abandonné  par Hugh,  qui  en  avait  hérité  d'un  plus  lointain  locataire.  Ce couple ?  Ne  pas  penser  à  eux.  Le  cuir  beigeâtre,  craquelé  de dessèchement,  gardait  l'empreinte  large  et  péremptoire  de griffes de chien. Kiki ? 

Elle jeta un regard sur le petit buste féminin en raku qu'elle avait  retrouvé  au  fond  de  l'un  des  deux  fours.  Hugh  l'avait-il oublié  ou  jugé  indigne  du  reste  de  sa  création  ?  Une  longue craquelure soulignait la hanche droite, attendrissante comme la marque d'une ancienne grossesse. Les seins, un peu trop bas, un peu  trop  lourds,  appuyaient  cette  impression  d'une  vie  passée, organique.  La  terre  surchauffée  avait  abandonné  ou  offert  sa perfection  minérale  pour  accepter  les  tempêtes  d'une physiologie de femme. 





Cordell  gloussa  de  satisfaction.  Bien...  Son  interlocuteur sans identité avait mérité sa rémunération à double titre. Il lui fournissait  les  renseignements  promis  et  leur  nature  faisait grimper d'un cran inattendu la difficulté de la partie. 

Il  allait  devoir  trouver  un  expert  qui  contourne  pour  lui tous  les  pièges  mis  en  place  par  le  Bureau.  Il  n'existe  qu'un problème sans solution : la mort. C'est pour cette raison qu'elle est si belle, si intacte.   La mort : le maître absolu.10 Pour le reste, il  suffit  d'avoir  les  moyens  de  trouver  et  de  s'offrir  la  contre-attaque. Un jeu d'enfant, pour lui. 





Julia  parvint  à  négocier  l'équilibre  nécessaire  avant  de poser le grand plateau de son dîner sur ses genoux. Une chatte 10 Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831),  Phénoménologie de l'esprit. 







tricolore,  borgne  du  sadisme  coutumier  d'un  ancien  maître, sauta  sur  l'accoudoir.  Les  chats  tricolores  sont  censés  porter chance dans certains pays asiatiques. Julia avait même entendu un jour que c'était pour cette raison qu'on ne les y mangeait pas, contrairement à leurs congénères de robe moins fortunée. 

La petite bête avança une patte timide, griffes tendues vers elle, effleurant son bras avec douceur. Étrange, comme les chats comprennent  vite  qu'ils  ne  doivent  pas  faire  mal  s'ils  veulent séduire. Julia la contempla en déclarant : 

—  Tout  à  l'heure,  le  chat.  Je  te  laisserai  quelques  petits bouts de viande. 

La  semi  angora  menue  replia  la  patte,  son  œil  valide  se plissa  de convoitise, et un  ronronnement  prit en  ampleur. Elle jouait les compagnes bien élevées, que l'idée de plonger quatre griffes  rapides  et  voleuses  dans  l'assiette  de  sa  maîtresse n'aurait  jamais  effleuré.  Les  chats  peuvent  si  bien  prétendre  à l'obéissance lorsqu'ils n'ont pas d'autre alternative. Julia sourit, mais ne fit aucun geste vers l'animal. Ils ont également un sens aigu  du  pouvoir,  décryptant  ses  signes  avec  une  science déroutante.  Ils  savent  lorsqu'ils  doivent  l'abandonner  ou lorsqu'ils ont une chance de s'en saisir. Tout geste, toute phrase gentille  seraient  interprétés  par  le  frêle  animal  comme  une permission légitimant sa voracité. 

Une si jolie phrase de Colette lui revint :  Le temps d'ouvrir la  porte,  tu  avais  déjà  remis  ton  masque  de  chat,  ton  joli masque japonais aux yeux bridés... Peux-tu le nier ?  

Le  contenu  du  plateau  ravissait  Julia  :  elle  avait  fait  très fort,  ce  soir.  Pour  commencer,  une  généreuse  distribution  de tarama  accompagnée  par  trois  larges  blinis.  Ensuite  suivraient des travers de porc caramélisés inondés de riz gluant. Elle avait précisé  au  petit  jeune  homme  suant  du  minuscule  traiteur chinois  qui  venait  de  s'ouvrir  au  centre  commercial  :  «  deux bonnes  portions  ».  Enfin,  un  cheese-cake  d'un  jaune  paille soutenu qui aurait dû la préoccuper, dégoulinant d'un nappage rouge fluo baptisé avec optimisme « coulis de framboises ». Ce soir  étant  une  célébration  confidentielle  —  sa  pendaison  de crémaillère  pour  elle  toute  seule  —,  Julia  avait  fait  une  grosse entorse à son régime en s'offrant une bouteille d'excellent vin : un chablis premier cru, de France, de la couleur d'un miel pâle et  tiède.  D'habitude,  elle  se  contraignait  à  ce  que  sa  défaite coupable  autorisait.  Car  elle  était  fautive,  elle  s'était  fait manipuler, abuser au point que ses parents et Nana avaient été abattus  comme  des  animaux.  Une  impeccable  boucherie.  Elle devait  donc  payer,  chaque  jour,  afin  de  se  souvenir  de  son irréparable stupidité. Promis, elle reviendrait dès  le lendemain aux alcools bas de gamme. 

L'heure  de  sa présentatrice  chérie de  la météo locale  était passée,  à  son  plus  vif  regret.  Elle  zappa  sans  grand enthousiasme. 

Julia  adorait  cette  femme,  un  concentré  d'hilarité involontaire. Une allumée, plutôt jolie, serrée dans des tailleurs si  décolletés  que  l'on  craignait  de  voir  ses  seins  déborder soudain de sa veste pour accompagner un de ses grands gestes éplorés ou ravis. Une tragédienne de l'intempérie. Ça n'est pas si facile  qu'il y  paraît. Le sourire vacillant, la voix incertaine,  elle semblait retenir un torrent de larmes à chaque annonce d'orage, ou  tombait  en  extase  lorsqu'elle  prédisait  un  pingre  rayon  de soleil.  Les  gros  grains  jetaient  la  pauvre  choute  dans  le désespoir.  Elle  crispait  les  mains  comme  si  elle  était personnellement responsable de cette inacceptable fatalité. Elle jetait  alors  des  regards  affolés  en  coulisses  dans  le  vain  espoir qu'un  chevalier  en  armure,  avec  gravé  sur  son  heaume SERVICE  MÉTÉO,  viendrait  la  détromper,  lui  permettant  de rectifier  son  texte  vers  l'accalmie.  À  la  fin  de  chaque présentation,  son  ton  baissait  vers  la  confidence  :  celle  des minutes gagnées ou perdues sur le soleil. 





Le  rugissement  péremptoire  qui  saluait  sa  connexion  au site  confidentiel  agaçait  toujours  autant  Cordell.  L'idée  était vulgaire, mais peu surprenante de la part du père spirituel de la page d'accueil : Jesse James Preston, un concentré de stupide et sanguinaire  délire.  Ce  que  d'aucuns  nommeraient  un  boucher. 

Le  terme  est  si  bête.  Les  bouchers  ne  découpent  que  des carcasses  animales  avec  un  art  certain  et  une  connaissance indiscutable  de  l'anatomie.  Meurtrier,  tueur  ou  assassin  ne convenaient  pas  non  plus  dans  son  cas.  Ces  termes  indiquent que l'acte de distribuer la mort est essentiel. Or, pour Preston, c'était l'étape la moins satisfaisante, celle qui intervenait lorsque sa victime, épuisée de douleurs et de hurlements, sombrait dans un semi-coma qui n'amusait pas son tortionnaire et le privait de son plaisir : torturer, faire le plus mal possible. Il fallait abattre avant  de  retrouver  un  nouveau  corps  souffrant.  Jesse  James Preston,  sadique  jouissif,  vomitif,  inculte  et  triomphant,  qui semait  les  fautes  d'orthographe  et  d'anglais  comme  une démonstration  de  supériorité.  Un  bien  vilain  monsieur.  Bien inintéressant, aussi. Utile, pourtant. Pour l'instant. 

Cordell  dégusta  une  gorgée  de  Vosne-Romanée.  Les facettes du haut verre en cristal taillé projetaient sur sa main les éclats rubis sombre de la robe onctueuse du vin. 





La  belle  voix  grave  d'un  homme,  d'un  jovial  inadéquat, commentait  un  reportage  animalier.  Une  longue  gazelle  était tirée à l'aide de cordes du marécage où elle s'enfonçait par deux gardes  africains  d'une  réserve.  Libérée,  elle  s'ébrouait  de soulagement,  et  sans  un  autre  regard  pour  ses  sauveurs, caracolait vers la savane. 

Une lionne bâillait en se levant, calmant de quelques coups de  langue  deux  lionceaux  affamés  qui  s'accrochaient  à  son poitrail. 

Course  puissante  et  redoutable  de  longs  muscles  beiges. 

Arrêt.  Contemplation  calme  d'un  maigre  troupeau  d'oryx  qui paît non  loin d'un  point d'eau. Fuite désordonnée de la viande sur  pattes  à  l'approche  du  fauve.  La  voix  de  l'homme,  idiote d'évidence : « La lionne choisira l'animal le moins rapide ou le plus  âgé.  Elle  doit  nourrir  ses  petits.  »  Qui  a  besoin  d'une traduction  sur  ce  qui  rapproche  toutes  les  femelles  de  la création  ?  Approche  lente  du  grand  félin.  Regard  vers  ses lionceaux,  restés  serrés  l'un  contre  l'autre,  miaulant d'impatience.  Il  ne  reste  qu'un  vieux  mâle  oryx.  Il  n'essaie  pas de fuir, mais se retourne dans une élégante et si inutile tentative de  défense.  La  fin  est  ici  et  maintenant  et  il  l'affronte.  Cornes longues,  droites  et  torsadées  pointées  vers  la  prédatrice.  La lionne l'encercle  sans  hâte. Elle craint la  déchirure des  bois de l'antilope.  Le  reste  n'est  qu'affaire  de  temps,  d'angle  d'attaque. 

Brusquement,  le  fauve  magnifique  se  redresse  sur  ses postérieurs et bondit, gueule ouverte, sur le dos de sa proie. 

Julia ferma les yeux en gémissant, tâtonnant en aveugle à la recherche de la télécommande qu'elle avait posée sur la table basse devant elle. Elle appuya au hasard sur toutes les touches que  frôlait  son  index.  Idiote,  elle  était  retombée  sur  la  même chaîne. Au moins, l'abruti bipède s'était tu. 

La lionne tire des crocs la dépouille vers ses jeunes, longue trace  de  sang  aspirée  par  la  terre  sèche  et  jaune.  Elle  traîne  la carcasse  entre  ses  pattes  vers  le  monticule  qui  abrite  les lionceaux  en  leur  offrant  une  vue  circulaire  sur  la  savane.  Un grand  lion  paresseux  s'approche,  revendiquant  une  part  du festin. Folle de rage, elle se tasse, feule, attaque les yeux presque fermés pour parer aux coups de pattes, repoussant des griffes et de  la  gueule  le  mâle  qui  espérait  prélever  sa  dîme  sur  cette manne.  Il  n'insistera  pas.  Elle  ira  jusqu'au  bout,  il  le  sent  à  la façon  dont  elle  fait  face.  Si  sa  force  est  supérieure,  il  sait également  que  la  détermination  de  la  femelle  la  rend imprévisible  et  meurtrière.  Il  recule,  se  secoue  d'exaspération. 

Elle  lui  abandonnera,  de  longues  heures  plus  tard,  les  restes délaissés par ses petits gavés, qui se roulent dans l'herbe rase, le mufle collé de sang. Il est temps de les nettoyer, de jouer et de s'écarter pour dormir. 

Julia  zappa  à  nouveau  jusqu'à  ce  qu'une  musique abrutissante  remplace  la  voix  de  l'homme  qui  avait  repris  son plat commentaire. 

Juste  une  nécessité.  Pas  d'état  d'âme  ni  de  pitié,  mais aucune  férocité  jouissive.  Les  petits  de  la  lionne  ont  faim,  elle prélève  une  proie,  la  tue.  Elle  déchire  de  longs  lambeaux  de chair  encore  tiède  qu'elle  dépose  devant  eux.  Ses  petits survivent. Elle survit. C'est tout. 






Cordell  tapa  son  code  d'accès  secret  :  Forma  prae-dicta. 

Deux messages l'attendaient, tous deux envoyés par un habitué du site signant d'un Bloodfeast aussi descriptif que consternant. 







Ho,  ho...  la  cheminée  est  assez  large  pour laisser passer deux Santa Claus. 



Sans doute agacé par son manque de réaction immédiate, Bloodfeast  avait  récidivé  deux  heures  plus  tard  avec  un  plus évocateur : 



Les fauves se concentrent toujours là où se 

trouve la viande. Celle-là est une belle proie. 

Elle  en  fait  saliver  d'autres  de  convoitise. 

Terry, Terry... ma chérie, c'est bientôt fini. 



Le  verre  vola  sous  l'impact  de  son  poing.  Une  large  tache d'un  rouge  violent  s'évasa  sur  la  laine  blanc  cassé  du  tapis. 

Cordell  ferma  les  yeux,  respirant  lentement,  bouche  crispée. 

Réfléchir.  Réfléchir  à  cette  nouvelle  donne  qui  l'exaspérait puisqu'il  ne  l'avait  pas  planifiée.  L'hypothèse  était  assez vraisemblable, les médias s'étant répandus durant des semaines sur  Charly,  ses  exploits,  sa  monstruosité,  son  élégance,  son charme,  son  intelligence.  Abattre  la  femme  du  sérial  killer  le plus  recherché,  le  plus  médiatique,  cette  proie  que  lui-même avait laissé échapper. La proie la plus magnifique. 

Il hésita à peine et opta pour une réponse à l'envoyeur des messages : 



Serais 

prêt 

à 

négocier 

toute 

autre 

information sur le sujet évoqué. 



L'urgence  était  d'apprendre  si  un  autre  fauve  rôdait vraiment autour de Helen. L'identifier, le rejoindre et l'éliminer. 

Helen était à lui, seulement à lui. 





Katherine,  sa  mère.  Helen/Julia  aurait  tant  voulu convaincre sa mère de l'aimer. Elle aurait tant voulu lui montrer qu'elle  était  une  gentille,  charmante,  intelligente  petite  fille. 

Mais  sa  mère  ne  voulait  pas  d'elle.  Elle  aurait  supporté,  peut-

être  même  apprécié  un  fils,  un  mâle,  quelque  chose  qui  ne séduise pas sur le même territoire qu'elle. Julia  ne pouvait pas vraiment  lui  en  vouloir.  Quatrième  enfant  d'une  famille bourgeoise, trop sotte pour intéresser son père, pas assez drôle pour fasciner sa  propre mère, la  petite  Katherine  avait poussé. 

Bien nourrie, jamais battue, mais pas aimée. Incapable d'aimer à  son  tour,  sauf  de  cette  émotion  tissée  de  convenances,  de nécessité et de crainte du futur, mais seulement pour celui qui devait tout lui amener : son mari. Pas sa fille. 

Une voracité d'amour, une voracité sans fin.  C'est terrible l'amour,  le  besoin  qu'on  en  a.  C'est  comme  un  gouffre  qui engloutirait  tout  le  reste,  un  appétit  qu'on  ne  pourrait  jamais rassasier. Helen avait ramené des bons points comme autant de cadeaux  pour  sa  mère  :  prix  d'excellence,  meilleure  élève, meilleure  camarade,  premier  prix  d'anglais,  premier  prix  de science.  Première  de  sa  promotion  à  l'université  de  Boston. 

Quelques  articles,  brefs  mais  élogieux,  sur  sa  thèse  de philosophie.  Elle  avait  même  poussé  la  déraison  de  l'espoir jusqu'à  les  coller  dans  un  book  joliment  relié  de  vert  afin  de l'offrir à sa mère. Un sourire, un « c'est bien, ma chérie ». Nana avait  appelé,  un  problème  de  grumeaux  dans  une  sauce.  Sa mère  avait  posé  le  book  sur  une  pile  de  magazines.  Elle  avait oublié son existence à son retour de la cuisine, contrariée par la tournure prise par la Béchamel. 

Helen  aurait  tout  fait  pour  que  cette  mère  l'aime,  pour qu'elle  devienne  une  louve  rien  que  pour  elle,  mais  cette  mère en était incapable. Elle n'avait pas appris l'amour. 

Merde,  elle  se  serait  vidée  de  son  sang  pour  sa  mère,  elle aurait couru à l'autre bout du monde, elle aurait voulu que cet amour  soit  le  plus  grand,  le  plus  éclatant  de  sa  vie,  celui  pour lequel on donne tout sans réfléchir. Rien de tout cela ne s'était produit,  en  dépit  du  fantasme  qu'elle  avait  dorloté  durant  des années.  Sa  mère  ne  l'avait  jamais  défendue  contre  rien,  ne l'avait jamais choisie. Sa mère était une femme polie, peureuse et avare d'elle-même. Rien d'autre. 

Helen/Julia  était  restée  avec  son  imbécile  rêve  d'amour absolu.  Elle  était  une  conne,  une  véritable  conne  fonctionnant sur  l'escroquerie  d'un  conte  de  fées  qui  affirme  que  toutes  les mères sont aimantes, courageuses et aveugles. 







 Maman, tu es passée à côté de cet amour qui t'avait tant fait défaut. Une seule personne aurait pu t'aimer au point de te rembourser de tout le non-amour. Moi, mais tu n'as pas voulu de  moi.  Jusqu'au  jour  où  tu  ne  m'as  plus  supportée,  sans parvenir à te l'avouer.  

Tout  cela  expliquait  Cordell.  Cordell,  sa  vraie  mère.  Une aberration  physiologique,  sans  doute,  mais  si  pertinente psychologiquement.  Cordell  l'avait  mise  au  monde,  Cordell n'avait  peur  de  rien.  Il  n'avait  rien  à  voir  avec  la  petite  femme trouillarde  qui  l'avait  poussée  hors  d'elle  pour  finir  par  la repousser  d'elle.  Helen  sentait  déjà  que  Cordell  était  un  fauve. 

Certes,  elle  n'aurait  jamais  pensé  qu'il  fût  aussi  un  tueur.  Ce qu'elle  savait,  en  revanche,  c'est  que  nul  ne  chercherait  à l'atteindre, à la blesser, à l'humilier tant qu'il la serrerait contre lui.  Elle  était  sa  femme  et  tous  saluaient  parce  qu'il  était redoutable.  Elle  s'était  enfin  sentie  l'idole  qu'elle  avait  tant souhaité devenir pour sa mère. 

Puisqu'il lui avait offert la vie, n'y avait-il pas une certaine logique à ce qu'il la lui reprenne ? 





Cordell détailla la tache rouge aspirée par la haute laine. Il en avait tant vu. Le sang imite le sang, ils se décalquent à l'infini pour devenir indifférenciables, indifférents. Le sang, comme le vin, se lave. Pourquoi en fait-on un tel drame ? Le beau sang de l'Homme  coule  à  flot,  sans  raison,  presque  sans  conséquence. 

Depuis que l'Homme est sur cette terre. 

Bloodfeast répondit presque aussitôt, preuve qu'il attendait une manifestation avec impatience : 



Mon prix est élevé et non négociable. 



Cordell tapa : 



Annoncez. 



Je  veux  la  peau  de  Jesse  James  Preston.  Il ne s'agit pas d'une métaphore. 







Cordell  soupira  d'agacement.  La  peau  de  Preston  ! 

Pourquoi pas sa tête sur un plateau ? Bloodfeast avait perdu la sienne, au sens figuré, cette fois. 



Impossible.  Par  contre,  une  somme  d'argent substantielle est envisageable. 



La réponse lui parvint presque dans l'instant : Adieu, ce deal-là ne m'intéresse pas. 



Cordell  se  redressa  dans  son  fauteuil.  Bloodfeast  n'avait pas l'intention de négocier. Une revanche particulière le liait-il à Preston  ?  Une  trahison  carcérale  ou  la  boursouflure  d'ego  de deux  starlettes  du  meurtre  naviguant  sur  le  même  territoire  ? 

Après tout, qu'en avait-il à foutre ? Il allait devoir secouer cette magnifique  paresse  qui  lui  convenait  si  bien.  L'argent  était  si simple  pour  lui.  Remonter  jusqu'à  Preston  l'était  beaucoup moins, même si sa captivité facilitait le rapprochement. Cordell exhala de déplaisir et se concentra sur son message. 



Dans  ce  cas,  je  vous  offre  Preston.  Quelle assurance 

pouvez-vous 

me 

donner 

sur 

la 

réciprocité de l'échange ? 



La réponse de Bloodfeast fut presque simultanée Je  veux  un  engagement  formel  par  mail, lequel  sera  diffusé  sur  ce  site  si  vous  vous défilez.  Vous  seriez  alors  la  risée  des abonnés.  En  contrepartie,  je  vous  donnerai  les indices  qui  me  permettent  d'affirmer  qu'un concurrent  suit  vos  pas  jusqu'à  Terry.  Je  vous fournirai  aussi  des  précisions  sur  cette personne,  détails  qui  devraient  vous  aider.  Je conserverai  la  clé  de  la  solution  jusqu'à  ce que  vous  ayez  accompli  votre  part  du  marché. 

Inutile  de  vous  préciser  que  je  ne  me contenterai 

pas 

d'une 

annonce 

média 

de 

l'assassinat  de  Preston.  Un  informateur  me  la confirmera. Ah, j'oubliais. . . je ne veux pas d'une  douce  mort.  Je  veux  une  agonie.  J'ai toute confiance en votre imagination. 

  

  

 Va  te  faire  foutre,  Cordell  Va  te  faire  foutre  !  Quoi  ?  Tu m'as  mise  au  monde  ?  Quoi,  tu  m'as  rentré  dans  la  tête  que j'étais  aimable  alors  que  je  venais  d'accepter  l'idée  de  ma nullité ? Quoi, tu m'as baisée avec passion alors que je pensais être juste bonne à corriger les copies calamiteuses d'étudiants qui se demandaient ce qu'ils foutaient dans mon cours ? Quoi, je  me  suis  dit  que  le  monde  m'appartenait  puisque  tu  étais  à moi ?  

 Va  te  faire  foutre.  Crève,  Cordell.  Il  faut  que  tu  meures, afin  que  je  respire  à  nouveau  suffisamment  de  cette  boue humaine,  de  cette  puanteur  exhalée  par  les  compromissions, par  les  trucages,  par  les  lâches  petits  calculs  de  la  plupart  de mes  congénères.  Après,  je  mourrai  à  mon  tour.  Vite,  c'est certain.  

 Comment pourrais-je accepter de devoir mon existence a un  tueur  ?  Comment  pourrais-je  supporter  de  n'avoir  eu conscience de moi que grâce à ton pouvoir d'annihilation ? Ce sont  de  belles  raisons,  n'est-ce  pas  ?  De  celles  que  l'on  peut avouer. De celles qu'un biographe se plairait à retranscrire, à illustrer.  Elles  ne  sont  pas  menteuses,  même  si  elles  se contentent d'explorer la part acceptable de la vérité.  

 À la totale vérité, il y a quelque temps, je me suis réveillée en sueur, encore tétanisée par un orgasme interminable. Veux-tu que je te raconte mon rêve, Cordell ? Il devrait te réjouir. Je dansais  contre  toi,  comme  toujours.  Tu  avais  clos  ma  bouche de ce foulard de soie rouge qui portait par taches plus sombres les traces de ma salive.  A Whiter Shade of Pale  se terminait. Tu as souri, ce sourire qui me renversait la tête vers l'arrière tant il me rendait faible. J'ai fermé les yeux, attendu la pression du lit  sous  moi,  attendu  ton  genou  remontant  entre  mes  cuisses. 

 Enfin tu es venu en moi, à moi, et tu as murmuré : « Regarde-moi,  mon  ange.  »  J'ai  ouvert  les  yeux.  Tes  mains  ont  caressé mes  seins,  mes  épaules,  remontant  vers  mon  visage.  Rouges. 

 Laque  rouge  sous  mes  yeux,  contre  le  foulard.  Rouge  sur rouge. L'idée très vague qu'il s'agissait peut-être de mon sang. 

 Pas  d'une  plaie.  Peut-être  de  ce  sang  cyclique  qui  te bouleversait  parce  que  tu  déchiffrais  dans  sa  familiarité menstruelle  l'explication  de  la  résistance  des  femmes.  Puis, bien vite, la certitude que ce sang-là était d'ailleurs, qu'il avait fui de quelqu'un d'autre pour témoigner sur tes mains.  

 Ce  n'est  pas  la  monstruosité.  Ce  n'est  pas  la  terreur.  Ce n'est  pas  la  haine.  Non.  Vois-tu,  Cordell,  c'est  un  orgasme éblouissant qui m'a réveillée.  

 Ils croient que je t'aime  encore. Ils, eux, le  FBI. C'est une déduction  convenue  mais  convenable  et  qui,  de  surcroît,  me convient assez. Mais elle est résiduelle parce qu'elle traîne avec elle leur définition de l'amour. Ce beau sentiment, si poétique, si attachant. Et si l'amour était un gouffre rouge, une force qui attire  vers   le  fond,  qui  entrave  toute  liberté  ?  Une  puissance que l’on redoute ou déteste, mais à laquelle on se soumet parce que l’on sait qu'il n'existe plus rien de vivable hors d'elle ?  





Finalement,  l'exécution  de  l'affligeant  Mr  Preston  serait une excellente chose, un moyen d'ajouter un peu d'élégance à ce monde.  Une  goutte  d'eau  dans  l'océan,  bien  sûr,  mais  après tout, l'océan est une suite presque infinie de gouttes d'eau. 

  

  

 J'ai si peur maintenant de ce sommeil qui se fout de mon intelligence.  J'ai  tant  déployé  d'efforts  afin  de  me  convaincre qu'un  morceau  de  vérité  pouvait  se  substituer  à  la  totalité,  se propager  à  la  manière  d'une  tumeur.  Recouvrir  tout  le  reste, tout ce que mon cerveau refusait de m'avouer. Rendre le reste de  la  vérité  méconnaissable,  donc  supportable.  Mais  les métastases de ce cancer te rejoignent, elles te ressemblent tant.  

 Ai-je été contaminée ? Jusqu'à quel point ? Ou les germes existaient-ils déjà en moi, n'attendant qu'un catalyseur ? Naît-on un épouvantable monstre ou le devient-on ?  







 Ce qui reste de lumineux en moi ne le tolérera pas. Je m'y accroche. Je ne permettrai pas à cette équation mortifère, qui fait de la mort des autres le prix et la saveur de sa propre vie, de prendre le dessus sur mes derniers éclats de lumière.  

 Comprends-tu mieux pourquoi tu dois mourir; Cordell ?  

 Juste avant moi.  

 Il  faut  que  tu  m'offres  la  preuve  que  ce  qui  précède  n'est qu'un  de  mes  délires.  Il  faut  que  j'aie  la  certitude   que  cette équation  n'existe  pas,  que  je  ne  suis  pas  devenue  un  monstre, Cordell 





Cordell  n'hésita  qu'un  instant.  Il  rédigea  la  promesse exigée  par  Bloodfeast  et  envoya  le  message  avant  de  se déconnecter. 

Pauvre  Preston...  quelle  tête  il  ferait  s'il  apprenait  que  le site  dont  il  avait  commandité  la  réalisation  avait  permis  à  l'un de ses ennemis de négocier sa mise à mort ! 

Réfléchir  à  cette  charade.  Preston  était  en  détention  dans un  pénitencier  de  l'Illinois  pour  attaque  à  main  armée.  Une cible fixe, ou presque. Un atout majeur. 

La pulpe de son index caressa le large sillon qui séparait sa lèvre de la base de son nez, lentement. Enfin un rire... Il venait d'inventer  une  savoureuse  petite  plaisanterie.  Mais  il  fallait l'initier. 

Dès ce soir. 

































 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

18 octobre, Russell Building, Washington DC. 





Susan  Wuang  Tong  reposa  les  listings.  Des  lignes  et  des lignes de T, de A, de C, de G, se succédant selon des séquences indéchiffrables  par  la  banque  de  données  du  Russell  Building. 

Un  mystère  d'autant  plus  retors  que  deux  ADN  différents  se mélangeaient. 

La possibilité  d'un  échec  fit une  brève incursion  dans son cerveau. Elle assena une violente claque du plat de la main à la pile de feuilles cryptées en grognant : 

— Jamais, va te faire foutre. J'aurai le dernier mot ! 

 Le temps, bordel, le temps.  Tout était affaire de temps, et il lui faisait défaut à un point qui la paniquait. 

La  science  avait  toujours  fasciné  Susan.  Mieux  :  cette 

« chose  biologique  »  au  service  de  laquelle  elle  se  dévouait  la portait en la rassurant. 

Elle  se  leva  pour  refermer  la  porte  de  son  bureau  —  un ancien  laboratoire  transformé  à  la  hâte  —  et  alluma  une cigarette  en  jetant  un  regard  sur  le  panonceau  apposé  contre toutes  les  portes  du  bâtiment  rappelant  :  IL  EST 

STRICTEMENT  INTERDIT  DE  FUMER,  SOUS  PEINE 

D'AMENDE.  Du  moins  avait-elle  évité  la  deuxième  génération d'injonctions  sur  plastique  autocollant  dont  le  ridicule  n'avait l'air  de  troubler  qu'elle  en  ces  lieux  :  un  sens  interdit  rouge  et blanc étalant un FUMER TUE en grosses lettres noires. 

C'est vrai, c'est même indiscutable : ça tue. Tant de choses tuent.  Les  bagnoles  tuent,  l'alcool,  et  les  pentes  de  ski  aussi, sans oublier la pollution que certains souhaiteraient minimiser parce  qu'elle  rapporte  beaucoup  d'argent  à  quelques-uns.  La bouffe  ou  sa  carence,  les  trains,  les  avions,  les  salles  de  bains glissantes,  les  échelles,  les  cuisinières,  les  sèche-cheveux tombant  dans  une  baignoire.  Les  humains,  les  éléments massacrent par centaines de milliers. Aimer, détester, croire, ne pas  croire,  faire 

confiance  tue.  La  liste  recoupe 

approximativement tout ce qui existe. À quand un sens interdit général sur la vie ? Car c'est indéniable, elle tue fatalement. Du pain et des jeux. Faire gober à la population qu'on se préoccupe d'elle  grâce  à  des  détails  évidents  et  peu  modificateurs  qui n'emmerdent  pas  les  puissants.  D'inépuisables  versions  de  la même recette démagogique, une recette d'autant plus précieuse qu'elle sert à tous les camps. 

Susan  se  dirigea  vers  la  fenêtre  pour  l'entrouvrir,  une petite lâcheté quotidienne qui lui épargnait les nez réprobateurs se  levant  pour  humer  une  trace  de  fumée.  Un  truc  minuscule tomba de la glissière du long panneau coulissant sur la paillasse en  carreaux  blancs  qui  courait  le  long  du  mur.  La  biologiste  y entreposait  les  tonnes  de  dossiers  qu'elle  se  promettait  de ranger,  un  jour.  Elle  repêcha  un  crayon  dans  la  poche  de poitrine de sa blouse et poussa de la mine ce qu'elle prit d'abord pour  une  petite  touffe  de  crin.  Mince,  que  faisait-elle  là,  cette araignée  ?  Susan  souffla  sur  le  corps  desséché  pour  le  pousser au sol. Un fin fragment d'un marron presque noir demeura sur la paillasse... 

Elle se rua à son bureau et composa le numéro de Dougray Doyle, hurlant dès qu'il décrocha : 

—  Je  suis  presque  certaine  qu'il  s'agit  d'une  patte d'araignée ou d'insecte ! 

— Susan ? Vous parlez de ce truc collé au ruban gris? 

— Oui.  (Elle  reprit  son  souffle  et  poursuivit  :)  On  ne  peut plus  le  confier  pour  expertise  aux  entomologistes  du Smithsonian Institute — ils sont parmi les meilleurs du monde 







—  parce  qu'on  l'a  pas  mal  amoché  pour  récupérer  l'ADN.  Par contre, eux possèdent une banque de données de séquences qui se  rapportent  aux  insectes,  aux  arthropodes  ou  aux...  bref,  à toutes ces bestioles. 

Lorsque  Dougray  Doyle  lui  répondit,  elle  sentit  que  sa découverte l'avait excité. 

— Faites-moi  plaisir,  Susan,  dites-moi  que  c'est  notre première piste sérieuse ! 

Elle hésita, mais opta pour la vérité : 

— Malheureusement, je ne le peux pas. Par contre, ce que je sais, c'est que c'est la seule à notre disposition, donc on fonce. 

J'appelle  le  directeur  du  département  d'entomologie  et  je  lui maile  les  séquences.  Je  vous  tiens  au  courant.  À  plus  tard, Dougray. 

Elle raccrocha avant qu'il ait eu le temps de la remercier. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

19 octobre, Farm Heights, Virginie.  





Une pression de l'index dégagea le CD. Nickelback,  Silver Side  Up.   Un  groupe  canadien  qui  renouait  avec  ce  rock  sans concession bien que suffisamment travaillé pour s'écouter toute la  journée.  La  valse  des  étiquettes  dans  la  jungle  des appellations importait peu :  grunge,  progressif, indé ou hard ? 

Sans  doute  un  peu  des  trois  derniers.  Par  contre,  ce  qui comptait  à  ce  moment  précis,  c'était  que  la  voix  du  chanteur, grave,  un  peu  rauque  et  puissante,  portée  par  quelques  jolies ruades  de  guitare,  l'avait  tenue  éveillée  durant  la  route.  Une jolie  route,  bordée  de  champs,  ponctuée  de  petites  bourgades encore  ensommeillées.  Une  route  de  vacances  ou  de  week-end amoureux, s'il s'agissait bien d'un week-end, le reste appartenait à  ces  images  charmantes  dont  on  se  demande  au  creux  de certains moments d'où elles sortent. 

Nina  Kroeger  descendit  de  voiture  et  tourna  sur  ellemême. Elle avisa un petit  diner, coincé entre un coiffeur et une boutique  d'articles  de  pêche,  de  l'autre  côté  de  l'avenue. 

L'endroit rêvé pour se détendre et papoter un peu. 

Doyle serait fou s'il apprenait qu'elle fouinait dans le coin. 

Peut-être  même  la  virerait-il.  Rien  à  foutre.  Elle  n'avait  de comptes à rendre qu'à un vieux et si monstrueux souvenir. 







Elle poussa la porte et sourit au carillon qui annonçait son entrée aux autres clients avachis devant leur café, leurs œufs et leurs  beignets.  Les  regards  se  tournèrent  vers  elle.  Elle  les rassura  d'un  «  bonjour  »  dont  la  gaieté  forcée  sembla  les convaincre,  avant  de  s'installer  au  bar,  juchée  sur  un  haut tabouret  en  Skaï  rouge.  La  femme  qui  officiait  derrière  le comptoir se décolla du mur dans un effort de bassin. 

— Vous avez fait le bon choix ! 

— Pardon ? demanda Nina en élargissant un sourire. Si la même remarque lui avait été adressée à Washington, Richmond ou  ailleurs,  elle  aurait  envoyé  paître  son  auteur  d'un  :  «  Je  ne crois pas avoir sollicité votre avis. » 

— Je vous ai vue garer votre voiture et hésiter. C'est du vrai café qu'on sert ici, fraîchement torréfié, et les tartes maison sont pas livrées en début de semaine par fourgonnette frigorifique ! 

Nina surfa sur la jovialité de la femme — Louisa, si l'on en croyait  le  prénom  brodé  à  la  hâte  en  haut  de  son  corsage  à rayures blanches et rose foncé — en plaisantant : 

— J'ai dû le sentir de loin ! 

— C'est  bien.  Et  ce  sera  quoi  pour  vous,  ma  cocotte  ? 

Louisa portait gaillardement une opulente quarantaine. Un joli visage, maquillé avec soin, qui s'accordait avec le léger parfum qui se dégageait  d'elle et  de ses  ongles  manucurés  et vernis de mauve. 

— Café,  un  grand  avec  du  lait  et  du  sucre  et...  une  part d'apple-pie maison. 

Lorsque  Louisa  versa  le  liquide  assez  clair  dans  la  grande tasse blanche, Nina y alla de sa deuxième arme : 

— J'aime bien votre parfum... c'est quoi ? 

Au  sourire  ravi  de  la  femme,  elle  sut  qu'elle  avait  fait mouche. 

— Oh,  pas  grand-chose,  répondit  l'autre,  flattée.  Une  eau de Cologne à base d'ylang-ylang et de vanille. Ça tient bien et ce n'est pas trop lourd. C'est ce qu'il faut ici. Les clients ne veulent pas en avoir plein les narines. Quand on mange du bacon ou des frites, on n'a pas trop envie de bouffer du musc ou du patchouli, pas vrai ? 

— Juste. 







Louisa,  à  moitié  conquise  et  s'ennuyant  à  cette  heure encore précoce, poursuivit : 

— Vous êtes de passage ou vous restez un peu chez nous ? 

— De passage. Je viens de Washington, mentit Nina. Mais j'ai trouvé la ville chouette et je me suis arrêtée pour un café et une petite balade. 

— Ah,  moi  je  dis  que  c'est  comme  ça  qu'il  faut  voyager. 

Maintenant, les gens s'enfournent dans l'autoroute et vas-y que ça  trace  !  Ça  voit  rien,  ça  profite  de  rien,  mais  ils  appellent  ça des  vacances  !  C'est  vrai  que  c'est  mignon  par  chez  nous. 

Préservé, quoi... 

— C'est ce que je me suis dit. Peut-être  que vous  pourriez m'indiquer un coin sympa où traîner un peu avant de reprendre mon chemin ? J'ai suivi le cours de la Pickett River. Ça m'avait l'air drôlement joli... 

— Sûr  que  c'est  drôlement  joli...  (Louisa  se  renfrogna  et prit  son  souffle  avant  de  déclarer  à  cette  fille  qu'elle  trouvait chouette et qui savait apprécier leur coin :) Enfin, maintenant... 

C'est pas pour dire, mais quelle histoire- 

Nina  perçut  le  silence  qui  s'installait  progressivement derrière elle. Elle l'ignora et insista avec candeur : 

— Quelle histoire ? 

Et Louisa raconta la fin affreuse de cette pauvre Rita Puig comme si  elle  y avait assisté. Un  vieux type qui était assis non loin se rapprocha du bar pour contribuer à cette narration, son ton  alternant  d'un  véritable  chagrin  à  une  théâtralité  dont  il pensait  qu'elle  convenait  à  «  cette  tragédie  »,  comme  il  la nommait.  Une  autre  voix  d'homme  plus  grave  et  plus  jeune  se joignit par intermittence à leur duo, rectifiant certains éléments, précisant  des  détails  topographiques  au  profit  de  la  «  jeune femme  de  passage  »  qui  le  remercia  d'un  signe  de  tête  et  d'un sourire. 

Faut  dire  qu'eux,  ils  connaissaient  tous  l'histoire,  alors pour  une  fois  qu'ils  pouvaient  la  déverser  dans  des  oreilles neuves qui n'appartenaient pas à des journalistes ! Ceux-là, les journalistes,  on  s'en  méfiait.  Toujours  à  raconter  des  trucs affreux qui décourageaient les touristes: LA RIVIÈRE ROUGE, LA  MASURE  DE  L'HORREUR,  UNE  POPULATION 







TERRORISÉE  PAR  LE  MAL  QUI  RÔDAIT.  C'était  juste  un échantillonnage  des  titres  parus  dans  la  presse  suite  à  la découverte de cette pauvre Rita. Après cela, sûr qu'une gentille famille avec quatre mômes ne viendrait pas passer un week-end chez eux ! 



Une  heure  plus  tard,  Nina  remerciait  chaudement  Louisa et ses  clients. Elle en avait appris davantage  que  Dougray n'en saurait  en  lisant  trois  cents  pages  de  rapport.  Peut-être  pas autant que le shérif Fondale, toutefois, mais contrairement à ce dernier,  elle  possédait  les  outils  pour  décortiquer  toutes  les informations et les contraindre à révéler ce qu'elles retenaient. 

Elle  avait  passé  les  quatre  années  précédentes  à  aiguiser  son intelligence,  ses  facultés  de  compréhension  et  d'analyse.  Dans un seul sens, pour un seul but. Un peu comme Julia Holmer. La seule  différence  entre  elles  naissait  de  la  pesanteur  du  doute. 

Nina  avait  évacué  la  moindre  persistance  de  doute.  Une différence majeure, un poids considérable. Le gouffre entre une victime potentielle et un tueur en attente. 

Inutile  de  traîner  au  bord  de  la  Pickett  River,  aussi charmante  fût-elle.  Rita  n'y  viendrait  plus.  Elle  y  avait abandonné sa terreur, sa souffrance et sa vie. Rien qui  pût aider Nina. Rita, que ces gens bavards mais bien intentionnés avaient présentée  comme  une  femme  bien  qui  ne  cherchait  des  poux dans la tête de personne. 

Dans  ce  petit  bled  où  tous  se  connaissaient,  se reconnaissaient,  nul  n'avait  aperçu  d'étranger  en  balade  au moment  du  meurtre.  Pourtant,  ils  avaient  repéré  Nina  dès qu'elle  s'était  garée.  Comment  donc  le  tueur  avait-il  pu approcher Rita, cette femme décrite comme réservée, sachant se tenir ? Il faut du temps pour convaincre quelqu'un, surtout une femme,  de  vous  suivre  dans  une  masure  isolée  en  bord  de rivière. La solution de l'équation devenait simple tout en restant ambivalente.  Le  tueur  faisait  partie  de  la  communauté  et/ou Rita  le  connaissait  et/ou  il  contrôlait  assez  la  topographie  des lieux pour se lier avec sa future victime, se déplacer sans se faire remarquer. 







Nina  remonta  en  voiture  et  soupira  avant  d'enclencher  à nouveau le CD. 

Une  claque  à  toute  volée  s'abattit  sur  le  tableau  de  bord, faisant chevroter la voix du chanteur sur quelques notes. 

Un  autre  meurtre  suivrait,  elle  l'avait  flairé.  Une  autre femme serait massacrée à l'image de Rita. Dans peu de temps, dans le même coin. Il n'y avait aucune raison pour que ce tordu cesse en si bon chemin. 

Fallait-il en parler avec Dougray Doyle ? 

Non,  elle  n'en  parlerait  pas.  Elle  avait  assez  de  Cordell  et de Mrs Holmer sur les bras. 

Prendre  les  autres  de  vitesse.  Il  n'y  aurait  pas  de  seconde chance.  Seule  la  vitesse  pouvait  éviter  le  pire.  Et  le  pire commençait à elle, Nina. Mais elle avait appris à le manipuler. 

Elle saurait le contrôler jusqu'au bout. 

Ensuite ? 

Ensuite, advienne que pourra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

19 octobre, Massachusetts.  





Lorsqu'il reposa le combiné, Cordell souriait. Son  humeur badine était fondée. Il avait réglé un épineux problème en moins de deux jours. Ou plutôt, deux. Certes, cela retardait d'autant sa prochaine  confrontation  avec  Helen,  mais  l'attente  d'un  plaisir certain est si savoureuse. 

 Confrontation,  le  mot  était  si  juste.  Deux  fronts  qui  se rejoignent  et  s'affrontent.  Ventre  contre  ventre,  bouche  contre bouche,  front  contre  front.  Mise  en  présence  de  deux  peaux, l'une  péremptoire,  l'autre  récalcitrante,  du  moins  au  début. 

Juste  et  si  précieux  en  cette  époque  de  virtualisation,  où  l'on échange  —  voire  déballe  —  du  sexe  par  photos,  téléphone  ou mail au profit d'inconnus dont la proximité révulserait souvent si elle se proposait dans un métro ou dans un magasin. 

Bernie  Safers  avait  été  d'un  grand  secours,  comme d'habitude. Cet ancien homme de confiance de son père, ou plus exactement  de  complaisance,  avait  trouvé  les  acteurs  de  la solution en quelques heures. 

Lorsque Cordell l'avait appelé l’avant-veille au soir, la voix onctueuse du petit homme rondouillard avait contracté le passé. 

Bernie  remontait  au  début  des  souvenirs  de  Cordell.  Il  l’avait toujours connu. Sans doute avait-il eu besoin de grandir un peu avant  de  comprendre  que  cet  homme  était  un  pourvoyeur,  le meilleur qu'ait trouvé son père, dont l'appétit pour  les presque adolescentes  n'avait  fait  que  croître  au  fil  des  années.  Au-delà d'un certain compte en banque, tout se trouve, tout s'arrange, à moins  d'un  coup  de  malchance.  Seuls  les  moins  riches  ne peuvent s'offrir l'expertise d'un Bernie. 

Son art consistait à sélectionner les « bons » parents, ceux que l'appât du gain rendait aveugles. La gamine, en général de moins  de  14  ans,  était  préparée,  pomponnée  comme  une mignonne  bête  de  concours,  puis  livrée  avec  la  bénédiction  de ses géniteurs qui l'encourageaient à la politesse et à l'obéissance avec  le  «  monsieur  ».  Elle  passait  la  journée  dans  une magnifique  villa  où  elle  recevait  des  cadeaux.  Oncle  Bernie livrait  le  package  clés  en  mains.  Il  ramenait  ensuite  la  fillette désespérée ou ahurie chez papa-maman, qui la bouclaient parce qu'il  avait  pris  les  précautions  nécessaires  pour  les  en convaincre  dans  l'éventualité  où  un  juteux  chantage  les  aurait démangés. 

Bernie  avait  un  jour  déclaré  d'un  ton  jovial  à  Cordell  : 

« Dans  l'hypothèse  de  l'existence  d'un  jugement  divin  et  d'un enfer,  je  n'ai  jamais  rien  fait  de  mal.  Je  me  suis  contenté  de mettre en relation des tares et des appétits humains... et ils sont sans limites. Les riches ne sont ni plus ni moins tordus que les autres.  Ils  ont  les  moyens  de  leurs  envies,  c'est  la  seule différence. Il suffit d'observer ce qu'ont produit pas mal de stars du show-biz, du sport ou de la Bourse qui sortaient du ruisseau pour s'en convaincre. » 



Bernie  n'avait  pas  eu  l'air  particulièrement  ravi  de  l'appel de  l'héritier  de  son  ancien  et  excellent  client.  Il  est  vrai  que contrairement  à  son  père,  Cordell  n'avait  pas  su  rester  dans  la discrétion.  Mais  le  partage  de  secrets  malodorants  est  un puissant ciment. Aussi avait-il accepté l'offre du fils et son plan. 

— Je vois. Ce ne sera pas simple, Cordell. Je ne connais pas beaucoup de gens dans ce milieu. Combien m'offres-tu ? 

— Disons...  200  000  dollars  pour  toi  et  les  différents protagonistes. Tu les distribues comme tu veux. 







— Hum... Pour 400 000, je fais des miracles, tu le sais. 

Cordell avait ri. 

— Ah... Bernie, Bernie... tu ne changeras jamais... 250 000, c'est mon dernier mot. 

— Ça ne peut pas être le dernier puisque tu n'as pas d'autre alternative que moi. 

— Comment  va  ta  fille,  Bernie  ?  Elle  était  très  jolie,  à l'époque.  Elle  est  un  peu  plus  jeune  que  moi...  de  quelques années,  si  mes  souvenirs  sont  exacts.  Cindy,  c'est  cela  ?  Ah, oui... elle pensait que tu étais juriste. 

Un  souffle.  Bernie  avait  compris  la  menace  sous-jacente, ou  plus  exactement  ses  différentes  versions  :  une  simple confession à sa fille, laquelle n'avait aucune idée de la véritable nature  des  occupations  paternelles  ou...  le  pire.  Cordell  était capable du pire, c'était même sa spécialité. 

— Je suis juriste. Du moins, j'en ai le diplôme. Ça marche pour 250 000. La moitié demain sur mon compte, le reste à la livraison. Je passe quelques coups de téléphone et je te rappelle. 

Donne-moi ton numéro. 

— Non, je te rappelle. Disons... dans quatre ou cinq heures. 



Bernie avait fait du bon boulot, comme avait pu l'apprécier Cordell : 

— Ça  marche,  Cordell.  J'ai  dégoté  un  mec  qui  en  connaît un  autre  qui  a  besoin  de  fric  et  que  plus  grand-chose n'embarrasse. 

— La séduisante description d'un parfait candidat. Quand ? 

— Après-demain.  Mon  type  ira  prévenir  son  pote  dès demain. 

— Je  serai  à  Chicago,  je  veux  me  rendre  compte  par  moi-même. 

— Comme tu le sens. Cordell... inutile de me rendre visite. 

— Mais  je  n'en  avais  pas  l'intention,  oncle  Bernie.  Du moins pour l'instant. Tu es précieux. Sache le rester. 

Voilà, son trajet d'avion était réservé, sa suite au  Shepard's aussi.  Demain  au  plus  tard,  Bloodfeast  serait  satisfait  et  lui apporterait  les  informations  qu'il  attendait  avec  tant d'impatience. 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

21 octobre, Fredericksburg, Virginie.  





Esperanza Lorca y Fernandez s'éveilla par paliers. Pas trop agréables,  les  paliers.  Chaque  regain  de  conscience s'accompagnait d'un surcroît de sensibilité. La sensation de plus en  plus  nette  de  la  migraine  qui  lui  ravageait  la  tempe  droite, descendant  le  long  de  l'aile  de  son  nez  pour  aboutir  sous  le maxillaire. Elle avait bu la veille, trop. Son mollet frôla un autre épiderme  et  cette  rencontre  inattendue  la  réveilla  tout  à  fait. 

Elle ouvrit les yeux. La tête lui tournait et un goût désagréable tapissait le fond de sa gorge. 

Qui était ce mec endormi à ses côtés ? Chez qui et où avait-elle  passé  la  nuit  ?  Elle  rejeta  les  draps  en  soie  lie-de-vin  et bascula hors du lit. 

« L'épiderme  » se détendit et  se tourna  de  l'autre  côté en marmonnant dans son sommeil. 

Merde,  comment  se  nommait-il,  déjà  ?  Un  nom  à consonance allemande... Chad... euh, Chad... Schlund. Si elle se fiait  au  très  vague  souvenir  qui  lui  en  restait,  un  type  assez sympa  dans  le  genre  pas  mal  allumé.  Un  bon  coup,  aussi,  en dépit  de  l'épisode  de  la  salle  de  bains  qui  lui  avait  laissé entrevoir  le  pire.  Cette  manie  qu'ont  certains  hommes  de demander d'un ton détaché : « Je te sors une serviette ? » ou « 

Tu prends la salle d'eau en premier ? », comme s'ils craignaient d'être tombés sur une grosse sale. Ça casse un peu l'ambiance, même  si,  effectivement,  d'autres  négligences  corporelles  la foutent carrément en l'air. En tous les cas, cela mettait toujours Espy  un  peu  mal  à  l'aise.  Elle  avait  conservé  de  son  passé  de pauvre  un  goût  marqué  pour  la  propreté,  son  seul  luxe,  son unique  cosmétique  durant  pas  mal  d'années.  Pourtant,  le reliquat  de  la  soirée  et  la  nuit  avaient  été  à  la  hauteur  de  son ennui ravageur et revanchard. Chad lui avait fait oublier qu'elle n'aimait pas les draps de soie lie-de-vin — et encore moins noirs 

— qui s'affichaient comme un label de baise échevelée dans pas mal  de  chambres  masculines.  La  franche  rudesse  du  lin  et  du coton blanc des draps de Dougray... Ne pas penser à ça. 

Où  se  trouvait  la  salle  de  bains,  déjà  ?  Avec  un  peu  de chance, elle devrait dégoter de l'aspirine quelque part. 

Espy expédia une rapide toilette de chat, elle se doucherait chez elle. Il était à peine 6 heures du matin. Elle ramassait ses chaussures  pour  les  enfiler  une  fois  sortie  de  l'appartement  de Chad lorsqu'une voix lui fit lever la tête. 

— En général, c'est plutôt les mecs qui se barrent en douce pour éviter la confrontation du petit-déjeuner. 

Elle  se  redressa  en  luttant  contre  le  fard  qui  lui  montait aux joues. 

— Euh... je ne voulais pas te réveiller. 

Il  inclina  la  tête.  Oui,  il  était  beau,  charmant,  aussi.  Une sorte de géant massif mais doux. Pas stupide, non plus. Elle se souvint qu'il était peintre et qu'il en vivait plutôt pas mal, ayant accepté  quelques  menues  entorses  à  ses  exigences.  «  Pourquoi les artistes devraient-ils être les seuls à ne pas transiger avec les nécessités physiologiques ou domestiques ? » avait-il précisé au cours du repas avant d'ajouter : « Je peins Monsieur, Madame, leurs mioches et même leur chien  à la façon de.  La rombière en Rossetti,  le  sale  morveux  mal  élevé  en  Velázquez,  et  le  beauf chef de famille arrivé en Douanier Rousseau. Très rémunérateur une  fois  que  tu  as  compris  que  le  fond  de  la  toile  ne  doit  pas jurer  sur  la  soie  ou  la  moire  des  murs  du  grand  salon  de réception.  Ça  me  permet  de  faire  ce  que  je  veux  par  ailleurs. 

D'autant  que  j'exagère  :  je  peins  aussi  de  très  jolies  femmes  et des  gamins  charmants.  Et  puis,  j'ai  des  tas  de  clients  qui s'offrent  ce  genre  de  prestation  par  humour,  un  détournement assez civilisé et secondarisé des grandes œuvres. » 

Gênée, Espy enfila ses chaussures. Chad poursuivit : 

— Mais je suis réveillé. On peut peut-être prendre un café avant que tu partes ? Je cuisine les meilleurs œufs brouillés de l'État.  (Il  sourit  et  ajouta  :)  Promis,  je  ne  tenterai  pas  de t'arracher  un  autre  rendez-vous,  à  moins  que  tu  me  supplies  à genoux. Ça te va ? 

— Ça marche. 



Bien  sûr,  il  n'avait  pas  tenu  sa  promesse,  non  pas  qu'elle l'eût  espéré.  Elle  s'était  débarrassée  de  Chad  Schlund  avec  la gentillesse  et  la  courtoisie  qu'il  méritait  :  en  mentant  et  en l'assurant qu'elle lui téléphonerait dans la semaine. 

Lorsqu'elle  s'engagea  sur  le  parking  du  Jefferson,  la  nuit s'attardait  encore.  Un  vent  frais  l'accueillit  à  sa  descente  de voiture. L'automne virait au déplaisant. Finalement, elle n'était pas repassée chez elle, et son chemisier de la veille avait piteuse allure.  Elle  prendrait  une  douche  au  gymnase  et  se  changerait dans  les  vestiaires.  L'avantage  des  longues  nuits  de  boulot, enfermé  dans  des  couloirs  aveugles  et  le  plus  souvent surchauffés, c'est que l'on s'organise. Elle conservait toujours un jean et une chemise dans l'un de ses tiroirs, sans oublier un slip et un nécessaire de toilette minimum. 

Une lumière, au bout de l'étroit couloir, projetait une sorte de  halo  presque  surnaturel.  Celle  du  bureau  de  Michael Baghurst. Espy hésita. Elle ne tenait pas particulièrement à faire la  causette  avec  son  collègue.  D'un  autre  côté,  l'envie  de  lui montrer  qu'il  n'était  pas  le  seul  à  bosser  dès  les  aurores  la démangeait.  La  seconde  l'emporta.  Elle  passa  la  tête  dans l'entrebâillement de la porte et déclama la réplique préparée : 

— Michael,  vous  êtes  aussi  matinal  que  moi.  Je  monte chercher un café, voulez-vous... 

La  forme  accroupie  de  dos  devant  la  grande  armoire métallique poussée derrière le bureau se redressa. Un moment de silence étonné s'installa. Nina Kroeger le rompit : 

— Espy...  Je...  ne  parviens  pas  à  retrouver  le  dossier comparatif  des  meurtres  de  Cordell  Taylor-Caedon  établi  par Michael.  Vous  avez  peut-être  une  idée  de  l'endroit  où  il  le range ?  Il  est  un  peu  parano  à  tout  mettre  sous  clé  comme  ça, non ? 

Nina mentait. Esperanza le sentait à ce ton trop enjoué et à ce sourire complice qu'elle lui adressait. Elle hésita une fraction de seconde devant une alternative assez simple : elle fermait sa grande gueule en prétendant avaler le prétexte gros comme une maison ou bien elle chargeait la nouvelle recrue. 

— S'il  est  parano,  en  l'occurrence  il  avait  raison.  Je  ne pense pas qu'il serait ravi que vous fouilliez dans ses dossiers. 

Nina  s'avança  vers  elle,  le  même  sourire  vissé  aux  lèvres, les mains ouvertes en signe d'apaisement. 

— Attendez,  Espy,  nous  collaborons...  Après  tout,  nous sommes tous embarqués dans la même galère. 

— Vraiment  ?  (Le  ton  d'Esperanza  prit  en  menace.  Mains sur  les  hanches,  elle  demanda  :)  D'où  sortez-vous  au  juste, Kroeger ? C'était quoi, votre fonction exacte à l'ATF ? Vous êtes très discrète sur votre passé, pourtant la vie  des autres  semble vous fasciner. 

Nina tenta un rire et temporisa : 

— Oh  là...  qu'est-ce  que  vous  me  faites  ?  C'est  un interrogatoire en règle ? 

— Non, mais ça peut le devenir. Si je ne m'abuse, vous avez été  nommée  pour  remplacer  Cory  Fried.  Jusque-là,  je  n'ai  pas eu  le  sentiment  que  votre  boulot  de  super  secrétariat  vous occupait beaucoup. 

Nina  se  renfrogna  soudain  et  répondit  avec  une  hargne perceptible : 

— Je vous conseille d'en toucher un mot à votre supérieur, Dougray Doyle. 

— Merci du conseil, je n'y aurais pas songé toute seule. En attendant,  sortez  de  ce  bureau  !  Vous  n'avez  rien  à  y  faire  en l'absence de son occupant... 

Nina  la  fixa  avec  une  agressivité  palpable  et  tourna  les talons. 

— Ah, Kroeger, un conseil en valant un autre... Surtout, ne vous égarez pas dans le mien, parce que je vous en sors à coups de pied dans le cul. C'est clair ? 







Il  lui  sembla  que  Nina  luttait  pour  retenir  la  vacherie  qui lui montait aux lèvres. Elle sortit sans un son. 



Dougray  J.  Doyle  se  débarrassait  de  son  imperméable lorsque Lorca pénétra dans son bureau sans s'annoncer. 

— Il faut que je vous parle, monsieur. 

— Ça ne peut pas attendre deux minutes ? 

— Non. 

Un soupir, puis : 

— Eh bien, tirez, Lorca. Je vous écoute. 

— J'ai  surpris  Kroeger  en  train  de  fouiller  chez  Baghurst. 

Son prétexte — retrouver une étude comparative réalisée sur les profils  des  crimes  de  Charly  —  ne  tient  pas  la  route.  Du  reste, elle  avait  l'air  à  l'étroit  dans  ses  baskets  lorsqu'elle  m'a  vue. 

Vous avez eu accès à son dossier de l'ATF ? 

Doyle se laissa choir dans son fauteuil et répondit d'un ton las : 

— Vous croyez que j'aurais engagé quelqu'un sur sa bonne mine ? 

— Que faisait-elle à l'ATF, au juste ? 

— Elle dirigeait l'une de leurs sections d'élite. Une section de  recherche  informatique.  Comme  vous  le  savez,  L'ATF 

n'engage pas des randonneurs. Des agents, théoriquement dans les  murs,  deviennent  des  cibles  privilégiées,  notamment lorsqu'ils fouinent sur le crime organisé. Ils en apprennent trop avec  leurs  bidouillages  sur  le  réseau.  Je  crois  qu'elle  a  craint pour sa peau et souhaité une affectation un peu moins héroïque. 

Obstinée, Lorca répondit : 

— Quand  on  rentre  dans  une  section  d'élite,  surtout  à  un poste de direction, on sait à quoi on s'expose. D'autant que les candidats  sont  archi  sélectionnés,  triés  sur  le  volet,  et  que  les femmes  ne  sont  pas  légion.  En  d'autres  termes,  quand  ils acceptent  une  nana,  c'est  que  ses  performances  physiques  ou intellectuelles  sont  supérieures  à  celles  des  mecs.  Mais  le  fond du  problème  n'est  pas  là  :  Kroeger  fouillait,  et  je  trouve  ça malsain. 

— Elle cherchait peut-être vraiment ce dossier. 







— Je  vous  dis  qu'elle  a  semblé  très  embarrassée  par  mon intrusion. 

— Je  vais  tirer  cela  au  clair.  Avons-nous  des  nouvelles  de Susan ? 

— Non.  Je  dois  l'appeler.  Puis-je  espérer  que  vous  me tiendrez au courant pour Kroeger ? 

— Certainement.  Ah...  Lorca,  tant  que  je  n'ai  pas  discuté avec Nina, gardons cela entre nous. Inutile de remonter Michael contre  elle,  surtout  s'il  s'agit,  comme  je  le  crois,  d'une  simple discourtoisie. Vous savez comme il est : convaincu que personne ne l'apprécie. 

— Y a de quoi. 

Sur ces mots, elle sortit du bureau de son supérieur. 



Elle ne parvint pas à joindre le docteur Susan Wuang Tong. 

À  force  d'insister  et  de  montrer  patte  blanche  auprès  d'une technicienne  de  laboratoire  soupçonneuse,  elle  apprit  que  la scientifique avait rendez-vous au Castle, l'une des implantations du  Smithsonian  à  Washington,  entre  la  Dixième  Rue  et Constitution Avenue. Espy raccrocha, un peu étonnée. Susan se mêlait-elle d'un travail d'investigation qui revenait au CASKU ? 

D'un  autre  côté,  elle  connaissait  bien  mieux  le  monde scientifique et ses usages qu'eux tous. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

21 octobre, Washington DC.  





La mince jeune femme d'origine chinoise patientait depuis quelques  minutes,  installée  à  l'une  des  tables  en  aluminium brossé de la cafétéria du Smithsonian. Elle sourit à sa tasse de Lapsang Souchong. Les Européens avaient oublié qu'ils étaient les inventeurs de la plupart de ces thés fumés ou parfumés, les dégustant comme des exemples d'exotisme. 

L'homme  qu'elle  attendait  se  précipita  vers  elle  en brandissant  son  épaisse  serviette  en  cuir  fatigué  comme  une justification de son retard. 

—  Oh,  ma  chère,  pardonnez-moi...  quelle  circulation  ... 

c'est infernal. Attendez-vous depuis longtemps ? 

Elle  serra  la  main  du  professeur  Edward  Morehouse, directeur  du  département  d'entomologie,  l'un  des  plus  grands experts  internationaux  sur  les  mouches  bleues,  ou  mouches  à viande.  C'était  un  petit  homme  mince  d'une  soixantaine d'années  ;  le  moindre  de  ses  gestes  évoquait  la  nervosité  et  la passion qui l'habitaient. Une des intelligences les plus rapides et les  plus  versatiles  qu'ait  rencontrées  Susan,  qui  avait  pourtant eu le bonheur d'en côtoyer quelques-unes. Elle sourit. 







— Juste assez pour avoir eu le plaisir d'une bonne tasse de thé. 

— Ici  ?  Vous  êtes  d'une  extrême  indulgence,  ou  bien  vous manquez de palais ! Montons, si vous le voulez bien. J'ai un Tari caché dans l'un de mes tiroirs dont vous me direz des nouvelles. 

William devrait nous rejoindre sous peu. Vous n'ignorez pas que son  sens  de  la  ponctualité  est  encore  plus  approximatif  que  le mien  !  Ah...  le  quotidien,  le  quotidien...  il  nous  échappe toujours... Avez-vous remarqué comme les choses en apparence les  plus  banales  et  les  plus  coutumières  ont  le  don  de  vous mettre des bâtons dans les roues au plus mauvais moment ? La circulation,  les  réveils  qui  ne  sonnent  pas,  les  pannes d'ascenseur, les clés qui s'égarent... que sais-je... 

Sans  attendre  de  réponse,  il  la  devança  en  rectifiant l'équilibre de son éternel nœud papillon. 

Edward  Morehouse  s'était  spécialisé  dans  l'entomologie médico-légale, un univers morbide qui répugnait Susan en dépit de  son  indiscutable  —  voire  fascinant  —  intérêt.  Mais  l'idée d'étudier  ces  bestioles  grouillantes  qui  dévoraient  la  chair humaine,  qui  un  jour  auraient  raison  de  sa  viande  à  elle,  la dégoûtait. Il n'en demeurait pas moins que Morehouse était une sommité en la matière. 

L'ascenseur  les  lâcha  au  troisième  étage  du  prestigieux bâtiment.  Le  professeur  tapa  son  code  d'accès  et  le  lourd panneau  blindé  qui  protégeait  le  département  d'entomologie leur ouvrit le passage vers un univers qui hérissait le duvet des avant-bras de Susan. 

Les  murs  du  long  couloir  étaient  tapissés  des  collections d'insectes  collectés  aux  quatre  coins du monde par les  obscurs mais tenaces prédécesseurs des chercheurs qu'ils croisèrent. Le regard  de  la  scientifique  frôla  ces  carapaces,  ces  pinces,  ces antennes,  pas  assez  furtivement  pour  qu'il  ne  devienne  pas l'encouragement  que  guettait  le  professeur  Morehouse.  Il  se planta  devant  un  large  pan  de  boîtes  de  collection  protégées d'une vitre et expliqua : 

— C'est  un  magnifique  spécimen  de  guêpe  tropicale,  une chasseuse d'araignées redoutable. Elle est insectivore. Elle fond sur  sa  proie,  la  retourne,  et  en  quelques  instants...  hop  là  ! 

l'araignée est sucée, vidée comme une huître. 

Il accompagna cette description d'un petit geste gaillard de la  main,  et  un  frisson  d'écœurement  grimpa  le  long  de  la colonne vertébrale de Susan. Elle détourna le regard de ce corps trapu  et  sombre,  long  d'une  quinzaine  de  centimètres  et  porté par  de  longues  et  robustes  ailes  couleur  d'ambre.  La  jeune femme  repoussa  la  vision  qui  s'imposait  :  des  pattes  épaisses couvertes  d'un  duvet  brun,  plongeant  leurs  crochets  dans l'abdomen offert d'une araignée. Le criquet à cornes augmenta son  malaise,  Edward  Morehouse  vantant  ses  mensurations comme  s'il  s'agissait  d'un  top  model  ou  d'une  magnifique  bête de concours : 

— Vous  rendez-vous  compte  ?  Regardez  ses  ailes membraneuses...  trente  centimètres  d'envergure,  à  peine  plus que  le  corps...  Évidemment,  nos  insectes  indigènes  sont largement moins impressionnants... 

Susan  réprima  un  soupir  de  soulagement,  n'osant s'imaginer  aux  prises  avec  une  mouche  ou  un  moustique  deux fois long comme sa main. La collection de papillons tropicaux la calma  un  peu.  Certes,  ils  étaient  pour  la  plupart monstrueusement  larges,  mais  leurs  couleurs  atténuaient l'étrange  menace  qui  semblait  transpirer  d'eux.  Elle  parvint même à ébaucher un sourire lorsque le professeur lui présenta d'un mouvement respectueux de poignet : 

 — Danaus  plexippus...   notre  fameux  grand  monarque.  À 

ne  surtout  pas  confondre  avec  le   Danaus  chrysippus,  qui  lui ressemble en plus petit, mais qui est originaire des Canaries. 

Susan hocha la tête d'un air pénétré en observant les larges ailes  rousses  bordées  de  marges  noires,  tachetées  de  blanc  et rayées de noir. 

Edward  Morehouse  s'arracha  avec  difficulté  aux  objets  de sa fascination et claqua la langue. 

—  Bon,  je  me  fais  encore  rattraper  par  mes  petites passions,  et  vous  n'êtes  pas  là  pour  écouter  un  vieil  éner-gumène.  Cependant,  chère  consœur,  ces  collections  ont  un énorme  intérêt,  à  part  celui  de  nous  distraire  :  elles  sont visuelles, comme le serinent les journalistes qui nous visitent. Il est  clair  que  les  gigantesques  ordinateurs  qui  les  ont avantageusement  remplacées  manquent  un  peu  de   peps,  mais ils nous permettent de stocker beaucoup plus d'informations, et surtout  de  conserver  les  images  de  nos  pensionnaires  en 

« direct-live ». (Il sourit en secouant la tête.) N'empêche, si vous parveniez à oublier votre répulsion et la terreur instinctive qu'ils vous inspirent, ces insectes devraient vous fasciner, en tant que scientifique.  Ils  colonisaient  la  Terre  des  millions  d'années avant  nous.  Contrairement  à  notre  sotte  et  destructrice  petite espèce, ils ne l'ont pas saccagée... Mais la nouvelle réjouissante, c'est  que  je  vous  parie  qu'ils  nous  survivront  lorsque  nous aurons  fini  par  tous  nous  entretuer.  Leur  courte  longévité, associée à leur extrême prolifïcité, leur permet d'accumuler les mutations et de s'adapter très vite à leur environnement. 

Un  immense  jeune  homme  trop  maigre  pointa  le  bout  de son nez hors d'un bureau. 

—Ah, William, vous êtes arrivé. Je ne vous présente pas le docteur Susan Wuang Tong. 

Le  grand  jeune  homme  se  leva  lentement,  comme  atterré par la hauteur de son corps d'épouvantail, se voûtant au fur et à mesure qu'il se dépliait au-dessus de la tête des autres. Il hocha la  tête,  la  saluant  d'un  air  si  triste  qu'elle  s'en  serait probablement inquiétée si elle ne l'avait déjà rencontré. William Nutt  faisait  partie  de  ces  individus  monomaniaques,  tenus  et portés  par  une  seule  passion,  et  que  l’immense  reste  de  la  vie semblait ennuyer jusqu'à la pathologie. 

Il était tombé dans le monde de l'entomologie tout petit et n'avait  aucune  envie  d'en  sortir,  même  pour  un  bref  instant. 

Sauf peut-être — rare confidence de sa part — pour se consacrer à  la  petite  obsession  qui  lui  permettait  de  meubler  ses  infimes loisirs  sans  devenir  fou  d'ennui  :  Abba.  Car  William  Nutt  était un fan du groupe suédois des années soixante-dix. Il possédait une  jolie  collection  de  reliques  en  tout  genre  :  programmes, disques collectors, et même une des serviettes de toilette utilisée par Frida — Anni-Frid Lyngstad, la brune du duo — lors d'un de ses passages éclair dans un hôtel new-yorkais. Il l'avait rachetée en contrebande et à grand frais à une femme de chambre qui en avait  probablement  vendu  une  bonne  centaine  à  des  crédules énamourés  de  la  même  trempe  que  lui.  Entendre  ce  grand échalas  chanter  faux   She's  the  Dancing  Queen  en  étirant,  à  la façon  d'une  mante  religieuse,  ses  longs  membres  maigres  au-dessus  d'une  loupe  binoculaire  avait  un  petit  côté  surréaliste. 

Surtout lorsqu'on y ajoutait son sens approximatif de l'hygiène corporelle,  lequel  se  traduisait  par  une  retombée  de  minces cheveux gras de  sébum et une odeur d'épiderme  qui, sans  être repoussante, n'encourageait pas à la promiscuité. Mais William Nutt  était  indiscutablement  une  bête  dans  son  domaine  :  la taxonomie. 

Ils s'installèrent dans le bureau du professeur Morehouse, dont  le  désordre  et  les  empilements  à  peu  près  aussi désespérants  que  les  piles  de  dossiers  en  souffrance  qui colonisaient le sien rassuraient Susan Wuang Tong. Un bureau de  scientifique  aéré  et  bien  rangé  est  intrigant.  Il  s'explique  le plus souvent par une grosse crise de ras-le-bol, qui s'est traduite dans  les  jours  précédents  par  un  nettoyage  par  le  vide. 

Nettoyage que l'on finit toujours par regretter en ne retrouvant pas   le  papier,  ce  papier  qu'on  s'est  résolu  à  jeter  contre  son instinct. Cette crainte, partagée par le plus grand nombre, finit du  reste  par  justifier  l'avancée  inexorable  d'un  bordel conquérant. 

— Poussez  les  trucs  qui  sont  sur  la  chaise,  Susan...  Voilà, posez  tout  par  terre.  Alors,  que  nous  amenez-vous  ?  Votre appel, pour le moins cryptique, nous a intrigués, et bien sûr faits saliver d'avance. 

La  jeune  femme  tira  une  large  enveloppe  molletonnée  de sa vieille sacoche en cuir fauve adoucie par l'usage. 

— Ceci, monsieur. 

Elle le vit se redresser, ses yeux se plisser, et se frotter les mains d'anticipation. 

— Et c'est... 

— Une énigme. 

— Oh... j'adore les énigmes ! Montrez, montrez... 

Il lui arracha presque des mains l'enveloppe qu'elle tendait au-dessus  du  bureau  encombré.  Une  onde  de  désillusion traversa  son  front  lorsqu'il  tira  quelques  clichés  de  leur protection.  Il  leva  le  regard,  la  fixant  d'un  air  interrogateur pendant qu'un vague son trop aigu filtrait par intermittence des lèvres closes de William : «  Thank you for the music. » 

Susan  Wuang  Tong  expliqua  en  réponse  à  sa  question muette : 

— Ce  sont  des  photos  de  l'échantillon  dénommé  le  Bidule avant sa sonication en vue de préparer de l'ADN. 

— Et  c'est  tout  ce  que  vous  possédez  ?  Conditions  de prélèvement ? 

— C'est  tout.  L'échantillon  en  question  était  cylindrique. 

Moins d'un centimètre de long  sur 0,7 millimètre de diamètre. 

Pas grand-chose, même pour nous. Je l'ai trouvé dans un pli de ruban adhésif... lequel obturait la bouche d'une femme égorgée. 

La dernière victime de Charly. 

Le couinement obstiné censé évoquer le duo de chanteuses le plus célèbre des années soixante-dix et quatre-vingt mourut. 

William  s'agita  sur  sa  chaise,  envoyant  dans  la  direction  de  la jeune  femme  un  relent  aigrelet  et  tellement  humain  qu'elle inclina le torse pour le distancer. 

— À  quoi  pensiez-vous,  Susan  ?  insista  Edward Morehouse. 

— Franchement,  à  pas  grand-chose,  jusqu'à  ce  que  je tombe  sur...  comment  dire...  le  cadavre...  la  dépouille  d'une araignée  morte,  prise  dans  la  gouttière  coulissante  de  ma fenêtre... Une section de patte d'insecte. 

Morehouse s'absorba dans la contemplation des clichés, les passant les uns derrière les autres à William, bougonnant pour lui-même : 

— Les araignées ne sont pas des insectes- 

William bougonna en écho : 

— Non, ce sont des arthropodes... 

Susan poursuivit : 

— Les  clichés  ont  été  faits  en  microscopie  à  immersion. 

Vous  remarquerez  que  la  surface  du  cylindre  est  un  peu irrégulière, mais les reliefs sont inconstants. Certains déforment le cylindre de façon très significative. Nous avons eu beau nous creuser les méninges, cela ne nous évoque rien. 

Le professeur Morehouse souffla de déplaisir : 







— Pas  assez  grossi  !  Il  aurait  fallu  une  microscopie électronique. 

Réflexion à laquelle un « hum hum » hargneux de William fit écho. Susan se justifia : 

— La  microscopie  électronique  est  très  destructrice  pour les échantillons. Nous ne possédions pas assez de celui-ci pour risquer une analyse dont nous ignorions si elle nous donnerait une  réponse  suffisante.  (Devant  leur  absence  de  réaction,  elle enchaîna  :)  Le  petit  tube  Eppendorf  au  fond  de  l'enveloppe contient  une  préparation  d'ADN  du  Bidule...  Je  l'ai  précipitée dans une solution alcoolique. Une précaution presque superflue étant  donné sa  stabilité. Là où les choses  se compliquent,  c'est qu'en  réalité  nous  sommes  en  présence  de  deux  ADN  très distincts  mais  non  humains.  Et  là,  poursuivit-elle  en  se penchant  à  nouveau  vers  sa  sacoche,  j'ai  les  sorties  papier  des séquences que nous avons obtenues. 

D'un seul mouvement, William sauta de sa chaise, agrippa l'enveloppe et la serra contre lui en suffoquant, outré par tant de légèreté. 

— Enfin... docteur... c'était par là qu'il fallait commencer... 

non mais c'est vrai, quoi... 

Il  tendit  une  longue  main  maigre,  et  elle  réprima  un mouvement  de  panique  lorsque  ces  doigts,  terminés  par  des phalanges  légèrement  retroussées  vers  le  haut,  s'approchèrent de son visage. 

— ... Les sorties... je vous prie, docteur. 

Il  s'en  empara,  et  après  une  moue  d'acquiescement  du professeur  Morehouse,  fila  hors  du  bureau.  Susan  ne  put empêcher un commentaire : 

— Il est... comment dire... intense, ce William. 

— Intense, ma chère ? Vous voulez dire qu'il est fou à lier ! 

Remarquez,  les  deux  sont  parfois  assez  proches.  Amusant, d'ailleurs,  pour  un  type  dont  le  patronyme  est  Nutt11.  Mais William  est  également  le  meilleur  ingénieur  analyste  que  je 11 Zinzin. 







connaisse...  Et  puis,  nous  avons  tous  nos  lubies,  et  pour  être franc,  je  les  trouvais  bien  avenantes,  les  deux  petites  jeunes femmes du groupe Abba. Joyeuses, sans chichi... Je me souviens de cette chanson,   Fernando... (Il fredonna quelques mesures et s'interrompit  brutalement.)  Revenons-en  à  notre  charade.  La scène de crime était... ? 

— Un appartement bostonien. Le corps a été retrouvé une vingtaine d'heures après le meurtre. 

— Très tôt... conditions environnementales peu propices à une infestation... 

— C'est  aussi  mon  avis.  Je  pencherais  plutôt  pour  un apport exogène. Avec le tueur comme vecteur, à son insu. 

Morehouse la regarda, et un sourire complice et ravi étira ses lèvres. 

— Ah, ah... Je vois : il aurait transporté avec lui un indice... 

l'abandonnant par mégarde  sur les lieux du crime... Une piste, alors ? 

— Voilà ! 

— C'est de plus en plus fascinant, cette histoire. Cela étant, on pourrait également penser à une mouche prise au piège. Je veux dire une mouche résidente de l'appartement. La saison est encore cohérente. Les mouches sont les premiers colonisateurs nécrophages. Il en existe une petite centaine d'espèces rien que chez  nous.  Viennent  ensuite  les  scarabées,  qui  se  nourrissent des  œufs  pondus  par  les  mouches  dans  le  cadavre...  quoique certains soient également charognards... (Il scruta à nouveau les clichés  et  déclara  aussitôt  :)  S'il  s'agit  bien  d'un  segment  de patte,  une  bonne  trentaine  d'espèces  de  mouches  pourraient correspondre. À voir, donc. 

Susan insista, un peu déprimée par la tournure que prenait cet  échange  qui  l'éloignait  de  son  espoir  :  une  piste  pour remonter jusqu'au meurtrier de Pamela Kells, jusqu'à Charly. 

— Mais  s'il  ne  s'agissait  pas  d'une  mouche  résidente  ?  Si l'échantillon avait bien été apporté par le tueur ? 

Le  professeur  Morehouse  dut  comprendre  sa  crainte  et  y remédia : 

— Notre  William  —  si   intense  —  doit  déjà  être  immergé dans les séquences ADN. 







— Combien de temps cela devrait-il prendre ? 

— Ça, ma chère, c'est une fonction directe du fameux coup de bol ! J'emploie le mot fonction au sens mathématique. Guère différent de ce que vous rencontrez avec les mammifères, à ceci près que l’on trouve dans notre pays plusieurs milliers d'espèces d'invertébrés, même si on se limite aux stricts charognards. Ça fait  beaucoup  de  comparaisons  ADN,  surtout  si  l'on  garde  en mémoire  que  votre  préparation  est  un  mélange  de  deux matériels  génétiques  distincts  !  Mais  nous  sommes  très organisés en matière de phylogénie. William devrait rapidement découvrir la famille génétique et le genre auxquels appartient le Bidule...  Du  moins  s'il  s'agit  bien  de  ce  que  vous  appelez  de façon  abusive  un  insecte  et  s'il  a  déjà  été  décrit  dans  la littérature  scientifique.  C'est  pour  déterminer  son  espèce  que l'on  risque  de  s'arracher  les  cheveux...  Enfin,  je  devrais  dire  

 leurs espèces. 

— Mais déjà, avec la famille et le genre, nous devrions... 

— Vous plaisantez, ma chère ? On ne devrait rien du tout. 

La  même  famille  renferme  des  dizaines,  voire  des  centaines d'espèces  et  de  sous-espèces,  certaines  communes  et autochtones, d'autres carrément exotiques, voire rarissimes. Et je vous épargne toutes celles qu'ils nous restent à découvrir ou à caractériser  au  plan  génétique...  Non...  c'est  bien,  les mammifères,  vous  savez.  Restez-y,  Susan.  D'abord  c'est  plus gros et ça se voit mieux, et ensuite... ce n'est certainement pas ce qui compte pour le plus lourd sur cette planète. 

Morehouse remarqua la crispation du joli visage fin et s'en voulut. Il ajouta d'un ton précipité et qu'il souhaitait rassurant : 

— Je  suis  un  vieil  imbécile  !  J'ai  parfois  du  mal  à  revenir dans notre monde...  À  ma  décharge, il manque singulièrement de  charme  et  de  bienveillance...  Je  vous  promets  que  nous allons mettre le paquet sur votre Bidule. Je vous appelle dès que j'ai le début d'une ombre d'information. 

— Merci, professeur Morehouse. 

Il  la  raccompagna  jusqu'à  la  lourde  porte  blindée.  Elle s'arrêta sur le seuil. 







— C'était  la  première  fois  que  je  voyais  une  inconnue décédée.  Non,  je  veux  dire  massacrée  de  la  sorte.  Pamela,  elle s'appelait Pamela. 

Il baissa la tête et murmura : 

— En quelque sorte une affaire personnelle, c'est cela ? Je comprends, mon petit. Nous allons faire le maximum, je vous le garantis. De toute façon, plus la charade est complexe, plus elle fait saliver William. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

21 octobre, pénitencier fédéral de Merrilville, Illinois.  





Léon  Carpenter,  Leonardo  pour  ceux  qui  souhaitaient  ne pas  encourir  sa  mauvaise  humeur,  se  contempla  dans  la  petite glace  surmontant  le  bénitier  de  toilette.  Il  s'aspergea  le  visage d'eau  froide  en  jetant  un  regard  à  la  photo  passée  de  Claudia Schiffer.  Jolie  fille,  sa  robe  longue  en  satin  beige  ruisselait  sur son  corps  comme  une  eau  tiède.  Pour  Leonardo,  son  intérêt résidait surtout dans le fait qu'elle dissimulait d'un peu de grâce le graffiti d'une  bite éjaculant. Gravure sur ciment, collégienne et  lassante,  du  précédent  occupant  des  lieux,  qui  n'avait  pas ménagé  sa  peine  en  poussant  l'inspiration  jusqu'à  styliser  de quelques coups de burin l'hirsutisme d'une paire de monstrueux testicules. 

C'était bien la seule chose qu'il ait jamais eu à reprocher à sa mère, ce prénom crétin de Léon, qui lui venait de son père à elle. Parce que sans cela, la petite bonne femme épuisée par une vie sans générosité avait toujours été parfaite. Lourdée par son connard de mari alors qu'elle était grosse du troisième, celui qui ne  devait  pas  survivre,  elle  avait  fait  face.  Léon  se  reprochait parfois  certaines  des  bêtises  qu'il  avait  accumulées  et  qui avaient  tant  ajouté  à  la  peine,  à  la  panique  de  la  petite  femme timide. À sa décharge, il n'avait compris qu'après l'adolescence à quel  point  elle  se  débattait  dans  un  monde  qui  n'était  prêt  à nulle concession, nulle complaisance pour des êtres comme elle. 

Il la revoyait, livide et presque transparente de ses courtes nuits, de son épuisement, de sa trouille, aussi. Trouille de s'effondrer, de tomber malade, de ne plus pouvoir se relever le matin, de se faire virer d'un emploi aussi merdeux que les autres. Elle partait à  l'aurore,  tapie  dans  un  petit  manteau  pas  mal  fatigué,  un foulard  plaqué  sur  ses  cheveux  qui  blanchissaient  par  plaques. 

Lorsqu'il lui demandait pour quelle raison elle ne les faisait pas teindre  plutôt  que  de  les  cacher,  elle  répondait  en  souriant  :  « 

Bah, c'est la nature, mon chéri. » Il avait mis un certain temps à comprendre que le prix d'un coiffeur était encore plus dissuasif qu'une hypothétique désobéissance aux lois naturelles. 

Il secoua la tête, irrité. Bordel, c'était pas sur Thomas, son jeune frère, qu'il pouvait compter pour s'occuper un peu de leur mère vidée par cette vie de galères à répétition sans jamais voir le bout du tunnel, comme elle disait. Elle y avait longtemps cru à  la  lumière,  là-bas,  juste  un  peu  plus  loin.  Ce  petit  foireux  de Thomas,  à  part  se  blanchir  les  narines  avec  toutes  les  poudres qui  passaient  à  sa  portée  et  sillonner  les  rues  du  quartier  la queue en l'air, il n'était bon à rien de potable. 

Sa mère, ça mettait les larmes aux yeux de Léon d'y penser. 

Pourtant,  il  s'était  taillé  la  réputation  d'un  vrai  dur,  d'un teigneux  dangereux,  même.  Ici  aussi.  Comment  elle  y  arrivait sans  lui  ?  C'est  sûr  qu'elle  avait  trouvé  des  ressources  de combativité  que  nul  n'aurait  soupçonnées  lorsqu'elle  s'était retrouvée  seule  avec  deux  mouflets  et  un  troisième  dans  son ventre.  Ce  qu'elle  avait  pu  bosser  pour  les  nourrir  et  les habiller ! Jour et nuit, enchaînant les boulots de serveuse le jour et  de  femme  de  ménage  la  nuit,  dans  les  bureaux.  Jamais  une larme, jamais une plainte. Jamais un mot plus haut que l'autre, même  quand  Thomas  avait  commencé  à  accumuler  les conneries.  C'était  Léon  qui  le  tabassait  en  cachette,  histoire de lui  faire  rentrer  un  peu  de  plomb  dans  la  tête  et  un  peu  de respect  pour  leur  mère.  Les  roustes  à  coups  de  pied  ou  de ceinture qu'il avait prises, ce morveux abruti. Ça ne lui avait pas amélioré  la  personnalité,  mais  il  avait  fini  par  apprendre  à reconnaître  les  limites  à  ne  pas  franchir.  C'était  pour  cette raison  que  Léon  n'avait  aucune  crainte  :  l'argent  parviendrait bien à sa mère, dans son intégralité. Thomas savait que dans le cas contraire, son grand frère n'hésiterait pas à le tuer. Une fois, sorti, bien sûr. 

Inutile  de  revenir  sur  sa  décision.  Il  avait  réfléchi  une bonne  partie  de  la  nuit  précédente,  après  la  visite  de  Thomas. 

C'était la seule façon dont il pouvait aider sa mère, de loin. Bien sûr,  elle  n'en  saurait  rien,  parce  qu'autrement,  elle  aurait sangloté et refusé cet argent. Mais l'argent n'est pas mauvais en soi. C'est la façon dont on se le procure ou dont on le dépense qui est parfois inacceptable. Et elle n'avait pas à supporter cela. 

Son grand, comme elle appelait Léon, y veillait pour elle. 

Léon Carpenter : 28 ans, blond, un long regard bleu clair, un  joli  masque  de  fille,  grand,  d'une  minceur  fine  qui dissimulait une force nerveuse et caractérielle. Bon... Il suffisait de  se  dire que c'était un  mauvais moment à passer,  comme de s'asseoir  sur  le  fauteuil  d'un  dentiste  pour  un  détartrage.  On repousse,  on  repousse,  mais  au  bout  du  compte,  il  faut  quand même y passer, et ensuite ça va mieux. 

Il dénoua la natte de ses cheveux mi-longs encore humides. 

La  tresse  les  avait  ondulés  comme  ceux  d'une  jeune  fille, accentuant encore la finesse sans mièvrerie de son visage. 

Il se rapprocha des barreaux de sa cellule et inclina le buste afin d'apercevoir la grande horloge scellée au fond de la coursive de son étage. Sept heures moins dix, le temps d'une cigarette. 

Il écrasa son mégot sous sa chaussure et se lava à nouveau les dents au-dessus du bénitier. Il déboutonna les deux premiers boutons  de  sa  chemise  en  jean  réglementaire,  laissant apercevoir un torse lisse, à peine hâlé, si doux. 

Le  mugissement  de  la  sirène  du  matin  lui  arracha  un nouveau soupir. Les lourdes grilles de sa cellule coulissèrent. Il avança  d'un  pas  au  milieu  de  la  coursive,  adressant  un  petit signe de la main au maton renfrogné qui surveillait la sortie des taulards.  La  vague  des  autres  chemises,  avançant  les  unes derrière les autres en direction des lignes de douche, le poussa vers l'avant, pour le noyer. Léon ralentit  le pas afin de se  faire dépasser. Quelques plaisanteries, que leur fréquence banalisait, fusèrent : 

— Tu  pousses  ton  joli  petit  cul  de  là,  ma  poule,  ou  t'as besoin que je lui donne un coup de main... 

— Ou d'autre chose, Leonardo. 

— T'as oublié ton soutif, chérie ? 

— T'as  peur  de  nous  montrer  ton  zizi,  ma  choute  ?  Faut pas : tu te retournes, ça fera l'affaire. 

Léon ne répondit pas plus qu'à l'accoutumée. Si sa beauté presque  féminine  avait  d'abord  aiguisé  les  fringales  de quelques-uns, sa science sournoise des coups les plus méchants et son absence totale de remords les avaient calmés. 

Enfin, la voix qu'il attendait murmura dans son dos : 

— Ma  parole,  on  dirait  que  c'est  moi  que  tu  attends,  ma puce. 

Léon tourna simplement la tête, l'inclinant juste assez pour que ses cheveux voilent sa joue, et déclara dans une moue : 

— C'est Leonardo, pas « ma puce ». 

L'autre  plissa  les  yeux.  Le  souvenir  de  ses  deux  ou  trois tentatives musclées auprès du jeune homme le rendait prudent. 

La  dernière  fois,  un  coup  de  latte  dans  les  couilles  l'avait allongé, et celui qui ressemblait tant à une fille l'avait fini en lui tapant  le  front  contre  le  sol  en  béton  cru  des  douches.  S'ils avaient été à l'extérieur, il se serait fait un plaisir et un devoir de le retrouver, de découper lentement sa peau pour la tendre avec soin  sur  ses  murs,  à  côté  des  autres.  Mais  ici,  il  se  tenait  à carreau. D'un autre côté, ou peut-être à cause de cela, ce mec le faisait bander depuis un moment. 

— Elle durcit, Leonardo... Très fort. 

Léon  produisit  une  assez  convaincante  imitation  de gloussement. 

— Vraiment ? Je suis sûr que je peux encore mieux. C'est à voir. 

Un  halètement  frôla  ses  cheveux,  et  la  voix  pâteuse d'excitation répondit : 

— Quand  tu  veux.  Après  la  douche.  Je  les  ferai  sortir. 

T'auras pas à le regretter, tu sais. Je connais plein de monde, et chacun sait que ce qui m'appartient n'est qu'à moi. 







Il  disait  vrai,  l'enfoiré.  Léon  avait  surpris  pas  mal  de rumeurs  à  son  sujet,  aussi  épouvantables  les  unes  que  les autres. C'était du reste à ce moment-là qu'il avait compris qu'il n'était pas maudit. Il était un sale type, un violent, un voleur, un tueur  d'autres  violents,  d'autres  tueurs,  mais  pas  un  fondu irrécupérable.  Si  ça  ne  constituait  pas  une  excuse,  et  encore moins une absolution, du moins était-ce un soulagement. Léon n'avait jamais su au juste ce qu'il était, et encore moins ce qu'il deviendrait s'il survivait. Grâce à Preston, il avait eu le privilège d'entrevoir l'horreur de ce qu'il ne portait pas en lui. Ce jour-là, Jesse  James  Preston  lui  avait  involontairement  rendu  un premier et inestimable service. Le second allait suivre, dans peu de temps. Une main frôla sa fesse, et il interdit à son poing de se crisper. 

Léon  s'installa  dans  l'une  des  cabines  de  douche  situées non loin de la porte, et le plus souvent délaissées en raison du courant d'air qui les réfrigérait en permanence. Il se concentra sur   dans-deux-ans,   en  un  seul  mot,  lorsqu'il  sortirait  enfin. 

Non, c'était trop distant.  Après-demain.  Après-demain, sa mère lui rendrait visite. Peut-être qu'elle aurait déjà reçu l'argent. Ce petit  merdeux  de  Thomas  était  chargé  de  lui  expliquer  qu'il s'agissait d'une dette de jeu, enfin honorée par l'un des anciens partenaires  de  poker  de  son  grand.  Tom  était  un  menteur pathologique,  il  s'acquitterait  à  merveille  de  cette  partie.  Elle serait si contente. Il faudrait la convaincre qu'elle devait utiliser ces  sous  pour  elle,  pour  améliorer  cette  vie  de  merde  qu'elle subissait depuis si longtemps, qu'elle s'était imposée pour eux, pour  lui.  Il  y  parviendrait.  Léon  sourit  et  l'eau  tiédasse  qui dégoulinait  de  la  pomme  de  douche  dilua  ses  larmes,  les entraînant  le  long  de  son  corps  pour  les  aider  à  rejoindre  les égouts.  Mais  derrière  les  égouts,  il  y  a  la  mer.  Et  il  ne  fallait penser qu'à la mer. 

Léon entendit les taulards vider progressivement les lieux. 

Seuls  quelques  acharnés  de  l'hygiène  s'éternisaient  encore.  La voix puissante et mauvaise de Preston s'éleva : 

— Allez,  mes  chattes.  Vous  êtes  toutes  belles,  maintenant. 

Cassez-vous ! 

Un remue-ménage de précipitation. La voix à nouveau : 







— J'ai dit on se casse ! Ça veut dire plus vite que ça. 

Nul  ne  songea  à  protester.  On  ne  protestait  pas  avec Preston.  Sa  réputation  constituait  son  indestructible  bouclier. 

Celui de Léon également, puisqu'il avait obtenu une paix royale après  leur  dernière  «  explication  »  dans  les  douches.  Il  n'était plus un « cul à mettre » : même Preston avait morflé. 

Le mince  rideau en plastique jaune dont le  bord  inférieur rosissait de moisissures se souleva. Preston se tenait à poil, en pleine  bandaison,  devant  lui.  Répugnant.  Son  lard  hérissé  de grands  poils  raides  et  bruns  recouvrait  son  nombril.  Un  lard pâle,  friable  comme  une  craie.  Léon  sourit,  un  vrai  sourire.  Il murmura : 

— Pas dans la cabine... j'ai besoin d'espace. Viens. 

Il tendit la main. Un geste si enfantin, si féminin. Pourtant, le gros porc haletant y glissa la sienne en hoquetant : 

— Oh...  tu  me  plais,  toi,  ça  fait  un  moment.  Oh,  si  je pouvais, si je pouvais... 

 Quoi ? songea Léon.   Tu me découperais en lanières et tu te servirais de mon corps écorché comme cendrier ? Tu me ferais bouffer mes premières phalanges ?... C'est ce qu'on raconte.  

Il poussa gentiment le gros corps flasque contre le rebord d'un des lavabos et s'agenouilla devant lui. 

— Ah oui... suce-moi, suce-moi... 

Léon  parcourut  la  verge  tendue  de  sa  langue,  avant  de  la pousser  dans  sa  bouche.  Preston  se  cramponna  au  rebord  en faïence en gémissant. Encore quelques secondes et il serait trop loin pour réagir avec rapidité. 

Les mâchoires de Léon se rabattirent de toute leur violence sur le sexe vulnérable et il se jeta en arrière. Preston hurla. Léon cria : 

— Maintenant ! 

Trois  types  sortirent  d'une  des  cabines  latérales  et  se ruèrent sur le porc qui sanglotait de douleur. Ils le traînèrent et le poussèrent brutalement contre le mur carrelé de blanc. L'un deux,  l'une  des  anciennes  poupées  de  Preston  —  c'était  ainsi qu'il  nommait  les  mecs  qui  n'avaient  pas  pu  ou  pas  voulu résister à ses avances violentes, et ça faisait un paquet — tendit une  courte  lame  triangulaire  sans  manche  à  Léon.  Une fabrication artisanale et illicite, peu tranchante mais meurtrière et douloureuse. Leonardo enfonça un gros bout de savon dans la bouche de Preston pour atténuer ses hurlements. Il s'approcha de son oreille, lécha son contour et murmura : 

— Quelqu'un  me  paie  pour  que  tu  saches  que  tu  vas mourir.  Pas  très  vite.  Cette  personne  exige  un  morceau  de  ta peau en souvenir. Je ne la connais pas, mais a priori, elle m'est plutôt sympathique. 

Léon s'affaissa sur le corps de Preston. La chaleur du sang qui  dégoulinait  de  son  sexe  lui  caressa  le  ventre.  Le  premier coup de lame percuta l'intestin. Le second égratigna le foie. Il se recula. Le regard fou de Preston le dégoûta un peu. Cette mise à mort  ne  l'amusait  pas.  Elle  ne  l'angoissait  pas  non  plus.  Bien sûr,  ce  cirque  aurait  pu  continuer  des  heures.  Mais  il  faut s'appeler du nom de Preston ou de ses variantes pour y trouver une agréable satiété. Pour Léon, le meurtre était une défense ou une vengeance, pas un orgasme. Il décida qu'il avait rempli son contrat et porta le coup fatal, à l'aine. 

Les  trois  autres  lâchèrent  la  masse  adipeuse  et  sanglante qui s'affaissa au sol dans un bruit sourd. Ils patientèrent jusqu'à la  fin  des  dernières  contractions  musculaires.  Sans  un  mot. 

Léon se baissa et souleva un  bout d'épiderme pour le détacher avant  de  le  trancher.  Il  plia  la  peau  suintante  d'une  humeur rosée.  Il  la  passerait  à  Thomas  qui  devait  l'envoyer  vers  une boîte  postale.  Enfin,  l'ancienne  poupée  tendit  son  sexe  au-dessus du cadavre et pissa dessus en murmurant : 

— En souvenir des deux fois où l'infirmerie m'a recousu. 

Les  quatre  hommes  se  séparèrent  sur  un  regard  sérieux comme un pacte. Léon précisa : 

— Les 5 000 dollars vous attendront chacun à votre sortie. 

La  poupée  baissa  sa  jolie  tête  châtain  et,  d'une  voix martyrisée  par  l'effort  qui  coinçait  ses  larmes  au  fond  de  son larynx, conclut : 

— Bordel, j'aurais même payé pour ça. 

L'enquête serait vite bâclée après la découverte du cadavre de  Preston.  On  se  fout  un  peu  de  la  mort  d'un  taulard,  sauf lorsque la presse s'en  mêle, faute de mieux. Mais  celle-ci allait en réjouir pas mal, même parmi le personnel. 







Un  dernier  regard  sur  ce  saisissant  tableau.  De  longues coulures rouges qui fonçaient sur le blanc crémeux de la faïence. 

Une  lente  descente  parfois  un  peu  oblique,  comme  si  le  sang avait  obéi  à  son  propre  caprice.  Un  coup  de  jet  les  réduirait  à néant. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

21 octobre, limite de Boston et Quincy, Massachusetts.  





Julia/Terry  reposa  le  combiné,  un  peu  confuse,  plutôt surprise  et  vaguement  émue.  Hugh.  Hugh  avait  pensé  à  elle, l'appelant pour bavarder un peu et lui proposer un déjeuner ou un  dîner  avant  de  quitter  l'État  pour  descendre  au  sud-ouest. 

Elle  avait  accepté,  sans  tout  à  fait  y  réfléchir.  Depuis  quand quelqu'un  l’avait-il  invité  juste  pour  le  bonheur  de  quelques heures  de simple compagnie ? Une éternité, sans doute. L'idée de revoir cet homme apaisant comme un éclat de chaleur était assez  plaisante  pour  la  contraindre  à  sortir  de  sa  tanière...  qui avait été celle de Hugh un peu plus tôt. Ils partageaient un lieu, étrange coparentage, bizarre familiarité. 

Julia alluma la télévision. Une starlette, une ombre mauve soulignant ses paupières et son chagrin télégénique, interrogeait un  petit  jeune  homme  propre  sur  lui.  La  starlette  insistait  sur les actes de discrimination subis par le jeune homme. Les mains jointes  et  la  larme  à  l'œil,  il  révéla  :  oh,  certes,  il  en  avait souffert. La starlette le pressa de décrire les détails de cette mise à  l'écart.  Le  seul  exemple  qu'il  put  trouver  stupéfia  Julia.  Il venait de se faire jeter par sa petite amie, avec laquelle il sortait depuis une semaine. Il avait juste omis de lui révéler qu'il était séropositif, mais une copine inquiète avait prévenu la jeune fille. 

Le reportage se poursuivait, inconscient de sa pléthorique incohérence. 

Une  femme,  asiatique,  quelque  part  au  bout  du  monde, contaminée,  elle  aussi  par  un  mari  très  discret.  Masque d'anorexie mortuaire, fiévreux. Râle d'une toux qui lui arrachait le  souffle.  Elle  avait  dû  être  très  jolie.  Quel  âge  pouvait-elle avoir ? Trente ans ? Cent, mille ? La maladie l'avait saccagée, et elle finissait par ressembler à toutes les plus vieilles histoires de l'humanité souffrante, mourante. 

Couchée  sur  le  flanc,  elle  évoquait  sa  mort  devant  la caméra comme une hypothèse distante. Quelle force étrange lui permettait  de  l'ignorer  encore,  tapie  derrière  ses  yeux  liquides de  fièvre,  derrière  cette  petite  bouche  en  pétale  ou  lovée  dans cette cage thoracique trop maigre qui luttait par à-coups contre l'étouffement ? Même Julia la voyait, comme si elle s'inscrivait sur l'écran. 

La  femme  asiatique  était  contente  :  elle  s'était  enfin débarrassée  de  cette  affreuse  diarrhée  qui  l'épuisait.  Ils  lui avaient  donné  des  cachets  à  l'hôpital.  Elle  les  avait  emportés comme  un  trésor  dans  un  petit  sac  en  plastique.  Le  médecin défait,  vaincu,  l'avait  raccompagnée  avec  un  sourire  qu'il espérait encourageant. 

Après le  départ  de la trop mince silhouette, il  avait avoué d'un  ton  doux  à  la  caméra  que  c'était  la  seule  chose  qu'il  lui restait  à  distribuer.  Des  anti-diarrhéiques,  rien  d'autre.  Il  n'y aurait pas d'autres médicaments, aucun de ceux que recevait le jeune homme bien élevé, bien de chez nous, les riches. 

Et  la  starlette  chavirait  parce  qu'une  petite  jeune  fille  de chez  nous  n'avait  pas  voulu  devenir  cette  femme  lointaine, tassée  en  fœtus  sur  une  natte,  dégueulant  sa  bouillie  de  riz  en s'étouffant.  La  petite  jeune  fille  avait  décidé  que  l'amour  se prouve par le soin que l'on prend de l'autre. Elle était devenue coupable de son refus d'être victime. 

Et la starlette, une ombre mauve au-dessus des paupières, parlait de discrimination. 







La  colère  de  Julia  tomba  d'un  coup.  Un  chagrin  diffus  la remplaça. 

Étrange...  Ce  sont  les  victimes,  même  celles  des  autres victimes, qui sont sommées de se justifier, de s'expliquer. Pèse sur elles un lourd soupçon qui sous-entend que l'on ne devient pas  victime  en  toute  innocence.  Comme  si  la  malchance  et  le malheur  devenaient  justes,  expiatoires,  en  quelque  sorte. 

Comme  si  le  fait  d'avoir  été  épargné  jusque-là  constituait  une troublante  culpabilité.  Comme  si  l'on  n'était  pas  victime  par hasard. 

Étrange...  Chez  les  nantis  de  cette  planète,  qu'est-ce  qui pousse tant de jeunes êtres, de filles, surtout, à ne pas imposer la protection de leur vie comme pré-requis ? La peur de se faire jeter ? La crainte du rejet de l'autre comme négation de soi ? La peur de ne pas/ plus être désirable, aimable ? 

Tu m'aimes donc tu me veux du bien, tu me veux en vie. Je t'aime, je te veux. Je-envie-de-toi = je te veux en vie. 

Étrange  ?  Pas  vraiment.  Si  familier  :  qu'avait-elle  fait d'autre avec Cordell ? 

Julia lutta contre le chagrin qui s'immisçait, se propageant sous son crâne avec la ténacité d'un futur vainqueur. Elle zappa et  sélectionna  une  des  chaînes  d'information  continue. 

Dommage,  l'émission  de  Stephany  Mayor  se  terminait  dans quelques petites minutes. Au-delà de l'élégante chroniqueuse, il y avait chez cette femme d'une quarantaine d'années la rigueur et la lucidité sans aigreur d'un être humain doté d'une colonne vertébrale  et  d'un  nombre  satisfaisant  de  neurones.  Jamais  un bon mot — pour la plupart éculés — pour ramener la vedette sur elle, jamais de grimace d'émotion pour insister sur une atrocité qui  se  passait  de  mimiques.  Mayor  préférait  la  plate  analyse  à ces facilités si généralisées que leur humanisme devient suspect. 

Sans doute était-ce pour cela qu'elle ne deviendrait jamais une star incontournable du petit écran. 

Le  chagrin  avait  décidé  de  ne  pas  s'arrêter  dans  sa conquête.  La  télécommande  échappa  des  mains  de  Julia. 

Quelque  chose  coinçait  sa  respiration  dans  son  diaphragme. 

Elle  ouvrit  grand  la  bouche  pour  respirer,  luttant  encore.  En vain. L'océan des larmes retenues depuis si longtemps lui noyait les poumons. Elle se laissa glisser au milieu d'elles. 

La crise de sanglots, violente d'avoir été proscrite des jours durant, la fit tomber à genoux entre le canapé et la table basse. 

Julia  laissa  s'échapper  la  houle  de  peine  et  de  rage  qui cognait dans sa gorge, envahissant en tempête l'intérieur de son sternum.  Combien  de  temps  resta-t-elle  ainsi  ?  Elle  n'en  avait pas la moindre idée. Rien à foutre. À un moment, elle put enfin respirer.  À  un  moment,  la  migraine  qui  s'installait progressivement  lui  indiqua  le  ressac  transitoire  de  l'océan malfaisant. Elle se traîna à genoux, incapable de se redresser, sa masse coincée entre les deux meubles, et se laissa tomber sur les fesses contre le ciment brut qui couvrait le sol de l'atelier. 

 Je  te  hais,  Cordell  Je  te  hais  tant.  Tu  m'as  contaminée avec  le  goût  de  la  vie,  avec  le  goût  de  moi-même.  Tu  m'as injecté  la  certitude  de  mon  importance,  m'enlevant  toute aptitude à la dissolution.  

 Pour quoi faire ? Avoue, pour quoi faire ? Pour le bonheur de  tuer  plus  tard  une  femme  qui  existait  vraiment  ?  Tu  ne pouvais  pas  abattre  un  fantôme,  égorger  une  parodie  de survie ? Ça n'aurait pas été assez savoureux, n'est-ce pas ? On ne  peut  s'approprier  et  démolir  que  les  choses  qui  existent, quitte à les créer.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

22 octobre, base militaire de Quantico, Virginie.  





Dougray  Doyle  raccrochait  le  combiné  du  téléphone lorsqu'Esperanza  Lorca  cogna  à  la  porte  entrouverte  de  son bureau. 

— Je peux entrer, monsieur ? 

— Je  vous  en  prie.  Je  papotais  avec  Susan.  Elle  piaffe d'impatience en attendant les  résultats des  comparaisons ADN 

du département d'entomologie du Smithsonian. 

Une  bouffée  de  mauvaise  humeur  submergea  Lorca. 

Pourquoi Susan ne l'appelait-elle pas directement ? Après tout, elles  étaient  en  contact  depuis  le  début  de  cette  enquête  et avaient découvert ensemble ce petit truc brunâtre coincé dans le ruban  adhésif  qui  bâillonnait  Pamela  Kells.  La  puérilité  de  sa réaction la choqua. Quoi, elle aussi se laissait aller à cet instinct de plate-bande ? Touche pas à mon minuscule pré carré. Si cette agressivité propriétaire lui paraissait concevable, voire salutaire vis-à-vis  de  Kroeger  et  surtout  de  Baghurst,  elle  devenait stupide avec Doyle. Il était son supérieur, et la seule chose qui l'intéressait  était  de  coincer  Charly  au  plus  vite.  Doyle  n'était pas le genre à faire sa cour en y allant de ronds de jambes pour décrocher  une  promotion,  quitte  à  manger  la  soupe  sur  la  tête de ses adjoints. Elle se calma. 

— Susan a du nouveau ? 

— Pas  vraiment.  Selon  elle,  le  problème  est  ardu,  puisque nous ignorons tout de l’origine de ce matériel génétique. Pire, il en  existe  deux  mélangés  et,  si  j'ai  bien  compris,  très dissemblables. 

— Le Smithsonian a une chance de percer le mystère ? 

— S'ils n'y parviennent pas, nous sommes dedans jusqu'au cou, lâcha Doyle. 

— Et Kroeger ? 

— Quoi, Nina ? 

— Lui  avez-vous  parlé  ?  Pourquoi  fouinait-elle  dans  le bureau de Baghurst ? Vous m'avez affirmé que... 

Il l'interrompit d'un ton cassant : 

— Je vous ai dit que je lui poserais quelques questions, ce que j'ai fait. Vous êtes parano, Lorca, et venant de moi, ce genre de commentaire frise le gag. 

Acide, elle rétorqua : 

— La paranoïa fait partie des risques du métier. 

— C'est toute l'histoire de la poule et de l'œuf. Devient-on un  super  flic  parce  qu'on  est  paranoïaque  ou  attrape-t-on  une forme  de  paranoïa  parce  qu'on  est  un  super  flic  ?  Je  n'en  suis plus très certain. 

— Paranoïaque fait partie de  ces  termes galvaudés à force d'être employés à tort et à travers. Je ne suis pas parano, je suis méfiante, et jusque-là, je n'ai eu qu'à m'en féliciter. 

— Si vous le dites ! 

Le  sous-entendu  personnel  était  si  évident  que  Lorca baissa  les  yeux.  Sans  doute  n'avait-il  pas  échappé  à  Doyle puisqu'il  se  racla  la  gorge  et  poursuivit  avec  une  précipitation inhabituelle : 

— Pour en revenir à Nina, elle a eu l'air très surprise que je m'inquiète  de  ses  recherches  dans  le  bureau  d'un  de  ses collègues.  Elle  cherchait  vraiment  le  listing  comparatif  établi par  Michael  sur  les  profils  de  sérial  killers.  Je  crois,  au demeurant, que notre façon de travailler la déroute un peu. 

— Comment ça ? 







— Le genre « je cache tout dans mes tiroirs » et « copie pas ou je cafte à la maîtresse ». 

Mauvaise, Espy persifla : 

— Non,  parce  qu'à  l'ATF,  c'est  le  grand  copinage  serein. 

Tout le monde s'adore et collabore. 

— Je  n'irai  pas  jusque-là  :  toute  concentration  humaine reproduit les mêmes débordements de territorialité. C'est dans nos  gènes...  Peut-être  pas  au  point  de  troubler  le  déroulement d'une enquête, toutefois. 

Perfide, elle s'obstina : 

— Si vous me donnez une heure, je vous trouve des contre-exemples  fâcheux  de  dysfonctionnement  dus  à  un  bas  instinct de « copie pas » et « touche pas à mon cahier », que ce soit chez nous, à l'ATF, à la CIA ou même à la NASA. On parie combien ? 

Il rit pour la première fois depuis des jours, du moins en sa compagnie, et avoua : 

— Non,  je  vais  perdre.  L'Homme  est  et  reste  l'Homme, n'est-ce pas ? Il faut faire avec. 

Ce rire, aussi fugace fût-il, détendit Lorca. Une minuscule preuve qu'il pouvait encore se sentir à l'aise en face d'elle. Elle lâcha la partie : 

— Donc, selon vous, Nina est claire ? 

— Oui, vraiment. 

— Bon,  ça  fait  un  emmerdement  de  moins,  c'est  toujours ça. 

Espy  se  releva  lentement,  espérant  qu'il  la  retiendrait  un peu. La sonnerie du téléphone interrompit son geste. 

— Doyle  à  l'appareil...  Quoi  ?  Attendez,  attendez... 

Reprenez. 

Il  la  regarda,  lui  intimant  l'ordre  de  se  rasseoir  d'un  petit mouvement sec du poignet. Elle sentit à son ton, désagréable et inquiet,  que  quelque  chose  de  grave  se  déversait  à  l'autre  bout du fil. 

— Ah,  merde...  Josh,  Josh...  calmez-vous...  J'arrive  avec l'un de mes agents... Je ne sais pas... Dans... disons trois heures, quatre au plus. 







Dougray  Doyle  raccrocha.  Les  phalanges  de  sa  main toujours  crispée  sur  le  combiné  blanchirent  sous  la  pression. 

Esperanza articula d'un ton glacé : 

— Une  autre  nana  vient  de  se  faire  dégommer  à  Farm Heights et ce n'est pas l'œuvre de Charly, c'est ça ? 

Il acquiesça d'un mouvement de tête et murmura : 

— Une  certaine  Marjorie  Ryan,  47  ans.  Prenez  un... 

machin,  sac  de  voyage...  Il  n'est  pas  exclu  que  vous  passiez  la nuit là-bas. Je vais tenter de joindre l'étudiante qui s'occupe de Liam, mais je ne suis pas certain de pouvoir rester avec vous, le cas échéant. (Il hésita, coupable.) Je suis désolé, Lorca, mais je ne peux pas le laisser seul toute une nuit, surtout en ce moment. 

Ce n'est pas lui qui aurait la trouille, c'est moi. 

Elle se rapprocha de lui, affirmant d'un ton doux : 

— Sans importance. Au contraire, c'est bien mieux : si je le savais  seul  dans  cette  grande  maison,  c'est  moi  qui  baliserais pour vous deux. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

22 octobre, Farm Heights, Virginie. 





Ils avaient bien roulé, sans doute grâce à la détermination muette  de  Lorca  qui  n'avait  respecté  aucune  limitation  de vitesse. De surcroît, pour une fois, Michael Baghurst n'avait pas fait  un  caca  nerveux  d'être  exclu  de  l'enquête.  Dougray  Doyle s'était  préparé  à  un  autre  affrontement  larvé  avec  son  adjoint, exaspéré  d'être  tenu  à  nouveau  à  l'écart  de  ce  terrain  qu'il voulait  investir,  mais  Baghurst  avait  eu  le  bon  sens  de reconnaître qu'il serait plus utile à la base. 

L'entrée  dans  la  rue  principale  de  la  petite  ville  pimpante leur fit un  curieux effet. Les  trottoirs  étaient presque déserts  à une  heure  où  se  croisaient,  s'interpellaient  sans  doute d'habitude  une  foule  de  gens.  Une  ville  sous  le  choc  d'un sinistre, un sinistre du dedans. 

Doyle,  suivi  de  Lorca,  gravit  quatre  à  quatre  la  volée  de marches qui menait aux bureaux du shérif, un bâtiment de taille modeste  en  préfabriqué  aux  fenêtres  décorées  de  géraniums éclatants de santé et qui ressemblait davantage à une salle des fêtes qu'à un poste de police, et encore moins à une mini geôle. 

Josh Fondale ressemblait à sa voix : un grand type massif, sans doute pas un surdoué, mais assez fin pour comprendre que ce qui ensanglantait sa ville le dépassait. À ses mots qui butaient parfois, aux regards rapides qu'il envoyait à l'un de ses adjoints 

— Wayne Hampton —, Doyle et Lorca comprirent que Fondale avait  peur.  La  peur  de  ces  hommes  qui  peuvent  assommer n'importe  quel  délinquant  d'une  gifle,  tolérer  une  balle  de braqueur  en  plein  ventre,  mais  que  la  démesure  d'un  carnage jouissif  pousse  dans  un  univers  dont  ils  ne  veulent  entendre parler qu'à la télévision. 

Fondale  regarda  le  bout  arrondi  de  ses  grosses  bottes noires et acquiesça d'un signe de tête. 

— Ouais, copie conforme de Rita... du moins en surface, si je puis dire. La fourgonnette de la morgue du comté va venir la prendre  en  début  de  soirée,  mais  je  me  suis  dit  que  vous voudriez  sans  doute  la  voir  avant.  Putain,  je  ne  peux  pas  le croire ! 

Doyle demanda avec une gentillesse inhabituelle : 

— Elle est ici ? 

— Non... Euh, c'est un peu gênant... On a vidé une des deux chambres froides de la cantine du collège, c'est de l'autre côté de Main  Street...  on  n'avait  rien  d'autre.  (Il  ajouta précipitamment :) Mais on la fera désinfecter avant de remettre de la bouffe. La femme de Wayne est infirmière, et elle nous a dit  qu'on  pouvait  pas...  garder  Marjorie  comme  ça.  Hein, Wayne ? 

— Ouais. Rapport qu'elle est très  amochée, la pauvre fille. 

Ma femme dit qu'ils s'abîment très vite, dans ces conditions, et que  ça  pouvait  ennuyer  le  légiste.  Alors...  ben,  on  a  utilisé  ce qu'on avait sous la main. 

Doyle les rassura d'une voix bizarrement pincée : 

— C'est plein de  bon sens et, comme vous le dites, on fait avec ce qu'on a. Et puis, si c'est désinfecté... 

Wayne Hampton eut l'air soulagé. Il précisa : 

— Notez  qu'on  a  d'abord  pensé  à  un  des  grands congélateurs  de  chez   Stanley's   catering,   c'est  un  traiteur  qui dessert toute la région... mais sa femme était pas d'accord. 

Lorca  baissa  les  yeux  pour  éviter  le  regard  de  Dougray Doyle, certaine qu'il luttait lui aussi contre une bouffée d'hilarité nerveuse et déplacée. À l'idée des houleuses tractations entre les flics  et  la  femme  du  traiteur,  refusant  de  céder  un  congélateur afin de le transformer en morgue, un fou rire crétin monta. Elle se cramponna à l'idée que ce qui restait d'une femme attendait de l'autre côté de la rue afin de le juguler. 

Ils en avaient tant connu, de  ces crises  qui oscillent entre les  larmes  et  la  rigolade  hystérique,  quand  plus  rien  de  ce  qui vous  entoure  n'a  de  sens,  quand  l'absurde  et  le  monstrueux restent  le  seul  étalon  d'évaluation.  Un  autre  lien  entre  eux,  un lien sans doute inacceptable pour ceux qui se trouvaient hors de leur univers. 

Évitant toujours de regarder son supérieur, Espy déclara : 

— On pourrait peut-être examiner le corps ? 

Le meilleur moyen de reprendre l'inqualifiable réalité dans la figure. 

Inqualifiable,  en  dépit  de  la  vastitude  de  ses  sous-entendus, était tellement en dessous de la fameuse réalité. 



La  grande  cuisine  carrelée  de  blanc,  tapissée  d'ustensiles, de larges friteuses, de fours en aluminium rutilant, chaleureuse des odeurs de bouffe qui y persistaient, sécrétait une ambiance familiale et bénigne. Les deux chambres froides étaient situées à l'opposé de la porte à battants. 

Le pauvre petit corps de Marjorie Ryan avait été malmené, supplicié  par  une  déferlante  de  cruauté,  d'envie  de  faire  mal, d'infliger le pire. 

Fondale cracha dans un hoquet : 

— Une bête, une vraie bête ! 

La voix suave de Doyle le corrigea : 

— Non...  justement  pas.  Il  n'y  a  qu'un  humain  qui  sache faire cela. 

Lorca remarqua la lividité cendrée qui envahissait le visage de  Wayne  Hampton,  ses  joues  qui  se  creusaient  sous  l’effort qu'il fournissait pour ravaler sa salive et le liquide qui remontait dans  sa  bouche.  Répondant  à  son  regard  suppliant,  elle l'encouragea à sortir de la grande cuisine carrelée d'un signe de tête. 

Marjorie  avait  été  tabassée,  éventrée  et  partiellement éviscérée avant d'être égorgée. 

Dougray Doyle murmura, comme pour lui-même : 







— A  priori,  le  rapport  médico-légal  devrait  être  une  copie conforme de celui rédigé pour Puig. On peut ressortir. 



La  soirée  s'annonçait  douce  et  paisible.  Une  grive  grasse mais vindicative leur adressa un court et bruyant monologue du faîte  de  la  haie  de  thuyas  qui  ceignait  la  petite  cour  de  la cantine. Josh Fondale hésita, puis demanda : 

— Vous allez reprendre la route ? 

— Oui. Nous avons vu le principal. 

— Euh... je vous offrirais volontiers une bière. Chez Sam... 

(Il pointa vers un bar.) Enfin, si ça vous retient pas trop. 

Comprenant  que  Fondale  n'avait  surtout  pas  envie  de rester  seul  avec  Marjorie  collée  aux  rétines  dans  les  minutes  à venir ou de récupérer un Wayne en train de dégueuler ses tripes quelque part, Doyle accepta l'invitation. 

Rendre aux êtres leur visage, leur corps, les souvenirs que l'on  partage  avec  eux.  Effacer  ces  quelques  dernières  secondes de  trop.  Esperanza  Lorca  y  Fernandez  connaissait  cela  comme sa  propre  vie.  Elle  lança  Fondale  sur  les  souvenirs  qui  lui permettraient de ré-apprivoiser Marjorie : 

— C'était quel type de femme, Marjorie Ryan ? 

— Une  femme  bien.  Elle  était  demoiselle.  Pas  sa  faute, remarquez,  d'autant qu'elle était  pas  mal, plus jeune. Elle  s'est occupée de ses parents jusqu'au bout. Surtout son père. C'était devenu un vrai gâteux, mauvais comme une teigne, vers la fin. Il lui faisait caca partout chez eux, rien que pour l'emmerder. C'est le cas de le dire. Et pourtant, toujours le sourire, elle se plaignait pas.  Sauf  que  ce  vieux  galeux,  il  a  tenu  bon  longtemps.  Non, c'était une fille bien, je vous dis.  Un  peu  cul-bénit, mais pas le genre  chiant  ou  accusateur.  Elle  aidait  les  petits  à  étudier  la Bible, avec le pasteur. 

— Elle n'exerçait pas d'autre profession ? 

— Non...  Pas  mal  d'argent.  Au  moins,  le  vieux,  lui  a  pas tout pourri dans la vie. 

— Selon vous, Marjorie connaissait Rita Puig ? 

— Ben... comme tout le monde connaît tout le monde, dans cette petite ville. Mais elles se fréquentaient pas, si c'était votre question.  Pas  le  même  milieu.  Marjorie  faisait  partie  des notables. Elle était pas pimbêche, c'est pas ce que je veux dire, mais bon... 



Ils offrirent une petite heure au shérif pour revenir à sa vie, à  sa  ville.  Dougray  et  Espy  se  levèrent  de  leur  table  lorsqu'il déclara dans un grand soupir : 

— Merci,  ça  m'a  fait  du  bien  de  parler  un  peu.  Je  vous raccompagne à votre voiture. 

Il retint Doyle par le bras lorsqu'il s'avança vers le bar pour régler leurs consommations. 

— C'est la tournée de Sam, le patron. En échange, je ferme les  yeux  lorsqu'il  gare  sa  fourgonnette  devant  la  bouche d'incendie  pour  décharger...  Attention,  je  rigole  pas  non  plus  : dès  qu'il  a  fini,  il  l'enlève,  et  plus  vite  que  ça  !  C'est  pas  le  Far West, ici. 

Josh  Fondale  se  pencha  vers  la  vitre  lorsque  Dougray tourna la clé de contact. 

— Ça va continuer, c'est ça ? 

— On va tout faire... mais prévenez les femmes et les ados des deux sexes, on ne sait pas encore quel genre de tordu rôde dans le coin. Tout ce que je peux vous dire, c'est qu'il s'agit d'un Blanc.  Le  premier  rapport  d'autopsie  le  confirme,  d'ailleurs. 

Inutile  d'être  devin,  c'est  le  cas  de  plus  de  quatre-vingts  pour cent des tueurs en série, et de surcroît, ces mecs chassent le plus généralement dans leur ethnie. C'est un Blanc qui massacre des Blanches. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nuit  du  22  au  23  octobre,  Smithsonian  Institute, Washington DC.  





William  Nutt  soupira  en  entendant  le  «  bonsoir  »  cordial lancé  dans  le  couloir  par  Mark,  un  de  leurs  thésards.  Il marmonna entre ses dents : 

— Fait chier, fait chier. Tous ! 

C'était  chaque  soir  la  même  attente  :  qu'ils  partent  tous enfin,  qu'ils  le  laissent  tranquille.  Seul.  Seul  avec   ses  salles  de laboratoire,   ses archives,   ses ordinateurs. Enfin, les odeurs acres ou piquantes de formaldéhyde ou d'éther de glycol utilisés dans les  préparations  de  fixateurs  prenaient  leur  sens,  affichaient leur  utilité.  Enfin,  il  pouvait  consacrer  quelques  longues minutes  à  sa  promenade  propriétaire,  passant  et  repassant devant les cadres protégeant les collections d'insectes exposées dans le long couloir central. Enfin, il pouvait s'émerveiller pour la  millionième  fois  de  ces  splendeurs  que  nul  ne  semblait apprécier autant que lui, comme ce grand porte-queue12 jaune et noir, flamboyant de deux taches rouges soulignant la base de ses 12  Papilio machaon : d'une envergure d'environ huit à dix centimètres. Toute l'Europe, notamment du Nord ou méridionale. Ailes jaunes avec des marques d'un noir profond. Les ailes postérieures sont terminées par des queues ornées d'un seul point rouge à la base. L'espèce est protégée dans plusieurs pays européens. 







ailes postérieures. Enfin,  il pouvait retirer  l’énorme  casque  qui lui  tapissait  les  oreilles  dans  la  journée  et  mettre  la  musique  à fond après avoir bouclé la porte blindée du département. 

Les  accords  énergiques  de   Chiquitita  résonnèrent,  libérés de la présence des autres : 

 —  In  your  eyes,  there  is  no  hope  for  tomorrow... 

 Chiquitita, you were always so sure of yourself...  

William  Nutt  savait  que  la  plupart  de  ses  collègues  se payaient sa figure en douce. Pas méchamment. Disons qu'il leur offrait  un  sujet  de  conversation  inépuisable,  eux  qui  en manquaient si souvent. Cela lui était profondément indifférent. 

En revanche, ce qui l'ennuyait beaucoup, c'était leur insistance à s'imposer dans SON temps et dans SA bulle. Non, il ne voulait pas aller déjeuner en leur compagnie. Non, il n'avait rien à leur dire,  pas  même  quelques  banalités  météorologiques.  Oui,  il voulait  juste  qu'on  lui  foute  la  paix.  En  effet,  les  deux  seules choses qui le fascinaient étaient la caractérisation des espèces et Abba.  Et  alors  ?  Pas  plus  crétin  que  d'avoir  le  cul  vissé  devant d'affligeants sitcoms en resucée et des clones blonds nordiques à couettes ou  black  mais pas trop  — il  faut  veiller à l'export  — 

qui miaulaient sur cinq notes répétées  ad libitum, décor : apart glamour ou piscine de villa californienne. 

Finalement,  il  ne  se  sentait  à  l'aise  qu'avec  le  professeur Morehouse. Non pas qu'ils se ressemblassent. Mais Morehouse était  intelligent.  Le  travail  de  William  lui  rapportait  en notoriété,  et  il  se  foutait  du  comportement  de  son  ingénieur pourvu qu'il demeure courtois, ou de ses lubies pourvu qu'elles ne gênent pas la bonne marche de son département. Une bonne association,  comme  un  mariage  de  raison  où  chacun  a conscience de ce qu'il apporte et ce qu'il gagne. 

William  Nutt,  une  fois  sa  balade  dans  la  pénombre  du couloir  terminée,  se  dirigea  vers  la  salle  du  personnel  et  retira son dîner du petit réfrigérateur. Washington est une ville assez onéreuse.  Lorsqu'on  en  a  l'occasion,  il  est  beaucoup  plus économique  d'amener  son  repas  de  chez  soi.  D'autant  que William  n'avait  aucune  confiance  dans  ce  que  l'on  servait  aux alentours, et qu'il mangeait presque exclusivement des produits laitiers, des fruits et des légumes. 







Il se prépara une assiette de céréales détrempées de lait et de  yaourt  et  agrémentées  de  tranches  de  mandarine  et  de banane.  C'était  toujours  le  même  dîner  depuis  des  années,  à quelques  variantes  frugivores  près,  mais  il  ne  s'en  formalisait pas.  Il  faut  apprécier  la  bonne  chère  pour  se  lasser  de  ses répétitions.  S'alimenter  faisait  partie  des  corvées  qu'expédiait William  en  s'attachant  à  y  penser  aussi  peu  que  possible.  Il  se concentra  sur  ce  qui  le  fascinait  depuis  la  visite  du  docteur Susan  Wuang  Tong,  et  que  l'incessant  bruissement  des  autres vies  du  labo  lui  avait  fait  repousser  au  soir  :  des  pages  et  des pages  noircies  de  séquences  ADN.  Il  termina  son  assiette,  la léchant avec soin afin de pouvoir la ranger dans son casier sans prendre la peine de la rincer. 

Jolie fille, le docteur Wuang Tong. Une peu sûre d'elle, de son  savoir,  et  autoritaire  —  bref,  «  chercheur  »  aux  yeux  de William —, mais compétente et jolie. Elle lui faisait penser à ce magnifique  spécimen  de   Lycaena  dispar,  le  Grand  Cuivré,  qui dissimule  sous  la  perfection  monotone  du  cuivre  de  ses  ailes une ou deux minuscules taches noires. Il en avait un jour laissé échapper  un,  volontairement.  Trop  beau  pour  être  empalé  et crucifié sur une plaque de liège. À ses yeux, Susan Wuang Tong ressemblait  à  cet  étrange  papillon  chez  lequel  on  s'obstine  à chercher un défaut de robe. 

La persistance de la jeune femme dans son cerveau l'agaça vite. Elle ne l'intéressait pas outre mesure, sauf lorsqu'elle leur présentait une énigme à résoudre. Un vague désir ? Non, le sexe est  une  perte  de  temps...  parfois  nécessaire.  William  préférait alors  avoir  recours  à  des  professionnelles.  C'est  un  gain  de temps  et  une  économie  substantielle  de  paroles.  On  paie,  on explique ce que l’on veut. Nul besoin de séduire, convaincre ou plaire. 

Il se dirigea vers son bureau. L'impatience le tenait depuis le  matin.  Et  si  cette  espèce  était  nouvelle  ?  Et  si  lui,  William Nutt,  la  décrivait  pour  la  première  fois  ?  Le  nom  de  famille reviendrait  d'office  à  l'animal,  en  revanche  Nutt  se  réservait  la paternité  du  nom  d'espèce.  C'est  la  règle.  La  pérennité  de  son patronyme  le  préoccupant  fort  peu,  la  bestiole  ne  serait  pas baptisée  Nuttii, du nom de son découvreur, mais  Lyngstadii, en hommage  déférent  à  la  brune  Frida  qui  accaparait  ses somnolences et ses réveils. Parfois même ses rêves. 

Nulle exaspération, nulle hâte. Sa bulle, malmenée de jour, se  reposait  dans  la  solitude  de  la  nuit,  et  le  seul  monde  qui l'intéressât était  au bout de ses  doigts et  dans  ses  tympans.  La venue  de  l'aube  ne  le  surprit  pas,  pas  plus  qu'elle  ne  le découragea. 



Les  autres  s'immiscèrent  à  nouveau.  Il  était  8  heures,  et quelqu'un tambourinait à la porte fermée de l'intérieur. Mais il venait de découvrir la première clé. 

Il se leva et baissa le volume de son magnétophone avant d'ouvrir.  Kay,  la  secrétaire  de  Morehouse,  le  fixait,  lèvres pincées. 

— Enfin,  William,  ça  fait  cinq  bonnes  minutes  que  je poireaute ! 

— Je suis désolé, je ne vous ai pas entendue, Kay. 

— Ça  m'étonne  pas,  avec  cette  zizique  à  abrutir  un régiment de sourds ! 

Il  ne  releva  pas  le  terme  zizique.  Qu'en  savait-elle,  cette grosse  gourde  mal  fardée  qui  empestait  le  parfum  bas  de gamme  ?  Il  était  au-delà  depuis  plusieurs  heures,  la  tension euphorique  de  la  découverte  le  faisant  paraître  encore  plus désarticulé et mou qu'à l'accoutumée. 



Lorsqu'il  déboula  moins  d'une  demi-heure  plus  tard  dans son bureau, le vieux professeur déclara : 

— Ah... mon William est échoué comme une méduse, donc il a trouvé. 

Nutt rectifia d'un ton très lent : 

— Pas encore... mais j'ai avancé. 

Edward Morehouse piaffa : 

— Alors, alors... ? 

— J'ai une requête. 

— Oui, quoi ? 

— Il  me  semble  qu'en  récompense  de  mon  travail  passé, présent  et  à  venir,  le  nom  de  cette  espèce,  si  elle  est  nouvelle, me revient. 







Morehouse  n'hésita  que  quelques  secondes.  Après  tout, William  lui  avait  valu  quelques  fort  élégantes  découvertes  du même type par le passé. Inutile de l'indisposer. 

— C'est accordé.   Nuttii, donc ? 

— Non. C'est débile. 

— Ah... je vois...   Fridaii ou  Fridii ?  

— Non,    Lyngstadii.   Y  a  trop  de  Frida  dans  le  monde.  Y  a qu'une Anni-Frid Lyngstad. 

L'ombre de mauvaise humeur qui avait gagné Morehouse à la demande de son adjoint disparut. Il sourit. 

— La passion... Trop beau et trop rare pour qu'un homme de bon goût n'y cède pas.   Lyngstadii ce sera. Alors ? 

— Alors, professeur, il s'agit sans conteste d'un lépidoptère. 

Attention,  je  ne  parle  que  de  l'ADN  majoritaire.  L'autre n'hybride avec rien de ce que je connais. 

— Bien...  Et  la  famille  ?  Attendez,  attendez...  laissez-moi deviner :  Saturdinae ? Non ? 

William connaissait ce petit jeu qui semblait ne pas lasser son  supérieur.  Il  s'y  plia,  bouche  fermée,  hochant  la  tête  à chaque  nouvelle  proposition  erronée.  Morehouse  s'entêta encore un peu : 

— Ah... ce coup-ci, je l'ai, c'est un  Cossidae.  Toujours pas ? 

Alors  un   Eupterotidae...   ça,  ce  serait  vraiment  joli.  (La  moue invariable de William le découragea.) Bon, je donne ma langue au chat. 

— C'est un  Shingidae.  

— Ah...  c'est  pas  mal  du  tout,  commenta  Edward Morehouse.  Vraiment,  bravo,  William,  vous  vous  êtes  arraché, cette nuit ! Excellent boulot. Je suppose qu'il est... 

Nutt l'interrompit en avouant sur le ton de la confidence : 

— Oui, professeur, beaucoup trop tôt pour le nom d'espèce. 

— C'est Susan qui va être aux anges. Voulez-vous l'appeler vous-même, William ? 

Celui-ci  se  retourna  vers  son  écran,  refusant  d'un mouvement vague de sa main maigre. Morehouse reprit : 

— Alors, je m'en charge. 







Susan  eut  un  peu  de  mal  à  saisir  l'enthousiasme  de Morehouse  lorsqu'il  lui  détailla  l'avancée  des  trouvailles  de William. Elle eut l'inconscient mauvais goût d'insister : 

— Donc  le  Bidule  est  un  bout  de  lépidoptère  de  la  famille des  Sphingidae, c'est bien cela ? 

— En  effet,  la  grande  famille  des  sphinx  et  lépidoptères voisins. Comme le fameux Sphinx à tête-de-mort. 

— Et ça se trouve dans quel environnement ? 

— Mais...  dans  beaucoup.  Nous  sommes  bien  d'accord  :  il s'agit d'un phalène... un papillon de nuit, donc. Pour le reste... il existe une multitude d'espèces appartenant à cette famille. 

— Et celle du Bidule ? 

— Nous y travaillons. Évidemment, la tâche est plus ardue et  surtout  plus  longue.  Quant  à  l'autre  ADN,  nous  n'avons aucune idée de sa nature ou de sa provenance. 

— Donc  il  ne  s'agit  pas  d'un  insecte,  enfin  bref,  d'une  de vos bestioles ? 

— Rien n'est moins sûr. Le matériel génétique en question peut  provenir  d'une  bestiole,  comme  vous  dites,  non caractérisée, et il en existe une flopée. 

Susan  résista  de  son  mieux  à  la  vague  de  découragement qui  l'envahissait.  Elle  se  cramponna  à  sa  dévotion  pour  la science,  ses  possibilités,  ses  quelques  certitudes.  Il  le  fallait, parce  que  derrière  le  découragement,  cette  panique  dont  Espy lui  avait  un  jour  brossé  un  portrait  dévastateur  renâclait, ruait pour éclater. La panique de l'échec, lorsque l'échec signifie autre chose qu'une blessure d'ego : la mort des autres, une mort crue et hurlante. Elle inspira à fond pour rétablir le calme de son ton et insista : 

— Mais  vous  allez  parvenir  à  cette  identification,  n'est-ce pas  ?  C'est  quoi,  une  affaire  d'heures,  de  jours,  ou  alors  de mois ? Et l'autre ADN, le minoritaire, qu'est-ce que j'en fais ? 

Un bref silence de Morehouse lui répondit d'abord, puis : 

— C'est vraiment très important pour vous, n'est-ce pas ? 

— Oui, très. À un point qui me sidère. Je ne devrais pas me mêler  des  aspects  humains  d'une  enquête,  je  crois  que  je  n'ai pas les nerfs pour cela. Mais sur ce coup-là, le mal est fait, alors j'irai  jusqu'au  bout.  Je  n'arrête  pas  de  penser  à  cette  femme, Pamela Kells, à son regard si bleu. 

Edward Morehouse hésita encore un peu : 

— Je suis dans la même problématique que vous, Susan... 

Une masse effrayante de travail, des restrictions de budget et un manque  de  personnel.  Si  je  mets  William  à  cent  pour  cent  sur cette énigme, il sera ravi. Il a un rêve, ce garçon : baptiser une nouvelle espèce du nom de sa diva, vous savez, la jeune femme brune  d'Abba...  Du  même  coup,  je  perds  un  nombre  d'heures que  je  peux  difficilement  me  permettre  parce  qu'il  y  a  les étudiants, les évaluations et la nécessité de publier vite et bien. 

— Oh, je connais tout cela par cœur. 

— J'ai  l'impression  de  me  livrer  à  un  sale  marchandage, mais le FBI peut-il nous offrir une main-d'œuvre occasionnelle en contrepartie ? 

— Je  vais  essayer,  mais  j'en  doute.  Ce  genre  d'écriture comptable  est  surveillé  comme  le  lait  sur  le  feu.  Trop  d'abus dans le passé... 

Susan chercha désespérément une solution. La proposition de  Morehouse ne la  choquait pas. Ils en  étaient  tous au même point, tentant de trouver de l'argent pour leurs travaux, jonglant avec les  stagiaires, les  DEA  et  les thésards pour  compenser un personnel déficient. Enfin, une idée lui vint : 

— Il  me  restait  un  peu  d'argent  sur  la  dotation  de  l'année dernière. Je suis la pire des radines, au labo. Malheureusement pour  mon  compte  en  banque  personnel,  je  compense  une  fois sortie.  J'ai  acheté  un  spectrophotomètre  avant  que  l'on  me pique  le  reliquat  de  mon  budget.  Une  bécane  de  rêve.  Un  peu plus de 60 000 dollars. Je vous l'offre. 

— À barrettes de diodes ? 

— À barrettes de diodes et détecteur électrochimique ! 

— Joli. Ah, oui... ça me fait saliver. Comment procède-t-on administrativement ? 

— Je rédige un accord de prêt bidon et je ne vous réclame jamais l'appareil. Si j'en avais besoin, vous m'accueilleriez. 

— Cela  va  sans  dire,  ma  chère.  Ça  marche,  je  préviens William. 







Truander en tout désintérêt pour contourner la rigidité des procédures  mises  en  place  par  une  administration  dont  le  but était  précisément  d'empêcher  les  truandages,  mais  dont  les innombrables bouclages finissaient par handicaper le travail des plus dévoués, la majorité des chercheurs qu'elle connaissait en étaient passés un jour par là. 



William Nutt ne se fit pas prier. Son rêve le menait. Il avait passé  une  bonne  partie  de  la  journée  à  ressasser,  élaborant  et rejetant  divers  scénarii  dont  le  point  initial  était  le  seul paramètre  fixe  :  il  découvrait  donc  une  nouvelle  espèce  de lépidoptère dont le nom d'espèce devenait  Lyngstadii.  C'était à partir de cette étape que les choses lui échappaient, le comblant de la multitude de possibilités, de versions différentes. La plus banale s'imposait d'emblée : il envoyait une lettre explicative à sa  diva.  Trop  terne,  banal,  d'autant  que  s'il  connaissait  les adresses  de  tous  les  fans-clubs  du  groupe,  rien  ne  prouvait qu'Anni-Frid  recevrait  sa  missive  en  mains  propres.  Mieux, prestigieux de l'aura de la science : il rédigeait une publication académique  pour  présenter  sa  découverte.  Quelques  mois  plus tard, elle était publiée dans l'un de ces périodiques scientifiques dont le public n'a jamais entendu parler. Par exemple, dans leur domaine,   Tinea ou  Biodiversity and Conservation, ou encore le très prisé  Entomology.  Il en envoyait quelques tirés à part à sa star,  assortis  d'une  lettre  courtoise  et  posée,  une  lettre  de scientifique.  Certes,  il  possédait  peu  de  données  sur  la  gent féminine, mais une femme doit tout de même s'émerveiller que l'on donne son nom à une espèce animale entière ! 

Bien, maintenant, ses jours et ses nuits seraient consacrés à  sa  poursuite.  La  fatigue,  le  découragement,  même  l'inertie hostile  de  la  chose  biologique  lorsqu'elle  se  refuse  ne comptaient  plus.  Rien  d'autre  n'existait,  et  c'était  aussi  bien parce que rien d'autre ne l'intéressait. 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

23 octobre, Massachusetts.  





Le soir tombait déjà. Les journées raccourcissaient si vite. 

C'était la période de l'année que Cordell aimait le moins. 

Les  orchidées  allaient  s'éteindre  une  à  une,  peuplant l'immense serre d'une persistance de longues feuilles épaisses et larges,  pour  la  plupart  d'un  vert  vivace,  certaines  tachetées  de jaune  ou  d'ocre  brun.  Si  indifférenciables,  si  communes.  Il faudrait  attendre  le  printemps  suivant  pour  que  renaisse  au centre de leurs couronnes épatées une longue tige qui porterait un peu plus tard la splendeur tapageuse de ses fleurs. 

L'exaspération  de  l'impatience  gagnait  Cordell,  et  il  se défendait de plus en plus mal contre son entreprise de sape. 

Il  traversa  le  long  salon  plongé  dans  la  pénombre,  guidé par l'épais parfum. L'Étoile-de-Bethléem. Un envoûtement, une orfèvre  ès  escroqueries.  Cette  étrange  orchidée  charnue, blanche  ou  d'un  vert  si  tendre,  dont  deux  pétales  plus  longs pendent  en  queue,  lui  valant  également  le  surnom  de  comète, n'est  pourtant  pas  la  plus  séduisante,  ni  la  plus  bouleversante. 

Mais cette subtile pirate n'embaume qu'au soir couchant. 







Il se pencha jusqu'à frôler les épais pétales, inspirant son parfum comme une drogue. 

Le  soulagement  de  Cordell,  sécrété  par  les  fleurs,  fut  de courte  durée,  et  le  retour  brutal  de  sa  mauvaise  humeur  le poussa vers son ordinateur. 

Que foutait  XX,  son interlocuteur rémunéré ? Cordell avait encore besoin de quelques réponses. Et ce Bloodfeast, auquel il avait annoncé la conclusion de sa part du marché : l'assassinat peu ragoûtant de Mr Jesse James Preston et l'envoi d'un bout de sa peau ? 

Cordell  reproduisit  le  parcours  paranoïaque  imposé  par  

 XX  pour  parvenir  jusqu'à  lui.  Un  message  l'attendait,  qui  fit grimper son énervement : 



Je  ne  peux/veux  pas  répondre  à  cette 

question.  Cela  équivaudrait  à  condamner  Mrs Julia Holmer. 



La fureur dicta les mots de Cordell : 



Et selon vous, qu'avez-vous fait jusque-là, 

et  pour  du  fric  ?  Vous  l'avez  déjà  offerte  en pâture. Alors un peu de tripes, achevez ce que vous  avez  initié.  Un  dernier  détail  :  jusqu'à décision  de  justice,  le  nom  de  ma  femme  est Helen Taylor-Caedon, voire Baron. Holmer est un alias grotesque. 



Il se releva du fauteuil en os de mouton, fulminant. Cordell plongea dans les plis de sa mémoire, déroulant des images, des bribes  de  scènes  rouges  et  pâles  comme  une  peau  en  sang, liquides  comme  des  larmes  ou  le  désir,  vibrantes  comme  la colère. Le stratagème avorta, incapable cette fois de l'apaiser. Il ne connaissait pas ce ou cette  XX.  Impossible d'en faire un des pivots de ses mises en scène, ses mises à mort. 

Il se servit un verre de margaux et se dirigea vers la serre. 

L'accueil  des  fleurs,  dont  les  plus  proches  s'inclinèrent  sous  le léger  courant  d'air  de  son  entrée,  le  décrispa  un  peu.  Il  se promena  durant  une  heure  entre  les  plateaux  surchargés  de beauté  éphémère  mais  si  parfaite.  Comment  la  complexité  de certaines  avait-elle  conquis  une  telle  rigueur,  une  telle symétrie ? Comment parvenaient-elles, les sublimes immobiles, à attirer depuis des millions d'années, sans jamais lasser ? 



Lorsqu'il se réinstalla devant son ordinateur, il était calmé. 

Il  navigua  jusqu'à  parvenir  au  site   point  d'eau.  Bloodfeast l'attendait par l'intermédiaire d'un message dont la courtoisie se teintait  d'ironie.  La  différence  avec  le  style  froussard  mais mercantile de  XX fit sourire Cordell. Bloodfeast était sans doute un peu de sa race, celle que l'argent n'effraie ni ne motive. Une race très difficile à contraindre. 



Bravo.  Connue  j'ai  pu  le  vérifier,  vous avez rempli votre part du contrat, non que j'en aie  jamais  douté.  Je  m'acquitte  à  mon  tour  de mon engagement. 

Un  second  fauve  remonte  en  effet  la  piste de  votre  moitié.  Je  pense  qu'il  en  sait  à  peu près  autant  que  vous,  sinon  plus.  En  dépit d'une  idée  assez  précise  sur  son  identité,  je ne vous la confierai pas : la partie entre vous deviendrait  moins  savoureuse.  Pourtant,  sans doute  avez-vous  une  bonne  idée  de  sa  façon d'opérer.  Dans  le  cas  contraire,  plongez-vous dans  les  extraits  de  journaux  relatant  (de façon  assez  édulcorée)  les  meurtres  de  Rita Puig  et  Marjorie  Ryan.  Beurk,  n'est-ce  pas  ? 

Très  beurk.  Vous  détesteriez  que  pareille aventure  échoie  à  votre  femme.  De  toute évidence,  il  s'est  fait  la  main  sur  ces  deux premières  victimes.  Nul  témoignage  de  son activité  ne  préexiste.  Il  est  assez  probable que  Helen  sera  la  troisième.  Sur  quoi  puis-je fonder  cette  hypothèse  ?  Il  connaissait  ces deux  femmes,  et  il  en  va  de  même  pour  votre épouse.  Mon  conseil  est  donc  une  réaction rapide de votre part. 

J'en  ai  terminé.  Il  est  inutile  de  me répondre, je ne reviendrai plus sur ce site. Du reste,  la  mort  désagréable  de  Preston,  son gourou  et  financier,  le  condamne  à  disparaître assez rapidement . 

Bien à vous, et que le meilleur gagne. 



Cordell  se  déconnecta.  Le  conseil  de  Bloodfeast  était superflu. Il savait qu'il devait rejoindre Helen au plus vite. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 








 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

24 octobre, Smithsonian Institute, Washington DC.  





Lorsqu'Edward  Morehouse  retrouva  William  Nutt  au matin,  ce  dernier  était  assoupi,  la  joue  collée  à  son  bureau.  Le professeur  réprima  une  moue  de  dégoût.  Dieu  que  ce  garçon était  peu  ragoûtant.  Sa  bouche  plaquée  par  le  bois  était curieusement entrouverte en point d'exclamation, et un filet de salive  en  avait  coulé.  Ses  lunettes  étaient  de  guingois  et  ses cheveux  gras  se  hérissaient  en  crête  molle.  Le  vieil  homme  se rapprocha  de  son  ingénieur.  L'odeur  aigre  et  forte  d'une transpiration  de  crasse  l'écœura.  Il  hésita  à  poser  la  main  sur son  épaule  aiguë,  mais  s'y  contraignit  en  forçant  un  sourire  à remplacer sa grimace de dégoût. 

— Eh bien, encore une nuit presque blanche, William ? 

La  grande  chose  maigre  et  molle  ouvrit  les  yeux  et  plissa des  paupières  avant  de  se  souvenir  de  l'endroit  où  elle  se trouvait. 

— Professeur... j'ai dû m'assoupir. 

— Un signe de jeunesse de s'endormir au labo. Maintenant, je  suis  fichu  sans  mon  lit  !  (Morehouse  injecta  davantage  de jovialité  dans  la  suite  :)  Allez,  mon  petit.  Il  faut  rentrer  vous reposer  un  peu,  prendre  une  bonne  douche,  regarder  un  vieux film... 







D'une voix désespérée, William Nutt répondit : 

— Non, non... Oh non, je la tiens ! 

Du  coup,  le  déplaisir  que  son  laisser-aller  provoquait abandonna Morehouse. Le professeur glapit : 

— C'est qui, c'est qui ? 

— J'ai bien failli me faire avoir. Il était 3 heures du matin, et j'ai débusqué le Sphinx de Morgan. Vous savez comme ils se ressemblent ! Mais trois courtes séquences ne collaient pas tout à fait. Alors j'ai continué… 

Le professeur l'interrompit, hurlant presque : 

— Oui, mais alors... Qui ? 

 — Xanthopea morganii praedicta !  

— Oh,  bon  sang...    Forma  praedicta,  la  forme  prédite  ! 

Bravo, William, vous êtes un chef... 

Ce  n'est  qu'à  ce  moment-là  qu'Edward  Morehouse  se rendit compte que Nutt luttait à grand-peine contre les larmes. 

Son incompréhension fut brève. Le rêve de William se brisait  : Frida  n'aurait  jamais  son  phalène.  Parce  qu'il  était  plutôt bienveillant et qu'après tout, le travail de William venait de lui rapporter  un  magnifique  spectrophotomètre,  il  devint  paternel et généreux : 

— Écoutez,  c'est  un  tellement  beau  boulot  que  je  vous l'échange.  Vous  savez,  cette   Hepialidae  que  nous  avons  mis trois  mois  à  caractériser,  je  vous  l'offre...  (Conscient  de  sa maladresse  puisque  William  voulait  découvrir  SON  phalène comme tribut digne de SON rêve, il rectifia :) ou plutôt, je vous l'échange.  Après  tout,  vous  avez  pas  mal  sué  dessus.  L'article devait être envoyé  la  semaine  prochaine, nous le reprenons  en changeant le nom d'espèce. 

William  réfléchit  quelques  secondes.  Bon,  ce  n'était  pas aussi complet comme don, mais il est vrai que cette  Hepialidae leur avait causé beaucoup de soucis, surtout à lui. D'autant que c'était une famille retorse d'un point de vue génétique. Bref, une belle  publication  scientifique  en  perspective.  Il  tendit brutalement la main vers Morehouse qui la serra, surpris, mais feignant le sérieux d'un pacte. 

— Merci,  professeur,  d'homme  à  homme...  Vous  pouvez pas savoir, mais merci. Bon, ben... je vais rentrer me coucher... 







Euh...  je  peux  avoir  le  papier  en  cours  pour  le  retoucher  ?  Je vous le rapporte demain. 

— Bien sûr. Il est sur mon bureau, quelque part dans une des  piles  de  droite.  J'appelle  immédiatement  Susan  Wuang Tong. 



La  jeune  femme  l'écouta  religieusement,  sachant  par habitude  professionnelle  que  les  difficultés  rencontrées  et surmontées  finissent  par  devenir  le  plus  important  d'une recherche, une fois le résultat acquis. Enfin, elle s'enquit : 

— Attendez,  je  récapitule  :  donc   Xanthopea  morga-niipraedicta, c'est la même chose que  Forma praedicta,  et c'est différent du Sphinx de Morgan ? 

— C'est cela. 

— Alors pourquoi deux noms ? 

Il  sembla  surpris  de  tant  d'ignorance  de  sa  part.  Bon nombre  de  scientifiques  finissent  par  croire  que  leur  domaine devrait  être  universellement  partagé  et  révéré.  Edward Morehouse expliqua donc : 

 — Forma  praedicta  est  un  surnom.  Tout  cela  date  de Darwin.  Lorsqu'on  lui  a  fait  examiner  cette  orchidée  de Madagascar qui, à l'époque, sidérait les botanistes, il a déduit de son observation les particularités de l'insecte devant assurer sa fécondation. 

Susan  sentit  la  bourrasque  d'adrénaline  jusque  dans  les battements de son cou, le long de sa gorge, jusque dans la pulpe du bout de ses doigts. 

— L'orchidée, dites-vous ? 

— Oui,  ma  chère...  l'Étoile-de-Bethléem,  ou  orchidée comète, en raison de la forme de ses pétales, qui évoquent une étoile filante. C'est, au demeurant, une des rares orchidées que je connaisse, grâce au phalène qui lui est spécifique. 

— Pourquoi  cette  collaboration  si  particulière  ?  Quel  type de symbiose existe-t-il entre la fleur et le papillon ? 

— Symbiose est un bien grand mot. Les orchidées méritent leur  étiquette  d'escrocs  magnifiques.  L'insecte  n'y  trouve  pas grand  avantage,  contrairement  à  elles.  Elles  risquent  même  de le  détourner  d'une  fécondation  avec  leurs  partenaires biologiques et de perturber l'équilibre de certaines populations. 

Ces  fleurs  magiques  sont  de  redoutables  et  sublimes  leurres. 

Toujours est-il que dans le cas de la comète, l'éperon du végétal mesure presque  vingt-cinq  centimètres. Le  mystère, à  l'époque darwinienne,  était  donc  impénétrable  :  comment  une  fleur  qui cache ses  organes sexuels  à une telle  profondeur  peut-elle être fécondée  ?  Si  l'insecte  plonge  dans  un  tel  gouffre,  comment  se débrouille-t-il  pour  en  ressortir  vivant  et  transporter  les gamètes  vers  une  fleur  réceptacle  ?  Ça  a  pas  mal  agité,  en  son temps... 

— Et... ? 

— Notre  bon  Darwin  a  pressenti  qu'un  insecte  ou  un papillon  devait  posséder  une  trompe  d'égale  longueur  lui permettant d'aller récolter le pollen de la fleur sans se précipiter à  l'intérieur.  On  ne  l'a  vérifié  que  bien  après  sa  mort,  d'où  ce surnom de  Forma praedicta, la forme prédite. 

Susan exhala : 

— Ah... vous êtes des top-bons, je ne regrette pas ma super bécane... enfin, un peu quand même ! 

Le  compliment,  bien  qu'assez  peu  formel,  combla Morehouse,  qui  minauda  en  ronronnant  comme  un  gros  chat repu : 

— N'exagérons rien... oui, nous sommes compétents... très, même... l'expérience, vous savez... 

— J'insiste,  et  je  vous  en  prie,  présentez  également  mes compliments à William Nutt. (L'idée qui lui trottait dans la tête trouva ses mots :) Donc, il s'agit d'un phalène spécifique de cette orchidée-comète. Si on considère que le Bidule en question était bien un bout de patte, les irrégularités que nous avons détectées au  microscope  à  immersion  ne  sont-elles  pas  des  grains  de pollen ? 

— À  ceci  près,  je  vous  l'ai  dit,  que  l'animal  se  sert  de  sa trompe comme véhicule du pollen d'une fleur mâle à une fleur femelle.  Il  ne  s'agit  pas  d'une  fécondation  indirecte  —  et  très fréquente dans la nature — par contact des pattes d'une fleur à l'autre.  Rappelez-vous  que  l’Étoile-de-Bethléem  est  un  vrai piège pour quiconque tombe à l'intérieur. (Morehouse inspira et ajouta avec lenteur :) Sauf si... 







— Sauf  s'il  s'agit  d'une  fécondation  pseudo-naturelle assistée. 

— Exactement ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

24 octobre, FBI, base militaire de Quantico, Virginie.  





Esperanza  haletait  en  écoutant  Susan,  griffonnant  des notes à toute vitesse sur le bloc jaune posé devant elle, la faisant parfois répéter, épeler. La jeune femme asiatique avait raison : la  science  sécrète  parfois  de  belles  évidences,  presque  des consolations,  de  celles  qui  peuvent  même  faire  plier  l’échine  à des Cordell Taylor-Caedon, à leur puissance. Elle demanda : 

— Et ça ressemble à quoi, ce phalène ? 

— D'après  Morehouse,  c'est  un  grand  papillon  de  nuit d'une  bonne  dizaine  de  centimètres  d'envergure,  à  robe  assez commune, roux brun. 

— Bouh... le genre de truc que j'adore... 

— Comme  moi...  Quand  je  pense  que  je  hurle  lorsqu'un tout petit papillon de nuit pénètre dans la chambre ! 

— Susan,  c'est  quoi  au  juste  cette  fécondation  pseudo-naturelle assistée ? 

— Un  bien  grand  terme  pour  quelque  chose  d'évident.  Je vous  le  fais  en  version  concentrée.  Bon,  il  y  a  la  fécondation naturelle, ce qui se pratique encore le plus souvent, dans notre espèce  par  exemple.  Un  mâle  rencontre  une  femelle,  il  y  a rapport  sexuel,  et  si  le  rapport  est  efficace,  ça  donne  une fécondation.  Artificialisé,  et  ça  n'est  pas  péjoratif  dans  ma bouche, il y a la fécondation  in vitro.  De façon très schématique, on  met  en  présence  des  gamètes  mâles  et  femelles,  bref  des spermatozoïdes et des ovules. Il y a fécondation dans le tube et, en  fonction  de  l'espèce,  on  implante  l'œuf  dans  l'utérus  de  la femelle  ou  on  attend  que  l'embryogenèse  parvienne  à  terme. 

Entre les deux, la fécondation naturelle assistée. Elle se pratique depuis des millénaires sous des termes beaucoup plus rustiques, comme « mener la vache au taureau ». On conduit le mâle à une femelle  en  chaleur.  Si  on  laissait  faire,  pas  mal  de  tentatives avorteraient,  entre  autres  parce  que  la  pénétration  n'est  pas aisée chez les gros animaux : le mâle finit par éjaculer à côté et la  femelle  par  s'énerver.  L'homme  intervient  en  facilitant  la pénétration. Dans ce cas, en menant le pénis jusqu'à la vulve. 

— D'accord. Et pour ce qui est de l'orchidée ? 

— Ce que je sais, c'est que les éleveurs de fleurs précieuses en serre ont souvent recours à un insecte de substitution : un fin pinceau doux. Ils prélèvent le pollen des étamines — c'est-à-dire les spermatozoïdes — à l'aide des soies et en tartinent les pistils, autrement dit les organes reproducteurs femelles. 

— Dans ce  cas, pourquoi  le Bidule  — si c'est  bien un  bout de  patte  du  phalène  —  porterait-il  des  grains  de  pollen  ?  Pas besoin d'un papillon, si on a un pinceau. 

— C'est la question à 10 000 dollars. J'ai pas mal cogité, et je  vous  livre  ma  théorie.  Charly  est  un  vrai  passionné d'orchidées.  Il  tente  de  reproduire  une  fécondation  presque naturelle  pour  la  beauté  de  la  chose.  Manque  de  bol,  il  s'agit d'espèces  de  Madagascar.  Il  doit  donc  faire  un  minimum  de concessions à la nature s'il veut avoir une chance de reproduire la fleur. Il optimise les chances de fécondation en badigeonnant l'insecte avec le pollen avant de le lâcher dans la serre. C'est un moyen terme qui se pratique parfois. 

La tension malveillante lâcha dans le sternum d'Espy. Une sensation  presque  déroutante  de  confort  la  remplaça. 

Déroutante  parce  que  l'étau  la  cramponnait  depuis  des  jours. 

Elle poursuivit la pensée de la scientifique : 

— Ce qui sous-entend qu'il élève aussi ces phalènes. 

— Juste. En vivarium. 







— Reste à savoir comment il est parvenu à les faire entrer sur notre territoire. Ça ne s'importe pas comme des bonbons, il faut des tas d'autorisations du département de l'Agriculture. 

— Contrebande, proposa Susan. 

— C'est risqué. Surtout pour des bestioles qui doivent être assez  fragiles  et  qui  nécessitent  des  conditions  de  température impossibles à maintenir très longtemps en soute. Non, il doit y avoir un autre moyen... 

— C'est  davantage  votre  domaine,  Espy.  N'empêche,  c'est dingue... Vous rendez-vous compte qu'il a fallu la passion de ce grand jeune homme en besoin urgent de récurage ? Il a abattu en quelques jours le boulot de deux personnes durant plusieurs semaines. Tout ça pour une chanteuse pop des années soixante-dix qui se sauverait si elle avait l'infortune de le rencontrer. Où irions-nous sans passion ? 

— Dans le mur, proposa Espy. 

— Dans  le  mur,  je  l'ignore,  mais  dans  des  endroits  bien ternes et bien ennuyeux, c'est certain. 

— Je  signe  la  pétition,  plaisanta  Esperanza  avant  de reprendre.  Donc,  le  pollen  de  la  comète.  Je  connais  quelqu'un capable  de  vérifier  cette  hypothèse,  toujours  au  Smithsonian. 

C'est du reste vous qui m'avez donné ses coordonnées. 

— Ah  oui...  Richard  Waight,  le  géant  débonnaire  fêlé d'orchidées ? 

— En  personne  et  tout  en  muscles  !  Je  l'appelle immédiatement. 

Richard Waight — Nick, insistait-il — l'avait laissée bouche bée  lors  de  leur  première  rencontre.  Une  montagne  souriante, presque  timide,  d'environ  2  mètres  de  haut  pour  140  kilos  de muscles et d'intelligence. En identifiant une orchidée retrouvée chez  Cory,  il  leur  avait  permis  de  remonter  jusqu'à  Cordell Taylor-Caedon  et  Ernest  Whitecomb...  Trop  tard,  du  moins pour ce dernier, partiellement carbonisé et achevé par Charly. 

Espy prit congé de la scientifique. Malgré son impatience, elle tint à ajouter : 

— Vous  êtes  vraiment  une  bête,  Susan.  Je  ne  sais  pas comment vous remercier. 

La jeune femme pouffa à l'autre bout du fil. 







— En  dépit  du  plaisir  que  me  procure  votre  appréciation, en  l'occurrence,  je  suis  surtout  une  dame  qui  venait  de  s'offrir un  magnifique  spectro  digne  de  conquérir  son  collègue entomologiste. 

— La vénalité a parfois du bon ! 

— D'autant  que  le  manque  de  moyens  de  la  plupart  des labos la rend chronique ! 

Elles se quittèrent sur un rire complice. 



Esperanza  inonda  de  messages  pressants  les  différents répondeurs de Richard Waight tout le reste de la matinée. Elle finit  par  accepter  à  contrecœur  la  proposition  de  Thomas Sturgeon de se joindre à leur petite bande pour le déjeuner. Les efforts de ce dernier et de Michael Baghurst pour animer un peu leur silence tombèrent à plat et le repas, d'une rare monotonie, touchait presque à sa fin lorsque Dougray J. Doyle annonça en baissant le ton : 

— Je  pense  que  nous  sommes  tous  pas  mal  surchargés... 

Thomas  est  d'accord  pour  prendre  en  charge  les  affaires  de Farm  Heights.  Du  moins  pour  l'instant.  Dès  que  nous...  enfin, bref,  un  peu  plus  tard,  nous  nous  joindrons  à  lui  au  fur  et  à mesure de nos disponibilités. 

Espy  redressa  la  tête  et  tourna  le  regard  vers  la  nouvelle recrue  de  l'unité.  Nina  Kroeger  ne  lui  faisait  pas  l'effet  de crouler sous le travail. Elle ouvrit la bouche pour protester, mais Doyle l'interrompit sans aménité : 

— Il s'agit d'une décision hiérarchique, Lorca ! 

Le camouflet à peine voilé la fit rougir. Elle siffla : 

— Bien,  monsieur.  Si  vous  voulez  bien  tous  m'excuser,  je redescends, j'ai du travail. 

Elle  se  leva,  abandonnant  sa  tasse  de  café  pleine  sur  son plateau. 



Esperanza  fulminait.  Il  lui  fallut  une  bonne  dizaine  de minutes avant de retrouver une apparence de calme. Merde, il la sautait, cette gonzesse, ou quoi ? Problème : Doyle n'était pas le genre  d'homme  à  confondre  collaboration  et  droit  de  cuissage. 

N'empêche, cette fille commençait à la gonfler, et quelque chose clochait chez elle. C'était à peine perceptible, comme le souvenir très  vague  d'un  mauvais  rêve  ou  un  nom  qui  vous  échappe soudain.  Rien  à  voir  avec  l'animosité  massive  que  lui  inspirait Michael  Baghurst,  et  dont  elle  était  assez  intelligente  pour percevoir  toute  la  subjectivité.  Non,  la  méfiance  que  faisait naître Kroeger était plus glissante, moins identifiable. 

Les  trois  messages  consécutifs  qu'elle  découvrit  sur  son répondeur  parvinrent pourtant à la dérider. Le débit précipité, ravi  du  docteur  Richard  Waight  répétait  à  loisir  qu'il  était  «  si désolé  »  de  l'avoir  ratée,  qu'elle  pouvait  le  rappeler  dès  qu'elle en aurait l'occasion, qu'il attendait « positivement » son appel et laisserait son cellulaire branché même durant le déjeuner. Bien que  la  juxtaposition  «  d'attente  »  et  de  «  positive  »  la  laissât perplexe,  elle  sourit  et  composa  son  numéro.  Il  décrocha  à  la première sonnerie et cria presque : 

— Agent Lorca ? 

— En personne. Merci de me consacrer un peu de temps. 

— Attendez...  je  suppose  que  c'est  confidentiel.  Je  sors  du self-service. 

Elle  l'entendit  présenter  ses  excuses  aux  autres  convives, puis  suivit  son  souffle  comme  une  écluse.  Enfin,  il  murmura, dans la plus grande tradition des films noirs : 

— Voilà,  je  suis  dans  le  hall.  C'est  immense  et  presque désert, à cette heure de restauration. 

Consciente  que  tout  effort  de  sobriété  gâcherait  le  plaisir du  géant,  Espy  ne  le  détrompa  pas  sur  la  nature  archi-confïdentielle de leur échange : 

— Voilà, docteur... 

— Nick, Nick... 

— Voilà, Nick. Je suis désolée, mais je n'ai plus le temps de me  déplacer  jusqu'à  vous...    Forma  praedicta,  qu'est-ce  que  ça vous évoque ? 

— Ah...  Agent  Lorca,  je  sais  maintenant...  Vous  vous rappelez,  vous  aviez  été  très  discrète  lors  de  votre  première visite.  Mais  bien  sûr,  les  médias...  Il  s'agit  encore  d'orchidées, donc c'est toujours... 

— Oui, la traque de Cordell Taylor-Caedon... 







— Mince  !  Il  faut  faire  vite,  alors...  Donc,    Forma praedicta...  Vous connaissez la prescience géniale de Darwin à son sujet ? 

— On me l'a racontée. 

— Prodigieux,  pas  d'autre  mot.  Le   Xanthopea  morganii praedicta — le phalène — est donc l'assistant de fécondation de  

 l’Angraecum  sesquipedale  —  la  fleur.  Ça,  c'est  son  vrai  nom latin,  mais  on  l'appelle  l'orchidée-comète,  ou  l'Étoile-de-Bethléem. 

— Vous pouvez épeler ? 

Il s'exécuta en précisant : 

 — Sesquipedale,  littéralement  «  un  pied  et  demi  »,  en référence au très long éperon de la fleur, auquel est adaptée la trompe  du  papillon.  Vingt  à  vingt-cinq  centimètres  de profondeur. C'est d'une telle beauté, cette histoire... 

— Quoi donc ? 

Il sembla décontenancé : 

— Ben... celle de l’orchidée et de son insecte. Il s'agit d'un papillon de nuit... Eh bien, figurez-vous que la fleur commence à  exhaler  son  parfum  à  la  tombée  du  jour.  Pour  l'attirer,  lui seulement.  Elle  lui  trace  un  chemin  odorant  jusqu'à  elle. 

Magnifique ! 

Espy songea que l'anthropomorphisme atteignait peut-être aussi les orchidées. Richard Waight se transformait-il, au creux de  son  fantasme,  en  élu  très  unique  d'une  créature  magique, tissant  une  toile  précieuse  et  envoûtante  juste  pour  lui  ?  Elle poursuivit d'un ton aussi neutre que possible : 

— J'ai...  un  mélange  d'ADN.  Deux,  non  humains.  L'un,  le majoritaire,  est  celui  du  phalène.  Je  me  demandais  si  vous pourriez  vérifier  que  l'autre  n'appartenait  pas  à  l'orchidéecomète... 

— Mais bien sûr ! Tout de suite. Envoyez-moi le mélange, je m'y colle dès que je l'ai reçu. Ah, ça, c'est rudement palpitant. 

Dans sa précipitation de s'atteler aussi vite que possible à la tâche, il faillit raccrocher, mais Espy hurla pour le retenir : 

— Attendez, j'ai encore une question ! 

— Pardon,  pardon,  excusez-moi,  j'étais  parti  dans  la  liste des préparations à réaliser avant de recevoir l'échantillon. 







— Dans le cas où il s'agirait bien de ce pollen, pourrez-vous aussi déterminer s'il provient d'une seule fleur ou de plusieurs ? 

Il gloussa et répondit : 

— Désolé,  mais  non.  Nous  n'en sommes  pas  à  l'échelle  de l'individu,  pour ces espèces. Techniquement, on pourrait, mais les recherches en paternité ou en meurtre sont encore rares chez les orchidées ! 

Lorca  retrouva  Dougray  Doyle  devant  le  distributeur  de café.  Elle  débita  à  toute  vitesse  une  synthèse  de  ses  deux conversations téléphoniques et conclut : 

— On va le coincer. Cette fois, j'en suis certaine. Je me suis renseignée.  C'est  un  vrai  parcours  du  combattant  pour introduire  des  insectes  dans  ce  pays.  Le  département  de l'Agriculture  redoute,  à  juste  titre,  la  dissémination  d'espèces nuisibles  qui  ravageraient  les  cultures  ou  pourraient  s'avérer vecteur  de  maladies  humaines  ou  animales,  voire  végétales.  Il faut une tonne de paperasserie, des autorisations, des contrôles vétérinaires, et j'en passe. 

— Un passage en douce. Il en a les moyens. 

— Certes,  mais  la  bestiole  est  assez  exigeante  sur  son environnement,  le  degré  d'humidité  et  la  chaleur.  Du  genre  à claquer facilement. Il faut donc la transporter en vivarium, et ça passe moins inaperçu. De surcroît, une fraude de ce type exige des complicités sur place, dans les aéroports et à l'arrivée, pour l'acheminement. Je vous rappelle que les protocoles de sécurité et  de  surveillance  ont  été  pas  mal  renforcés.  Si  le  maillage  du filet  n'est  pas  imperméable,  c'est  quand  même  plus  ardu qu'avant.  Cela  implique  donc  beaucoup  de  contacts,  et  Cordell les a toujours réduits à leur plus simple expression pour couvrir ses traces. 

— Vous  optez  pour  une  complicité  stratégique  de  type administratif ou scientifique ? 

— C'est exact, monsieur. 

— Ça tient la route. À creuser. 

Quelque  chose  dans  le  ton  de  cet  homme  si  contrôlé  la troubla. Une sorte d'immense fatigue. Elle avait imaginé que ses révélations  lui  redonneraient  la  vitalité  qu'elle  avait  toujours connue  lorsque  la  chasse  obliquait  en  leur  faveur.  Ou  plutôt, c'était maintenant qu'elle s'étonnait de sa civilité, de son calme. 

Dougray  Doyle  était  un  violent  dirigé,  maté  par  des  années d'autodiscipline.  Il  émanait  de  la  contrainte  de  ses  gestes comme  un  regret,  celui  de  la  passion  qu'il  ne  s'autorisait  plus qu'au  creux  de  certaines  nuits.  Elle  ne  l'avait  pas  oublié. 

Soudain inquiète, elle insista : 

— Liam va bien ? 

— Oui, très bien. Merci. 

— Et... Euh, Rosemary ? 

— L'état de santé de ma femme est stationnaire. 

Le ton morne, l'utilisation de ce « ma femme » alors qu'il désignait  toujours  son  épouse  par  son  prénom  convainquirent Espy de ne pas pousser plus loin. 

Un  curieux  mélange  de  jalousie,  de  crainte  et  de  chagrin, aussi, la fît reculer, elle qui n'avait presque plus peur de rien. 

— Bon café. Je vous tiens au courant de la suite. 

— Merci. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

24 octobre, limite de Boston et Quincy, Massachusetts.  





Julia  se  redressa,  les  reins  courbatus  par  ses  rangements. 

En dépit de la fraîcheur du matin, elle transpirait. Désagréable sensation  que  cette  moiteur  odorante  qui  collait  son  tee-shirt contre sa gorge, son ventre. 

L'odeur de la première sueur peut devenir si troublante, si invitante. Celle de Cordell durant l'effort ou l'amour. Une odeur de mâle, de brun. Elle collait sa bouche contre la touffe serrée et si frisée de son aisselle pour se gaver de ce parfum de sel et de fourrure à peine atténué par le santal de son savon. 

Arrêter.  Arrêter  tout  de  suite  !  Combien  de  femmes  et d'hommes  avaient  respiré  sa  peau,  y  trouvant  la  preuve  du parfait  moment  qu'ils  venaient  de  vivre,  ne  comprenant  pas encore  que  cette  odeur  grisante  de  sueur  anticipait  l'effort  à venir, celui que Cordell fournirait quelques secondes après pour leur trancher la gorge. 

Elle  récupéra  le  long  verre  de  liqueur  de  whisky  bas  de gamme  qu'elle  venait  de  poser  sur  l'un  des  établis  de  l'atelier. 

Neuf  heures  du  matin.  Une  heure  comme  une  autre  pour commencer  à  boire.  L'alcool,  trop  amer  en  dépit  de  sa  fadeur, lui arracha une grimace. Décidément, elle détestait ce truc. Mais elle n'allait pas, en plus, se saouler avec plaisir. 







Julia  jeta  un  regard  aux  cartons.  Hugh  lui  avait recommandé  de  passer  leur  contenu  en  revue,  de  conserver  ce qui l'intéressait et de jeter le reste. Mais Hugh ne savait pas que rien ne l'intéressait. Elle allait donc tout balancer dans l'une des bennes  qui  ponctuaient  le  quartier,  mais  s'obstinait  à  les inventorier. Une façon comme une autre de meubler l'intervalle de temps compris entre deux gorgées d'alcool. 

Elle  s'activa  durant  plusieurs  heures,  ne  s'interrompant que pour répondre à un petit miaulement plaintif, celui qu'elle avait  baptisé  «  le  miaulement  d'estomac  courtois  ».  Le  haut mâle  noir  aux  yeux  jaunes,  doux  comme  un  vison,  avait  faim. 

Sagement assis, la queue enroulée autour de ses pattes jointes, il la  fixa  en  plissant  des  paupières  tout  le  temps  qu'elle  remplit une gamelle. Elle tendit la main vers la belle tête féline. Il recula à peine, puis avança son nez au contact de sa paume. Un beau chat  triste,  encore  méfiant,  sans  agressivité,  qu'elle  avait ramassé peu de temps avant l'incendie de son mobile home. 

Julia  redescendit  et  plongea  à  nouveau  dans  les  caisses. 

Brusquement,  la  nervosité  de  cette  soudaine  domesticité suspendit  son  geste.  Qu'est-ce  qu'elle  foutait  depuis  la  veille  à trier,  ranger,  empiler,  épousseter  ?  Depuis  trois  ans,  elle trouvait à peine l'envie ou le besoin de laver ses vêtements, ses assiettes ainsi que les gamelles  des animaux. Et encore, elle se servait  le  plus  souvent  du  même  verre  sale  des  jours  durant. 

Quant au reste... il pouvait, selon elle, toujours attendre un peu plus. 

Devait-elle vraiment chercher une explication ? Ne valait-il pas  mieux  avaler  une  autre  gorgée  d'alcool  et  s'affaler  sur  le canapé  devant  n'importe  quelle  bruyante  ineptie  télévisée  ? 

Manger, aussi. Manger, c'était très bien. Elle lutta contre le mot qui tentait de s'infiltrer dans son cerveau : nidification. Comme ces  femmes  qui,  approchant  du  terme  de  leur  grossesse,  sont prises  de  frénésie  de  rangement,  de  décoration.  Préparer  la venue  du  petit,  préparer  le  nid.  Un  vestige  comportemental  si profond que rien n'a pu l'éteindre. Mais une femelle nidifie pour attendre et protéger la nouvelle vie. Il n'y avait pas de nouvelle vie, quant à l'ancienne, Julia n'espérait qu'une chose : être enfin débarrassée de sa pesanteur. 







Son  regard  tomba  sur  un  petit  volume  blanc  demeuré  au fond du carton qu'elle inspectait. Sa couverture représentait une courte série d'idéogrammes. Elle le récupéra et le feuilleta. Sur la deuxième de couverture, le nom griffonné de Hugh était suivi d'une  date  et  d'un  lieu  :  2   mars  82,  New  Jersey.   Julia  sourit. 

Elle aussi avait cette habitude, avant. S'aider des livres  achetés pour témoigner de son passage, des moments de sa propre vie. 

Les livres devenaient ainsi des petits morceaux de mémoire que l'on retrouvait longtemps après en les consultant à nouveau. 

 Yo Sei Kan Bu Do.13 C'était la traduction des idéogrammes de  couverture.  Ce  joli  dessin  de  mots  désignait  un  art  martial, presque  disparu,  si  ancien.  Julia  lut  quelques  pages.  Une élégante  danse,  défensive  mais  terriblement  meurtrière.  La traduction du nom chinois japonisé la stupéfia : un violent désir de paix. 

La  violence  et  la  paix.  La  violence  pour  la  paix.  Un accolement  dont  l'inacceptable  vérification  hantait  toute l'histoire  de  l'Homme.  Comme  si  la  paix  ne  pouvait  naître  que du sang et de la mort. 

Dougray  Doyle  avait  tort.  Il  n'y  aurait  pas  de  paix  sans mort,  parce  que  ce  désir-là  suivrait  les  règles  imposées  par Cordell.  La  solution  économique  que  Doyle  lui  avait  proposée quelques  jours  plus  tôt  à  Quantico  ne  fonctionnerait  pas. 

Quelqu'un devait payer pour ce désir de paix. Quelqu'un devait accepter sa violence. Et ce quelqu'un était elle. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



13 En chinois pinyin :  yang zheng guan wu dao.  







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

24  octobre,  Massachusetts  et  Fredericksburgh, Virginie.  





Cordell retrouva le chemin d'accès jusqu'à  XX.  Un message geignard mais toujours aussi mercenaire l'attendait. 



C'est  faux.  Ce  que  je  vous  ai  vendu 

consistait  en  informations  d'ordre  technique. 

Ce  que  vous  me  demandez  maintenant  équivaut  à mettre  la  vie  de  Helen  Baron  sur  un  tapis  de jeu.  D'un  autre  côté,  je  ne  suis  pas 

responsable  de  la  manière  dont  vous  utiliserez les renseignements que je vous livre. Il y a un moyen,  mais  je  veux  d'abord  50  000  dollars  de plus.   XX.  



Un fou rire fît monter les larmes aux yeux de Cordell. Ces quelques  lignes  étaient  un  sublime  concentré  d'humanité. 

« C'est  pas  moi,  c'est  l'autre  »  et  «  Je  ne  suis  responsable  de rien.  »  Toutes  les  guerres,  toutes  les  exterminations  l'ont efficacement mis en pratique. 

Cordell aurait pu expliquer à  XX que oui, la vie est un tapis de  jeu.  Le  jeu  est  la  plus  adéquate  métaphore  des  existences communes  :  il  est  injuste  et  il  s'en  fout.  Seuls  les  casinos  le rendent à peu près honorable puisqu'on n'y triche pas, qu'on y affiche les modestes probabilités de gain et que ceux qui perdent sont contraints de se tenir. La vie ailleurs n'a pas souvent cette dignité-là. 

À quoi bon ? Peu de gens peuvent admettre cette précarité mathématique.  Helen  le  pouvait,  sans  doute  parce  qu'elle  était assez puissante pour se conduire ainsi qu'elle l'avait décidé sans en espérer une quelconque récompense. 

Il  crispa  les  lèvres  d'énervement.  Pourquoi  Helen  lui revenait-elle sans cesse comme une précieuse exception ? Il ne fallait plus envisager l'équation sous cet angle, parce qu'alors le jeu basculerait à son désavantage à lui. D'où sortait cette vague inquiétude  que  la  vie  deviendrait  moins  drôle,  si  terne  lorsque sa femme n'y serait plus ? 

Cordell  assena  une  claque  sur  la  petite  table  Louis  XIII. 

Plein  d'autres  jeux  viendraient  ensuite...  oui,  mais  pas  aussi distrayants.  La  preuve  :  il  se  souvenait  à  peine  des  détails  de ceux  qu'il  avait  abandonnés,  exsangues,  à  ses  pieds.  Blonds, bruns, hommes, femmes, tous se mélangeaient un peu, nul ne se retenait à sa mémoire. Sauf cette violoncelliste, Pamela. Certes, c'était le jeu le plus récent, mais il se souvenait avec précision de cette  partie-là.  Une  autre  vague  de  déplaisir  remplaça  le  bref soulagement que lui apportait cette réminiscence : Pamela était un ersatz de Helen, c'était pour cette raison qu'il s'en souvenait avec une telle netteté. 

Il tapa : 



Les  50  000  dollars  vous  sont  acquis.  Quel est le moyen ?   Forma praedicta.  



Une  tasse  de  café  fumante  devant  elle,  Nina  souffla.  Elle s'était  inquiétée  de  sa  nouvelle  exigence  financière.  Et  s'il refusait  de  payer  ?  Elle  relut  le  message  électronique  qu'elle avait préparé sitôt le précédent envoyé, afin d'être certaine que rien dans son énoncé ne la trahissait. 









Un  Velux  qui  ouvre  dans  la  salle  d'eau attenante  à  la  chambre  a  été  aménagé  par l'ancien occupant des lieux. Il n'a pas demandé d'autorisation 

aux 

services 

d'urbanisme. 

L'ouverture  n'est  pas  portée  sur  les  plans  qui ont 

servi 

à 

l'élaboration 

du 

système 

électronique protégeant Mrs Taylor-Caedon. XX. 



Elle  envoya  le  message.  Le  temps  de  l'hésitation  était dépassé.  Les  dés  étaient  jetés.  Elle  n'avait  plus  aucun  pouvoir sur la suite. 



Cordell lut et relut le message, s'en imprégnant jusqu'à voir le Velux, sentir son cadre d'aluminium contre les muscles de ses épaules.  Il  se  projeta  dans  la  salle  d'eau  avec  d'autant  plus d'aisance  qu'il  avait  mémorisé  durant  des  heures  les  plans  du hangar envoyé par  XX.  

Pas  un  son,  il  était  pieds  nus.  Le  contact  du  sol  carrelé  le faisait  frissonner,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  de  la  délicieuse expectative. Helen dormait, il pouvait percevoir la régularité de son souffle au travers de la mince paroi qui le séparait encore de la  chambre  attenante.  Il  avançait  doucement,  s'approchant  du lit, commençant à distinguer la masse frisée et roux sombre de ses  cheveux  dans  la  pénombre.  Sentait-elle  sa  présence s'infiltrer au creux de son rêve ? Car elle ne rêvait que de lui, il en  était  certain.  Quelle  importance  que  ces  rêves  fussent  des cauchemars  ?  Elle  se  retournait  en  geignant  doucement.  Des chats  seraient-ils  à  nouveau  couchés  sur  son  lit,  levant  leur masque de l’arc de leur corps, le fixant de ce regard dont on ne sait pas toujours ce qu'il voit ? Cordell aimait assez les chats, ils sont  si  esthétiques.  Mais  il  préférait  les  éliminer  pour  l'instant de son parcours imaginaire. Donc, pas de chat. À ce moment-là, et  à  ce  moment-là  seulement,  il  tendrait  la  main  vers  les cheveux ou le cou de Helen. 

Non. Mauvaise idée... Très mauvaise idée. 

Il  fallait  d'abord  contacter  ce  type  dont  oncle  Bernie  lui avait communiqué le nom : Ted Bruckner. Un vieux de la vieille, un ancien antenniste reconverti dans les casses haut de gamme. 







Bruckner  s'était  retiré  des  affaires  après  une  lourde  peine purgée dans un pénitencier et à peine allégée par une restitution de  butin.  Restitution  partielle  lui  permettant  une  retraite  qui, sans  être  luxueuse,  ne  l'avait  pas  jeté  à  la  rue.  Ted  connaissait toutes les subtilités des matériels de surveillance. Le génial petit monsieur  de  70  ans  ressemblait  à  un  bon  grand-père  qui collectionnerait  les  photos  de  ses  petits-enfants.  Il  passerait inaperçu. 

Car, pour être franc, cette histoire de Velux était trop belle pour ne pas s'avérer vérolée de l'intérieur. 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  







  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

25 octobre, FBI, base militaire de Quantico, Virginie.  





— Votre sac est prêt ? 

Lorca hésita avant de répondre à Doyle : 

— Je rejoins Thomas ? 

— Non, vous partez avec moi. Boston. Décollage  dans une heure. L'hélico nous lâchera à National Air-port, à Washington. 

Un  avion  militaire  nous  y  attendra.  Retrouvez-moi  dans  mon bureau dans un quart d'heure. J'ai deux ou trois choses à vous raconter. 

— Bien, monsieur. 

Le  quart  d'heure  s'éternisa,  lui  permettant  d'explorer toutes  les  hypothèses,  même  les  plus  idiotes  :  il  la  virait,  ou  il acceptait  de  lui  donner  une  seconde  chance,  que  ce  soit professionnellement  et/ou  dans  sa  vie,  et/ou  Rosemary  était morte — non qu'elle le souhaitât —, ou il se remariait, mais pas avec  elle,  et/ou  le  cadavre  de  Cordell  venait  d'être  découvert flottant au fil du Potomac, et/ou Julia Holmer s'était suicidée en avalant quinze kilos de choucroute garnie. 



Elle  était  au  bord  de  la  crise  de  nerfs  lorsqu'elle  pénétra enfin  —  un  quart  d'heure  plus  tard  précisément  —  dans  son bureau. 







Elle  s'installa  sur  l'une  des  chaises  alignées  face  à  son bureau avec une apparence assez convaincante de sérénité. Du moins le crut-elle. 

— Je vous écoute, monsieur. 

— Une seconde, Nina ne devrait pas tarder. 

— Pardon ? 

— Je répète : Nina ne devrait pas tarder à nous rejoindre, et inutile de me mordre. 

Kroeger  frappa  à  cet  instant  et  pénétra  sans  attendre d'invitation.  Elle  s'assit  aux  côtés  de  Lorca,  qui  se  rétracta,  et déclara sur un ton joyeux : 

— Ce  sera  désagréable  à  entendre  mais  indolore,  promis, Espy. 

Une  idée  ahurissante  et  insupportable  traversa  l'esprit d'Esperanza : merde, elle avait vu juste, ils couchaient ensemble et  allaient  lui  annoncer  leur  mariage,  union,  fiançailles,  peu importe ! 

Doyle commença : 

— Nous  avons  toutes  les  raisons  de  penser  que  Charly  va passer à l'action dans très peu de temps. Il pénétrera ce soir ou demain dans le hangar qu'occupe Mrs Holmer. 

— Hein... ?  (Lorca récupéra assez d'énergie pour terminer sa  phrase  :)  Je  veux  dire...  enfin,  c'est  ce  que  vous  vouliez  me raconter, c'est ça ? Et d'où sort cette prédiction ? 

— De notre taupe. 

— Notre taupe ? 

Doyle la fixa et répéta : 

— Oui, notre taupe : Nina Kroeger. 

Lorca se tourna d'un bloc vers la jeune femme blonde qui grimaça d'un air désolé. 

— Je  suis  désolée,  Espy.  Nul,  à  part  Dougray  et  moi,  ne devait être dans la confidence. 

Furieuse, Esperanza contre-attaqua : 

— Et  pourquoi  cela  ?  Pourquoi  pas  moi  ?  Quoi  ?  Je  suis devenue une espionne à la solde de Taylor-Caedon ? 

Dougray Doyle tenta de la calmer : 

— Non. Nous ne l'avons même pas envisagé. 

Un sifflement menaçant l'interrompit : 







— C'est trop gentil de votre part... à tous les deux ! 

Agacé, Doyle renchérit : 

— Écoutez, Lorca, votre problème, c'est que vous dominez mal vos émotions. Nous ne pouvions pas risquer qu'un coup de gueule vous fasse lâcher une info, aussi minime fût-elle. 

Fielleuse, elle répondit : 

— Qu'un  coup  de  gueule...  Ça  veut  dire  que  vous  vous méfiez  de  nous  tous.  De  moi,  de  Thomas,  et  même  de  ce connard prétentieux de Baghurst que je ne porte pas dans mon cœur, mais quand même ! 

Doyle hurla : 

— La ferme ! C'est comme ça et c'est tout ! 

Sa  soudaine  brutalité  la  cloua  sur  sa  chaise.  Un  silence gêné  s'installa  durant  quelques  secondes.  Quelques  secondes qui permirent à Lorca de faire le point : certes, elle était folle de rage, certes, elle se vengerait, mais c'était bien moins pire que ce que  sa  fertile  imagination  lui  avait  laissé  entrevoir  :  Doyle n'avait pas de liaison avec Nina. Elle temporisa donc : 

— Laissons cela pour l'instant. Revenons à l'urgence. Nina a donc contacté Cordell, c'est ça ? 

L'intéressée expliqua d'un ton paisible : 

— Oui.  Une  filière  Internet.  Certains  de  ces  types correspondent  entre  eux,  comme  les  terroristes.  Quelques-uns parviennent même à détourner les ordinateurs des prisons pour établir  une  correspondance.  C'est  la  face  sombre  de  la  toile.  Il suffit d'avoir les bonnes clés pour remonter jusqu'à eux. 

— Et de toute évidence, vous les possédiez. 

— C'est  mon  métier,  Espy.  Je  dirige  une  section d'infiltration  informatique  à  l'ATF.  Bien  sûr,  mes  cibles  là-bas sont différentes. Les gros réseaux de contrebande mafieuse qui sévissent  entre  l'Amérique  du  Sud  ou  l'Amérique  centrale  et Miami. Armes, came, cigarettes, voire prostitution, puisque les uns  sont  souvent  la  valeur  d'échange  des  autres.  Lorsque Dougray Doyle m'a contactée, je me suis fait détacher pour une période assez brève. 

Pas mal de détails trouvèrent une explication dans l'esprit de Lorca. Quelque chose ne collait pas chez cette fille, pourtant elle  n'avait  pu  se  départir  d'une  certaine  sympathie  pour  elle. 

Elle bougonna, plus pour avoir le dernier mot que par colère : 

— Enfin... On aurait pu me mettre au courant : je sais tenir ma langue même quand je m'énerve ! 

Doyle concéda : 

— Je  comprends  votre  réaction,  mais  dites-vous  bien  que c'est peut-être notre unique chance de coincer Cordell. S'il nous échappe,  il  saura  que  nous  sommes  capables  de  remonter jusqu'à  lui  par  informatique,  et  il  mettra  un  terme  à  tous  ses échanges.  Notre  seul  avantage  est  que  ces  types  pensent qu'Internet  est  un  véritable  labyrinthe  qui  les  dissimule.  C'est souvent le cas, sauf lorsqu'on a un petit génie comme Nina sous la main et un soupçon de chance. 

Celle-ci plaisanta : 

— C'est  trop,  mais  j'accepte  le  compliment.  J'ai  donc contacté  Taylor-Caedon  sous  le  pseudo   XX.  Moyennant  de rondelettes sommes d'argent, je lui ai filé des renseignements. Il fallait inclure un aspect mercantile dans nos transactions, sans quoi  il  se  serait  méfié.  Les  virements  qu'il  a  effectués  sur  mon compte basé aux îles Caïmans nous ont d'ores et déjà permis de débusquer l'une des banques qu'il utilise. Je dis « l'une », parce que je doute qu'il ait eu la bêtise de mettre tous ses œufs dans le même panier. 

— Quels renseignements ? intervint Espy. 

— La nouvelle identité de Mrs Holmer, Terry Novak, et son adresse,  sans  oublier  le  plan  de  surveillance  électronique  du hangar. 

Esperanza bondit de sa chaise. 

— Attendez, attendez... Il s'agissait d'un plan bidon, non ? 

— Non.  Il  est  trop  intelligent.  Il  aurait  détecté  le  piège rapidement et tout serait tombé à l'eau. 

— Mais vous êtes givrée ? Il va la massacrer ! Il trouvera un moyen de s'infiltrer, aussi perfectionnés soient nos systèmes ! 

— Il n'aura pas besoin de se creuser la tête. Je lui ai envoyé hier  une  solution  beaucoup  plus  simple.  Le  Velux.  Celui  qui ouvre dans la salle d'eau attenante à la chambre de Mrs Holmer et  que  nous  n'avons  pas  fait  protéger  par  Marcus  Fiorentino. 

L'argument  fourni  à  Charly  —  exact  et  vérifiable  —  est  que l'ancien  propriétaire  l'a  ouvert  sans  demander  d'autorisation  à la  mairie.  Ce  Velux  est  inconnu  des  services  d'urbanisme,  et donc des nôtres. C'est par là qu'il pénétrera. 

Espy  s'affala  comme  une  masse  sur  la  chaise  dont  elle venait de bondir et se passa la main sur le front en murmurant : 

— Bordel... je peux pas le croire ! Vous l'avez envoyée à la boucherie ! 

Dougray Doyle contourna son bureau et se rapprocha de la jeune femme. 

— Non, Lorca. Mrs Holmer est au courant. C'est elle qui a suggéré  de  servir  d'appât,  de  chèvre  pour  le  tigre.  Nous  avons pas  mal  hésité,  mais  en  l'absence  de  solution  de  rechange... 

Nous  lui  avons  fait  parvenir  une  alarme  sans  fil.  Dès  qu'elle percevra  la  moindre  tentative  d'effraction,  nos  hommes boucleront le périmètre et fonceront à l'intérieur. Ce fumier n'a aucune chance. 

— Merde... j'ai la trouille, bafouilla encore Lorca. 

— Nous aussi, nous tous. Julia Holmer risque gros, elle le sait. (Il se tourna vers Nina et lui tendit une main qu'elle serra entre les siennes.) Merci, Nina. Je vous reverrai à notre retour, n'est-ce pas ? 

—  Oui,  ne  vous  inquiétez  pas.  Je  ne  vais  pas  me  sauver pour rejoindre mes quartiers. Bonne chance pour la suite. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

25 octobre, limite de Boston et Quincy, Massachusetts.  





Matt Magnani aurait bien rajouté une bonne grosse goutte de whisky à son café, mais ce mec était là et n'avait pas trop l'air d'un  rigolo.  Du  reste,  Enrique  avait  l'air  pas  mal  coincé  par l'arrivée  de  ces  huiles  du  FBI,  lui  aussi.  Il  avait  bien  tenté  de jouer la corde sensible avec la nana, une latino comme lui, mais la ficelle usée n'avait pas fonctionné. Elle lui avait répondu d'un ton glacial : « En effet, je suis d'origine mexicaine, indienne et espagnole,  donc  également  européenne,  comme  pas  mal d'Américains. » 

Enrique Lopez n'avait pas insisté et s'était renfrogné dans son coin de fourgonnette — garée à deux rues du loft occupé par une bonne femme protégée afin de ne pas éveiller les soupçons. 

Du coup, Matt avait jugé plus prudent de ne pas la ramener et de se concentrer sur ses écrans de surveillance en se répétant :  

 Ben  ouais,  c'est  pas  des  blagues,  c'est  vraiment  des  gueules d'empeigne,  ces  agents  spéciaux  du  FBI.  Et  puis  merde... 

pourquoi ils leur déboulaient comme ça sur le dos ? Ils étaient arrivés  vers  4  heures  de  l'après-midi  et  s'étaient  installés  en précisant juste : « Votre briefing aura lieu à 18 heures. Jusque-là, procédez comme à l’accoutumée. » D'autant qu'ils n'avaient pas  fait  dans  la  dentelle.  Matt  avait  aperçu  trois  voitures banalisées bourrées de flics par la minuscule fente tolérée dans la fenêtre latérale du van pourri à souhait afin de faire couleur locale. 

Une  idée  lui  vint,  qui  ne  le  réjouit  pas.  Il  l'exprima  tout haut : 

— C'est pour ce soir ? 

Dougray  Doyle,  en  survêtement  bleu  marine,  regarda  sa montre  avant  de  hocher  la  tête.  Il  n'était  pas  tout  à  fait  18 

heures,  mais  les  deux  jeunes  techniciens  commençaient  à s'énerver, et c'était une mauvaise chose. Il avait jugé préférable de retarder au maximum ses révélations afin d'éviter toute fuite. 

Cordell pouvait dépenser des sommes folles pour se garantir des complicités inattendues, donc redoutables. Il expliqua d'un ton plat : 

— Nous  avons  de  bonnes  raisons  de  penser  que  l'homme que  nous  recherchons  passera  à  l'action  sous  peu  :  ce  soir, demain ou après-demain. 

Son regard effleura celui d'Esperanza, qui ne broncha pas. 

Elle  lui  tirait  un  peu  la  gueule  depuis  le  départ  de  la  base  de Quantico,  se  sentant  trahie  par  son  silence  et  sans  doute humiliée  par  sa  «  collaboration  »  occulte  avec  Nina.  Moins cependant  qu'il  ne  l'avait  redouté.  Ils  avaient  à  peine  échangé trois  mots  dans  l'hélicoptère  qui  les  conduisait  jusqu'à Washington,  puis  dans  l'avion  militaire  leur  permettant  de rejoindre Boston en un temps record. Doyle avait juste tenté la trêve en insinuant : « Nina m'a convaincu de la simplicité et de l'efficacité d'une de ses recettes de boulot : moins on partage un secret, plus on a de chances qu'il demeure intact. » Tentative de trêve qui s'était heurtée au silence massif de sa subordonnée. 

Enrique prononça les mots qui lui brûlaient les lèvres : 

— Dans ce cas, c'est la porte qu'il faudrait archi-surveiller, pas le toit. 

— Si, le toit, insista Doyle. Mais on ne néglige pas la porte principale  pour  autant.  On  peut  avoir  une  transmission  vidéo directe ? 

— Non,  monsieur.  Tout  est  informatisé.  Vidéo  directe,  ça veut dire caméra d'une certaine taille, et ça se repère quand on connaît un minimum. Par contre, les mouchards qu'on possède, à moins d'être un vrai pro... 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  







  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nuit du 25 au 26 octobre, Quincy, Massachusetts, Le  temps  en  soi  est-il  une  absurdité,  comme  le  prétend Nietzsche14  ?  Sans  doute,  mais  la  notion  du  temps  est  si confortable, elle offre une béquille à notre terreur de la folie et de la dissolution. 

Se  convaincre  que  les  choses  passent  ou  qu'elles  vont survenir, que nos actes s'agacent le long d'un fil chronologique, qu'ils naissent d'une préexistence et perdurent. Nos actes nous portent  et  retiennent  notre  forme.  Ils  nous  insufflent  notre durée. 

Évacuer l'effroyable et terrorisant bordel de l'instant, d'une succession d'instants. Se placer sous la protection des horloges qui  attestent  de  notre  permanence,  aussi  transitoire  soit-elle, qui  affirment  qu'il  y  a  douze  heures,  puis  sept  jours,  puis cinquante-deux semaines, puis douze mois, puis des années. 

 Le  temps  n'a  qu'une  réalité,  celle  de  l'instant.  Autrement dit, le temps est une réalité resserrée sur l'instant et suspendue entre deux néants.15  



14  Le temps en soi est une absurdité : il n'y a de temps que pour un être sentant.  Friedrich Nietzsche (1844-1900),  Le Livre du philosophe :études théorétiques. 

15 Gaston Bachelard,  L'Intuition de l'instant.  







L'adéquation  de  ces  quelques  lignes  avec  ce  qu'éprouvait Julia depuis des années la stupéfiait. 

L'accolement  d'une  multitude  d'instants,  tassés  les  uns contre les autres, que les horloges, telles que nous les manions, évalueraient à six années. Sa vie s'était concentrée à ce chapelet de brefs moments. Le vide devant et derrière, l'anéantissement de ce qui avait été. Même pas : l'annihilation de ces événements auxquels elle s'était accrochée en se convainquant qu'ils avaient existé. 

L'étalon de son temps se limitait à Cordell. Cordell n'allait ni ne venait de nulle part. Il vivait, sautant d'un instant dans un autre,  se  débarrassant  à  chaque  fois  du  temps  qu'il  venait d'utiliser. Le seul ciment de sa durée était lui-même. C'est peut-

être la définition des dieux ? 

Si l'on poussait le raisonnement à l'ultime, cela signifiait-il que la mort était une imagination ?   La mort est une maladie de l'imagination16,  puisque c'est  l'humaine nature17 qui donne son sens  aux  choses.  Mais  Montaigne  était  un  humaniste  et  Julia n'était  plus  certaine  que  les  choses  aient  un  sens.  Disons  que l'humaine nature imposait sa version aux choses. 

Si  donc  la  mort  n'était  qu'une  inévitable  pathologie humaine,  si  donc  elle  n'était  qu'un  autre  instant  entre  rien  et rien, pourquoi la redouter tant ? On craint la mort parce qu'elle vous prive de ce qui devait venir ensuite, mais si rien ne vient, à quoi bon attendre peureusement que rien succède à rien ? 

Une  précaire  construction  mentale,  une  gymnastique intellectuelle  qui  n'avait  lieu  d'être  que  parce  qu'elle  la distrayait,  au  sens  ancien  du  terme  :  elle  écartait  Julia  des pensées qu'elle ressassait en boucle depuis si longtemps. Car en l'absence de preuve, tout et son contraire se démontrent, ce qui pourrait  engendrer  un  autre  débat  sur  l'irréfutabilité  des preuves. 

Julia se leva, souriante, et déposa sur la descente de lit en grosse laine jaune la petite chatte tricolore roulée en boule sur ses genoux. 



16Émile-Auguste Charrier, dit Alain (1868-1951). 

17 Michel Eyquem de Montaigne (1533-1592). 







Elle descendit s'assurer qu'elle avait bien bouclé la porte de la salle des fours et celle du garage qui abritait les chiens et les chats partageant leurs nuits. Elle s'arrêta comme tous les soirs devant  le  grand  bac  à  douche  qui  courait  sur  la  moitié  de  l'un des  murs,  se  penchant  pour  apercevoir  dans  la  semi-obscurité l'étrange tache rouge-brun qui maculait le sol en petits carreaux de faïence beige. Que faisaient les anciens propriétaires — ceux d'avant  Hugh  —  dans  ce  bac  plus  long  et  large  qu'une baignoire ?  Quelle  était  cette  tache  incrustée  que  Julia  n'était pas parvenue à atténuer en dépit de tous les détergents qu'elle avait essayés ? Le reliquat des mélanges de couleurs destinés à leur  artisanat  ou  un  témoignage  mortifère  ?  Non.  Non,  Hugh avait  dit  que  l'homme  avait  été  abattu  plus  loin,  pas  égorgé comme un animal sacrificiel. Non, c'était idiot : le sang se dilue si bien dans l'eau, pour emporter avec elle le souvenir de la vie qu'il a nourrie. 

Elle  remonta  et  se  dirigea  vers  la  petite  commode  de  la chambre. Elle contempla quelques instants — encore eux — les trois minces grains de riz de sommeil chimique, blancs contre sa paume, coincés à la confluence de ses lignes de cœur et de vie. 

Deux  suffisaient  d'habitude,  mais  ce  modeste  surdosage  la rassurait  :  elle  dormirait  bien.  Elle  les  avala,  rangea  l'alarme silencieuse dans le tiroir du meuble qu'elle referma et se coucha. 

Sa  dernière  pensée  à  peu  près  structurée  fut  pour  Dougray Doyle, bien que ses traits se mêlassent à ceux de Hugh. Lui en voudrait-il terriblement de cette défection ? Il faudrait pourtant qu'il  comprenne  :  l'attente  devenait  insupportable  et  Julia finissait par croire aux pouvoirs surnaturels de son ex-mari. 

Il ne restait à la jeune femme qu'un stratagème pour priver Cordell  de  son  jeu  :  elle.  Retirer  «  elle  »  du  circuit.  Dormir pendant  qu'il  l'égorgerait.  Partir  sans  lui  concéder  un  regard, une  terreur,  un  gémissement.  Refuser  de  devenir  un  autre témoin de son pouvoir. 

Elle venait de choisir l'instant, l'instant qui ne serait suivi de rien. 











L'odeur  l'étonna.  Âcre,  désagréable  sans  être  suffocante. 

Comment Helen pouvait-elle la supporter quotidiennement ? 

Cordell connaissait les lieux pour les avoir arpentés durant des  heures  dans  sa  tête.  Pourtant,  le  volume  de  l'atelier  le surprit. 

Il traversa l'immense salle, s'accoutumant au contact du sol rugueux sous la  plante nue de  ses pieds. Il déboucla toutes  les sécurités de la pièce renfermant les fours, s'appliquant à ne pas faire geindre le ciment cru en repoussant la lourde barre d'acier fichée dans le sol. Il inspecta la fine cloison tapissée de matériau ignifugé  et  en  approcha  son  oreille.  Un  ronronnement  lointain et régulier de l'autre côté le satisfit. Il vérifia le témoin lumineux de  la  télécommande  coincée  dans  la  poche  arrière  de  son pantalon  en  cuir  noir.  Il  avait  remis  le  même  que  la  dernière fois. Difficile de trouver plus évocateur, plus sensuel, aussi. 

Voilà,  tout  allait  à  merveille.  Helen  l'attendait  à  l'étage,  à ceci près qu'elle l'ignorait encore. 

Il gravit avec lenteur l'escalier métallique et s'arrêta à mi-chemin, écoutant. La nuit est un prodige, les sons y retrouvent toute leur signification, toute leur ampleur. Les odeurs aussi. Il s'installa  sur  l'une  des  marches,  son  dos  nu  épousant  la fraîcheur du mur. 

Attendre, un beau mot, du moins pour lui. « Attends », « 

Je  t'attends,  mon  amour.  »  Le  murmure  délirant  de  Helen lorsqu'elle  résistait  encore  à  l'orgasme  et  qu'elle  gémissait  : 

« attends.  »  L'attente  lui  avait  toujours  été  propice,  jamais vaine. Il faut  savoir la courtiser, la séduire  pour la retenir, elle aussi. Un peu comme la chance ou certaines exceptions. Elle se peuple  alors  de  paysages  extraordinaires.  Comme  Helen,  sans même qu'elle y prenne garde. Ah, mince... il recommençait. Cela n'avait  rien  à  voir  avec  de  l'amour  ;  du  reste,  il  ignorait  ce qu'amalgamait  ce  terme.  Pour  aimer,  il  faut  que  l'autre  existe, même faux, même rêvé, et seule son existence à lui le fascinait. 

Non,  c'était  un  lien  improbable  dont  il  n'avait  perçu  l'obstinée robustesse  que  peu  de  temps  auparavant.  Son  essence  lui échappait  encore,  mais  il  aurait  tout  le  temps  d'y  revenir. 

Ensuite, après. 







Un  bruit  léger  le  ravit,  il  se  releva  et  monta  quelques marches.  Il  sortit  en  souriant  le  rasoir  de  sa  poche  arrière  et frôla de ses lèvres le métal sans pitié tiédi par  la chaleur de sa fesse. 





Matt fronça les sourcils et se rapprocha d'un des écrans de surveillance à le toucher de son front. Enrique s'inquiéta : 

— Y a un truc qui cloche ? 

— Ben... C'est bizarre, ça fait deux fois que je vois un truc... 

On dirait une queue de chat, là, tricolore. 

— Hein ? 

— Ben,  ouais.  Tiens...  La  queue  d'un  chat.  Doit  sauter  du meuble  qu'on  aperçoit,  juste  là,  au  bord  inférieur  droit  du moniteur,  parce  que  c'est  à  plus  de  un  mètre  du  sol.  Mais  ça coince : où est le chat ? 

Dougray Doyle se rua derrière Matt et hurla : 

— Quoi ? Expliquez-moi, c'est quel écran ? 

— Celui qui surveille la porte d'entrée principale. 

— Que se passe-t-il ? 

— Je vois la queue du chat mais pas le chat, monsieur. Or, la queue, normalement, elle est attachée au cul de l'animal. 

— Un  piratage  en  boucle.  Il  a  injecté  une  image  qui  se répète pour feinter le système de surveillance. 

— Non,  impossible,  on  peut  pas  le  niquer  comme  ça, l'ordinateur  le  détecterait  immédiatement...  à  moins  que...  oh, merde... 





Il  s'était  laissé  glisser  par  le  Velux.  Un  bonheur  presque insupportable  le  grisait.  Quelle  bande  de  cloportes  trop  sûrs d'eux. Ils n'avaient même pas vérifié les plans du loft. Le souffle profond  et  régulier  de  Julia/  Helen/Terry  lui  parvenait  au travers  de  la  mince  cloison.  Un  tribut,  une  récompense  enfin digne  de  lui.  La  plus  magnifique  des  proies.  Après  elle,  nul  ne douterait  plus  de  sa  supériorité,  mieux,  de  sa  suprématie.  Il s'avança  et  déboucha  dans  la  chambre.  Le  corps  emmailloté dans  les  draps  le  fit  trembler  de  convoitise.  Quel  dommage,  il n'aurait  pas  tout  le  temps  qu'il  méritait.  Mais  ces  pauvres crétins ne devaient pas être très loin. Pourtant, il fallait qu'elle se réveille, qu'elle le reconnaisse, ne serait-ce que pour quelques fractions de minute. 





Matt haleta : 

— À moins que le mec ne connaisse le piège de Marcus ! 

Une  véritable  terreur  gagna  Lorca,  qui  jusque-là  s'était efforcée  à  la  boucler.  Elle  hurla  à  son  tour  dans  l'habitacle  du van : 

— Accouche, connard ! Quel piège ? 

— C'est  secret...  Marcus  pose  un  témoin  sur  le  mur  situé face  à  la  caméra  miniaturisée.  Un  faisceau  électromagnétique les relie. Si on le coupe, l'alerte est déclenchée, pareil lorsqu'on tente  d'injecter  une  séquence  pirate  en  boucle.  L'ordinateur  la détecte,  parce  qu'à  moins  d'être  au  courant,  on  ne  peut  pas reproduire  en  même  temps  la  liaison  entre  le  témoin  et  la caméra.  Or,  là,  la  liaison  n'a  pas  été  rompue.  Pourtant,  on  a perdu  la  plupart  de  l'image  filmée  :  le  chat.  Il  ne  reste  que  la queue.  Cet  enfoiré  a  rapproché  le  témoin  de  la  caméra,  à quelques  centimètres  à  peine.  Du  coup,  l'angle  de  l'objectif  se règle  automatiquement  et  devient  ridicule.  Il  peut  passer derrière... et on ne reçoit plus qu'un bout minuscule d'image : la queue du chat. 

Doyle  dégagea  son  arme  de  son  holster  d'aisselle  et ordonna : 

— Prévenez les hommes dans les voitures. On fonce, on tire si  besoin.  Attention  à  la  femme,  rien  ne  doit  lui  arriver.  Je répète : sous aucun prétexte ! 

Talonné par Lorca, il sauta de la fourgonnette et se rua vers le premier véhicule banalisé qui démarra en trombe. 





Il serra le manche mince du rasoir dans sa paume droite et secoua  la  forme  endormie  de  l'autre  main,  sans  douceur.  Julia geignit  dans  son  sommeil  camisole  et  tenta  de  se  tourner.  Un pincement mauvais lui électrifia la lèvre. Elle ouvrit les yeux. 







Ah...  c'était  merveilleux.  La  succession  d'émotions  qui défilaient  dans  le  bleu  si  intense  de  son  regard  : incompréhension, stupéfaction, panique, terreur. 

Julia découvrit l'éclair du métal à quelques centimètres de sa gorge et se redressa en criant : 

— Michael ? 

— Tout juste. Bonjour, chère madame. 

Un bruit inattendu, une confusion de sons, de mouvements que  l'obscurité  seulement  trouée  par  la  clarté  lunaire  lui dissimulait.  Une  voix.  Une  voix  qu'elle  connaissait  comme  son corps. Cordell. 

— Petite larve, pauvre abruti ! Elle est mienne, et personne ne touche. 

Un  choc  sourd  suivi  d'un  gémissement,  puis  de  sanglots. 

Ceux  de  Michael.  Julia  parvint  à  atteindre  l'interrupteur  de  la petite  lampe  de  chevet.  Une  lueur  parcimonieuse  troua  la pénombre dense de la chambre. 

Le  regard  si  bleu  de  Michael  Baghurst  fixait  une  lame, presque  identique  à  celle  qu'il  avait  lâchée.  Le  torse  mat  et musclé de Cordell se penchait vers lui, le retenant encore par les cheveux.  Michael  appuyait  des  deux  mains  sur  la  longue  plaie de  sa  gorge  qui  le  vidait  de  son  sang.  Il  sanglotait  comme  un enfant. 

Cordell  approcha  les  lèvres  de  son  visage  et  murmura, presque amoureusement : 

— Non... tu ne meurs pas tout de suite, encore un peu... 

La  lame  partit  à  toute  vitesse,  tranchant  les  globes oculaires. La tête de Michael s'affaissa, Cordell la redressa pour déposer un  baiser léger sur les lèvres mortes qui se couvraient de  sang.  Puis  le  corps  bascula  vers  l'arrière,  encore  agité  de quelques crispations nerveuses. 

Cordell  essuya  la  lame  de  son  rasoir  sur  la  chemise  de Baghurst et le replia avant de se rapprocher de Julia. 

— Mon  Helen...  Comment  vas-tu,  ce  soir,  mon  amour  ? 

Nous avons si peu de temps... Embrasse-moi. 

Elle tenta de se dégager des draps pour sauter hors du lit, mais  la  longue  main  brune  la  saisit  aux  cheveux,  tordant  la masse  à  la  faire  crier,  contraignant  son  visage  à  se  rapprocher de celui de son mari. 

Ses  lèvres  contre  les  siennes,  sa  langue  forçant  leur ouverture,  frôlant  son  palais.  Sa  salive  épousant  la  sienne comme si la dernière fois était juste hier. 

Elle ferma les yeux et fondit en larmes. 

La caresse d'un doigt effleurant son sourcil. 

Il était parti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nuit  du  25  au  26  octobre,  limite  de  Boston  et  Quincy, Massachusetts.  





La  confusion  de  ce  qui  avait  suivi  lui  était  à  peine parvenue. 

Hébétée  par  l'abus  de  somnifères,  abrutie  par  les  pensées sans  suite  qui  se  télescopaient  dans  sa  tête,  Julia  ne  parvenait pas à comprendre le désordre qui l'entourait soudain. 

Des  bribes  trouaient  parfois  le  coma  contre  lequel  elle luttait sans grande détermination. Des bouts d'images, aussi. 

À un moment, Lorca s'était affalée sur le lit à ses côtés, la palpant, répétant : « Ça va ? Vous êtes blessée ou pas ? » 

À un autre, elle avait entendu Doyle cracher : « Baghurst, sac  à  merde  »,  avant  de  le  voir  assener  un  coup  de  pied  au cadavre. 

Une voix qu'elle ne connaissait pas avait déclaré : « Aucune chance de le rejoindre. Merde, son coup était salement préparé. 

Il  a  complètement  baisé  le  circuit  de  surveillance.  Ensuite,  il  a pulvérisé  la  cloison  d'une  petite  salle  en  bas,  dans  laquelle  se trouvent des fours. Un véhicule l'attendait de l'autre côté. » 







Un peu plus tard, un jeune homme avait glissé une canule entre  ses  lèvres  pincées.  Un  liquide  tiède  et  salé  avait  dévalé dans sa gorge. 

Ensuite, le brouillard dans lequel elle glissait s'était un peu dissipé, cédant la place à une migraine qui lui donnait envie de vomir. 

Puis Lorca lui avait dit quelque chose qu'elle avait mis du temps à comprendre : « Nous devons y aller. Nous laissons cinq hommes  avec  vous  jusqu'à  notre  retour.  Dormez,  c'est  ce  que vous avez de mieux à faire. » 

Doyle s'était retourné vers le lit, éructant en la pointant du doigt  :  «  Vous  vous  foutez  de  qui  ?  Qu'est-ce  que  vous  croyez, que  vous  êtes  seule  en  cause  ?  L'alarme  planquée  dans  votre tiroir, une généreuse dose de somnifères. Un suicide, c'est ça ? 

Vous auriez dû aussi débrancher le système de sécurité, tant que vous  y  étiez  !  Vous  vouliez  nous  coller  votre  massacre  sur  la conscience ? » 

Lorca l'avait tiré par la manche. Il avait fini par obtempérer en grinçant : « Vous avez raison ! Je me casse, parce que je vais finir par l'insulter ! » 

Enfin, Julia avait pu couler au fond du sommeil. 

Non,  Doyle  avait  tort.  Elle  ne  pouvait  pas  débrancher  le système  de  surveillance.  Cordell  l'aurait  remarqué,  il  se  serait méfié. Il ne serait pas monté pour l'abattre. 

Mais il l'avait sauvée. 

L'inconscience avait retardé la montée du terrible chagrin qui l'asphyxiait peu à peu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

28 octobre, FBI, base militaire de Quantico, Virginie.  





La sensation d'une présence, plus que sa certitude, fit lever le regard à Dougray Doyle. 

— Vous  traînez  encore  dans  ces  murs,  Nina  ?  Vous  allez finir  par  ne  plus  vouloir  rejoindre  PATF.  J'en  serais  très heureux. 

Elle lui sourit, un beau sourire lumineux, se contentant de lui tendre une enveloppe crème en guise de réponse. 

— C'est quoi ? 

— Ma  démission...  mes  excuses,  également,  ou  plutôt  ma confession. Lisez. 

Il  parcourut  la  courte  lettre  tracée  d'une  écriture  ferme. 

Des  phrases  rapides,  précises,  presque  squelettiques,  sans complaisance,  auxquelles  se  joignaient  quelques  sorties  papier de mails. Il fixa la jeune femme  paisiblement assise en face  de lui, incrédule. 

— C'est une plaisanterie, Nina ? 

— Avouez qu'elle serait de très mauvais goût. Non, ça n'est pas une plaisanterie. 

— Vous savez combien vous risquez ? 







Elle  hocha  la  tête  en  signe  d'acquiescement,  le  même sourire persistant sur ses lèvres. Il insista pour la faire sortir, de force s'il le fallait, de ce mutisme serein. 

— Vous  avez  livré  des  informations  ultra  confidentielles  à Taylor-Caedon  en  échange  de  la  peau  de  Preston,  tout  ça  en vous  faisant  passer  pour  un  certain  fondu  du  nom  de Bloodfeast ? 

— En  résumé,  oui.  La  transaction  n'avait  rien  de pécuniaire. Je ne doute pas que Charly en fera état lors de son procès.  J'ai  préféré  le  prendre  de  court  afin  ne  pas  précipiter l'équipe dans la tourmente. Il vous suffit de téléphoner et de me faire arrêter. Le plus vite sera le mieux pour vous tous. Inutile de vous préciser que le détail croustillant du bout de peau devait juste le convaincre de notre parenté dans le meurtre, si je puis dire. 

— Inutile, en effet. Vous avez utilisé le CASKU pour mener à bien une vengeance personnelle. 

Elle  ne  répondit  pas,  se  contentant  d'un  grand  regard sérieux. Il insista : 

— La vengeance ne sert à rien, Nina. 

Elle pouffa. 

— Foutaises ! Pas à moi, Dougray. C'est ce que l'on raconte aux gens pour qu'ils se tiennent tranquilles. Un peu de courage, avouez... Qu'est-ce qui vous a mené depuis toutes ces années ? 

L'amour  du  Code  pénal,  une  paie  somme  toute  modeste,  ou l'idée  que  vous  aviez  le  droit  de  venger  les  pauvres  corps massacrés  dont  les  photos  gerbantes  s'étalaient  sur  votre bureau ? 

— J'ai toujours obéi à la loi. 

— J'en  suis  certaine,  mais  vous  vous  êtes  arrangé  pour l'utiliser  dans  ses  retranchements  les  plus  puissants,  les  plus féroces. 

Il  biaisa  parce  qu'il  ne  voulait  pas  lui  mentir.  Oui.  Oui,  à deux reprises, il avait prié pour que l'autre, « le tordu », tire son arme,  lui  offrant  un  prétexte  légitime  de  faire  feu.  À  deux reprises,  il  avait  tué,  sans  l'ombre  d'une  hésitation.  Il  se souvenait  comme  d'un  miracle  des  secondes  qui  avaient  suivi. 

Cette boule mauvaise qui l'avait empoisonné des semaines, des mois  durant,  qui  lâchait  sa  gorge  d'un  coup.  Les  yeux  des victimes  qui  semblaient  ressortir  des  clichés  sanglants,  se fermant  paisiblement  dans  sa  tête.  Il  avait  à  chaque  fois  eu l'impression fugace de leur offrir enfin ce qu'elles méritaient : le sommeil comme une caresse, après tant de douleurs. 

— Vous  risquez  quinze  ans  de  taule,  Nina,  dix  si  votre avocat se débrouille bien et utilise vos états de service passés, et de toute façon la radiation à vie de nos forces. 

— Je  risque  de  pouvoir  enfin  dormir,  ça  vaut  très largement  le  reste.  C'est  un  rare  privilège  de  dormir,  vous savez ?  On  s'en  aperçoit  surtout  lorsqu'on  n'y  parvient  plus depuis quatre ans. 

— Beverly Cole était votre... 

— Mon  amante,  ma  nana,  ma  compagne,  comme  vous voulez.  Mon  sauveur,  aussi,  mais  c'est  une  autre  histoire, beaucoup plus ancienne, du temps où nous étions ados dans un bled pourri et où j'aurais pu très mal finir sans elle... Ou alors, une des victimes de Jesse James Preston, au choix. Un type était en  carafe  sur  le  bas-côté.  Il  faisait  nuit,  une  route  déserte,  en plein  bois.  Le  genre  cadre,  infoutu  de  placer  son  cric  sous  sa bagnole. Beverly s'est arrêtée : elle ne pouvait pas s'empêcher de jouer les saint-bernard... On a retrouvé la bagnole — volée, bien sûr — et des traces du sang de Bev sur le cric dont il s'est servi pour  l'assommer  et  la  traîner  dans  une  autre  voiture  planquée un peu plus bas. 

Un vide glacé, irritant jusqu'à la nausée, figea l'intérieur du crâne  de  Doyle.  Il  attendit,  redoutant  d'entendre  la  suite, pourtant  incapable  de  l'éviter.  Nina  poursuivit  d'une  voix  en dedans,  une  voix  qui  flottait  sur  un  océan  de  peine  et  n'y replongerait  que  lorsqu'elle  aurait  terminé,  parce  que finalement,  elle  attendait  ce  déballage  monstrueux  depuis longtemps : 

— Comme  vous  le  savez,  à  l'époque  j'étais  déjà informaticienne à l'ATF. J'y avais des bons copains. J'aurais pu avoir accès au rapport d'autopsie. Je n'ai pas eu les tripes, ce qui prouve mon bon sens, parce qu'à défaut de famille, c'est moi qui suis  allée  reconnaître  le  corps  de  Beverly  à  l'Institut  médico-légal.  Ce  qui  restait  de  son  corps,  de  son  visage,  après  les 







« amusements » de cet enfoiré. Je n'ai pu l'identifier que grâce à la  chaîne  de  poignet  que  je  lui  avais  offerte  pour  son anniversaire,  quelques  semaines  plus  tôt.  Le  reste  était...  au-delà de tout... Merde… 

Nina patienta quelques  secondes, le temps que les larmes qui dévalaient jusqu'à ses mains jointes sur ses genoux libèrent sa voix. Elle reprit : 

— Entre autres choses indescriptibles, il l'avait sévèrement mordue  aux  cuisses  et  aux  seins.  Il  manquait  des  paquets  de chair.  Ils  ont  réalisé  des  prélèvements...  pour  établir  le  profil ADN  de  la  salive  retrouvée  sur  les  tissus  à  vif.  Preston  a  été arrêté quelques mois plus tard pour conduite d'un véhicule volé. 

Les flics n'ont jamais pu obtenir l'autorisation d'établir le profil ADN afin de le comparer à celui retrouvé sur les plaies de Bev. 

Selon le juge, rien dans cette arrestation ne permettait d'accuser Preston d'un meurtre quelconque, et son avocat — ce dégénéré avait les moyens de s'offrir l'un des meilleurs  — obtiendrait un non-lieu  haut  la  main.  Il  a  ramassé  six  mois  de  prison  ferme parce qu'il était récidiviste. La peine a été transformée en deux mois  de  taule  et  quatre  mois  de  travaux  d'utilité  publique. 

Savoureux. Un  des pires sérial killers en circulation aidant des mouflets à traverser dans les clous à la sortie de l'école ! 

Dougray Doyle suivit le basculement de la jolie tête blonde vers  la  moquette.  Il  tira  sans  même  y  penser  la  bouteille  de scotch  à  peine  entamée  planquée  dans  l'un  des  tiroirs  de  son bureau.  Le  choc  sec  du  cul  de  la  bouteille  sur  la  plaque  de Plexiglas fit lever le visage à Nina. Le regard qui ne voyait plus, le  sourire  qui  achevait  de  trembler  sur  les  lèvres  de  la  jeune femme... cela et tout ce qu'il ne sentait pas. Dougray Doyle lutta contre le chagrin sans limites qui le bouleversait. Il articula avec soin : 

— Un verre ? C'est la bouteille des coups durs. 

— Elle est presque pleine. 

— Ouais. Je planque les cadavres des autres pour les jeter chez moi. En cachette de mon fils, bien sûr. 

— Je me disais, aussi... Oui, un verre. 

Doyle  se  leva  pour  repêcher  des  gobelets  dans  l'un  des casiers de son meuble à archives et les remplir aux trois quarts. 







Il  engloutit  deux  longues  gorgées  du  sien  pendant  que  Nina caressait  la  mince  couche  de  plastique  translucide  dans  ses mains. 

— J'ai réussi à me procurer le mégot d'une de ses cigarettes auprès d'un autre taulard. Contre deux cartouches de blondes... 

— Et les profils ADN étaient identiques. 

— Juste. Ils étaient similaires mais n'avaient aucune valeur juridique.  (Elle  gloussa,  et  ce  rire  si  creux  donna  envie  de pleurer à Doyle.) J'ai potassé des nuits entières pour parvenir à cerner des fléaux comme Preston. En cela, je suis la jumelle de Julia.  J'étais  aussi  d'une  affligeante  candeur.  Je  m'étais  mis dans  l'idée  qu'un  jour  ou  l'autre,  une  des  infiltrations  de  nos services  me  conduirait  à  Preston.  En  fait,  la  section  que  je dirigeais  s'est  vite  spécialisée  dans  les  réseaux  de  contrebande très  durs  qui  sévissent  entre  Miami  et  l'Amérique  centrale  ou l'Amérique  du  Sud...  mais  vous  savez  cela.  Votre  appel  à  ma hiérarchie  a  été  une  bénédiction,  la  chance  unique  que j'attendais depuis si longtemps. 

— La  chance  ?  Si  Cory  Fried  ne  s'était  pas  fait  buter  par Cordell... 

— Oui. Pauvre petite Cory. Je voulais aussi vous en parler de  vive voix, puisqu'il  était  exclu que je fasse  état de soupçons dans  ma  lettre  administrative.  L'histoire  de  Cory  Fried  m'a toujours étonnée. Trop... comment dire... juste  trop.  

— Que voulez-vous dire ? 

— Votre  hypothèse  est  que  Taylor-Caedon  est  remonté jusqu'à Cory, sachant qu'elle faisait partie de l'unité, afin de se procurer  l'adresse  de  sa  femme.  Du  coup,  il  aurait  trouvé  les listings  de  Baghurst,  ceux  qu'il  a  établis  à  votre  demande  sur l'existence éventuelle d'un copycat, c'est bien cela ? 

Une sorte de crainte raidit Dougray Doyle. Il articula d'un ton sec : 

— C'est le plus vraisemblable. 

— Je  ne  suis  pas  d'accord.  Cory  n'avait  pas  l'habitude d'emmener  du  travail  chez  elle,  et  encore  moins  des  pièces sensibles.  Qu'aurait-elle  bien  pu  foutre  avec  ces  listings  alors qu'elle n'était ni flic ni comportementaliste ?  On me l'a  décrite comme une gentille petite femme, plutôt romantique. Ces trucs-là  puent  l'horreur  qu'ils  concentrent  dans  leurs  lignes.  Pas vraiment  un  excellent  roman  pour  passer  une  agréable  soirée. 

On ne fait pénétrer ce genre de choses chez soi, dans son lieu — 

et  celui  de  Cory  était  joli,  chaleureux  —  que  lorsqu'on  ne  peut pas faire autrement. 

— Votre interprétation ? 

— N'est  que  cela  :  une  autre  interprétation,  mais  je  la trouve  plus  convaincante  que  la  vôtre.  Michael  Baghurst  a aiguillé Cordell sur Cory et lui a fourni les listings. Il est facile à joindre, vous savez. La preuve : je l'ai contacté en peu de temps sous deux identités distinctes. 

Doyle  avala  une  longue  gorgée  de  whisky  qui  lui  râpa  la gorge. Une quinte de toux le plia, il hoqueta : 

— Dur à avaler, car c'est sans doute exact. 

Nina reprit : 

— Ça tombait pile, et c'était la piste que je cherchais. Je ne comprenais  pas  Baghurst.  Le  coup  du  gentil  petit  garçon  qui veut  faire  quelque  chose  d'intéressant  de  sa  vie  ne  me satisfaisait pas venant de lui. Son espèce de démesure lorsqu'il commençait  à  évoquer  son  dada  —  les  meurtres  les  plus gerbants  —  m'a  rendue  soupçonneuse.  J'ai  fait  mon  enquête. 

J'ai  écouté  les  gens  du  coin.  Beverly  disait  toujours  qu'il  faut prêter  une  grande  attention  à  ce  que  racontent  les  gens.  On apprend ainsi des tas de choses qu'eux-mêmes ignorent. 

C'est  de  cette  façon  que  j'ai  su  qu'il  passait  ses  vacances, enfant,  chez  un  grand-père  fermier  à  Farm  Heights.  C'était  un premier  indice,  mais  je  n'ai  plus  lâché  le  morceau.  Il  était évident que le meurtrier de Rita puis de Marjorie connaissait les lieux  comme  sa  poche.  Nul  n'avait  aperçu  d'étranger  dans  le bled à la période des meurtres. Il fallait donc que le tueur sache avec précision qui serait sa victime, où et comment l'attirer sans se  faire  repérer.  Baghurst  connaissait  les  deux  femmes,  ce  qui explique leur âge. Les victimes de sérial killers sont en général plus  jeunes.  Il  s'est  présenté.  Je  l'imagine  comme  si  j'y  étais. 

Quoi de plus touchant que le petit garçon que vous avez connu qui vient rendre visite à son ancien territoire de jeux. Fumier ! 

— Et nous sommes passés à côté. 







— Normal.  J'étais  extérieure  au  groupe,  donc  plus vigilante, d'autant que je cherchais la faille dont j'avais besoin. 

Curieux, comme Baghurst a toujours fait des pieds et des mains pour participer à vos enquêtes sur le terrain, mais comme il s'est tenu  très  sage  en  ce  qui  concernait  celle  de  Farm  Heights.  La raison était évidente : il avait peur que quelqu'un le reconnaisse, en dépit des multiples précautions qu'il avait prises. De surcroît, vous  avez  débauché  Baghurst  du  privé.  Il  a  résisté  juste  assez pour vous faire croire à une victoire sur le salaire très motivant qu'il touchait comme informaticien de banque. 

— ... Alors que son but était de se rapprocher de ses idoles. 

— Oui...  de  ses  mentors,  les  pires  criminels  de  la  planète. 

Du  même  coup,  il  avait  accès  à  toutes  les  subtilités  mises  en place par le Bureau pour les contrer. Un joli plan. 

— Moins futé que le vôtre, toutefois... 

— Ce qui est assez logique et rassurant. 

— Pourquoi ? demanda Doyle. 

Il connaissait déjà la réponse, mais l’entendre de sa part le soulagerait un peu. 

— Parce que contrairement à lui, j'avais fait le choix de tout abandonner, même moi. Rien n'est plus puissant que la décision du sacrifice physique, acceptée en toute lucidité. Vous échappez ainsi  à  toute  peur,  tout  remords.  Finalement,  je  me  sens  des points communs avec Cordell. Nous ne faisons pas d'économies pour le retour. Vous avez vu  ce  film,   Bienvenue à Gattaca ?  Il m'a beaucoup marquée. 

— Non. 

— Dommage. Il s'agit d'une fable futuriste sur l'essence de l'esprit  humain.  Deux  frères,  l'un  génétiquement  sélectionné pour  ses  aptitudes,  l'autre  né  naturellement,  porteur  de  toutes ses  tares  humaines  mais  aussi  de  sa  grandeur  :  décider  d'aller jusqu'au  bout,  ne  pas  faire  de  réserves  pour  revenir, s'économiser ou sauver sa peau. 

Doyle s'accorda le temps de terminer son verre. N'eût été la brûlure de l’alcool dans son estomac vide, il aurait juré qu'il ne l’avait pas entamé. 

— Avez-vous conscience  d'avoir mis la vie de Mrs Holmer en extrême danger, en taisant vos soupçons ? 







Elle  lui  sourit  à  nouveau,  plongeant  son  regard  mordoré dans le sien. 

— Ah,  nous  changeons  de  terrain.  Vous  n'êtes  plus  l'ami transitoire,  le  confident  malencontreux  de  ces  quelques minutes, de toute ma vie. Vous devenez le juge. 

— Autant vous y préparer, ils ne vous rateront pas. 

— Pour tout vous avouer, cela n'a pas grande importance. 

Que  sont  des  juges,  douze  citoyens  plutôt  bien  intentionnés, face à l'enfer que j'habite depuis quatre ans ? J'ai cru qu'il allait se replier de lui-même après la mort de Preston. L'enfer, je veux dire. Il n'en est rien, mais je ne vous étonne pas. Cependant, je peux enfin y déposer ma vie et entreprendre de l'investir, de m'y habituer. C'est un tel soulagement. 

— Vous ne regrettez rien ? 

— Non... vraiment pas. 

— Vous  n'avez  pas  répondu  à  ma  précédente  question, Nina. 

— Parce que je vous aime bien. Je ne voulais pas vous faire de peine. 

Cette phrase si bénigne, presque enfantine, ferma les yeux de Dougray Doyle. Il murmura : 

— De la peine ? Je doute que vous puissiez me faire plus de peine que celle-ci, Nina. 

Elle souffla et répondit sur le même ton bas et doux : 

— Cordell se moque des lois qui ne sont pas les siennes, et il est impitoyable. Deux atouts dans la partie que j'avais engagée avec  lui...  Nul  n'était  mieux  armé  pour  protéger  Julia  que  son mari. Il était évident qu'il ferait tout pour la maintenir en vie... 

jusqu'au moment où il aurait décidé, lui, de la tuer. S'il passait à l'action  en  tentant  de  ravir  sa  proie  à  Cordell,  Baghurst  était condamné dès notre premier message. 

— Vous le saviez ? 

— Disons que j'en étais presque certaine. 

— Vous l'avez donc envoyé lui aussi à la mort. 

— Non, c'est lui qui s'y est rendu. (Le ton de Nina se fît sec et méchant :) Je vous rappelle que son projet était de massacrer Julia  Holmer,  et  je  me  contenterai  de  vous  renvoyer  aux rapports d'autopsie de Rita et de Marjorie pour vous rafraîchir la mémoire sur ce qu'il lui aurait fait subir. Pour ce qui est des preuves  de  sa  culpabilité,  je  viens  de  vous  les  proposer  sur  un plateau. Un simple complément d'enquête à Farm Heights vous en  convaincra,  comme  moi.  Le  Bureau  étouffera  l'affaire,  c'est de  bonne  guerre,  et  peu  importe,  maintenant  qu'il  est  hors circuit.  (Elle  hésita  et  acheva  :)  En  dépit  de  mon  estime  pour vous, je ne vous épargnerai pas un rappel fondamental de notre rôle : protéger les victimes, coûte que coûte. Baghurst est un des déchets de mon plan, et je n'en ferai pas une maladie. 

— Au  regard  de  la  loi,  vous  êtes  l'instigatrice  de  deux meurtres prémédités, Nina. 

— En substance, oui, mais ce calcul ne tient pas compte de tous  ceux  que  j'ai  évités  en  éliminant  Preston  et  Baghurst. 

Certes, la façon dont j'y suis parvenue peut prêter à controverse, mais  pour tout vous avouer, je  m'en tape  ! Vous le savez aussi bien que moi : c'est nous qui ramassons les lambeaux, les bouts des victimes. C'est nous qui visionnons ou écoutons les bandes que nous envoient leurs tordus tortionnaires. De surcroît, je n'ai pas l'intention de me dérober au jugement, et encore moins à la punition. 

Il murmura : 

— Vous  n'avez  pas  à  payer  pour  Beverly.  Vous  n'êtes  pas coupable d'être en vie. 

— Je  sais.  Vous  savez  pourquoi  je  le  sais  ?  Parce  que  rien ne peut payer assez pour elle. Pas même la mort de Preston. 

Il  lui  donna  cette  larme  qu'il  retenait  depuis  son  entrée dans  le  bureau.  Une  larme  qui  signifiait  qu'ils  étaient  de  la même  race,  de  la  même  âme.  Quoi  qu'en  jugent  plus  tard  ces douze jurés, ils partageaient un  sang rare et précieux. Un sang d'humain  acceptant  de  disparaître  pour  le  demeurer  jusqu'au bout. 

L'état  d'humain.  Qui  avait  prononcé  cette  clé  ?  Mrs Holmer.  Elle  aussi  savait,  pour  l'avoir  supporté,  où  se  nichait toute la différence. 

Doyle  n'essuya  pas  la  larme,  la  laissant  rouler  jusqu'à  ce qu'elle meure dans le col de sa chemise. 







Nina s'approcha de lui jusqu'à le frôler. Sa main effleura la trace humide et tiède, et elle articula sans un son un « merci ». 

Puis elle lui tourna le dos et ordonna : 

— Il est temps d'appeler, monsieur. 

— Je  me  passerai  de  vos  exhortations.  Merci,  Nina,  vous pouvez disposer. 













































































 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

29 octobre, environs de Fredericksburg, Virginie, Le  téléphone  avait  sonné  toute  la  journée.  Il  ne  s'en  était approché que pour débrancher le répondeur saturé de messages d'abord inquiets puis frôlant la panique. 

Liam  passait  la  soirée  et  la  nuit  chez  son  copain  Benny. 

Une bénédiction. Pourtant, le petit garçon, alerté  par la pâleur glacée  de  son  père  et  ses  réponses  forcées,  avait  insisté  pour décommander  la  partie  de  simulateur  de  vol  qu'il  avait  prévue chez son pote. 

— Mais non, je vais bien, je t'assure, Liam. 

— Tu mens. 

À bout d'arguments, Dougray Doyle avait fini par lâcher : 

— En  effet,  je  mens.  Ne  me  pose  pas  de  questions.  Oui, c'est lié au boulot, et non, ce ne sont pas des ennuis personnels. 

Écoute, si tu veux rendre un service à ton débris de père, laisse-le un peu seul. Ça ira mieux très vite. Je t'appellerai chez Benny. 

— T'es  pas  un  débris.  J'aimerais  pas  un  débris.  C'est vraiment le mieux pour toi ? Je veux dire de rester seul ? Donne ta parole que tu dis la vérité. 

— C'est le mieux. Parole. 

— Parole d'homme ? 

— Parole d'homme, mon fils. 







Dougray  jeta  un  regard  au  fond  de  whisky  qui  teintait  la base de son verre. Il feuilleta le beau livre offert par son fils pour le  dernier  Noël  et  s'attarda  sur  la  stupéfiante  fresque  de Botticelli représentant saint Augustin :  Sant'Agostino in atto di meditazione et di preghiera.  

Le  carillon  de  la  porte  d'entrée  le  fit  sursauter  et  le  livre glissa  de  ses  genoux  pour  atterrir  sur  le  tapis,  ce  qui  mit  au comble  l'humeur  dangereuse  de  Doyle.  Il  fonça  vers  la  porte, prêt à insulter l'intrus, n'importe qui. 

Elle  se  tenait  sur  le  seuil,  les  bras  derrière  le  dos. 

Esperanza. Il cracha d'un ton agressif : 

— Lorsque  quelqu'un  persiste  à  ne  pas  décrocher  son téléphone,  c'est  qu'il  souhaite  qu'on  le  lâche.  Les  gens  bien élevés n'insistent pas ! 

— Je  ne  suis  pas  bien  élevée,  répondit-elle  d'une  voix atone.  Y  avait  personne  pour  m'élever.  (Elle  hésita,  puis  :)  Je peux entrer ? 

— Non. 

— Non? 

— Non. Liam n'est pas là, et je n'ai nulle envie de visite ou de bavardages. (Mauvais parce qu'il se sentait glisser depuis la veille, il ajouta :) De plus, si j'avais besoin que l'on me remonte le moral, vous êtes la dernière personne que j'appellerais. 

Elle baissa la tête et exhala : 

— Si l'objectif était de me blesser, il est atteint. 

Il  se  tut,  sidéré  par  un  aveu  aussi  inattendu  de  la  part d'Esperanza. Elle enchaîna d'une voix plus assurée : 

— Comptez-vous faire quelque chose pour défendre Nina ? 

La  panique  qu'il  refoulait  depuis  la  nuit  le  rattrapa,  et  il hurla dans le long couloir trop sombre : 

— Mais vous êtes conne, ou vous le faites exprès ? Bien sûr que  je  ferai  tout  pour  l'aider...  à  ceci  près  que  je  n'ai  pas  le moindre  début  de  stratégie  et  que  nous  parlons  tout  de  même de  l'instigation  et  de  la  complicité  dans  deux  meurtres  avec préméditation  particulièrement  gratinés...  une  bagatelle. 

(Mortifié de s'être laissé aller à l'insulte, il s'enfonça un peu plus 

:) Barrez-vous, Lorca, c'est vraiment pas le moment ! 

— Non. 







— Pardon ? 

— Non, je ne me barrerai pas. C'est tout. Enfin,  du moins pas  tout  de  suite.  Concernant  Nina,  c'est  simple.  Seuls  nous trois  sommes  au  courant.  Il  suffit  de  déchirer  sa  lettre,  c'est tout.  Et  ne  me  gonflez  pas  la  tête  avec  vos  meurtres, préméditation, complicité et autres. Nina fait partie de la même race que nous. 

— Qui serait ? 

— Celle  de  ceux,  la  minorité,  qui  ne  lâcheront  pas  le morceau  parce  que  de  tout  temps  il  a  fallu  des  êtres  humains qui se battaient, résistaient ou témoignaient pour que la lumière dure. Et je vais vous dire... je veux toujours en être ! 

Il baissa les yeux, défait. 

— Moi  aussi...  mais  le  problème  n'est  pas  là.  (D'une  voix plus  forte  parce  que  ce  qu'il  allait  dire  était  un  mensonge confortable  pour  électeurs  et  contribuables,  et  qu'il  le  savait  :) Mais les lois sont les mêmes pour tous ! 

Elle hurla en tapant du pied : 

— Mon  cul  !  Depuis  quand  ?  C'est  tout  nouveau,  et  on  ne m'a  pas  avertie  ?  Le  texte  des  lois  est  le  même,  mais  ses applications  sont  éminemment  variables.  Vous  voulez  des exemples  ?  Dans  quel  domaine  ?  La  politique,  le  sport,  la finance, l'armée, la santé, la  bouffe, le show-biz ? Mais bordel, lisez  les  journaux,  regardez...  Il  en  existe  à  la  pelle,  des exemples ! Détruisez cette lettre, Dougray. L'essence des lois est de protéger les agneaux, pas de favoriser les prédateurs. Clouer Nina au pilori, c'est leur faire gagner du terrain. 

Il se redressa. 

— Je  Pai  détruite...  ce  matin.  J'ai  provenu  Nina.  Elle  n'a pas eu l’air soulagée. 

— Ça  ne  m'étonne  pas.  Elle  est  comme  nous.  Elle  n'a  pas besoin des autres pour se punir. À tort ou à raison. 

Elle  avança  d'un  pas  et  il  recula  d'autant.  Incertaine,  elle avoua tout en continuant sa progression timide : 

— Liam m'a appelée. 

— Quoi ? 

— Il  m'a  appelée  de  chez  son  copain  Benny.  Il  avait conservé le numéro  de mon portable. Il est inquiet. Non, il est paniqué  parce  qu'il  ne  comprend  pas  et  qu'il  ignore  comment réagir. 

— Mais je lui ai expliqué, je lui ai donné ma parole... 

— Juste après lui avoir menti, oui, je sais. Écoutez... Liam est étonnement mature et intelligent pour un enfant de son âge, mais c'est quand même un enfant. 

— Il  est  de  fait  que  vous  possédez  une  connaissance encyclopédique  sur  le  sujet,  associée  à  un  instinct  maternel défiant toute concurrence. 

Elle  serra  les  lèvres  pour  contenir  son  chagrin,  se contentant de répondre du même ton calme : 

— Non,  mais  en  revanche,  j'ai  moi  aussi  eu  très  peur lorsque  j'étais  petite.  Tout  le  temps.  Pas  pour  les  mêmes raisons,  mais  je  connais  la  trouille  comme  moi-même.  Vous n'en  avez  pas  idée.  C'est  une  mauvaise  fréquentation  que  l'on n'abandonne pas aisément et que l'on reconnaît de très loin... 

Si. Si, il en avait une bonne idée. Elle s'était imposée à lui au creux de quelques nuits, lorsqu'il effaçait les larmes, du bout du doigt, les larmes des rêves d'Espy. Lorsqu'au matin elle riait à leur évocation. 

La jeune femme s'immobilisa au milieu du couloir avant de poursuivre : 

— ... Liam avait peur. Peut-être n'avez-vous pas compris... 

si, sans doute. Il sent si fort que vous êtes seuls, tous les deux. 

L'idée  qu'il  puisse  vous  arriver  quelque  chose...  Que  vous  le lâchiez, qu'il se retrouve vraiment seul, sans personne... Bordel, il est encore  si petit...  Il a cru que vous  aviez un  cancer  et  que vous  souhaitiez  l'épargner  le  plus  longtemps  possible  en  vous taisant. 

La révélation stupéfia Doyle, et il éclata de rire en dépit des circonstances. 

— Quoi ? Un cancer ? 

— Pâle,  fatigué,  pas  faim.  Malheureusement,  c'est  une maladie  très  fréquente...  La  mère  d'une  de  ses  camarades  de classe  vient  d'être  hospitalisée.  Elle  est  seule  avec  sa  fille.  La gamine est terrorisée. 

— Merde,  c'est  pour  ça  qu'il  n'arrête  pas  de  me  parler  de cette gosse ! Quel con je fais, je n'ai rien compris... cette enquête m'a tellement pris la tête... Il faut que je l'appelle tout de suite pour le rassurer. 

Les bras toujours croisés dans le dos, Espy fixa à nouveau le bout de ses tennis en insistant : 

— Je peux entrer ? 

— C'est déjà fait, si je ne m'abuse. 

— Je peux rester un peu ? 

Elle  l'entendit  soupirer  et  espéra  une  réponse  affirmative. 

Au lieu de cela, un très triste : 

— Non...  Non,  je  ne  crois  pas.  (Il  ordonna  d'un  ton cassant :) Regardez-moi. 

Elle  leva  les  yeux,  luttant  contre  elle  ne  savait  plus  trop quoi. L'envie  de  fuir, celle de l'insulter ou de  fondre en larmes au milieu du couloir. Il poursuivit : 

— Non, parce que voyez-vous, j'ai été saoulé de  un peu.  Je ne veux pas de  un peu.  Un peu de temps, un peu de paroles, un peu  de  vérité,  un  peu  d'amour,  un  peu  de  respect,  un  peu  de sexe,  un  peu  de  vie,  un  peu  d'âme.  Gavé  de  cette  pingrerie.  Je préfère  rien à un  peu. Il  y a une  belle  et franche  solitude dans rien. Pas de faux espoirs. C'est meurtrier. Le vide est finalement préférable. 

Elle frissonna sous cette salve, mais s'entêta : 

— J'ai  peut-être  proposé  un  peu  parce  que  j'avais  peur  de me faire jeter en exigeant beaucoup ? 

— À vous de le savoir. Moi, je veux  tout,  parce que je peux  

 tout donner... Et je crois que vous en êtes incapable, Espy. Peut-

être plus tard, je l'ignore, mais je vous le souhaite. C'est très dur de  passer  à  côté  de  sa  vie,  j'en  ai  fait  l'expérience.  Je  n'ai  pas l'intention, pour mon fils et pour moi, de récidiver. 

Elle  fondit  en  larmes,  qu'elle  retenait  depuis  longtemps. 

Elle  n'expliqua,  ne  justifia  plus  rien  parce  qu'aucun  argument pertinent  ne  lui  venait  à  l'esprit.  Elle  attendit,  pathétique  et vidée,  au  milieu  du  couloir,  sa  grotesque  bouteille  de  pinard derrière le dos. 

Doyle  posa  une  main  presque  tendre  sur  son  épaule  et  la poussa gentiment vers la porte. Elle ramena ses bras contre ses flancs, et il découvrit la bouteille. Il murmura : 







— C'est gentil. Une autre fois, peut-être. Vous avez raison, vous savez... mon fils a peur, et après la... maladie de sa mère, il est devenu ce  tout.  Le protéger consiste aussi à ne pas le blesser en  retombant  amoureux  d'une  femme  pour  laquelle  il  est  une quantité négligeable. Au revoir, Espy, rentrez bien. 



Combien  de  temps  resta-t-elle  là,  à  se  vider  d'années  de larmes, le dos appuyé contre ce panneau de bois qui lui fermait tant de choses ? Toutes ces choses auxquelles elle avait refusé de croire par trouille. Pingrerie, avait-il dit. Cela aussi. 

Enfin,  Espy  trouva  assez  d'énergie  pour  se  traîner  jusqu'à sa  voiture.  Elle  parvint  à  démarrer  sans  amocher  la  voiture derrière  laquelle  elle  était  garée,  en  dépit  des  sanglots  qui l'étouffaient. Elle se contraignit à tourner au bout de la rue pour disparaître aux regards éventuels de Doyle, se gara à nouveau et s'effondra contre le volant. 

La nuit commençait à tomber lorsqu'elle se calma. Elle se redressa, abaissa le pare-soleil. Merde, elle était défigurée, aussi gonflée et déformée par les larmes qu'un masque de crapaud. 

Un deuil. Était-ce cela, un deuil ? Cette immense peine, si épaisse et complète qu'on ignore d'où elle vous sort ? Ce désert qui  vous  entoure  et  vous  cerne,  dont  on  se  dit  qu'il  est  sans limites, et quand bien même il en posséderait... à quoi servirait-il  de  les  atteindre  ?  Elle  l'ignorait.  Elle  ne  s'était  même  pas déplacée  pour  l'enterrement  de  sa  mère,  tant  il  lui  était indifférent.  Certes,  elle  avait  longtemps  frayé  avec  la souffrance :  la  sienne.  Nul  n'avait  été  capable  de  la  blesser depuis  la  grosse  femme  bouffie.  Sauf  aujourd'hui.  Aujourd'hui était terrible. Espy lutta contre la vague de larmes qu'elle croyait tarie mais qui se réveillait. Aujourd'hui était une monstruosité. 

Quelqu'un  qui  ne  le  souhaitait  pas  venait  de  lui  infliger  une peine infinie. 

Elle  renifla  bruyamment  dans  l'habitacle.  Un  gamin  qui passait en vélo lui jeta un œil étonné et méfiant. 

Non,  ce  n'était  pas  un  deuil.  Le  deuil  signale  et  consacre quelque chose de définitif. 

Bordel, elle n'allait pas se laisser faire ! Certes, elle venait de  morfler  comme  jamais.  Certes,  c'était  une  défaite  cuisante. 







Elle  aimait  cet  homme.  Elle  l'aimait  comme  elle  n'avait  jamais cru  pouvoir  ou  savoir  aimer.  Elle  aimait  ce  petit  garçon  trop sage  et  elle  le  voulait,  lui  aussi.  Elle  n'avait  pas  pu  expliquer, convaincre  Dougray  qu'elle  aussi  pouvait  tout,  parce  que  « 

tout »  ressemblait  tant  à  «  trop  »  dans  le  vocabulaire  d'Esperanza. La preuve : si elle s'autorisait à aimer, elle irait jusqu'au bout, sans aucune concession, sans aucune épargne. 

Elle avait eu les jetons, mais c'était terminé ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

12 novembre, quelque part, Vermont.  





Le  long  bâtiment  d'habitation  était  une  grande  ferme subtilement  restaurée.  Une  girouette  penchait  au  faîte  du  toit, comme si son coq tendait le col pour apercevoir quelque chose en  oblique  du  parc.  Il    y  avait  un  petit  étang  au  bout  de  la propriété.  Quelques  canards  y  nageaient  en  cercles concentriques et paresseux, basculant par instants pour pêcher plus  bas  elle  ne  savait  quoi,  disparaissant  presque  totalement sous  l’eau,  leur  culotte  de  plumes  blanches  agitée  de soubresauts. 

Le silence bruissant des arbres, des hauts vols de corbeaux et  des  incursions  de  quelques  grives  tenaces  balayait  les pelouses bien entretenues. Les chiens y retrouvaient le goût des courses poursuite, de cette euphorie qui les mène, truffe à terre, d'une piste à une autre. 

Julia  ignorait  à  qui  appartenait  cette  maison.  Elle  y  avait débarqué  un  soir  sous  bonne  escorte,  après  que  le  FBI  l'eut déménagée de son hangar de Quincy. 

Dougray Doyle avait été fou de rage contre elle. Ça tombait à  pic.  Elle  non  plus  ne  se  pardonnait  pas  cette  volonté  de sommeil,  de  fuite  chimique.  Une  stratégie  inepte  qui  ne résolvait rien, mais qui l'avait convaincue sur le moment. 







Si elle avait moins eu la frousse, elle aurait fait une liste des raisons qui l’avait lentement acheminée vers cette fausse issue. 

Une gigantesque lassitude pour  le combat, et  surtout, au fond, au pire, la terreur de ne pas savoir résister à Cordell le moment venu. Les vers de Marie Nizet lui revinrent en mémoire : 

  

 C'est fête aujourd'hui, mon amoury 

 Je viens frapper à votre porte.  

 Notre bonheur est de retour : 

 Vous êtes mort et je suis morte.18  



La  paix.  La  paix,  aussi  transitoire  et  sommaire  fût-elle, était-elle  en  ces  lieux  ?  La  trouverait-elle  ?  Était-elle  encore capable de la reconnaître ? La paix comme un désir, comme un unique but. La paix comme un combat. 

Un si violent désir de paix. 









































18  Fins dernières.  
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