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« Le semblable ne peut
dominer le semblable. »


 


Sun Pin, Sun Tzu Ping Fa (Stratège, vers 400 avant J. C.)


 



Dans la tête le venin

Résumé


Cannes, avril 2008 : Élodie
Menez, une technicienne de laboratoire, est étranglée par son ancien amant qui
avait pourtant disparu de la circulation.


Paris, juin 2008 : Deux
adolescents satanistes, dont l’ultime objectif est le meurtre, poursuivent leur
« initiation » sur Internet grâce à l’influence d’un mentor canadien.
La jeune femme est poignardée, le jeune homme assassiné avec une rare
sauvagerie.


Oaxaca, Mexique, juin 2008 :
Constantino Valdez, à la tête d’un réseau de pornographie pédophile, est
retrouvé écorché vif et brûlé avec ses cassettes vomitives.


 


États-Unis, 2008 : Tous ces
meurtres, commis par un certain Nathan Hunter, éveillent l’attention de Diane
Silver, l’une des meilleures profileuses au monde, qui traque les tueurs en
série. Il s’agit pour elle d’une affaire personnelle – sa fille, Leonor, onze
ans, a été torturée et tuée.


Yves, un flic français formé par
Diane aux techniques du profilage, reste l’une des rares personnes dont elle
accepte l’amitié. C’est par lui qu’elle apprend le meurtre des deux adolescents
français. Parallèlement, elle traque un tueur en série qui s’attaque à des
prostituées à Boston, tandis que son esprit revient constamment sur
l’assassinat de sa fille, survenu douze ans plus tôt. Une femme est impliquée,
elle en est persuadée. Diane est déterminée à la retrouver. Tout comme Sara
Heurtel est décidée à faire toute la lumière sur le meurtre de sa fille,
l’adolescente sataniste, quitte à rencontrer Diane aux États-Unis.


 


Diane va reconstituer le puzzle et
remonter jusqu’au prédateur des prédateurs : Rupert Teelaney, une des
cinquante plus grosses fortunes de la planète, alias Nathan Hunter. Qu’il soit – lui aussi – un sociopathe dangereux
importe peu à Diane.


Cette vague de meurtres perpétrés
par Nathan n’avait pour but que d’attirer l’attention de la profileuse et de
lui proposer une sanglante collaboration : apporter son flair et ses
méthodes, en échange de la détermination et de l’argent de Rupert/Nathan. Leur
première mission : éliminer le tueur de prostituées de Boston. La deuxième
mission de Nathan, la plus cruciale aux yeux de Diane : retrouver la
« rabatteuse » qui a conduit tant de fillettes, dont Leonor, dans les
griffes de leur meurtrier.


 



Cimetière parisien de Bagneux, France, juillet 2008


Rupert Teelaney, troisième du nom,
avança sans hâte le long de l’allée principale ombragée de platanes
centenaires. N’est-elle pas étrange, cette sensation d’infinie paix que l’on
éprouve dans les beaux cimetières, là où l’existence humaine s’est
arrêtée ? Faudrait-il croire que la vie n’est qu’un pointillé douloureux,
agité et tourmenté entre deux états de grâce, de néant ou d’infini, selon les
croyances ? On ne se sent jamais déplacé dans un cimetière. On éprouve une
sorte de bienveillante familiarité avec tous ces morts inconnus dont on frôle
la tombe du regard, comme s’ils nous annonçaient, avec une gentille insistance,
notre inévitable futur.


Rupert – ou plutôt Nathan Hunter,
aujourd’hui – s’immobilisa. Il leva son regard protégé de lunettes de soleil
vers la cime des arbres, clignant des yeux sous le semis de lumière qui
filtrait au travers de leurs feuilles. Une belle journée. Une des rares
concédées par cet été jusque-là parcimonieux.


Diane Silver, la profileuse star du
FBI, avait raison. La puissance naît dès l’instant où l’on muselle la terreur
que nous inspire notre propre fin. Dès que l’on cesse de vivre en pensant à sa
mort. Un salutaire ménage mental, pourtant ardu. Nathan l’admettait, il s’était
trompé. Il avait provoqué en lui la peur de la mort, pensant ainsi la
maîtriser, inventant des jeux létaux qui l’opposaient dans l’arène de la salle
ronde et aveugle de sa maison à de redoutables serpents qu’il importait en
contrebande. Une machette contre des crocs capables d’injecter un venin sans
concession. Une machette pour se défendre contre une lente et terrible agonie.
En réalité, il ne provoquait pas la peur. Il ne faisait que la matérialiser en
lui donnant la forme d’un cobra ou d’un crotale, parce qu’elle était déjà en lui.
Grâce à Diane, Nathan l’avait éradiquée. Diane n’avait plus peur, de rien, si
ce n’était d’échouer dans sa tâche cruciale. Une excellente raison de demeurer
en vie. Faire payer cette femme qui avait conduit Leonor, sa petite fille, vers
un tueur sadique qui l’avait torturée et violée durant presque quatre heures
avant de l’achever, lorsqu’elle avait cessé de l’amuser. Du coup, Nathan/Rupert
avait offert de façon anonyme les magnifiques spécimens de ses vivariums au
musée d’histoire naturelle de Boston.


Il soupira de bien-être. Diane lui
avait tant apporté, notamment la certitude de sa puissance et la confirmation
de son utilité.


Il reprit sa marche, s’orientant
avec aisance dans les allées bordées de pierres tombales. Enfin, il l’aperçut,
le bloc de marbre gris sombre. Nathan avait regretté le choix des parents.
Certes, il était exclu qu’il intervienne, qu’il se fasse connaître. Cependant,
il avait éprouvé une brève affection pour ce gentil corps aimant, confiant, un
peu intéressé par l’argent, certes. C’est humain, et Angela ne disposait que
d’un modeste salaire de technicienne qui ne lui permettait pas d’extravagances.
Aussi, les quelques milliers d’euros qu’il lui avait offerts, sous couvert
d’amour, l’avaient-ils séduite, en plus du bel Américain. Lui.


Il aurait préféré qu’Angela repose
sous du marbre rose. Plutôt que ces deux petits fusains malingres qui
poussaient à sa tête, semblant se demander s’ils ne devraient pas, eux aussi,
s’éteindre, il aurait aimé une profusion de fleurs champêtres et de rosiers
anciens. Une cascade de petites fleurs blanc rosé. Il s’agenouilla et déposa la
gerbe d’arums qu’il avait apportée, balayant d’une main tendre la poussière de
terre qui recouvrait la sépulture. Quelle tristesse que cette épitaphe aux
lettres dorées, inévitable déclinaison de milliers d’autres en ce lieu : À Angela Rolland, notre fille, notre sœur bien-aimée, 1969-1999.


Nathan se recueillit quelques
instants puis envoya un baiser du bout des doigts à l’épitaphe.


Il était désolé. Véritablement.
Toutefois, il n’avait eu aucune autre possibilité que de tuer Angela. Une
exécution dont il espérait qu’elle avait été presque indolore. Un secret qu’il
n’était pas encore prêt à partager avec Diane Silver.


Il se redressa. Demain il
s’envolerait pour Cannes, afin de fleurir la tombe d’Élodie Menez, une autre
exécution. Une gerbe de roses rosées, cette fois. Les fleurs préférées
d’Élodie. Adorable Élodie.


Le deuxième secret qu’il retenait
encore, ignorant quelle serait la réaction de la profileuse et la redoutant.


 



Paris, France, juillet 2008


À cause de Louise, il ne croyait
plus aux dragonnes. Il ne plongeait plus son regard dans leurs yeux saphir,
même s’il prétendait le contraire pour rassurer sa mère, la remerciant avec
effusion lorsqu’elle lui offrait les livres d’heroic
fantasy qu’il avait dévorés, avant. Avant d’apprendre la
vérité au sujet de sa sœur aînée, Louise. À cause d’elle, de sa
monstruosité sanglante, il ne croyait plus que l’amour, l’honneur, le courage
pouvaient sauver une gentille reine triste d’un implacable sortilège. Sa mère.
Sara.


Assis en tailleur au milieu de la
pièce vide que sa mère et lui avaient terminé de repeindre, Victor Heurtel,
douze ans, réfléchissait. Il avait fait le bon choix. Pour sa mère. Choisir de
demeurer son bébé le plus longtemps possible. Prétendre, s’il le fallait.
Feindre l’enfance, sinon elle oublierait qu’elle était autre chose qu’une mère.
La mère lutterait jusqu’au bout pour protéger son bébé. Elle ne se laisserait
pas glisser. Elle se cramponnerait de toutes ses forces. Sans doute pas la
femme. Plus tard, lorsqu’il serait fort, lorsqu’il aurait appris l’essentiel,
il deviendrait son sauveur. Encore trop tôt. Encore trop petit. Encore trop
faible.


Victor se sentait désorienté. Il
avançait dans ses propres pensées, tel un éclaireur découvrant une terre
inconnue. Il lui semblait que l’ombre qui obscurcissait son esprit pâlissait,
s’effilochait par endroits, lui offrant avec brutalité des éclairs de
compréhension. Avait-il, de tout temps, pu penser ainsi, sans jamais le soupçonner ?
Ou alors, la révélation terrorisante avait-elle fait office de catalyseur,
réunissant des processus intellectuels jusque-là désordonnés, inopérants ?
La révélation. Lorsqu’il avait appris que Louise, sa sœur, projetait avec
délectation de tuer leur mère, et lui ensuite. Sa mère ne devait pas savoir
qu’il avait découvert la vérité. La haine de Victor envers Louise grandissait
de jour en jour, à la manière d’une tumeur. La mort ne tue pas l’amour,
pourquoi tuerait-elle la haine ? Louise avait voulu les massacrer, pour le
bonheur de leur faire mal, de les détruire. À cause de Louise, sa mère
était un peu morte en dedans, un peu plus. La mort avait avancé d’un
gigantesque pas, elle qui se tenait tranquille depuis l’accident de moto qui
avait coûté la vie à leur père, cinq ans plus tôt. Victor la flairait, tapie en
sa mère. Pour cette raison, il devait rester enfant, éclatante preuve de la vie
qui se relève, obstinée.


À cause de Louise, il ne
croyait plus aux dragonnes, il ne pouvait plus plonger son regard dans leurs
yeux saphir. Certes, il n’y avait jamais vraiment cru, mais l’illusion devenait
parfois si tenace qu’on avait envie qu’elle vous gagne et vous emporte vers des
univers où de jeunes garçons héroïques – lui, bien sûr – sauvaient de valeureuses
princesses, des reines dévastées, renversaient la mort et la destruction,
justement.


Victor s’en voulait de son
impulsivité, là-bas, dans cette base militaire de Virginie qui abritait le FBI.
Il aurait dû se taire. Il aurait dû faire semblant de ne pas reconnaître
l’ovale d’un visage, la paire de lunettes de soleil rectangulaires. Nathan
Hunter. À bien y réfléchir, cet homme l’avait remplacé pour sauver Sara.
Cet homme avait abattu Louise d’un coup de dague en pleine gorge dans un hôtel
particulier de Neuilly.


Une question hantait Victor depuis
que, profitant du départ de sa mère pour le commissariat, il avait découvert
les messages haineux, meurtriers, que Louise avait tenté d’effacer de son
ordinateur. Pauvre conne malfaisante, là comme
ailleurs : elle était infoutue de se servir d’un ordinateur ! Des messages dans lesquels elle se repaissait à l’idée de tuer sa mère
et son jeune frère. Lui. Des messages destinés à cet autre tordu de Cyril
Janet. Mort lui aussi. Dépecé. Nathan Hunter, encore.


Le diable existait-il ? Sa mère
affirmait que non, que le diable était une invention des hommes destinée à
justifier leurs failles, leurs vices. Une commode auto-absolution, en quelque
sorte. Victor n’en était plus si certain. Peut-être le diable était-il assez futé
pour faire croire à son inexistence ? Certes, Victor était assez grand
pour ne plus gober les fables d’un homme cornu, aux pieds terminés de sabots et
affublé d’une grande queue fourchue. Du reste, une telle monstruosité aurait
été inepte. Il faut bien que le diable soit très séduisant s’il compte faire
des adeptes. Louise, Cyril. D’autres, que Victor ne connaissait pas mais dont
il était maintenant certain qu’ils existaient, partout, autour d’eux. Louise et
Cyril avaient-ils été des avatars du diable, du mal ? En ce cas, Nathan
Hunter n’était-il pas une sorte d’archange terrassant la bête immonde ?
Victor aurait dû feindre de ne pas le reconnaître sur cette feuille que leur
tendait Yves Guéguen, le profileur français, d’autant que sa mère avait oublié
leur brève rencontre à la terrasse d’un café de la rue de Rivoli.


L’e-mail de celle qu’il n’avait
jamais beaucoup aimée avant, qu’il haïssait maintenant, sa sœur aînée, adressé
à Cyril Janet, défila dans sa mémoire :


 


Quel beau mail, cher sire. La mort
est si vibrante. Quel soulagement, quel ravissement j’éprouverais à les tuer.
Tous les deux. Je les hais de toutes mes fibres. Cette conne sentencieuse et
son avorton de fils. Je pense que je commencerais par elle. Que je commencerai,
plutôt. Bientôt. Je m’y prépare, grâce à votre précieux enseignement. Belle
nuit, mon doux sire.


 


Lorsque Victor l’avait découvert
dans la poubelle de l’ordinateur de Louise, juste avant qu’elle ne meure, il
avait dû le lire et le relire encore, tant les mots lui paraissaient dénués de sens.
Des hypothèses s’étaient succédé à toute vitesse dans son esprit : Louise
avait recopié ce texte quelque part, ça n’était pas elle l’expéditrice, c’était
une farce débile. Et puis, l’implacable vérité s’était imposée. Elle allait les
tuer et elle prendrait son pied. La panique avait submergé le garçonnet et il
avait fondu en larmes, se détestant d’être si petit, si faible, incapable de
les protéger, sa mère et lui. Impossible d’avouer sa découverte à sa mère. Il
espérait qu’elle ne l’apprendrait jamais. Impossible d’aller voir la police,
qui penserait qu’il voulait nuire à sa grande sœur, ou, plus probable encore,
qu’il s’agissait d’une manifestation d’agressivité assez typique d’une
adolescente revancharde sur le mode « Je déteste ma mère et mon frère. Je
voudrais qu’ils meurent ». Non, Louise ne souhaitait pas qu’ils meurent.
Elle voulait les tuer, de ses propres mains.


Victor avait tant espéré un miracle
qui les débarrasserait d’elle. Et le miracle s’était produit : Nathan
Hunter. Il le revoyait assis à la terrasse de ce café de la rue de Rivoli comme
si la scène s’était déroulée la veille. Grand, d’une minceur musclée, plus
jeune que Sara – et quoique Victor éprouvât des difficultés à évaluer l’âge des
adultes, puisque trente ans lui semblait déjà vieux –, les cheveux châtain
clair, raides, coupés au carré, un beau sourire généreux, une voix grave et
lente, teintée d’un très léger accent américain. Victor n’avait pu voir la
couleur de ses yeux derrière les lunettes de soleil à verres rectangulaires légèrement
incurvés. Bleus, sans doute. Une question ne cessait de hanter le garçon :
pourquoi Nathan avait-il éprouvé le besoin de se rapprocher d’eux, de se
présenter, en quelque sorte, peu de temps avant d’abattre Louise ? Il
n’était resté que quelques secondes, ne leur avait adressé que quelques
phrases, prenant prétexte de la lenteur du service pour se lever et
disparaître. Pourquoi ?


Oui, Louise était un avatar du
diable, à n’en pas douter. La même angoisse, celle qui revenait depuis des
semaines, envahit le garçon. Ils étaient frère et sœur. Et s’il lui
ressemblait ? Si le goût du diable était… génétique ? Il s’accrocha
aux piètres arguments qu’il avait trouvés. C’était impossible. Sa mère était du
côté de la lumière. Son père, Marc, avait été un être admirable. Lui-même
aimait les animaux, certains de ses copains d’école. Il adorait sa mère, et son
père lui manquait toujours. Il ne ressemblait pas à Louise. Pourtant, le doute
ne le lâchait plus. Victor en venait à redouter une sorte de contagion. Il ne pouvait
en parler à personne et surtout pas à sa mère, qui ne devait jamais apprendre à
quel point Louise les avait détestés tous les deux. Mais au fond, Sara
ignorait-elle la vérité ? Ce colonel, Yves Guéguen, devait avoir récupéré
les messages que sa sœur n’avait pas su effacer. Avait-il expliqué la vérité à
sa mère ? Sara se taisait-elle pour protéger son fils ? Se
mentaient-ils l’un à l’autre pour s’épargner ? Il haïssait Louise pour
cela aussi : avoir claqué derrière lui les portes de l’enfance et démoli
ses certitudes. Ne subsistait plus qu’un monde d’interrogations, mouvant,
effrayant.


 


— Je crois que tu as fait le
bon choix, chéri.


Victor sursauta. Sara se tenait
derrière lui, détaillant les murs. Il murmura :


— Oui, c’était le bon choix.


— En effet, et pourtant j’avais
des doutes. Ce taupe est quand même assez soutenu, mais avec les trois autres
murs blancs, c’est très lumineux, très…


— Paisible, prononça-t-il sans
même y penser.


— C’est cela, apaisant. On
s’est très bien débrouillés. On ne voit aucune marque de pinceau ou de rouleau.
Presque des pros !


La satisfaction de sa mère était
factice, il le sentait. Quelle importance pour l’instant ? Pour l’instant,
elle s’accrochait à la vie et c’était tout ce qui comptait. Un jour, il serait
grand. Un jour, elle revivrait vraiment. Il s’y emploierait. Il l’aimait tant.


— Eh bien, pour nous
récompenser de nos efforts, je suis prête à accepter une brèche dans notre
régime. Ça te dirait, un énorme hamburger dégoulinant de ketchup, noyé sous les
frites et suivi d’une gigantesque glace ?


Il adopta une mine difficile et
négocia :


— Avec un Coca géant ?


— Oh, tu es dur en affaires,
sourit-elle en lui caressant les cheveux. Ça marche ! Allez, on se
prépare. Le dernier est une patate !


Victor se leva d’un bond et feignit
d’avoir mordu à l’hameçon. Forçant la jovialité de son ton, il cria :


— Ce sera pas moi la
patate ! C’est toujours les filles qui mettent le plus de temps à se
préparer, d’abord !


Sara le regarda disparaître dans sa
chambre. Son sourire mourut. Elle tourna sur elle-même. En dépit de la nouvelle
peinture, de la nudité de ce qui avait été la chambre de son aînée, puisque
Sara s’était débarrassée de tous les meubles, de tous les objets et vêtements
de Louise, refusant de les vendre ou de les donner, comme si elle craignait
qu’une présence malsaine ne s’y attache encore, elle n’aimait pas cette pièce.
Elle se détestait de l’espèce de superstition qui rampait en elle. Elle
finissait par exécrer cet appartement pourtant douillet. Cinq ans plus tôt,
Marc, son mari, était mort alors qu’ils vivaient ici. Elle repoussa la vision
de ce tas de ferraille qui avait été sa moto, percutée par un chauffard sur un
pont, un chauffard qui ne s’était pas arrêté, n’avait pas prévenu les secours,
abandonnant Marc à l’agonie. Il était mort en arrivant à l’hôpital. Dans cette
pièce, Louise avait ourdi leurs meurtres, à Victor et à elle. Son fils s’était
un peu étonné de l’insistance de sa mère à faire incinérer sa sœur aînée. Sara
y était allée d’arguments scientifiques et même écologiques ou ethnologiques.
Tous peu recevables puisqu’elle avait fait enterrer Marc, sans même se poser la
question. Sa seule véritable justification avait été une résurgence de
croyances très lointaines : purifier le mal par le feu, le réduire à l’état
d’atomes, lui retirer au plus vite toute forme organique. Un atome de carbone
ou de phosphate n’est ni bon ni mauvais. Louise était mauvaise.


Un cri :


— Patate ! Tu vois bien
que tu n’es pas encore prête.


Le sourire de Sara revint. Un
réflexe.


— D’accord, mais la prochaine
fois, c’est moi qui gagnerai. J’admirais notre œuvre. On est vraiment bons, tu
sais. Je passe une veste et je prends mon sac.


Certes, c’était idiot de rendre un
lieu responsable, coupable des blessures humaines. Pourtant, elle s’y sentait
mal et était certaine que Victor partageait son malaise. Le garçonnet passait
parfois de longs moments dans la chambre repeinte de sa sœur, s’asseyant à même
le sol, fixant un mur, réfléchissant, elle ne savait à quoi. Lorsqu’il ignorait
qu’elle l’observait, elle le sentait sur la défensive, prêt à fuir.
Percevait-il quelque chose ? Elle allait vendre cet appartement. Ils
seraient bien mieux ailleurs. Ils referaient leur cocon, tous les deux,
débarrassés du vilain fantôme de Louise. Financièrement, elle se
débrouillerait. Elle compléterait son salaire assez médiocre de chercheuse par
des traductions scientifiques. L’idée de traduire de l’anglais lui fit penser à
Diane Silver. Outre l’immense soulagement que la profileuse lui avait apporté
dans les boyaux souterrains du Jefferson Building, à Quantico, la femme au
déroutant regard l’avait marquée de façon indélébile, alors que leur rencontre
n’avait duré que quelques minutes et que, de toute évidence, Sara l’avait
importunée.


Était-ce parce que Sara avait osé avouer
l’inadmissible devant cette femme qu’elle ne connaissait pas : elle
n’avait aimé sa fille que par devoir de mère ? Une lucidité assassine.
Était-ce parce que cette femme – assez odieuse, par ailleurs – lui avait
apporté le seul soulagement efficace ? Sara se souvenait de ses mots comme
si la profileuse venait de les prononcer :


… le ton des mails de votre fille
était… comment dire… jouissif. Je n’y ai rien vu qui puisse évoquer la
jalousie, le désir de vengeance, l’amour blessé ou même le manque du père. Vous
n’étiez qu’un objet aux yeux de Louise. Un objet abhorré, mais un objet quand
même. C’est une tendance fréquente chez les psychopathes : dépersonnaliser
leurs victimes. Ce que vous faisiez ou pas n’avait aucune importance à ses
yeux. Je ne pense donc vraiment pas que vous soyez responsable de son…
basculement, si tant est qu’il se soit agi d’un basculement et non d’une
tendance préexistante. Je ne dis pas cela pour vous apaiser, vous l’aurez
compris. Là n’est pas mon rôle.


 


Sara avait soudain eu l’impression
de parvenir à respirer de nouveau. Diane Silver l’avait retenue de justesse au
bord du précipice. Elle, la mère, n’était pas à l’origine de la psychopathie de
Louise.


— T’es prête, maman ?


Sara se composa aussitôt un visage
détendu et rejoignit son fils dans l’entrée.


 



Environs de Boston, États-Unis, juillet 2008


Pieds nus, vêtu d’une ample chemise
blanche de lin et d’un large pantalon assorti retenu à la taille par une
cordelette, Nathan tapa son code sur le pavé numérique de la serrure électronique
et pénétra dans son sanctuaire, sa salle de travail. Un écran géant relié à son
ordinateur couvrait presque tout un mur. Quant à son installation informatique,
peu de forces de police dans le monde pouvaient rivaliser avec elle.


Il frappa une touche du clavier. Le
fond d’écran s’afficha. Comme chaque fois, une onde de bonheur le fit sourire
lorsqu’il détailla la photo projetée sur le mur. Il devait avoir un an. Sa mère
le serrait contre elle, riant. Il se fit la réflexion réjouissante que, en vieillissant,
il lui ressemblait de plus en plus. Le même regard de myope, les mêmes cheveux
très frisés, à cela près que ceux de sa mère étaient plus clairs, plus dorés.


Il s’installa devant son grand
bureau de wengé, seule note sombre dans l’océan blanc de la pièce, et ouvrit sa
messagerie. Il dédaigna ses comptes utilisateurs usuels, ouvrant la boîte de
réception ultra-confidentielle et mieux protégée des intrusions que les
ordinateurs du Pentagone. Même Diane Silver n’en possédait pas l’adresse, pour
une raison très simple. En dépit de son extraordinaire intelligence, les
connaissances de la profileuse en matière d’ordinateurs étaient si sommaires
que Rupert redoutait qu’elle n’ouvre par mégarde une brèche dans son imprenable
bastion informatique. Le message qu’il désespérait de recevoir l’attendait.


 


Cher monsieur Teelaney,


Mes progrès ont été laborieux, ainsi
que nous nous en doutions. Toutefois, je pense que le résultat devrait vous
satisfaire. J’attends donc votre appel pour vous communiquer mes avancées et
recevoir vos instructions.


Votre bien dévoué,


Thomas Bard.


 


Thomas Bard, un ancien flic de Los
Angeles, devenu détective très privé, « conseillait » – puisque
c’était ainsi qu’on le formulait – la famille Teelaney depuis près de vingt
ans. Il était réputé pour sa pugnacité, son excellence et son extrême
discrétion. Ces qualités lui avaient valu une clientèle exigeante et très
fortunée. Rupert se souvint d’une de ses réflexions :


— Je suis un flic,
monsieur Teelaney. Flic un jour, flic toujours ! Je vois donc le mal
partout, je suis dressé pour cela. Du coup, je fouine. Et voyez-vous, je trouve
presque toujours le mal.


Thomas avait été l’artisan ou le
témoin de tant de secrets – parfois même de très vilaines magouilles – qu’il
aurait pu, à lui seul, plonger la planète boursière dans le chaos. Toutefois,
en homme avisé, il n’ignorait pas que son silence garantissait sa longévité et
ses vertigineux honoraires. Rupert était certain que le détective connaissait
la vérité au sujet de la prétendue noyade de sa mère dans la piscine familiale.
Cependant, il était inutile de tenter de la lui arracher. Thomas réservait son
absolue fidélité à son employeur et, à l’époque, son employeur était le père de
Rupert.


Rupert décrocha le téléphone de sa
ligne sécurisée et appela le détective qui répondit au bout de deux sonneries.


— Thomas, comment vous
portez-vous ?


Il perçut un rire enfantin en fond.


— Monsieur Teelaney, vous
me sauvez de la débâcle et de la honte. Je joue aux quilles avec ma petite
fille, Sandra. Elle est beaucoup plus forte que moi et je suis en train de me
faire battre à plate couture…


Rupert l’entendit s’adresser à
l’enfant :


— Sandra, chérie, va voir mamy.
Je dois parler avec ce monsieur. Nous reprendrons notre partie juste après. Et
attention, parce que j’ai bien l’intention de gagner !


Un « Non, non, papy, c’est moi
qui vais gagner » strident et ravi parvint à Rupert qui sourit, sans s’en
rendre compte.


— Je rejoins mon bureau,
monsieur Teelaney. Pardonnez-moi pour cette interruption.


— Je vous en prie, Thomas.


Il entendit le souffle d’effort du
détective. Une porte claqua, la voix de Thomas reprit :


— Ça y est, je suis installé au
calme. Vous avez donc eu mon mail ?


— En effet, et je brûle
d’impatience !


— La piste est très froide.
Tant d’années ont passé. D’autant qu’il était… difficile de contacter les
parents, de leur demander de raviver leurs terribles souvenirs. Certains sont
démolis à jamais, d’autres ont essayé avec plus ou moins de succès de se
reconstruire. J’ai avancé à la manière d’une fourmi.


— C’était prévisible.
Cependant, vous avez quelque chose, n’est-ce pas ?


— En effet. Je suis reparti du
tout début. La presque totalité des petites filles a été enlevée dans deux
squares, où elles se trouvaient en compagnie de leur nanny. Je suis allé de
déception en déception. Vous vous doutez bien qu’après l’enlèvement de leur
fillette, les parents en ont mortellement voulu à la jeune femme censée veiller
sur elle. Une des familles a traîné son employée en justice pour négligence et
complicité d’enlèvement. Ça s’est soldé par un non-lieu. Quoi qu’il en soit,
les parents ont tous coupé les ponts avec ces filles. S’ajoute à cela que
toutes, à l’exception d’une, étaient des étudiantes étrangères. Je suppose
qu’en plus, depuis le temps, la plupart se sont mariées, ont changé de nom,
bref, un casse-tête.


— Vous êtes en train de me
désespérer, remarqua Rupert.


Un rire discret lui répondit
d’abord, puis :


— Non, monsieur Teelaney,
je suis en train de justifier ma note d’honoraires.


— Vieux renard ! plaisanta
Rupert.


— Je prends cela pour un
compliment. Ce sont des animaux très intelligents. Enfin, une lueur. Une seule
des petites filles – Barbara – était gardée par sa mère, une certaine Debra
Kaplan, que j’ai localisée. Si quelqu’un a dû revivre interminablement la scène,
chaque détail ayant précédé l’enlèvement, c’est elle. À l’évidence, elle
doit se tenir pour responsable de ce qui s’est passé. Pour votre information,
j’ai mené une petite enquête à son sujet. Après une dépression sévère de
Mme Kaplan, des années de neuroleptiques et de traitements divers et
variés, le mari a demandé le divorce. Il est remarié. Debra Kaplan a,
semble-t-il, trouvé un certain réconfort dans le bouddhisme. Elle a déménagé à
Portland, dans le Maine. Elle s’occupe à temps partiel d’une librairie-restaurant
végétarien. Je vous envoie toutes ses coordonnées par e-mail. Que dois-je faire
maintenant pour vous être agréable ?


— Rien, pour l’instant. Merci,
Thomas, vous êtes irremplaçable.


— Je m’y efforce,
monsieur Teelaney.


D’un ton peiné, le détective
ajouta :


— Que de vies brisées, n’est-ce
pas ?


— Oui, et par un seul dégénéré.
Au revoir et encore merci, Thomas.


— Au revoir,
monsieur Teelaney. Je vais retrouver Sandra. Voyez-vous, les jeunes
enfants nous lavent du monde. C’est sans doute pour cette raison qu’ils sont si
précieux et que nous devons tout faire pour les protéger.


 



Base militaire de Quantico, États-Unis, juillet 2008


Diane Silver sortit du petit bureau
qu’occupait William Folston lorsqu’il lui rendait visite à la base. Elle avait répondu
de façon mécanique aux questions du psy qu’elle avait choisi, juste après avoir
abattu un jeune cambrioleur défoncé, prétendument en légitime défense. Peu
importait que l’enquête ait révélé que le type en question avait déjà tué une
femme de soixante ans dans des circonstances similaires, puisque Diane
l’ignorait au moment où elle avait tiré sur lui. Il n’en demeurait pas moins
que le FBI avait voulu s’assurer de la stabilité psychologique de sa meilleure
profileuse. Diane avait obtempéré, choisissant Folston, un psychiatre de
Fredericksburg, d’aimable réputation, qu’elle n’aurait aucun mal à mener en
bateau. Gentil William qui tentait de l’apaiser. Elle l’aimait bien, aussi ne
lui ferait-elle pas le cadeau empoisonné de la vérité. Il ne saurait jamais que
sa patiente avait cessé d’être une femme civilisée et respectueuse des lois
lorsqu’elle avait visionné la cassette du calvaire de Leonor, sa fille de onze
ans.


Elle emprunta l’ascenseur. Elle
butait sur une inquiétante inconnue : et si Yves et cette Sara Heurtel
s’obstinaient à retrouver l’assassin de Louise et de Cyril, qu’allait-elle
faire ? Nathan/Rupert chassait pour elle. Une chasse terriblement
importante. Elle devait le protéger.


Yves Guéguen, en dépit de son
extrême intelligence, de la versatilité prodigieuse de son esprit, de son
pragmatisme aussi, n’admettrait jamais le pas décisif que Diane venait de
franchir en s’associant à Nathan Hunter/Rupert Teelaney. Aux yeux d’Yves, on
était ce que l’on faisait. Elle était donc une tueuse, à l’instar de ceux
qu’ils traquaient. De fait, elle était devenue une tueuse la nuit où elle avait
vidé son chargeur dans le ventre du jeune cambrioleur défoncé. Elle l’avait
abattu de sang-froid, sans un remords. Toutefois, elle n’avait éprouvé aucun
plaisir, aucune satisfaction à le voir s’effondrer vers l’arrière, dévaler
l’escalier de sa maison. Selon elle, elle demeurait donc humaine : capable
de tuer un prédateur dangereux, sans en tirer aucune jouissance.


Pour Yves, la
« collaboration » qu’elle venait de former avec Nathan/Rupert – une
des cinquante plus grosses fortunes de la planète – serait contre nature, une
impardonnable faute. Toujours selon Yves, un humain ne chasse avec un fauve que
lorsqu’il l’a domestiqué, contrôlé. S’ajoutait la passion d’Yves pour la loi.


Le poing de Diane s’abattit sur son
bureau, faisant rouler son crayon à papier. Elle observa sa course, ne tentant
aucun mouvement pour le retenir lorsqu’il parvint au bord de la plaque de
Plexiglas et bascula vers la moquette. La loi avait été prévue pour les
citoyens, pas pour les tueurs en série. La loi se fracassait sur leur
monstruosité. Tous ces procès durant lesquels elle avait témoigné, luttant
contre la nausée, alors que tous s’acharnaient à respecter les droits civils de
violeurs-tortionnaires-tueurs multirécidivistes, pour certains très satisfaits
que l’on narre leurs sanglants exploits en public. Et les droits civils des
victimes ? Dont celui de vivre ? Qu’avaient-ils de
« civils », tous ces tordus qui prenaient leur pied en infligeant des
tortures qu’il valait mieux ne jamais imaginer ? Dans leur cas, les
arguments des opposants à la peine de mort exaspéraient Diane : « La
peine capitale n’est pas exemplaire. » De fait, elle ne l’est pas.
Toutefois, en ce qui concernait les tueurs en série, elle retirait
définitivement des prédateurs du circuit et épargnait toutes les vies qu’ils
auraient encore massacrées. « Une société civilisée ne se venge pas, ne
punit pas de mort. » Cependant, il ne s’agissait pas de revanche.


Une balle roule vers les pieds d’un
homme assis sur un banc, dans un square, entouré des cris joyeux des bambins.
Il renvoie la balle à l’enfant en souriant : il vient soudain de penser à
quel point il va adorer le violer et le torturer durant des heures. Et il va se
filmer. Beaucoup se filment pour se repaître ensuite des hurlements de plus en
plus indistincts de la masse de chair et de sang qui les a réjouis et fait
bander. Selon la définition de Diane, ces êtres ne méritaient plus le
qualificatif d’humains. On ne philosophe que sur la mort des hommes. On
euthanasie les animaux dangereux, même lorsque leur seule faute a été d’être
dressés au carnage par leur maître. La mort, simplement. Sans effusion de
haine, ni désir de vengeance. Une mort clinique, rapide et sans douleur. La mort
qu’avaient dû appeler de leurs prières toutes leurs victimes. Elles n’avaient
pas eu cette chance.


Diane Silver abattit à nouveau son
poing sur la plaque. Une douleur se propagea dans son avant-bras jusqu’au
coude. Elle la sentit ricocher de nerf en nerf.


Elle avait eu raison, raison !


Yves ne serait pas d’accord.
Pourtant, elle ne pouvait l’accuser d’aucune mièvrerie, d’aucune sentimentalité
déplacée, d’aucune lâcheté morale. Il détestait ces types autant qu’elle.
À l’instar de Diane, il jugeait que les explications psychanalytiques
étaient avant tout l’unique recours des avocats. Il s’agissait d’individus dont
le plaisir consistait à faire mal et à tuer, et ils resteraient ainsi. Le passé
l’avait amplement prouvé. Aux yeux de Diane, les remettre en liberté – et
quelle qu’en soit la raison, souvent un vice de procédure – revenait à devenir
complices de leurs futures boucheries.


L’enfermement à vie, sans
possibilité de remise de peine, aurait rétorqué Yves. Cher Yves. Les prisons
étaient sur peuplées, les tribunaux débordés. Les hôpitaux psychiatriques
fermaient les uns après les autres, faute de moyens pour les choses
importantes. On remettait dans la nature des individus extrêmement dangereux,
qui eux, du moins, étaient irresponsables au moment de leurs actes, si
impardonnables aient-ils été. Lorsque Diane lui avait lancé que, pour ce qui
était des tueurs en série en pleine possession de leurs moyens mentaux, la
prison à perpétuité était un gâchis de l’argent du contribuable, il avait cru à
une manifestation de son humour cynique. Il se trompait. Elle était
terriblement sérieuse.


Elle avait eu raison, raison !


 


Mike Bard, un des deux agents du FBI
chargés de l’enquête conduite par Diane au sujet de Nathan Hunter, passa une
deuxième fois devant la porte close du bureau de la psychiatre. À nouveau,
il ralentit l’allure, hésitant à frapper, à lui demander une entrevue.
À nouveau, il recula. Merde, en plus, il ne pouvait même pas en discuter
avec Gary Mannschatz, son partenaire. Bard tergiversait depuis des jours sur la
conduite à tenir. D’un physique assez lourd, le grand flic d’une bonne
quarantaine d’années aux cheveux poivre et sel aimait donner une trompeuse
impression de lenteur. Il possédait pourtant une vive intelligence.


Que foutait Diane Silver ?
Avait-elle en tête de les doubler, Gary et lui ?


 



Portland, États-Unis, juillet 2008


Debra Kaplan l’avait accueilli avec
gentillesse, pourtant elle semblait un peu tendue. De petite taille, menue, ses
cheveux bruns étaient coupés très court. Un beau regard noisette, triste mais
bienveillant, éclairait le fin visage fané. Nathan s’était fait la réflexion
qu’elle avait dû être belle. Avant.


Vêtue d’une robe chasuble bleu
marine passée sur un tee-shirt blanc, chaussée de ballerines en toile, elle
l’avait précédé dans le salon, lui proposant un thé, un jus de fruits ou une
infusion avec une sorte de nervosité mal contenue. Songeant qu’elle avait
besoin de temps, en dépit des deux jours qui s’étaient écoulés depuis son
appel, Nathan avait accepté avec empressement. Profitant de ce qu’elle
s’activait dans la cuisine, il avait détaillé l’appartement qu’elle occupait
dans l’un de ces anciens immeubles industriels de brique rouge situés sur le
port, que des promoteurs avisés avaient transformés en logements pour la classe
moyenne. Une assez jolie réussite. Une odeur d’encens flottait dans le salon,
meublé avec goût mais sans gros moyens. Du moins, un certain goût. De gros
coussins ocre rouge et jaune safran ponctuaient le pourtour d’une table basse
thaïlandaise en wengé. Un petit bureau chinois de bois sombre, lui aussi, était
poussé dans un coin, un ordinateur portable ouvert sur son plateau. Les murs,
d’un crème chaleureux et presque gourmand, avaient été peints au lait de chaux.
Nathan s’était approché d’une bibliothèque faite de planches de bois retenues
par des piles de briques. Les titres ne l’avaient pas surpris. Toutes les
œuvres de l’actuel dalaï-lama, Le Livre tibétain de la vie et de la mort
de Sogyal Rinpoché, La Marche à la lumière de Santideva et Les
Entretiens du Bouddha, sans oublier Les Quatorze Dalaï-Lamas de
Glenn H. Mullin et le Bardo Thödol[bookmark: _ftnref1][1]. Debra Kaplan était revenue chargée d’un plateau qu’elle avait déposé
sur la table basse.


Elle avait d’abord parlé de choses
et d’autres, d’un ton nerveux, heurté. Portland, une si jolie ville de moyenne
importance, le fief des artistes, des créateurs lassés par les métropoles.
Certes, l’hiver y était rigoureux, la frontière canadienne était toute proche,
mais dès le printemps, c’était un enchantement. Les bistrots, les petits
restaurants, la baie de Bar Harbor qui semblait recomposée, différente après
chaque grande marée, s’amusant à vous surprendre par ses métamorphoses. Le
débit de la femme s’était peu à peu apaisé.


Il l’avait écoutée sans
l’interrompre, l’encourageant parfois d’un haussement de sourcils, d’un
sourire. Elle avait besoin de ces aimables platitudes pour avancer doucement
vers le pire : le souvenir.


Elle s’interrompit, enserrant sa
tasse en terre cuite de ses deux mains. Son regard se perdit au loin, traversant
Nathan comme s’il n’existait plus. Il attendit.


— Je… j’ai rencontré cette
femme, il y a une dizaine d’années. Une éternité. Dans la salle d’attente de
mon psy. Elle avait perdu un fils unique d’une maladie génétique, trois ans
plus tôt. Elle était mère célibataire. En fait, elle venait pour mettre un
terme à sa psychothérapie. Elle semblait… comment dire… rassérénée parce
qu’elle avait opté pour une autre démarche. Je me noyais dans le désespoir et
je passais toutes mes séances avec le psy à sangloter et à répéter que je ne
comprenais pas. Lui-même ne pouvait me donner aucune explication… J’ai
accompagné cette femme, Marissa, à des rencontres, à des conférences, et j’ai
découvert le bouddhisme. Vous êtes bouddhiste, m’avez-vous dit au téléphone ?


— En effet. Depuis longtemps.


— Vous avez perdu un être
cher ?


— Ma mère. Toutefois, ce deuil
n’est pas à l’origine de ma conversion, adhésion, je ne sais pas quel terme
convient. « Illumination » me semble adéquat.


— Oui : illumination,
révélation, c’est cela, approuva Debra d’un hochement de tête. Vous comprenez,
monsieur…


— Nathan.


— Nathan… Je me suis rendu
compte, après trois ans de thérapie, que ce n’était pas du tout ce que je
cherchais. Ça ne pouvait me mener nulle part. Ce n’est pas un reproche, mon psy
a été parfait. Toutefois, il ne sentait pas vraiment où se situait
l’inextricable nœud. Au fond, je ne voulais pas que l’on m’aide à faire mon
deuil, comme on dit. Parce que je ne voulais pas faire mon deuil. Faire son
deuil, cela signifie accepter que l’autre que vous aimiez tant, plus que vous,
soit mort. Or, voyez-vous, je n’ai jamais accepté que Barbara soit morte, et je
ne l’accepterai jamais. D’autant que… je suis responsable, si je l’avais mieux
surveillée…


Il voulut la contredire, lui
expliquer, mais elle lui intima le silence d’un geste doux de la main.


— … C’est grâce à Marissa
que j’ai découvert la réincarnation, et tout est devenu clair. Comment n’y
avais-je pas pensé avant ? Il faut bien que les âmes viennent de quelque
part. Elles ne surgissent pas du néant. Elles sont, si je puis me permettre
cette expression et ce raccourci, « recyclées », infusées dans
d’autres êtres. Je ne sais pas en quoi sera réincarnée Barbara. Peut-être en
garçon, ou en fille, ou en un magnifique oiseau libre… une grue cendrée. Elles
portent chance. Un beau chat abyssin ou siamois dans une excellente maison… Peu
importe, elle revivra. Je leur souhaite le meilleur à ces gens amoureux de leur
chat, de ma petite fille sous sa nouvelle forme, qu’ils vont cajoler, qu’ils cajolent
peut-être en ce moment. Car peut-être qu’elle revit déjà. (Elle étouffa un
petit rire navré et avoua :) Cela étant, elle était si lumineuse que je
pense qu’elle sera réincarnée en bébé. Bien sûr, j’espère qu’un signe, un jour,
m’indiquera où elle se trouve. Toutefois, je sais que c’est beaucoup trop
demander. Tant pis. La seule chose fondamentale, c’est qu’elle revive, qu’elle
soit heureuse, qu’elle ne connaisse plus jamais la souffrance…


Ses yeux se remplirent de larmes et
Nathan sut qu’elle repensait aux tortures qu’avait infligées le beau Rick à sa
fillette. Comme à Leonor.


Soudain inquiète, elle
demanda :


— Vous croyez à la
réincarnation, n’est-ce pas ?


Bien sûr qu’il y croyait, mais
certainement pas de la façon dont elle s’y accrochait, à la manière de pas mal
d’Occidentaux. La réincarnation n’était pas une chance de revivre, pas une
récompense mais une nouvelle épreuve. Celle de devoir revenir et souffrir
encore dans une enveloppe charnelle jusqu’au moment où, toutes passions
dispersées, on arrivait enfin à la dissolution dans l’infini. Néanmoins, Debra
ne pouvait admettre cela. Son unique enfant, sa fille Barbara, devait revenir.
Peut-être était-elle déjà à nouveau sur Terre. Elle vivait ailleurs, heureuse
et paisible. Il s’agissait là du dernier rempart qui lui avait évité de glisser
tout à fait dans la folie.


— Je me dis qu’un jour
peut-être, à la faveur d’une analyse ou d’une régression hypnotique, elle
percevra le fait qu’elle a eu une autre mère dans une vie antérieure. Une mère
qui l’adorait. Moi. (Soudain tendue, elle demanda :) Vous croyez que c’est
possible ?


— Tout à fait, mentit
Nathan/Rupert.


Le soulagement se peignit d’abord
sur le visage pâle. Puis une sorte de panique le remplaça et elle hocha la tête
avec véhémence :


— Non, il ne faut pas. C’est
horriblement égoïste de ma part. Je ne le veux pas, parce que si elle se
souvient de moi, elle se rappellera aussi du reste… de ce tortionnaire, de ce
qu’il… et je ne veux pas, cria-t-elle presque.


Un long silence s’installa. Il
ignorait de quelle façon l’aider. Il se contenta de tendre la main vers elle.
Elle y posa son front en soupirant, puis releva la tête.


— Mon… Euh, mon mari m’a
quittée trois ans après… cette épouvante. Je l’ai détesté durant des années.
Plus maintenant. Il a vraiment fait tout ce qu’il a pu pour me porter à bout de
bras. Il a lutté pied à pied. C’était inutile. Je ne savais même plus qui
j’étais, où j’étais. J’étais défoncé aux neuroleptiques. Une zombie. L’alcool
me rend malade, sans cela, je serais devenue alcoolique en plus du reste. Saul,
mon mari, a tout fait pour me soutenir. Même après son départ, il m’envoyait de
l’argent. Je crois que… toute cette mort partout autour de nous, que je
n’arrêtais pas de… nourrir, lui est devenue insupportable. (Son menton trembla,
ses lèvres se serrèrent jusqu’à devenir blanches, elle feula :) Si ces
abrutis n’avaient pas relâché Rick Ford pour vice de procédure, Barbara vivrait
toujours, comme les deux autres petites filles qu’il a tuées après le non-lieu.
Quinze, cria-t-elle ! Vous rendez-vous compte qu’il en a torturé et tué
quinze ? Du moins celles dont les morceaux ont été retrouvés. Et puis j’ai
compris grâce à Marissa qu’elle allait revivre, être réincarnée ailleurs. Ça
m’a apaisée. Saul est remarié. Il a eu un petit garçon. La vie. Je suis
contente pour lui. Vraiment. Ne vous méprenez pas… il n’oubliera jamais
Barbara. Ça restera une plaie ouverte chez lui aussi.


— Je n’en doute pas, la rassura
Rupert.


Il aimait cette femme, sa beauté de
douleur. La douleur des femmes. Elle vient de la nuit des temps. Il songea que,
en dépit de l’amour qu’il éprouvait pour elles, il n’aurait jamais souhaité en
être une. Il était un mâle alpha, chargé de les protéger, elles et leurs
petits, contre d’autres mâles dégénérés.


— Cela étant… La vie était sans
doute plus… puissante, tenace en Saul qu’en moi, poursuivit-elle. Au fond, si
j’avais été plus courageuse, je pense que je me serais suicidée. Vous
n’imaginez pas ce que cela représente de vivre avec ces souvenirs, avec la
culpabilité qui est la mienne. Mais bon… je dois être trouillarde…


Nathan songea que Diane Silver était
la quintessence du courage et qu’elle ne s’était pas donné la mort, bien que
flirtant avec elle. La fureur la portait, l’instinct de survie aussi. Du moins
jusqu’au moment où elle aurait réglé ses comptes. Nathan/Rupert veillerait à ce
qu’elle n’efface pas définitivement l’ardoise ensuite. Elle en était capable.


— Non, vous n’êtes pas lâche.
Le suicide n’est pas affaire de courage. C’est juste une impérieuse envie de
paix. Une envie qui domine tout le reste. Ça n’était sans doute pas votre cas.


— Vous croyez ?


— Oui, et je vais vous le
prouver.


— Comment ?


— Vous êtes restée alors que
vous n’en aviez plus aucun désir. Pourquoi ? Parce que vous saviez que
votre rôle n’était pas terminé, qu’il fallait encore faire une chose pour
Barbara. Enfin… vous ne le saviez pas, mais vous le sentiez. Ce jour est
arrivé.


D’un ton calme, sans inquiétude,
elle s’enquit :


— Qui êtes-vous au juste ?
Un détective privé, m’avez-vous dit au téléphone.


— C’est cela. Une sorte de
détective très privé. La fillette de ma… cliente est aussi tombée entre les
pattes de Rick Ford. Avant son arrestation. Avant qu’il ne soit libéré et
abattu plus tard par ce dealer. Un bienfaiteur de l’humanité. Elle est certaine
que Ford n’opérait pas seul, qu’il s’était adjoint les services d’une
rabatteuse…


Debra Kaplan le fixait, les yeux
grands ouverts, une main plaquée sur la bouche. Durant un moment, il redouta
qu’elle ne s’évanouisse. Au lieu de cela, elle murmura d’une voix
précipitée :


— Une femme… Bien sûr… Barbara
n’aurait jamais suivi un homme… je l’avais tellement mise en garde… Votre
cliente, c’est Diane Silver, n’est-ce pas ? Cette psychiatre qui est
devenue profileuse ? Après… après l’enterrement de Barbara, j’ai passé
toutes mes heures à rechercher le moindre détail du procès, tout ce que je
pouvais trouver. J’ai vu l’enregistrement de l’audience. La cassette vidéo que
tenait le Dr Silver. Celle du martyre de sa fille. Je me suis demandé
comment une mère pouvait visionner une telle monstruosité. Moi, je n’ai pas eu
le courage. Saul non plus. Ensuite, bien plus longtemps après, j’ai compris.
Elle voulait lui faire la peau. Un être normal ne peut pas tuer sans
excellentes raisons. Elle s’est servie de cette cassette pour cimenter sa
haine, la rendre indestructible, imperméable à la pitié. J’ai énormément
d’admiration pour cette femme. C’est elle, n’est-ce pas ?


— Je ne suis pas autorisé à
vous le révéler.


— C’est elle !


Debra fondit en larmes,
bafouillant :


— Mon Dieu… Qu’elle parvienne
au bout de sa mission, elle a la force, je l’ai vu sur l’enregistrement du
procès. Qu’elle fasse arrêter cette rabatteuse pour nous tous, tous les parents
démolis…


Oh ! Elle ne la fera pas
arrêter. Elle va la tuer et elle a raison, rectifia
pour lui Rupert en expliquant :


— C’est son but.


— Dieu la garde et l’aide.


— J’ai besoin de vous, Debra.
De vos souvenirs. Cette affaire remonte à plus de douze ans. À l’époque,
on croyait qu’il n’y avait qu’un tordu : Rick Ford. On le croit toujours,
hormis ma cliente.


— Quoi, quoi… Dites-moi, tout
ce que je peux, je le ferai, s’énerva la femme.


— Il est clair que tout cela
est très confidentiel. Je ne suis pas de la police et ma cliente n’a aucune
autorité juridique. Elle ne peut pas relancer l’enquête.


Un voile givra les jolis iris
noisette qui le fixaient.


— Pas un mot et à personne. Je
veux que cette femme soit condamnée, au maximum. Je le veux pour le repos de
Barbara et son bonheur dans sa nouvelle vie. Je veux que le jour où, peut-être,
elle découvrira qu’elle a eu une autre maman, elle en soit fière, qu’elle sache
que cette maman antérieure a tout fait, jusqu’au bout, pour elle. Je veux que
cette salope soit jugée et, si elle pouvait mourir en sachant pourquoi elle
meurt, j’en serais heureuse.


Comptez sur moi et surtout sur
Diane, promit Nathan intérieurement avant de
préciser :


— Cinq des petites filles ou
jeunes filles massacrées fréquentaient le même square après l’école. Dont
Barbara. Ma cliente est certaine, pour différentes raisons, que c’est là que la
rabatteuse opérait. Vous étiez femme au foyer. Vous accompagniez votre fille au
square et ma cliente pense que vous avez dû voir quelque chose, sans y attacher
d’importance sur l’instant, ni même après. Selon elle, la rabatteuse est une femme
dont… disons l’allure était de nature à inspirer confiance à une fillette, par
ailleurs mise en garde par ses parents sur les dangers classiques. Je n’en sais
pas plus. Je vous en supplie, Debra, réfléchissez. Vous êtes mon unique chance
de remonter jusqu’à elle. Les autres parents employaient des filles au pair,
dont ils ont perdu la trace depuis longtemps.


Elle le regardait droit dans les
yeux, une larme hésitant au pli de ses paupières.


— Réfléchissez de toutes vos
forces, je vous en conjure, insista Rupert. L’enquête classique n’a rien donné.
Et maintenant, c’est trop loin. Il ne reste que vous.


Elle ferma les yeux. Il vit les
mouvements rapides de ses globes oculaires sous les paupières fines, comme si
elle avait plongé dans un sommeil paradoxal. Il se tut, attendant, osant à
peine respirer. Il regarda les joues se creuser de concentration, le fin réseau
des rides de peau sèche. Il détailla les cernes gris-mauve qui maquillaient le
dessous de ses yeux, héritage d’un chagrin trop lourd qu’elle ne savait comment
disperser. Pourtant, son souffle devenait puissant alors qu’il avait été
presque imperceptible jusque-là. Grâce à Diane, Debra retrouvait l’envie de la
lutte. C’est elle qui nous porte lorsque tout le reste n’est plus que cendres.
Elle allait se battre pour sa fille morte, afin qu’elle puisse être réincarnée
en grande paix.


Un murmure, à peine audible, la
crispation d’un front pâle :


— Non… non… je la connaissais…
pas celle-là… non… Et si… non…


Il attendit. Le temps est si
étrange. La plupart des heures qui passent n’ont aucune signification, ne
revêtent aucune importance. Pourtant, on se démène le plus souvent pour leur en
trouver une, quitte à la forger. Afin de justifier notre propre existence. Et
puis, soudain, en quelques secondes, en une minuscule minute, l’univers
bascule.


Debra ouvrit les yeux et le fixa
sans le voir. Elle cria :


— La nanny ! C’était une
Anglaise, du moins à son accent. Charmante. Un peu désuète avec son uniforme.
Certaines de ces filles y tiennent. Ça les rend plus professionnelles et ça
flatte leurs employeurs. Un signe extérieur de richesse. Vous savez, cette cape
en feutrine bleu marine avec les attaches croisées au milieu de la poitrine.
Une coiffe et une blouse blanches. Elle s’occupait des petits Simmons. Trois
garçons, nés à environ un an d’écart les uns des autres. Des petits garnements,
pas méchants du tout mais très turbulents, qui cherchaient toujours une bêtise
à faire et terrorisaient les filles avec leurs inventions. Le genre à vous
donner envie d’une cure de multivitamines, vous voyez ? Elle s’en sortait
très bien, avec beaucoup de calme.


— Son nom ? demanda Rupert
en tentant de juguler l’excitation de sa voix.


— Je ne l’ai jamais su. On les
appelle « nanny », ça fait aussi partie du signe extérieur de
richesse. Vous croyez que c’est elle ? (Elle hurla presque :) Est-ce
que c’est elle ? J’ai parlé avec cette femme. Je l’ai trouvée sympathique.
Est-ce que c’est elle qui a conduit Barbara vers ce monstre ?


Il fallait qu’il la calme, il avait
encore besoin d’elle.


— Je ne sais pas, Debra.
Cependant, je vais trouver. Je vous le garantis. Grâce à vous et à la piste
Simmons. Continuez. Tout ce dont vous vous souvenez.


— Euh… je n’ai pas vraiment
beaucoup discuté avec elle. Vous savez, ces échanges de femmes avec enfants. Il
y a une gastro-entérite qui court, les bêtises du moment, les recettes pour
leur faire avaler des légumes, la meilleure école maternelle ou primaire, les
centres d’éveil parascolaires, ce genre de choses.


— Portait-elle une bague ?
Une bague de fiançailles ?


Debra ne réfléchit qu’une seconde.


— Ça me revient. Comment
savez-vous cela ? Diane Silver ? Mais je ne l’ai jamais vue au
square. Pourtant, j’y accompagnais Barbara presque tous les jours. Comment
aurait-elle appris pour la bague ? Il y avait sa nanny, une Néerlandaise
pas futée mais adorable qui s’occupait de… comment s’appelait-elle, cette
ravissante petite fille aux yeux bleus ?


— Leonor.


— Leonor. C’est cela. La bague…
La nanny anglaise, celle des Simmons, portait une bague de fiançailles dont pas
mal de patronnes auraient pu être jalouses. Un solitaire d’une eau magnifique,
large comme l’ongle de mon petit doigt. Une fortune.


Il songea que Diane avait l’esprit
le plus puissant qu’il ait jamais rencontré, et cette certitude lui fit un
plaisir fou. Il l’avait admirablement choisie.


— Je vois. Pourquoi avez-vous
pensé à elle, Debra ?


Elle hésita, puis :


— J’ai été surprise, et
séduite, je dois dire, par l’intérêt qu’elle manifestait pour les fillettes.
Enfin, elle avait la charge de trois petits garçons qu’il fallait surveiller
comme le lait sur le feu, et elle prenait le temps de parler, de jouer avec des
enfants qui n’étaient pas sous sa responsabilité. J’ai pensé qu’elle les
adorait et qu’elle regrettait de ne pas avoir au moins une gamine dans le lot
Simmons. C’est plus calme, une fille. C’est plus coquet aussi, en général.


Soudain, son visage changea, se
crispa. Rupert y lut une haine farouche, meurtrière :


— SALOPE ! hurla-t-elle.
Si c’est elle… qu’elle crève… Elle n’arrêtait pas de répéter à Barbara qu’elle
était jolie, charmante… Barbara trouvait cette dame si gentille… Moi aussi…
Elle était en train de l’amadouer pour s’assurer qu’elle la suivrait durant un
moment d’inattention de ma part. C’est exactement ce qui s’est passé. La petite
camionnette du marchand de glaces est arrivée… (Sa voix tremblait tant qu’elle
dut s’interrompre.) Euh… Barbara m’a suppliée. J’ai cédé et je suis allée lui
acheter un cornet… À mon retour, ma fille avait disparu… Je me déteste
depuis des années. Je n’aurais jamais dû la laisser seule, pas une seconde… Je
veux qu’elle crève, je veux qu’elle CRÈVE !


— Si c’est bien elle, je vous
en donne ma parole, elle paiera. Quant à vous, je sais qu’il est inutile de
vous le répéter, mais vous n’êtes coupable de rien. Ces tordus sont
terriblement organisés. Un jour ou l’autre, ils auraient trouvé le moyen
d’attirer Barbara.


Il se leva, contourna la table basse
et s’agenouilla à ses côtés. Il la serra contre lui en frère. Il étouffa ses
sanglots contre son épaule, caressant les cheveux qui avaient dû être
magnifiques et n’étaient plus maintenant que de la paille sèche. Il aimait
cette femme. Il aimait Diane. Il avait tant aimé sa mère.


Elle pleura longuement. Enfin, elle
soupira et déclara, le visage toujours enfoui dans son épaule :


— Attendez.


Elle le repoussa avec douceur et le
fixa avec une intensité presque insoutenable.


— Je me souviens… Elle était
assez petite, pas très jolie mais avenante, une brune à peau mate. Ça me
revient parce que, sur le coup, cela m’avait étonnée… on a toujours en tête ce
cliché de l’Anglaise aux yeux bleus, grande, les cheveux blonds et la peau très
pâle…


— Pas mal de Britanniques
d’origine écossaise, galloise, irlandaise sont bruns à peau mate.


— Je sais, mais c’est
comme : les Italiens sont frisés et font plein de gestes avec les mains
lorsqu’ils parlent, les Allemands sont baraqués et blonds, les Françaises sont
rousses et ont les attaches fines, les Espagnoles ont un tempérament fougueux
et les pieds minces… ce genre d’âneries…


— Des âneries bien utiles dans
notre cas, rétorqua Nathan d’un ton ami.


Il se leva et la considéra un
instant avant de répéter :


— Debra, grâce à vous, elle va
payer.


Elle lui jeta un immense regard
perdu et hocha la tête.


— Je vous tiendrai au courant,
je vous le promets. N’oubliez pas : vous ne me connaissez pas, je ne suis
jamais venu.


— Vous pouvez compter sur moi.
Jusqu’à mon dernier souffle. Pourquoi nuirais-je à la seule personne qui m’ait
permis de revivre un peu ? L’attente… l’attente est tellement plus
supportable que le néant. J’attends qu’elle paie.


 



Environs de Bel Vista, États-Unis, juillet 2008


Deux agents de maintenance de la
compagnie des eaux garèrent leur camion, alourdi d’une mini-pelleteuse, sur le
bas-côté du chemin de campagne qui menait à une jolie ferme isolée, restaurée
avec goût, nichée derrière un rideau d’arbres à une centaine de mètres de là.
Une fuite avait été signalée par quelques habitants de la ville voisine,
surpris de la baisse du débit dans leurs habitations.


L’un des deux agents, Alan, vitupéra :


— J’te dis que c’est encore un
de ces camions hors gabarit, Roger ! Ils en n’ont rien à foutre que le
chemin goudronné leur soit interdit. Ça leur fait gagner une bonne demi-heure
de trajet. Ils sont trop lourds et ils écrasent les canalisations !
À la fin, ça pète, normal !


— Ouais. J’sais pas. Tout ce
que je souhaite, c’est que la fuite soit pas sous le bitume. Sinon, on n’a pas
terminé et les gens vont gueuler parce qu’on sera forcés de condamner le
passage le temps qu’on répare !


— Ben qu’ils gueulent, Roger,
qu’ils gueulent, ça les défoulera. En plus, s’il passe un véhicule par jour sur
le chemin, c’est le grand maximum.


Désignant le grand cottage qu’on
apercevait au travers du rideau de feuillus, Roger lança à son collègue :


— La baraque, là-bas, elle a
l’air fermée. Sans doute une maison de week-end.


— Ben, j’espère que le sous-sol
n’est pas complètement inondé. Ses proprios seraient encore capables de nous
coller un procès pour infiltrations et dégât des eaux ! Bon, Roger, on
commence par le plus facile : on suit la boue. Normalement, le sol doit
être complètement détrempé au niveau de la fuite. Ça limitera les tests.


— Sauf qu’avec la pente, elle a
pu se produire plus haut et l’eau a pu couler jusqu’à la maison.


— Ouais, ben, faut bien attaquer
le problème par un bout. Allez, on prend les pelles et le détecteur.


Ils se rapprochèrent du cottage,
entouré d’un jardinet que la sécheresse des derniers jours avait malmené.


Le ventre appuyé contre la barrière
de bois blanc, Alan commenta :


— Si c’est pas
malheureux ! Les trois quarts des fleurs ont cramé. Quelle idée de coller
des hortensias si on les arrose pas régulièrement ! Enfin, je sais pas,
mais quand on a une maison de vacances, on prévoit un arrosage
automatique ! D’autant que ça à l’air vachement bien entretenu, à part ça.


Roger, que le sort des plantes
intéressait très moyennement, ne répondit pas et longea la barrière.


Il cria de l’arrière de la
maison :


— Eh, Alan, viens voir un peu…
c’est une vraie piscine contre le mur.


Son collègue le rejoignit à la hâte.
Profitant d’une cuvette naturelle, l’eau s’était accumulée à l’aplomb du mur de
pierres apparentes.


— Eh merde ! souffla Alan.
Dans ce cas, c’était pas un camion. Si la fuite s’est produite dans le jardin,
ça dépend quand même de nous, et si l’eau a ruisselé de plus haut, ça dépend
aussi de nous. Attends… c’est quoi ce bruit ? On dirait qu’on parle.


— Y a personne…


— Ben ouais, mais on dirait
quand même que des gens parlent, là, dessous, insista Alan.


Ils écoutèrent. Des rires fusèrent soudain.


— Merde, on dirait qu’une télé
est allumée, suggéra Roger.


— Ouais, t’as raison.


— Euh, qu’est-ce qu’on
fait ? La maison a l’air bouclée, mais une télé marche !


— En cas d’urgence, on peut
intervenir dans un jardin privé. Or, y a urgence. Ensuite, on verra avec
l’administratif. C’est leur boulot de prévenir le proprio.


Ils enjambèrent la barrière et se
rapprochèrent de la mare.


— À tous les coups, le
sous-sol de la baraque est inondé, remarqua Roger en détaillant un soupirail
bas qui avait été bouché par une planche de bois partiellement rongée.


— L’arrivée du compteur est
ici, précisa Alan en désignant une plaque de ciment d’un geste de menton. On
commence par-là ?


— Ouais.


Ils soulevèrent la plaque. L’eau
avait envahi le regard jusqu’au niveau du sol.


Après un soupir exaspéré, Alan
plongea le bras pour suivre la direction des tuyaux et grommela.


— Ça part bien en direction du
soupirail. L’arrivée doit être dans le sous-sol.


— Reste à savoir si la fuite
s’est produite avant le compteur ou après, parce que si c’est après, on coupe
l’eau et on s’en lave les mains.


Roger pouffa, assez satisfait de son
involontaire jeu de mots que son collègue ne parut pas comprendre. Un peu déçu,
il proposa :


— Allez, on teste à l’aplomb du
mur. Ensuite, on avise.


Alan ouvrit la petite mallette qu’il
portait en bandoulière et en tira la canne d’écoute munie de capteurs
acoustiques qu’il planta dans le sol détrempé. Il surveilla quelques instants
le petit écran à cristaux liquides et déclara :


— Je crois que c’est plus haut.
Pas de beaucoup. Vers le compteur. J’enregistre quand même la mesure pour
comparer. Bon, on localise, on creuse d’abord à la pelle. S’il faut la
pelleteuse, on demandera le feu vert au central, vu que c’est une propriété
privée. Faudrait quand même s’assurer que c’est pas non plus complètement
inondé à l’intérieur, histoire de prévenir l’abonné.


— Je m’en occupe. Va tester
vers le regard.


Roger s’accroupit et poussa de
toutes ses forces sur la planche de bois qui occultait le soupirail. Elle
résista un moment, puis tomba vers l’intérieur. Les voix se firent encore plus
nettes. Le volume de la télé avait été pas mal poussé. Roger récupéra la lampe
torche halogène pendue à sa ceinture. Il balaya du faisceau ce qui semblait
être une cave, distinguant quelques formes vagues, sans doute le poste de
télévision posé sur une table, plus loin une masse qui évoquait un
réfrigérateur. Un hurlement lui échappa lorsque les yeux noirs d’un machin
vivant se rivèrent sur son visage. Un rat ! Il se redressa avec brusquerie,
manquant s’affaler dans l’eau, et tenta de frapper l’animal à l’aide de sa
pelle. Alan s’était porté à son secours et visait aussi le rongeur. Gênés par
l’eau, par la peur irrationnelle qu’inspirent souvent ces bêtes pourtant assez
inoffensives, ils le manquèrent, lui permettant de décamper à toute vitesse.


— Salaud ! Je déteste ces
bestioles, s’exclama Roger d’une voix heurtée. Attends, il m’a pris par
surprise, là. C’était quoi, le truc qu’il avait dans la gueule ? Je suis
sûr qu’il avait un truc.


Alan, blême, la mallette du
détecteur ouverte sur son ventre, fixait le « truc » abandonné par le
rat dans sa fuite. Deux phalanges d’un doigt indiscutablement humain.


 


Une effroyable odeur de
décomposition avait saisi à la gorge les trois flics du département de police
de Boston, lorsque la porte munie d’un cadenas – en plus de son verrou –, qui
condamnait l’escalier descendant vers la cave, avait cédé sous les assauts du
bélier.


Contrairement à ce qu’avaient
redouté les gars de la compagnie des eaux, l’eau avait à peine suinté dans la
cave, abandonnant une ombre humide dans la terre battue du sol, au pied du mur.
En revanche, le spectacle qui les attendait avait donné des haut-le-cœur à la
jeune recrue que les deux autres traînaient partout derrière eux pour la
former. Melissa Farmer découvrait son premier « grouillant », ainsi
que les flics du Boston PD avaient baptisé les corps en décomposition, qu’ils
fussent ou non infestés d’asticots. C’est une chose que de regarder des
cadavres sur des photos ou des enregistrements pédagogiques diffusés pendant
les cours, une autre de les voir « en vrai », de les sentir, de
songer soudain que ces gens ont été des êtres véritables, de se demander
pourquoi ils sont arrivés là. Les yeux écarquillés, une main plaquée sur le nez
et la bouche, tentative inepte pour se protéger de l’odeur pestilentielle,
Melissa restait figée à trois mètres de la grille derrière laquelle était
avachi le corps. Une tache sombre entourait sa tête. Probablement du sang
séché.


— Eh, Mel, la rabroua Mitch
Baltard, un de ses partenaires. On se bouge, là ! Éteins cette foutue télé
qui gueule. On fait les premières constatations pour remonter à l’air frais en
attendant le légiste et les gars du labo.


— Je viens de les prévenir. Ils
arrivent, annonça Teresa Sanchez en dévalant l’escalier de bois qui menait au
rez-de-chaussée. (Elle tourna sur elle-même, marmonnant :) Bordel !


La salle, aux murs peints de blanc
cassé, mesurait une dizaine de mètres de long sur environ six mètres de large.
Des tapis un peu défraîchis dissimulaient en partie le sol de terre battue.
Faisant face au poste de télévision qui trônait au milieu de la pièce, deux
vastes cages avaient été aménagées contre l’un des murs. Vastes et assez
confortables. Une moquette bleue en dissimulait le sol. Des lits d’une personne
recouverts de couettes bleu et mauve, une chaise, un petit bureau, poussé
contre le seul mur, au-dessus duquel était scellée une étagère sur laquelle
s’alignaient quelques livres les meublaient, à l’identique ou presque. Deux ours
en peluche étaient assis côte à côte sur l’étagère de la cellule située le plus
à droite de Teresa. Des rideaux beiges à fleurs bleutées étaient pendus à
l’intérieur des parois faites d’épais barreaux. On devait pouvoir les tirer,
peut-être à la nuit. Autre similitude, les chaînes qui passaient derrière l’un
des barreaux des cages et retenaient de l’autre côté un poignet et une cheville
de presque squelette. Des deux amas de vêtements féminins souillés d’humeurs
émergeaient des os dénudés par endroits, des visages auxquels se plaquait un
épiderme noirci, de longues chevelures, des orbites vidées de leurs globes
oculaires, sans doute dévorés par les rats. Dans chaque prison étaient posés à
même la moquette une assiette décorée d’un duvet de moisissure verdâtre, un
gobelet et une cuiller. Seules différences : dans la cellule de gauche,
l’assiette avait été fracassée, la pointe d’un éclat tranchant de porcelaine
était laquée de rouge sombre et une large nappe marron foncé avait teinté la
moquette bleue sous le presque squelette. Le corps de l’homme en décomposition
avancée gisait sur le sol de la cellule de droite, celle des nounours.


— Je hais les affaires de
tordus, observa Teresa.


— C’est ça, tu crois ?
murmura Mel, à peine audible.


— À ton avis, quelqu’un qui
a fait installer des cellules pour « séjour de longue durée », dans
lesquelles on retrouve des presque squelettes menottés aux grilles, c’est un
individu équilibré ?


— On ouvre ? demanda Mitch
Baltard en désignant le réfrigérateur situé sous la descente d’escalier et posé
sur une plaque de ciment d’une dizaine de centimètres de hauteur, débordant à
peine de son pourtour, sans doute destinée à le protéger de l’humidité.


— Ben, même si tout est pourri,
ça peut pas être pire que ce qu’on renifle en ce moment, rétorqua Teresa d’un
ton las.


Mel et elle se rapprochèrent de leur
collègue qui, bras tendu, se reculant autant qu’il le pouvait, ouvrit doucement
la porte d’une main gantée de latex. Trois pots de confiture, un pot de beurre
de cacahuètes entamé et un sachet de café étaient alignés dans l’un des casiers
de rangement de la porte. Dans le bac à légumes étaient stockés un pot de
moutarde et un flacon de ketchup. Sur l’étagère du dessus, quatre bouteilles de
Coca light, intactes, se serraient l’une contre l’autre. Aucune denrée
rapidement périssable. Le compartiment congélateur était vide.


Mitch fit claquer la porte et
déclara :


— Bon, on a tout vu, non ?
On peut remonter pour attendre les autres.


— Je suis assez d’accord.


— Ça va, Mel ? demanda le
grand flic à sa jeune coéquipière, livide jusqu’aux lèvres.


— Ouais, ouais. L’air me fera
du bien.


— T’es pas la seule, avoua
Teresa.


 


— C’est quoi, le nom du
propriétaire de la baraque ? s’enquit Mitch lorsqu’ils furent dehors,
respirant à pleins poumons.


— Un certain John Ward, et je
te parie une bière qu’on ne le retrouvera pas, à moins qu’y s’agisse du mec qui
sent pas la violette, dit Teresa en désignant le sol de l’index.


— Vous en pensez quoi ?
demanda Mel d’une voix atone.


— Pour l’instant rien, si ce
n’est qu’y a trois macchabées, dont deux pas récents, bouclés dans des cellules
verrouillées, conclut Mitch en regardant Teresa qui lui apporta son soutien
d’un hochement de tête.


 



Paris, France, juillet 2008


La journée avait été maussade.
Pourtant Yves Guéguen n’avait pas dérogé à la règle de leur promenade
quotidienne le long des berges de la Seine. Sa petite chienne Silver, un
bouledogue français, le faisait rire, une prouesse en ce moment. Elle avançait
en trottinant, raide et conquérante, son moignon de queue dressé, fixant d’un
air mauvais tous les chiens qui avaient l’outrecuidance de tourner la tête sur
son passage, prête à en découdre, sans distinction de taille ni de poids. Une
teigne. Mais une teigne marrante et débordante d’amour pour son maître. Il lui
avait donné le nom de Diane en raison de l’affection et de l’admiration qu’il
éprouvait pour la profileuse qui l’avait formé deux ans auparavant au profilage
criminel dans les boyaux du Jefferson Building. Après une période de prudence,
pour ne pas dire de méfiance, Diane lui avait offert les clefs d’un monde
monstrueux. Du moins celles qu’elle possédait. Sans doute avait-il été
terriblement influencé par sa vision des choses et des tordus sanguinaires
qu’ils poursuivaient. Toutefois, même si la conception du monde de Diane était
implacable, elle était logique, efficace, son unique but étant de protéger.


« Je me fous des circonstances
atténuantes dans le cas de ces types. Ils sont capables d’en pondre au
kilomètre. Et même lorsqu’ils en ont de véritables, ça ne justifie pas que des
innocents meurent parce qu’ils ont eu la malchance de croiser leur chemin.
N’oublie jamais que ces individus savent exploiter la moindre faille du système
judiciaire, et Dieu sait qu’il en a, puisqu’il n’a pas été prévu pour eux. Sans
oublier la psychanalyse de bazar dans laquelle ils pataugent, pour les plus
intelligents, avec délices. D’ailleurs, ce sont les seules armes de leurs
avocats, qui se raccrochent à ce qu’ils peuvent…»


 


Installé à son bureau, fixant le
fond d’écran – une famille de dauphins s’ébattant dans des eaux d’un bleu si
parfait qu’il avait dû être retouché –, Yves Guéguen réfléchissait. À ses
pieds, étalée de tout son long, les postérieurs étirés vers l’arrière à la
manière d’une grenouille, Silver ronflait avec un enthousiasme à réveiller tout
l’immeuble.


Que fichait Diane ? Pourquoi ce
brutal éloignement, semé de brefs e-mails dont la banalité devenait
inquiétante ? Yves avait fini par la cerner un peu. Diane ne faisait
jamais rien sans raison précise. D’un autre, Yves aurait éventuellement pensé
que le meurtre du tueur de prostituées à Boston le frustrait d’une arrestation
spectaculaire, d’une éclatante réussite et d’un surcroît de notoriété. Diane
était au-dessus de ce genre de raisonnement minable. Elle avait dû applaudir
des deux mains. Ce Stephen Grady descendu, d’autres filles ne seraient pas
étranglées. C’était tout ce qui importait aux yeux de la psychiatre.


Pourtant, elle biaisait, Yves le
sentait. Il se pencha, gratouilla le ventre tendre de la petite chienne qui
s’étira de bonheur dans une cascade de raclements de gorge, et décida de
pousser la profileuse dans ses retranchements.


Auparavant, il relut leur dernier
échange d’e-mails, qui remontait à l’avant-veille.


 


Bonjour, ma Diane, comment
vas-tu ?


Où en es-tu de l’enquête au sujet de
Nathan Hunter ? Bouche cousue, ce qui implique que je ne cafterai pas
auprès de mes petits camarades des forces de police, tu le sais. Lesdits
camarades ne semblent pas avancer d’un pouce. À leur décharge, leur
certitude qu’Hunter a quitté le territoire français et qu’ils n’ont donc aucune
chance de lui mettre la main dessus.


Quant à Sara Heurtel, elle me fuit
comme si j’avais la peste, s’appliquant à ne pas répondre à mes messages
téléphoniques. Je peux difficilement lui en vouloir puisque je suis l’odieux
personnage par qui la vérité sur sa fille lui a pété au visage. Cela étant, je
suis certain qu’elle connaît ce mec – Hunter – d’ailleurs que d’une terrasse de
café.


Allez, fends-toi d’un petit mail.
Donne de tes nouvelles. Explique tes avancées.


Silver t’envoie une grosse
léchouille, je me contenterai d’un baiser.


Yves.


 


La réponse lui était parvenue le
lendemain soir, faussement détendue, bavarde, ce qui ne ressemblait pas à
Diane.


 


Cher Yves,


Rien de très nouveau de mon côté.
Enfin, si. Une affaire plus que macabre qui vient de me tomber dessus et que
certains journalistes – lorsqu’ils en sauront plus – ne manqueront pas de
baptiser « Le cottage de l’enfer » ou toute autre métaphore de
sobriété similaire. La cave de la ferme en question – située dans la campagne
bostonienne, le genre très isolée – a été aménagée en prison de femmes. Deux
cages dans lesquelles on a retrouvé deux presque squelettes, plus un sujet
masculin en décomposition avancée…


 


Yves sauta une bonne page de
descriptions minutieuses et reprit sa lecture au dernier paragraphe :


 


… Je suis plongée dans cette affaire
jusqu’au cou. Des trucs me troublent, pour l’instant insaisissables, mais je
vais trouver ! J’ai donc un peu laissé de côté l’affaire Hunter, d’autant
que je ne suis pas du tout convaincue qu’il soit l’« exécuteur » du
tueur de prostituées de Boston. Je te l’ai dit et répété, je n’ai jamais connu
de tueurs en série « altruistes », même si c’est ce que certains
tentent de faire croire ou de se faire croire. Dans le cas précis du tueur de
prostituées, j’ai le sentiment que nous sommes confrontés à un imitateur de
Hunter, et cerner son profil ne va pas être de la tarte. Je n’ai pas trop envie
de tout mélanger en ce moment et je préfère me consacrer aux séquestrations
suivies de meurtres dans le cottage. Bien sûr, si je dégotte quelque chose au
sujet de Nathan Hunter, tu seras mon premier confident.


Je t’embrasse, prends soin de toi.
Des gratouillis derrière les oreilles de mon homonyme.


Diane.


 


Yves soupira d’énervement. Elle
noyait le poisson. Il ne croyait pas à la thèse de l’imitateur, et pour une
excellente raison : les copy cats sont surtout un ressort cinématographique. L’écrasante majorité des
tueurs en série souhaite laisser sa signature personnelle. De surcroît, ils
créent une mise en scène de nature à les satisfaire, eux. Celle d’un autre a
rarement cette capacité. Diane le savait aussi bien que lui. Alors pourquoi
cette dérobade ? Craignait-elle de se planter, d’être confrontée à trop
forte partie en la personne de Nathan Hunter ? Dans ce cas, Bob Pliskin,
le secrétaire du directeur de la base de Quantico qui vouait à la profileuse
une haine pathologique, ne la raterait pas. Y avait-il une autre raison, bien
plus trouble, à son comportement ? Le fameux « altruisme »
d’Hunter, qui, de fait et à leur connaissance, n’avait jusque-là massacré que
des tueurs ou futurs tueurs et des pédophiles violents ? Diane avait-elle
décidé de retarder la traque, d’offrir à Nathan Hunter le temps de poursuivre son
méticuleux « ménage » ? Non. Non, pas Diane. Elle ne commettrait
pas cette colossale erreur. Elle était la plus forte dans leur domaine. Elle
n’ignorait pas que, même si Hunter ne s’en prenait qu’à d’impitoyables
prédateurs, il était également l’un d’eux.


Il hésita, saisissant puis effaçant
différentes phrases d’introduction :


 


Qu’est-ce que tu ne veux surtout pas
révéler ?…


 


Arrête de me prendre pour un
demeuré…


 


Ne me dis pas que tu as commis la
connerie de…


 


Enfin, il opta pour :


 


Diane, et si tu arrêtais de me
balader ? Je te rappelle que c’est toi qui m’as formé. Pourquoi
tartines-tu sur cette affaire du cottage, jusqu’à me décrire l’ameublement des
cellules, alors qu’elle ne me concerne qu’en raison de mon intérêt et de mon
affection pour toi ? Que retiens-tu au sujet de Nathan Hunter ?
Pliskin la fouine aurait-il monté un autre coup foireux pour te faire
plonger ?


Réponds-moi en amie, je t’en prie,
je suis inquiet.


Je t’embrasse fort.


Yves.


 


Il cliqua sèchement sur
« Envoi ».


Il se leva et se dirigea vers la
cuisine. Silver lui emboîta aussitôt le pas, trottinant à ses côtés, dans
l’espoir que, peut-être, une petite douceur récompenserait sa fidélité.


Yves Guéguen composa ce qu’il avait
baptisé son plateau-dîner de gala. Il récupéra le sachet de pain de mie posé
au-dessus du réfrigérateur, en songeant pour la millième fois qu’il s’agissait
d’une invention que devraient louer les célibataires – ou les divorcés de
longue durée, tel lui –, tout comme le beurre tendre à tartiner qui évitait de
massacrer la tranche. « On fait ce qu’on peut avec ce qu’on a »,
répétait sa mère en souriant. Il ne se passait pas une journée sans qu’il ne
pense à elle, aimant fantôme dont la présence le réconfortait.


Il confectionna un sandwich thon au
naturel, mayonnaise en tube et feuilles de laitue et un autre jambon-beurre, et
se servit une bière. Silver fut récompensée de sa sagesse par un petit morceau
de couenne : elle n’avait pas quémandé en grattant la jambe de son
pantalon.


Il repassa dans le salon-salle à
manger qui lui servait surtout de bureau et posa le plateau sur la table basse.
Il n’aimait pas cette table en marbre, aux pieds en tubes métalliques, et dont
la fausse austérité l’avait un jour séduit dans une brocante. Il préférait de
beaucoup l’épais plateau de bois de celle de Sara Heurtel.


Sara. Il se défendait depuis leur
retour des États-Unis, peut-être même avant, de l’attirance qu’il ressentait
pour elle. « Attirance » était l’euphémisme assez inoffensif qu’il
avait choisi en remplacement de « sentiment amoureux ». Son malaise
en présence de Sara, qu’il avait d’abord mis au compte d’une réaction d’homme
face à une mère dévastée par sa propre fille, n’avait d’autre explication. Il
l’admettait : Sara lui évoquait une Diane moins dure, moins efficace aussi.
Mais on ne pouvait éprouver de sentiment amoureux pour Diane parce qu’elle le
refusait, de toute sa volonté et de toutes ses forces. Diane n’était plus qu’un
parfait et redoutable intellect, exclusivement concentrée sur la traque. Pas
Sara. Sara était un être de chair, de sang, d’intelligence, qui s’efforçait de
survivre par amour pour un petit garçon.


Et puis, Sara était le sidérant
contraire de Lise, l’ex-femme d’Yves, à l’exception de la couleur des yeux,
peut-être.


Lise. Pauvre demoiselle en détresse
dominée par un père despotique et violent. Le chevalier Yves avait volé à son
secours. En réalité, c’était une garce d’une rare inventivité, d’une
sournoiserie peu commune et d’une ténacité digne d’éloges. Sans doute
l’avait-elle trompé. Toutefois, s’il avait eu des soupçons à plusieurs
reprises, aucune preuve n’était jamais venue les confirmer. À force de
petites mines, de larmes, de reproches et – il se l’avouait – de récompenses
horizontales lorsqu’il avait été gentil et obéissant, elle était parvenue à le
séparer de tous. Une stratégie vieille comme le monde, toujours aussi efficace,
cependant. Diviser pour régner en maître absolu. Yves s’était fâché avec son
père, son frère et sa sœur, ses cousins, son oncle et sa tante, son meilleur
ami, bref tous ceux qu’il aimait vraiment, tous ceux qui l’aimaient vraiment.
Seule sa mère avait résisté au travail de sape de Lise, très probablement parce
qu’elle avait compris la nature de sa belle-fille et le but de son entreprise
de démolition. Isoler Yves pour le dominer. Sa mère répétait : « Ce
n’est pas à un vieux singe qu’on apprend à faire la grimace. » Mon Dieu,
il avait adoré ses expressions, une pour chaque occasion. Elle n’allait
certainement pas laisser son fils aux griffes d’une garce manipulatrice, incapable
d’aimer quiconque hormis elle-même. Au lieu de cela, elle avait fait profil
bas, digérant les affronts sans mot dire, sans toutefois lâcher un pouce de
terrain. Yves avait pris l’habitude de l’appeler en cachette de Lise. Sa plus
grande honte, encore aujourd’hui. Il avait rejoint la légion des hommes qui
cèdent pour avoir la paix. Une petite lâcheté, banale, une lâcheté quand même.
Surtout vis-à-vis de sa mère qui n’avait jamais cédé devant rien ni personne
lorsqu’elle était certaine de son bon droit.


Étrangement, la conclusion de cette
colossale erreur, de cette parodie de mariage, n’était pas venue de lui. Lise
avait jeté son dévolu sur une victime bien plus séduisante financièrement et
socialement. Elle avait demandé le divorce au prétexte qu’elle était trop malheureuse,
mal aimée, et que son mari faisait passer tout le monde avant elle, notamment
sa mère.


Assez avec Lise. Il n’y pensait que
très occasionnellement.


Sara était-elle encore capable
d’aimer un être autre que Victor ? La capacité à l’amour est un don qui
s’endort parfois mais ne s’éteint jamais. Les êtres qui savent aimer aimeront
toujours, même lorsqu’ils concentrent leur trop-plein d’amour sur un chien ou
un chat.


Il aimait Diane sans en être jamais
tombé amoureux. Elle avait servi de réceptacle à cet amour qu’il contenait
depuis si longtemps et dont il ne savait que faire. Peut-être l’aimait-elle un
peu. Sans doute. À sa manière.


Toutefois, inutile de se leurrer, il
était en train de tomber amoureux de Sara, terriblement, et il l’aimait depuis
qu’il l’avait vue se redresser, prête à le frapper, alors qu’il la menait vers
la réalité de sa fille Louise. Une éternité plus tôt.


 



Environs de Boston, États-Unis, août 2008


Un étrange regain d’énergie envahit
Diane Silver lorsque, au volant de sa petite citadine de location, elle longea
l’interminable mur d’enceinte, de deux mètres cinquante de hauteur, surmonté
d’une dissuasive guirlande de barbelés. Elle s’arrêta quelques minutes plus
tard devant l’imposante grille en fer forgé blanc qui protégeait l’accès du
paradis sur terre recréé par Rupert Teelaney. Un paradis situé à une centaine
de kilomètres de Boston à vol d’oiseau. Un paradis qui s’étendait sur près de
quatre cents hectares d’une nature luxuriante, surveillée avec un soin jaloux.


Elle enfonça la touche de
l’Interphone. Aussitôt, l’œil de cyclope de la caméra de surveillance scellée
en haut du pilier se braqua sur elle.


Une voix d’homme lui parvint. La
voix était devenue presque aimable depuis sa dernière visite, car il était hors
de question qu’elle rencontre Rupert ailleurs que dans son sanctuaire protégé
de tous :


— Docteur Silver ?
Bienvenue. Une voiture vient vous chercher.


Moins de trois minutes plus tard, un
petit véhicule électrique apparut. Elle reconnut le chauffeur de sa première
visite. Il sauta à terre, la salua d’un petit signe de main et ouvrit la grille
à l’aide d’une télécommande. Il lui lança :


— Je ne vous explique pas la
procédure…


— Inutile, je connais. Je gare
ma voiture polluante sur le parking.


Elle roula vers les splendides massifs
de rhododendrons qui ombrageaient les quelques emplacements réservés aux
visiteurs.


Ils discutèrent de la pluie et du
beau temps pendant que le petit véhicule remontait sans hâte la large allée
forestière vers la maison. Comme la première fois qu’elle l’avait soudain vue
apparaître, la vaste demeure procura une surprise admirative à Diane. Une
gigantesque nef ultramoderne d’un étage, toute de bois et de verre, se dressait
au bout du parc, remarquable réalisation architecturale dont une partie du toit
avait été substituée par de larges panneaux photovoltaïques. Rupert avait
veillé au moindre détail pour que la demeure soit un parfait modèle d’écologie.
La propriété était autonome en matière de production électrique. Énergies
alternatives, uniquement, même si un générateur conventionnel était prévu en
cas de problème. Toute l’eau provenait de la récupération pluviale. Pour éviter
les gaspillages, le maître des lieux avait fait installer un système
automatique d’arrosage goutte-à-goutte, auquel il devait l’insolente verdeur de
l’immense parc qui entourait sa maison.


Diane tourna la tête vers la gauche,
vers un bosquet touffu, situé à une bonne centaine de mètres. Derrière avait
été creusée une piscine naturelle. Trois bassins avec différentes couches de
sable, de gravier et des plantes aquatiques recyclaient l’eau en permanence.
Dans cette piscine, lors de sa première visite, elle avait enfin compris que
Rupert Teelaney, troisième du nom, n’était autre que Nathan Hunter, le tueur
qu’elle recherchait entre la France, les États-Unis et le Mexique. Étrangement,
elle n’en avait conçu aucune crainte, certaine que s’il avait voulu la tuer,
elle aussi, il en aurait déjà eu mille fois l’occasion depuis son arrivée.


Le véhicule se gara devant l’entrée
principale de la maison, une large paroi de verre. Aussitôt, Rupert apparut,
bras grands ouverts, dévalant les marches à sa rencontre, un sourire heureux,
presque enfantin, découvrant ses dents. Elle se fit la réflexion qu’il était
décidément un magnifique spécimen du genre mâle de l’espèce. Il était grand,
d’une belle minceur, d’une évidente masculinité contrastant avec ses cheveux
très frisés qui évoquaient un chérubin du XIXe
siècle, châtain plutôt clair, les yeux bleus pétillant derrière ses lunettes de
vue. À son habitude, il était habillé de lin blanc. Il la serra contre
lui. Le contact ne révulsa pas Diane, tant il était dépourvu de sensualité.
L’embrassade d’un frère ou d’un vieil ami. Pourtant, même les effleurements
conventionnels et sociaux la rebutaient maintenant. Elle évitait autant que
possible de serrer une main, de frôler une jambe ou un bras par inadvertance.
Il lui semblait que sa bulle – cet espace que nous maintenons autour de nous,
ce territoire très personnel et presque inconscient que seuls peuvent envahir
les êtres qui nous sont proches – avait crû de façon disproportionnée, se
gonflant peu à peu pour la séparer de façon presque hermétique du reste du
monde.


— Diane, je suis si heureux de
vous revoir ! s’exclama-t-il. Venez, venez… tant de choses à vous
raconter… Mon chef s’est surpassé dès que je lui ai annoncé votre visite…


Écologiste, bouddhiste et
végétarien, Rupert avait proposé un pont d’or à un cuisinier français qui avait
séjourné trois ans dans une lamaserie. En dépit de sa tendresse pour la viande,
les sucres rapides et tout ce que l’on pouvait décemment faire frire, Diane
reconnaissait le talent et l’inventivité culinaire du presque lama.


Elle le suivit. Lorsqu’ils
traversèrent le vestibule meublé de blanc, lorsqu’elle retrouva l’écrasante blancheur,
l’ameublement minimaliste, la nudité des murs, blancs eux aussi, une sensation
déroutante envahit Diane. Elle eut le sentiment de rentrer chez elle, alors
même que jamais elle n’aurait opté pour une telle décoration, à la fois
luxueuse et monacale.


Il la précéda dans l’immense salon,
dont deux des murs n’étaient que verre. Elle éprouva une sorte de soulagement à
la vue des trois canapés en lin blanc à assise profonde qui entouraient une
large table basse en béton cru. Aujourd’hui, une arrogante gerbe d’arums
s’épanouissait dans le vase posé en son centre. Sur son plateau étaient alignés
un haut verre de cristal et une bouteille de whisky, sans oublier un cendrier
et un plat fait d’une épaisse feuille d’ardoise. S’y serraient de petits toasts
de couleurs vives, seule note bariolée et presque discordante dans cette
symphonie de blancs.


Le regard de Diane balaya les hautes
bibliothèques en chêne lasuré de blanc qui couvraient un mur et se posa sur le
bronze intimidant et attristant, celui de la femme à genoux, nue, une main
masquant ses yeux, l’autre protégeant son sexe. La mère de Rupert.


C’était ici, assise dans l’un des
canapés, quelques semaines plus tôt – une éternité semblait-il –, qu’elle avait
compris que son destin allait se nouer. Cet instant précis où toute une vie
bascule. Elle avait choisi son camp, tout en sachant que le choix serait
définitif. Si elle voulait être honnête envers elle-même, elle avait décidé
d’abandonner Yves Guéguen sur l’autre rive.


Elle avait eu raison. Raison.


Elle esquissa un sourire en
désignant le verre :


— Puisque je déteste décevoir,
je me sers. Vous m’accompagnez ?


— Mon jus de fruits arrive.


José, le jeune homme qui assurait le
service, entra, posa le verre de Rupert rempli d’un liquide d’un vif orangé qui
parut affligeant à Diane, et disparut sans un bruit.


Diane avala une longue gorgée de
whisky avec une moue de satisfaction. Elle examina l’étiquette et
commenta :


— Hum… Tomatin trente ans
d’âge… je ne connaissais pas, un vrai nectar. Combien ? Deux cents, trois
cents dollars la bouteille ?


— Je n’en ai pas la moindre
idée, répondit-il, amusé. Il faudrait demander à Nancy, ma gouvernante. Elle
s’occupe de toutes les commandes de la maison.


Diane alluma une cigarette et
s’enquit d’une voix dont elle s’efforça de gommer la tension :


— Alors ?


Il la fixa, son visage changeant de
façon subtile et pourtant sidérante. Elle se fit la réflexion qu’il avait
soudain l’air très jeune et très dangereux.


— J’ai une piste qui semble
sérieuse… La mère d’une petite victime, une Debra Kaplan…


— Sa fille se nommait Barbara.
Elle fait partie des trois gamines que Rick Ford a massacrées après son
non-lieu… Elle avait huit ans, l’interrompit-elle.


— C’est cela. Après l’école,
Debra accompagnait sa fille tous les jours au square. Enfin, lorsqu’il faisait
doux. Une dingue des tourniquets et des balançoires…


— Leonor aussi.


— Elle s’est souvenue de cette
Anglaise, le genre nanny déguisée en nanny professionnelle. Il paraît que ça
flatte les patrons…


— Le chauffeur en livrée aussi.
Ça fait riche et vieil argent, alors que les trois quarts des gens du coin où
je vivais étaient d’anciens golden boys qui s’en étaient mis plein les poches en quelques années et ne
savaient pas tenir leurs couverts correctement. Peu importe, continuez, je vous
prie…


— La fille, une brune à peau
mate, travaillait pour la famille Simmons. Selon Debra, elle était très…
affectueuse avec Barbara, avec les autres fillettes aussi.


— Vous avez contacté les
Simmons ?


— Ils sont à Saint-Martin. Ils
rentrent dans trois jours. Diane… elle portait un énorme solitaire en bague de
fiançailles.


— La bague est sans importance.
Le fait que je l’ai imaginée est une coïncidence. Je vous l’ai expliqué :
mon esprit m’offre des symboles. À moi de les décrypter. Ce n’est pas la
bague qui a rassuré Leonor et les autres petites filles. C’est l’uniforme de
nanny, qui évoque celui d’une infirmière, bref une gentille dame qui protège,
qui soigne, qui fait du bien. D’autant qu’elle avançait ses pions avec son
entreprise de charme auprès des fillettes. « Affectueuse », avez-vous
dit…


Elle termina son verre avec lenteur,
le reposa avec délicatesse sur la table basse et joignit les mains en prière en
avançant le torse vers lui. Il songea qu’il ne l’avait jamais vue ainsi. Elle
semblait avoir été sculptée dans un bloc de haine et de fureur. Pourtant, elle
déclara de son éternelle voix calme, basse, presque essoufflée :


— Je refuse de penser dès
maintenant qu’il s’agit bien d’elle. Trois jours avant le retour des Simmons…
ce serait interminable.


— Je n’ai trouvé aucune trace
de votre jeune fille au pair néerlandaise, celle qui s’occupait de Leonor au
moment de…


Le regard bleu pâle se riva à celui
de Nathan quelques instants puis se perdit par-delà le mur de verre.


— Vera. Je l’ai frappée. J’ai
cru que j’allais la tuer. Peut-être qu’une partie de moi savait qu’il était
déjà trop tard pour Leonor. J’avais besoin d’un coupable à portée de main.
C’est tombé sur Vera, à ceci près que je sais maintenant que si j’avais été la
personne qui surveillait ma fille, ils se seraient quand même débrouillés pour
l’enlever.


— La preuve : Debra
Kaplan, renchérit Nathan.


— En effet. Ce sont des
prédateurs : ils sont à l’affût de la moindre opportunité, de la plus
petite faille. Dans le cas de Vera, la brèche en question était un étudiant
néerlandais en arts plastiques. Quelques secondes d’inattention pendant qu’elle
discutait de son pays avec ce gars et Leonor n’était plus là. Au lieu de
m’appeler aussitôt et de prévenir la police pendant que la piste était encore
chaude…


— Ce qui n’aurait sans doute
rien changé à l’issue si j’en juge par les autres fillettes, l’interrompit-il
avec gentillesse.


— Quoi qu’il en soit, cette
gourde a passé une partie de l’après-midi à chercher ma fille, aidée par
l’étudiant. Elle était dans un état épouvantable lorsqu’elle est rentrée. Moi
aussi. Je lui suis tombée dessus. La police a bien sûr enquêté dans ce sens.
Ils sont très vite parvenus à la certitude que ni elle ni l’étudiant n’avaient
rien à voir dans l’enlèvement. Vera est rentrée aux Pays-Bas. Quelques mois
plus tard, j’ai reçu une lettre de sa mère m’expliquant que sa fille avait fait
une dépression nerveuse et que, après une tentative de suicide, elle avait
décidé de prendre la route et de partir en Inde. C’était une belle lettre, de
mère à mère. Elle y évoquait Leonor avec beaucoup de chagrin. J’ignore ce
qu’est devenue Vera. J’espère de tout cœur qu’elle s’est remise.


Diane se servit une autre généreuse
rasade de Tomatin, contempla le liquide ambré en s’humectant les lèvres de la
langue avant de poursuivre :


— Le solitaire était sans doute
une rétribution offerte par Rick Ford. Quinze fillettes… Ça vaut bien ça,
non ?


— Debra a précisé qu’il avait
dû coûter une fortune. Ford avait tant d’argent que cela ?


— Du moins avait-il celui dont
il avait besoin, à l’instar de pas mal de ces tordus. Leur vie est centrée sur
la prédation. C’est la seule chose qui les intéresse. Il leur faut donc du
temps, c’est-à-dire de l’argent.


— À ce que j’ai lu, il
n’avait ni fortune personnelle ni emploi.


Elle lui jeta un regard surpris et
avala une gorgée avant de demander :


— Vous croyez que lorsqu’on est
capable des monstruosités d’un Ford, on s’arrête à des trafics juteux ? La
came, des duplications de cassettes de tortures, de viols et de meurtres bien
réels, vendues en snuff movies,
et même des « prêts » de petites victimes. Ça rapporte un fric fou.
Je vous rappelle que, dans certains endroits, on vend clandestinement des
dépucelages aux enchères. Inutile de préciser que les… pucelles et puceaux ont
entre quatre et huit ans.


— Feu le señor Valdez avait, en
effet, un fonds de commerce très lucratif. Étrange, non, de la part d’un
psychopathe, d’offrir une magnifique bague de fiançailles à sa
rabatteuse ?


— Futé, au contraire. Ford
était assez intelligent et surtout très rusé. Il avait besoin de cette fille.
Il est tombé juste. Il lui a offert LE symbole qu’elle voulait plus que tout.
(Elle s’interrompit, sembla hésiter, puis :) Nathan… Merci, du fond du
cœur. Parlons d’autre chose, voulez-vous ? Il faut que j’accepte
l’attente. C’est épuisant, l’attente. Ça lamine.


L’attente avait paru préférable à
Debra. Il hocha la tête en signe d’acquiescement.


— Pardonnez ma naïveté… comment
une femme… peut-elle faire ça à d’autres femmes, à des enfants, à des petites
filles ? Enfin…


Reconnaissante que sa question lui
permette de revenir à quelque chose de plus général, à son métier, de
dépersonnaliser cette fille qu’elle haïssait plus que tout, Diane exhala une
longue bouffée de fumée et haussa légèrement les sourcils avant de
déclarer :


— Ah, nous y revoilà ! Le
mythe de la mère qui serait en chaque femme. Une redoutable escroquerie. Une
fable à dormir debout. Assez apaisante, toutefois, je l’admets. Nous avons tous
tant besoin d’amour et d’apaisement que nous sommes prêts à les inventer. Et
pourtant, il y a des mères qui torturent et tabassent leurs enfants à mort.
D’autres qui les prostituent sans états d’âme. D’autres qui balancent un bébé
sur le carrelage de la salle de bains dans un mouvement d’humeur ou qui le
laissent crever de faim parce qu’elles ont quelque chose de plus intéressant à
faire.


— C’est dingue… je sais tout
cela et pourtant…


— Pourtant, vous n’arrivez pas
à l’admettre, alors que l’on admet sans difficulté que certains sujets
masculins sont des tueurs sadiques jouissifs. Il est vrai qu’il en existe
beaucoup plus que des femmes, d’autant que les femmes sont plus sournoises,
plus « domestiques », si je puis dire. Elles s’attaquent aux proches[bookmark: _ftnref2][2], si possible sans
défense, à ceux qui ne peuvent rien dire, des bébés – comme cette infirmière
texane qui en a tué une vingtaine dans des services pédiatriques[bookmark: _ftnref3][3] – ou même des
adultes qui ne comprennent pas qu’ils sont devenus leur victime, des personnes
âgées, surtout.


— Oui, mais… collaborer avec un
tueur en série… ? Elles ont peur, elles sont sous leur coupe… hypnotisées,
je ne sais pas ? insista Rupert.


— Vous plaisantez ? Je ne
nie pas que le cas puisse exister, même si je ne l’ai jamais rencontré. En
effet, si on étudie les différentes affaires jugées, on parvient à des profils
radicalement différents. Le couple Neelley[bookmark: _ftnref4][4], par exemple. Il
est apparu lors du procès que c’était elle qui était à l’origine de la plupart
de leurs meurtres. C’était elle l’élément dominant du couple. Elle avait
dix-huit ans au moment des faits. Elle était plutôt menue, lui, baraqué.
Attention, je ne suis pas du tout en train de suggérer qu’elle l’a contraint à
torturer, à violer et à tuer. Cela étant, elle prenait son pied au moins autant
que lui. Il y a aussi les Callego[bookmark: _ftnref5][5]
et Ian Brady et Myra Hindley. Ceux-là enregistraient les hurlements de leurs
victimes et se les passaient lorsqu’ils faisaient l’amour[bookmark: _ftnref6][6]. La compagne de
Fourniret en France…


— Mais alors…


— Il existe, selon moi,
plusieurs typologies. Certaines me semblent majoritaires. La psychopathe que le
meurtre et les tortures des victimes érotisent. Il lui faut donc un partenaire
sexuel pour partager « les bons moments ». Celle qui est un tueur
sadique mais qui n’a pas la force physique de s’attaquer à autre chose qu’à des
enfants ou à des personnes âgées. Elle s’associe alors un comparse masculin.
C’est probablement le cas Neelley. Et enfin, les perverses non tueuses qui
détestent les autres femmes de façon viscérale. Elles les rabattent vers le
tueur. Leur satisfaction, leur sensation de pouvoir ne naît pas directement du
meurtre mais plutôt du fait qu’ELLES seront épargnées, pas les autres, leurs
rivales. Je suis presque certaine qu’il s’agit du profil de la rabatteuse de
Leonor… D’où le solitaire, la bague de fiançailles, LE symbole. Elle a été
choisie, élue, et toutes ses rivales ont été massacrées.


Diane écrasa le mégot de sa
cigarette fumée jusqu’au filtre. Elle récupéra un toast rond, couvert d’une
couche de caviar d’un gris soyeux et décoré d’une noisette de crème fraîche.


— Vous mangez des œufs de
poisson ?


— Non. Je les ai fait préparer
pour vous, sourit-il.


— C’est gentil. J’adore ça. Mes
moyens ne me permettent plus d’en acheter.


— Vous le regrettez ?


Elle le dévisagea en enfournant le
toast avec un évident plaisir.


— Ce serait une perte de temps
et d’énergie, assura-t-elle, le toast avalé. D’ailleurs, je ne regrette rien.


— Pas même d’avoir été
incapable de sauver Leonor ?


Il ne mettait aucune méchanceté,
aucune perfidie dans sa remarque. La question n’était pas non plus destinée à justifier
leur improbable et pourtant solide collaboration. Aussi y répondit-elle sans
hésiter :


— Il ne s’agit pas de regret,
mais d’autodétestation, Rupert.


— Diane… N’importe quelle
femme, n’importe quel homme aussi, civilisé, obéissant aux lois, se serait
retrouvé pris au même piège que vous : attendre et espérer.


— Je ne suis pas n’importe
quelle femme. Je suis la mère de Leonor. Je lui devais tout. J’ai été
lamentable, minable, inapte. Je suis coupable de ne pas l’avoir sauvée. Je me
hais, c’est normal.


Il préféra baisser les yeux sous
l’intensité du regard glacé, bleu très pâle, souligné d’un trait de khôl noir.
Par affection.


— Pourquoi pensez-vous que
cette rabatteuse ait ce profil ? reprit-il après un silence. Enfin… une
femme adulte ne peut pas se sentir en rivalité avec une fillette de huit ou de
onze ans…


— Vous plaisantez ? Les
rivalités peuvent commencer de façon encore plus précoce. Il s’agit, le plus
souvent, d’une projection. Dans le cas des femmes, l’adulte s’imagine
vieillissante, ayant perdu son pouvoir de séduction, alors que la petite fille
a grandi, est au faîte de sa beauté, de son attrait. (Elle serra les lèvres et
déclara d’un ton calme :) De surcroît, n’oubliez jamais que les
psychopathes intelligents sont très organisés. Souvenez-vous d’Albert Fish,
dans les années trente, dont on pense qu’il a violé, torturé et tué plus d’une
centaine d’enfants. Des tortures que le rapport de police a parfois passées
sous silence tant elles étaient monstrueuses, d’autant que Fish était
cannibale. Il a lui-même avoué qu’il enlevait surtout des enfants noirs parce
qu’il savait qu’à l’époque les flics les rechercheraient moins activement que
des petits Blancs. Organisé, structuré, n’est-ce pas ? ajouta-t-elle dans
un sourire mauvais.


Fronçant les sourcils en fixant la
bouteille de whisky, elle demanda soudain :


— Il est remarquable, mais je
pense que je vais arrêter là. Je préférerais déguster l’un de vos excellents
crus de Bourgogne. Rouge, si je n’abuse pas.


Rupert se leva aussitôt et se
dirigea vers l’Interphone scellé au mur pour passer la commande de son invitée.


— José, pourriez-vous servir
un… gevrey-chambertin au Dr Silver, je vous prie ?


— Immédiatement, monsieur.


Rupert Teelaney se tourna vers
Diane, attendant peut-être une explication qu’elle décida de lui offrir.


— Ma semi-cure de
désintoxication en matière d’alcool et de neuroleptiques sera de courte durée,
ne vous méprenez pas. Le temps d’en terminer. On se saoule beaucoup moins vite
au vin, surtout lorsqu’on possède mon entraînement. Il est hors de question que
je sois… déficiente lorsque vous m’appellerez. Je veux être en pleine
possession de mes moyens. Grâce à de multiples répétitions, je connais
précisément la dose d’alcool et de somnifères que je ne dois pas dépasser.


Il la considéra comme si elle était
l’élément le plus précieux de l’univers. Au demeurant, il n’était pas loin de
le croire.


— Diane… vous êtes une
perfection, murmura-t-il.


— Non, je suis une totale
imperfection. Cela étant, ma force est de connaître mes défauts et de savoir y
remédier.


Ils s’interrompirent le temps que
José verse le beau liquide chaleureux et carmin dans un verre renflé. Une fois
le jeune homme sorti, Diane reprit :


— Pour en revenir à cette…
organisation meurtrière, Leonor, ainsi que je vous l’ai dit, était méfiante.
J’y avais veillé. Pas assez, cependant. Je l’avais mise en garde contre les
« messieurs ». J’avais, moi aussi, commis l’erreur classique de
penser qu’une femme… passons. Leonor a peut-être suivi durant quelques dizaines
de mètres une gentille nanny, surtout si elle lui avait promis de… lui faire
découvrir des oisillons dans un nid, ou un chaton… elle adorait les animaux,
une fleur étrange. Un truc de ce genre… Cela étant, elle a dû avoir des doutes
assez vite…


Diane ferma les paupières et il se
demanda si elle « voyait » la scène. Elle lui avait expliqué à
maintes reprises qu’il ne s’agissait en rien d’une sorte de pouvoir de médium.
Son cerveau agençait les informations éparses.


— Elles sont arrivées à la
sortie du square, qui était assez étendu et donnait à l’est sur une petite rue
résidentielle et peu fréquentée. Au demeurant, le deuxième square dans lequel
Ford opérait présente la même topographie. Peu importe. À ce moment-là,
Leonor a commencé à renâcler, à vouloir lâcher la main de la femme…
Mme Kaplan a décrit une nanny menue. Elle n’aurait pas pu venir à bout
d’une jeune adulte, surtout affolée… en revanche, des gamines de sept à treize
ans… De mignonnes petites filles bien élevées qui obéissent aux adultes. Rick
Ford devait être garé dans la rue. La rabatteuse a juste eu à maintenir Leonor
et les autres durant quelques instants, à les pousser vers la rue, à les
empêcher de crier. Il a fait le reste. Sans doute le jeune âge des victimes
correspondait-il au fantasme de Ford. Toutefois, avouez qu’en termes de
résistance, un enfant… c’est le rêve.


Il ne s’étonnait plus de ses
formulations, souvent choquantes. L’extrême intelligence de Diane ne tolérait
aucune atténuation. Quant à « politiquement correct », elle ne savait
pas l’épeler. Ne lui avait-elle pas un jour balancé : « J’emmerde les
humanistes de supérette ! Leur fille n’a pas été découpée au scalpel et
brûlée au chalumeau durant quatre heures. C’est facile de philosopher sur le
bien et le mal lorsque tout va bien, que vos enfants gambadent autour de vous
et que la pire chose qui leur soit arrivée, c’est de se casser la figure d’une
planche à roulettes ou de se faire griffer par le chat de la
maison ! »


— Je vois. Je comprends. Le
profil ? Pourquoi une perverse non tueuse en rivalité avec de futures
femmes ?


— Je peux ? s’enquit la
profileuse en désignant le plateau d’ardoise gris anthracite sur lequel
reposaient les toasts au caviar.


— Je vous en prie, ils ont
vraiment été préparés pour vous.


— C’est ravissant ce rouge et
ce gris, poursuivit-elle en récupérant un petit blini.


— Purée de tomate et purée de
caviar avec un zeste de citron.


Elle l’avala avec gourmandise et
s’essuya les doigts sur une petite serviette en lin blanc. Il songea qu’elle
était sans doute folle. Une folle magnifique et survivante. Elle alluma une
cigarette en précisant d’un ton léger :


— Les cigarettes ne font pas
partie de ma semi-abstinence. La nicotine aide à penser vite, à l’instar de pas
mal d’alcaloïdes. Le profil… (Elle sourit et lança :) Je vous propose un
petit jeu.


Rupert s’exclama aussitôt,
heureux :


— Vous me testez ?


— On peut voir ça de cette
façon.


— Génial ! On y va.


Elle récupéra au pied du canapé son
sac à dos en cuir fauve qui la suivait partout, et en tira une enveloppe
cartonnée en précisant :


— Elles ne me quittent plus
depuis… notre première rencontre. Preuve que je vous fais confiance. Il s’agit
de ma cure de désintoxication secrète. Dès que je sens que ma volonté mollit,
je les regarde. Un véritable électrochoc.


Elle aligna des photos sur la table
basse. Quinze. Des photos de fillettes souriantes. Les petites victimes de Rick
Ford et de sa rabatteuse.


— Elles ont entre huit et
treize ans. (Elle posa son index sur l’une d’elles, une ravissante fillette,
aux longs cheveux blond-roux frisés, aux yeux bleu pâle.) Leonor. (Le doigt
passa sur un autre cliché, une petite fille brune, jolie comme un cœur elle
aussi, aux yeux noisette étirés en amande, au sourire coquin.) Barbara Kaplan.
Il y en a des blondes, des brunes, des rousses, des cheveux frisés ou raides,
des yeux bleus, verts, ou marron, des peaux pâles ou mates. Cependant, elles
ont une caractéristique commune. Laquelle ?


Il se pencha et scruta les photos,
les tirant vers lui, les repoussant. Il hésita :


— Elles sont mignonnes ?


— Non. Elles sont toutes très,
très jolies ! Belles, très belles, et, à cet âge, on sait qu’elles ont
toutes les chances de le rester. Certaines sont déjà des femmes miniatures,
insista Diane en désignant deux des portraits. Là, il s’agit d’Ann Bedford, la
plus âgée des victimes, treize ans. On distingue un peu de fard sur ses
paupières. Ann ne venait certainement pas faire de la balançoire au square mais
rencontrer une de ses copines. Sans surveillance, donc. L’enquête a révélé que
ses parents n’étaient pas au courant. Quoi qu’il en soit, le pied pour Rick
Ford. Elles se prennent pour des femmes. Manque de chance, elles ne savent rien
des dangers qui menacent les femmes. Bien sûr, dans son cas, le bobard de la
nanny a dû être très différent de celui qui a séduit Leonor, qui était encore
un bébé à onze ans, par ma faute.


— Quel genre ?


— Romantique, c’est ce qui
marche le mieux à cet âge. La rabatteuse a dû lui raconter qu’un garçon très
beau, plus âgé bien sûr, soupirait d’amour après elle mais qu’il était timide,
très. Il l’attendait dans la petite rue située à l’est. Rupert… Certains
enfants sont moches, sans attrait et bêtes, ne nous leurrons pas. Cette salope
n’a rabattu vers le beau Rick que de très jolies petites ou jeunes filles.
C’est ce qui me fait dire qu’elle était en rivalité avec elles.


— Elle était plus que
quelconque physiquement, Debra Kaplan l’a signalé.


— Vous auriez dû me le dire
plus tôt, le rembarra-t-elle. Ça m’aurait évité une démonstration.


— Enfin… je n’ai pas pensé que
ça pouvait être important, tenta-t-il de se défendre.


— Descendez de votre planète,
Rupert ! Pour nombre de femmes, c’est la seule chose qui compte. Vous
croyez que des filles commencent la chirurgie esthétique à vingt ans pour
quoi ? Devenir plus intelligentes ? Non ! Pour être plus belles,
pas à leurs yeux mais à ceux des autres. Pour plaire ! Cette fille est
moche. Elle déteste les bouts de femmes qui vont devenir des beautés. Elle
épargne celles qui sont aussi peu jolies qu’elle. Ce ne sont pas des rivales.
Bien sûr, comme tous les psychopathes, elle se trouvera nombre d’excellentes
excuses a posteriori. À les entendre, les psychopathes ne sont jamais
responsables. Ce sont toujours les autres, n’importe qui, qui les ont poussés à
faire le mal.


— Merde ! Diane… j’ai tant
de choses à apprendre…


— Vous croyez quoi ? Que
je savais tout cela avant le calvaire de ma fille ?


Elle termina son verre d’excellent
vin et acquiesça lorsque Rupert lui proposa de le remplir. Il consulta sa
montre :


— Le déjeuner sera servi dans
dix minutes.


— Chouette ! Je meurs de
faim.


— Diane… je peux vous poser une
question… très indiscrète ?


Elle le fixa et répondit d’un ton
d’étonnement ironique :


— Pourquoi ? Il y a encore
quelque chose que vos détectives privés ignorent de moi, à part la couleur du
slip que je porte aujourd’hui ? Il est en coton blanc. Comment je
baise ? Je ne baise plus. Ça ne me manque pas. Au demeurant, je n’ai
jamais été très portée sur le sexe. Les choses de l’esprit me fascinent
beaucoup plus. Ma carrière de pute toxicomane, après le meurtre de
Leonor ? Vous devez la connaître mieux que moi, puisque je ne me souviens
pas de grand-chose, j’étais trop défoncée. Si, de ce type, assez gentil, le
jour où j’ai décidé d’en terminer avec les passes et la came. Il était obèse…
on s’en fout. Il était bien élevé et propre.


— Je sais cela. Votre
dépression…


— Oh, je vous arrête tout de
suite… la brillantissime psychanalyste des stars du sport, de la finance, de la
télé et des magazines n’a pas plongé dans la dépression. Elle a plongé en
enfer. Il existe, vous savez, puisque c’est nous qui le sécrétons. Peu importe.
Encore une fois, on s’en fout. Je me suis shootée avec n’importe quoi,
n’importe quelle merde qui traînait dans les rues. Vous savez, la cocaïne qui
est en fait de la soude mélangée à de la farine, ce genre de truc. J’aurais dû
claquer dix fois. C’était mon but : mourir. Je n’y suis pas arrivée. Il
semble que j’ai la vie chevillée au corps. Pourtant, elle ne m’intéresse plus
du tout. Votre question déplacée ?


— Le père de Leonor… aucune
trace. Comment…


— Il n’y a pas de père de
Leonor, l’interrompit-elle d’un ton sec. Il y a eu un spermatozoïde plus
performant que les autres. Je ne trouvais pas de géniteur…
« adéquat » parmi mes rares amants. Je m’en suis remise à un
catalogue et à une clinique d’insémination artificielle très privée et très
discrète. Beaucoup de femmes, lorsqu’elles tombent enceintes, en savent moins
que ce que j’avais appris sur le père de mon futur bébé. Caractéristiques
physiques, boulot, hobby, engagements philosophiques, etc. Les donneurs sont
triés sur le volet. Pas de maladies sexuellement transmissibles, pas de casier
judiciaire, vous savez même s’ils ont du diabète ou du cholestérol ou une
prédisposition à la calvitie. Après tout, c’est pour cela que vous payez. J’ai
choisi un donneur qui me ressemblait physiquement, excellente situation,
citoyen parfait, pilote amateur d’avion. Et j’ai eu le bébé le plus magnifique
du monde. Et surtout, Rupert, épargnez-moi le couplet sur l’amour ! On
fait un enfant avec un homme ou une femme parce qu’on l’adore. Deux ans, cinq
ans plus tard, on le/la hait et on voudrait qu’il ou elle n’ait jamais existé.
Certains parents en arrivent même à en vouloir à l’enfant de ressembler à
l’autre. Je nous ai épargné tout cela, à ma fille et à moi. Ça valait largement
cinq mille dollars.


— Et qu’avez-vous expliqué à
votre fille ? Elle a dû s’inquiéter de son père, non ?


— Bien sûr. Je lui ai raconté
le plus beau des mensonges. Son père était un être exceptionnel, pilote
d’essai. Il s’est crashé en héros dans un avion prototype.


— N’est-ce pas terriblement
dévastateur, le mensonge ?


— Oh, Rupert ! Soyez
lucide. Très déplaisant, la lucidité, mais c’est la preuve la plus
incontestable d’intelligence. La plupart des choses qui nous apaisent sont de
jolis mensonges. Vous voulez voir la réalité en face, crue ? Le commun des
mortels se tire une balle dans la tête ou se tranche les veines. Dieu n’existe
pas, la chance n’existe pas, on finira tous bouffés par les vers. Ta mère n’a
pas pu faire autrement que d’avoir un gosse et elle n’en avait aucune envie. Ta
femme ne t’aime pas, elle reste avec toi parce qu’elle n’a pas les moyens
financiers de te quitter. Tes gosses ne t’aiment pas, ils attendent l’héritage.
Ton patron t’exploite, il n’a rien à foutre de tes problèmes. Ton meilleur ami
est sympa avec toi parce qu’il saute ta femme ou qu’il reluque ton boulot et te
savonne la planche. Certes, il existe pas mal de belles exceptions. À part
ça, le mensonge, le beau mensonge est une forme de compassion, de générosité.
Comme de certifier à une adorable fillette qu’elle n’est pas la conséquence
d’une seringue de sperme qu’on a enfoncée dans le vagin de sa mère, mais
qu’elle est née d’un héros, un aviateur, qui a adoré sa petite fille, trop
jeune pour se souvenir de lui. Nous sommes nos légendes et nos souffrances,
Rupert. Nous nous construisons, nous nous défendons grâce ou à cause d’elles.


— Oh, je sais cela. Je me suis
construit grâce à ma mère et à sa noyade dans la piscine familiale. Elle
m’adorait, vous savez ? Ils l’ont tuée. Mon père et ma grand-mère l’ont
tuée. Elle voulait demander le divorce. Il la violait, la tabassait. Mon père.
Ma mère voulait m’emmener avec elle. Jamais ils ne lui auraient permis
d’embarquer l’héritier mâle. Surtout, elle savait trop de choses sur eux, sur
l’empire Teelaney. Il fallait qu’elle se taise. J’étais trop petit à l’époque.
Cependant, je suis certain qu’ils l’ont camée de force et balancée dans l’eau.
Elle ne m’aurait jamais laissé avec ces deux ordures.


Diane songea qu’il s’agissait
peut-être aussi d’une légende. Le conte que le petit Rupert s’était forgé d’une
mère suraimante, dans le seul but de survivre. Peut-être sa mère, ancienne
toxicomane alcoolique, avait-elle replongé toute seule dans la drogue, oubliant
son fils du même coup. Quelle importance puisque le mensonge était plus vivable
que la réalité ? Nous sommes nos légendes, celles que nous nous sommes
créées pour oublier la douleur continuelle de nos plaies suintantes et bien
réelles. Les psys les plus pertinents, les plus au fait des récentes
découvertes de neurophysiologie et des processus de mémorisation appellent cela
la « réalité recomposée ». Qu’a-t-on besoin de la vraie vérité, sauf
lorsqu’elle peut soigner mieux que la légende ? Quel besoin a-t-on de
savoir que le grand-père mort en héros sur les plages du Débarquement s’était
en fait planqué dans une ferme de Normandie pendant que tous ses camarades se
faisaient descendre ? Ça donne de la force, un héros. Un lâche, ça fait
honte, ça lamine, comme si ses gènes étaient passés en vous. Savoir que l’on
n’est pas l’enfant du père magnifique que l’on a adoré, mais le résultat d’une
vague rencontre ? Pourquoi faire ? Arrêter avec ce besoin de déballer
les poubelles de la mémoire. Le plus souvent, ça pue, les poubelles. Le secret
a du bon lorsqu’il protège des lames acérées et impitoyables de la vérité.


Diane se souvint de cette patiente
qui la consultait lorsqu’elle était une des psychiatres très en vogue de New
York. Avant. Avant Leonor. « Consulter » était du reste un bien grand
mot. Virginia Willow, richissime héritière de cinquante ans, avait surtout
envie de papoter avec une praticienne dont elle savait qu’elle était liée par
le secret médical, une professionnelle à qui sa redoutable armée d’avocats
pourrait casser les reins en cas d’indiscrétion. Trois fois par semaine, elle
se payait une confidente haut de gamme. Virginia avait épousé un bel hidalgo de
vingt ans son cadet. Un gigolo qui savait payer de sa personne et y mettre les
formes. L’héritière ressemblait à une petite guenon, en dépit d’une
intelligence des plus incisives. Elle avait un jour lancé :


— Selon vous… qu’est-ce qui
blesse le plus : être cocue ou savoir que l’on est cocue ? La seule
différence, c’est la connaissance que vous en avez. L’acte, quant à lui, reste
le même. Roberto ne me quittera jamais. C’est moi qui ai l’argent et l’argent
reste toujours beau et jeune, surtout pour des hommes tels que mon mari. En
revanche, si je cherche, si j’apprends qu’il me trompe, il va falloir que
j’agisse. Pourquoi ? Parce qu’aux yeux des autres, je ne serai plus une
femme aveugle et amoureuse – ce qui est pardonnable –, mais une pauvre conne
bafouée – ce qui ne l’est plus. Il faudra donc que je divorce et que je m’en
trouve un autre, qui me trompera à son tour. Je vous assure qu’il ne s’agit
aucunement de lâcheté de ma part, mais de logique. Mon besoin de vérité est
bien moins impérieux que mon besoin de confort. La vie est si courte, Diane… La
vérité consume tout sur son passage. Je n’ai pas envie d’être lucide. J’ai envie
d’être heureuse. Lucidité et bonheur sont, en général, antinomiques, il faut en
être conscient.


Diane avait voulu savoir, voir la
vérité. Sur une cassette VHS. Une vérité qui avait duré trois heures et
cinquante-six minutes. Celles du calvaire de sa fille. Et la vérité avait tout
consumé. Diane y avait laissé sa santé mentale, son goût de vivre, sa
compassion et tout le reste, à l’exclusion de son intelligence, parce qu’il
s’agissait de sa seule arme. Elle avait accepté de devenir chasseur parce qu’il
s’agissait de l’unique justification à sa survie.


Prédatrice de prédateurs. Elle les
détestait. Qu’ils crèvent. Tous !


 



Paris, France, août 2008


Une voix d’homme assez jeune,
courtoise, très professionnelle s’enquit :


— Madame Heurtel ? Madame
Sara Heurtel ?


— Oui.


— Bonjour, madame. Je suis
Sébastien Lucchini, de l’agence immobilière Immo 75-15. J’ai appris que vous
cherchiez un appartement, avec un prêt-relais, le temps que le vôtre se vende.
Un trois pièces ou quatre pièces, dans une rue paisible, avec si possible un
balcon et une cave, c’est bien cela ?


— Euh, oui, mais…


— Une affaire en or, vraiment,
une affaire vient de rentrer… Elle ne restera pas longtemps, je vous préviens
tout de suite.


— Je n’ai jamais contacté votre
agence… Enfin, je ne crois pas…


— Nous faisons partie d’un gros
réseau. J’ai votre dossier informatique sous les yeux.


— Pardon, suis-je bête !
Et donc, cet appartement… ?


— Est situé dans le quinzième,
une petite rue calme qui donne sur la rue du Commerce, deux-trois minutes à
pied du métro, immeuble refait à neuf il y a deux ans, donc pour l’instant des
charges plus que raisonnables, un grand quatre pièces, troisième étage avec
ascenseur, une cave, un beau balcon, très lumineux. L’appartement a été, lui
aussi, refait à neuf par les anciens propriétaires. Bon, est-ce que vous
aimerez le carrelage de la salle de bains ? Je ne sais pas… les goûts,
n’est-ce pas… Cependant, tout est nickel, assez sobre, de bon goût, quoi. Il
est facilement quinze pour cent en dessous du prix du marché. Si vous vendez
bien le vôtre situé dans le quartier Odéon, il vous restera encore de l’argent
après l’achat de celui-ci.


— A priori, ça paraît
intéressant.


— Ça l’est, croyez-moi. Vous
allez penser qu’il s’agit d’un argument bidon de vendeur, mais je vous assure
que si je n’avais pas acheté l’année dernière, j’aurais sauté sur
l’occasion ! Pour la petite histoire, le propriétaire a accepté une offre
de boulot à l’étranger, du genre qu’on ne refuse pas. Il a tâté le terrain
là-bas, pendant un mois. Il est ravi et le couple doit donc vendre au plus
vite. La dame voulait prendre un congé parental pour s’occuper de leur bébé, ça
tombait à pic. Ils ont la petite trentaine tous les deux, c’est le moment de
foncer, de voir ailleurs et tout ça !


Elle sentit à son ton que lui aussi
avait la petite trentaine et qu’il regrettait de ne pas avoir « foncé, vu
ailleurs et tout ça ». Au fond, ce fut davantage le léger dépit qu’elle
sentit dans sa voix que le baratin commercial qui la décida, en dépit du fait
que tout lui semblait un peu précipité.


— Écoutez, c’est un peu rapide.
Je n’ai même pas mis mon appartement en vente, je…


— Ah, j’ai toutes les
caractéristiques sur mon fichier informatique. C’est un bien très négociable.
Certes, c’est un peu loin de mon fief du XVe, mais si vous le
mettez dans mon agence, je vous promets de le vendre rapidement.


— Vraiment ?


— Tout à fait ! Idéal pour
un riche célibataire, un couple sans enfant, et même avec un, profil un peu
branché, un peu intello, jolie adresse. J’ai des clients qui recherchent ce
type de produit, si le prix que vous en demandez n’est pas déraisonnable. Vous
savez, l’immobilier, surtout à Paris, est surévalué en ce moment. La bulle peut
se dégonfler d’un moment à l’autre. En revanche, c’est la période idéale pour
vendre.


— Bon… Ça me semble rassurant.
Je peux passer en début d’après-midi.


— C’est parfait. Quatorze
heures trente, ça vous va ?


— D’accord. Je viendrai avec
mon fils.


Il lui communiqua l’adresse et son
numéro de portable.


Lorsqu’elle raccrocha, Sara eut un
peu le sentiment d’être dépassée par les événements. D’accord, elle avait rendu
visite à deux agences immobilières, expliqué ce qu’elle cherchait. Elle était
décidée à vendre son appartement, à déménager, à reconstruire un nid ailleurs.
Pourtant, tout cela était encore assez théorique. Elle l’avait à peine évoqué
avec Victor, et même si elle faisait partie de ces parents qui considèrent que
ce sont les adultes qui tranchent, elle voulait que ce nouveau départ soit une
envie commune. Victor avait approuvé l’idée d’un enthousiaste : « Ah
ouais, top ! » Elle avait tenu à souligner que ce projet allait
impliquer qu’il change d’école, se fasse d’autres petits camarades, même s’il
pourrait toujours revoir ses actuels amis. Une ombre étrange était passée dans
le regard du petit garçon, trop fugace pour que sa mère puisse y déchiffrer la
tristesse, ou au contraire le soulagement. Il avait rétorqué d’un ton
paisible :


— Bof, de toute façon, un jour
ou l’autre, on perd de vue ses copains d’école, non ? Toi, tu n’en as plus.


— C’est juste. Le pire, c’est
que j’ai même oublié de nom de famille de ma bonne copine en première et en
terminale ! Mince, comment elle s’appelait, déjà ? Une blonde,
adorable… Excellente élève. Une fausse effacée, tu vois ?


— C’est quoi,
« effacé » ?


— Le genre très bien élevé, qui
ne répond jamais avec insolence, qui rougit facilement et qui baisse les yeux,
mais que tu ne feras pas changer d’avis même si tu la secoues comme un prunier.
Une fille super. Elle se prénommait Cécile… Ça, j’en suis certaine… Bon, ce
n’est pas grave. Figure-toi que j’ai vu ma première pièce de théâtre grâce à
elle. Enfin, je veux dire, en dehors des sorties pédagogiques du lycée. Cécile
avait plu à mamy, un miracle ! Elle détestait toutes mes amies. Tu la
connais. C’était au théâtre de l’Odéon. Ah, quelle magie… Crime et Châtiment, de Dostoïevski. J’étais
clouée sur mon siège…


Et si l’appartement leur plaisait à
tous les deux, que ferait-elle ? Elle n’avait même pas contacté son
banquier pour le prêt-relais.


 


Elle réprima un sourire lorsqu’ils
pénétrèrent dans le grand salon. Deux des murs avaient été peints de taupe,
juste un peu plus clair que celui que Victor et elle avaient choisi pour
l’ancienne chambre de Louise. La cuisine américaine, chaleureuse et
fonctionnelle, avec son comptoir en béton teinté, ses meubles en bois peints
d’un gris pâle, l’avait séduite par son côté à la fois sobre et très magazine
de décoration. L’appartement était plus grand que celui qu’elle possédait, la
rue, en effet, était calme, et le balcon agréable. Les deux chambres donnaient
sur une cour intérieure, de taille assez modeste, mais plantée d’un haut
tilleul et égayée de parterres de fleurs. Deux bancs de bois patinés par les
intempéries devaient accueillir les bavardages de soirs d’été. Un petit hangar
servait à remiser les vélos des propriétaires et des locataires.


Ce détail parut séduire
immédiatement Victor qui s’exclama :


— Ouais, cool, je vais pouvoir
avoir un vélo !


Sara préféra ne pas le décevoir. Pas
de vélo à Paris. Trop dangereux. Elle ne tolérait plus la moindre idée d’une
menace sur son fils. Ils en discuteraient plus tard. D’un autre côté, même si
le garçonnet était sage et raisonnable, il était débordant de vie et n’avait
que douze ans. Elle ne pouvait pas non plus le mettre dans du coton, devenir
une de ces mères poules hystériques qui s’affolent à la perspective d’un genou
écorché.


Sébastien précisa :


— Aucun problème avec le plomb
et autre, les propriétaires ont fait réaliser du bon boulot. Pas d’amiante dans
l’immeuble, je vous communiquerai tous les rapports. L’installation électrique
a été refaite à neuf. Nickel, je vous dis !


Commentant la nudité des lieux, Sara
demanda :


— Il n’y a plus aucun meuble.
Ils ont déjà déménagé ?


— Oui. Ils sont pressés. C’est
d’ailleurs pour ça qu’il s’agit d’une affaire. Ça ne restera pas trois jours en
agence. Une affaire !


C’en était une, elle avait vérifié
les prix au mètre carré sur Internet avant de venir.


— Ils laissent les
bibliothèques ? s’enquit-elle en désignant le mur du salon tapissé d’étagères
en hêtre brut.


— Tout à fait. Elles ont été
faites sur mesure, elles sont scellées et ça ferait des trous affreux si on les
enlevait.


— Ça coûte une petite fortune,
ce genre de meubles sur mesure, commenta-t-elle.


— Je n’ai pas eu le sentiment
qu’ils avaient des problèmes d’argent. Franchement, ce sont des gens sympas.
À mon avis, ils gagnent plus que très bien leur vie. La dame est
spécialiste des produits financiers éthiques. Vous savez, le genre bien élevé
et gentil qui ne la ramène pas… Je peux vous dire que j’en vois des sévères
dans mon métier. Le pire, c’est certains nouveaux riches qui se la jouent mais
qui négocient comme des chiens pour mille euros. La grande classe, quoi !


— Je m’en doute !


S’adressant à son fils, elle
demanda :


— Qu’est-ce que tu en
penses ?


Il s’exclama d’un ton ravi :


— Méga-cool, maman. On va être
super bien.


Avant même qu’elle ne sache ce
qu’elle allait dire, elle lança :


— Bon, nous le prenons et je
vous confie la vente du mien.


— Fantastique ! On repasse
à l’agence et on signe le compromis ?


— Ça marche.


Sébastien Lucchini continua à lui
vanter tous les avantages de cette « affaire » pendant qu’ils
rejoignaient à pied l’agence située à trois rues de là. Sara l’écoutait à
peine, répondant par monosyllabes, perdue dans la contemplation de Victor qui
progressait en sautillant dix mètres devant eux.


— Il est adorable, votre fils.


— Oui.


Justement, Sara commençait à trouver
Victor trop adorable et accommodant. Une sorte de doute, vague, l’avait envahie
durant la visite de l’appartement. Victor avait paru assez peu intéressé. Il
avait balayé d’un regard rapide les deux pièces dont l’une allait devenir sa
chambre. Et si la seule chose qui comptait pour lui était de quitter leur
ancien appartement, celui dans lequel avait vécu sa sœur ? Si, au fond,
l’unique désir de la mère et du fils était commun : se débarrasser de
toutes les traces – du moins matérielles – de Louise ? L’appréhension la
fit soupirer. C’était impossible ! Il fallait que ce soit impossible ! Dans le cas contraire, cela signifierait
que Victor savait, ou se doutait, de la dérive malfaisante et sanguinaire de sa
sœur et Sara ne le voulait pas, pour rien au monde. Comment un petit garçon
pourrait-il résister à cette vérité alors que sa mère se laissait glisser en
dedans d’elle dès qu’elle s’autorisait à repenser à Louise ?


Elle tenta de se rassurer. Non,
Victor n’avait eu aucun moyen d’apprendre cette horreur, puisque Sara ne
l’avait découverte que contrainte et forcée, à cause d’Yves Guéguen.


Il fallait qu’elle appelle le
profileur. Il fallait qu’elle le voie. Il fallait qu’elle agisse à nouveau pour
cesser de subir.


Oui, mais si… si Victor avait senti
quelque chose ? Elle ne devait, à aucun prix, le laisser cohabiter seul
avec une telle monstruosité. La notion du temps, de ce temps qui passe et
parfois répare un peu, permet aux adultes d’atténuer tant de douleurs.
Cependant, le temps s’écoule de façon si différente dans l’esprit d’un enfant.


 



Fredericksburg, États-Unis, août 2008


Diane Silver, absorbée dans ses pensées,
referma la porte de sa maison derrière elle. Elle poussa les deux verrous et
enclencha la fonction « présence » du système d’alarme qui lui
permettait d’aller et de venir, si toutefois elle ne commettait pas l’erreur
d’ouvrir une fenêtre ou une porte sans l’avoir désactivée avant.


D’un geste automatique, elle balança
sur le canapé son sac à dos, épuisé par une bonne dizaine d’années de
compagnonnage. Le bruit d’un choc sourd l’étonna. Elle tourna la tête. Mince,
lors de son récent ménage de fond, elle avait déplacé tous les sièges du salon.
Le sac venait de tomber sur le plancher.


La profileuse avait pour habitude ou
obligation de nettoyer sa maison de fond en comble à la fin de chaque enquête.
Sa dernière crise obsessionnelle remontait au meurtre du tueur de prostituées à
Boston. Elle bougeait les meubles, fleurissait le salon, jetait les vieux
périodiques qui s’entassaient en piles dans les coins, modifiait la disposition
des pièces, à l’exception de son bureau, et pour une raison cruciale :
rien ne pourrait jamais la décider à descendre le poster tendu sur l’un de ses
murs. Ranger l’extérieur pour purifier, ordonner l’intérieur. Une manie
nécessaire à sa survie, jusqu’au jour où elle déciderait d’y mettre un terme.
Il lui fallait ensuite des jours pour s’habituer au nouvel agencement de
l’espace, acquérir d’autres réflexes.


Sans même ôter sa veste ni
s’installer, elle repoussa le papier sulfurisé qui enveloppait l’impressionnant
sandwich qu’elle venait de s’offrir au delicatessen du centre commercial situé
non loin de chez elle. Blanc de dinde, julienne de crudités, pousses de
lentilles – l’argument santé –, fines tranches de bacon rissolé, le tout noyé
sous une épaisse couche de mayonnaise et prisonnier d’un gros pain rond.


S’appliquer à mâcher, à savourer,
puis déglutir. Ne pas penser, ne pas analyser, ne pas déduire. Pour l’instant.
Manger. Proscrire le mélange des genres. Zapper dans sa tête d’une pensée à une
autre : un redoutable travers expliquant qu’on finissait par mal
comprendre, par mal trouver. La périlleuse déviation intellectuelle de notre
époque de surstimulation : manger en écoutant de la musique, en regardant
la télé, en rédigeant ses e-mails et en consultant Internet, tout en discutant
avec le voisin. Il serait intéressant de savoir combien d’informations ont été
perdues, mal interprétées, mal stockées dans le processus. Combien,
utilisables, vont persister ? Au bout du compte, combien de temps a été
gâché quand on croyait en gagner ? Diane avait formé Yves Guéguen à cette discipline
de l’esprit : attribuer toute sa concentration à une seule chose à la
fois. Yves… elle n’allait pas pouvoir continuer beaucoup plus longtemps à le
balader. Ne pas penser. Manger.


Diane chiffonna le papier, en
regrettant de ne pas avoir acheté une part de cheese-cake nappé d’une crème au
citron. Elle passa dans la cuisine, lieu qui n’avait à ses yeux d’autre intérêt
que celui de pouvoir y jeter ses emballages de sandwichs, de s’y laver les
mains et de préparer le café fort du matin. Les placards étaient aussi vides
que le réfrigérateur qui ne devait contenir qu’une bouteille de lait, et
peut-être une vieille plaquette de chocolat achetée dans un rare moment
d’euphorie. Elle ne se souvenait pas avoir jamais convié quiconque chez elle
depuis dix ans, date à laquelle elle avait été engagée comme profileuse par le
FBI. Au demeurant, elle déclinait toutes les invitations, sauf celles d’Yves
Guéguen du temps où elle l’avait formé, deux ans plus tôt. Il était presque
impossible de résister à l’enthousiasme contagieux du grand flic français.
Autre avantage aux yeux de Diane : il cuisinait fort bien.


Elle enleva enfin sa veste, la jeta
sur la rambarde de l’escalier, récupéra son sac et gravit les marches qui
menaient au premier étage. Tout au bout du couloir, son bureau. Elle tourna la
molette du lourd cadenas à combinaison qui en défendait la porte.


La pièce semblait de taille modeste
tant l’amoncellement d’ouvrages, les murs tapissés de bibliothèques et de
casiers à dossiers en réduisaient l’espace.


Sur le mur situé en face de la
planche montée sur tréteaux qui lui servait de table de travail s’étalait le
poster. Leonor. Elle devait avoir sept ou huit ans sur cette photo que Diane
avait fait agrandir et déflouter. L’enfant tenait à la main une énorme
marguerite orange. Elle souriait, coquine, la tête inclinée sur le côté.


Diane alluma son ordinateur.
Incertaine de la suite, elle enfonça la touche d’économie d’écran. Sa phrase
fétiche sinua avec paresse sur l’écran : « L’enfer est ici et
maintenant. »


Elle étala sur la planche de son
bureau les photos de scène de crime prises par les labos à la sortie de Bel
Vista, dans la cave, au rez-de-chaussée et au premier étage d’une ferme isolée,
les rapports du légiste, de la police. Elle plaça devant elle, lames d’un
consternant tarot, les reconstructions faciales des deux quasi-squelettes
réalisées par logiciel. Le spécialiste avait précisé en grosses lettres rouges
qu’il s’agissait d’une « projection informatique basée sur les
probabilités déduites du physique caucasien et de l’estimation de l’âge des
victimes », puisque les deux femmes étaient de race blanche. En d’autres
termes, une approximation dont l’expérience prouvait qu’elle était assez
fiable, du moins en ce qui concernait les caractéristiques majeures du visage
et si l’on excluait toute intervention de chirurgie réparatrice ou esthétique.
Diane détailla l’ensemble, bien que le connaissant déjà par cœur. Elle n’y
cherchait rien de particulier, se contentant de le digérer, de le métaboliser.


Elle patienta, levant parfois les
yeux vers le poster, vers le petit visage parfait, les cheveux longs, frisés et
blond-roux si semblables aux siens, les yeux de la même nuance : d’un bleu
très pâle. Une bouffée d’amour insoutenable lui fit monter les larmes aux yeux.
De belles larmes. Les vilaines, celles de la souffrance, viendraient plus tard.


Attendre, et ne faire qu’attendre.
Un processus, toujours le même, allait s’opérer. Le grand regard clair de son
ange allait la mener derrière les remparts secrets de son esprit, là où elle ne
parvenait pas à pénétrer seule. Des verrous, enfouis au plus profond de ses
neurones, allaient sauter. Pour un temps. Ils se refermeraient ensuite. Il ne
s’agissait en rien d’un don de médium. Diane n’avait d’ailleurs jamais
rencontré d’êtres dotés de véritables pouvoirs surnaturels, en dépit des
multiples expériences du Bureau dans ce sens. En revanche, elle était
convaincue que certains sujets possédaient des intelligences
« pénétrantes », hypersensibles, capables de « voir », là
où les autres devenaient aveugles. Des esprits libérés de la pesanteur de
l’évident et du probable, lesquels – s’ils conduisent souvent à la vérité – se
trompent parfois.


Les pétales de la marguerite orange
parurent frémir, se rejoindre pour se fondre les uns aux autres. Le bureau plongea
dans la pénombre. Diane expira bouche ouverte et ferma les yeux. Elle se laissa
couler avec lenteur dans son cerveau, très profond, quelque part, elle ne
savait où. Toutes les lames du jeu mortel s’agençaient pour former une
histoire. Son esprit avait classé, comparé, synthétisé toutes les données.


Elle le voyait, de dos, comme
toujours. C’était un homme de taille moyenne, voire assez petit. Le légiste
avait mentionné un coup porté à l’arrière du crâne : « L’os occipital est enfoncé sur une surface assez étendue, au niveau de
la protubérance externe. L’important fracas osseux suggère un coup d’une
extrême violence, peut-être même plusieurs, assénés au même endroit. Nous
sommes en présence d’une embarrure avec enfoncement et détachement du fracas et
de lésions cranio-encéphaliques massives… L’hématome sous-dural qui s’est formé
consécutivement à l’impact étant de couleur rouge porto, on peut conclure en
première analyse qu’il remonte à une à deux semaines. Cela correspondrait au
moment estimé de la mort (vraisemblablement il y a une dizaine de jours si l’on
prend en compte les conditions environnementales et la corpulence de la
victime), comme en témoignent les phlyctènes aux parties déclives, le
gonflement du pénis et du scrotum, la tendance au détachement des poils…» Un coup porté assez bas, donc, suggérant un agresseur d’une taille
inférieure à celle de sa victime – qui mesurait un mètre quatre-vingt-deux –,
sans quoi le fracas osseux aurait été localisé plus haut. La fracture du crâne,
laquelle s’était accompagnée d’une hémorragie assez importante comme en
témoignait la largeur de la tache retrouvée sur la moquette, était à l’origine
du décès de l’homme.


Elle le voyait de dos. Ses mains
s’envolaient, soulignaient : il était en train d’expliquer quelque chose à
celui qu’il allait abattre. Tenter d’abattre. Il n’était pas certain d’y
parvenir. Sans cela, il n’aurait pas eu besoin de le convaincre de pénétrer
dans la cellule. Hésitait-il encore, se savait-il d’une force très inférieure à
l’autre homme ? Ou alors souhaitait-il le voir souffrir et agoniser en se
contentant de l’assommer avant de refermer la porte de barreaux ? Non. En
ce cas, il n’aurait pas frappé si fort : selon le légiste la mort avait
été rapide. Il était faible et la crainte transpirait dans son attitude. Il ne
s’agissait pas d’un meurtre jouissif, mais d’un meurtre par obligation. Dicté
par la peur ? Pourquoi ? Le plus grand des deux hommes, la victime,
hochait la tête. Il avançait d’un pas, d’un autre. Il était enfin presque dans
la cage. Il tournait la tête, la baissant légèrement, et détaillait quelque
chose que Diane ne voyait pas, sans doute le squelette de la plus jeune des
femmes, celle de la cellule de droite, une blonde, morte bien avant lui. «… L’encéphale des deux sujets féminins est totalement liquéfié, les
tissus mous et les viscères se sont dégradés, ne demeurent dans les deux cas
que les ligaments et tendons ainsi que l’utérus… Il est difficile de préciser
le délai écoulé depuis la mort, d’autant que l’on note une activité de
ravageurs. Toutefois des larves cylindro-coniques entourées de poils, de toute
évidence du genre Dermestes,
ont été retrouvées sur les deux cadavres, leurs géniteurs ayant été attirés par
la transformation adipocireuse. Le laboratoire d’entomologie confirmera. La
présence de ces insectes peut laisser penser que la mort des deux femmes
remonte à trois à six mois si l’on prend en compte la saison…» Le plus petit, l’agresseur, plongeait la main dans la poche de sa
veste et en tirait d’un mouvement vif un objet en métal rouillé : «… des particules de rouille ont été retrouvées dans la plaie…» Il l’abattait de toutes ses forces à l’arrière du crâne de l’autre qui
s’écroulait. Rapidement, il poussait sa victime pour refermer la porte de la
cellule.


Le cerveau de Diane se demanda
vaguement s’il allait être arraché de la scène, revenir au réel, mais son
regard intérieur bascula vers le bas, vers une autre époque.


Elle le voyait à nouveau de dos, le
plus petit. Une de ses mains s’envolait encore, Diane ne distinguait pas la
seconde mais son bras plié vers l’avant indiquait qu’il portait quelque chose.
Il s’adressait à la personne qui se trouvait dans la cellule. La femme
apparaissait. Il s’agissait de la plus âgée, assez grande, châtaine : «… Le sujet de la cellule de gauche est une femme, mesurant environ
1,72 m, âgée de 40 à 55 ans, estimation rendue possible puisque
le corps du pubis présente une texture moyenne, que la surface symphysaire est
de contour rectiligne et que la trame du tissu osseux compact est grisée et
très dense. Enfin, l’extrémité inférieure de la symphyse est bien développée,
ce qui exclut un sujet plus jeune ou plus âgé…
L’analyse dentaire devrait confirmer et affiner ces estimations… Si l’on se fie
à la longueur des racines capillaires de ce sujet qui avait l’habitude de
colorer ses cheveux en châtain, sa couleur naturelle, sans doute pour
dissimuler ses cheveux gris, et en partant du principe qu’un cheveu pousse
d’environ un centimètre par mois, la femme n’avait pas renouvelé sa coloration
depuis onze mois… Le cadavre retrouvé dans l’autre cellule, à droite, est celui
d’une femme adulte dite jeune, âgée de moins de vingt-cinq ans, comme en
témoigne la texture fine du corps du pubis, le contour ondulé de la surface
symphysaire, l’absence de trame dans le tissu osseux compact. Elle mesurait
environ 1,60 m…» La prisonnière hésitait, puis
soupirait et hochait la tête en signe d’acquiescement. Elle se rapprochait des
barreaux et s’asseyait à même la moquette, à hauteur de la chaîne. Les
mouvements de la main de l’homme s’accéléraient, il s’impatientait. La femme
s’entravait elle-même une cheville et un poignet. L’homme déverrouillait la
porte et pénétrait dans la cellule. Il posait non loin de la captive une
assiette remplie de nourriture, un gobelet et une cuiller. Il reculait de
quelques pas, attendant qu’elle mange. Elle engouffrait le repas et repoussait
de son pied libre l’assiette vide sur laquelle elle avait posé les deux autres
ustensiles. L’homme les récupérait et ressortait. Il bouclait à nouveau la
porte de barreaux et lui tendait une clef. Elle se libérait de ses chaînes et,
après une hésitation, lui rendait la clef à travers la grille. Elle savait
d’expérience qu’il ne la nourrirait plus dans le cas contraire. L’enchaînait-il
également pour les séances de viol ? Sans doute. Il n’était pas de taille
à maîtriser une grande femme, dont la force serait vraisemblablement décuplée
par la terreur et la haine. Que s’était-il passé ensuite ? Qu’est-ce qui
avait changé ? Il s’était lassé de son jouet. Néanmoins, il n’allait pas
l’achever, ça n’aurait pas été drôle. Il ne voulait pas mettre un terme brutal
à son jeu. Il préférait imaginer son agonie. Leur agonie à toutes deux,
puisqu’elles étaient mortes à peu de temps d’intervalle. Pourquoi ? Parce
que la plus âgée avait soudain compris. L’autre, sa voisine de cauchemar, avait
dû espérer jusqu’au bout. Elle avait eu tort. L’espoir, un des pires poisons de
l’esprit, selon Diane. Un jour, ce jour, l’homme avait déposé les assiettes et
les gobelets sans un mot. Il était aussitôt ressorti, bouclant la cellule
derrière lui. Il n’avait pas tendu la clef des entraves. Il avait allumé la
télé et était parti, sans un regard, sans un mot. Ce jeu avec elles commençait
à l’ennuyer. Peut-être la plus jeune s’était-elle mise à pleurer, à crier. Peu
lui importait. Étant entendu l’isolement du grand cottage, desservi par un
chemin de campagne que de rares voitures empruntaient, protégé derrière un
rideau d’arbres, et le volume sonore de la télé, personne n’aurait pu les entendre.
Personne ne les aurait découvertes si une canalisation d’eau ne s’était rompue.


Le regard intérieur de Diane
détailla la femme la plus âgée. Elle se demanda pourquoi elle ne voyait pas
l’autre, alors que le logiciel avait encore plus finement reconstitué son
visage : une blonde aux yeux bleus. Sans doute parce qu’elle aurait agi
comme la femme châtaine, parce qu’elle se sentait plus proche d’elle. Le joli
visage un peu ridé, aux yeux noisette, au nez fin, aux pommettes saillantes se
tendait. Elle serrait les lèvres, regardant alternativement l’assiette fumante,
la télévision, la cave, l’escalier qui montait vers le rez-de-chaussée. Ses
sourcils se fronçaient, elle fermait les yeux. Soudain, elle tournait
brutalement la tête vers l’autre cage, criait, intimant peut-être à la deuxième
captive l’ordre de cesser ses plaintes. Elle disait quelque chose, puis
soupirait. Diane voyait son visage se détendre et un sourire désespéré étirer
ses lèvres. Elle venait de prendre sa décision. Elle récupérait l’assiette,
mangeait avec lenteur, vidait son gobelet et inclinait la tête. D’un geste sec,
elle cassait l’assiette de porcelaine contre les barreaux. Un large éclat
effilé tombait sur ses genoux. Elle le ramassait, le contemplait quelques
instants et se tranchait les veines des chevilles puis des poignets avec
application. Elle se viderait plus vite. «… le sang
séché sur l’éclat d’assiette correspond à celui de
la victime… nous avons retrouvé ses empreintes fermement imprimées sur la
porcelaine de l’éclat d’assiette, le pouce au-dessus, les quatre autres doigts
en dessous. Nous avons également retrouvé une autre empreinte n’appartenant ni
à la deuxième femme, ni à la victime masculine. À la quantité estimée de
sang qui imbibait la moquette, on peut affirmer qu’elle est morte
d’exsanguination…» Diane vit la femme secouer la tête
en signe de dénégation, peut-être en réponse à une supplique de sa voisine de
calvaire.


 


La lumière sembla renaître autour de
Diane, elle quittait les tréfonds de son esprit. Comme chaque fois après ces
étranges voyages, une peine en coup de poing la fit suffoquer. Leonor la
laissait, terriblement seule et en vie. Elle bafouilla :


— Dors, mon petit ange. Maman
va bien. Je t’aime tant…


Elle lutta contre l’épuisement qui
la clouait sur son fauteuil et se dirigea vers un des casiers muraux de son
bureau. Elle en extirpa une bouteille de Glenmorangie et but une longue gorgée
au goulot. Elle hésita, faisant tourner le reste du tentant liquide ambré au
fond de la bouteille. Elle la reboucha d’un geste hargneux et la rangea dans
son casier, essuyant, sans même sans rendre compte, les larmes qui dévalaient
sur ses joues.


 



Base militaire de Quantico, États-Unis, août 2008


Bob Pliskin, secrétaire et exécuteur
des basses œuvres d’Edmond Casney Jr., le directeur de la base militaire
de Quantico, referma le dossier jaune pâle qui contenait quelques sorties
d’imprimantes ainsi que les photos de Stephen Grady, vingt-huit ans, alors
qu’il en paraissait à peine vingt. On lui aurait offert le paradis sans confession,
au petit Grady, tant il semblait timide, effacé, avec ses allures d’adolescent
fluet et pas trop futé. Du moins sur le cliché pris avant qu’il ne tombe entre
les pattes d’un prédateur autrement plus redoutable que lui. Il avait été
retrouvé dans une chambre de motel pouilleux de Roxbury, non loin de Boston,
égorgé, partiellement écorché, son meurtrier ayant, de toute évidence, renoncé
à peaufiner le travail faute de temps. Les empreintes ADN et génétiques avaient
prouvé que le gentil garçon qui vivait de petits boulots offerts par la
paroisse Saint-Andrew n’était autre que le tueur qui avait étranglé cinq
tapineuses dans les environs de Boston. Les cordages qui entravaient la sixième
avaient été retrouvés tranchés non loin du cadavre de Grady. Elle n’avait
échappé que de justesse à la mort. Toutefois, Bob Pliskin s’en foutait. Une
seule chose le préoccupait : l’indécision dans laquelle il se trouvait.


Marquait-il un point contre le
Dr Diane Silver, ou pas ? L’aversion qu’il éprouvait pour la
psychiatre-profileuse ne le lâchait qu’occasionnellement. Bob Pliskin avait été
jusqu’à faire mener une enquête très confidentielle à son sujet, enquête qui
avait révélé que, outre ses abus de neuroleptiques et son tabagisme, Diane
finissait chaque soirée ivre. Pliskin n’ignorait pas la cause de ses
toxicomanies diverses et variées. Sa fille Leonor. Le calvaire de sa fille.
Cependant, de cela non plus il n’avait rien à faire, sauf si cela pouvait
l’aider à faire la peau de Silver.


Celui que Diane qualifiait de
sociopathe à tendances paranoïdes jeta un regard à sa montre. Qu’on ne s’avise
pas d’être en retard à l’une de ses convocations ! Il soupira de
satisfaction. Son rendez-vous avait encore cinq bonnes minutes pour frapper à
la porte de son spacieux bureau.


De fait, la personnalité de Pliskin
justifiait amplement le diagnostic de Diane. Bien intégré à son environnement,
insoupçonnable, autoritaire, cohérent, convaincant dans ses raisonnements les
plus déviants, psychorigide, Pliskin était certain d’avoir raison en tout.
Certes, il était assez intelligent pour percevoir les avis divergents des
autres, le fait que la plupart le détestaient, mais ils se trompaient. Ils le
détestaient parce qu’ils étaient jaloux de lui. Au fond, cette conviction
flattait assez Pliskin : il leur inspirait de la crainte et en cela ils
n’avaient pas tort. Sauf elle. Sauf cette Silver qu’il ne parvenait pas à
impressionner et qui mettait un point d’honneur à le ridiculiser en public.


Il allait lui casser les reins, de
façon définitive. Et sournoise, puisque ce pauvre Edmond, bien que ne portant
pas la psychiatre dans son cœur, n’avait qu’une appréhension : la perdre
et, du même coup, passer à côté de ses incontestables succès en matière de
traque de tueurs. Il s’opposerait donc au savonnage de planche qu’avait en tête
son secrétaire. La chasse aux tueurs en série n’était pas la priorité de
Pliskin. La seule chose primordiale à ses yeux était d’écraser Silver. Il
prouverait ainsi à tous qu’il était le plus fort.


Dans cet ordre d’idées, le meurtre du
tueur de putes à Boston le servait-il ? Les déductions de Silver
concernant son physique, son occupation s’étaient révélées exactes. Toutefois,
ce n’était pas grâce à elle qu’il avait été retiré du circuit. Et puis sa mise
à mort – Grady assis entravé sur une chaise, bâillonné de Scotch gris pour
étouffer ses hurlements, écorché avec un couteau de chasse – évoquait de façon
troublante les autres meurtres internationaux, commis par un certain Nathan
Hunter, sur lesquels la psy enquêtait. Un copy cat inspiré par une indiscrétion policière ? Dans ce cas, Bob se
ferait un plaisir de la coller sur le dos de Diane. S’agissait-il, au
contraire, du même meurtrier, celui des deux jeunes Français, de Stanley
Armstrong à New York, de Constantino Valdez au Mexique ? Pourquoi ce type
aurait-il souhaité intervenir dans une enquête de Diane ? Pour qu’elle
s’« intéresse » à lui ? En d’autres termes, Silver était
dangereuse dans la mesure où elle potentialisait les pulsions meurtrières.
Était-ce assez vraisemblable pour la discréditer ? Le doute minait
Pliskin. En effet, si jamais il la ratait, elle ne ferait pas de quartier. Il
aurait adoré assister à la longue agonie professionnelle de Diane. À son
agonie tout court, d’ailleurs. Cela étant, elle appartenait à cette catégorie
de fauves qu’il faut abattre très vite et par surprise.


Bob Pliskin, parce qu’il s’aimait
infiniment, refusa d’aller au bout de son raisonnement. Pourquoi faut-il les
abattre par surprise et rapidement ? Parce qu’ils sont plus puissants que
leur chasseur.


Quant à Gary Mannschatz et à Mike
Bard, qu’en penser ? Alliés ou ennemis ? Pliskin ne les avait
affectés à Diane Silver qu’en raison de l’aversion avouée de Mike pour les
psys. Cette garce de Silver était-elle parvenue à les retourner en sa faveur ?
Avait-il commis une grave erreur stratégique ? Mannschatz et Bard étaient
des bons. Les flics détestent les échecs. Si les deux agents pensaient que
Silver pouvait leur permettre de coincer leurs proies malfaisantes, ils
risquaient de devenir des partenaires de poids pour la profileuse. Une très
mauvaise affaire pour Pliskin. Il jugula la mauvaise humeur qui le saisissait.
Il possédait une carte importante et il comptait bien la jouer.


Un cognement contre la porte de son
bureau. Il consulta à nouveau sa montre : quinze heures moins une minute.
Il se rengorgea. Personne n’osait se présenter en retard devant lui, sauf cette
conne de Silver. Décidément, il la détestait.


Il rouvrit le dossier, prétendant
s’absorber dans la lecture assidue des différentes pièces, et jeta un
« oui » à la fois las et un peu agacé.


Mike Bard pénétra dans le bureau.
Pliskin lui adressa un sourire et lança :


— Mike, Mike, asseyez-vous, je
vous en prie.


Le grand flic baraqué se laissa
choir dans le fauteuil qui faisait face à Pliskin. Son regard exercé avait fait
le tour de la pièce en une seconde. Tout y sentait l’autosatisfaction, dans le
moindre détail, notamment la multitude de photos gratifiantes, de diplômes et
autres citations qui couvraient un mur du sol au plafond. Pliskin qui tendait
le cou pour qu’on le distingue derrière Clinton, puis Bush. Pliskin en short en
compagnie de Casney Jr. Pliskin discutant avec le sénateur Murray, le
beau-père de Casney auquel ce dernier devait sa nomination à Quantico, un filou
aux bonnes manières qui s’en était mis plein les poches grâce à des délits
d’initiés. Pliskin, l’air héroïque, descendant d’un hélicoptère militaire,
alors qu’il devait à peine savoir changer un fusible. Toutefois, Mike Bard
était un vieux de la vieille : il n’ignorait pas que le secrétaire était
un être dangereux. Pour preuve tous ceux qu’il était parvenu à évincer, voire à
faire virer, et qui ne s’en étaient pas même rendu compte. Il sourit donc au
petit blondinet poupin en demandant :


— Vous désiriez me voir,
monsieur ?


— En effet. Avant tout, comment
se porte votre fils ? La famille, c’est fondamental. C’est ce qui permet
de tenir debout.


Tu n’as pas de famille et tu n’as
rien à foutre de mon fils. Qu’est-ce que tu mijotes ? Encore et toujours
un coup bas ?


— J’apprécie votre intérêt,
monsieur. Vous savez… avec ce genre de pathologie, c’est un peu au jour le
jour…


Bob Pliskin feignit
l’affliction :


— Mike… je sais la fortune que
coûtent ces… institutions privées qui s’occupent des autistes. Les salaires de
flic, même de super-flics du FBI, n’ont rien de mirobolant. D’autant que…
enfin, vous êtes seul à assumer cette… énorme charge…


Vas-y, pauvre nul ! Arrives-en
là où tu veux en arriver. De toute façon, rien de bon ne peut sortir de ton
cerveau. Tout est vil en toi.


Moïra. L’adorable oiseau qui avait
illuminé la vie de Mike. Sa femme. Son amour. Sans doute sa nervosité, ses
éclats soudains de joie ou de mélancolie auraient-ils dû alerter Mike sur sa
fragilité nerveuse. Il s’était rassuré en songeant que les artistes sont souvent
excessifs. Elle était illustratrice de littérature enfantine. Assez célèbre.
Elle dessinait des mondes si charmants, si délicieux, si baroques qu’on aurait
tout donné pour y vivre. Et puis, elle avait rencontré une ordure de psy qui
avait insinué qu’il ne croyait pas à ces histoires de chromosomes, qu’il n’y
avait pas de gène de l’autisme, et qu’il demeurait certain que la maladie
résultait d’une mauvaise relation mère-enfant dès la période in utero. Moïra avait commencé à glisser.
C’était sa faute, ce petit garçon qui se tassait dès qu’on l’approchait, qui
couinait comme une pauvre bête affolée ou qui se mettait à vociférer sans
raison. C’était sa faute si son fils vivait un cauchemar, bouclé dans une bulle
dont rien ne pourrait le faire sortir. Mike avait eu beau tenter de la
raisonner, la forcer à consulter quelqu’un d’autre, à lire les sites Internet,
bref tout ce qui prouvait que l’on avait culpabilisé à tort des légions de
mères, que l’autisme était une défectuosité génétique, rien n’y avait fait. Le venin
injecté par ce type était en elle et poursuivait ses ravages. Un jour, un soir,
Mike avait découvert le joli corps mince flottant dans la baignoire, baignant
dans une eau rouge. Il avait foncé chez le psy. Il l’avait tiré hors de chez
lui et tabassé à s’en pulvériser les phalanges. Il se souvenait de ses derniers
mots, alors que l’autre sombrait dans l’inconscience :


— Tu portes plainte, connard,
et je te bousille les deux jambes de façon définitive. Ma femme est morte à
cause de toi. Rappelle-toi : tu ne dois qu’à son amour des êtres et des
choses le fait d’être encore en vie. Ne me donne pas l’excuse que je
cherche !


Il était rentré chez lui, les mains
en sang et enflées à le faire crier de douleur, mais il s’en foutait. Ensuite,
il n’avait pas dessaoulé pendant trois jours, regardant comme dans un cauchemar
les gars du coroner enlever le tendre corps de Moïra enveloppé d’un drap blanc,
allongé sur une civière.


Au fond, avec le recul, il admettait
maintenant que l’insistance de ce vieil abruti n’avait été que le catalyseur de
la dérive de Moïra.


Si Pliskin tentait de se servir
d’elle, il allait se planter. Moïra n’appartenait qu’à Mike qui, parfois, les
soirs trop glissants, acceptait de la partager un peu avec Gary Mannschatz,
parce que Gary était le seul à comprendre au point de se taire et d’écouter
toujours la même histoire. Gary avait épousé deux ans plus tôt une Kim, une
jeune femme adorable, ravissante, d’origine vietnamienne, une fleuriste. Enfin,
une « artiste florale », comme il le disait avec insistance. Gary
répétait : « Elle ne saura jamais rien de ce que je fais. Je suis
agent du FBI, c’est tout. Elle ne saura jamais rien de la merde que nous
balayons. Je veux qu’elle reste toujours au milieu de sa boutique qui sent si
bon, avec toutes ces couleurs magnifiques, toutes ces fleurs dont j’oublie les
noms. Avant, je jouais à Tarzan. J’avoue, j’ai pris mon pied à me la péter,
genre héros de la guerre contre le crime. Maintenant, je me bagarre pour elle
et les enfants qu’on aura. Je me coltine tous ces tordus pour que la chose la
plus effrayante à laquelle elle doive faire face ce soit une invasion de
pucerons ou un client hystérique, et ça ne manque pas… Ça bousille tout, les
pucerons, notamment les orchidées. Une vraie plaie. Et tu sais pourquoi ?
Parce que quand je m’endors contre elle, quand elle me raconte ses journées,
les arrangements et les bouquets qu’elle a réalisés, un client qui a piqué une
crise parce qu’il ne pouvait pas avoir des pivoines blanches en février pour le
mariage de sa fille, l’autre qui veut des arums dans son jardin mais non
toxiques parce que son chat bouffe les plantes, je me dis que la vie est
normale, qu’elle est chouette. »


 


Mike Bard attendit, les mains posées
sur les accoudoirs du fauteuil. Ce « cher Bob », comme l’avait
baptisé Diane Silver dont l’insolence illimitée amusait le grand flic,
cherchait le meilleur angle d’attaque.


— Mike… nous sommes… ce que
j’appelle de vieux soldats tous les deux…


Ah ouais ? Ça ne fait
pourtant que quatre ans que tu nous pourris la vie,
songea Bard. Tu grenouillais dans le milieu politique
avant, non ? Qu’est-ce que tu sais du métier de flic ?


— Oui, monsieur.


— Surtout, soyez assuré que dès
d’une possibilité de promotion survient, je vous la réserve… Vos états de
service et puis votre… épreuve de père…


Mike Bard se tendit. Pliskin
préparait donc un coup encore plus foireux qu’il ne l’avait d’abord imaginé.


— J’apprécie beaucoup,
monsieur.


— Oh, c’est le moins que je
puisse faire. Concernant le boulot, maintenant… Comment aborder cela… J’ai
l’impression, et ça m’ennuie de vous le dire, que Gary est en train de se faire
récupérer par Diane Silver. C’est une… bonne professionnelle, je ne reviendrai
pas là-dessus. Cela étant, c’est aussi une manipulatrice patentée. Dans le cas
de ce tueur dépeceur, je crois qu’elle pédale, qu’elle ne sait plus par quel
bout prendre l’enquête. Je ne voudrais surtout pas qu’elle vous colle un échec
sur le dos, et elle en est capable. Enfin, surtout à vous, Mike… Bon, Gary…
ainsi que je vous le dis… accorde un peu trop foi à ce qu’elle peut raconter.
Or, vous et moi savons que les psys ont surtout l’art de couper les cheveux en
quatre et de tirer la couverture à eux. C’est VOUS qui vous plantez, mais c’est
EUX qui réussissent. Un peu comme les avocats de la défense envers leur
client : nous avons gagné, vous avez perdu.


Pliskin accompagna sa comparaison
d’une moue entendue. Le visage impavide, Mike Bard hocha de la tête d’un air
pénétré. En une seule tirade, Pliskin la fouine venait de taper partout où il
pensait pouvoir faire mouche en utilisant l’animosité notoire de Mike Bard pour
les psys, et la crainte de l’échec éprouvée par tous les flics. Surtout, il
semait le doute, tentait de séparer Mike de Gary. Une tactique classique. Bien.
Mike allait aussitôt en discuter avec son partenaire. Pour l’instant, il devait
calmer la fouine et s’en débarrasser, du moins jusqu’à la prochaine fois. L’air
sévère et secoué, il déclara :


— Merci de me prévenir,
monsieur. Je serai vigilant. Si quelque chose dérapait, je vous préviendrais
aussitôt.


Il perçut la satisfaction de l’autre
qui tenta sans grand succès de rester de marbre :


— Bravo, Mike. Je n’en
attendais pas moins d’un excellent élément tel que vous. On se serre les coudes
tous les deux. Après tout, ce qui compte, c’est protéger de la façon la plus
efficace les futures victimes. C’est notre mission et notre devoir.


Sauf que la seule chose qui
t’intéresse, c’est le pouvoir, ton pouvoir. D’ailleurs, tu n’as pas mentionné
une seule fois les cadavres de la ferme de Bel Vista, parce que tu ne penses
pas que cette affaire pourra te servir contre Diane Silver.



Bel Vista, États-Unis, août 2008


Attendant que Joe ait terminé de
peser les poignées de clous et de vis de son client – un vieux gars plié par
l’arthrose, qui paraissait centenaire – sur une antique balance à plateaux,
Gary Mannschatz détailla la boutique, avec une sorte de gourmandise gamine.
Cela faisait bien longtemps qu’il n’était pas entré dans une si belle
quincaillerie. L’entassement, l’amoncellement d’outils, de fournitures pour le
jardinage, de tuyaux, de joints, d’ampoules électriques, de soufflets de
cheminée, de gants de ménage ou réservés aux gros travaux, de pièges à souris
et à mulots, de trucs et de machins dont il ignorait le nom et la fonction le
ravissait. Une véritable caverne d’Ali Baba. Il aurait pu passer la journée à
fureter dans les allées tout en longueur, à inventorier le contenu des étagères
de bois qui n’avait pas dû être rangées depuis des lustres.


Après deux ou trois remarques sur le
temps, le manque de pluie, le récent match des Red Sox, le client sortit et Joe
se consacra de nouveau à l’agent du FBI. Il posa son regard sombre et vif sur
Gary. Celui-ci se fit la réflexion qu’il ressemblait à l’un des mulots nerveux
que ses pièges promettaient d’éliminer.


— Oui, monsieur Ward.
Celui du cottage.


— Vous pourriez m’en donner une
description, Joe ?


— Holà ! C’est que j’ai
pas dû le voir plus de deux fois et en coup de vent. Ils sont toujours pressés,
les citadins, on se demande bien pourquoi.


— Il était citadin ?
releva Gary.


— Ben, j’sais pas au juste.
Mais comme il était toujours pressé, j’me suis dit qu’il habitait la grande
ville. Vous savez, on n’en revient pas de ce qui s’est passé dans cette maison.
Dieu du ciel, trois cadavres ! Dites-moi… c’est des cadavres… comment
dire… gentils ou pas gentils ? Enfin… des morts naturelles ? Pas des
meurtres, quoi ?


— On l’ignore encore, mentit
Gary.


Le FBI était parvenu à retenir le
maximum d’informations afin d’éviter la ruée des médias de tout le pays, qui
compliquerait la tâche des enquêteurs. Cependant, et Gary n’en doutait pas,
cette trêve serait de très courte durée. Aussi fallait-il recueillir le maximum
d’informations avant. Ensuite, les habitants de Bel Vista seraient harcelés par
les journalistes. Certains, pour se faire mousser, passer à la télé, ou
simplement pour ne pas décevoir, inventeraient, enjoliveraient leurs
témoignages qui deviendraient alors inutilisables.


— Et il ressemblait à
quoi ? insista l’agent du FBI.


Joe plissa les paupières et serra la
bouche de concentration.


— Bof… Un peu à tout le monde.
Il était blanc, ça, c’est sûr. J’dirais, comme ça, pas très grand… Enfin, pas
un nain non plus. Pas très gros.


— Il était plutôt blond ou
plutôt brun ?


— Pas brun. Entre les deux,
peut-être.


Le découragement gagnait Gary
Mannschatz. Le même gag s’était produit dans les trois boutiques qu’il avait
visitées, où le fameux John Ward était censé avoir fait de petites emplettes.
Mannschatz le savait d’expérience : rares sont les individus dotés d’un
sens de l’observation objectif, ce qui explique qu’il faille considérer les
descriptions avec la plus grande circonspection, même, ou surtout, lorsqu’elles
sont péremptoires. La mémoire se réarrange sans que nous en ayons conscience.
Au fil du temps, elle emprunte à nos émotions, à d’autres situations pour
produire des souvenirs qui n’ont plus qu’un lointain rapport avec la réalité.


Embêté parce qu’il percevait la
déception du super-flic, Joe lâcha, tout content de lui :


— Ah si… Un détail me
revient : il était très poli. Et « monsieur » par-ci et
« monsieur » par-là, et « je vous remercie »… Tout, quoi.


L’unique constante des quatre
témoignages des commerçants et de la secrétaire de mairie qui avait brièvement
discuté au téléphone avec celui qui se faisait appeler John Ward. Il était très
« poli ». À part cela, il était de taille et de poids moyens,
châtain ou blond, couleur des yeux indéfinissable, âgé de quarante à soixante
ans. Bref, plusieurs dizaines de millions d’Américains pouvaient correspondre à
cette description.


 



Base militaire de Quantico, États-Unis, août 2008


Diane Silver écrasa son mégot dans un
soupir agacé. Erika Lu, une des meilleures légistes du pays, ne quittait son
antre que contrainte et forcée. Au demeurant, Diane était certaine que, moins
elle voyait de vivants, mieux elle se portait, et la psychiatre ne lui donnait
pas complètement tort. La jeune femme partageait un point commun avec
elle : elle était aux premières loges pour constater ce que des humains
peuvent faire subir à leurs congénères.


Un étrange personnage qu’Erika, une
très jolie fille aussi, née d’une mère d’origine allemande et d’un père
chinois. Rien ne semblait pouvoir troubler son attitude polie, détachée. Diane
la côtoyait depuis presque dix ans. Pourtant, rien dans les remarques précises
et toujours professionnelles de la jeune femme ne lui avait permis de déduire
si elle était mariée, divorcée, avec ou sans enfant. Non que ces détails
eussent une quelconque importance aux yeux de la psychiatre. Nombreux étaient
les messieurs séduits par les yeux étirés en amande, d’une couleur
indéfinissable, un gris intense pailleté d’or, la longue silhouette mince, le
visage fin aux méplats bien dessinés, le petit nez charmant. Diane avait
enregistré les signaux admiratifs qu’ils envoyaient à la légiste lors de
réunions ou de déjeuners. De deux choses l’une : Erika prétendait ne pas
les percevoir, ou, de fait, ne les voyait pas. Une réponse précise à cette
question ne revêtait pas non plus le moindre intérêt pour Diane. Cependant, Erika
Lu était l’une des rares personnes pour laquelle elle se sentît une admiration
professionnelle certaine, peut-être aussi un peu d’estime. De plus, il
s’agissait d’un spécimen intrigant.


Diane Silver se décida donc à
entreprendre un périple qui ne la tentait guère : sortir de son bureau et
rejoindre la morgue située juste en dessous. À ses yeux, une épreuve,
puisqu’il lui fallait longer l’un des couloirs souterrains et aveugles du
Jefferson Building pour parvenir jusqu’à un ascenseur ou l’escalier de secours,
puis emprunter un autre couloir en sens inverse. Faute d’intérêt pour la chose,
Diane n’était jamais parvenue à s’orienter dans ce dédale de couloirs, ponctué
de portes de bureaux ou de laboratoires toutes semblables. D’interminables
boyaux qui débouchaient soudain sur une salle d’entraînement au tir, ou de
projection, ou encore de réunion, évoquant à Diane un paquet de viscères,
parcouru par le ronronnement anesthésiant de l’air conditionné.


Elle enfonça le bouton du vidéophone
de la porte rébarbative en acier brossé qui protégeait l’univers d’Erika Lu.
Rien, pas une question. Un claquement et la porte s’entrouvrit, lui livrant
passage. Erika avait le regard fixé sur l’écran géant de son ordinateur, sur
lequel s’étalaient des photos monstrueuses et pourtant si banales. Sous sa
blouse ample, l’Eurasienne évoquait un animal fragile. Or Diane l’avait vue
tirant à elle seule des cadavres d’un chariot sur la table en Inox de la salle
d’autopsie, indice d’une jolie force physique. Sans se tourner vers la visiteuse,
la légiste lança :


— Diane… vous acceptez de
sortir de votre tanière ?


— J’y suis bien forcée puisque
je savais que vous ne quitteriez pas la vôtre !


Erika fit pivoter son fauteuil et
lui offrit un visage souriant.


— Pas faux ! À ma
décharge, je suis débordée, même si je me doute que c’est également votre cas.


— Surtout en ce moment. J’ai
épluché les rapports d’autopsie de nos trois cadavres anonymes de Bel Vista,
sans oublier les rapports de police, le relevé des lieux, les photos de scène
de crime. Je viens de recevoir les empreintes ADN et les comparaisons des
différentes empreintes digitales. Rien n’est répertorié dans l’IAFIS[bookmark: _ftnref7][7] ni dans le CODIS[bookmark: _ftnref8][8]. J’ai formé des
hypothèses et je voudrais les confronter avec les vôtres.


Erika lui adressa un sourire
amusé :


— Vous êtes… descendue dans
votre esprit ? C’est ainsi que vous procédez, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Ça me fascine assez. J’avoue
que je suis trop… scientifique, peut-être psychorigide, aussi… je suis perdue,
sans les faits.


— C’est ce que vous croyez.


— Pardon ?


— Nos expériences communes
m’ont prouvé que vous étiez parfaitement capable de dépasser les faits, sans
les bafouer pour autant. Vous savez extrapoler à partir d’eux, sans vous égarer
dans des fables, et c’est justement ce dont j’ai besoin aujourd’hui.


Erika feignit l’effroi :


— Mon Dieu… Diane, un
compliment… venant de vous ! Quelle journée !


Franchement amusée, Diane feignit à
son tour la stupéfaction :


— Mon Dieu… Erika… de la
légèreté… venant de vous !


— Un point partout, conclut la
légiste en pouffant. Vous savez… je peux être drôle… Pas ici, toutefois.


— On y va ?


— On y va.


— Je vais vous résumer ce que
j’ai compris. Vous rectifiez si je me trompe. Je commence par le plus simple.


— Ça marche.


— Il y avait différents types
d’empreintes digitales dans la cave. Outre des empreintes un peu effacées,
mêlées à d’autres et plus sporadiques, on a retrouvé celles des deux femmes
dans les cellules ; nulle part ailleurs. Celles de l’homme abattu ont été
relevées partout, sauf dans le réfrigérateur ou sur ses parois, et celles d’un
autre homme constellaient toutes les surfaces, même le réfrigérateur en
question, et les bouteilles de soda qu’il contenait. On sait qu’il s’agit d’un
homme grâce à son empreinte ADN.


— On le sait grâce à un Y-STR
réalisé sur son ADN après amplification et on a retrouvé son sperme. On y
reviendra, continuez…


— D’accord. Je vous avoue que
j’ai été étonnée par la netteté des empreintes digitales des deux femmes,
celles que les gars du labo ont relevées sur les barreaux, les meubles et les
livres de l’étagère. Si ça se trouve, elles sont mortes depuis plus de six
mois.


— C’est une erreur classique de
croire que les empreintes se dégradent rapidement. Bien sûr, elles finissent
souvent effacées par les contacts répétés d’autres mains, ou par le ménage, ce
genre de choses. Toutefois, elles peuvent persister longtemps… surtout dans un
réfrigérateur. Il existe même des cas d’école ahurissants : dans l’eau,
par exemple. Je me souviens de cette affaire, assez ancienne, d’un type qui avait
abattu sa victime avec une arme à feu. Il avait balancé l’arme dans le
réservoir des toilettes. Plusieurs années plus tard, on a retrouvé le revolver.
Les empreintes de la crosse avaient été effacées mais il en subsistait une,
utilisable, sur le barillet. Le meurtrier a été condamné grâce à ça. C’est un
cas extrême, et on pense qu’il est dû au fait que la sueur du type en question
était très salée et qu’elle a, en quelque sorte, joué le rôle de fixatif[bookmark: _ftnref9][9].


— Ahurissant, en effet. Donc,
dans notre affaire, seul le sujet masculin manquant nourrissait les femmes.
L’autre devait se contenter de leur rendre « visite » dans leurs
cellules. Du sperme à l’état desséché appartenant aux deux hommes a été
retrouvé sur la moquette, non loin des chaînes, dans les deux cages. C’est
confirmé par l’antigène spécifique de la prostate qu’on peut retrouver, je
crois, des années après l’éjaculation.


— C’est cela. L’ADN est encore
plus résistant.


— Ils les violaient alors
qu’elles étaient entravées. A priori, sans préservatif.


Impassible, Erika Lu se contenta de
hocher la tête en signe d’acquiescement.


— Venons-en maintenant à l’ADN.
Aucune des deux femmes n’a de lien de parenté avec les trois autres. C’est dans
le cas des deux hommes que ça se complique. Avec l’empreinte génétique, on est
certain à 99 % qu’il s’agissait du père et du fils. C’est encore conforté
par les Y-STR dont je ne sais pas trop ce que c’est.


— Ce sont les Short Tandem
Repeats qui ne proviennent que du chromosome Y, strictement masculin. Dans
notre cas, les deux sujets sont de la même lignée masculine, normal, puisqu’il
s’agit du père et du fils. En revanche, ils appartiennent à une lignée féminine
différente, comme en témoigne l’ADN mitochondrial qui, lui, ne vient que de la
mère.


Le regard de Diane se perdit
derrière la légiste ; elle déclara d’une voix neutre :


— On se retrouve donc avec un
schéma criminel peu habituel : une association père-fils pour séquestrer,
violer, puis laisser mourir deux femmes qui se trouvaient là depuis un bon
moment, si j’en juge par l’aménagement des cages et la longueur des racines
capillaires de la femme la plus âgée.


— Laisser mourir ? C’est
la question que je me posais, hésita la légiste.


— Selon moi, l’une d’entre
elles, la plus âgée, s’est suicidée lorsqu’elle a compris qu’ils allaient les
laisser crever de faim et de soif, ou alors, elle a saisi sa chance pour… en
finir, grâce à l’assiette. L’autre a dû croire jusqu’au bout que leurs geôliers
allaient revenir.


— C’est une hypothèse, mais
c’est cohérent avec la tache de sang sous le corps de la première et le rapport
de l’anatomopathologiste qui a réalisé l’examen des corps. Pas de blessure par
balle. Ça paraît certain puisqu’on n’a pas retrouvé de projectile ni de fracas
osseux. Blessure mortelle à l’arme blanche, c’est peu probable, puisqu’il n’y
avait aucune éraflure osseuse et pas de sang dans la cellule de la plus jeune
victime, à moins d’imaginer qu’elle ait été tuée ailleurs, ramenée dans sa cage
et entravée à nouveau, ce dont je doute. Noyade ou strangulation plus qu’hypothétiques,
avec les précautions nécessaires dans ces derniers cas, étant donné l’état de
décomposition très avancé des corps. (La légiste marqua une pause et déclara
avec compassion :) Mon Dieu… je vous plains, Diane. Moi, voyez-vous, je
reçois des corps inoffensifs. Je leur rends hommage et je fais tout ce qui est
en mon pouvoir pour les aider. Je n’ai pas à imaginer leur terreur. D’ailleurs,
je m’applique à l’éviter. Je dois comprendre comment et pourquoi ils sont
morts. C’est un blindage nécessaire dans notre métier. J’arrive le plus souvent
à ne pas penser, pas toujours… que ce corps parfait, cette boîte crânienne qui
a abrité l’ordinateur le plus puissant de la Terre, cet être humain qui a été
aimé et qui a aimé, va finir découpé puis suturé telle une vieille poupée de
chiffon.


— Erika, chère Erika, à chacune
son métier. Vous faites le vôtre admirablement, continuez. Laissez-moi la
terreur. Je vis avec elle depuis très longtemps.


Diane n’en crut pas ses yeux. Une
ombre liquéfia soudain le beau regard gris pailleté d’or.


— Et si on se faisait un dîner
de filles, un de ces soirs ? Nous habitons toutes les deux Fredericksburg.
Vous voyez le genre, on discute, on papote, on cancane et on ne parle surtout
pas de boulot. Pliskin ! On le garde dans le collimateur. C’est un
inépuisable sujet, jubilatoire aussi. Le genre de type sur lequel il est fondé
de déverser tout son fiel. Ils ne sont pas si fréquents que ça. On imagine
toutes les perversions sexuelles, beurk, dont il pourrait être coupable. En plus, il doit être radin au point
de piquer le pourboire laissé sur la nappe par ses voisins de table au resto.


— Je vois que vous êtes, vous
aussi, une de ses fans, pouffa Silver. Avec grand plaisir pour un dîner,
d’autant que je suis partante tous les jours pour taper sur cher Bob. Faites
gaffe, je vais vous relancer.


— Pas la peine, je suis déjà en
train de chercher une date !


 



Base militaire de Quantico, États-Unis, août 2008


— Si on en croit le permis de
conduire retrouvé dans la poche arrière de son pantalon, la victime…


Diane interrompit Bard avec
brusquerie :


— Il ne s’agit pas d’une
victime, mais à tout le moins d’un violeur qui a séquestré des esclaves pour sa
détente sexuelle. On ne sait pas si ces types les torturaient en plus du reste.
C’est très probable. Le terme de victime me semble donc abusif. Indécent.


— Juste. Ah, j’oubliais :
le tronçon de doigt lâché par le rat est bien le sien.


— Ça paraissait évident. Les
véritables victimes avaient déjà été attaquées par les rongeurs et les
nécrophages divers et variés. Il ne restait plus grand-chose à dévorer. Ce
nouvel en-cas a dû leur paraître providentiel.


— Vous avez un humour de
légiste, commenta l’agent du FBI.


— Je n’ai pas le sentiment
qu’Erika fasse dans l’humour macabre.


— Ni dans l’humour tout court,
d’ailleurs.


— Au demeurant, il ne
s’agissait pas d’humour dans mon cas. Je n’en ai rien à faire que ce tordu se
soit fait bouffer par des rats. Lui est mort très vite et il n’a sans doute pas
vu le coup venir. Ce qui m’importe bien plus, c’est la durée de l’agonie de la
jeune femme. Celle de l’autre aussi. Quelques minutes sont parfois
interminables.


Il sut qu’elle pensait à cette
cassette de trois heures et cinquante-six minutes, et changea de sujet :


— Donc, le gars serait un
certain John Bernard Ward, 31 ans, né à Montello, un petit bled non loin
de Brockton, dans l’État du Massachusetts. C’est le propriétaire de la maison.


Diane savait tout cela depuis le
début de l’enquête.


— Et ?


— Et ? Le seul John
Bernard Ward né dans la bourgade en question est décédé dans un accident de
voiture, à l’âge de vingt-huit ans, il y a quarante-deux ans.


Diane alluma une cigarette sans lui
demander si la fumée le gênait. Au demeurant, Mike Bard s’en foutait. Pas
vraiment, d’ailleurs. Ancien gros fumeur, il ressentait toujours un pincement
d’envie lorsqu’il humait l’odorante fumée. La courtoisie de la psy l’étonna
lorsqu’elle tourna la tête sur le côté pour la souffler sans la lui envoyer au
visage.


— Ne vous leurrez pas. Cher Bob
est en train d’entasser les dénonciations au sujet de mon tabagisme
antiréglementaire.


— Des dénonciations ?
répéta Bard, incrédule.


— Oh, mais oui ! Il y aura
toujours des gens qui veulent faire plaisir à Pliskin, parce qu’ils le
craignent ou parce qu’ils en attendent une rétribution. D’ailleurs, il
encourage vivement la délation. Les vices humains forment le terreau de
prédilection de cher Bob. Il s’y épanouit et y prolifère. Mais revenons-en à
des choses plus intéressantes : Ward. J’espère que cette fausse identité
ne vous surprend pas.


— Pas vraiment. Bon, c’est
dommage… Ça nous aurait facilité les choses qu’il garde son nom.


Diane accueillit ce regret d’un
mince sourire.


— Mike, certains de ces types
sont très organisés lorsqu’ils sont intelligents. D’ailleurs, ils prennent
aussi leur pied en planifiant le moindre détail de ce qu’ils vont infliger à
leurs victimes. Nos deux Ward – appelons-les ainsi à défaut d’un autre nom et
puisqu’ils sont père et fils – font partie de cette catégorie. L’aménagement de
la cave et des cages en est la preuve…


Elle s’interrompit soudain, sa
dernière phrase repassant dans son esprit sans qu’elle sache pourquoi.


Sur le qui-vive, Bard lança :


— Vous venez de penser à
quelque chose, non ?


— Pas vraiment… ou alors c’est
parti… Ça va revenir. Mon cerveau et moi-même cohabitons en général, avec
parfois de courtes périodes de séparation. Il travaille d’un côté, moi de
l’autre. Peu importe. Ils ont donc emprunté de fausses identités. C’est très
cher, mais ça s’achète assez facilement lorsqu’on a un bon contact. Justement… Ils
avaient… enfin, lui, le père, a toujours de l’argent. Pas mal. Le cottage est
très joliment restauré. Si j’en juge par les photos du rez-de-chaussée et du
premier étage, les meubles Arts and Crafts, les tapis, les tableaux accrochés
aux murs, le matériel hi-fi, la cuisine digne d’un magazine de décoration, bref
tout, la maison doit valoir un joli paquet de dollars.


— Surtout que le coin est assez
prisé, parce que préservé et proche de Boston. Pas mal de citadins friqués ont
acheté. Ça a fait monter les prix.


— Hum… ils sont, étaient,
structurés, intelligents, malins, donc. C’est pour cette raison que je suis
certaine que les femmes étaient du coin, pas très loin. Avec ce profil et même
si on ne chasse jamais juste à proximité de sa tanière, on ne se trimbale pas
non plus avec des victimes kidnappées sur cinq cents kilomètres, au risque d’un
problème inattendu. De toute façon, en général, les tueurs et/ou les violeurs
en série ne s’éloignent pas trop des lieux qu’ils connaissent, ça les rassure.
Ils maîtrisent l’environnement.


— Vous pourriez préciser ?


— Au plus loin, un plein
d’essence aller et retour, avec une énorme marge de sécurité, pour ne s’arrêter
nulle part et ne pas tomber en panne sèche. Selon moi, c’est encore plus proche
que cela. Je dirais un rayon de cinquante à cent kilomètres autour du cottage.
On peut exclure le rayon trop proche, une vingtaine de kilomètres, où ils
risquaient d’être reconnus.


— Ça va réduire les recherches
dans le fichier des personnes disparues. Bon, c’est jamais de la tarte, parce
que parmi les disparitions il y a les fugues sur un coup de tête ou une
dépression, qui se terminent parfois par un suicide, les gens qui ont décidé de
recommencer une nouvelle vie ailleurs, et puis il y a tous les meurtres
insoupçonnés parce qu’on n’a jamais déterré les cadavres.


— Ce qui explique que pas mal
des psychopathes qui se retrouvent en taule à la suite d’un crime isolé sont en
fait des récidivistes, à cela près que les cadavres de leurs précédentes
victimes sont introuvables. Si le mec est assez intelligent, s’il parvient à
dominer son ego et à ne pas parader devant les flics et les médias, il la ferme
et il peut espérer une remise en liberté, un jour ou l’autre. Et remettre ça.


— Ouais. Pas de cadavre, pas de
meurtre… (Mike Bard revint à sa tâche :) Les reconstructions faciales par
logiciel devraient nous donner un sérieux coup de pouce !


— J’espère vraiment que nous
pourrons identifier ces femmes.


— Ça va être terrible pour les
proches, observa Bard.


Diane lui jeta un regard surpris et
rectifia :


— Parce que vous croyez qu’ils
n’ont pas déjà imaginé qu’elles pouvaient être mortes, le pire ?


— Pas de cette façon.


— Mike, les gens ont la télé et
lisent les journaux, or les tordus sont une manne pour les médias. Ça fascine
le public.


— La curiosité malsaine.


— Non, Ça va bien au-delà. Les
gens oscillent entre fascination morbide et répulsion pour quelque chose qui
leur ressemble, un être humain en apparence, mais qui n’a plus rien d’humain.
Surtout, ils essaient de comprendre pourquoi. Ils se plantent. Il n’y a rien à
comprendre. Il faut juste apprendre pour les coincer plus vite.


— Je sais. Le père, vous le
voyez comment ?


— En mélangeant toutes les
informations et mes déductions, et en dépit des descriptions plus que floues et
contradictoires des rares commerçants de Bel Vita chez qui il allait faire des
courses de façon exceptionnelle ?


— C’est ça.


— Il est de taille moyenne,
voire plutôt petit, de corpulence et de force physique modestes. Il est très
probablement blond aux yeux bleus comme son fils : il s’agit de
composantes génétiques récessives. Cela étant, un sujet aux yeux marron peut
porter le gène « yeux bleus » sans le manifester, mais en le
transmettant à ses descendants. Si on se fie à l’âge estimé de son rejeton,
c’est-à-dire entre vingt-cinq et trente ans, et aux témoignages visuels, à
utiliser avec la plus grande prudence, il a entre quarante-cinq et soixante-dix
ans. J’opte pour la bonne cinquantaine. Disons cinquante-cinq, peut-être un peu
plus. Il est souriant, affable et bien élevé, un must pour un type de peu de force qui attire et enlève des femmes, surtout
une femme qui, à mon avis, était plus grande et plus lourde que lui. Ajoutez
que ça concorde avec les rares précisions utilisables fournies par les
commerçants de Bel Vista. Il a une très bonne situation ou a touché un gros
héritage, ce qui justifierait ses moyens, le jeu me semblant plus improbable.
Il a sans doute fait des études supérieures et est cultivé. Les innombrables
bouquins trouvés dans le cottage en attestent, ceux qu’il a mis à disposition
de ses victimes aussi. On m’a transmis l’inventaire des bibliothèques. Il ne
s’agissait pas de romans de gare. Étrangement, aucune pornographie, même
dissimulée tout au fond d’un placard. D’excellents polars et romans d’espionnage,
beaucoup d’essais et de documents historiques, quelques recueils de poésie. Des
livres d’art et de nombreux ouvrages d’architecture aussi. Les labos ont
retrouvé ses empreintes à lui – celui dont on n’a pas le cadavre, le père donc
– sur les couvertures et à l’intérieur de ces volumes d’architecture, ainsi que
d’autres, nombreuses et appartenant au même sujet. Il ne s’agit pas des deux
victimes et on n’a détecté ces dernières empreintes nulle part ailleurs dans la
maison, sauf dans d’autres bouquins, des polars. Les labos s’essaient à une
empreinte ADN dans l’espoir de déterminer qui est ce sujet inconnu. Toujours
sur les livres, quelques empreintes isolées. Sans doute des lecteurs
occasionnels. Sans importance pour nous, du moins je le pense. Il faudrait que
vous creusiez dans ce sens.


— Les lecteurs
occasionnels ?


— Non, l’art et surtout
l’architecture. Dans ce dernier cas, nombre des bouquins étaient assez pointus.
Puentes de Fritz Leonhardt, The Fountainhead de Ayn Rand, pas mal de livres
traitant du Bauhaus, L’Espace et le Regard de Jean Paris, suggérant que le lecteur déchiffrait le français et
l’espagnol, bref des dizaines d’ouvrages spécialisés, en plus des beaux livres
sur les fabuleuses réalisations de Frank Lloyd Wright ou celles de Le Corbusier,
par exemple.


Mike Bard buvait ses paroles en
hochant la tête. Un court silence s’installa. Diane n’avait aucune envie de le
rompre, elle avait dit ce qu’elle avait à dire. Elle termina sans hâte sa
cigarette. Il souhaitait lui expliquer quelque chose, elle attendait.


— Je… Enfin, on a dû vous dire
que je n’avais pas une passion pour les psys.


— « ON » a même
évoqué une véritable aversion. Je me fous qu’on m’aime ou qu’on m’apprécie,
Mike. La seule chose qui compte pour moi, c’est qu’on bosse bien sur mes
affaires. Je refuse que les victimes n’obtiennent pas justice. C’est
exclu ! Je ne crois plus en Dieu. Je suis donc certaine qu’elles
n’apprendront jamais l’ampleur de mes efforts pour que leurs tortionnaires
soient punis. Mais moi, je le sais. Moi, je les vois. Je vois leurs êtres
aimés, aimants. Je deviens, durant un temps, le seul de leurs proches qui
puisse faire quelque chose parce que je suis armée pour cela.


— Eh ben moi, je crois toujours
en Dieu. Remarquez, y a des fois où je me demande bien pourquoi. Peut-être
parce que ça me soulage un peu. On a dû vous expliquer que mon
« aversion » provenait du fait que certains psys coupeurs de cheveux
en quatre avaient fait foirer trois ou quatre de mes enquêtes.


C’était ce que Gary lui avait en
effet confié lors d’un déjeuner à la cafétéria du Jefferson.


— Hum.


— Je me suis collé des cas
gratinés, mais ça n’a rien à voir.


Elle le considéra puis
expliqua :


— Je ne vous poserai pas de
questions. Dites-moi seulement ce que vous souhaitez me dire.


— Moïra, ma femme, est morte.
Un psychanalyste lui a seriné qu’elle était – quelque part – responsable de
l’autisme de notre fils. Elle ne l’a pas supporté. Elle s’est tranché les
veines dans la baignoire. Pour être honnête, je reconnais qu’elle était sans
doute fragile psychologiquement. Je voulais que vous le sachiez.


Diane le fixa durant un instant et
plissa les lèvres. Elle ne lui offrirait pas de condoléances, de paroles de
réconfort. Diane Silver n’appartenait pas à ce genre d’êtres et, d’une certaine
façon, il lui en fut reconnaissant. Pourtant, il sentit qu’elle éprouvait une
sorte de vague tristesse. Il sut également qu’elle allait lui répondre d’un ton
calme, grave et sans emphase :


— Ah oui, je vois. Encore un de
ces dinosaures qui accusait les femmes, les mères, de tout et de n’importe
quoi. Ils en ont laminé un nombre non négligeable… Fort heureusement, une
nouvelle génération de psys, au fait des récentes découvertes en
neurophysiologie, en biochimie du cerveau, en génétique les a remplacés. Je
regrette ma formation, même si je m’en suis détachée au point de considérer que
les trois quarts des choses que j’ai apprises, tenues pour l’implacable vérité,
étaient fausses. La biochimie du cerveau est la voie de l’avenir. C’est d’elle
que nous viendront de véritables compréhensions et donc des traitements. (Elle
marqua une courte pause, puis acheva :) ça s’est passé il y a une
vingtaine d’années, non ?


— Dix-huit. Mon fils, Simon, a
vingt-deux ans aujourd’hui.


Il posa la question à laquelle il
désespérait toujours d’avoir une réponse sans équivoque :


— Donc, selon vous… Simon, ce
n’est pas notre faute, ni à Moïra ni à moi ?


Elle comprit son besoin de certitude
et déclara d’un ton péremptoire :


— Non, Mike ! C’est
génétique, ce qui ne veut pas dire qu’il existe un gène fautif précis,
contrairement à d’autres maladies. C’est un ensemble de malformations. On a un
temps pensé aussi à un rôle néfaste du mercure. En d’autres termes, vous n’êtes
pas responsables.


— Ouais, j’ai lu tout ça, mais
ça me soulage que vous me le répétiez. (Il marqua une pause avant de
reprendre :) Pliskin tente de nous faire la peau. C’est aussi pour ça
qu’il fallait que je vous parle de Simon. Vous connaissez Bob la fouine, il
essaie de se servir de tout, de trouver la faille. Il s’est dit que Simon
pouvait faire l’affaire.


— Ça n’a rien d’un scoop !


— Oui, mais cette fois, il
essaie aussi de savonner la planche à Gary en se servant de moi.


— La vitesse supérieure, donc,
lâcha Diane d’un ton léger.


— Il prétend que vous êtes
perdue sur cette enquête de tueur dépeceur, ce Nathan Hunter, que Gary a gobé
vos prétextes justifiant que vous n’avanciez pas d’un pouce et que vous allez
lui coller votre échec sur le dos.


Mike Bard la fixait avec une
intensité presque dérangeante, et elle se fit la réflexion qu’il guettait la
moindre de ses réactions. Elle se contenta d’un lapidaire :


— Cher Bob.


— C’est tout ce que ça vous
inspire ? lâcha-t-il, assez sec.


— Qu’est-ce que vous voulez que
je vous réponde ? Pour m’emmerder, puisque c’est de toute évidence sa grande
obsession, Pliskin a commencé par contester que les meurtres des deux ados
français, d’Armstrong et de Valdez avaient été commis par un même tueur.
Puisqu’il ne peut plus nier l’évidence, il prévoit que je vais me planter.
Logique.


— Vous avez avancé ?


— Il s’agit d’une enquête
internationale, sur trois pays, biaisa-t-elle. Quatre, même, si nous incluons
nos amis canadiens, puisque le tueur pourrait être un de leurs citoyens.


— Mais au sujet de ce mec qui a
descendu le tueur de putes à Boston ? insista le flic.


— Je crois que nous avons
affaire à un imitateur, un copy cat.
Certains journaux à sensation avaient pas mal tartiné les détails
« croustillants » du meurtre d’Armstrong. On a aussi parlé du meurtre
de Valdez, certes beaucoup moins puisqu’il s’est produit au Mexique.


— Les flics n’ont jamais
précisé la localisation des plaies d’Armstrong ou de Valdez. Ça n’a jamais été
relaté par les médias, justement pour éviter les copy cats.


— La nièce d’Armstrong les a
vues. De surcroît, ce ne serait pas la première fois que nous sommes confrontés
à une fuite en interne. Ça peut être bavard, un flic. Enfin et peut-être
surtout, étant donné la position assise de la victime, la zone la plus
accessible, la plus « pratique » en quelque sorte, ce sont les
cuisses, argumenta Diane du même ton calme.


Où voulait en venir Bard, au
juste ? S’agissait-il d’une discussion professionnelle ou avait-il une
idée derrière la tête ?


— Hum… mais pas le visage. Les
épaules étaient plus… commodes, si on suit votre raisonnement.


— C’est juste, mais le visage
est beaucoup plus symbolique.


— Pour tout vous dire,
docteur Silver, je ne suis pas franchement convaincu par cette thèse de
l’imitateur. Ce qui me trouble, c’est que vous enquêtiez sur les deux affaires
et qu’elles se rejoignent, du moins en apparence, dans une chambre de motel
bostonien.


— Justement, c’est aussi ce qui
me gêne, et je ne vois pas comment une telle convergence serait possible. D’où,
pour l’instant, le fait que j’opte pour l’hypothèse de l’imitateur.


— Peut-être que l’écorcheur a
voulu se faire remarquer de vous, vous faire plaisir… vous savez, comme un chat
qui apporte une souris morte en cadeau.


— D’après certains spécialistes
du comportement animal, ce n’est pas pour vous faire plaisir mais pour tenter
de vous montrer à quel point vous êtes un chasseur lamentable.


— C’est peut-être ce qu’il a
pensé aussi.


Diane se demanda s’il s’agissait
d’une vacherie ou d’une insinuation de tout autre nature. Il aurait été
maladroit de demander des explications, elle se contenta donc d’un vague
sourire. Elle hésita entre l’envie de le congédier en jetant un regard appuyé à
sa montre et celle d’en savoir davantage. Cependant, Mike Bard n’était pas un
crétin, et elle ne tenait surtout pas à lui mettre la puce à l’oreille.


— Quoi qu’il en soit, copy cat ou un de mes… admirateurs, il nous a
rendu un service, surtout aux filles qui font le trottoir dans la région de
Boston.


Mike la détailla un instant en
silence et approuva d’un lent mouvement de tête, tout en rectifiant :


— On peut voir ça de cette
façon… sauf que, selon moi, il y a un gouffre entre éliminer et torturer. C’est
pas à vous que je l’apprendrai. Il faut un esprit particulier pour faire
souffrir. Bon… je ne vais pas vous retarder plus longtemps. Je me colle à cette
histoire d’architecture.


Il se leva et elle eut la certitude
qu’il retenait quelque chose. Elle se contenta d’un :


— Merci, Mike. À plus
tard.


Incertaine, agacée contre elle-même,
elle fonça quelques instants plus tard jusqu’à la machine à café de l’étage.
Elle regarda le liquide inodore, couleur de thé trop infusé, s’écouler dans le
gobelet de plastique marron. Elle revint sans hâte vers son bureau, avalant de
petites gorgées du breuvage trop chaud, insipide en dépit de son amertume.


Elle se réinstalla derrière la plaque
de Plexiglas, incapable de se décider. Elle récupéra au fond de son sac le
téléphone mobile à carte, celui dont une seule personne avait le numéro,
Nathan/Rupert. Elle posa l’appareil sur le bureau, le regardant avec
insistance, comme si elle en attendait une réponse, puis alluma une cigarette.
Elle tergiversait depuis la découverte de ses deux quasi-squelettes de femmes.
Quelque chose la retenait de mettre Rupert Teelaney au courant, de collaborer à
nouveau avec lui, mais elle n’aurait su dire quoi au juste. Plusieurs raisons
s’entremêlaient, toutes partielles, dont les sous-entendus de Mike Bard, si
toutefois il s’agissait bien de sous-entendus et non d’une sorte d’intuition de
flic. Quoi qu’il en soit, elle devait être sur ses gardes. Une autre élimination
providentielle de tueur en série ne ferait que conforter Mike Bard, et donc son
partenaire Gary Mannschatz, dans leurs doutes, voire leurs soupçons vis-à-vis
d’elle. De surcroît, il était encore beaucoup trop tôt. Un pan de cette
histoire lui échappait, elle le sentait. Sans ce pan, elle ne pourrait pas
remonter jusqu’au tueur survivant, et justice ne serait pas rendue aux
victimes. Surtout, une remarque de Bard l’avait troublée : « Il y a
un gouffre entre éliminer et torturer. » Nathan avait-il torturé le tueur
de putes de Boston, ou souhaitait-il seulement laisser une signature
fallacieuse qui relierait, aux yeux de la police, ce meurtre à ceux des deux
jeunes psychopathes français, de Valdez et d’Armstrong ? Lors de leur
première rencontre dans la maison-nef au cœur d’un bois, il avait affirmé
n’avoir partiellement écorché les tortionnaires ou futurs bourreaux éliminés
qu’afin d’éveiller l’intérêt de la profileuse, se rapprocher d’elle. Avait-il
pris plaisir à ces tortures ? Légitimait-il des jeux de sadique au
prétexte que ses proies étaient des prédateurs ? Un doute désagréable
s’installait dans l’esprit de Diane. Elle le chassa. Elle devait traquer le pan
de l’histoire qui se refusait à elle.


Nul besoin aujourd’hui qu’une petite
fille adorée, tenant une marguerite orange, lui serve de passeur vers les
tréfonds de son esprit. Elle avait prononcé un peu plus tôt la phrase qui
servait de clef, bien qu’ignorant encore la porte à ouvrir. L’aménagement de la cave et des cages en est la preuve…


Elle se laissa aller contre le
dossier de son fauteuil et ferma les yeux. Les photos de scène de crime
défilèrent dans son esprit, aussi nettes et précises que si elle les avait
examinées à l’aide d’une loupe.


Un réfrigérateur d’un modèle assez
récent, blanc émaillé, poussé sous la descente d’escalier qui menait au
rez-de-chaussée, surélevé grâce à une plaque de ciment d’une dizaine de
centimètres de hauteur, débordant à peine de ses flancs… Les murs de la cave
recouverts d’un blanc cassé à la fois doux et lumineux… Trois tapis un peu
défraîchis, mais de jolie facture, dans les tons bleu sombre et rouges, dont
l’un sous le poste de télévision… les deux cellules, leur moquette bleue… Dans
chacune, un lit d’une personne recouvert d’une couette bleu et mauve, assortie
aux taies des deux oreillers… Une chaise… Un petit bureau surmonté d’une
étagère qui soutenait quelques livres… Dans la cellule de droite, celle de la
plus jeune des victimes, deux nounours en peluche assis côte à côte…
À l’intérieur des parois d’épais barreaux, des rideaux beiges à fleurs
bleutées… Les chaînes terminées d’entraves… L’assiette fracassée de la cellule
de gauche… La pointe de l’éclat meurtrier de porcelaine laqué d’un rouge
marron…


Diane croisa les mains sur son
ventre et expira bouche ouverte. Elle le savait : l’histoire tenait dans
ces clichés.


L’aménagement assez achevé de la
cave et des cages en est la preuve…


Quelque chose n’allait pas. Un
détail. Crucial.


… Surélevé grâce à une plaque de
ciment d’une dizaine de centimètres de hauteur. Trois tapis un peu défraîchis …
Surélevé grâce à une plaque de ciment d’une dizaine de centimètres de hauteur.
Trois tapis un peu défraîchis…


Diane se redressa et tira d’un geste
brusque un dossier beige de son bureau. Elle récupéra les deux clichés qui
l’intéressaient et les posa devant elle : ceux du réfrigérateur et du
tapis étendu sous le poste de télévision. Tout était résumé sur ces deux
photos.


Pourquoi ne pas avoir prolongé la
dalle de ciment dans toute la pièce, en évitant ainsi de possibles remontées
d’humidité et une inévitable poussière terreuse ?


Elle décrocha son téléphone de
bureau et composa les quatre chiffres du numéro direct de Gary Mannschatz. Elle
avait eu son compte de Mike Bard pour la journée.


— Gary ? Il faut procéder
à une excavation… délicate, très délicate. Je suis certaine qu’il y en a
d’autres enterrées dans la cave. À mon avis, les nôtres et peut-être le
fils devaient les rejoindre sous peu. Il attendait que les corps soient
totalement dégradés pour revenir. Ça pue moins et le trou à creuser est moins
important.


— Un cimetière ?
s’inquiéta l’agent.


— Je n’ai pas de preuves.
Toutefois, c’est ce que je redoute. Ces types n’en étaient pas à leur coup
d’essai. Tout est beaucoup trop bien organisé. Ils se sont… rodés, fait la
main.


— Oh, bordel ! fut la
réponse qu’elle obtint.


— Ah, et Gary, je veux que les
corps des deux femmes soient ramenés à Quantico, pour complément d’analyses.


— On va se foutre le médecin
expert en chef de Boston à dos. Or, c’est un mec plutôt bien et très compétent.


— Je sais et je m’en fous. Je
veux l’avis d’Erika.


— Écoutez… on fera selon vos
ordres, mais… le Dr Rodney Steward a bonne réputation, en tant qu’individu
et légiste. Croyez-moi, c’est pas le cas de tous. En plus… disons qu’il a des
amitiés politiques et qu’on n’a pas nécessairement envie de lui pisser sur les
godasses.


D’un ton calme, posé, Diane
proposa :


— Si vous préférez, c’est moi
qui baisserai ma culotte ! Je peux faire pipi sur les godasses de
n’importe qui.


Un soupir embêté, puis :


— Non, je m’y colle. Je vous
tiens au courant.


Mannschatz raccrocha.


 


Elle ne contacterait pas Nathan au
sujet de cette enquête, le risque était trop grand, et il ne commettrait pas
l’erreur de lui en faire le reproche. De surcroît, il devait se consacrer tout
entier à une chasse à laquelle la vie de Diane était suspendue : celle de
la rabatteuse.


 



Paris, France, août 2008


Le colonel Yves Guéguen hésita. Sara
Heurtel le mettait terriblement mal à l’aise et il avait enfin admis que ce
n’était pas seulement parce qu’elle était une mère veuve d’enfant, ni même
parce que sa fille abattue était une tueuse en devenir. Ils se tenaient dans la
petite entrée qui menait au salon. Elle n’avait pas prononcé un mot, hormis
l’inévitable « bonjour ».


— Comme je vous l’ai expliqué
au téléphone, je souhaiterais que Victor et vous preniez connaissance d’une
série de photos. En réalité, il s’agit d’agrandissements retravaillés par
logiciel du DVD d’une caméra de surveillance privée de Neuilly, celle de
l’hôtel particulier situé en face, un peu sur la gauche, de l’endroit où…


— Où vous avez retrouvé le
corps de Louise.


— C’est cela. La… (Il allait
prononcer le mot « chance », et se retint de justesse.) Il s’agit
d’un concours de circonstances. Les propriétaires de l’hôtel particulier en
question étaient en vacances. Ils sont rentrés il y a deux jours. Durant leur
absence, la personne chargée de passer arroser le jardin, s’assurer que tout
allait bien et changer le DVD de surveillance, a chargé dans l’appareil un DVD
vierge plutôt que d’écraser les anciens avec un nouvel enregistrement. On peut
s’asseoir ?


— Excusez-moi, bien sûr. Venez.
Je nous prépare un café ?


— Volontiers.


Victor, assis sur le canapé du
salon, se précipita vers le grand flic, un sourire ravi aux lèvres, la main
tendue :


— Je suis content de vous
revoir, monsieur.


— Appelle-moi Yves, j’ai
l’impression d’avoir cent ans.


— Cool !


Après un regard attendri pour son
fils, Sara disparut dans la cuisine.


Yves Guéguen jeta un regard
involontaire autour de lui. Il aimait bien cet endroit, un endroit dans lequel
on vivait, dont on avait pris soin. Le salon, et – il en était certain – le
reste de l’appartement, était meublé avec goût quoique sans gros moyens. Il
détailla le canapé de buffle patiné par une belle usure, la table basse faite
d’un épais plateau de chêne sur lequel reposaient des magazines et un gros
cendrier en pâte de verre. Le parquet était recouvert d’un élégant tapis persan
dont on devinait parfois la trame grisâtre. Une bibliothèque aux étagères
lourdes de livres, la plupart en édition de poche, couvrait un mur du sol au
plafond. Une collection de sanguines protégées de sous-verre, représentant des
visages d’enfants joufflus et des angelots, probablement de la fin ou du milieu
du XIXe siècle, était accrochée
au mur qui lui faisait face.


Profitant de l’absence de Sara,
rassuré par les bruits qui provenaient de la cuisine, Guéguen s’enquit :


— Vous vous en sortez ?


Le regard bleu profond de Victor le
fuit. L’enfant murmura :


— Bof. Au fond, on se raconte
des histoires l’un à l’autre pour se remonter le moral…


Yves Guéguen hocha la tête avec
lenteur. L’effroyable maturité des enfants de la débâcle. Le profileur l’avait
constatée à maintes reprises. Elle laisse toujours des séquelles. La maturité
est censée nous modifier graduellement. Elle fond à la manière d’une tornade
malfaisante sur ces enfants, les laissant désemparés, coincés entre deux
univers, les cendres de leur enfance et un monde adulte dans lequel ils sont
perdus.


— … mais bon, poursuivit
le jeune garçon, on est tous les deux. C’est le principal.


— Tu as raison.


Désireux de changer de sujet, Victor
lança :


— Maman vous a dit qu’on allait
déménager ?


— Non.


— Elle a signé… je sais plus
comment ça s’appelle, le papier à l’agence.


— Le compromis de vente ?


— C’est ça. C’est un appart
super cool dans le XVe arrondissement. Bien plus grand qu’ici. Y a
même un hangar à vélos dans la cour intérieure.


— C’est une très bonne idée,
approuva Yves Guéguen avec sincérité. Il faut… changer de lieu, de temps en
temps.


Une ombre voila le regard bleu.
Victor se contenta d’un :


— Ouais.


Sara revint de la cuisine, portant
un plateau chargé de deux tasses fumantes et d’un verre de jus d’orange qu’elle
déposa sur la table basse.


Il se fit la réflexion déplacée et
surtout un peu mièvre qu’elle lui manquait, ses gestes, sa voix, tout d’elle
lui manquait. Il déclara d’un ton plat :


— Victor vient de m’annoncer
que vous déménagiez.


— En effet. Ça nous a pris sur
un coup de tête. En plus, une belle opportunité immobilière s’est présentée. Il
va maintenant falloir s’attaquer aux cartons.


— Oh, c’est juste un mauvais
moment à passer, et puis ça donne l’occasion de faire un peu de ménage par le
vide… (Craignant qu’elle ne se méprenne sur le sens de ses mots, il rectifia de
façon maladroite :) Enfin, je veux dire… on a tous tendance à entasser des
choses inutiles…


— Rassurez-vous, je n’y avais
vu aucun sous-entendu indélicat.


Ils s’assirent sur le canapé pendant
que Victor s’installait en tailleur devant la table basse.


Yves Guéguen extirpa une chemise
cartonnée de son cartable. Une panique brutale saisit Sara. Elle
s’admonesta : non, Guéguen ne serait pas assez crétin et insensible pour
produire, en présence de Victor, une photo de Louise montant les marches d’un
perron, vers l’abattoir. Le profileur étala sur la table trois
feuilles A4, des sorties d’imprimante couleur, en expliquant d’un ton
aussi neutre que possible :


— Le propriétaire de l’hôtel
particulier équipé du système de vidéosurveillance est banquier d’affaires.
Toutefois, il a de toute évidence raté sa vocation : c’est un fou de
séries policières anglo-saxonnes. Il est vrai que le métier de flic est
beaucoup moins lucratif. Il s’est demandé si sa caméra n’avait pas capté des
images intéressantes et il a visionné le DVD correspondant à… l’après-midi
concerné. Il a fait installer un système très sophistiqué. Ce genre de caméra
ne filme pas en continu, ce serait inutile, sauf lorsqu’un objet ou une
personne coupe le faisceau du laser qui balaie un certain angle, c’est-à-dire
le perron de sa maison. Sans cela, l’appareil prend quelques clichés tous les
quarts d’heure ou toutes les demi-heures, tout dépend du réglage et de la
paranoïa du propriétaire. Ça réduit considérablement la corvée du changement de
DVD.


Sur le premier cliché, un homme
assez grand, châtain plutôt clair, vêtu d’une redingote de cuir noir, un sac à
dos jeté sur l’épaule et chaussé de bottes, descendait les marches d’un perron,
la tête légèrement inclinée vers le bas. Il portait les mêmes lunettes de
soleil que l’Américain de la terrasse de café, rectangulaires, incurvées sur
les côtés, aux verres très sombres. Sur le suivant, le même homme foulait le
sol de gravier. Cette fois-ci, le visage un peu relevé, il semblait fixer un
point au loin, situé sur sa droite. Le dernier montrait l’arrière d’une Porsche
noire qui attendait la complète ouverture d’un haut portail en fer forgé pour
s’engager dans une allée gravillonnée. Sara désigna la feuille de
l’index :


— Je suppose que… c’était
l’arrivée, non ? Les deux autres correspondent au… départ de l’homme.


— C’est cela.


Le doigt posé sur le dernier cliché,
elle insista :


— Il y en avait d’autres ?


— Non… des prises inutilisables
par le logiciel de traitement d’images, mentit Guéguen avec un aplomb qui ne
convainquit pas Sara.


Elle récupéra sa tasse de café et
but une gorgée, s’efforçant au calme. Le regard de Guéguen passa de la femme au
garçonnet. D’une voix très douce, il demanda :


— C’est lui ?


— Oui, affirma Sara sans une
hésitation. C’est l’homme que nous avons croisé rue de Rivoli.


Victor, le front plissé, détaillait
les deux agrandissements. Yves le poussa avec gentillesse :


— C’est bien lui ?


— Ben, j’hésite…


— Enfin, Victor, c’est lui,
sans ambiguïté.


— Laissez-le réfléchir, Sara.


— Je sais pas, reprit le jeune
garçon… le nôtre, enfin, celui de la terrasse de café était plus grand, moins…
costaud, je trouve, et puis je crois bien que ses cheveux étaient plus clairs.


— Ça peut être un léger
artefact dû au logiciel de traitement de l’image, suggéra le flic.


Fixant sa mère, Victor déclara :


— Je suis désolé, maman, mais
je peux pas être certain. Il lui ressemble, c’est sûr, mais…


— Ce n’est pas grave, chéri.


— C’est d’autant moins grave
que nous sommes parvenus à déchiffrer la plaque minéralogique de la Porsche.
Elle nous a permis de remonter jusqu’à une compagnie de location de véhicules
de luxe. La voiture a été louée par un Nathan Hunter, citoyen américain,
résidant dans le Colorado. On vérifie avec nos collègues outre-Atlantique mais,
à mon avis, toutes ces précisions sont bidon. Quoi qu’il en soit, nous avons
diffusé ces photos à toutes les forces de police internationales, sans oublier
celles des aéroports.


— Vous pensez avoir une chance
de l’arrêter ?


— C’est fort possible.


— Où sera-t-il jugé ?


— A priori, il est
américain, mais des mandats d’arrêt ont été lancés contre lui dans plusieurs
pays, dont la France et les États-Unis.


Yves Guéguen parut réfléchir puis
s’adressa à Victor :


— Écoute… j’aimerais discuter
deux minutes avec ta mère. Ça ne t’ennuie pas ?


Le garçonnet se leva sur un signe de
dénégation et fila vers sa chambre, escorté par le regard de Sara qui attendit
qu’il ait refermé la porte derrière lui pour attaquer à voix basse :


— Louise apparaissait sur des
photos, n’est-ce pas ?


— En effet. Un cliché pris
alors qu’il ouvrait la porte de l’hôtel particulier.


— Avait-elle… enfin, je veux
dire, semblait-elle…


— Ni contrainte, ni effrayée.
Selon moi, il l’a sans doute draguée… il est très beau mec, a de l’assurance,
l’air riche… Ça plaît aux adolescentes. Sara, je m’en veux de vous harceler
avec ça. Cependant, c’est crucial. Vous avez dû croiser la route de cet homme,
avant le café de la rue de Rivoli.


— Non, je vous assure que non.
J’y ai réfléchi encore et encore. J’ai une excellente mémoire, c’est préférable
dans mon métier. Je m’en souviendrais. Ou alors dans la foule, une salle de
cinéma, de théâtre, les transports en commun, lors d’une exposition, mais pas
de façon… personnelle, si je puis dire.


L’incertitude creusa les joues du
profileur et il lâcha d’un ton dont elle perçut la nervosité :


— Lorsque nous avons reçu le
DVD, obtenu des agrandissements d’assez bonne qualité, j’étais aux anges. Je me
suis dit qu’il venait de commettre sa première erreur. Je me trompais. (Il
désigna la deuxième feuille A4, la photo sur laquelle Nathan Hunter avait le
visage levé et fixait un point au loin, et expliqua :) Là, vous savez ce
qu’il regarde ? La caméra de surveillance.


— Vous voulez dire qu’il a fait
exprès de se laisser filmer ?


— C’est ce que je pense. Il
connaissait son existence. On ne le voit que de dos sur les photos de son
arrivée. En revanche, Louise est de profil, elle le regarde. Une fois… que tout
a été terminé, il pouvait sortir par l’arrière, par le jardin. Il y a une
petite porte qui donne dans une rue parallèle. Je suppose qu’il devait aussi en
avoir la clef. Il pouvait également longer au plus près le haut mur de la
propriété. La caméra n’aurait pu le filmer. Au lieu de cela, il a préféré
l’entrée principale, et a descendu tranquillement les marches du perron, sans même
tenter de cacher son visage.


— Enfin… pourquoi ?


— Parce qu’il prévoyait que
nous récupérerions ce DVD. Il l’espérait. Il espérait que je vous montrerais sa
photo. Il n’a aucun moyen de savoir que vous vous êtes souvenus de lui, de ce
jour-là, rue de Rivoli. Il voulait s’assurer que vous sauriez qui il était.


Elle fournit un effort pour
conserver un ton bas et s’exclama :


— C’est délirant ! Ce type
est recherché dans je ne sais pas combien de pays et il… m’envoie sa
photo !


Yves Guéguen en vint à la véritable
raison de sa visite : la peur brutale qui l’avait envahi lorsqu’il avait
examiné les clichés de la caméra de surveillance. Il avança avec
prudence :


— Sara… Avant tout, rien, je
dis bien rien, ne me permet de supposer que j’aie raison. Vous connaissez les
flics : nous sommes paranoïaques de profession…


Sa minuscule plaisanterie tomba à
plat.


— Je voudrais que vous soyez
extrêmement prudente. Vraiment. Évitez les endroits déserts. En réalité, si
vous et Victor pouviez quitter Paris quelque temps, ce serait idéal…


Elle le considéra durant quelques
instants en silence. Il s’en voulut de la trouver si attirante, bouleversante.
Il perdait son objectivité et ce n’était vraiment pas le moment. Il avait
besoin de garder les idées claires, et d’être en possession de toutes ses
facultés pour les protéger, elle et son fils. Elle murmura :


— Vous pensez qu’il pourrait
vouloir nous… tuer ?


— Non, ce n’est pas…


— La vérité !
exigea-t-elle. La vérité. Moi, à la limite… mais Victor, jamais !


— Non, franchement pas, et pour
une excellente raison. Ce serait déjà fait. Il aurait profité de son séjour à
Paris. Cela étant, je me méfie par expérience de… l’intérêt d’un tueur en
série.


D’une voix dure, elle le
rembarra :


— Vous tentez de me rassurer.
Vous n’en savez rien, n’est-ce pas ?


Il se leva pour prendre congé et la
regarda. Un regard dans lequel elle lut la peur.


— Au moindre doute, si ridicule
soit-il, vous m’appelez. À n’importe quelle heure du jour ou de la nuit.
Soyez prudente, je vous en conjure.


La porte palière se referma derrière
lui. Sa tasse de café vide serrée entre les mains, Sara attendit. Cent idées
s’entrecroisèrent dans son esprit, toutes plus ineptes les unes que les autres.
Victor refuserait de partir, de quitter Paris et de la laisser. Idiote qu’elle était :
séparer son fils d’elle reviendrait à le rendre complètement vulnérable. De
toute façon, ils n’avaient aucun endroit où aller, sauf à sillonner la France
de long en large en prétextant des vacances surprises. Crétine,
il faudra bien que vous rentriez un jour ou l’autre.
Aucune de ses hypothèses de fuite ne la convainquit. Ils étaient seuls, si
seuls. Faire face demeurait la seule option.


Sara attendit. Elle attendit le
déferlement de la peur, de la terreur. Il ne vint pas. Une implacable
détermination s’y substitua : personne ne ferait de mal à son fils. Même
si elle devait y laisser sa peau.


Le visage finement ridé, les cheveux
frisés blond-roux peu à peu colonisés par des mèches argentées, le regard
dérangeant lui revinrent à l’esprit. Diane Silver. Diane allait remonter
jusqu’au tueur, ce Nathan Hunter. Elle en avait le pouvoir. Sara s’en voulut de
ne pas en avoir parlé avec Yves Guéguen, qui n’avait pas mentionné une seule
fois la profileuse.


Yves Guéguen. Elle avait perçu sa
peur sous ses dehors policés et lisses. Il craignait pour sa vie et celle de
son fils. S’agissait-il uniquement d’une crainte théorique ? Elle avait
également senti sa puissance, son inflexibilité. Non, elle n’était pas seule.


Victor poussa doucement la porte
entrebâillée de sa chambre. Il n’avait pu tout entendre. En revanche, il avait
assez appris des bribes de conversation qu’il était parvenu à saisir pour se
forger une certitude. Yves avait tort. Nathan Hunter ne leur voulait aucun mal.
Le petit garçon avait perçu son espèce de bienveillance lors de cette brève
rencontre rue de Rivoli. Nathan Hunter connaissait sa mère, bien qu’elle ne
s’en souvînt pas. Il les protégeait. C’était pour cette raison qu’il avait tué
Louise et son dégénéré de sire Faustus. Pour cette raison également que Victor
avait feint l’incertitude devant les photos. Nathan Hunter protégeait sa mère,
Victor en était maintenant certain. Il devait le mettre en garde. Mais
comment ? À nouveau, il maudit son jeune âge. Même si son cerveau
trop jeune était sorti de son ombre enfantine pour accéder à la lumière crue et
sans charme du monde adulte, Victor ne savait que tenter.


 



Base militaire de Quantico, États-Unis, août 2008


Diane hésita. Que pourrait-elle taper
sur son ordinateur de bureau ? Rien concernant ses enquêtes, à l’évidence.
Chercher un site de prévisions astrologiques ? Pas mal. À la
réflexion, non. Si Pliskin piratait à nouveau son appareil, il se ferait fort
d’affirmer qu’elle était irrationnelle, au point de mener sa vie grâce aux
astres. La météo. La météo du monde entier. Excellent, surtout pour une femme
qui ne voyageait jamais, sauf contrainte et forcée.


Il faisait terriblement chaud en
Afrique, rien de surprenant en plein mois d’août. Il pleuvait sur l’Europe
occidentale qui s’offrait un été médiocre en dépit du réchauffement climatique.
La Californie manquait d’eau, une situation qui devenait chronique aux
chaleurs. Il…


Le coup de poing asséné contre la
porte de son bureau la tira de son ennui. Gary, escorté de Mike, pénétra à son
invitation. Gary déposa un gobelet de café sur la plaque de Plexiglas en
commentant :


— Je ne suis pas sûr que ce ne
soit pas le baiser de la mort, mais bon ! Grâce au fichier des personnes
disparues, à la zone que vous avez définie et aux portraits reconstitués, on a
les noms des deux femmes retrouvées dans les cages. Vous aviez raison,
Christina Genovese, quarante et un ans, résidait à Holbrook, et Alice McKern,
vingt-quatre ans, à Whitman, soit dans les deux cas à une centaine de
kilomètres du cottage. Nous avons contacté les proches. Genovese était prof
d’anglais dans un bahut religieux. Disparition signalée en juin 2007 par son
ex-mari qui redoutait un suicide. Elle venait de divorcer. Sans enfant. De gros
problèmes hormonaux. C’était la raison du départ de son mari. Il avait mis une
de ses collègues enceinte et il voulait le bébé. C’est lui qui nous l’a avoué.
Il était désolé, désolé, mais cet enfant était sa raison de vivre.


— Le genre de rupture qui
démolit une femme. Non seulement elle se fait plaquer alors qu’elle n’est plus
dans sa prime jeunesse, mais en plus on la quitte parce qu’elle est stérile.
Donc, à ses yeux, coupable. C’est crétin, je sais. Pourtant, ça fonctionne de
cette façon. Le rapport des femmes à la maternité est inextricable.


— Ouais, mais bon, d’un autre
côté, un type peut vouloir un gosse, intervint Mike Bard, d’un ton un peu
penaud.


— C’est tout à fait légitime et
normal, en effet. Il aurait pourtant pu le lui faire savoir plus tôt. Avant
qu’elle se rassure en se convainquant qu’il l’aimait en dépit du fait qu’il
n’aurait pas de descendant. Peu importe. Et l’autre ? Je suis sûre que
l’autre a également pris une grosse claque. Professionnelle,
sentimentale ?


— Les deux, répondit Gary
Mannschatz.


Mike Bard poursuivit :


— Elle était programmatrice dans
une boîte d’informatique de moyenne importance, qui marche bien. On a discuté
avec sa copine, celle avec qui elle partageait un appartement. C’est elle qui a
signalé sa disparition, en avril 2007. Alice McKern s’est amourachée du patron,
le genre beau mec intelligent et intello. Seule ombre au tableau, c’est la
femme du patron, une avocate requin, spécialisée dans les divorces à fort
potentiel – traduisez par pognon – qui finance les gros investissements de la
boîte. Lorsqu’elle a eu vent de la liaison de son mari, elle a mis les pieds
dans le plat. Il n’a pas hésité, le bel intello. Il a viré Alice de son plumard
et de son boulot. Elle a fait une dépression nerveuse. Elle y croyait, à sa
magnifique histoire d’amour.


— La chose qui me sidère, c’est
pourquoi les femmes se font toujours piéger par les mêmes histoires éculées.
J’en ai vu des dizaines, des centaines, toujours le même scénario, à quelques
variantes près. Ça fait des milliers d’années que ça dure ! Remarquez, les
mecs ne sont pas plus malins, observa Gary.


— Parce que nous avons tous
tant besoin d’être aimés, inutile d’aller chercher plus loin, sourit Diane. Un
auteur français, dont j’ai oublié le nom, a un jour écrit : l’esprit vient
aux femmes en aimant. C’est une des plus grosses conneries que j’aie jamais
entendues ! Les femmes perdent tout sens critique lorsqu’elles sont
amoureuses. Les hommes aussi. L’amour est aveugle, ça fait partie de son charme
et de son danger. Revenons à Alice et Christina. Quoi d’autre ?


— Pas grand-chose. Faut vous dire
qu’on a tâtonné, vu qu’on ne savait pas dans quel sens orienter les témoignages
de proches. On a besoin de vous sur ce coup, martela Mike Bard.


— Je sais, mais je ne sais pas
encore. Je me comprends… Il me manque des éléments et vous ne pouvez pas me les
fournir parce qu’ils sont déjà devant mon nez. Il suffit que je parvienne à les
identifier.


— On a Pliskin et, dans une
moindre mesure, Edmond Casney aux fesses, argumenta Gary.


Diane hocha la tête. Ses priorités
étaient ailleurs. Ses priorités étaient ces deux femmes. Quant à Pliskin, elle
l’emmerdait à pied, à cheval et en voiture. Elle résuma :


— Nous nous retrouvons donc
avec deux victimes très fragilisées d’un point de vue psychologique, idéal.


— Ouais, mais les tueurs ne
pouvaient pas le savoir… à moins de les avoir connues, remarqua Gary
Mannschatz.


— J’ai rencontré des types
étonnants au cours de mes interviews de tueurs et violeurs en série, aidés par
une sorte de don inné pour la psychologie, pour le mensonge et la ruse aussi,
rectifia la profileuse. Très forts. Ils sont capables de… flairer une victime.
Rien qu’à la façon dont une femme marche, incline la tête, ils savent si elle
sera docile ou s’ils risquent d’avoir affaire à trop forte partie. C’est dans
ce sens qu’il faut creuser : l’état de victime, celui qui attire les
prédateurs comme un aimant. En tout cas, merci à vous. Vous avez fait du bon
boulot. Il faut que je réfléchisse.


 



Bel Vista, États-Unis, août 2008


La frêle silhouette de la
technicienne de scène de crime du FBI, spécialisée en anthropologie
médico-légale, emmitouflée dans une combinaison blanche qui la couvrait du
sommet du crâne aux pieds, dévala l’escalier qui débouchait dans la cave et
rejoignit les trois hommes, eux aussi vêtus de protections.


L’un d’eux, appuyé sur la poignée de
son marteau-piqueur, lui lança :


— Anna, on commence par quel
coin ?


— Attends, Kevin. Pas la peine
de se précipiter. On réfléchit avant.


Anna Levy balaya le sol de la cave
du regard, se remémorant les instructions de Diane Silver. En dépit de l’admiration
qu’elle éprouvait pour la profileuse, celle-ci lui faisait un peu froid dans le
dos. Elle se souvint du regard inflexible et trop pâle lorsque Diane lui avait
déclaré :


— Je suis certaine que nous
trouverons d’autres petites dames enterrées. J’opte pour le sol de la cave. En
toute logique, il devrait être cimenté. De surcroît, la cave était leur
tanière, leur nid, c’est là que tout se déroulait, et ça leur garantissait le
maximum de discrétion. Toutefois, je n’exclus pas le jardin, dans un coin qu’on
ne pourrait apercevoir de la route ou d’ailleurs. Tentez tout ce que vous
pourrez en essayant de ne pas retourner leurs os, ce qui compliquerait
considérablement l’estimation de la date de leur meurtre et leur éventuelle
identification. Ah, cela vous aidera peut-être… ces meurtriers sont
intelligents, organisés, ils n’ont donc pas fait n’importe quoi, au contraire
de certains de leurs congénères qui enterrent leurs victimes en position
verticale, ce qui est quand même beaucoup moins futé.


Devant le regard perplexe d’Anna,
elle avait ajouté d’un ton léger :


— Ben, oui. Il faut alors
creuser un trou étroit, dans lequel les mouvements de la pelle sont malaisés,
et d’au moins un mètre soixante-dix de profondeur. Pas simple. Pourtant, ce
n’est pas si rare que cela.


 


— On soulève tous les tapis. On
les roule, ordonna la jeune femme sans faire mine de participer.


Les trois hommes s’exécutèrent.
Aucune différence de tassement de la terre n’indiquait qu’elle avait été
retournée, du moins récemment.


Réfléchissant à haute voix, Anna
déclara :


— A priori, on garde la
plaque de ciment sous le réfrigérateur pour la fin.


« Intelligents » et
« organisés », avait dit la profileuse. À moins de s’équiper
d’appareils pour creuser, la terre tassée depuis des décennies est très dure à
attaquer. Anna sentit la sueur lui dégouliner le long des flancs. Il faisait
une chaleur insupportable sous ces combinaisons.


Son regard revint vers les deux
cages. Elle s’interdit d’imaginer ce qui avait pu s’y dérouler. Cela ne faisait
pas partie de son boulot et elle en était soulagée.


— La moquette. On roule la
moquette des cellules. Je vous parie ce que vous voulez qu’elle est juste posée
sur un feutre bitumeux, pour éviter qu’elle ne moisisse et que la poussière de
terre ne remonte trop.


Les trois hommes déménagèrent les
lits, les chaises et les bureaux, soulevèrent la moquette, dévoilant la couche
d’isolant d’un noir un peu verdâtre. Une terre plus sombre, plus meuble apparut
sous le feutre.


Merde, songea Anna. Et en plus, ils les
faisaient vivre, aller, venir, dormir au-dessus de celles qu’elles allaient
rejoindre !


— Allez, on y va. C’est en
dessous. On creuse, tout en délicatesse. On ne sait pas combien il y en a.
Kevin, tu fais gaffe avec le marteau-piqueur. Tu défonces juste la couche supérieure
qui est la plus sèche. Sur dix centimètres, pas plus. Ensuite, on passe en
manuel, avec les pelles, et on tamisera la zone en dernier. De la finesse, on
n’est pas pressés !



Base militaire de Quantico, États-Unis, août 2008


Les reins appuyés contre la table
d’autopsie en Inox, Erika Lu poursuivit :


— Vous savez déjà que nous
avons sept nouveaux squelettes, dont six humains. Pour les six premiers, aucune
blessure par balle, ni à l’arme blanche, n’est détectable. Strangulation
manuelle… j’en doute : l’os hyoïde est intact, ce qui n’est pas une preuve
absolue, même si les fractures sont fréquentes dans ce genre de cas… en plus,
la résistance de l’os en question varie aussi en fonction de l’âge de la
victime. Le dernier squelette est un chien de petite taille, à poils assez
longs, abattu d’une balle semi-blindée dans le crâne.


— Ils avaient aussi enlevé le
chien ? s’étonna Diane.


— À moins qu’il
n’appartienne pas à l’une des victimes. Peut-être à l’un des tueurs. Ce qui est
intéressant, c’est que le tamisage de la terre a permis de retrouver la puce
d’identification. Le propriétaire de l’animal s’appelle Paul Miltner. Mike Bard
est dessus. La comparaison dans l’IBIS[bookmark: _ftnref10][10] des rayures
portées par le projectile n’a rien donné.


— Ils sont trop malins. Si ce
sont bien eux qui ont abattu l’animal, ils se seront servis d’une arme qui n’a
jamais été mise en relation avec un crime quelconque.


— En revanche, Anna Levy n’a
rien découvert d’autre, hormis les restes des différentes victimes. Pas un
bouton, pas un lacet de chaussures, rien. Ils les ont totalement déshabillées
avant de les enterrer, conclut Erika Lu.


Un sourire mauvais étira les lèvres
de Diane, qui résuma :


— Ils pensent à tout, ces
petits gars ! Au cas où, ils retardaient considérablement
l’identification. Toutefois, ils ont commis une erreur : la puce. Ils
ignoraient que l’animal avait été implanté… Donc, ce n’est pas le leur. Ça ne
leur est pas venu à l’esprit. On peut supposer que ça remonte à assez loin. Je
crois me souvenir que les vétérinaires ont commencé à s’équiper de lecteurs de
puces électroniques au tout début des années 2000. À l’époque, on
pratiquait surtout le tatouage. Je ne sais pas à quoi leur bourde pourra me
servir, ni même si elle va me servir, mais elle me fait chaud au cœur : ça
prouve qu’ils ne sont pas infaillibles ! Au demeurant, je ne crois pas à
l’infaillibilité humaine. Cependant, jusque-là, ils avaient fait un sans-faute,
et sans cette fuite d’eau… Vous avez d’autres choses pour moi ?


— Les empreintes ADN sont en
cours. J’ai prélevé au niveau de la diaphyse fémorale, c’est classique, ça, et
les molaires. Étant donné l’état de squelettisation des six victimes les plus
anciennes, celles qui ont été déterrées, je dirais qu’elles sont mortes depuis
quelques années, mais depuis moins de dix ans si j’en juge par la présence de
graisses dans le tissu osseux spongieux. Cela étant, c’est terriblement
variable. Ça dépend de la nature et de l’activité biologique dans le sol, de la
température, de l’humidité… bref, un vrai casse-tête. L’anthropologue
médico-légal prendra bientôt le relais. Les squelettes sont trop anciens pour
moi. Je parviendrais à des estimations très approximatives. Il faut un
spécialiste.


— Il est donc fort possible que
les empreintes digitales un peu brouillées retrouvées dans les deux cellules
aient été celles des victimes précédentes, ces six femmes ?


— Il n’y avait que cinq types
d’empreintes en plus de celles des deux victimes les plus récentes et des deux
hommes, rectifia la légiste. Et…


Elle plissa les lèvres, feignant
l’embarras et l’agacement. Pourtant, une lueur amusée flotta dans son regard
gris pailleté d’or. Diane songea qu’elle se décoinçait un peu en sa présence,
perdant de sa netteté si lisse.


— Et ?


— Vous venez de me fâcher
définitivement avec mon bon confrère de Boston, le Dr Ronald Steward.


À son tour, Diane prétendit
l’effroi :


— Oh, mince ! Un ballotin
de très bons chocolats en compensation, ça vous va ?


Reprenant son sérieux, Erika
poursuivit :


— Je ne rigole pas, il est
vraiment fâché. J’ai reçu trois mails très secs.


— Parce que j’ai exigé le
transfert des deux dernières victimes à Quantico ? Ben, donnez-lui mon
adresse de messagerie, on va s’expliquer.


— Holà ! Certainement pas.
Avec votre sens inné de la diplomatie, il risque de débarquer ici et de nous
faire un coup de sang. Il a un caractère… marqué.


— Moi aussi.


Redevenant sérieuse, Erika
expliqua :


— Diane… Je ne peux pas me
permettre d’être à couteaux tirés avec des confrères, surtout lorsqu’ils sont
compétents et pas désagréables. Vous savez, dans notre domaine, si quelqu’un
décide de faire de la rétention d’informations parce qu’il a une dent contre
vous, c’est très gênant. Vous perdez un temps fou. D’autant que… Le
Dr Steward, en dépit de ses qualités professionnelles, ou à cause d’elles,
se considère un peu comme Dieu. Dieu n’aime pas qu’on le prenne par-dessus la
jambe.


Diane soupira et proposa :


— Je peux putasser pour vous
rendre service. Ça ne me pose aucun problème. Je vais lui tartiner un mail de
plates excuses, en lui expliquant que je vénère Dieu en lui, qu’il est le plus
grand, le plus beau, le plus intelligent, que j’adore sa coupe de cheveux et je
lui demanderai une photo dédicacée. Ça peut vous aider ?


Erika réprima un pouffement et
compléta :


— C’est trop tard et là, c’est
moi qui me suis mise toute seule dans la panade. J’ai trouvé quelque chose.
C’était la surprise que je vous réservais. Steward va me détester parce qu’ils
sont passés à côté, et puisqu’il ne se le pardonnera pas, il ne me le
pardonnera pas non plus. Logique !


— Surprise ? Je suis tout
ouïe.


— Vous aviez raison. Il y avait
autre chose. Attention, il est assez… Enfin… plutôt normal qu’ils n’y aient pas
pensé. À Boston, je veux dire. Je n’aurais peut-être pas poussé si loin
sans votre insistance. (Elle marqua une courte pause et rectifia :)
Peut-être que j’y aurais quand même pensé.


— Je meurs d’envie d’en savoir
plus, s’impatienta Diane.


— Venez, l’invita-t-elle en se
dirigeant vers son ordinateur.


Elle afficha des empreintes ADN à
l’écran en expliquant :


— J’ai d’abord songé à un
contaminant… Je vous montre : à droite, cette échelle, c’est la victime la
plus jeune. À gauche, l’ADN nucléaire étranger retrouvé dans son utérus.
Il a fallu une bonne amplification. L’utérus est assez résistant, comme les
ligaments et les tendons. On en retrouve encore après la décomposition de la
plupart des autres tissus non osseux. L’ADN, sauf conditions drastiques pour
lui, est très costaud. Vous remarquerez les similitudes des deux profils. Elle
était enceinte, l’embryon est mort avec elle… C’est confirmé par l’ADN
mitochondrial, qui ne provient que de la mère…


Les doigts de la légiste volèrent
sur le clavier, une nouvelle empreinte s’afficha à côté des deux autres.


— Le sujet masculin retrouvé le
crâne fracassé dans l’une des cellules était le père.


Diane s’enquit, à tout hasard :


— Je suppose que vous n’avez
pas une cigarette quelque part ?


— Je n’ai jamais fumé. Désolée.


— Et vous avez bien raison. Peu
importe. Pourquoi ne suis-je pas étonnée par ce résultat ? Je vous
remercie, Erika. Vous m’êtes, à l’habitude, d’une aide précieuse. Pourriez-vous
conduire le même type de recherches sur les autres victimes, plus
anciennes ?


— Je peux tenter le coup,
notamment sur des prélèvements de terre. Je vous préviens tout de suite que je
n’ai pas grand espoir. Aucun, pour être franche. Là, c’était plus simple.
J’avais à ma disposition un utérus encore relativement préservé. Il n’y a pas
trente-six sources possibles d’ADN humain qui peuvent se retrouver dans un
utérus.


 


Digérant l’ensemble des informations,
Diane Silver remonta en flânant vers son bureau. Mike Bard l’attendait, dos
appuyé au mur, face à la porte qu’elle prenait toujours soin de verrouiller,
même lorsqu’elle se rendait aux toilettes. Cher Bob disposait sans doute d’un
passe. Toutefois, trouver porte close le mettait hors de lui. Or, tout ce qui
exaspérait cher Bob réjouissait Diane.


— Des nouvelles ?
lança-t-elle en parvenant à la hauteur de Mike.


Il n’attendit pas qu’elle fasse
jouer la clef dans la serrure pour attaquer :


— Ouais. Le chien était un
yorkshire mâle, né le 27 mars 2002. Il appartenait à un certain Paul
Miltner, domicilié à Abington, dans l’État du Massachusetts – en d’autres
termes à environ cent vingt kilomètres du cottage –, marié à une Cassandra.
Après quelques vérifications, j’ai obtenu d’autres renseignements, notamment
auprès de sa belle-sœur, la sœur de Cassandra. Elle vit non loin de là où
habitait le couple. À ce sujet, pour ce que ça vaut, le yorkshire était un
cadeau de Paul Miltner à son épouse. Miltner avait monté une petite entreprise
de plomberie. Il est mort en février 2004 d’une crise cardiaque dans
l’ambulance qui le conduisait aux urgences. Ils n’ont pas pu le ranimer. Il
avait quarante-cinq ans…


Ils s’installèrent, elle derrière
son bureau, coudes fermement plantés sur la plaque de Plexiglas, et lui en
face, sur le fauteuil. Elle alluma aussitôt la cigarette qu’elle désespérait de
fumer depuis son petit tour dans l’univers froid et très aseptisé d’Erika. Mike
Bard poursuivit :


— La fille du couple, Valerie Miltner,
dix-neuf ans à l’époque, qui faisait des études d’infirmière, a signalé la
disparition de sa mère, Cassandra, en septembre 2004, sept mois après le décès
du mari.


— Vous avez discuté avec
elle ?


— Oui, par téléphone, de façon
assez brève. Dès que j’ai évoqué sa mère, je l’ai sentie à cran. Elle voulait
savoir, tout en redoutant d’apprendre sa mort. Je suis resté très évasif.


— Vous avez bien fait. C’est
une réaction classique chez les proches de disparus. L’incertitude les ronge,
bouffe leur vie. D’un autre côté, ils sont terrorisés à l’idée d’apprendre que
tout est terminé depuis longtemps. Enfin, du moins les proches aimants. Les
autres veulent juste pouvoir disposer de l’héritage et il faut que le décès
soit légalement prononcé. Sans cadavre, c’est très long.


— On en revient à votre immense
passion pour l’humanité ?


Elle le fixa, sincèrement
surprise :


— Pourquoi, vous trouvez qu’il
y a matière à passion ? Cela étant, je comprends l’impatience d’héritiers
dans le cas d’une odieuse grand-tante, d’un père tabasseur, ou d’une mère
égocentrée. Inutile de perdre son temps à regretter des êtres qui n’ont rien
fait de leur vivant pour mériter les regrets. Continuez, je vous en prie.


— La mère, Cassandra donc,
était en dépression sévère depuis le décès de son mari. De toute évidence, le
couple marchait très bien. Elle était sous neuroleptiques et elle consultait
quelqu’un. J’ai cru sentir que Valerie, qui étudiait à quatre cents kilomètres
de chez ses parents, s’en voulait de ne pas avoir tout lâché pour s’occuper de
sa mère. Elle a insisté à trois reprises sur le fait que Cassandra lui avait
interdit d’interrompre ses études, affirmant qu’elle allait mieux, qu’elle
remontait la pente.


— Et notre association
père-fils l’a flairée… une victime idéale, sans résistance. Nous reste le
chien. À moins d’une passion pour les animaux, ces deux tordus n’allaient
pas s’emmerder avec un clébard à nourrir, dont il aurait fallu nettoyer la
pisse et les excréments, à moins d’imaginer qu’ils le baladent dehors. D’ailleurs,
ils l’ont de toute évidence abattu d’une balle dans la tête, et, selon moi,
très rapidement.


— Je sais pas… ce qui est
certain, c’est que Valerie m’a confié que sa mère avait un amour délirant,
quasi pathologique, pour le york. Il s’appelait Billy. Pas très original mais
sympa. Elle le considérait comme un bébé. Elle a tout reporté sur lui, je
suppose. Valerie a précisé que sa mère parlait du chien comme d’une personne,
avec laquelle elle discutait, qui lui faisait savoir s’il était d’accord ou
pas, qui la consolait, ce genre de plan.


— Oui, merci aux chiens et aux
chats de savoir nous rattraper lorsqu’on glisse trop loin. Justement, c’est ça
qui me trouble. Depuis le début. Enfin, je veux dire la découverte du squelette
du chien.


— Quoi ?


— Elle aimait le chien comme un
enfant ? Son mari était mort, sa fille au loin. Il ne lui restait que son
bébé – Billy – pour ne pas perdre tout à fait les pédales, sa raison de vivre.
De plus, il s’agissait d’un présent de son mari décédé, un point important, le
chien s’amalgamant avec le mari, devenant, en quelque sorte, sa dernière
empreinte vivante, organique. Si Cassandra avait senti que le chien était
menacé, elle l’aurait lâché. Elle se serait débrouillée pour qu’il ne soit pas
embarqué avec elle. En conclusion, elle n’a jamais perçu le danger, du moins
jusqu’à ce qu’elle arrive au cottage.


Diane se renversa contre le dossier
de son fauteuil. Le plat de sa main s’abattit avec violence sur la plaque de
son bureau. Elle s’exclama :


— Oh, bordel, qu’ils sont bons,
ces enfoirés !


L’espèce de vitalité qu’il perçut
dans sa voix choqua Mike Bard, en dépit de ses années de guerre contre le crime
et de ce qu’il se plaisait à appeler son cynisme bon teint.


— Ça vous aide ?
demanda-t-il d’un ton pincé.


— Bien sûr. Il faut maintenant
que je trouve comment ils se sont démerdés, non pas pour enlever toutes ces
femmes, mais pour les convaincre de les suivre, sans qu’elles s’inquiètent. Je
suis certaine que le plan qui a fonctionné avec Cassandra a marché avec les
autres.


Il se leva. Elle le retint d’un
geste de poignet.


— Attendez deux minutes. Je
voudrais vous poser une question théorique. Je suppose que vous n’êtes pas
particulièrement paranoïaque au sujet du sexe, j’ai tort ?


— Euh… j’suis pas sûr de
saisir. Est-ce que j’ai peur de coucher avec une fille qui va tenter de me la
couper, ou de m’arracher les mamelons d’un coup de dents au comble de
l’orgasme ? Ça s’est produit… La réponse est non.


— Bien. Vous levez une femme,
en admettant même qu’elle ne vous soit pas une complète étrangère. Préservatif
ou pas ?


— Un peu, oui ! Même ma
voisine que je connais depuis des lustres et qui est une fille – pardon, une
femme – qui a dû coucher avec trois mecs en dix ans, je me couvre. Le bare-back, c’est un truc que je ne comprends
pas. J’ai pas de jugement, d’accord… d’ailleurs si, je trouve ça crétin. Je
connais aucun mec qui s’y risquerait à moins d’avoir du goût pour la roulette
russe. Chacun ses fantasmes et je m’en fous. D’autant que plein de gens sont
infectés par le sida ou l’hépatite B et ne le savent pas eux-mêmes. En
plus, y a ceux qui ne l’avoueront jamais parce qu’ils ont peur d’être rejetés.
S’ajoutent à cela les fondus qui n’en ont rien à foutre de vous filer leur
maladie. Préservatif et même deux, même si… enfin, je veux dire… !


— Ce n’est pas aussi bien,
surtout pour les fellations ? Euh… Je vous rassure, je ne suis plus
vierge !


— Non, mais bon… enfin, ce sont
pas des discussions de salon, surtout avec une femme, bougonna Bard. Pour en
revenir au préservatif, j’ai lu des statistiques. Y a des types, strictement
hétérosexuels, qui au début de l’épidémie du sida ont commencé à avoir des
rapports sexuels non protégés avec des homos. À mon avis, un truc
suicidaire inconscient. La grande équation entre le sexe et la mort.


— Je sais. La vieille
culpabilisation judéo-chrétienne sur le sexe. Chrétienne surtout. Le sexe est
réservé à la procréation entre époux. Le plaisir est malsain, donc le plaisir
est puni ou devrait l’être. La plupart des névroses sexuelles viennent de là.
Même chez les violeurs ou les tueurs en série, dont la véritable priorité est
le pouvoir, et certainement pas le cul, la manifestation, l’illustration de
leur pouvoir est le plus souvent sexuelle. Pourquoi ? Parce que c’est
interdit : je ne peux pas l’avoir, eh bien, je l’aurai quand même parce
que je suis le plus fort et que je peux transgresser les interdits. (Elle
sourit et lâcha :) Heureusement qu’on a dépassé ce genre de problèmes en
matière de bouffe, de clope et de whisky. On serait mal, sinon.


Mike Bard ne réfléchit qu’une
seconde. Elle poussait parfois le bouchon trop loin, même pour un flic qui
avait vu à peu près tout ce qu’il y avait de plus épouvantable dans le cerveau
humain.


— Je ne suis pas certain
d’aimer votre humour.


D’un ton guilleret, elle
contra :


— Alors ça, c’est dommage,
d’autant que je fais des efforts ! (Brusquement glaciale, elle
poursuivit :) Mike, je patauge depuis des années dans l’horreur humaine
sous toutes ses formes. Ce n’est pas vous qui avez visionné durant presque
quatre heures le calvaire de votre gamine, c’est moi. Pas vous qui avez
interviewé des ordures jouisseuses, ravies de l’intérêt qu’on leur porte,
toujours moi. Ces tordus jouent les coquettes, ils sont parfaitement sains
d’esprit et, pour certains, très intelligents. Si on les remet demain dehors,
ils recommenceront dans l’heure, la semaine, le mois qui suit. Ça, vous le
savez aussi bien que moi. Ils prennent leur pied, inutile d’aller chercher plus
loin. Alors, ne venez pas me gonfler avec mon humour de chiotte.


— Attendez… je suis désolé… je
sais…


Elle leva la main pour
l’interrompre. Son ton était à nouveau posé, grave et doux :


— Je ne vous en veux pas, Mike…
Toutefois, n’oubliez pas qu’il ne me reste pas grand-chose, hormis la chasse
aux tueurs. Alors, l’humour de dame bien élevée…


— Eh bien, je vous souhaite du
courage, ça va être de pire en pire. Pour le reste, je vous présente mes
excuses, et je suis sincère.


— Vous optez pour la vision du
colonel Guéguen. Il pense que notre monde sécrète de plus en plus de tordus. Je
n’étais pas d’accord avec lui. Je pensais que c’était parce qu’on ignorait leur
présence avant qu’elle nous éclate à la figure. Je me demande si je ne me suis
pas trompée sur ce point. Vous croyez qu’ils sont de plus en plus
nombreux ? Que ce n’est pas notre soudaine lucidité qui nous fait
comprendre l’ampleur d’un problème qui a toujours existé ?


— Non, il en sort de partout et
c’est pas fini. Vous connaissez cette chanson de Leonard Cohen, j’adore Leonard
Cohen… I’ve seen the future and it’s murder[bookmark: _ftnref11][11] ? C’est un visionnaire, ce mec. Le futur sera l’horreur et le
meurtre. Il y a tellement, tellement de gens qui ne se doutent de rien. J’ai
peur pour ces gens… Ils ne…


— Non, ils ne savent rien,
c’est vrai. Nous sommes leur dernière ligne de défense, et avec des moyens
dérisoires.


— Mais pourquoi y a-t-il tant
de tordus ?


— Parce que nous sommes une
espèce de prédateurs, les plus dangereux d’entre tous. C’est inscrit dans nos
gènes. Nous ne devions pas survivre, nous étions faibles, malvoyants,
malentendants, sans aucun flair. Pas très forts et encore moins rapides.
L’homme est physiquement débile. Nous aurions dû, en toute logique, être
éliminés, à l’instar de tant d’autres espèces. Manque de bol pour la planète
que nous mettons à feu et à sang, nous avons survécu et proliféré. Vous savez
pourquoi ?


— Nous avons dépassé nos
carences physiques grâce à notre cerveau.


— Pas vraiment. Neandertal
était sans doute aussi, voire plus intelligent que nous, les Homo sapiens, beaucoup plus fort physiquement.
Cependant, il était doux et paisible. Grave erreur face à l’Homo sapiens. L’Homo
sapiens a, de tout temps, compensé sa faiblesse par
son extrême agressivité, sa férocité. Nous avons tué, exterminé, tout ce qui
nous barrait la route, dont l’homme de Neandertal. Je me répète, nous sommes
une espèce de prédateurs. La plupart d’entre nous sont parvenus à l’oublier
grâce à la morale, à la pression sociale, à l’éducation, à l’exemple, à la peur
de l’enfer, puis à la punition civile. Toutes ces digues sont en train de
sauter. Les unes derrière les autres.


Bard la considéra. Il admit, un aveu
qui, au fond, lui faisait du bien :


— S’il n’y avait pas Simon… Je
veux dire, ma vie tourne autour de lui, même si ce n’est certainement pas la
vie que je me serais choisie. Je l’aime. La plus minime amélioration chez lui
me procure un bonheur fou. Il ne peut pas m’aimer comme je voudrais… c’est pas
grave. Enfin si, ça l’est, mais je fais avec. Au moins, j’ai l’impression qu’il
est… on va dire content lorsqu’on est ensemble. Je projette peut-être… Quoi
qu’il en soit, j’ai le sentiment de redevenir ce qu’il y a de meilleur dans
l’être humain quand je suis avec lui.


Elle sentit qu’il était bouleversé
aux larmes. Cependant, un Mike Bard, agent du FBI, ne se laisserait pas aller à
l’émotion devant témoin. Elle préféra se taire.


— Je… je comprends vachement
bien Cassandra. Avec le clébard, je veux dire. D’autant qu’en plus, vous avez
raison, c’était son mari qui le lui avait offert. Du coup, le chien est devenu
encore plus précieux après son décès… Elle se serait débrouillée pour qu’on ne
lui fasse pas mal, par tous les moyens. Donc, elle n’a rien vu venir. Ouais,
ils sont forts, ces enfoirés. Je les hais.


— Moi aussi, Mike. C’est pour
cela que je vais les coincer.


 



Base militaire de Quantico, États-Unis, août 2008


La rage faisait trembler la voix
d’Edmond Casney Jr., le directeur de la base de Quantico.


— Vous faites tout pour me
pourrir la vie, c’est ça, docteur Silver ?


Elle décida de pousser le bouchon
encore plus loin, un petit dédommagement qu’elle s’accordait de temps en temps,
et fit claquer le capuchon de son Zippo à hauteur du combiné, sans même allumer
de cigarette. Suave, elle déclara :


— Oh non, monsieur !


— C’est ça, persiflez !


— Je vous assure, je m’en
voudrais de vous mettre dans l’embarras.


— Vous y excellez
pourtant !


Edmond Casney Jr. se détestait de ne
pas parvenir à juguler sa colère, son exaspération, certain que Silver s’en
distrayait. En réalité, la frustration du directeur naissait bien davantage du
constat de son impuissance que de l’insolence de la psy : il ne pouvait
pas la virer. Son palmarès d’arrestations, sa notoriété, justifiée par son
excellence, tout la protégeait. D’autant que Diane, si elle se foutait de
devoir quitter le FBI, comme du reste, était du genre coriace. Casney aurait à
faire face à ses représailles dont l’unique but serait de l’emmerder. Il
imaginait déjà le scandale dans les médias, le coup de téléphone comminatoire
de Washington, la colère de son sénateur de beau-père. De fait, il avait peur
de Diane Silver, ce qui ne faisait qu’amplifier sa rage. Il se trouvait
confronté à une situation que ni lui ni Pliskin ne savaient de quelle façon
contrôler : ils n’avaient aucune prise sur elle. Et puis, et sans doute le
pire, autant l’admettre : elle le mettait face à ce qu’il était devenu et
dont il n’était pas vraiment fier, même s’il s’absolvait en se convainquant
qu’il n’avait pu agir autrement. Il était devenu le larbin reconnaissant de son
beau-père-le-sénateur, en un seul mot, une ordure commune qui avait passé sa
carrière politique à aider des gens influents en attendant de pied ferme des
retours d’ascenseur. Casney y avait perdu son identité. Aux yeux de tous, il
n’était plus que le gendre du beau-père. Aux yeux de sa femme et de ses enfants
aussi, puisqu’ils vivaient dans l’admiration du grand homme, le sénateur
Murray. Il ne se passait pas une semaine sans que sa femme ne lui lance :
« Tu dois une fière chandelle à papa », ou « Tu ne peux pas
parler de cette façon. Enfin, un peu de reconnaissance pour mon père ! ».
Il n’y avait aucune perfidie dans ces incessants rappels. Juste un constat
objectif : il était l’œuvre de son beau-père qui, lui non plus, ne ratait
pas une occasion de le lui rappeler.


Pourquoi avait-il choisi la mauvaise
direction ? Par goût du confort. C’était aussi bête et simple que cela.
Confort matériel, confort intellectuel, confort social. Au fond, c’était son
grief majeur vis-à-vis de Silver. Elle avait opté pour l’inconfort parce
qu’elle était assez forte pour le supporter. Pas lui. En dépit de sa complète
démolition, des ravages qui l’avaient laminée, Silver était puissante, elle
n’avait peur de personne, ni de rien. Pas lui, qui commençait à craindre tout.
Il lutta contre l’autoapitoiement qui l’envahissait. La colère était bien
préférable face à cette folle, car il était certain qu’elle avait basculé dans
une sorte de folie acceptable socialement. L’idéal aurait été l’ironie
cinglante. Pourtant, il s’en sentait incapable.


— Tout le monde se plaint de
vous, docteur Silver ! Votre exécrable caractère, votre stratégie de
franc-tireur qui consiste à faire de la rétention d’informations, votre
incapacité à collaborer, votre côté incivique… Enfin quoi, vous fumez dans
votre bureau, c’est bien la preuve, et même votre grossièreté…


— Fichtre, tout ça ! Tout
le monde ? Bob Pliskin est donc devenu une foule à lui tout seul ? Il
a des talents insoupçonnés.


— Cessez vos attaques contre
Bob, qui est, je vous le rappelle, mon bras droit. À ce titre, il est
inacceptable que vous lui dissimuliez – j’insiste sur dissimuler – des informations concernant vos enquêtes en cours.


Pliskin avait donc à nouveau piraté
son ordinateur professionnel. Il n’y avait rien trouvé d’intéressant – encore
moins qu’à l’accoutumée –, si ce n’était ses consultations quotidiennes d’un
site météo – puisque Diane était récemment passée à l’étape supérieure. Avant
cela, elle transférait chaque soir tous ses fichiers sur sa clef USB et
effaçait avec soin la mémoire. Une fois rentrée chez elle, elle copiait
l’ensemble des informations sur son ordinateur personnel. Pliskin la fouine ne
reculerait devant aucune indiscrétion, aucune saloperie pour la coincer. Un
soupçon avait soudain germé dans l’esprit de Diane. Cher Bob disposait à la
base d’informaticiens de talent, et elle ne doutait pas que l’un d’entre eux
soit prêt à une bassesse pour se faire bien voir du secrétaire. Bien que peu
férue d’informatique et consciente de ses carences en la matière, elle était
certaine qu’ils pouvaient surveiller, en toute discrétion, son ordinateur pendant
qu’elle l’utilisait. Elle avait donc fait une folie : un portable,
ultra-mince, léger comme une plume, et qui n’était relié ni à l’intranet de la
base, ni à Internet. Imaginer la fureur de Pliskin lorsqu’il avait constaté
qu’elle n’avait saisi aucune donnée depuis près de deux semaines la réjouit.


Pliskin avait-il informé Casney de
ses lamentables virées sur l’ordinateur de la psy ? Elle n’en était pas
sûre, ne sachant au juste jusqu’où le directeur avait plongé en imitation de
son éminence grise. Elle accordait le bénéfice du doute à Edmond
Casney Jr. tout en s’en méfiant, par habitude. La méfiance est un de nos
plus performants outils de survie. Pour preuve, toutes les victimes qui ont eu
le tort de la faire taire.


Cassandra Miltner ne s’était pas
méfiée. Les autres victimes non plus, à l’évidence. Pourquoi ? Leur
fragilité psychologique de veuve, ou de femmes plaquées ne pouvait à elle seule
justifier leur aveuglement. Pourquoi ?


— Docteur Silver ?
Faites-moi la courtoisie de répondre ! s’emporta Casney.


Elle revint à ici et maintenant.


— Pardonnez-moi, je pensais à
autre chose.


— Vous vous foutez vraiment du
monde, hein ?


— Pas du tout, monsieur. Or
donc, Bob a des doléances à mon sujet. Mais… il ne m’a rien demandé depuis des
lustres.


— C’est à vous de faire un
effort de communication ! Bob est débordé. Il n’a guère le temps de faire
le tour des popotes pour discuter avec les uns et les autres, à la chasse aux
informations.


— Oh, j’en suis bien certaine,
répondit-elle d’un ton au sérieux affecté.


Elle se foutait ouvertement de lui,
et surtout de Pliskin. Casney retint la bordée d’injures qui lui venait aux
lèvres. S’il se laissait aller, elle marquerait encore un point. Pour être
honnête, Edmond Casney devait le reconnaître : il n’aimait pas Pliskin.
Bob était un sale type, insaisissable et dangereux. Une sorte de larve
venimeuse. Toutefois, son secrétaire lui avait rendu d’immenses services
confidentiels et il savait beaucoup trop de choses pour que Casney prenne le
risque de se le mettre à dos. Ils formaient un de ces binômes contre nature,
exigé par les circonstances, un de ces couples d’autant plus solides qu’une
multitude de vilains secrets les lient. Au fond, et même s’il aurait détesté
être à leur place – surtout à la place de Silver –, il enviait ses agents et la
profileuse. Eux pourraient se dire à l’issue de leur vie qu’ils avaient été
utiles, que leur existence avait fait une différence. Pour les autres. Lui
aurait léché les pompes de son beau-père, redouté Pliskin dont il se méfiait
comme de la peste. N’importe quel autre mec raisonnablement intelligent aurait
pu le remplacer à son poste et faire bien mieux. Il aurait été à peu près
transparent pour sa femme et pour ses enfants. Aucun de ses subordonnés ne
conserverait le moindre souvenir de lui. Enfin, il n’aurait jamais eu de
véritables amis. Bilan d’une vie qui aurait pu ne jamais survenir sans que
quiconque s’en aperçoive. Sans que cela fasse la moindre différence. Quel
naufrage. Avant même la dissolution dans l’humus, il ne restait rien de lui.


La voix calme et grave de Silver lui
parvint de très loin, alors qu’il avait presque oublié la teneur de leur
conversation, inspirée par Bob, bien sûr, qui voulait laver un nouvel affront
de la profileuse, Casney ignorait lequel. Pourtant, il avait obtempéré et
dispensé le savon exigé par son secrétaire pour panser son ego ébouriffé par la
désinvolture, non, l’insolence volontaire et calculée de la profileuse à son
égard.


— Toutefois, et à ma décharge,
je l’espère, Mike et Gary lui ont transmis toutes les informations en notre
possession. Je n’ai donc pas jugé souhaitable de lui faire perdre un temps
précieux en lui répétant ce qu’il savait déjà.


Casney eut soudain envie de lui
présenter ses excuses. Même si depuis le calvaire de sa fillette elle se contentait
de survivre, elle existait. Elle luttait. Elle n’avait jamais démissionné de
son âme, contrairement à lui. Il ne le pouvait pas. Les excuses étaient
exclues. Au lieu de cela, il exigea d’un ton sec :


— Dois-je en conclure que vous
n’avez rien d’autre ? Pas d’intuition sur le, les tueurs ?


— Intuition ? Je n’ai
jamais d’intuition et je ne suis pas certaine que cela existe. Dommage, je n’ai
donc pas de chance au jeu et, lorsque j’emprunte sur une impulsion une rue pour
me garer, il n’y a jamais de place. Selon moi, ce qu’on désigne par
« intuition » est en fait une extrême perméabilité à l’environnement
au sens large, une sensibilité exacerbée, un sens aigu de la psychologie, une
écoute très fine. C’est sans doute pour cela que les femmes sont réputées intuitives.
En réalité, elles se servent mieux de leurs antennes, de façon assez
inconsciente en général. Rien de surnaturel là-dedans. Donc, non. Je sais ou je
ne sais pas. Et je ne sais pas grand-chose pour l’instant, rien d’autre que ce
qui a été communiqué à Bob et qu’il vous a, à l’évidence, transmis.


Elle mentait, bien sûr. Ce type ou
ces types, le père et le fils, avaient proposé quelque chose à toutes ces
femmes. Quelque chose de fondamental qui avait annihilé leur méfiance, qui les
avait rassurées au point qu’elles avaient volontairement suivi leurs
tortionnaires. Quoi ?


Si elle trouvait « quoi »,
elle trouverait « qui ».


— Docteur Silver, vous
avez lu les titres des journaux ? « Le charnier de Bel Vista laisse
le FBI sans piste », « Le FIB piétine devant l’antre de la
mort », « Le FBI incapable de résoudre la sanglante charade de Bel
Vista ». J’en passe et des plus croustillantes.


— Oh, monsieur, ne me dites pas
que les exagérations linguistiques des feuilles de chou à scandales vous
perturbent. Après tout, leurs pigistes sont payés pour faire vendre du papier.
On ne peut pas leur en vouloir. Il faut qu’ils paient leurs factures, eux
aussi. Vous savez bien qu’ils fonctionnent aux mots-clefs. Ils doivent utiliser
« charnier », « monstrueux », « démoniaque »,
« sanglant », « viol », « infanticide »,
« révoltant », « épouvante », etc. en moins de dix lignes.
« Démembrement », « émasculation »,
« énucléation », c’est chouette aussi, surtout précédé de
« barbare » ou d’« ignoble ». Mais là, pas moyen de les caser.


— Je déteste votre cynisme,
docteur Silver.


La réponse fut presque
cordiale :


— Vous y viendrez, vous verrez.
Après, on ne peut plus s’en passer. Ça fait du bien là où ça fait mal.


 



Base militaire de Quantico, États-Unis, août 2008


— Attendez, argumenta Gary
Mannschatz, le couple torride père-fils a été décapité. Ces mecs agissaient en
synergie, on est bien d’accord ? Chacun avait sa fonction, si je puis
dire. C’est le cas dans presque tous les couples meurtriers. Il y en a un qui
rabat, l’autre qui tue, même s’ils violent et torturent tous les deux. Bref,
une sorte de répartition des tâches. À mon avis, le père va cesser ses
amusements parce qu’il ne sait pas fonctionner seul.


— Oh non, il va se réorganiser
et recommencer, tout seul, ailleurs, à moins qu’il n’ait trouvé un autre tordu
pour partager ses petits jeux, un deuxième fils en quelque sorte, le détrompa
Diane. Toutefois, ce genre de… binôme est difficile à constituer. Une chance.
N’oublions pas qu’il est intelligent et structuré. Il est capable de mettre au
point une nouvelle stratégie, et de l’appliquer en solitaire le cas échéant.
Pour ce qui est de le localiser, c’est pire que la fameuse aiguille dans la
meule de foin.


— Ouais, mais la baraque ?
argumenta Gary Mannschatz. Elle vaut une jolie somme. Même s’il a de l’argent,
il va tenter de la vendre, un jour ou l’autre.


— Ce n’est pas évident.
D’autant que, pour l’instant, avec le charnier retrouvé dans la cave, elle est
invendable et risque de le rester pas mal de temps, jusqu’à ce que le souvenir
s’estompe. Il n’est pas exclu qu’il tente de la fourguer dans quelques années,
et je vous parie que la transaction se fera par l’intermédiaire d’un cabinet
d’avocats agissant au nom d’une compagnie offshore bidon.


— Intraçable, donc, résuma Mike
Bard en plissant les lèvres de dépit.


— Quasiment, approuva Diane. De
surcroît, même si nous parvenons à remonter jusqu’à lui de cette façon, ce dont
je doute, il va s’écouler beaucoup de temps, peut-être une dizaine d’années ou
davantage. Ça risque de représenter encore combien de victimes ?


Gary réfléchit, puis :


— Ben, si on part du principe
qu’ils ont commencé leurs jeux lorsqu’ils ont investi le cottage il y a six
ans, en considérant les huit squelettes de femmes, ça veut dire qu’elles ont
été séquestrées en moyenne neuf mois chacune… enfin, s’ils les enlevaient
chaque fois par paire.


— Bordel, les enfoirés,
marmonna Bard.


 



Pinehurst, États-Unis, août 2008


Andy Mullen accueillit son
rendez-vous avec empressement. William Mann, le client potentiel, était à
l’heure. Il s’avança vers lui, main tendue, un large sourire professionnel aux
lèvres.


Il fallait absolument qu’il fourgue
une baraque. Le marché de l’immobilier commençait à décliner et eux avec.
Nicky, la dernière engagée dans leur agence, venait d’être remerciée. Andy ne
doutait pas qu’il serait le suivant, en raison de son peu d’ancienneté, et, il
le reconnaissait, du fait qu’il n’était pas le meilleur vendeur, loin s’en
fallait.


— Monsieur Mann, ravi de vous
rencontrer. Vous avez fait bonne route ?


— Tout à fait, la balade était
plaisante et le temps splendide. J’ai même baissé la capote. Merci de me
recevoir.


— C’est plutôt à moi de vous
remercier d’avoir choisi notre agence.


Andy mit à profit l’un de ses
innombrables stages de formation et évalua le client d’un seul coup
d’œil : une montre de valeur, une alliance en platine, des mocassins sport
mais chics, un costume décontracté mais de belle qualité sous lequel il portait
un polo Ralph Lauren de la dernière collection. En plus, il avait évoqué une décapotable,
même s’il n’avait pas précisé la marque. Des moyens financiers, donc. L’angle
d’approche, maintenant. Bien élevé, mais sans doute un peu sur ses gardes ou
réservé, largement l’âge d’être son père. Peut-être un Bostonien de souche.
Andy n’allait donc pas la jouer copain-copain. Il proposa :


— Je vous offre un café, un
thé, un soda ?


— C’est très gentil, mais ça
ira.


— Alors, on attaque ?


— Bien sûr, répondit William
Mann.


Prétendant lui avoir consacré chaque
minute de son temps depuis son appel, trois jours auparavant, Andy Mullen
fronça les sourcils et déclara :


— J’ai bien réfléchi à vos
attentes et nous avons des propriétés susceptibles de vous intéresser.
Permettez-moi de récapituler ce que nous nous sommes dit au téléphone. Si
j’avais mal compris, n’hésitez surtout pas à rectifier.


— Entendu, approuva l’homme
assis en face de lui.


Il était de taille modeste, les
cheveux blonds parcourus de quelques fils argentés, les yeux très bleus. Un
monsieur, si Andy en jugeait par son débit un peu précieux, sa façon de se
tenir très droit sur sa chaise, de fixer son interlocuteur juste ce qu’il
fallait. Andy se fit la réflexion qu’il aurait pu le prendre pour un homo
fortuné de Boston, n’eût été son alliance et le fait que M. Mann avait
évoqué le décès de sa femme lors de leur conversation téléphonique trois jours
avant. D’un autre côté, on pouvait être marié et gay, surtout lorsqu’on était
veuf.


Andy ouvrit devant son client le
dossier qu’il avait préparé. S’y trouvaient réunis les descriptifs et photos de
quatre maisons pouvant intéresser William Mann et d’une espèce de ruine que
tous les vendeurs de l’agence tentaient, sans succès, de caser depuis deux ans,
d’autant que leur patron avait promis de doubler le pourcentage du petit malin
qui le débarrasserait de la bicoque.


Andy Mullen y alla de son baratin
bien rodé, soulignant les avantages de chaque maison, passant plus rapidement
sur les inconvénients – qu’il ne pouvait pas dissimuler étant donné la loi du
Massachusetts sur les bâtisses anciennes, obligeant le vendeur à énumérer les
défauts –, insistant chaque fois sur les caractéristiques prioritaires aux yeux
de Mann :


— Ici encore, ainsi que vous me
l’avez spécifié au téléphone, il s’agit d’une maison ancienne, très protégée du
voisinage. D’ailleurs, elle est en bout de chemin forestier. À part les
amateurs de champignons ou les amoureux d’écureuils…


Le regard doux de Mann sembla perdre
de son intensité, de son intérêt pour les photos de la maison. Pourtant, il
sourit et déclara :


— Oui, c’est bien. Vous
comprenez… j’ai fait une sorte de dépression nerveuse après le décès de ma
femme… D’ailleurs, j’ai abandonné mon activité professionnelle… j’étais
architecte. Je vis maintenant de mes investissements. Elle est morte… de ce
qu’il est convenu de nommer une longue et terrible maladie… Une agonie
affreuse… J’ai besoin de calme, de solitude. Euh… nous n’avons pas eu d’enfant…


— Je comprends, quelle
tristesse, lâcha Andy d’une voix peinée.


— Merci, ça me touche. Et la
dernière ?


Andy étala les photos de la ruine.
En dépit de leurs efforts de prises de vue, elle avait piètre allure avec son
toit effondré au milieu, un de ses murs extérieurs dangereusement lézardé et
ses volets entrouverts, à moitié arrachés de leurs gonds par les tempêtes
successives.


— Je vous le dis sans détour,
il faudra prévoir de gros travaux de réparation et de rénovation. En
contrepartie, le prix est très attractif, bien sûr. La maison est située au
centre d’un bois privé de douze hectares, clos. Il s’agit d’une construction
typique du siècle dernier. Beaux matériaux, robustes. Un étage surmonté de
combles que l’on peut transformer en mezzanine. Environ cent cinquante mètres
carrés au sol. La salle du rez-de-chaussée est immense, magnifiques
proportions, avec une cheminée de pierre, en mauvais état je vous le précise.
La cave est inondable lors des grosses pluies. Toutefois, un bon drainage
devrait pouvoir y remédier.


— Oh oui, ce serait bien. Je
suis amateur. De vin. Petit buveur mais…


— Connaisseur ?


— Voilà. On pourrait la
visiter ? Les travaux ne me rebutent pas. À la limite ça permet de
créer… un petit nid qui vous convienne à la perfection.


— On sent bien l’architecte en
vous, et il est vrai que vous êtes le mieux placé pour que tout soit restauré à
merveille et à votre goût. Et puis, si vous avez besoin de tuyaux, nous
connaissons tous les artisans du coin. Les bons et ceux qu’il vaut mieux
éviter.


Andy se leva, pas mécontent du tout.
S’il finalisait la vente, le patron allait être ravi. Depuis le temps qu’il
essayait de se débarrasser de cette ruine ! Quant à lui, il décrocherait
son pourcentage et le bonus.


 



Environs de Boston, États-Unis, août 2008


Assis en tailleur au centre de
l’arène de sable de la pièce en rotonde, arène qui n’accueillerait plus aucun
combat à mort, Nathan/Rupert autorisa le retour du flot de pensées dans son
esprit. Son rythme cardiaque s’accéléra, ainsi que sa fréquence respiratoire.
Il émergea de sa méditation, détendu, régénéré, en pleine possession de ses
moyens physiques et intellectuels, et ouvrit les yeux.


Les silhouettes des vivariums
désertés par leurs pensionnaires se diluaient dans sa forte myopie et il
parvenait à peine à les distinguer les uns des autres. Il aimait ces moments où
il permettait à l’univers de prendre d’indiscernables formes. Par coquetterie,
sa mère refusait de porter des lunettes. Pourtant, elle évitait autant qu’elle
le pouvait les lentilles de contact au prétexte que les choses lui semblaient
plus douces au travers de sa myopie. Et c’était assez vrai. Nathan caressa le
sable d’un jaune de crème onctueuse de l’arène. Il se leva, presque à regret.
La vraie chasse débutait. Diane attendait qu’il réussisse et il était exclu de
la décevoir.


Diane. Que faisait-elle en ce moment
dans les boyaux du Jefferson, à Quantico ? Elle chassait, elle aussi.
Après une fugace déception, il avait compris qu’elle ne puisse l’impliquer dans
l’affaire de Bel Vista. Si toutes ses enquêtes se terminaient par
l’intervention brutale et providentielle d’un « nettoyeur », les
soupçons naîtraient. Elle ne pouvait pas se le permettre, au risque de les
mettre très vite en danger tous les deux. Et puis Nathan commençait à
comprendre un peu comment fonctionnait la profileuse. Par cases bien distinctes
et très hiérarchisées. Chaque case méritait sa totale concentration, une à la
fois. La profileuse l’ignorait sans doute, mais elle pratiquait la pleine
conscience. Du moins lorsqu’elle traquait un prédateur. Bien sûr, la case la
plus importante, celle qui se trouvait en haut de la pyramide, était réservée à
Leonor et à sa rabatteuse. Nathan devait concentrer tous ses efforts sur ce
compartiment mental. Il était flatté que Diane lui ait, au fond, confié sa
fille.


Il sortit de la salle aveugle et
repoussa la large porte protégée d’une serrure numérique. Pieds nus, il
traversa l’immense maison, en apparence si calme qu’elle semblait déserte alors
que tant d’employés concouraient à sa perfection.


Il pénétra dans la vaste cuisine,
toute de granit pâle, de hêtre lasuré de blanc. Nul ne s’y affairait encore
puisque aucun invité n’était prévu. Ses pas résonnèrent en légers claquements
sourds sur les grandes dalles lisses et fraîches.


Aussitôt, une petite dame ronde et
joviale, sanglée dans une blouse blanche immaculée, se précipita vers
lui :


— Monsieur Rupert… Vous avez
besoin de quelque chose, votre thé ?


— Merci, Nancy. Mais vous savez
comme j’aime le préparer.


Un peu déçue, Nancy repartit vers le
petit bureau aménagé dans l’office d’où son ordinateur lui permettait de
contrôler les stocks, les commandes, les menus pour la semaine, les
invitations, le roulement du linge de maison, l’approvisionnement en denrées et
en fleurs. La gouvernante, âgée d’une bonne soixantaine d’années, avait
travaillé pour le père de Rupert, un autocrate qui, contrairement à son fils,
connaissait à peine ses employés de maison et n’aurait jamais songé qu’un
remerciement ou un compliment puisse se justifier. Toutefois, Nancy le
regrettait parfois un peu. Plus exactement, elle regrettait les fêtes, les
interminables listes d’invités qui lui permettaient de donner la pleine mesure
de son génie de l’organisation. L’actuel M. Rupert recevait peu et en
comité restreint.


Dans la cuisine, Rupert, après pas
mal d’hésitations au sujet du thé qui s’imposait à cet instant précis, dosait
avec un soin maniaque les feuilles très noires de Tari et les fleurs de mauve
qui allaient parfumer le breuvage avec délicatesse. Il préparait son thé. Rien
d’autre ne devait troubler son attention.


Il versa le liquide odorant dans une
tasse de raku et se dirigea à pas prudents vers sa salle de travail. Il
transportait son thé, rien d’autre.


Il s’installa devant le large bureau
de wengé et but le liquide à petites gorgées, le humant avec application.


Enfin, il fut prêt. Il décrocha le
téléphone de sa ligne sécurisée et composa le numéro de Thomas Bard.


— Comment allez-vous, cher
Thomas ?


— Fort bien, monsieur Teelaney.


— Vos informations au sujet de
Debra Kaplan, une gentille femme brisée, ont été d’une immense utilité.


— J’en suis satisfait. Quant à
Mme Kaplan, les morceaux de son être ne se recolleront jamais. Quelle
épouvantable tristesse.


— Hum. Thomas… Mme Kaplan
semble s’être souvenue d’une famille Simmons, avec trois garçons, qui habitait
New York au moment des faits, le même quartier huppé que les Kaplan. Ces gens
auraient employé une nanny professionnelle. Une Anglaise. Une petite brune à
peau mate. Il me faut son nom et tout ce qu’on peut apprendre à son sujet.
J’avais d’abord pensé m’en charger, rencontrer ces gens. Toutefois, c’était une
mauvaise idée. Il n’est pas exclu que les Simmons aient entendu parler de ma
famille…


Surtout, il était maintenant
beaucoup trop dangereux qu’il endosse la personnalité, le physique et le nom de
Nathan Hunter. Toutes les polices du monde devaient traîner sa photo partout.


— Vous avez eu parfaitement
raison, monsieur Teelaney. À quoi servirais-je sans cela ? plaisanta
le détective.


— Vous… allez vous en charger
en personne ?


— Oh, monsieur Teelaney, le
gronda gentiment Thomas. Je vous le répète chaque fois. Vous ai-je jamais donné
la moindre occasion de vous plaindre de ma discrétion pathologique ? Si ce
n’est pas moi qui m’en charge, je mettrai mon alter ego sur le coup. Personne,
pas même vous ni mes employés ne le connaissez.


— Pardon, mille fois
pardon ! Thomas, c’est urgent.


— Je l’avais compris, monsieur
Teelaney. Cependant, il faut d’abord que je trouve ces Simmons.



Abington, États-Unis, août 2008


Diane Silver avait été sidérée par le
changement d’attitude de Gary Mannschatz. Du flic revenu d’à peu près tout,
cynique et dur, alors qu’il conduisait leur voiture de location jusqu’à
Abington, il s’était métamorphosé dès que Valerie Miltner avait ouvert la porte
de son coquet pavillon. Il avait adopté une allure de saint-bernard qui cadrait
assez mal avec sa haute silhouette longiligne, sa blondeur, et son visage
émacié. Toutefois, et Diane l’admettait, elle avait senti la tension de la
jeune femme enceinte de quelques mois s’atténuer dès qu’il avait posé la main
sur son bras avec douceur, lui expliquant qu’il était de tout cœur avec elle.


La jeune femme aux cheveux d’un
lumineux châtain, aux yeux noisette, les avait conduits au salon et leur avait
offert nerveusement un rafraîchissement qu’ils s’étaient fait un devoir
d’accepter.


Diane avait détaillé le salon
pendant qu’elle leur servait une limonade maison.


Tout y était assez charmant, un peu
convenu, et d’une netteté maniaque qui allait bien avec sa profession
d’infirmière. Pas le moindre grain de poussière, pas le plus mince poil
d’origine animale sur les tapis ou les meubles et, pourtant, un gros matou
tabby s’installa sur les genoux de Diane dans les minutes qui suivirent leur
arrivée. Valerie se leva du canapé sur lequel elle avait pris place dans
l’intention de le chasser. Diane l’en dissuada :


— Non, je vous en prie.
Laissez-le. Je prends cela pour une marque flatteuse d’intérêt et il ne risque
pas d’abîmer mon vieux jean qui en a vu d’autres.


Un petit sourire de reconnaissance
avait illuminé le visage crispé. Le chat avait approuvé d’un ronronnement
sonore et continu dont Diane s’était demandé s’il ne l’épuisait pas.


Valerie la fixait avec une intensité
pénible. Diane comprit et une peine diffuse l’envahit. Cette jeune femme qui
avait adoré sa mère attendait depuis des années un beau soulagement. Celui
d’une mort douce et rapide. L’être aimé, tant aimé, la mère, s’était endormi et
ne s’était pas réveillé. Un conte pour enfants.


— Elle est morte, n’est-ce
pas ? demanda Valerie.


— Oui. Grâce au prélèvement de
sang que nous avons effectué sur vous, nous avons pu comparer les empreintes
ADN et l’ADN mitochondrial. Il s’agissait, sans aucun doute possible, de votre
mère. Je suis désolée.


— Elle a souffert ? Enfin,
je veux dire… elle a été enlevée, n’est-ce pas ? Elle ne serait jamais
partie, comme ça, sur un coup de tête, même avec sa dépression. Ma mère est…
était une excellente mère…


Diane suivit le mouvement de cette
main de femme qui se posait sur son ventre renflé en geste de protection.


— C’est ma faute !
J’aurais dû…


Sa voix se cassa quelque part dans
sa gorge et elle fit un effort pour ne pas fondre en larmes. D’un ton qu’elle
s’efforça de rendre péremptoire et professionnel, Diane martela :


— Ce n’est pas votre faute,
Valerie. Ôtez-vous cela de la tête parce que c’est faux. Votre mère a été
embarquée par un ou deux hommes qui n’en étaient pas à leur coup d’essai. Elle
n’a pas eu peur, jusqu’au bout, puisqu’elle a gardé son chien, Billy, avec
elle.


— Des tueurs en série ? Le
charnier de Bel Vista ?


— Oui.


De grosses larmes dévalèrent des
jolis yeux noisette. Valerie reprit, d’une voix tremblante de sanglots :


— Donc, elle a souffert !
Ces dégénérés lui ont fait du mal. Attendez, je ne suis pas idiote. On lit des
trucs monstrueux sur eux. Au-delà de ce qu’on pourrait imaginer.


Gary Mannschatz intervint :


— Sa dépouille ne portait
aucune trace de violences physiques.


Valerie scruta son visage à la
recherche d’un indice de mensonge. La sincérité qu’elle lut dans ses traits
sembla la détendre un peu et Diane songea qu’elle n’aurait pas pu trouver de
formulation plus adéquate. De fait, le squelette de Cassandra ne portait aucune
marque de sévices, ce qui ne signifiait en rien que sa chair n’avait pas été
torturée.


La profileuse en vint à l’objet de
leur visite :


— Valerie… Nous sommes certains
que toutes les victimes ont suivi ces hommes, ou l’un d’eux, sans
arrière-pensée. En d’autres termes, ils leur ont inspiré confiance. Il est
vrai, du moins dans le cas des femmes que nous avons pu identifier, que toutes
venaient de vivre un grave traumatisme, le décès de votre père, pour une autre
un récent divorce… Bref, toutes étaient fragiles. Toutefois, cela ne justifie
pas, selon moi, qu’une femme suive un ou deux hommes sans se méfier.


— D’autant que ma mère m’a
assez répété de ne faire confiance à aucune personne étrangère, pas même aux
voisins, de ne jamais ouvrir la porte, ce genre de choses, lorsque j’étais
petite.


— C’est le travail d’une mère,
commenta Diane en s’interdisant de penser qu’elle avait seriné les mêmes mises
en garde à Leonor, sans toutefois réussir à la protéger. Nous fouillons dans le
passé des victimes identifiées. Connaissaient-elles ces hommes ?
Avaient-elles eu des contacts rassurants avec eux ? S’est-il produit un
événement particulier peu de temps avant l’enlèvement de votre mère ? Je
voudrais que vous réfléchissiez. N’écartez aucune possibilité, même si elle
vous semble tirée par les cheveux, voire invraisemblable.


Gary précisa :


— Ce que le Dr Silver veut
dire, c’est : ne vous arrêtez pas à la profession ou à la fonction d’un
individu. Si votre mère avait été abordée par le pasteur d’une autre Église que
la sienne, c’est pas parce qu’il est pasteur que…


— Je vois, acquiesça la jeune
femme. Euh… attendez, je réfléchis…


Diane perçut sa soudaine
concentration et l’interrompit :


— Non, ne bousculez pas votre
mémoire. Le cerveau humain fonctionne d’étrange manière. Le tueur toujours en
vie est sans doute blond aux yeux bleus, de taille moyenne, environ un mètre
soixante-dix, de charpente modeste. Il doit avoir cinquante-cinq ans, peut-être
un peu plus. Il a des manières très affables. Celui dont nous avons retrouvé le
cadavre était également blond aux yeux bleus, mesurait un mètre
quatre-vingt-deux et pesait un peu plus de quatre-vingt-dix kilos. Il avait
entre vingt-cinq et trente ans, c’est approximatif.


Gary intervint :


— Voilà ce que nous avons
conseillé aux proches des deux autres femmes : pensez, revisitez le passé
et établissez une liste. Notez tout, le moindre détail, même s’il vous paraît
idiot.


— Il serait souhaitable de
demander son aide à votre tante, suggéra la profileuse. Elle vivait à proximité
de votre mère au moment des faits.


Les larmes montèrent à nouveau aux
yeux de Valerie et Diane s’en voulut de sa dernière phrase.


— Valerie, ce n’est pas parce
que vous étudiiez loin de chez vos parents que votre mère a été enlevée. Ces
types avaient jeté leur dévolu sur elle. Que vous soyez là ou non, ils seraient
quand même parvenus à leurs fins. À la première occasion. Ils n’agissent
pas sur un coup de tête ou une opportunité, contrairement à pas mal de tueurs
désorganisés. Ceux-là planifiaient, réfléchissaient, organisaient tout dans le
moindre détail.


Elle faillit ajouter « ça fait
partie de leur plaisir » mais se retint à temps.


— Pourquoi elle ?


— Lorsque je saurai pourquoi,
je saurai qui, murmura la profileuse d’un ton doux.


 



Fredericksburg, États-Unis, août 2008


La sonnerie aigre du téléphone posé
sur la table de chevet tira en sursaut Diane d’un sommeil agité. Elle jeta un
regard au réveil fluorescent : 2 h 47. L’esprit embrumé par les
somnifères, elle aboya, peu amène :


— Vous savez… ?


Une voix plaisante
l’interrompit :


— L’heure qu’il est ? Oui.


— Erika ?


— En personne.


— Vous avez mon numéro
privé ?


— Ne soyez pas paranoïaque,
Diane. Je vous rappelle que, comme moi, vous faites partie du personnel du FBI
que l’on doit pouvoir joindre à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit.
J’ai donc obtenu votre numéro dans le répertoire informatique de la base qui,
rassurez-vous, n’est accessible qu’à un nombre très limité de personnes. Il
faut un code.


— Un truc grave ?


— Disons important. Des
résultats inattendus.


— Et vous les avez obtenus en
pleine nuit ?


— Vous savez, avec la crise,
les techniciens de labo se bousculent pour faire des heures supplémentaires.
Quant à moi, la notion d’horaires a toujours été un peu floue à mes yeux. Peu importe…
Nous avons réussi à amplifier l’ADN des empreintes digitales retrouvées sur
l’un des ouvrages d’architecture. Le titre en
est : The Work of Frank Lloyd Wright. En réalité, il s’agit de l’ADN des cellules
épithéliales retrouvées dans la trace papillaire. La propriétaire de
l’empreinte, puisque maintenant nous savons qu’il s’agit d’une femme, devait
avoir les doigts un peu gras, peut-être une crème pour les mains.


— Une femme ? demanda
Diane, maintenant tout à fait réveillée.


— En effet. L’ADN est identique
à l’empreinte génétique obtenue par la diaphyse fémorale d’une des victimes les
plus anciennes, l’une de celles qui étaient enterrées. J’insiste sur le fait
que nous n’avons trouvé aucune empreinte digitale d’elle dans la cave.


— Oh merde ! C’est de pire
en pire.


— Je pensais vous faire
plaisir, rétorqua la légiste, une trace de regret dans la voix.


— Oh, non, vous êtes géniale,
la rassura Diane. J’ai juste le sentiment d’avoir devant moi un jeu de poupées
russes, toutes de la même taille. Dès que j’essaie de les emboîter, ça coince.
Merci, Erika. J’ose à peine vous souhaiter bonne nuit.


— Ne vous inquiétez pas. Je
suis très organisée. J’ai un petit futon pliable dans mon bureau et tout ce
qu’il faut pour demain matin, même mon thé et ma théière.


— Une femme prudente qui évite
les distributeurs de la base ?


— Je tiens à ma santé,
plaisanta Erika avant de raccrocher.


Assise dans son lit, Diane Silver
décida qu’il était inutile qu’elle tente de se rendormir. Quant à avaler un
autre somnifère, à cette heure c’était exclu. Elle aurait la tête dans le mur
toute la matinée. Vêtue de son long tee-shirt de nuit, pieds nus, elle
descendit vers la cuisine et alluma la cafetière. Le silence, seulement troublé
par les gargouillis du café qui passait, ne l’apaisait pas. Des bribes de
pensées chahutaient dans son esprit. Elle n’avait nulle intention de les
ordonner. Que son cerveau se débrouille tout seul. Elle, elle avait besoin d’un
café très fort.


Une grande tasse fumante à la main,
elle remonta, hésita, puis déverrouilla la porte du bureau situé au bout du
couloir. Elle alluma le plafonnier. Le visage souriant de Leonor et la grosse
marguerite orange explosèrent sur ses rétines. Elle s’installa derrière la
planche montée sur tréteaux et décida de ne pas allumer son ordinateur, de
crainte de trouver un e-mail d’Yves sur sa messagerie. Tant qu’elle ne le
lisait pas, elle ne se sentirait pas obligée d’y répondre. Une dérobade peu
intelligente : Yves ne lâcherait pas le morceau et le silence de Diane
allait le rendre méfiant. Toutefois, le flic français ne pouvait rien contre
elle, une lamentable pensée qui la rassurait. Certes, il allait lui en vouloir
terriblement, et cette certitude la peinait. Cependant, elle avait choisi.
Assez avec Yves. En dépit du réel chagrin que lui causait leur séparation
d’âme, elle avait eu raison ! Même si elle devait à nouveau se retrouver
seule, sans celui qu’elle avait autorisé à peupler un peu son désert, elle
résisterait, elle avancerait. Assez avec Yves !


Des scènes d’un passé charmant
défilèrent dans sa mémoire. Le terrible chagrin de Leonor à la mort de son
poisson rouge qu’elles avaient retrouvé un matin flottant sur le dos. La
fillette le nourrissait bien trop, de peur qu’il n’ait faim. Inconsolable, elle
avait refusé qu’on le remplace puisqu’il était irremplaçable à ses yeux. Elle
avait exigé un enterrement en grande pompe, qu’avait fini par promettre sa
mère, après avoir tenté de lui expliquer que la chose serait très difficile à
New York. « On enterre les personnes, maman. Et lui, c’était une personne,
puisqu’il vivait avec nous », avait sangloté sa fille. Diane, à cours
d’arguments, avait proposé de mettre l’animal en terre dans le square, au soir
tombant, en se cachant. Dès que Leonor avait été partie pour l’école, elle avait
emballé le petit cadavre et l’avait jeté à la poubelle. Aujourd’hui, elle s’en
voulait de ne pas avoir tenu sa promesse. Mais aujourd’hui, elle s’en voulait
terriblement de tant de choses. Murmurant, elle demanda pour la cent millième
fois pardon au poster, au sourire de Leonor. Pardon pour le poisson, pardon
pour le hamster qu’elle avait refusé d’accueillir en dépit des larmes de sa
fille, pardon pour tout.


La lumière sembla décroître. Diane
ferma les paupières et coula au fond de son cerveau. Tout doux, très loin.


Elle le voyait de dos. Il s’agissait
du même homme, de taille moyenne, blond. Il se tenait debout devant l’un des
canapés en cuir noir du salon du grand cottage. Celui de l’une des photos de
scène de crime. Il s’adressait à une femme assise sur le canapé et lui tendait
un ouvrage dont Diane déchiffra le titre, The Work of
Frank Lloyd Wright, le livre sur lequel on avait
retrouvé les belles empreintes digitales. Le visage de la femme était une sorte
d’ovale flou. Diane ne pouvait imaginer ses traits puisqu’elle ne l’avait
jamais vue. Au demeurant, la profileuse s’étonna de façon confuse de lui
attribuer des cheveux blonds mi-longs. La femme tendait le bras pour récupérer
le livre. Diane eut le sentiment qu’elle souriait. L’homme, toujours de dos, se
rapprochait et déposait un baiser sur son front.


La lumière du bureau s’imposa à
nouveau à ses rétines. Elle venait d’être arrachée des profondeurs de son
esprit et les larmes lui montèrent aux yeux. Leonor l’avait quittée.


Blond. L’homme était blond. Elle s’en
doutait depuis longtemps en raison des caractéristiques physiques de son fils.
Le cerveau de Diane avait compris le reste avant elle. La femme aussi était
blonde. C’était maintenant une certitude.


Elle se leva d’un bond, oubliant son
café sur le bureau et se précipita pour embrasser le sourire de sa fille.
« Maman t’aime tant, tu es son ange. » Elle verrouilla la porte du
bureau et se rua dans sa chambre, enfilant ses vêtements de la veille à la
hâte.


Erika Lu n’allait pas beaucoup
dormir cette nuit-là.


Diane enclencha le système d’alarme,
boucla la maison et rejoignit le garage au pas de course.


Il lui fallait au plus vite une
comparaison des ADN de l’homme tué, le prétendu John Bernard Ward, et de la
propriétaire des empreintes digitales. Quant à l’ADN mitochondrial, il
confirmerait si les deux sujets appartenaient à la même lignée féminine. Une
preuve superflue aux yeux de Diane. Elle était certaine qu’il s’agissait de la
mère et du fils. C’était pour cette raison que son cerveau lui avait attribué une
couleur de cheveux. Blond. L’homme blond de taille moyenne était le père et
peut-être le mari. Sans doute. Diane aurait parié que la femme avait été leur
première victime. Certes, la profileuse ne pouvait exclure a priori qu’elle
soit morte de causes naturelles. Pourtant, cette hypothèse ne la convainquait
pas.


 


Diane composa le numéro à quatre
chiffres du bureau attenant à la salle de morgue. Il fallut une dizaine de
sonneries avant que la légiste ne décroche.


— Désolée, c’est mon tour de
vous tirer du lit.


Une voix un peu ensommeillée lui
répondit :


— Il y a des jours comme ça.


Diane résuma ses déductions.


— Bon, je bois un thé, je me
rafraîchis, parce que je suis dans le coton, et je réveille à mon tour un
technicien de labo – qui va me bénir – pour qu’il rapplique au plus vite. Je
comprends mieux votre image des poupées russes. C’est un vrai sac de
nœuds ! Je vous tiens au courant dès que j’ai un résultat.


Après avoir raccroché, la psychiatre
sortit le dossier beige de son bureau et étala devant elle les photos du salon
du cottage.


Elle éprouvait une étrange
sensation, déplaisante. La scène qu’elle avait imaginée, lors de sa récente
plongée en elle-même, la troublait. Elle comprit soudain son erreur et se
gratifia d’une série de qualificatifs peu élogieux. Les empreintes digitales de
la femme blonde que son cerveau avait représentée un peu plus tôt, avec ce
qu’il savait, n’avaient été retrouvées que sur les ouvrages, notamment
d’architecture. Cette femme n’avait jamais habité cette maison. D’ailleurs, aucun
des témoignages de commerçants de Bel Vista ne l’avait mentionnée. Du moins
n’avait-elle jamais vécu au rez-de-chaussée et à l’étage.


Elle rappela Erika Lu.


— Êtes-vous certaine que les
empreintes digitales du livre d’architecture – on va dire celles de la première
victime, car je crois qu’il s’agit d’elle – sont différentes de toutes celles
retrouvées dans les cages, voire ailleurs dans la cave ?


— Oui, Diane, je vous l’ai dit
tout à l’heure.


— Je sais, Erika. Je vais
essayer de vous ficher la paix pour le reste de la journée.


— Ne jamais faire des promesses
qu’on est presque certain de ne pas pouvoir tenir.


— J’ai été prudente. J’ai dit
« essayer ». Merci, Erika.


Diane replongea dans sa
contemplation des photos. Ils l’avaient transportée déjà morte et l’avaient
enterrée dans la cave de la ferme.


Une question incongrue lui traversa
l’esprit. De quoi parlaient ces deux tordus entre eux ? De leurs viols, de
leurs meurtres passés, présents et à venir ? De leurs recherches de
nouvelles victimes ?


Qui dominait, dans leur couple
létal ? Qui avait eu pour la première fois l’idée d’enlever une femme pour
la séquestrer ?


Elle éprouvait une haine viscérale à
leur égard. Mais une haine calme, efficace et aussi organisée que eux pouvaient
l’être.


Réfléchir. Ils vivaient ailleurs,
elle en était certaine. Cela concordait avec quelques rares témoignages et les
factures d’électricité. La maison était souvent fermée. Pour des périodes plus
ou moins longues. Longues lorsqu’ils avaient achevé leurs victimes et en
cherchaient d’autres. Plus courtes lorsque leurs prisonnières étaient toujours
en vie. Que faisaient-ils dans ces cas-là ? Sans doute leur laissaient-ils
dans les cages une provision d’aliments et d’eau en leur recommandant d’être
bien sages. Ils n’avaient pas fini de s’amuser avec. Elles ne devaient pas
encore mourir. Le cottage était leur tanière, pas leur lieu d’habitation. Ils
étaient intelligents, avaient des moyens, paraissaient charmants, étaient
éduqués, le portrait classique des tueurs qui engagent des relations sociales,
qui, pour certains, sont mariés et pères de famille. On n’invite pas ses amis
au-dessus d’une cave-prison, au risque qu’une captive se mette à hurler ou que
le bambin aventureux d’une bonne copine se faufile par un soupirail. Par
commodité, le ou les lieux où ils résidaient et jouaient aux parfaits citoyens
ne devaient pas être très éloignés de Bel Vista.


Le prétendu John Ward avait acquis
le cottage sept ans plus tôt. D’après l’adjointe au maire de Bel Vista, les
travaux de restauration avaient duré au moins un an. Puis John Ward et son père
avaient pris leurs quartiers dans la charmante maison de vacances qu’ils
allaient transformer en piège monstrueux. Environ six ans auparavant, donc.


Le regard de Diane tomba sur l’une
des bibliothèques qui apparaissaient en bordure de la photo. C’était la femme
blonde qui avait un lien avec l’architecture, pas le père. Ils avaient déménagé
ses ouvrages dans le cottage après sa mort. Pourquoi ? Pour faire croire à
leurs relations qu’elle était partie en embarquant avec elle sa précieuse
collection ?


Elle se traîna jusqu’au distributeur
pour apaiser son besoin de caféine. Elle allait demander à Bard et à Mannschatz
de contacter toutes les compagnies de déménagement du coin, sur un rayon de
deux cents kilomètres. Sans aucun espoir. Ils étaient trop intelligents pour
commettre une bourde de cette taille. Ils avaient sans doute apporté tous les
meubles et les livres eux-mêmes. Un gobelet à la main, elle introduisit une
nouvelle pièce dans la machine : deux cafés, même infects, ne seraient pas
de trop.


Les sociétés qui louaient de petits
camions aux particuliers, et dans le même périmètre ? Elle doutait que la
trace des locations soit conservée six ans. De plus, John Ward avait dû
utiliser son identité bidon et sa fausse adresse pour réserver le véhicule.
Toutefois, on relève le kilométrage au compteur au départ et au retour afin
d’établir la facture. À moins qu’ils n’aient opté pour un forfait
kilométrique. De toute façon, Bard et Mannschatz piaffaient parce que l’enquête
de police piétinait, contrairement aux résultats scientifiques qui ne cessaient
de tomber, compliquant chaque fois un peu plus la sinistre devinette. Ils
allaient aussi s’atteler à cette femme blonde, ayant un lien avec
l’architecture, sans doute disparue six ans auparavant lorsque les Ward père et
fils avaient investi le grand cottage, peut-être avant, puisqu’il n’était pas
exclu qu’ils aient déménagé un squelette. Ça occuperait les deux flics. Il ne
fallait surtout pas qu’ils se sentent inutiles ou mis à l’écart de l’enquête.
Cela constituerait une zone de faiblesse dans laquelle Pliskin s’engouffrerait
avec bonheur.


 



Base militaire de Quantico, États-Unis, août 2008


— Pourquoi ? contra Diane
Silver en fixant Mike d’un regard bleu pâle peu amène. Je vous ai promis un
jour que l’enquête serait simple ? Je ne devais pas être à jeun puisque je
n’en garde aucun souvenir !


— Non, attendez, docteur, se
défendit le flic. Vous savez combien de sociétés d’architecture il y a dans ce
pays ? Plus de soixante-dix mille, rien que sur Internet. Gary et moi, on
a téléphoné à toutes les grandes associations professionnelles, l’AIA[bookmark: _ftnref12][12],
l’Architects Association, toutes les autres. Qu’est-ce que vous espériez, un
miracle ? À votre avis, quand on annonce à la personne qu’on a en
ligne qu’on s’intéresse à une femme blonde, dont on ne sait même pas si elle
est architecte ou si elle possède une boîte qui a un vague rapport avec
l’architecture, et qui n’aurait plus donné de signe de vie depuis six ans, mais
peut-être dix, ou quinze, ou je ne sais trop quoi, qu’est-ce que vous voulez
qu’on nous réponde ?


Diane alluma une cigarette et exhala
de côté un épais nuage de fumée. Elle n’avait nourri aucun espoir sur cette
recherche. Elle avait eu raison. Fait exceptionnel, elle temporisa :


— Je suis désolée, Mike. J’ai
été injuste. À la vérité, je ne pensais pas qu’on trouverait quelque chose
par ce biais, mais…


— Ben ouais, on en est tous
là : et si la chance voulait bien tourner de notre côté !


— C’est le moment de bichonner
votre fer à cheval ou votre trèfle à quatre feuilles. On va en avoir
besoin !


— Les mauvaises nouvelles ne
sont pas terminées, docteur. Chou blanc complet du côté des compagnies de
déménagement, comme vous l’aviez prévu.


— Et les boîtes qui louent des
camions aux particuliers ?


— Pareil. On n’a pas fini de
les contacter, mais je vous parie ma paie du mois prochain qu’on va se planter.
Elles pratiquent toutes le forfait kilométrique. En fait, elles y gagnent parce
que les clients surévaluent en général leur trajet. Vous louez le véhicule pour
deux cents, trois cents, cinq cents ou mille kilomètres. L’employé vérifie au
retour que vous ne truandez pas. Il ne relève le kilométrage qu’au départ pour
éviter toute contestation. Donc, même si on parvient à retrouver une réservation
au nom de John Ward, on saura qu’il est parti du garage de la société de
location et qu’il y est revenu et, au mieux, quel forfait il a choisi. Ces mecs
nous ont prouvé qu’ils étaient très malins. Ils ne seraient pas crétins au
point de nous laisser un kilométrage précis. Je doute même qu’on retrouve une
réservation. Sept ans ou six, c’est vieux, et la majorité des compagnies ne
conservent leurs archives que durant trois ans, en cas de litige, d’accidents
non signalés, etc.


Diane Silver contempla sa cigarette,
la faisant tourner entre ses doigts. Au fond, elle n’aimait pas fumer. C’était
juste une mauvaise habitude, une addiction tenace, en plus d’une forme de
rébellion, un « allez vous faire foutre » à l’usage de Pliskin et de
Casney. Diane avait toujours été assez bien élevée pour n’imposer son tabagisme
qu’aux gens qui transitaient par son bureau et qui, les trois quarts du temps,
lui cassaient les pieds. Elle regrettait que les accrocs du téléphone portable,
qui se sentent contraints de téléphoner à tout leur répertoire pour préciser où
ils sont, où ils seront dans trois minutes et la composition du sandwich qu’ils
sont en train d’avaler, hurlant lorsqu’ils perdent le réseau, n’en fassent pas
de même dans les lieux publics. La courtoisie, que l’on croit très à tort
désuète et superflue, est l’une des plus jolies manifestations de la
civilisation. C’est une attitude qui prouve aux autres qu’ils existent et
qu’ils méritent, autant que vous, un respect de quelques secondes.


— Vous séchez ?


Elle sentit une véritable inquiétude
dans le ton de Mike Bard.


— Je ne « sèche »
jamais. Je peux être coincée un moment, mais je trouve toujours.


Le grand flic débita :


— Docteur Silver… Cette
enquête est vachement importante pour Gary et pour moi. D’abord parce que ça
fait maintenant la une de tous les médias du pays, qui mettent plus ou moins
subtilement en doute les capacités du FBI, et « pourquoi on a retiré
l’enquête au Boston PD, vu nos avancées ? ». Sauf qu’ils
n’étaient pas mécontents de nous refiler la patate chaude et je les comprends.
Ça me gonfle vraiment qu’on nous tombe dessus. Ensuite, je ne veux pas donner
de munitions à Pliskin, ni contre vous, ni surtout contre nous.


Il n’aima pas du tout la lueur qui
s’alluma dans son regard. Elle répondit cependant d’une voix paisible :


— Mike, cette enquête est
vachement importante pour moi… répéta-t-elle mot pour mot, parce que je ne veux
pas que d’autres femmes soient enlevées, séquestrées, violées, sans doute
torturées durant des mois avant qu’on les laisse crever de faim et de
soif !


Il baissa les yeux.


 



Washington DC, États-Unis, août 2008


Elaine Simmons regarda à nouveau sa
montre et répéta :


— Je suis vraiment désolée.
Ron, mon mari, m’a assurée qu’il ferait son possible pour nous joindre et c’est
un homme de parole. Cela étant, il est débordé.


— Je comprends très bien. Ce
n’est pas grave, je vous assure. D’autant que les mères sont plus… on va dire
observatrices, vigilantes sur ce genre de détails.


— Mais, agent…


— Appelez-moi Thomas, je vous
en prie. Ça me fera plaisir.


— Thomas… vous faites partie du
FBI, est-ce à dire que l’enquête va être relancée ?


— Ça ne dépend pas de moi,
comme vous le savez, répondit-il d’un air navré. Je ne suis là que pour
récolter le maximum d’éléments. Ensuite, un juge tranchera.


— Enfin, ce monstre, cette
horreur… Ford…


— Rick Ford.


— Oui, Rick Ford a été abattu,
non ?


— Nous avons… comment dire, des
raisons de penser qu’il n’agissait pas seul.


— Je hais ces pervers !
s’exclama-t-elle, mauvaise. Ils me terrorisent. Vous ne pouvez pas savoir à
quel point je suis contente que mes fils aient tous une vingtaine d’années et
que ce soient de robustes gaillards. Ce monde est devenu dingue.


— En effet.


— Je nous prépare un petit
café ? Peut-être que ça fera venir mon mari, ajouta-t-elle dans un
sourire.


— Volontiers, c’est très
aimable à vous.


Il profita de son absence pour
détailler le salon lumineux. Les murs étaient peints d’une tendre couleur
pêche. Le canapé profond et ses deux fauteuils assortis, recouverts d’un tissu
à motif floral, donnaient à la pièce un délicieux air anglais, tout comme les
meubles anciens de belle patine, aux pieds grêles et tournés. D’assez jolies
aquarelles, encadrées avec goût, s’alignaient sur le mur qui lui faisait face.
Derrière lui, une bibliothèque dans laquelle s’empilaient des livres, lus à
n’en point douter. Sur la table basse en onyx clair, un gros vase ventru en
céramique retenait des pivoines à peine rosées.


La ruse avait fonctionné. C’était
presque toujours le cas. Pourtant, Elaine Simmons était avocate. Mike Bard
avait tendu son badge blanc et bleu du FBI, le pouce fermement appliqué sur son
prénom. Il s’était annoncé comme l’agent spécial Thomas Bard, son frère. La
magie du Bureau avait fait le reste.


Elaine revint de la cuisine et lui
tendit une jolie tasse fine, qu’il récupéra avec autant de délicatesse que
possible. Cette femme était jolie. Assez grande, mince sans être maigre, de
beaux cheveux châtain clair tirés en queue-de-cheval, des yeux bleus, des
pommettes un peu marquées. Elle devait avoir entre quarante-cinq et
quarante-sept ans. Une de ces femmes qui luttent contre l’avancée de l’âge
grâce à leur vitalité, leur envie d’entreprendre et d’aimer, leur intérêt pour
la vie, les êtres et les choses.


— Pour en revenir à notre
nanny, Susan…


— Susan Brooks, c’est bien
cela ?


— En effet. Bon, d’accord, nous
avions choisi cette fille parce qu’il s’agissait d’une Anglaise et d’une nanny
professionnelle… Bref, j’avoue, l’aspect frime n’était pas complètement
étranger à notre décision. À l’époque… enfin, mon mari et moi avons
beaucoup évolué. N’empêche qu’elle était parfaite. Je… je ne veux pas
déblatérer sur les étudiantes, les jeunes filles au pair qui s’occupent
d’enfants, de jeunes enfants… Cependant, parfois, ce n’est vraiment pas leur
priorité. Elles sont mignonnes, elles font ce qu’elles peuvent, mais bon… une
nanny professionnelle ne se consacre qu’aux enfants.


— Vous avez donc été très
satisfaits de ses services ?


— Oui, et nous avons été
désolés lorsqu’elle nous a annoncé qu’elle retournait dans son pays… Elle était
fiancée, d’ailleurs, il avait dû casser sa cagnotte…


— Pourquoi ?


— Il lui avait offert un
solitaire, je ne vous dis pas ! précisa Elaine dans un sourire.


— Et c’était à quelle
époque ?


Un doute voila le regard intelligent
de Mrs Simmons :


— Pourquoi voulez-vous savoir
tant de choses au sujet de Susan ?


Mike Bard attendait cette question.
Il répondit sans hésitation :


— Nous pensons que
Mlle Brooks a pu voir quelque chose justement parce qu’elle était
professionnelle, donc sur ses gardes en permanence. Ford a beaucoup… opéré dans
le square où elle conduisait vos fils. Si un type a prêté un peu trop
d’attention aux fillettes qui se trouvaient là, il y a des chances pour qu’elle
l’ait repéré, même si, sur le coup, elle a relégué cette information dans un
coin de son esprit.


Sa sortie rassura tout à fait Elaine
Simmons qui approuva :


— Je comprends et vous avez
raison. Susan avait un sens de l’organisation et du détail… on va dire parfois
un peu pesant.


— Je n’en doute pas !


— À sa décharge, mes fils
étaient horriblement turbulents. C’était à celui qui trouverait la bêtise la
plus innovante. À part ça, pas méchants pour un sou. Vous savez, trois
garçons qui se suivent à un an…


— Eh oui, les garçons, sourit
Mike/Thomas.


— Leur grand jeu consistait,
bien sûr, à terroriser les filles… Si vous saviez le nombre de doléances de
mères que j’ai reçues… (Une ombre très triste passa sur son visage. Elle
ajouta :) Mon aîné, George, qui avait dix ans à l’époque, était tombé fou
amoureux d’une petite Crystal. Il l’avait couverte de menus cadeaux et de
bonbons, harcelée jusqu’à ce qu’elle lui promette le mariage. Sa mère m’avait
téléphoné. Pas contente du tout. Je la comprends, la gamine était affolée. Elle
n’avait aucune envie d’épouser Georges.


— Crystal Reichs, c’est
cela ?


Elle hocha la tête en signe
d’acquiescement et il comprit qu’elle luttait contre les larmes.


— Une des petites victimes de
Ford.


Elle hocha à nouveau la tête.


Elle porta sa tasse à ses lèvres et
il lui accorda quelques instants de silence. Sans même avoir avalé une gorgée,
elle reposa la tasse sur la table en onyx et inspira avant d’admettre :


— Vous savez, nous n’en avons
jamais vraiment discuté avec Ron, mon mari, pourtant nous sommes aussi bavards
l’un que l’autre, ce qui explique en partie la longévité de notre couple…
toujours des trucs à se dire… Cependant, je crois que même si… cette épouvante
ne nous a pas touchés de façon personnelle – Dieu merci – elle nous a affectés
de façon discrète mais en profondeur. Nous étions un peu… pas mal lancés dans
la course au fric, sans en être vraiment conscients. La surenchère permanente.
Plus grand-chose ne pouvait exister par ailleurs, il fallait réussir, décrocher
les plus juteux contrats. J’étais avocate d’affaires à l’époque.


— Je sais. Vous défendez
maintenant des associations, c’est cela ?


— Oui, de protection de
l’environnement, de consommateurs, de locataires, de démunis, ce genre de
choses. Je gagne cinq fois moins, mais je prends mon pied et je suis fière de
moi. Toujours est-il que… Ron et moi n’avons jamais évoqué nos sentiments parce
que… je crois qu’on voulait se protéger l’un l’autre. Lorsqu’il y a eu le
procès, le non-lieu, lorsqu’il a été évident que ce dégénéré de Ford recrutait
surtout dans le square où allaient nos enfants, j’ai repris brutalement la
mesure des choses. J’ai soudain réalisé que l’un de mes fils aurait pu… enfin,
vous voyez… Ron a suivi un cheminement similaire de son côté. Sans nous
consulter, nous sommes parvenus tous deux à une conclusion identique : notre
famille est la chose la plus importante qui soit. Je peux vous assurer que je
ne regrette pas le changement qui s’est opéré. Ron non plus, d’ailleurs. Nos
fils sont merveilleux et plus du tout turbulents, nous formons un des couples
les plus harmonieux que je connaisse. Nous sommes heureux et nous vivons sans
extravagance mais très confortablement, tout en étant contents de ce que nous
faisons.


Mike sentit qu’elle disait vrai. Une
tristesse diffuse s’infiltra en lui. Il était passé à côté de cette vie magnifique.


Elle pouffa soudain et
s’excusa :


— Je vous ennuie. Je vous l’ai
dit, je suis bavarde. Je peux tenir en haleine un jury durant deux heures sans
reprendre mon souffle, plaisanta-t-elle. Nos petites histoires ne vous
intéressent pas.


— Détrompez-vous, tout ce qui
est humain me fascine et si ça peut être, en plus, heureux, c’est encore mieux.


— Oh… quelle jolie repartie.


Il lui fut reconnaissant de son réel
plaisir et songea que Ron avait de la chance, et qu’il le savait sans doute. Il
rompit le charme, il le devait :


— Je reviens à ma question, si
vous le permettez. Quand Mlle Brooks vous a-t-elle annoncé son désir de
rentrer en Angleterre ? Comprenez-moi. Tout ce que vous pourrez me dire,
qui me permettra de la localiser pour solliciter son témoignage m’aidera. Si
elle est bien en Angleterre, si elle s’est mariée et a changé de nom, ça va
être beaucoup plus long.


— Oh, je vois. Attendez, je
réfléchis… c’est loin…


— Aidons-nous de Ford pour
préciser le moment, proposa Mike. Était-ce après son arrestation ?


— Non, plus tard. Ça, j’en suis
sûre, puisqu’elle était aussi horrifiée que moi lorsqu’on a appris qu’il
sélectionnait ses jeunes victimes dans le square où s’amusaient les garçons.
Non, répéta-t-elle, c’était bien après le déballage de ses crimes à vomir. Je
m’en souviens parce que j’ai égoïstement songé que maintenant qu’il était
derrière les barreaux, les enfants seraient en sécurité. C’était même après que
l’on a appris la nouvelle horriblement choquante de son non-lieu. Susan était
scandalisée. Comme nous tous dans le quartier. On ne parlait que de cela. Oh,
c’était bien un an plus tard.


— Avez-vous gardé contact avec
Mlle Brooks…


— Eh bien, non. D’ailleurs, ça
nous a surpris. Nous nous étions quittés en excellents termes. Elle m’avait
communiqué une adresse anglaise, où je pourrais la joindre. Un peu étonnée de
ne pas recevoir de nouvelles après plusieurs mois, j’ai écrit. La lettre m’est
revenue avec « Inconnu à cette adresse ». Je dois pouvoir la
retrouver si…


— Non, ne vous donnez pas cette
peine, la dissuada Mike, certain que l’adresse était bidon. D’autres
détails ? C’est très important, la moindre chose.


Réfléchissant, Elaine Simmons
termina son café.


— Pas grand-chose. En fait,
c’était une fille assez secrète. J’ai essayé de la faire un peu parler de son
fiancé, vous voyez, le genre discussions entre nanas… Elle m’a juste révélé
qu’il était très gentil. Je ne sais même pas s’il était vraiment anglais. Je
l’ai déduit du fait qu’elle voulait repartir chez elle… (Elle fronça les
sourcils, cherchant ses mots, puis :) Euh… Attention, ce que je vais vous
dire n’a rien d’une certitude, il s’agit d’une impression, rien de plus. Je
crois qu’elle jouait.


— À des jeux
d’argent ?


— C’est cela. Encore une fois,
c’est à prendre avec circonspection. Il y avait des périodes où elle semblait
très en fonds. Maria, la dame qui s’occupait des courses et du ménage et qui
était curieuse comme une chatte, me signalait à chaque fois d’un ton peste que
Mlle Brooks s’était « encore acheté un vêtement, et pas donné »,
ce genre de choses. En revanche, certaines semaines, elle me demandait sa paie
dès le jeudi.


— Elle aurait pu avoir une
autre source de revenus, confidentielle et irrégulière, suggéra Mike/Thomas.


— J’y ai pensé, en dépit du
fait que le contrat de travail qui la liait à nous était très ferme sur ce
point. C’est moi qui l’avais rédigé et j’y avais mis toute la paranoïa d’une
mère. S’occuper de trois garnements, c’est plus qu’un boulot à temps complet,
et croyez-moi qu’elle se faisait payer. Chaque fois qu’elle avait des vacances,
elle partait à Las Vegas. Ou elle fréquentait quelqu’un là-bas, ou alors
c’étaient les casinos qui l’attiraient.


— Comment le savez-vous ?


— Parce qu’elle se servait de
l’ordinateur de la maison pour contacter l’agence de voyages afin qu’ils lui
réservent ses billets d’avion et ses chambres d’hôtel. Je ne voyais aucun
inconvénient à ce qu’elle s’en serve. J’ai toujours fliqué… euh pardon…
surveillé les sessions des enfants. Bon, à l’époque, Georges commençait tout
juste à s’amuser avec l’informatique, mais quand même. C’est de cette façon que
je suis tombée sur les mails de Susan.


— D’autres correspondants, à
part l’agence ?


— Non. Enfin, je n’ai rien vu.


 


Un homme très grand, les cheveux en
bataille, déboula dans le salon, lançant :


— Je suis désolé, vraiment
confus… un truc de dernière minute, classique…


Elaine se précipita vers lui, bras
écartés en criant, joyeuse :


— Ron !


Il la plaqua contre lui, posa le
menton sur sa tête et ferma les yeux.


Mike se leva, à la fois ému et
troublé. Ouais, il était passé à côté de sa vie, mais elle était maintenant
trop loin derrière lui pour qu’il pût y changer quoi que ce fût.


Ils se saluèrent et Mike prit
rapidement congé. Elaine lui avait appris tout ce qu’elle savait. Il abandonna
le couple heureux, s’efforçant de dissiper ses regrets, ses désillusions et ses
manques. On ne pouvait pas revenir sur ce qui était fait. Inutile de
s’appesantir dessus. Silver aurait pu dire un truc de ce genre.


 


Une fois dans l’avenue ombragée,
Mike appela son frère Thomas de son portable sécurisé. Il lui relata ce qu’il
avait appris. Son aîné commenta d’un ton pincé :


— Si elle est en Angleterre, ça
va être une vraie galère.


— Je sais pas pourquoi, mais
j’en doute. Teelaney t’a expliqué son intérêt pour cette fille ?


— Non, et je n’allais pas lui
demander, même s’il est évident que c’est en rapport avec l’affaire Ford. Il
souhaitait juste connaître son identité et son passé avec les Simmons.
À l’instar de tous mes très riches clients, il me paie grassement pour des
réponses, pas pour des questions.


— C’est bien Debra Kaplan qui
lui a parlé d’elle ?


— Il ne l’a pas formulé de
cette façon. Il a dit : « Mme Kaplan semble s’être souvenue de…»
Rien n’indiquait qu’il l’ait rencontrée.


— Y a un truc qui pue dans
cette histoire. Je sais pas quoi. Qu’est-ce que je fais maintenant,
Thomas ?


— Tu crois que la piste du jeu,
Las Vegas, est exploitable ?


— En tout cas, c’est la seule
qu’on ait. Je m’y colle, sauf qu’elle a peut-être changé de nom.


— Allons, mon petit frère
super-agent du FBI ! se moqua gentiment Thomas. Elle est anglaise, ne
l’oublie pas. Si elle est résident permanent et qu’elle bosse ici, elle a une
carte verte. C’est largement moins falsifiable qu’un permis de conduire. Et
puis pourquoi aurait-elle changé de nom ?


— Je ne sais pas… après le
scandale Rick Ford. Peut-être qu’elle avait vu quelque chose, qu’elle a eu
peur, qu’elle a fermé sa gueule et qu’elle ne voulait pas qu’on la retrouve.


— Ford a été buté. Même si elle
avait eu peur au moment des faits, ça fait dix ans que l’affaire est close.


— Ouais, t’as raison, admit
Mike. Je ne sais pas… y a un truc, vague, dans ce qu’a dit, ou pas, Elaine
Simmons qui a déclenché ma sonnette d’alarme. Tu as un moyen de procéder à des
recherches en Angleterre ? Moi, c’est vraiment pas de mon ressort.


— Disons que j’ai quelques faux
amis qui me doivent des services.


— Essaie de trouver ce que tu
peux sur cette Susan Brooks. File-moi le numéro de Debra Kaplan. Je veux savoir
si Teelaney lui a rendu visite, et ce qu’elle lui a raconté.


La voix de son aîné lui parvint,
froide, très ferme :


— Mike… Ne me fous jamais dans
la merde vis-à-vis de mes clients. Il ne m’appartient pas de les juger. Quand
tu bosses pour moi, tu n’es plus agent du FBI. Je te rends service et j’exige
ta discrétion, ne l’oublie pas. En ce moment, ta fidélité va à Teelaney qui te
paie pour me donner un coup de main et qui te permet de faire le maximum pour
Simon, à l’instar de mes autres clients. Ton but n’est pas de le coincer, ni
même d’apprendre ce qu’il a derrière la tête. Si tu ne peux plus faire la
différence, dis-le-moi tout de suite et on arrête.


— Ça marche. Ne t’inquiète pas.
Je t’assure. Je veux juste savoir.


— Je compte sur toi, Mike. Ne
me déçois pas. Je vais transmettre toutes ces informations à Teelaney.


 


Debra Kaplan répondit au bout de
quelques sonneries. Mike était mal à l’aise. Il détestait les interventions
spontanées. Selon lui, une opération avait des chances de réussir lorsqu’elle
avait été réfléchie. Toutefois, il manquait de temps.


— Madame Kaplan, je suis
l’agent Mike Bard, du FBI, Quantico.


— …


— Madame Kaplan ?


— Je vous entends, monsieur. Et
si vous affirmiez que vous êtes le président des États-Unis, il faudrait que je
vous croie ?


— Écoutez, si vous avez un
ordinateur, je rentre dans un café Internet, je scanne mon badge et je vous
l’envoie.


— N’oubliez pas d’y joindre la
photo de Garfield. Des milliers de faux badges du FBI circulent. Ils nous
mettent assez en garde contre ça aux informations.


— D’accord, je vous donne le
numéro du standard de Quantico. Ils vous confirmeront qu’ils ont bien un agent
du nom de Mike Bard.


— Oh, je veux bien le croire.
Et qui me dit que c’est vous… je vais raccrocher, monsieur… je dois partir
travailler, là…


— Madame Kaplan ! hurla
presque Bard. C’est très important. Un homme est venu vous voir ou vous a
téléphoné au sujet de… Barbara, votre petite fille… vous lui avez parlé d’une
famille Simmons… Je sors de chez les Simmons… à Washington. Je peux vous donner
leur numéro de téléphone pour vous permettre de vérifier auprès d’eux que
l’agent spécial Bard du FBI vient de quitter leur appartement.


— Non.


— Vous ne voulez pas
vérifier ?


— Ce n’est pas cela. Non, un
homme n’est pas passé me rendre visite. D’ailleurs, je ne vois presque
personne, à part les clients du restaurant dans lequel je travaille. Il faut
que j’y aille. Excusez-moi, je suis en retard.


La communication fut coupée.


 



Paris, France, août 2008


Un sourire radieux aux lèvres, un
léger sac de voyage en cuir noir jeté sur l’épaule, Rupert Teelaney, troisième du
nom, dévala les marches métalliques de la passerelle de son Learjet privé. Il
aimait ces journées d’incertitude, lorsqu’il se laissait mener par les
circonstances. Il ignorait de quoi celle-ci serait faite. Passerait-il la nuit
dans la capitale française ? Sans doute.


Il huma l’air saturé de vapeurs de
kérosène de la piste excentrée de Roissy, se moquant de lui-même : non, il
ne s’agissait pas encore de l’air de France, juste de celui, pollué, d’un
aéroport parmi d’autres.


Une voiture de location avec chauffeur
l’attendait. Il s’installa à l’arrière, échangeant quelques mots joyeux avec
son conducteur. Celui-ci le prévint :


— Je suppose que vous avez
l’habitude. Les formalités de débarquement sont très simples et expédiées dans
le cas des avions privés quand les douaniers connaissent bien les
propriétaires. D’après mon itinéraire, je vous conduis au centre de Paris, vers
la place de l’Odéon, et j’attends votre appel pour revenir vous chercher ?


— C’est cela.


— Si je puis me permettre,
monsieur, vous parlez très bien notre langue. À peine une trace d’accent.


— C’est gentil, merci. C’est
une très belle langue. Difficile, toutefois. Notamment le genre des
objets : une chaise, un couteau.


Rupert retint le rire qui lui
venait. Étrange, il avait prononcé ces deux mots sans réfléchir et, comme par
hasard, il avait choisi la chaise et le couteau, ses deux « outils »
principaux.


La voiture roula avec lenteur vers
le poste de sécurité. Lorsque Nathan en sortit pour se diriger vers l’un des
hommes en uniforme, une bourrasque d’adrénaline dévala dans ses veines.
Grisant. Ils avaient dû recevoir sa photo prise par la caméra de surveillance
de l’hôtel particulier de Neuilly. Certes, l’extrême frisure de ses cheveux,
qui les raccourcissait, et le gentil regard de myope derrière des lunettes
modifiaient radicalement son apparence.


— Ah, monsieur Teelaney !
Comment allez-vous ?


Il ne reconnaissait pas l’homme mais
prétendit le contraire.


— Bien, bien, merci. Et
vous ?


— On fait aller. Alors, on
vient faire une petite virée shopping à Paris ?


— On ne peut rien vous cacher.
Je me rends chez mon chausseur préféré. Rien de pire qu’avoir mal aux pieds.


— À part une rage de
dents, approuva le douanier.


— Oh là, oui ! renchérit
Rupert en riant.


L’homme lui rendit son passeport et
le salua. Rupert rejoignit son véhicule en sifflotant.


 


Il flâna dans les petites rues qui
partaient de la place de l’Odéon, achetant quelques babioles. Il s’installa en
terrasse d’un restaurant italien et déjeuna sans hâte d’une salade aux poivrons
confits suivie d’une pizza végétarienne, jetant de fréquents regards vers une
porte d’immeuble. Il régla la note et commanda un autre café, qu’il paya
aussitôt. Enfin, la personne qu’il attendait apparut. Rupert avait tablé sur
les vacances et le fait qu’il ne quitterait pas Paris. Victor Heurtel. Rupert
se réjouit trop tôt, pensant l’enfant seul. Sara Heurtel sortit à son tour de
l’immeuble et jeta un regard nerveux autour d’elle avant de rejoindre son fils
à grandes enjambées. Rupert se réinstalla devant son café avec un soupir agacé.


Dommage, songea-t-il. Une autre
fois. Repensant au regard de Sara Heurtel qui avait balayé la rue et le
trottoir, une idée déplaisante traversa l’esprit de l’Américain. Ce profileur
français dont lui avait parlé Diane, cet Yves Guéguen, aurait-il fait germer le
doute et la peur dans l’esprit de Sara ? Si tel était le cas, elle était
sur ses gardes et ne lâcherait plus son fils d’une semelle. Certes, elle
n’était pas de taille à lutter contre Nathan, ni physiquement, ni même intellectuellement
en dépit de son intelligence. Trop civilisée. Le respect des lois et de la
morale dominante avait émoussé sa perception de la réalité. Toutefois, les
choses, la suite allait se révéler beaucoup plus compliquée pour lui.


Décidément, ce Guéguen l’agaçait.


 


D’une humeur instable, que n’avait
pas arrangée sa balade forcée, et maintenant sans but, dans Paris, Rupert
reprit le chemin de Roissy à la tombée du jour. L’équipe de vol avait été
réquisitionnée quelques heures plus tôt, chacun devant abandonner sa chambre
d’hôtel à la hâte. Si certains avaient regretté de ne pouvoir passer une soirée
et une nuit dans la capitale française, nul n’aurait eu le mauvais goût et le
peu de bon sens de le manifester.


Rupert fut donc accueilli par
l’hôtesse au radieux sourire en bas de la passerelle de son Learjet :


— Une bonne journée,
monsieur ?


— J’en ai connu de meilleures,
mais Paris reste Paris.


Il s’affala dans l’un des sièges de
cuir fauve et observa par le hublot la piste qui s’obscurcissait.


Diane l’aurait sermonné pour son
impatience. Savoir se dominer, attendre l’opportunité idéale, museler son
impulsivité, telles étaient les qualités essentielles d’un bon chasseur.


Il accepta donc avec amabilité le
cocktail de fruits que lui tendait l’hôtesse.


La voix du commandant de bord
résonna par haut-parleur :


— Monsieur Teelaney, le
décollage est prévu dans dix-sept minutes. Le ciel est dégagé, peu turbulent.
Le vol jusqu’à l’aéroport de Logan devrait être agréable.


Rupert consulta son téléphone
portable. Un message de Thomas Bard l’attendait.


« Monsieur Teelaney, j’espère
que vous allez bien. Je profite de votre portable sécurisé. Je viens à
l’instant d’apprendre des choses étonnantes au sujet de Susan Brooks, la
fameuse nanny anglaise. Elle a été pas mal inquiétée, il y a dix-sept ans,
après le décès d’une petite fille de quatre ans, Elizabeth Barclay. Ça se
passait dans la campagne londonienne. Selon Mlle Brooks, profitant de ce
qu’elle était occupée dans la cuisine, la petite fille aurait échappé à sa
surveillance et serait tombée dans la piscine. Les parents, très à l’aise
financièrement, l’ont accusée d’homicide involontaire. Selon la mère, l’enfant
se serait plainte de la nanny, doléances que les Barclay n’avaient pas prises
au sérieux sur le moment. L’affaire s’est soldée par un non-lieu.
Souhaitez-vous que je me rapproche des parents ou ces renseignements vous
suffisent-ils ? J’attends vos instructions. À très vite, monsieur
Teelaney. »


Rupert éteignit l’appareil, songeur.


Diane, étonnante Diane, dont la
perspicacité allait permettre de relier deux affaires, à dix-sept ans
d’intervalle. Rupert était certain que Susan Brooks avait tué, sciemment, la
petite Barclay.


Oui, décidément, justice allait
bientôt être rendue à tant de petites âmes. Il leva son verre de jus de fruits
en muet hommage.


 



Boston, États-Unis, août 2008


Maintenant habitué à l’extrême
ponctualité de son richissime et charmant client, Rupert Teelaney, maître
Charles Devernois-Klyne pénétra avec dix bonnes minutes d’avance dans le bar du
Four Seasons, situé non loin de l’Institute of Contemporary Art dans Boylston
Street, l’un des hôtels les plus luxueux de la ville. Le deuxième homme, celui
qu’il devait rencontrer aujourd’hui, importait peu. Il s’agissait de l’un des
innombrables employés de l’empire Teelaney. Cependant, Charles ferait preuve de
considération à son égard : après tout, si Rupert tenait à s’assurer de sa
fidélité grâce à un contrat de travail spécifique, c’est qu’il avait une
importance à ses yeux, donc à ceux de l’avocat. En digne associé d’un très joli
cabinet bostonien, les priorités de ses plus riches clients étaient également
celles de maître Devernois-Klyne.


 


Un mois plutôt, avec sa coutumière
gentillesse, Rupert avait demandé à Charles de rédiger le contrat de travail
d’un certain Frédéric Baumier, citoyen français. Le contrat type ne convenait
pas à son projet. Baumier était chargé de la création, puis de la direction,
d’une petite structure de recherche et de développement en écologie, l’une des
passions de Rupert. Si Devernois-Klyne avait été surpris par les conditions
plus qu’avantageuses concédées par Rupert, s’il lui en avait fait la remarque,
la réponse pragmatique de l’héritier Teelaney l’avait rassuré. Après tout,
Rupert avait maintes fois prouvé son flair et avait hérité de son père et de
son grand-père le talent de gagner de l’argent. Beaucoup. Il avait ri :


— Ah, Charles, homme de peu de
foi ! Vous pensez toujours que l’écologie est un gadget pour nantis,
n’est-ce pas ? Eh bien, vous vous trompez, mon ami. Nous allons tous devoir
y venir, certes contraints et forcés. Est-ce que cela suffira à sauver notre
espèce ? J’en doute, mais qui sait ? Quoi qu’il en soit, il y a
beaucoup d’argent à gagner, en plus d’une œuvre nécessaire à concrétiser. Cela
étant, et comme dans tous les domaines, il faut se positionner très vite et
investir judicieusement. C’est ce que j’ai toujours fait.


— Je vous accorde que vos
éblouissants résultats vous donnent raison, avait souri Devernois-Klyne.
J’avoue : je suis très frileux avec l’argent de mes clients.


— C’est pour cela que je vous
paie. Pour me protéger, même de moi-même, avait plaisanté Teelaney.


 


Frédéric Baumier, ingénieur
brillantissime qui n’avait pas trouvé en France des moyens à la mesure de ses
talents, mettrait son imagination, ses compétences – notamment en matière de
pompes à chaleur et de géothermie – au service exclusif de Teelaney en échange
d’un salaire plus que généreux, de rondes primes annuelles, d’intéressement et
d’une liste d’avantages en nature qui aurait pu faire pâmer d’envie n’importe
quel cadre très supérieur : un appartement de quatre pièces dans un
quartier résidentiel de Boston, une petite voiture de fonction – pas de grosses
cylindrées à cause des émissions de CO2 –, une baby-sitter pour le
bébé du couple Baumier, une place réservée dans une des meilleures crèches de
la ville et même dans le très futur jardin d’enfants, sans oublier une
couverture sociale de luxe pour les trois membres de la famille, un accès
illimité aux chambres réservées en permanence dans les hôtels du monde entier
et destinées à l’usage des super-cadres de Teelaney, etc. En échange, Baumier
signait de son sang des clauses d’exclusivité et de confidentialité sur tout ce
qui concernait les intérêts Teelaney. Dans l’éventualité où une envie de bavardage
saisirait l’ingénieur, Rupert se réservait le droit de lui casser les reins
au-delà du réparable. Toutefois, il s’agissait d’un excellent deal pour le Français, avait jugé Charles
Devernois-Klyne.


Le regard de l’avocat balaya
l’essaimage de guéridons et de profonds fauteuils de cuir sombre, protégés de
claustras contre lesquels s’épanouissaient de hautes plantes en pot destinées à
préserver les clients de toute indiscrétion. Une décoration parfaite, subtile
association entre un classicisme rassurant et une élégante modernité.


Il héla d’un geste discret un
serveur qui passait, chargé d’un plateau sur lequel étincelaient de hauts
verres en cristal taillé, et murmura sa question pour ne pas troubler le calme
huppé des lieux. Sur un sourire, le jeune homme désigna une table excentrée
d’un geste du menton.


Se composant un visage avenant,
Charles Devernois-Klyne rejoignit sans hâte Frédéric Baumier, déjà installé. Il
s’accordait quelques instants afin de l’étudier. L’ingénieur français, un grand
brun mince, devait avoir une petite trentaine. Il semblait nerveux, ce que
Charles pouvait comprendre. On n’a pas tous les jours affaire à une des
cinquante plus grosses fortunes de la planète, et il allait signer un des
contrats les plus importants de sa vie. Il n’avait pas osé commander. Il
croisait les doigts sur le plateau du guéridon en bois de rose, sans doute
parce qu’ils tremblaient. Charles s’en voulut un peu de son peu charitable
examen.


Le voyant s’approcher de la table,
Baumier se leva, incertain. Charles lui tendit la main sur un grand
sourire :


— Frédéric Baumier ?
Charles Devernois-Klyne, un des avocats qui représentent les intérêts Teelaney.


— Maître, bonjour…


Charles se défendit contre l’espèce
d’émotion qu’il ressentait : le type était terrorisé à l’idée de commettre
un impair, de ne pas être à la hauteur. Touchant. Il jeta un regard à sa
luxueuse montre ultra-plate et commenta :


— Rupert va arriver d’un
instant à l’autre. Il est d’une ponctualité royale. Si on doit médire de lui,
c’est donc maintenant, il faut en profiter…


Il vit l’affolement gagner le regard
noisette qui le dévisageait et précisa :


— Je plaisante. D’ailleurs,
même en cherchant bien, il n’y a rien de négatif à dire au sujet de Rupert,
vous verrez au fil du temps. C’est le type le plus charmant, le plus décent, le
plus modeste, le plus brillant que je connaisse. En plus, il a de belles
passions, dont l’écologie.


La passion : l’implacable
supériorité de Rupert aux yeux de Charles qui avait perdu toutes les siennes.
En plus de l’immense argent, bien sûr.


— Ah, oui, oui… Il parle
admirablement bien le français, vous savez, approuva l’ingénieur avec vivacité.


— Et l’espagnol et l’allemand,
et aussi le sanskrit… plus difficile à caser.


Charles se fit la réflexion qu’il
tentait de mettre l’autre un peu à l’aise. La bienveillance de Rupert
déteignait sur lui.


— Je me débrouille pas mal en
anglais, surtout technique, mais j’ai encore de gros progrès à faire. Ma femme
aussi, d’ailleurs. On va s’inscrire à un cours pour adultes.


— C’est une excellente idée.
Vous savez, ne pensez surtout pas que les Américains refusent de parler une
langue étrangère parce qu’ils se croient le sel de la terre. Vous pourriez
avoir une désagréable surprise. La plupart d’entre nous, enfin de notre
génération du moins, sont capables de baragouiner en français ou en espagnol.
On prétend le contraire par timidité, par crainte d’avoir l’air ridicules avec
notre accent à couper au couteau.


Baumier laissa échapper un court
soupir. Il se détendait. Pour peu de temps. L’arrivée de Rupert le fit se lever
tel un ressort.


— C’est pas vrai, je suis en
retard, mince ! lança l’héritier en riant.


Charles, qui s’était levé à son
tour, le détrompa :


— Non, vous avez quatre minutes
d’avance, Rupert.


— Ah, ça me soulage. Bon, on
commande d’abord et on discute ensuite ?


Sans attendre de confirmation, il
héla un serveur qui se rua aussitôt vers leur table en murmura :


— Monsieur Teelaney, c’est
toujours un plaisir de vous avoir parmi nous. Votre cocktail de jus de
fruits ?


— Je suis un homme d’habitudes,
acquiesça Rupert, affable. Quant à ces messieurs, je ne sais pas, s’enquit-il
en se tournant vers Frédéric, pétrifié, toujours debout.


— Euh… Le cocktail de fruits me
plairait bien…


— Ah non, moi ce sera un
Macallan. J’ai une journée chargée et besoin d’un petit remontant, annonça
Charles.


Tous s’assirent. Leurs consommations
furent déposées devant eux ainsi qu’une assiette d’allumettes feuilletées au
sésame.


— Charles, lança Rupert après
une gorgée. Allez-y, ouvrez le feu, c’est vous qui avez toutes les données en
main…


— Tout d’abord, Rupert, je vous
présente mes plus plates excuses, mais je ne peux pas m’attarder plus d’une
petite heure en votre compagnie… Je suis désolé. Une réunion très importante au
cabinet.


Il mentait. Hier soir, Rupert
l’avait appelé. Enveloppant son exigence de son habituelle courtoisie, il avait
expliqué :


— Charles, ne m’en veuillez
surtout pas. Toutefois, j’ai à discuter boutique avec Baumier. Donc, si les
aspects contractuels pouvaient être réglés en une heure et que vous nous
laissiez ensuite pour que nous discutions des implications industrielles, je
vous en serais très reconnaissant.


Charles avait compris l’ordre
déguisé en requête. L’admiration qu’il éprouvait pour l’héritier naissait aussi
de cela : l’éducation parfaite de Rupert lui permettait d’imposer sa
volonté en donnant aux gens la sensation qu’ils étaient libres et lui faisaient
une faveur. Une attitude que l’on nomme généralement la « véritable
classe ». Devernois-Klyne voyait passer tant de vulgarités dans son bureau,
vulgarités qui pensaient que de luxueuses voitures, des bijoux hors de prix
pouvaient racheter leur manque absolu de manières et d’élégance intellectuelle.
Ils avaient tort. La vulgarité est tenace.


— Pas du tout, Rupert, avait
répondu Charles. Je vous avoue que cela me soulage. Les vis et les écrous d’une
pompe à chaleur sont une autre énigme du Sphinx à mes yeux.


 


— Je comprends, Charles. Bon,
ça devrait être plié en une heure, non ? Nous avons largement eu le temps
de lire et de relire le contrat puis d’apporter les aménagements nécessaires…


— Tout à fait, approuva
Frédéric Baumier d’un ton nerveux.


Rupert lui destina un de ses
adorables sourires en lui demandant :


— Tout vous satisfait-il,
Frédéric ?


— Oh oui, monsieur Teelaney.


— Rupert, je vous en prie. Les
clauses de confidentialité de votre contrat sont féroces, vous avez eu raison
de le souligner. Cela étant, c’est la stratégie Teelaney, depuis le début. De
surcroît, elles sont largement compensées par le reste, n’est-ce pas ?
Voyez-vous, Frédéric, lorsque je vous dis une chose, même si, a priori, elle ne
semble pas avoir un rapport direct avec les affaires, je veux que cette chose
reste entre nous. Nous sommes, nous avons toujours été, une famille très
discrète. Je tiens à ce que cette situation perdure.


— J’ai bien compris, monsieur
Tee… euh… Rupert. Ma femme, Anne… qui est ravie de cette opportunité, est assez
remontée contre tous ces gens… riches ou célèbres qui s’affichent, parfois de
façon assez scandaleuse…


— Une femme selon mon cœur. Il
faudra qu’on dîne un jour tous ensemble. Elle travaille dans les fonds
éthiques, n’est-ce pas ? C’est bien.


Flatté que cet homme se soit
renseigné sur son épouse et qu’il cautionne son occupation, Baumier se sentit
rougir de plaisir.


— En effet. Toutefois, nous
sommes tombés d’accord sur le fait qu’il était préférable pour le bébé –
Naomie, elle a six mois – que ma femme interrompe temporairement son activité
pour s’occuper de notre fille.


— Quelle bonne idée, commenta
Rupert, sincère. Ça pousse si vite, les enfants, c’est si fragile… Il faut leur
donner le maximum de chances, de force dès le début. Certes, cela nécessite des
moyens et beaucoup de femmes ne les ont pas. Beaucoup d’autres craignent, à
juste raison, que cela ne signe la fin de leur carrière. C’est si injuste. Les
hommes ont tendance à oublier que les enfants sont tout autant les leurs.
Lorsque votre épouse décidera qu’il est temps pour elle de reprendre une
activité professionnelle, parlez-m’en.


Baumier était conquis. Par le
contrat, certes, mais également par cet homme si puissant, si riche mais si
sensible, à l’écoute. Il signa derrière Rupert.


Charles Devernois-Klyne tendit un
exemplaire à Baumier et rangea l’autre dans sa sacoche en se levant.


— Rupert, si vous n’avez plus
besoin de moi… J’ai même le temps d’avaler un sandwich…


— Filez, Charles. Et merci pour
tout.


Rupert héla un serveur qui remplaça
leurs verres vides. Baumier se racla la gorge et hésita, avançant sur des
œufs :


— Je n’ai pas voulu aborder cet
aspect devant maître Devernois-Klyne. Je ne savais pas jusqu’à quel point il
était au courant…


— Vous avez bien fait,
Frédéric. Nous allons nous entendre à merveille. La discrétion est une des
vertus que j’apprécie le plus. L’appartement du XVe
arrondissement ?


— Le compromis est signé. Par
la dame… votre… ancienne amie, si j’ai bien compris…


— Hum… Il est entendu, vous le
savez, que je vous rembourserai la différence entre le prix de vente effectif
et l’estimation de l’agence, plus élevée. (Rupert soupira et feignit
d’avouer :) On fait tous des bêtises, Frédéric. Nous sommes humains, donc
faillibles. L’important est de corriger nos erreurs. Comme je vous l’ai
expliqué à votre arrivée, cette dame et moi avons eu… on va dire une liaison.
Je ne me suis pas conduit de façon parfaite lors de notre rupture qui n’a pas
été… aisée. Bien sûr, elle me déteste. Bien sûr, elle ne veut plus entendre
parler de moi. Bien sûr, elle refuserait toute aide de ma part. Or, elle n’a
pas de gros moyens, élève seule son fils et je dois me racheter. À mes propres
yeux, c’est fondamental…


— Et honorable, approuva
Frédéric qui le pensait vraiment.


— Merci. D’où l’idée de l’aider
de façon confidentielle, pour ne pas dire sournoise, à acheter votre ancien
appartement. C’était une occasion rêvée puisque vous souhaitiez le vendre. Il
est clair que si elle avait vent de cette… ruse, elle préférerait aller habiter
sous les ponts plutôt que de se croire redevable envers moi.


— Elle n’apprendra rien de moi,
ni de l’agent immobilier, un ami d’Anne, qui est trop content de réaliser deux
belles ventes rapides. Je peux vous le garantir.


— Alors c’est parfait !
s’exclama Rupert. Je vous invite à déjeuner ou vous êtes pressé ?


— Oh non, avec grand plaisir,
monsieur Tee… Rupert. J’ai déjà des idées dont j’aimerais discuter avec vous.


— Fantastique ! s’extasia
Teelaney. Je savais que je faisais un bon investissement en vous convainquant
de venir vous installer aux États-Unis. Je vous préviens, je suis végétarien et
je ne bois ni ne fume. Cela étant, vous pouvez manger de la viande et commander
un bon verre de vin, ça ne me gêne pas du tout. Ma meilleure amie est folle de
whisky – de bon vin, aussi – fume comme un pompier et elle salive de convoitise
à la vue d’un steak saignant… Toutefois, j’arrive quand même à lui faire manger
des légumes !


Baumier, parce qu’il se sentait
enfin détendu, parce qu’il était certain d’avoir saisi au vol la chance d’une
vie et d’avoir pénétré dans un monde vertigineux et fascinant dont il
soupçonnait à peine l’existence deux mois plus tôt, se permit un petit rire
complice.


— Je meurs de faim !
s’exclama joyeusement l’héritier.


— J’ai moi-même un petit creux.
Les émotions, n’est-ce pas…


— Ah, les émotions… les
meilleurs moments d’une vie. Toutefois, il convient de les canaliser.


 



Base militaire de Quantico, États-Unis, août 2008


Diane suivit lentement la Volvo gris
moyen qui se dirigeait vers le parking du Jefferson Building. Un involontaire
sourire lui vint : Erika Lu était aussi matinale qu’elle. En revanche,
elle respectait bien mieux le code de la route, mettant scrupuleusement son
clignotant dès qu’elle obliquait, en dépit du fait qu’elle ne dépassait pas la
vitesse limite de 30 km/h imposée dans cette partie de la base. Pourtant,
on ne risquait pas grand-chose en cas d’excès modéré, à part se faire tancer
par un des officiers chargés de la sécurité qui concluait à chaque fois sa
remontrance d’un : « La prochaine fois, je le signale, on est bien
d’accord », à quoi Diane répondait toujours « Promis, je ne
recommencerai pas, officier ».


La légiste se gara avec un soin
maniaque, à équidistance des deux bandes blanches délimitant sa place. Diane
s’engouffra dans la sienne avec moins d’application.


Erika l’attendait lorsqu’elle
descendit de voiture, une vieille sacoche en cuir patiné par les années de
cohabitation posée à ses pieds. Elle s’exclama :


— Diane, comment
allez-vous ? Je me proposais de vous rendre une petite visite. J’ai eu les
résultats de mon bon confrère le Dr Symes assez tard hier et je me suis
dit que ça pouvait attendre ce matin.


— Symes ? répéta Diane en
luttant contre les vestiges de la camisole chimique qui lui avait permis de
dormir quelques heures.


— L’anthropologue médico-légal.
Une pointure dans son domaine.


— Erika, on peut rejoindre mon
bureau ? J’ai besoin d’une dose massive de caféine.


— Vous ne préférez pas que je
nous prépare un excellent thé dans le mien ? J’ai un thé vert qui est une
pure merveille.


La grimace de Diane fut instantanée.


— C’est excellent pour la
santé, vous savez ? insista Erika.


— Justement, rétorqua la
psychiatre, mi-figue, mi-raisin.


— Bien, je n’insiste pas.


 


La légiste avait refusé avec fermeté
l’offre d’une boisson du distributeur. Diane s’était fait couler deux cafés
d’un marron dissuasif.


Elles avaient remonté le couloir
jusqu’au bureau de Diane et s’étaient installées dans un silence amical.


Parce que la profileuse éprouvait de
l’estime pour l’autre femme, elle s’abstint d’allumer une cigarette. Erika
repêcha un dossier cartonné dans sa sacoche et le posa sur ses genoux, semblant
attendre le feu vert de Diane.


— Et donc, les résultats de
votre bon confrère ?


— Je vais vous épargner la
multitude de méthodes qu’il a utilisées pour évaluer l’âge des femmes, qui sont
toutes caucasiennes.


— C’était prévisible.
L’écrasante majorité des tueurs en série chasse dans sa propre ethnie.


— Symes a fait de l’excellent
boulot. En croisant la détermination de l’âge suivant l’extrémité sternale de
la quatrième côte, avec la méthode de Masset, l’étude des sutures palatines, de
la symphyse pubienne et j’en passe, on arrive à d’assez fines
approximations qui devraient faciliter le tri dans le fichier des personnes
disparues. Surtout si on resserre la zone géographique selon vos
recommandations. Je vais vous laisser le dossier. Les six squelettes enterrés
avaient entre vingt-deux ans et quarante-cinq ans. Comprenez bien qu’il s’agit
d’évaluations et d’âge osseux. En d’autres termes, il peut y avoir des
fluctuations par rapport à l’âge civil.


— Et la première victime ?
Du moins, selon moi.


— Était la plus âgée. Environ
quarante-cinq ans.


Diane hocha la tête et hésita avant
de poursuivre :


— Erika… Je me pose toujours la
même question lors des disparitions. Je n’arrive jamais à trancher.


— Laquelle, même si la
psychologie n’est pas mon domaine ?


— Qu’est-ce qui est vraiment
préférable pour les proches aimants ? L’incertitude, donc l’espoir que la
personne disparue va resurgir un jour, ou la certitude de son décès et donc la
possibilité d’entreprendre son deuil ?


Erika eut un sourire triste :


— Oh, ça, c’est une terrible
colle à laquelle je ne répondrai pas. Je peux juste vous dire ce qui serait
préférable dans mon cas : savoir. Toutefois, votre question va plus loin.
Lorsque les recherches sur le fichier des disparus seront affinées au maximum,
il faudra passer à une confirmation des hypothèses par l’ADN, du moins si on
trouve des membres des familles concernées. Il n’est pas exclu qu’on se trompe
de disparue. On va donc soumettre une famille à des tests qui seront peut-être
superflus du strict point de vue de l’identification de la victime mais qui
risquent de causer un surcroît de chagrin.


— Le moyen de l’éviter ?


— Aucun. Il faut que ces femmes
retrouvent un nom. Je détesterais qu’elles terminent à la fosse commune,
affublées d’un simple numéro. Cela reviendrait à admettre que les tueurs ont
gagné sur toute la ligne, qu’ils sont parvenus à les… dissoudre complètement,
même par-delà la mort, conclut la légiste.


Diane observa d’un ton presque
peiné :


— Nous avons plus de points
communs que je ne le pensais.


— On dirait que cette
constatation vous pèse, sourit Erika. Pourquoi ?


— « Peser » n’est pas
le terme exact. Surprendre serait plus proche de la réalité. J’ai de plus en
plus la sensation d’être une extraterrestre. Cependant, cette solitude, cet
enfermement, même, ne me gêne pas. Et si on fixait une date pour notre dîner de
filles à Fredericksburg ?


— Ouh… J’étais certaine que
vous prétendriez avoir oublié. À part cela, vous n’êtes pas la seule
extraterrestre au Jefferson. Reste à déterminer si nous venons toutes les deux
de la même planète, plaisanta la légiste.


— Demain soir, ça vous
convient ?


— Parfait. Avec l’éternelle
réserve qui est…


— Qu’on ne vous débarque pas à
dix-huit heures trois cadavres à autopsier ?


— Tout juste. Allez, je rejoins
mon antre. Ah, Diane… merci de ne pas avoir fumé. J’apprécie. Cela étant, ça ne
m’aurait pas dérangée.


— Alors pourquoi
appréciez-vous ?


— Parce que le tabagisme est
chez vous, certes une addiction puissante, mais parfois aussi une forme de
discourtoisie calculée. Je suis ravie que la dernière ne m’ait pas été
destinée !


 



Paris, France, août 2008


Yves Guéguen termina sa bière au
goulot et referma son ordinateur portable. Il hésitait entre la colère et
l’alarme. À ses pieds, Silver le bouledogue se léchait avec application le
même bout de patte depuis une demi-heure. Guéguen se baissa, passant avec
douceur la main sous le menton gluant de bave de la chienne en
expliquant :


— Tu sais ce qu’a dit le tonton
vétérinaire ? Le léchage compulsif de patte, c’est la clope du chien. Si
quelqu’un a besoin d’un anxiolytique ici, c’est moi. En plus, j’ai assez d’une
tabagique outre-Atlantique, tabagique qui commence à m’emmerder ferme.


La chienne le contempla de ses gros
yeux ronds et soupira de contentement en remuant son moignon de queue.


Guéguen se redressa et se laissa
aller contre le dossier de son fauteuil, exaspéré.


Trois jours. Cela faisait trois
jours et quatre nuits qu’il avait envoyé son e-mail à Diane, sans obtenir de
réponse. Pire, il avait bien récupéré le reçu lui indiquant qu’elle avait pris
connaissance du message, alors qu’elle aurait pu le supprimer. Elle lui faisait
donc ainsi savoir qu’elle ne souhaitait pas s’expliquer.


Calculant le décalage horaire, il
hésita à l’appeler à la base puis recula. Il s’agissait d’une mauvaise
stratégie avec Diane. Elle réagirait à ce qu’elle considérerait être une mise
en demeure par le mutisme, voire l’agressivité. Un message électronique lui
donnerait le temps de s’emporter, puis de se calmer.


 


Diane,


Un doute plus qu’inquiétant m’est
venu parce que je ne gobe pas ton explication. Te connaissant quand même un
peu, je ne crois pas une seconde que tu aies décidé de reléguer l’enquête sur
Nathan Hunter au second plan. D’autant que, avec un cerveau tel que le tien, on
peut mener plusieurs traques de front. Alors, je vais te le demander sans
détour : aurais-tu commis la connerie d’accorder du temps à ce
psychopathe ? Tu veux quoi ? Qu’il fasse encore un peu de
ménage ? Tu as tort, Diane. Un psychopathe, et c’en est un, reste un
psychopathe. Tu me l’as assez seriné.


Je t’en prie, discutons-en. Tu sais
comme je t’aime et combien je tiens à toi.


Je t’embrasse.


Yves.


 


Durant une seconde, le curseur de la
souris survola la touche d’envoi. Il cliqua avec brutalité. Il jeta un regard à
sa montre. Presque dix-sept heures, le moment de son appel quotidien à Sara
Heurtel. Il prenait des nouvelles, lui posait chaque soir les mêmes
questions : avait-elle repéré quelqu’un ? Quelque chose d’inhabituel
était-il survenu ? Certes, il s’agissait surtout d’un alibi pour entendre
sa voix, puisqu’il ne doutait pas qu’elle l’appellerait à la moindre alerte. Au
fond, il voulait la familiariser avec lui, s’approcher sans hâte, sans lui
imposer sa présence physique.


Elle lui répondit aussitôt :


— Bonsoir, monsieur Guéguen.


Il avait tenté en vain de la
convaincre de l’appeler par son prénom.


— Bonsoir, Sara, vous avez
l’air essoufflée.


— Ah les cartons, quelle
plaie ! Victor et moi avons passé la journée à scotcher et à étiqueter.


— Rien de nouveau ?


— Vous savez, je suis juste
descendue chercher du pain, en abandonnant Victor sur le front des rangements.
J’espère ne pas me montrer indiscrète… Avez-vous des nouvelles du
Dr Silver ?


— Je viens de lui envoyer un
e-mail, biaisa Yves. Elle est plongée jusqu’au cou dans une affaire de meurtres
multiples, éprouvante.


— Mais… Elle n’a quand même pas
abandonné son enquête pour localiser Nathan Hunter, puisque vous semblez
certain qu’il est de retour sur le territoire américain ?


— Bien sûr que non. Ce genre de
traque peut être très long, vous savez.


— Je m’en doute. Je veux qu’il
soit arrêté. Il faut qu’il reconnaisse ses immenses fautes, qu’il paie en toute
connaissance de cause. Euh… je crois au pouvoir de la rédemption… peut-être
étonnant de la part d’une scientifique.


— La rédemption ? C’est
sans doute une des rares caractéristiques glorieuses de notre espèce, qu’on y
attache ou non une connotation religieuse. Toutefois, Diane vous rétorquerait
que la rédemption, son envie, exige deux composantes : la notion de la
faute commise envers l’autre et la honte, le remords qui va avec. Or, pour ces
types, l’autre n’existe pas et il n’y a pas de faute. Ils suivent leurs désirs.
C’est la seule chose qui compte à leurs yeux. L’autre n’est que l’objet qui
leur permet d’assouvir leur désir. Bref, la rédemption, le rachat concerne les
criminels qui sont restés des êtres humains. Et Diane ajouterait qu’on ne naît
pas humain. On le devient et on s’emploie à le demeurer. Sara, il faut vous
ôter de l’esprit que…


Un hurlement, celui de Victor,
retentit en arrière-plan :


— Maman, vite, ça va se casser
la figure !


— Oh, là, pardon, monsieur
Guéguen. Je vous quitte. Il va prendre la pile de livres sur la tête !


 



Base militaire de Quantico, États-Unis, août 2008


Son téléphone à carte vissé à
l’oreille, Diane écoutait Nathan, l’unique correspondant possédant le numéro de
cet appareil.


— Susan Brooks a tué la petite
Barclay, non ? vérifia Nathan.


— Je parierais en effet mon
prochain salaire que c’est elle qui l’a noyée. Je suis certaine que la gamine
était ravissante.


— Je peux me procurer une
photo, si vous le souhaitez.


— Inutile. La haine que
j’éprouve pour cette tordue est déjà optimale. Elle est donc venue travailler
aux États-Unis pour se perdre dans la foule, se refaire une virginité, en
quelque sorte…


Elle marqua une pause.


— À quoi pensez-vous,
Diane ?


— Je doute qu’elle se soit
arrêtée très longtemps après la mort de Ford.


— Vous voulez dire qu’elle
aurait recommencé à tuer des enfants, seule ?


— Oui. Fort heureusement, un
Ford ne se trouve pas à chaque coin de rue. Elle a dû se rabattre sur des
victimes beaucoup plus jeunes, très vulnérables, à l’image de la petite
Elizabeth Barclay. On ne le saura jamais parce qu’il faudrait retracer sa vie
au cours des dix dernières années et que ça manquerait de discrétion.


— À votre avis, elle a
changé de nom ?


— Je ne crois pas. Cette fille
est dotée d’un sang-froid peu commun. Elle ne s’est pas enfuie après
l’arrestation de Ford. Or, elle a dû redouter qu’il la dénonce.


— Elle a peut-être cru qu’il se
tairait par… affection ?


— Nathan, allons… ! Nous
savons maintenant qu’elle est aussi psychopathe qu’il l’était. Les psychopathes
n’aiment pas. Ils s’associent au gré de leurs intérêts personnels. Elle est
donc restée chez les Simmons. Bien joué, et pour deux raisons : un départ
précipité aurait éveillé la curiosité des flics et, de plus, dès que Ford a été
relâché, ils ont pu recommencer leurs amusements. Pour preuve Barbara Kaplan,
qui a été kidnappée dans le square après le non-lieu.


— À sa place, je me serais
mis en veilleuse, de crainte que les flics ne relâchent pas leur surveillance
si vite.


— Ils se sont calmés. Durant un
peu moins de six mois. De surcroît, je suis certaine que Ford a fait le
raisonnement inverse.


— Les flics et les magistrats
n’étaient pas parvenus à le coincer donc il était le plus fort.


— Bravo, Nathan. Pour en
revenir à Brooks, aucun soupçon n’a jamais pesé sur elle. Lorsqu’elle est
partie, après la mort de Ford, elle n’avait aucune raison de changer de nom,
d’autant que les Simmons étaient ravis de ses services. Selon moi, ils se sont
fait un plaisir de lui rédiger une excellente lettre de recommandation destinée
à convaincre de futurs employeurs. À son nom, donc, tout comme sa carte
verte de résident permanent. Elle a dû regretter son partenaire de jeu. Sans
lui, elle redevenait incapable de s’attaquer à des filles plus âgées.


— On va la localiser au plus
vite. Je vous rappelle dès que j’ai une information importante. Prenez soin de
vous, Diane.


Nathan raccrocha et afficha sur
l’écran géant de sa salle de travail l’e-mail qui venait d’arriver sur sa
messagerie, copié en une microseconde par son système de piratage, avant de
parvenir à son légitime destinataire : Diane Silver. Poings sur les
hanches, il se rapprocha de l’écran, lut et relut, les lèvres serrées d’agacement :


 


Diane,


Un doute plus qu’inquiétant m’est
venu parce que je ne gobe pas ton explication. […] Alors, je vais te le
demander sans détour : aurais-tu commis la connerie d’accorder du temps à
ce psychopathe ? […] Tu as tort, Diane. Un psychopathe, et c’en est un,
reste un psychopathe. […]


Je t’en prie, discutons-en. Tu sais
comme je t’aime et combien je tiens à toi.


Je t’embrasse.


Yves.


 


Il n’était pas psychopathe, et ce
flic français lui cassait les pieds.


Son mouvement d’humeur se dissipa
vite. Une bouffée de reconnaissance le submergea. Diane le protégeait, même de
ce profileur qu’elle avait formé, sans doute un des seuls êtres dont elle soit
proche. Avant. Aujourd’hui, elle n’avait plus confiance qu’en lui, Nathan. Ils
étaient seuls mais unis, si puissants l’un avec l’autre.


 


Diane fourra son téléphone mobile
confidentiel dans son sac à dos. Se servant de sa ligne de bureau, elle composa
le numéro de l’assistante de Pliskin, une fille assez charmante qui devait
toujours regretter le jour où elle avait été affectée au service de Bob la
fouine.


— Margaret ? Diane Silver.
Comment allez-vous ?


— Bien, bien, répondit l’autre
d’un ton las.


— Je souhaitais faire une
petite synthèse de nos dernières avancées à Bob. Pas grand-chose, mais…


— Il n’est à la base ni
aujourd’hui ni demain. Toutefois, je peux lui demander de vous rappeler.


— Inutile, Margaret. Ça
attendra.


Diane prit congé, satisfaite.
L’assistante venait de confirmer ce que lui avait appris Gary un peu plus tôt.
Elle pouvait donc organiser sa petite réunion, sans Pliskin dans les pattes.


 


Mike Bard et Gary Mannschatz
devaient la rejoindre dans son bureau peu après le déjeuner. Elle avait refusé
l’invitation de Mannschatz de discuter à la cafétéria, autour de leurs
plateaux, arguant qu’elle avait besoin de réfléchir. En réalité, elle mettait
un point d’honneur à éviter les contacts un tant soit peu privés avec Mike
Bard.


Elle étala devant elle les listes
d’événements, de détails remis par Valerie Miltner et sa tante, par Ann Wood,
l’ancienne copine d’Alice McKern, la plus jeune des deux femmes retrouvées dans
les cages, par l’ex-mari et le frère de Christina Genovese, liste à laquelle
avait aussi participé une de ses collègues du lycée religieux dans lequel
Christina enseignait l’anglais, une certaine Sally Deward.


Des centaines d’éléments disparates,
depuis la gastrite de Billy le yorkshire de Cassandra Miltner, les crises de
larmes de Christina Genovese même devant sa classe, les innombrables tentatives
d’appels, tous infructueux, d’Alice McKern à son ancien amant et patron, après
qu’il l’eut plaquée.


Dégager les points communs :
une tâche ardue. Durant les deux heures qui suivirent son regard passa d’une
liste à l’autre, traquant les éventuelles ressemblances, éliminant d’une longue
rature de crayon noir les dissemblances criantes. La liste de Valerie et de sa
tante était interminable. Diane les imaginait, penchées des heures durant sur
leur feuille, ravivant leurs plus infimes souvenirs, un moyen pour Valerie de
racheter un peu une faute qu’elle n’avait jamais commise. En première analyse,
Diane décida de biffer tout ce qui concernait Billy le chien, les deux autres
victimes n’ayant jamais possédé d’animal. Les cinq pages écrites serré se
réduisirent à trois, preuve qu’en effet le york avait pris importance
considérable dans la vie de Cassandra. La profileuse alluma une cigarette
d’exaspération. Elle avait mis au point une nomenclature assez pertinente,
selon elle, de chacune de ses cigarettes. Celle de la récompense et de la
célébration n’était pas pour l’immédiat !


Les ratures se succédèrent, Diane
songea parfois qu’elle se précipitait peut-être un peu trop dans ses jugements.
Au pire, elle gommerait. Elle écarta ensuite tout ce qui concernait la
démolition psychologique des trois femmes, les différentes thérapies qu’elles
avaient suivies. Les trois victimes n’habitant pas au même endroit, elles ne
consultaient pas le même praticien. Au demeurant, Valerie et Ann, l’amie
d’Alice, avaient mentionné deux noms différents. Diane s’acharna, surchargeant
les feuilles de traits de crayon à papier. Toutes les pathétiques tentatives de
Christina pour reconquérir son mari – changement de coiffure et de garde-robe,
régime amincissant, inscription à un club de remise en forme – disparurent sous
le crayon. Christina n’avait aucune chance : sa rivale était plus jeune
et, surtout, elle portait l’enfant. Son regard revint pour la vingtième fois
sur deux lignes tracées d’une écriture fine et régulière : « Je me
suis demandé si elle n’avait pas une liaison, assez brève. Peut-être ai-je mal
interprété les faits. Ce n’était pas le genre, mais elle était
désespérée. » Sans doute la collègue de Christina Genovese, Sally Deward.


Lorsque Gary et Mike pénétrèrent
dans son bureau, elle ne leur jeta qu’un bref regard avant de replonger vers
les listes en annonçant :


— Je ne suis pas follement
satisfaite de moi et votre aide sera bienvenue. J’ai passé une bonne partie de
la matinée à raturer tout ce que je pouvais sur les listes que vous m’avez
communiquées, à la recherche d’un lien entre les trois femmes. Il n’en sort pas
grand-chose. Elles ne fréquentaient ni les mêmes magasins, ni les mêmes
médecins, rien de très concluant. Sauf peut-être une intervention chirurgicale
dans deux des cas, mais pas dans la même clinique. Cassandra pour un kyste
ovarien. Sa fille précise qu’elle avait déjà subi une intervention pour le même
problème, cinq ans plus tôt…


— Qui s’est occupé du chien la
dernière fois ? s’enquit Mike.


— La tante, la sœur de
Cassandra. Cela étant, on entre à l’hôpital le matin et on sort le soir, sauf
complications.


— Et Alice McKern, c’était
pourquoi ?


— Extraction complète des dents
de sagesse.


— Rien du côté de la prof
d’anglais, Christina Genovese ? insista Mannschatz.


— Non, à moins qu’il ne
s’agisse d’un oubli. C’est la liste la plus légère et la plus vague. Je n’ai
pas eu l’impression que l’ex et le frère se soient beaucoup préoccupés d’elle
après la rupture. De toute façon, il faut qu’on appelle au plus vite cette
femme, Sally Deward, la collègue. Elle évoque une éventuelle liaison de
Christina. (Diane soupira avant de poursuivre :) On en revient toujours et
encore aux histoires de fesses, mais nous n’avons pas grand-chose d’autre… Qui
de vous deux l’avait contactée ?


— C’est Mike.


— À vous l’honneur, Mike,
proposa-t-elle en désignant son téléphone.


Il préféra repêcher son mobile en
expliquant :


— J’ai son numéro dans le
répertoire. Allô… (Il précisa aux deux autres :) Pas de bol, la boîte
vocale. Madame Deward, agent spécial Mike Bard, FBI. Nous sommes en train
d’étudier la liste à laquelle vous avez contribué et nous avons une question à
vous poser. C’est très urgent. Merci de me rappeler au plus vite.


Il termina en lui laissant son
numéro.


— Ce que je vous propose en
attendant, c’est de critiquer mes ratures. Je me suis peut-être plantée, reprit
Diane.


Elle leur tendit deux jeux de
photocopies.


— Les listes vierges et celles
que j’ai gribouillées. Pendant que vous vous arrachez les cheveux, je vais me
chercher un café. Quelqu’un est intéressé ?


Deux hochements de tête de dénégation
lui répondirent.


 


Mike Bard s’était levé et discutait
au téléphone lorsqu’elle revint. Il eut un petit geste de la main accompagné
d’une grimace pour signifier que son interlocuteur n’était pas content.


— Je… Tout à fait… Parfait…
Vous avez…


Profitant sans doute de ce que son
correspondant reprenait son souffle, Mike débita :


— Madame Deward, je suis en
compagnie de l’agent spécial Mannschatz et du Dr Diane Silver, la
profileuse chargée de cette affaire… Non, non, attendez… Me permettez-vous de
mettre le haut-parleur ? Bien, bien. Pourriez-vous leur répéter ce que
vous venez de me dire… Je vous en remercie.


Mike posa son appareil sur le bureau
de Diane, lançant :


— Nous sommes prêts, madame
Deward.


Aussitôt une voix aiguë et
passablement énervée se déversa dans la pièce :


— Vous rendez-vous compte,
après que je lui ai rendu la liste avec mes ajouts, son ex-mari m’a téléphoné
pour me faire une scène et exiger que j’ôte cette mention d’une possible
liaison de Christina. J’ai refusé tout net. Vous m’aviez recommandé de tout
inscrire, tout !


— Vous avez bien fait.


— Et quel culot ! Il la
quitte d’un coup pour une femme plus jeune, qu’il a mise enceinte, et monsieur
est ulcéré à l’idée qu’elle aurait pu avoir une amourette APRÈS leur
séparation ! Les bras vous en tombent ! Oh, je l’ai envoyé sur les
roses, je peux vous le garantir, et je lui ai vivement déconseillé de changer
quoi que ce soit à ce que j’avais écrit. Je l’ai menacé, en insistant sur le
fait que ça s’apparenterait à un faux témoignage. Je ne sais pas si c’est
exact, mais ça lui a cloué le bec. Non mais ! Sale type ! Si vous
saviez dans quel état elle était. Je vous assure qu’à un moment, j’ai eu peur
qu’elle ne commette une grosse bêtise. (La voix de Sally Deward se cassa. Elle
murmura presque :) De toute façon, ça n’a pas changé grand-chose.


En effet, songea Diane : elle
s’est quand même suicidée, à cause d’un homme, pas du même, et sans doute après
bien d’autres douleurs.


— Madame Deward, je suis le
Dr Silver. Vous avez réagi à la perfection et vous nous êtes d’une grande
aide. La moindre chose au sujet de cette éventuelle liaison pourrait se révéler
de la première importance.


Un silence accueillit cette sortie.
Diane poursuivit d’un ton doux :


— Madame Deward, je comprends
votre hésitation et elle est tout à votre honneur. Cependant, vous ne trahissez
pas la mémoire d’une amie. Vous contribuez à l’arrestation de ses meurtriers,
qui ont tué au moins sept autres femmes.


— Vous avez raison. Eh bien,
encore une fois, je n’ai pas de certitudes. Disons que je crois qu’elle a été
la maîtresse d’un professeur remplaçant de notre établissement. Un certain
Arthur Copray. Il a remplacé Nicole, une prof de maths, durant les quelques
semaines de son congé maternité. J’ai eu… le sentiment d’une… comment dire…
soudaine complicité entre eux. Ce genre de choses se remarquent assez vite. Il
avait au moins dix ans de moins qu’elle. D’un coup, elle n’était plus libre
pour nos petites sorties. En fait, j’essayais de la distraire. Je suis
divorcée… depuis longtemps.


— Et que s’est-il passé lorsque
Nicole a retrouvé son poste ?


— Copray a bien sûr quitté le
lycée. Je n’ai pas eu l’impression que cela changeait grand-chose, du moins au
début. Christina avait l’air mieux, elle était toujours aussi peu disponible et
je pense qu’ils continuaient à se voir.


— Au début ?


— Oh, j’ai vite senti qu’elle
replongeait dans la déprime. Elle essayait de donner le change, mais le cœur
n’y était pas.


— Pourquoi ne s’est-elle jamais
confiée ?


— Vous savez, docteur… Il
s’agit d’une institution catholique assez stricte. Déjà, un divorce n’était pas
du goût de tous, mais une liaison, avec un homme plus jeune…


— Je vois. Comment était-il,
cet Arthur Copray ?


Un court silence lui répondit,
puis :


— Vous allez me trouver
médisante…


— Pas du tout. On n’est pas
médisant parce qu’on est objectif, la rassura Diane.


— J’avoue qu’il était bel
homme, très bel homme, un grand brun aux yeux sombres, les cheveux un peu
longs, ondulés. Bref le genre qui fait se pâmer ces demoiselles de la seconde à
la terminale. Très enjoué, toujours une plaisanterie à faire. Cordial,
proposant son aide…


— Jusque-là le portrait est
plutôt flatteur, observa Diane.


— Trop. Un séducteur, et vous
connaissez la règle avec ce type d’hommes… Une fois qu’ils ont séduit, eh bien…
Ça les intéresse beaucoup moins.


À sa voix, Diane sentit qu’il
s’agissait là d’un commentaire très personnel. Elle rétorqua, presque
amicale :


— Ah, les femmes aiment tant
les séducteurs.


— Oh, nous sommes bien d’accord
qu’il s’agit le plus souvent de responsabilités partagées. Cela étant,
Christina était particulièrement fragilisée. C’était une conquête aisée.


— Et que s’est-il produit après
ce que vous supposez être une rupture ?


— Eh bien, j’ai d’abord cru
qu’elle s’en remettait relativement aisément. Et puis… je ne sais pas ce qu’il
s’est passé… c’était très peu de temps avant…


La voix se brisa et Mme Deward
reprit d’un ton heurté :


— Avant… sa disparition.


Les deux flics s’étaient rapprochés
du téléphone posé sur le bureau de Diane. Elle-même s’était tendue.


— Pourriez-vous être plus
précise ? C’est très important.


— Je… je ne sais pas trop. J’ai
tenté mille fois de rassembler tous les morceaux, de trouver une explication…


— Donnez-nous les morceaux,
proposa Bard avec gentillesse.


— Eh bien… Ça n’a pas de sens,
je vous préviens tout de suite. Donc, après leur probable rupture, et après un
gros choc, Christina semblait reprendre du poil de la bête. Un peu. On se
refaisait nos petites sorties au cinéma, un petit resto en fin de semaine, ce
genre de choses. Ça me changeait les idées à moi aussi. À part mon vieux
chat, je suis assez seule. On avait même évoqué la possibilité de partir en
vacances toutes les deux, un voyage organisé. C’est quand même plus marrant que
seule.


— En effet, intervint Mike.


En flic expérimenté, il savait qu’il
ne faut jamais brusquer un témoin. Pour gagner quelques secondes, on perd
parfois des mois. Laisser à la mémoire le temps de se déverser en empruntant
les chemins qui la rassurent.


— Ça m’embête parce que j’ai
peur de vous induire en erreur avec des anecdotes sans lien avec l’histoire. Je
suis prof de sciences, physique et chimie. J’aime les faits.


— Ne vous inquiétez pas, madame
Deward, l’aida Diane. Nous sommes… armés pour cerner ce qui nous intéresse.
Poursuivez, je vous en prie.


— Un jour, nous prenions
rendez-vous pour le lendemain après-midi, un samedi, afin d’aller voir un film.
Elle a mentionné qu’elle ne pouvait pas avant seize heures parce qu’elle devait
aller faire des analyses.


— Des analyses ?


— Oui, le genre cholestérol,
diabète, enfin je n’ai pas demandé de détails. Nous sommes allées au cinéma, je
serais incapable de vous dire quel film nous avons vu, et puis nous avons dîné
d’une grosse salade au centre commercial, ensuite nous nous sommes séparées. Je
me souviens que je l’ai trouvée d’humeur presque légère. Une première depuis
pas mal de temps. C’était quelqu’un de gentil et de gai, Christina, vous savez.
Enfin, avant de prendre cette gigantesque claque avec son mari. Elle n’aurait
pas fait de mal à une mouche.


Malheureusement pour elle, songea
Diane, en demandant :


— Madame Deward ? Comment
se fait-il que vous vous souveniez avec tant de précision, après des mois, de
la remarque de Christina au sujet de ses analyses et de ce que vous avez fait
le samedi soir ?


— Parce que… c’est quelques
jours plus tard que tout a basculé, et il ne s’est rien passé d’autre de
marquant, du moins à ma connaissance. Or, à ce moment-là, nous étions devenues
vraiment amies et elle se confiait plus volontiers, même si elle ne m’a jamais
parlé de sa liaison avec le remplaçant. En revanche, elle me parlait de son
ex-mari, de leur vie, du fait qu’il ne lui avait jamais reproché d’être
stérile. Au contraire, il la consolait, mais il ne voulait pas entendre parler
d’adoption. Il avait dit : « Dieu n’a pas jugé bon que nous ayons des
enfants, c’est comme ça, c’est tout. » Chaque fois que je pense à
Christina, et c’est fréquent, ce samedi-là me revient et j’ignore pourquoi.


— Tout a basculé dans quel
sens ?


— C’était pire qu’après le
départ de son mari. Elle était dans un état de nerfs épouvantable, elle fondait
en larmes, même devant sa classe. J’ai d’abord pensé qu’il s’agissait d’une…
rechute avec Arthur, mais ça ne collait pas. On avait passé presque tous nos
moments libres ensemble. Quand aurait-elle pu le rencontrer ? Elle a
obtenu un congé maladie. Elle n’avait jamais été absente auparavant.


— Qu’avez-vous fait ?


— J’ai téléphoné, téléphoné,
sans succès, et puis j’ai pris mon courage à deux mains et je suis passée chez
elle. Il a vraiment fallu que j’insiste pour qu’elle m’ouvre. Elle était
défigurée par les larmes, pas dans un état normal, comme quelqu’un qui aurait
abusé des neuroleptiques. Je n’ai rien pu tirer d’elle, d’ailleurs, elle ne m’a
pas invitée dans le salon. Elle m’a pratiquement mise à la porte en disant
qu’elle ne se sentait pas bien. La grippe, a-t-elle prétendu. Cinq jours plus
tard… elle avait… disparu.


— Je suis désolée, madame
Deward, vraiment.


— Docteur Silver, est-ce
que ça vous sert ?


Diane sentit la supplique derrière
la question. Sally Deward désespérait de pouvoir aider une amie morte. Avec une
sincérité qui étonna les deux flics, elle répondit :


— À un point que vous
n’imaginez pas. Je ne peux encore rien vous dire. Toutefois, les fils se
nouent. Madame Deward, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vais demander
votre numéro de téléphone à l’agent Bard et je me permettrai de vous appeler si
j’ai une incertitude ou pour vous tenir informée.


— Tout à fait, n’hésitez
pas ! (Elle conclut d’une voix que gagnaient les sanglots :) C’était
une fille vraiment bien, vous savez. Un bel être.


— Je sais.


— Vous allez les coincer,
n’est-ce pas ?


— Oh, oui ! Le. L’autre
est mort, bon débarras.


 


Diane ne fit rien pour rompre le
silence qui s’installa après qu’elle eut pris congé de la professeur de
sciences.


— Les fils se nouent ?
C’était pour lui mettre un peu de baume au cœur ?


— Allons, Mike, je ne suis pas
une femme gentille, même si madame Deward était plutôt émouvante. On ne fait
pas d’analyses pour le diabète et le taux de cholestérol à seize heures.
Peut-être une formule sanguine, bref, un paramètre qui n’est pas influencé par
la prise d’un repas.


— Une sérologie ! cria
presque Mannschatz.


— Bravo. Sally a vu juste.
Christina a très probablement couché avec Arthur Copray. Il n’a dû prendre
aucune précaution. Il s’agissait d’une femme strictement monogame dont le mari
venait d’engrosser et d’épouser une autre. Le plan sécurisant. Quand il l’a
quittée, comprenant que son amant était un séducteur qui alignait les
maîtresses, elle a eu un doute. Elle a demandé un test…


— Et elle a appris qu’elle
avait le sida. D’où sa panique des derniers jours, renchérit Mike. Merde, quand
le sort s’acharne sur vous…


— Oh, c’est plus compliqué que
ça, déclara Diane en allumant une cigarette. Quant au sort, il n’a rien à voir
là-dedans. Nous sommes juste confrontés à une remarquable planification.


— Alice et Cassandra ont subi
des interventions chirurgicales, rappela Gary.


— Dans des cliniques qui
pratiquent un test sérologique systématique. La raison en est simple :
protéger les patients non atteints et le personnel médical. Protéger également
les malades d’une autre pathologie. Ils établissent quatre groupes. Les
non-porteurs, les porteurs du sida, ceux des hépatites, dont B, et les
malchanceux qui ont récupéré les deux. Chaque groupe est opéré à des moments
différents. Ça réduit considérablement le risque de contamination et ça permet
de ne pas réaliser une stérilisation drastique et souvent dommageable de
certains matériels très délicats, notamment ceux qui renferment de
l’électronique, entre chaque patient. C’est précisé dans la décharge de quinze
pages en lettres minuscules que vous signez sans jamais la lire. Chaque patient
peut demander les résultats de ses tests sérologiques. En revanche, on ne peut
pas les leur imposer.


— Donc Alice et Cassandra
auraient demandé leurs résultats ? La première a appris que son bel amant
intello, en plus de la virer comme une malpropre, avait omis de lui préciser
qu’il avait le sida ? Mais Cassandra ? C’était pas le genre à
s’envoyer en l’air juste après le décès de son mari qu’elle adorait, récapitula
Mannschatz.


— Oh non ! Le bel intello
n’était pas porteur, je vous le garantis. Quant à Cassandra, elle n’était pas
contaminée, pas plus que son mari, dont elle a dû croire qu’il était à
l’origine de son infection. Christina était également séronégative. Enfin… Ces
mecs adorent ce qu’ils font. Les tueurs, je veux dire. Ils ne vont pas risquer
leur peau. Ils ont envie de continuer très longtemps. En d’autres termes, ils n’auraient
jamais violé sans préservatif – au point d’en mettre une enceinte – des femmes
qui risquaient de leur transmettre une maladie. Et c’est là que le lien se
noue.


— Elles pensaient qu’elles
étaient malades ou porteuses de maladies très graves, or c’était faux.
Quelqu’un leur a fait gober ça, résuma Gary.


— Du coup, elles étaient
désespérées, paniquées, bref des proies encore plus faciles qu’après leur
marasme sentimental, ajouta Mike. Quand vous avez l’impression que le monde
s’effondre sous vos pieds, de partout.


— Voilà, messieurs, vous avez
tout compris, approuva Diane dans un sourire. Et je vous parie que l’homme qui
leur a fait avaler cette épouvantable fable est également celui qui leur a…
proposé un truc, je ne sais pas quoi, de nature à les rassurer un peu, à
endormir leur méfiance. C’est de ce côté qu’il faut creuser.


— En d’autres termes, le type
devait être légitime à leurs yeux pour leur annoncer de faux résultats qu’elles
n’avaient pas nécessairement demandés, remarqua Gary.


— En effet. Un médecin, un
infirmier, un aumônier… Quelqu’un qui aurait pu avoir accès à leur dossier
médical. Ce type doit avoir la possibilité de se balader sur trois sites :
les deux cliniques et le centre d’analyses où s’est rendue Christina. Un
biologiste ?


— On s’y colle, annonça Mike en
se levant. On l’a !


— Ne jamais vendre la peau de
l’ours avant de l’avoir criblé de balles. Je plaisante, bien sûr, ajouta-t-elle
d’un ton mauvais. J’aime beaucoup les ours.


 



Weymouth et Holbrook, États-Unis, août 2008


Il était à peine neuf heures lorsque
Mike Bard et Gary Mannschatz garèrent leur véhicule de location sur le parking
visiteurs de la clinique Payne & Young, située à Weymouth, une ville de
moyenne importance non loin d’Abington, où avait habité Cassandra Miltner. L’établissement
avait jadis joui d’une prestigieuse réputation qui semblait avoir pas mal pâti.
C’était du moins ce que leur avait confié le réceptionniste du motel dans
lequel les deux agents avaient passé la nuit précédente.


Le bon gros gars s’ennuyait ferme à
vingt et une heures – la majorité de ses clients étant des familles paisibles
qui ne décollaient plus de devant leur poste de télévision passé le dîner.
L’intérêt des deux super flics l’avait flatté et il leur aurait bien raconté sa
vie dans la foulée, mais Gary avait canalisé avec tact ses confidences. Les
deux agents du FBI avaient ainsi appris l’histoire de la clinique.
À l’origine de la création de l’établissement se trouvait un certain
Nelson Young, un chirurgien orthopédiste de génie, qui n’avait, de toute
évidence, pas le sens des affaires. Au décès de celui-ci, une dizaine d’années
auparavant, son fils, Philip Young, gynécologue obstétricien, excellent
chirurgien lui aussi, mais tout autant dépourvu de qualités de manager que son
père, avait été lessivé par les dettes astronomiques engagées pour garantir
l’excellence des soins dispensés dans l’établissement crée par son père. Un
providentiel chevalier blanc, détenteur de gros capitaux à investir, s’était
fait connaître : Gilbert Payne. Payne n’avait pas grand-chose à faire de
la médecine et encore moins des patients, et il aurait tout aussi bien renfloué
une chaîne de laveries ou de bars à salades. En revanche, son intérêt pour les
juteux dividendes s’était vite fait sentir. La pureté des chevaliers de la
finance étant souvent sujette à caution, Payne avait littéralement évincé
Philip Young qui, si l’on en croyait le réceptionniste du motel, n’était plus
que le détenteur d’un nom connu et rassurant dans la région, et un salarié
lambda de la clinique. Le bon gros gars avait conclu d’un air pénétré et
douloureux :


— Oh, moi, je dis que ça a
rudement baissé. Avant, j’y serais allé les yeux fermés, mais maintenant, je
réfléchirais. On entend des trucs, vous savez.


— De quel ordre ? l’avait
poussé Mike, cordial.


— Ben, j’peux pas affirmer,
parce que c’est des rumeurs et qu’y a des gens qui en rajoutent toujours, mais
quand même. Une fois, on doute, deux fois, on s’étonne, et au bout de quatre ou
cinq fois, on se dit qu’y a pas de fumée sans feu !


— C’est bien vrai, avait
approuvé Gary d’un ton de connivence destiné à rassurer leur involontaire
témoin.


— Vous êtes d’accord,
hein ?


— Quoi, comme rumeurs ?
avait insisté Gary.


— Ben, y a eu ce jeune mec…
même pas trente ans, un pompier, sportif, voyez, le genre en super bonne
condition physique… Il est rentré pour une appendicite et il est jamais
ressorti. Claqué d’une septicémie.


— Merde ! avait commenté
Mike d’un ton qui avait conforté le réceptionniste dans sa petite importance.


— Si je vous l’dis !
Paraîtrait qu’ils lui auraient oublié une compresse dans le bide. Ça s’est
infecté. Le gars est mort.


— Et il n’y a pas eu
d’enquête ? s’était étonné Gary.


— Ben si. Même que le bloc
opératoire a été fermé une semaine. Je vous raconte pas le bordel. Toutes les
opérations prévues ont dû être annulées. Mais, d’après ce qu’on m’a confié,
Payne aurait filé une jolie somme à la famille du gars. En compensation.
L’histoire s’est arrêtée là. Et puis, y a eu d’autres trucs, avait ajouté le
réceptionniste sur un ton de conspirateur, en jetant un regard prudent autour
de lui.


— Quel genre ?


— Y paraît que Payne engage des
médecins qui viennent tout juste d’obtenir leur diplôme, et même, y a une dame
qui m’a raconté que la soi-disant technicienne chargée de la radiologie, en fait,
c’est une ancienne aide-soignante qu’a aucune spécialisation. C’est sûr que ça
coûte moins cher. Le Payne, il rogne sur tout. C’est pas du temps des Young,
père et fils, qu’on aurait vu des machins pareils. C’est pour ça que je vous
répète que même pour un cor au pied, j’hésiterais à me faire soigner
là-bas !


 


Mannschatz et Bard détaillèrent les
alentours. Quatre pavillons pimpants, de taille moyenne, flanquaient le
bâtiment principal, haut de trois étages. À l’évidence, le crépi gris pâle
et lumineux venait d’être refait, donnant à l’ensemble une allure à la fois
cossue et chaleureuse. Des massifs de fleurs, une profusion de rosiers anglais,
un saisissant dégradé de roses – du plus pâle au plus éclatant –, des arbustes
aux feuilles rouges et vertes poussaient dans une insolence entretenue avec un
soin maniaque. Une fontaine zen, assemblage méticuleux de blocs ronds de
pierre, entourée d’une berge de larges dalles en châtaignier marron gris,
glougloutait avec tact vingt mètres devant les marches qui conduisaient au
bureau de réception du bâtiment principal. Un agréable silence régnait, rythmé
par de discrets pépiements d’oiseaux qui semblaient avoir, eux aussi, reçu la
consigne de ne pas troubler la paix des lieux.


— À première vue, c’est
plutôt engageant, observa Mike.


— Ouais, le look, y a rien de
mieux. Tout est dans l’emballage. Ma femme le dit toujours : tu présentes
bien deux marguerites et trois branches d’eucalyptus et ça peut avoir l’air
plus somptueux qu’une gerbe d’orchidées rares mal fagotées. C’est pour cela que
c’est une artiste florale et pas une fleuriste. Je veux dire, elle ne se
contente pas de te coller les fleurs dans du Cellophane avec juste un bout de
ruban tire-bouchonné. Il y a de la recherche, de la réflexion artistique,
insista à nouveau Mannschatz, débordant d’admiration pour sa Kim. Bon, on y
va ?


 


Une réceptionniste charmante, très
jolie fille de surcroît, les fit patienter dans le salon d’attente, le temps
qu’elle prévienne de leur arrivée.


Ils s’installèrent dans les profonds
canapés en cuir clair qui entouraient une large table basse d’inspiration
asiatique, surchargée de magazines, décorée en son centre d’un vase retenant un
étonnant bouquet foisonnant, éruption de mauves et de bleus. Gary l’étudia avec
soin afin de pouvoir le décrire à Kim. Il était tout juste capable de
différencier une rose d’une tulipe, un agacement permanent pour son épouse qui
pestait : « Enfin, tu sais tellement de choses compliquées !
Pourquoi n’arrives-tu pas à retenir quelques noms de fleurs ? » Au fond,
c’était sans doute parce qu’il adorait qu’elle les lui répète de son petit ton
ulcéré d’institutrice confrontée à un élève récalcitrant. Mike contemplait d’un
air distrait les photos encadrées suspendues aux murs. Cascade jaillissante,
sans doute une métaphore de la vie qui bouillonne. Magnifique femme nue serrant
un bébé entre ses bras. Diplomatiquement, le photographe s’était débrouillé
pour qu’on n’aperçoive ni sein, ni arrondi de fesse et encore moins un sexe,
afin de ne pas choquer certains puritains qui glorifient la maternité et
l’accouchement, tout en s’offusquant d’apercevoir un corps, matrice qui les
ramène à la femme. Une ourse endormie sur le dos, avec ses deux bébés, le
museau enfoui dans son pelage. Un parterre de jonquilles, ployant doucement
sous la brise. De jolies photos, convenues, en totale adéquation avec
l’endroit.


— Messieurs ?


Bard et Mannschatz se retournèrent
vers le Dr Philip Young. Il se tenait voûté, à l’instar de beaucoup
d’hommes très grands que leur taille semble gêner. Maigre, le visage émacié, il
avait l’air perdu dans sa blouse blanche trop large. Il ne devait pas avoir
dépassé quarante ans. Pourtant, sa calvitie galopante lui dessinait une
tonsure.


Les deux agents du FBI se
présentèrent. Le regard très bleu du gynécologue les étudia. Gary se fit la
réflexion qu’il avait des yeux d’oiseau, presque ronds, aux paupières sans cil.
Un regard étrange, sans hostilité mais sans cordialité. Juste intrigué.


— Nous serons mieux dans mon
bureau pour discuter, proposa d’un ton hésitant le chirurgien.


Mike et Gary lui emboîtèrent le pas.
Ils progressèrent silencieusement le long d’un couloir sans croiser âme qui
vive et pénétrèrent dans ce qui n’était qu’un petit local, relégué tout au
bout, juste à côté de l’issue de secours.


Le Dr Young balaya l’espace
plus que restreint d’un geste vague en annonçant :


— Asseyez-vous comme vous le
pourrez. On a du mal à faire tenir les deux chaises côte à côte.


Il passa derrière son petit bureau
métallique et se laissa choir sur un fauteuil recouvert de Skaï d’un bleu
pénible. Mannschatz remarqua que l’ordinateur qui occupait presque tout le
plateau datait d’une dizaine d’années. Mike lui tendit le mandat du juge qui
relevait le médecin du secret médical en expliquant :


— Nous souhaiterions que vous
nous parliez d’une de vos patientes, Cassandra Miltner.


— J’ai repris son dossier après
que vous m’avez téléphoné. Je l’ai opérée à deux reprises : en août 2004
et en juin 1999. Toujours le même problème : des kystes ovariens. Sans
extrême gravité, sauf rupture et hémorragie interne, mais c’est douloureux,
sans compter les nausées et les migraines associées. C’est relativement
fréquent.


— C’est dû à quoi ?


— Un déséquilibre hormonal, le
plus souvent. D’ailleurs, après sa première intervention, je lui avais prescrit
des progestatifs qui avaient réglé le problème. Mais avec le décès de son mari,
sa dépression… elle a cessé de les prendre.


— Vous pratiquez une sérologie
systématique sur vos patients, si je ne m’abuse, lança Mannschatz.


Le praticien se tendit et rétorqua :


— En effet, et ils en sont
informés. C’est précisé dans le formulaire d’admission et de décharge. Cette
pratique, décidée par mon père, a pour but de protéger les patients et le
personnel soignant. Il est hors de question de prendre le risque d’infecter un
sujet sain ou d’en surinfecter un qui est déjà atteint par une maladie
potentiellement létale.


— Ce n’est pas un reproche,
docteur. Personnellement, ce genre de procédure a plutôt tendance à me
rassurer. La sérologie de Mme Miltner était normale ?


— Tout à fait. Elle était
négative pour le sida et les hépatites. C’est surtout l’hépatite B qui
nous inquiète. Je m’en souviens d’autant mieux que j’ai opéré la filleule de ma
femme – un kyste ovarien, elle aussi – le même matin. Nous groupons les interventions
par…


— On nous a expliqué cela,
intervint Bard. Qui a réalisé la sérologie de Mme Miltner ?


— Le labo que nous employons.


— Vous voulez dire que les
analyses ne sont pas faites à la clinique ? insista Mannschatz.


Le Dr Philip Young hésita. Il
soupira et balaya à nouveau son minuscule bureau d’un geste du bras.


— Le maximum est externalisé,
c’est moins cher. Pas de personnel spécialisé. (Il s’emporta soudain :)
À part la trempette dans la pisse d’une bande de papier réactif qui vire
au jaune, au bleu ou au rouge, on ne fait plus rien ici. Si vous avez une
infection à dix-neuf heures, c’est pas de bol ! Il faudra attendre le
lendemain la réouverture d’un labo extérieur de bactériologie pour connaître la
bactérie à l’origine de votre septicémie. Ça s’appelle la « réduction des
coûts », martela Young.


— Gilbert Payne ? s’enquit
Bard.


— Gilbert Payne, confirma
Young. Et encore, vous n’avez pas vu le bloc opératoire. Le matériel date d’il
y a dix ans. Bref, les investissements – sans doute dispendieux, mais
nécessaires – de mon père. On anesthésie les patients dans une petite salle
attenante pour qu’ils ne voient surtout pas dans quel taudis ils vont être
opérés.


Young se passa une main longue et
maigre sur le visage et murmura, comme pour lui-même :


— J’en ai ma claque. Je suis
resté parce que c’était l’œuvre de mon père, une belle œuvre, utile. C’était
une clinique haut de gamme avant son décès, vous savez. Nos équipements
pouvaient rivaliser avec ceux des hôpitaux. Il serait fou de rage et de chagrin
s’il voyait ce qu’elle est devenue. Et je suis certain qu’il ne serait pas fier
de moi. (Comme s’il avait été attaqué, il pointa l’index vers Gary et déclara
d’une voix menaçante :) Nous sommes une famille de médecins, depuis trois
générations, monsieur ! Ma mère était sage-femme. Je ne prétends pas que
l’argent m’indiffère. Cependant, nous avons toujours soigné par amour de la
médecine et des malades. Là… C’est de la merde ! Bordel, c’est de la
merde !


Se rendant soudain compte qu’il
s’épanchait auprès d’étrangers, flics de surcroît, il fit un effort pour se
reprendre :


— Je suis confus. Ça fait des
mois qu’il faut que ça sorte. Manque de chance pour vous, c’est arrivé
aujourd’hui.


— Pourquoi ne pas démissionner,
reprendre un cabinet ? suggéra Gary avec gentillesse.


— La clinique va sombrer, avec
ce tocard inculte qui ne pense qu’au pognon.


— Ça vaut peut-être mieux que
ce qu’elle est en train de devenir, et que, d’une certaine façon, vous
cautionnez de votre nom, et de celui de votre père.


Philip Young le fixa de ses yeux
sans cil et admit après un silence :


— Je crois que vous avez
raison. Ça me fait du bien de l’entendre de quelqu’un… d’extérieur.


— Pour en revenir à la
sérologie de Mme Miltner, reprit Mike, avait-elle souhaité qu’on la lui
communique ?


— Pas à ma connaissance.
Cassandra Miltner faisait partie des groupes « non à risque », enfin,
tels qu’on les définit. Je ne suis même pas certain qu’elle ait prêté attention
au fait que nous procédions à ce genre d’analyses. Pourquoi me posez-vous toutes
ces questions ?


— Nous cherchons tous azimuts,
biaisa Gary.


Le médecin ne fut pas dupe et
sourit :


— C’est ce que j’appelle une
non-réponse.


— Quel est le labo qui
travaille pour vous ?


— Harp & Sawnson, à
Holbrook. C’est le nom des deux biologistes qui encadrent et certifient les
analyses. Sans doute ont-ils également des parts dans l’affaire, mais je n’ai
aucune certitude à ce sujet. Jusque-là, je trouve qu’ils font plutôt du travail
correct.


— Vous les connaissez ?


— Pas même de vue. Payne a dû
les rencontrer ne serait-ce que pour négocier leurs tarifs au plus serré. Moi,
je croise parfois leurs techniciens dans les couloirs, lorsqu’ils viennent
collecter les échantillons biologiques…


Une infinie tristesse passa sur le
visage émacié et sans grâce. Il poursuivit :


— Je suis devenu une quantité
négligeable. Sauf pour ceux qui ont connu mon père. Et même ceux-là, je crois
qu’ils m’en veulent de ne pas avoir été à la hauteur de sa réputation… de ne
pas avoir sauvé son œuvre. Je ne pouvais pas m’en sortir… il avait laissé un
monceau de dettes. La clinique était hypothéquée jusqu’au dernier boulon.


Mike Bard eut l’air un peu affecté
par l’étalage de cette débâcle auquel il ne s’était pas attendu. Il le savait
par expérience, grâce ou à cause de son fils Simon. Parfois, il vaut mieux
déballer ses tripes devant des inconnus. On les quitte ensuite pour ne jamais
les revoir, et le moment de faiblesse s’efface avec eux. Quant à Gary
Mannschatz, il se défendait de toute sentimentalité. Ce type et son échec
n’étaient pas son problème. Et puis lui était médecin, fils de médecin.
Mannschatz avait rencontré des gens bien plus à plaindre, auxquels il accordait
une prudente compassion. Notamment ces femmes qui avaient fini ensevelies dans
une cave. Au fond, il songea qu’il ressemblait à Diane Silver. Seules les
véritables victimes, celles qui n’avaient eu aucune chance, aucun moyen de se
défendre, l’émouvaient encore.


 


Le Dr Harp, codirecteur du
laboratoire d’analyses Harp & Swanson, était un petit brun rondouillet et
avenant. Son vaste bureau lui ressemblait : lumineux, les murs peints d’un
rose très pâle et décorés d’une profusion d’aquarelles représentant des
bateaux, des scènes de plage. Il était installé dans un grand fauteuil de cuir
noir qui le faisait parâtre de taille encore plus modeste. Comprenant que les
deux agents du FBI enquêtaient sur le « charnier de Bel Vista », il
avait aussitôt accepté de les recevoir, sans que Gary ait à le menacer d’un
imminent mandat. Battant la mesure avec son stylo de prix, il expliqua :


— Payne, ah Payne ! La
clinique est l’un de nos gros clients.


— Pourquoi ce « ah »
devant le « Payne » ?


— Ça reste entre nous, ce que
je vous dis ?


— Tout à fait, sauf si
M. Gilbert Payne a un rapport direct avec les meurtres, et j’en doute
fort. Dans ce cas, vous serez couvert par un mandat par lequel vous aurez été
contraint d’obéir sous peine d’être accusé de complicité dans une affaire de
meurtres multiples, en plus de rétention d’informations dans le cadre d’une
enquête fédérale.


— Ça me va ! s’esclaffa le
Dr Harp, réjoui. Si j’avais su qu’un jour je me retrouverais plongé dans
une enquête du FBI ! Ça change des analyses de pipi et de caca !
C’est Veronica qui ne va pas être contente… le Dr Swanson, ma consœur et
associée. Elle assiste à un congrès à Philadelphie. Elle n’avait déjà pas une
folle envie d’y aller, mais c’était son tour, alors, en plus, rater un truc de
ce genre… Je m’égare. Payne, donc. Une vraie peine au derrière, si vous me
permettez ce lamentable jeu de mots. Bref un furoncle à la fesse. Douloureux et
bien vilain d’aspect. (Il pouffa à nouveau, expliquant :) La description
lui va à merveille !


— Il réside dans le coin ?
s’informa Mannschatz.


— Vous plaisantez ? Il est
à Saint-Martin, aux Antilles… ce genre d’endroit où il fait beau, où on ne trouve
que des détenteurs de comptes bancaires dont le montant est supérieur à dix
millions de dollars – si l’on exclut le personnel de maison, bien sûr – et où
l’on peut amarrer son yacht aussi facilement que d’autres garent leur
bicyclette.


Devant l’air surpris de Gary, il
précisa, soudain grave :


— Ma mère m’a élevé, mon père
ayant jugé à ma naissance qu’un rejeton représentait un empêchement majeur aux
amusements. Elle était caissière dans un hypermarché le jour et serveuse dans
un diner le soir. C’était une
femme courageuse et volontaire, très intelligente, et il était hors de question
que j’aie une vie « aussi merdique que la sienne », comme elle
disait. Je m’efforce d’être le fils de ma mère. (Jugeant que le sérieux doit
être réservé aux moments glissants, que l’on ne partage qu’avec ses très
proches, il retrouva sa jovialité :) En réalité, nous…, Veronica et moi,
n’avons rencontré Gilbert Payne que trois ou quatre fois, toujours pour des
histoires de fric. Lâchement, j’ai laissé mon associée se débrouiller avec lui.
Elle le méprise et elle est beaucoup plus teigneuse que moi avec ce genre
d’individus, celui qui ne comprend que le rapport de force.


— Et donc, le laboratoire
d’analyses vous appartient ? intervint Bard.


— Pas intégralement. Veronica
et moi ne possédons chacun que trente pour cent des parts. Les quarante pour
cent restant font partie du portefeuille du propriétaire initial. Un simple
investissement pour lui. Mais très rentable. Il n’a rien à voir avec la
médecine ou la biologie. C’est un homme charmant. Il aime bien passer, papoter
un peu. Ce n’est pas un hystérique du pognon comme Payne.


— Son nom ?


— Fitzgerald Lockwood. Un
monsieur très bien. Pas mal d’argent, du vieil argent. Des manières, quoi. Son
fils, Roch, est à son image… même si…


— Même si ?


— Ah, la jeunesse ! Il a
travaillé pour nous durant des années. Je crois surtout que le père ne supporte
pas l’idée de l’oisiveté. Le genre « Ce n’est pas parce qu’on est riche
qu’on ne travaille pas », vous voyez ? Ça faisait donc partie du marché
lorsque nous avons repris le labo. On employait son fils.


— Quand cela ?


— Oh… il y a presque sept ans.
De toute façon, c’est un parfait technicien de laboratoire, très scrupuleux,
travaillant jusqu’à point d’heure lorsque nécessaire, ne renâclant pas
lorsqu’il faut apporter les résultats à nos différents clients ou collecter les
échantillons. Et puis, soudain, une grande passion pour une fille, une
Hongroise, qui n’est sans doute pas de son milieu, et il l’a suivie.
Volatilisé, du jour au lendemain. Son père fulminait. Ah, l’amour…


— Ça s’est produit il y a
combien de temps ? demanda Gary d’une voix neutre.


— C’est tout récent, même pas
un mois. À mon avis, il refera surface un jour. La passion, par
définition, n’est pas éternelle.


Les deux agents échangèrent un
regard discret.


— Vous pourriez nous en donner
une description ? demanda Bard.


Le Dr Harp parut surpris mais
s’exécuta :


— Il est grand… je dirais un
mètre quatre-vingts, sans garantie. Blond, les yeux bleus, une carrure
sportive… la même voix douce et plaisante que son père, même si elle surprend
davantage chez un gaillard assez baraqué… C’est à peu près tout.


— Vous auriez un objet lui
ayant appartenu ? demanda Gary du même ton anodin.


L’alarme figea le sourire du
Dr Harp.


— Pardon ?


— Je ne sais pas… une blouse,
un stylo, une brosse à dents…


— Attendez… Où on va, là ?
Quel rapport avec Bel Vista ?


Le biologiste était maintenant sur
ses gardes.


Bard et Mannschatz se consultèrent
du regard. Gary eut un petit mouvement de tête en signe d’acquiescement. Mike
Bard déclara :


— Docteur Harp, nous avons
des raisons de penser que Roch Lockwood a été abattu. Un objet personnel nous
permettrait une comparaison ADN, voire un relevé d’empreintes digitales.


— Mais… je ne sais pas si j’ai
le droit, déontologiquement, se rétracta le biologiste.


— Vous ne violez en rien le
secret médical puisqu’il s’agit d’un employé, pas d’un patient. De surcroît,
nous ne vous demandons aucune précision sur sa santé ou sa vie privée, ni même
au sujet de ce qu’il aurait pu vous confier, le rassura Gary en ajoutant :
Bon, on peut obtenir un mandat, mais ça va nous faire perdre du temps.


Le Dr Harp soupesa le pour et
le contre, les lèvres serrées. Il murmura :


— Oh, j’aurais préféré demander
son avis à Veronica… Effectivement… je ne romps pas mon serment… C’est
d’accord, si on trouve quelque chose appartenant au laboratoire, pas à Roch.
Donc, pas de brosse à dents, par exemple.


— Ça marche, accepta Gary.


— Les blouses, inutile de vous
acharner là-dessus. Une entreprise spécialisée vient les récupérer à la fin de
chaque semaine et avec le traitement lavant et désinfectant qu’elles subissent,
à mon avis, vous ne retrouverez rien. Ah, ça m’ennuie…, commenta le biologiste
en se levant, bon… suivez-moi, je vais vous indiquer son poste de travail et
son vestiaire, dans lequel vous ne trouverez pas grand-chose puisque son père
est venu le vider… (Soudain, une idée lui traversa l’esprit et il s’exclama,
retrouvant sa bonne humeur :). D’ailleurs, ce serait la meilleure
solution : on téléphone à son père et on lui demande un objet personnel.


Gary contra aussitôt :


— Et lui annoncer du même coup
que nous croyons que son fils a été abattu ? Et si nous nous
trompions ?


— Suis-je bête ! Vous avez
raison. Ah, mon Dieu, le pauvre homme… si jamais c’est bien Roch… Quel choc,
quelle horreur ! Père et fils s’entendent très bien.


— Je n’en doute pas, observa
Mike, le visage impavide.


Ils emboîtèrent le pas au
Dr Harp et descendirent l’escalier métallique qui évoquait celui d’un
navire. Ils débouchèrent dans l’immense salle qu’ils avaient traversée à leur
arrivée. Une bonne dizaine de techniciens étaient installés devant de hautes
paillasses en résine noire, encombrées par des appareils, des flacons de
solutions, des pots en plastique blanc à gros bouchons rouges.


— J’avais dans l’idée que
c’était toujours blanc, des paillasses de labo, remarqua Gary.


— Ça dépend. Avant, le noir
était réservé à la bactériologie et le blanc à la biochimie. En réalité, la
seule chose qui compte, c’est de voir les taches et de pouvoir les nettoyer au
mieux. Vous n’avez pas envie de poser les coudes dans une suspension
bactérienne particulièrement pathogène ou dans une goutte de produit
radioactif. Je trouve que les souillures se distinguent mieux sur le noir,
c’est pour cela que j’ai choisi cette option.


Mike s’étonna du silence qui
régnait, seulement troublé par le ronronnement des appareils, le sifflement des
becs Bunsen, le vrombissement des centrifugeuses de paillasse et des agitateurs
vortex. Peu d’échanges entre les techniciens qui leur jetaient parfois des
regards intrigués. Le Dr Harp expliqua en pouffant :


— Oh, on ne bat pas notre
personnel pour qu’il se taise, ne vous inquiétez pas. Ils ont une salle de
repos-salon à leur disposition. Si l’envie de bavarder un peu en dégustant un
café les saisit, ils peuvent s’y rendre quand ils le souhaitent. Vous savez, on
fait uniquement de la routine ici, mais de la routine dont dépendent des vies
humaines. À force de répéter toujours les mêmes analyses, les mêmes
gestes, la concentration s’émousse, on a tendance à passer en pilotage
automatique. Alors si en plus les gens papotent… C’est de cette façon que de
colossales erreurs peuvent survenir…


Il s’immobilisa et désigna un haut
siège en Skaï gris, un coin de paillasse et le petit caisson poussé dessous. La
jeune femme rousse qui travaillait juste à côté, raclant la gélatine nutritive
d’une boîte de Petri à l’aide d’une sorte de petit râteau en verre, leva la
tête. Harp lui adressa un clin d’œil cordial, sans toutefois lui expliquer la raison
de sa présence, ni l’identité de leurs deux visiteurs.


— Voilà ! C’est là que
Roch travaille… enfin travaillait.


Mike et Gary jetèrent un regard
dépité vers le poste de travail. Tout y était d’une consternante netteté. Le
Dr Harp comprit leur déception et déclara d’un petit ton navré en haussant
les épaules :


— Tout est nettoyé, surnettoyé
et surdésinfecté chaque soir.


— Et dans le caisson ?
insista Bard.


Le Dr Harp se pencha et
inspecta les deux tiroirs, vides. Il releva la tête, surpris, et demanda à la
technicienne rousse :


— Julianne ? Comment se
fait-il qu’il ne reste ni gants, ni stylo, pas même un trombone ?


Prudente, elle couvrit la boîte de
Petri de son couvercle afin de ne pas la contaminer par d’inévitables
postillons.


— Monsieur Lockwood père a tout
nettoyé. Il n’avait pas l’air content. Il a précisé qu’en plus, Roch n’allait
pas nous laisser son désordre. Il a remis la boîte de gants en nitrile sur une
paillasse et a jeté le reste. De toute façon, Roch passe son temps à
mâchouiller ses stylos… pas très engageant.


Profitant de son intervention,
Mannschatz l’interrogea d’un ton détaché :


— Un collègue sympa,
Roch ?


Julianne lança un regard à Harp qui
l’autorisa à répondre d’un petit mouvement de tête.


— Hyper sympa,
s’enthousiasma-t-elle. Serviable, toujours un mot gentil…


— C’est ce que j’appelle un
nettoyage soigneux, commenta Gary en balayant l’intérieur des tiroirs du
regard.


— Ce sont des gens très bien,
les Lockwood, vous savez. Ils ne traitent pas les autres comme des domestiques,
remarqua la jeune femme.


— Monsieur Lockwood père ne
vous a rien dit ?


— Ben, il est arrivé au moment
où j’allais prendre ma pause déjeuner. J’ai juste remarqué qu’il n’avait pas
l’air content, tendu quoi. Faut dire que le départ soudain de Roch a sidéré
tout le monde.


— Il n’avait jamais évoqué sa…
passion pour une Hongroise ?


— Jamais.


Mannschatz la remercia d’un sourire
et se tourna vers le biologiste.


— On peut jeter un œil à son
vestiaire, si vous voulez, proposa celui-ci. Mais, là aussi, son père est passé.


 


Une rangée de hauts vestiaires
métalliques couvrait l’un des murs du couloir menant à la salle de repos. Une
porte était entrouverte, et le Dr Harp la désigna. Mike se baissa et tira
d’un index prudent le battant en aluminium noir par le coin inférieur. Le
casier avait été vidé avec une telle minutie que les soupçons des deux agents
du FBI grimpèrent encore d’un cran.


Bard s’adressa au biologiste :


— Vous pourriez le fermer à
clef ? Il est possible qu’on retrouve des empreintes digitales. Je
voudrais éviter qu’elles soient abîmées… les gars des labos viendront avec un
mandat, précisa-t-il.


— Pas de problème. Je suis
désolé…


— Au contraire, merci de votre
collaboration et de votre compréhension… rétorqua Mannschatz avec un sourire
forcé.


— Je vous raccompagne ?


— Volontiers.


Sans échanger un mot, ils
repassèrent devant la paillasse où travaillait Roch Lockwood. Soudain, le
Dr Harp pila et s’écria :


— Le carnet de labo, dans le
caisson !


La jeune femme rousse leva à nouveau
le nez de l’empilement de ses boîtes de Petri et indiqua d’une voix
douce :


— Euh… Mais vous l’avez repris,
monsieur…


— Vous avez raison, Julianne.
Il est dans mon bureau. (Se tournant vers Mike et Gary, il suggéra d’un ton
excité :) Bon, on remonte ? C’est la propriété du labo !


Ils grimpèrent à la hâte l’escalier
métallique. Harp fonça vers une armoire dont il ouvrit une des portes en
disant :


— Il est là. Je dois le prendre
de quelle façon ? Ce ne sont pas les gants en latex qui manquent, ici.


— Je peux ? s’enquit Bard
en tirant un large mouchoir en coton de sa poche.


— Je vous en prie. Sauf que mes
empreintes sont déjà dessus, puisque je l’ai remonté. Après deux jours
d’absence non justifiée de Roch, j’ai appelé son père, qui était à la fois
désolé et furieux. C’est là qu’il m’a expliqué pour la jeune Hongroise. Du
coup, j’ai récupéré le carnet de labo. Celles de Veronica y sont aussi. Les
empreintes, je veux dire. On passe tous les soirs vérifier les carnets de tous
les techniciens.


— À quoi ça sert au
juste ? interrogea Mannschatz pendant que son collègue extirpait avec
délicatesse le gros cahier relié de cuir, à pages numérotées.


— C’est fondamental. Les
techniciens ont obligation de noter là-dessus tout ce qui a pu se produire
d’inhabituel au cours d’une analyse. Ils ont éternué au-dessus d’un tube à
essai – ça, c’est à cause des particules de salive –, ils sont allés aux
toilettes, leur téléphone a sonné, leurs lunettes sont tombées, le vortex s’est
emballé, la flamme d’un bec Bunsen a brusquement diminué, ils ont obtenu un
résultat aberrant sur un triplet, ils ont eu un doute sur la pureté d’un
tampon, n’importe quoi. Bien sûr, ils ne peuvent, sous aucun prétexte, arracher
une page, même s’ils ont fait une énorme tache dessus. C’est pour cette raison
qu’elles sont numérotées. S’ils raturent quelque chose, la phrase biffée doit
rester lisible. En cas de contestation au sujet d’une analyse, ça nous
permettrait de savoir si la faute provient de chez nous et si elle est
d’origine humaine.


— M. Lockwood père ne l’a
pas réclamé ?


— Je doute qu’il sache que cela
existe. Ce n’est pas un professionnel, je vous l’ai dit. De toute façon, je ne
l’y aurais pas autorisé. C’est un outil de défense juridique pour nous.


— On peut l’embarquer ?
demanda Bard.


— Il n’y a pas de résultats ni
de noms de patients dedans, juste les codes d’analyses, donc… Si vous me
promettez de me le rapporter, et en excellent état, c’est d’accord.


— Vous avez notre parole.


 


Le volume relié de cuir enveloppé
dans un grand papier-filtre bleu-gris – le plastique risquant d’abîmer les
empreintes sur la couverture –, le Dr Harp les raccompagna jusqu’à la
porte principale. Mannschatz se fit la réflexion qu’il semblait satisfait. Il
avait participé à une enquête fédérale sans trahir le secret médical. Il allait
avoir des choses à raconter à son associée. Avant de prendre congé du médecin,
il tenta le coup, tout en sachant qu’il allait se faire envoyer paître :


— Vous avez une cliente…
patiente, je ne sais pas comment on dit, du nom de Christina Genovese. Elle est
probablement venue pour un test de dépistage du sida et…


L’autre se redressa de toute sa
petite taille et son visage chaleureux se ferma. Il déclara d’un ton sans
appel :


— Je vous arrête tout de
suite ! C’est hors de question tant que vous ne m’amenez pas un mandat en
bonne et due forme me relevant du secret médical. Je n’ai jamais entendu parler
de cette dame. D’ailleurs, en toute sincérité, je ne sais pas qui elle est.
Nous avons des milliers de patients, d’autant que, en effet, nous sommes un
centre de sérologie certifié. Il faudrait que je consulte notre listing
informatique et je m’y refuse !


— D’accord. En tout cas, merci
de votre aide. Vraiment !


— Docteur Harp… intervint
Bard. Il serait souhaitable que M. Lockwood père ne soit pas informé de
notre visite. Pour l’instant. Afin de l’épargner, vous comprenez.


Un sourire futé illumina le visage
plaisant du biologiste.


— Vous n’avez pas remarqué
qu’on a souvent tendance à prendre les petits ronds pour des godiches ?
Une erreur de jugement assez fréquente. J’ai gobé votre histoire au début, mais
ce n’est plus le cas. D’ailleurs, si Roch avait été abattu, comme vous le
dites, la police aurait demandé à son père de l’identifier. Vous deviez
quand même avoir pas mal d’éléments en mains pour atterrir au labo ! Donc,
je crois que vous le soupçonnez de meurtre, même si je ne vois pas le rapport
avec Bel Vista. Cette jeune Hongroise, c’est ça ? Ça expliquerait pourquoi
il a disparu du jour au lendemain. Son père a des doutes aussi, s’il a embarqué
tous les effets personnels de son fils pour le protéger. Ça ne servira à rien,
surtout avec le cahier de labo. Mais bon, c’est la réaction d’un père aimant et
affolé. Je me trompe ?


— Nous aussi avons nos secrets,
docteur, répondit Mannschatz d’un ton amical. Quoi qu’il en soit…


— Je sais, bouche cousue,
l’interrompit le biologiste. La discrétion est une obligation professionnelle.
Toutefois, c’est devenu une seconde nature chez Veronica et moi. La meilleure
façon de vivre en paix, c’est d’éviter de fourrer son nez où il n’a aucune
raison d’être !


Gary songea que le gentil biologiste
n’était pas au bout de ses peines s’ils avaient vu juste. Il préféra ne pas
relever. Ce gars lui était assez sympathique. Qu’il profite de ses dernières
nuits paisibles avant longtemps.


 



Base militaire de Quantico, États-Unis, août 2008


Diane Silver jouait depuis un moment
avec une cigarette, la faisant rouler entre ses doigts tel un minuscule bâton
de majorette.


Elle se décida enfin à l’allumer,
exhala une longue bouffée. Son regard très pâle passa de Mannschatz à Bard, qui
venaient de terminer le compte rendu scrupuleux de leurs visites de la veille.


Diane énonça :


— Donc, les empreintes
digitales retrouvées sur et dans le carnet de labo, outre deux séries qui sont
sans doute celles des docteurs Harp et Swanson – à vérifier –, appartiennent
bien à notre trucidé de la cave, j’ai nommé Roch Lockwood ! Les résultats
ADN devraient tomber ce soir, juste une confirmation.


— Comment on procède,
maintenant ? s’enquit Mike. L’idée, c’est qu’il ne nous file pas entre les
pattes.


— Tout juste. Vous êtes certain
que ce type… le biologiste ne va pas prévenir Fitzgerald Lockwood ?


— Sûrs, affirma Mannschatz. Il
a compris qu’il s’agissait d’une affaire dans le genre très sérieux, même s’il
s’est planté sur sa nature, ce qui est aussi bien. À mon avis, il ne veut
surtout pas d’emmerdements.


— Oh, le pauvre garçon, ironisa
Diane. S’il savait ce qui va lui tomber dessus d’ici peu !


— Il ignore que son labo a
servi à deux tueurs en série pour recruter leurs victimes.


— Je ne doute pas de sa totale
innocence. Manque de bol, son labo est un des nœuds de l’histoire.


— À votre avis, comment
procédaient-ils ? demanda Gary à la profileuse.


— Je n’ai pas de certitude. La
stratégie la plus logique, d’après leurs profils, consistait sans doute à jouer
sur la « sympathie » qu’ils inspiraient à tous. Hyper-sympas,
serviables, des gens bien, le père et le fils, a dit cette technicienne. Dans
le cas du fils, le genre avec lequel une infirmière ou un aide-soignant
papotera volontiers dans les couloirs d’une clinique ou autour d’un café
lorsqu’il vient récupérer les échantillons biologiques, livrant des
informations a priori anodines, telles que « cette pauvre dame à qui on
doit enlever un kyste n’a vraiment pas de chance puisqu’elle vient de perdre
son mari »… Il leur suffisait ensuite de procéder à une enquête discrète
au sujet de la femme.


— Et le rôle du père,
là-dedans ? intervint Mike.


— Je ne le cerne pas encore.
Tout comme je ne sais pas pourquoi il a tué son fils après une si fructueuse
collaboration. Il devait avoir un impérieux motif. Est-ce en relation avec le
fait que la plus jeune des victimes était enceinte de lui ?


— Peut-être que le fils ne
voulait plus la tuer, à cause de ça, proposa Bard d’une voix hésitante.


— J’ignorais que vous étiez un
grand sentimental, Mike, le rembarra Diane avec gentillesse. Nous parlons de
psychopathes. À leurs yeux, ces femmes étaient des objets sexuels destinés
à être remplacés par d’autres, un jour ou l’autre, c’est-à-dire exterminés. Ne
me faites pas le plan de la rédemption. Elle n’existe pas chez ces types, même
s’ils s’efforcent de faire croire le contraire pour obtenir une remise de
peine. On ne peut pas concevoir l’envie de rédemption sans culpabilité et, à
leurs yeux, leur seule faute, c’est d’avoir été arrêtés.


— J’en reviens à ma
question : on procède comment ? insista Bard.


— On bétonne de tous les côtés.
On veut une arrestation ferme. On déniche tout ce qu’on peut sur les Lockwood,
sans approcher le père, mais sans le lâcher d’une semelle. À distance. On
n’interroge aucune relation qui risquerait de commettre une indiscrétion et de
lui permettre de filer. Dans le désordre : on fouille du côté de sa femme,
de ses biens, de ses occupations, relations – ça inclut le fils –, bref, vous
connaissez votre boulot mieux que moi. Évitez au maximum les contacts directs…
avec qui que ce soit. On ne veut surtout pas de fuites.


— On fait quoi vis-à-vis de
Pliskin et de Casney ? s’enquit Mannschatz.


— Je peux m’en charger, si vous
le permettez, déclara Diane, presque guillerette.


— Oh, volontiers !


 


Il était hors de question qu’elle
flatte l’ego de Bob la fouine en l’appelant directement, aussi composa-t-elle
le numéro d’Edmond Casney Jr. La voix du directeur lui parut étrange, au
point qu’elle s’informa, bien que n’en ayant rien à faire, de son état de
santé :


— Vous semblez enrhumé,
monsieur ?


— Ce n’est rien, un petit
virus. Merci de votre sollicitude.


— Je vous appelais pour vous
informer de nos avancées.


— Docteur Silver, c’est
Bob qui suit les enquêtes, lui rappela-t-il, sans réelle animosité.


— Certes. Toutefois, vous êtes
notre supérieur hiérarchique à tous.


Y verrait-il une basse flatterie ou
un franc foutage de gueule, elle l’ignorait. La connaissant, il opterait sans
doute pour la seconde solution. Avec raison. Elle attendit la verte
remontrance, qui ne vint pas, ajoutant à son étonnement.


— Où en êtes-vous ?


— Nous avons enfin une piste
qui semble intéressante. Mannschatz et Bard ont bien travaillé.


— Ce sont des bons.


— En effet, monsieur.


— Quelle piste ?


L’idée que cette conversation
n’était pas normale traversa l’esprit de Diane. Casney mijotait-il quelque
chose ou avait-il des ennuis, privés ou politiques ? Pour l’instant, une
seule chose comptait pour elle : lui en dire assez pour ne pas être prise
en défaut, mais ne pas fournir d’informations précises afin que Pliskin ne
manigance pas un coup foireux. Diane était certaine que cher Bob ne reculerait
devant rien pour lui faire la peau : pas même mener une enquête droit à
l’échec, au risque de permettre à un tueur en série de s’en tirer. Au fond,
elle aurait dû être flattée : elle était devenue la grande obsession d’un
paranoïaque. Fort heureusement pour elle, Pliskin appartenait à la catégorie
des tueurs virtuels, sans quoi il n’aurait pas hésité à la trucider. Elle
retint un rire, et expliqua :


— Un laborantin qui travaille
dans une clinique. Nous pensons qu’il pourrait avoir un lien avec les tueurs.
Tout cela est encore hypothétique. Je vous tiendrai bien sûr au courant de nos
progrès. Voilà… Au revoir monsieur, prenez soin de vous…


— Diane…


— Monsieur ?


Un silence, puis :


— Non, rien. Au revoir.
J’attends de vos nouvelles.


Ce n’est que lorsqu’elle raccrocha
qu’elle songea qu’il ne l’avait appelée que très rarement par son prénom. Bof,
elle s’en foutait.


Plus important, elle soupesa chaque
mot de son demi-mensonge. Très défendable. Roch Lockwood était technicien de
laboratoire et avait travaillé pour la clinique Payne & Young. De
fait, il avait un lien avec les tueurs : lui et son père. Pliskin ne
serait certes pas dupe, comprenant immédiatement qu’elle s’était débrouillée
pour ne leur révéler que le minimum et piétiner son autorité. Il en
suffoquerait de rage.


Un soupir de contentement échappa à
la profileuse qui alluma une cigarette : enfin une cigarette de célébration.


 



Fredericksburg, États-Unis, août 2008


Assise dans son lit, Diane Silver
regardait un épisode de Battlestar Galactica, une des rares séries télé qu’elle appréciait. Elle n’aimait pas les
séries policières, si mignonnes, si édulcorées, sans grand rapport avec la
réalité du crime. D’un autre côté, qui aurait envie de visionner des horreurs
véritables pour se détendre après une journée de travail ? Galactica possédait, selon elle, toutes les
qualités : c’était plutôt bien fichu, on ne s’ennuyait pas une seconde,
les personnages étaient exaspérants et à descendre sans sommation comme ce
Dr Baltar – qui s’en tirait toujours en dépit de ses trahisons meurtrières
à répétition – ou héroïques à souhait, tel le commandant Adama. Surtout, ça
n’existait pas. Selon Diane, rien n’était plus apaisant que ce qui n’avait
aucune réalité humaine. Au fond, Galactica glorifiait ce que nous avons perdu : le sens de l’honneur, la
dignité, le juste combat, l’héroïsme, l’acceptation de la souffrance et le goût
du sacrifice. Bref, ce que l’humain rêverait d’être, alors que la nullité est
plus simple et confortable. Sans doute était-elle injuste. Les deux dernières
guerres mondiales, ne seraient-ce qu’elles, avaient prouvé que l’Homme peut se
dépasser, redevenir un héros anonyme. Des milliers d’hommes, parfois âgés,
s’étaient engagés, avaient rejoint la Résistance, alors qu’ils auraient pu
rester peinards derrière les lignes. Leur but ? Défendre une idée de la
liberté et de l’Homme. D’accord, elle l’admettait, elle était injuste. Là
n’était pas son problème ce soir. Une épineuse question mobilisait son
attention : la saga du Galactica se déroulait-elle, avant ou bien après la présence des humains sur
Terre ? Ces survivants errants étaient-ils le premier peuple de la planète
bleue ou le dernier ? Un tel fatras mythologique avait été parsemé par les
scénaristes – qui avaient dû s’amuser comme des petits fous – qu’elle n’en
avait pas la moindre idée. Les personnages, lancés à la recherche de la Terre,
étaient souvent affublés de noms de dieux ou de déesses antiques. Ils étaient
polythéistes mais se répartissaient en douze tribus, comme celles d’Israël.
Elle en était là de ses cogitations, alors que l’on apprenait que le fidèle
second d’Adama était un cylon – un robot humanoïde ennemi –, lorsque la
sonnerie du téléphone de sa table de chevet retentit. Elle enfonça le bouton
pause de la télécommande du lecteur DVD et la posa à côté de son portable à
carte. Le commandant Adama était au sol et pleurait de désespoir.


— Je suis désolé, là… je sais
qu’il est plus de minuit…


— Pas de problème, Mike, je
regardais Battlestar Galactica.


— Ah ouais ? Vous aimez ce
genre de trucs ? Moi, la SF… pas ma tasse de thé.


— Parce que vous aimez le
thé ?


— Je me comprends, pouffa le
grand flic. (Redevenant sérieux, il expliqua :) Bon, ça ne pouvait pas
attendre demain, alors on s’est dit avec Gary qu’on prenait le risque de vous
tirer du sommeil.


— Vous avez eu raison.
Alors ?


— On s’est surtout livrés à des
recherches informatiques, sauf une vérification auprès du banquier qui ne va
pas la ramener parce que Gary lui a brandi sous le nez l’éventualité d’une
faute professionnelle lourde. Défaut de vigilance, complicité dans une
captation d’héritage, etc.


— Il sait parler aux gens,
ironisa la profileuse.


— Pêle-mêle : le père et
le fils disposent de pas mal de fric. Dans les six-sept millions de dollars de
patrimoine. Des investissements pépères dans le labo
Harp & Swanson, bien sûr, et puis dans des restaurants, dans une
boutique bio, sans compter trois appartements à Boston, en location, et pas mal
d’actions, de fonds divers et variés… Et…


— Et ?


— Un cabinet d’architectes à
Boston. Assez important, à ce que j’ai compris. Là où le bât blesse et où le
banquier a fait dans son froc, c’est que les quatre cinquièmes de cet argent
appartiennent à une Mme Katherine Lockwood, architecte de profession, née
dans une famille huppée du Connecticut. La femme de l’un et la mère de l’autre.


— Et c’est pour cette raison
qu’ils l’ont tuée et ont dissimulé son décès. Pour pouvoir se servir librement
de son argent. Il faudra vérifier avec un éventuel testament. À mon avis,
le père et le fils n’héritaient pas de la grosse part.


— Ouais. Fitzgerald Lockwood a
des procurations partout.


— Comment se fait-il que le
banquier n’ait pas eu de doute en ne voyant plus Mme Lockwood ?


— Il a peut-être des excuses,
concéda Bard. Enfin, de toute façon, il va avoir de gros emmerdements…
Mme Lockwood a eu un cancer du sein, sévère, avancé, quoi. Ça, le banquier
le tenait d’elle. Mammectomie, radiothérapie… bref, l’artillerie lourde. Elle a
abandonné ses activités professionnelles, et a cédé trente pour cent des parts
de son cabinet d’archi à son successeur. Elle s’en est tirée de justesse,
visiblement. Et puis, selon les confidences de M. Lockwood, après une
rémission de quelques années, elle a fait une rechute. Elle aurait alors choisi
de partir dans sa famille, au calme, à la campagne.


— Enterrée dans une cave, à la
campagne, en effet. Elle est partie en douce, mais personne n’a trouvé cela bizarre ?


— Ce sont des notables
d’excellente réputation, docteur. Pas le genre qu’on soupçonne de trucider des
femmes après les avoir enfermées dans des cages, vous voyez ? En plus, le
banquier affirme que sa maladie l’avait beaucoup changée. Elle ne voyait plus
grand monde. Il prétend avoir reçu d’elle une petite lettre, du Connecticut,
dans laquelle elle lui expliquait son besoin de retraite, de paix, tout en lui
précisant que son mari s’occuperait dorénavant de leurs affaires. Il a promis
de me la retrouver. C’est Lockwood père qui l’a écrite, selon vous ?


Elle jeta un regard au commandant
Adama, roulé en boule dans un coin, en pleine crise de nerfs, songeant qu’elle
avait perdu le fil et qu’il lui faudrait remonter un peu dans l’histoire pour
s’y retrouver.


— Pas sûr. Elle a pu s’y
résoudre, sous la menace. On fait des choses insensées lorsqu’on a peur pour sa
vie, des choses qui, précisément, signent notre arrêt de mort.


Elle entendit Mannschatz parler d’un
bar.


— Ouais, j’y viens, approuva
Bard à l’adresse de son partenaire. Roch Lockwood a été, on va dire un peu
inquiété, il y a huit ans. Une fille a porté plainte contre lui pour viol.
Non-lieu. Plein de témoins les avaient vus rigoler et boire ensemble dans un
bar de la périphérie de Danvers. Ils ont quitté l’établissement ensemble.
Ensuite, la fille a certifié qu’il avait proposé de la raccompagner et qu’il
avait bifurqué soudainement dans une allée forestière où il l’avait tirée de la
voiture, tabassée et violée. Un certificat médical atteste qu’elle portait des
marques de coups et même de strangulation.


— Et bien sûr, lui a contré en
jurant que la fille était plus que consentante et qu’elle s’était ensuite
infligé des blessures dans le but de le faire raquer, compléta Diane.


— Tout juste. C’était l’excellente
réputation des Lockwood contre celle, moins élogieuse, d’une fille habituée des
bars et pas vraiment farouche, si vous voyez ce que je veux dire.


— Ne nous leurrons pas, ce
genre d’accusation fallacieuse existe. Cependant, dans le cas de Roch Lockwood,
je ne serais pas surprise que la fille ait dit vrai. Ces types commencent très
souvent par des viols avec violences mais sans meurtre. Et puis, au bout d’un
moment, ça ne parvient plus à les satisfaire… Plus assez de pouvoir. Le pouvoir
ultime de vie ou de mort est largement plus bandant. Bon, il ne manque qu’un
mandat d’arrêt et vous tombez sur le père.


— Il est dans ma poche,
s’esclaffa le flic. Nous sommes devant la résidence Lockwood à Danvers,
justement.


— C’est à combien de Bel
Vista ?


— Une bonne soixantaine de
kilomètres. Très belle maison de ville, entourée d’un chouette jardin, protégé
de hauts murs. Il y a une bonne quinzaine de flics qui garantissent le
périmètre.


— Oh, les gentils petits !
s’exclama Diane en jetant un regard à la silhouette figée du commandant Adama.
Euh… Mike, surtout prenez soin de vous. Si M. Lockwood se montrait
menaçant…


Un autre rire puis :


— S’il me donne la moindre
raison légitime de tirer, comptez sur moi pour ne pas le rater. Toutefois, ce
genre de tordu tient terriblement à sa peau. Ils sont doux, de vrais agneaux,
lorsqu’ils n’ont plus le dessus, d’autant qu’ils savent que les flics
n’hésiteront pas dans leur cas.


— Je sais. Dommage !


Diane se laissa aller contre ses
oreillers. Une sorte de langueur bienvenue détendait ses muscles. Dégustant ce
relâchement, elle inspira profondément. Elle se leva et s’étira comme si elle
venait de passer une longue nuit réparatrice.


Elle pénétra dans son bureau,
embrassa le sourire de l’enfant à la marguerite, murmurant contre la fleur :
« Maman a bien travaillé, mon ange. » Elle caressa le ravissant
visage. Elle se laissa glisser au sol et fondit en larmes.


Quelques minutes plus tard, à moins
qu’il ne se fût écoulé une heure, deux peut-être – Diane aurait été incapable
de le préciser tant elle ignorait où son esprit s’était égaré durant ce temps
–, elle se releva.


Elle s’approcha du meuble à casiers
et en tira la bouteille de Glenmorangie dont elle savoura trois longues gorgées
en récompense.


Deux tordus de moins dans la nature.
Une bonne fin de soirée.


Elle embrassa à nouveau l’immense
poster et cadenassa la porte de son bureau derrière elle.


Diane réintégra sa chambre, recula
de quelques chapitres sur le DVD et s’absorba à nouveau dans la multitude de
catastrophes qui tombaient sur le vaillant commandant Adama.


 


La sonnerie de son téléphone à carte
la tira de son difficile assoupissement.


En bruit de fond, l’écho de la
circulation, un coup de Klaxon hargneux, des rires, des bribes de conversations
qui s’approchaient puis s’éloignaient :


— Nathan ?


— Je vous réveille ?
Pardon, Diane.


— À peine.


— Je suis si content !


— De quoi ?
demanda-t-elle, maintenant tout à fait lucide.


— Je viens de passer la soirée
en compagnie d’une dame qui vous intéresse beaucoup.


— Brooks !


— Elle-même.


— Vous êtes parfait !
Comment l’avez-vous retrouvée ?


D’un ton un peu dépité, il
avoua :


— Ben, ce n’était pas très
compliqué. Elle possède un petit appartement à Las Vegas dans East Charleston
Boulevard, à mon avis, un pied-à-terre lorsqu’elle vient jouer. Je n’ai pas
trop fouiné. Je n’avais pas envie de l’alerter. Son nom est dans l’annuaire. Il
y a trois Susan Brooks en ville. L’une a une bonne soixantaine d’années,
l’autre est une blonde élancée.


— Racontez, le supplia presque
Diane.


— Je suis sur un parking, juste
en face du Luxor, non loin d’un étonnant sphinx. J’ai passé plus d’une heure à
jouer aux machines à sous. Je trouve ça barbant. Ce n’est pas mon truc, les
jeux de hasard. Il n’en demeure pas moins que ça crée des liens, surtout quand
on perd, et elle a pris une vraie dégelée. Du coup, je l’ai invitée à boire un
verre au bar pour lui remonter le moral. Comme je suis un très gentil garçon
inoffensif, elle a accepté. D’autant que j’avais perdu moi aussi. Je me suis
dit que le fait qu’elle puisse me reconnaître n’aurait bientôt plus
d’importance. Toutefois, de cette façon, je peux à nouveau l’aborder, en cas de
besoin.


— Pertinent. Comment
est-elle ?


— Charmante. Souriante, posée,
bien élevée, le genre auquel on confie ses enfants les yeux fermés. Un physique
assez ingrat. Le visage rond et mou, de petits yeux rapprochés. Un vilain nez,
très mince, en lame, aux narines pincées.


— Où séjournez-vous,
Nathan ?


— Dans un hôtel très sympa, pas
loin de neuf cents chambres, de quoi passer inaperçu, le Motel 6
Tropicana. Pas la peine d’attirer l’attention. Je vous réserve une
chambre ?


Lockwood serait bientôt sous les
verrous. Elle pouvait prendre quelques jours de congés en prétextant la fatigue
nerveuse due à l’enquête.


— Oui, au nom de Leonor York.
J’arrive demain… enfin, ce soir. Je vous préciserai l’heure de mon vol. Je ne
connais pas du tout Las Vegas.


— Ne vous inquiétez pas, je
viens vous chercher à l’aéroport international McCarran. Il n’est jamais qu’à
six kilomètres du centre-ville. J’ai un cadeau pour vous.


— Quoi ?


— Chut… c’est une surprise. Au
fait, je m’appelle Justin McAlpine, ici.


— Une raison ?


— Aucune, si ce n’est que les
faux papiers pouvaient être disponibles très vite.


— C’est une excellente raison.


— Et puis, préparez-vous à un
choc : je suis châtain aux yeux noisette. Je vous préviens pour que vous
ne passiez pas devant moi sans me reconnaître à l’aéroport. Ça me va pas mal,
je trouve. Si ça ne vous plaisait pas, ce n’est pas grave. Il s’agit d’une
teinture temporaire et de lentilles.


— Vous êtes irremplaçable,
Nathan, plaisanta-t-elle.


— C’est exact.


Lorsqu’elle raccrocha, elle eut la
nette impression que quelque chose venait de se déchirer en elle. Une longue
coupure, indolore mais irréparable. Une lourde tenture fendue de haut en bas. Derrière,
une sorte de brouillard, une ombre plus pâle.


Elle fixait le téléphone à carte
serré entre ses mains, le détaillant tel un objet étrange, tentant d’organiser
le flou de son esprit. Sans trop d’insistance.


 



Las Vegas, États-Unis, août 2008


Il n’était pas loin de vingt-deux
heures lorsqu’ils longèrent le Strip dans la voiture de location de Rupert,
cette dizaine de kilomètres de Las Vegas Boulevard où se pressent les casinos
ouverts vingt-quatre heures sur vingt-quatre, qui abritent aussi certains des
plus grands hôtels de la ville. Plus loin, des champs de fast-foods, de
stations-service, de chapelles pour mariages express à quelques dizaines de
dollars le certificat, avec possibilité d’unions « drive-in » en cas
de grosse urgence. Celle où s’était mariée Demi Moore, celle où s’était
remariée Joan Collins, celle où un pseudo-bouddhiste, un grand petit homme vert
à antennes – qui devait ruisseler de sueur sous son costume en acétate – ou un
vrai sosie d’Elvis servaient de témoins.


Diane songea à la boutade qu’elle
avait destinée à Erika Lu. Pas une boutade. Elle était indiscutablement une
extraterrestre. Il ne s’agissait pas d’un jugement de valeur de sa part, juste
d’une sensation de plus en plus flagrante de vertige, de désorientation. Elle
regardait les flots de lumière clignotante par la vitre de sa portière, les
flots de touristes heureux d’être là, braillant, riant, et se demandait si elle
possédait encore des gènes en commun avec eux. D’une certaine façon, elle le
déplorait. Eux étaient capables d’apprécier cette bizarrerie parfaitement
réussie. De s’en réjouir. La ville-champignon née du désert, un siècle plus
tôt, centrée sur l’argent, l’amusement, le jeu, qui avait poussé le mauvais
goût ou l’inventivité, selon les avis, jusqu’au grand art. Un art extrêmement
lucratif.


 


Diane avait demandé à Rupert –
Justin – de lui accorder une petite demi-heure pour se rafraîchir, changer de
chemise, bref avoir l’air un peu moins épuisée et négligée, en dépit de la
chaleur nocturne, encore étouffante dès que l’on sortait des établissements
climatisés. Si les casinos du Strip n’étaient pas trop exigeants en ce qui
concernait les accoutrements parfois déroutants des gens qui perdaient de
l’argent chez eux, ils étaient, en revanche, très pointilleux sur leur bonne
tenue, à l’instar de tous leurs « collègues » du monde entier. On ne
faisait pas de scandale ni de crise de nerfs, même lorsque l’on venait de
perdre une fortune. On n’était pas saoul, ou alors très dignement. On était
propre, du moins en apparence, et si on levait un pigeon plein aux as, on le
faisait avec tact et discrétion au risque de se retrouver propulsé sur le
trottoir par deux malabars du service de sécurité. Un univers d’artifices et de
faux-semblants, la plupart très convaincants, dont la seule réalité était
l’argent. Toutefois, Diane le reconnaissait, il s’agissait d’un univers d’une
bouleversante sincérité puisque, ici, les règles étaient claires, tout le monde
les connaissait, à l’inverse de ce qui se passait le plus souvent dans la vraie
vie.


Assise sur le lit recouvert d’un
dessus-de-lit à motifs bleu et rouge un peu heurtés, elle attendait, la tête
vide. Nathan/Rupert n’avait pas mentionné une fois Susan Brooks depuis sa
descente d’avion et, d’une certaine façon, il avait eu raison. La décision de
Diane était prise, depuis fort longtemps, et il était inutile d’y revenir.


Un choc léger contre la porte de sa
chambre. Elle lutta contre son inertie, la fatigue, contre l’envie de demeurer
là, sans bouger, durant des heures. La vitalité de Nathan, son énergie
débordante la déprimèrent un peu plus lorsqu’il pénétra dans la pièce, un
sourire heureux aux lèvres, une boîte enrubannée entre les mains, en annonçant,
heureux :


— Cadeau.


Elle ouvrit le paquet et découvrit
un pistolet court, joliment couché dans des couches de papier de soie pourpre.


— J’ai pensé qu’une arme
blanche n’était pas idéale pour une dame. Trop… sauvage, trop physique, pas
assez… raffiné et distancé, en quelque sorte. J’ai opté pour un Glock 22,
qualité autrichienne, polymères légers mais ultra-résistants, assez petit et
léger – environ 700 grammes – pour être fourré dans une poche ou un sac à
main, visée laser. Il faut vraiment s’appliquer pour rater sa cible ! Non
enregistré, jamais utilisé, bien sûr, à l’exception du tir d’essai que j’ai
fait avant-hier au milieu du désert. À balles perdues.


Elle récupéra son revolver dans le
petit coffre-fort scellé dans le mur du fond de la penderie, le lui montra en
précisant :


— J’avais apporté ce
Smith & Wesson. Le cadeau d’un flic de Los Angeles. Je ne sais
pas au juste d’où il sort.


— Hum, belle arme,
M & P compact, 40 S & W, 9 mm. Toutefois,
si ça ne vous ennuie pas, je préfère le mien. Je sais d’où il vient : de
nulle part.


— D’accord. En plus, une visée
laser… je ne suis pas une tireuse d’élite, loin s’en faut.


— Génial ! Vous voulez
qu’on dîne à l’hôtel ou dans un casino, à l’exclusion du Luxor ? Le
Bellagio ? Très jolis jardins botaniques. Je meurs de faim.


Tout devenait si étrange, si décalé.
Elle savait qu’elle se trouvait en plein réel et, pourtant, elle avait perdu
tous ses repères. Elle avait l’impression d’avoir mâchonné un buvard de LSD.


— Ça m’est égal. Nathan, je…
C’est ahurissant, mais je n’ai pas du tout réfléchi… à la façon dont…


Il caressa sa joue du revers de la
main en fermant les yeux. Il était décidément très beau, même en châtain
soyeux. Elle ne recula pas le visage. Le contact tiède de sa peau la détendait.
Elle songea fugacement qu’Yves ne l’avait jamais touchée, à l’exclusion de
l’inévitable bise française d’anniversaire ou de nouvelle année. Ne pas penser
à Yves. Surtout pas maintenant.


— Diane, vous n’êtes pas là
pour cela, murmura-t-il, en serrant ses mains entre les siennes. Vous êtes le
glaive chargé de clore l’histoire de Leonor et des autres petites filles. Celui
qui va trancher le fil qui retient les jolis ballons roses.


— Les jolis ballons ?


— C’est ainsi que je les
imagine. Toutes. Elles ne peuvent pas s’élever, flotter librement, soulagées,
parce qu’un horrible fil les retient. Celui que vous allez rompre. Laissez-moi
m’occuper du reste.


Sans doute était-il fou. Quelle
importance ?


Il déposa un long baiser sur la
paume de sa main et se redressa, son visage se métamorphosant. En un instant,
il était redevenu terriblement séduisant. Terriblement dangereux, aussi.


— D’accord.


— Dînons à l’hôtel. Le
restaurant est plus que satisfaisant et ils ont quelques whiskies qui ne
devraient pas vous déplaire. Ensuite… eh bien, je vais vous expliquer tout cela
autour d’un repas réconfortant et d’un bon verre.


 


Il était presque une heure du matin
lorsque Justin McAlpine gara sa voiture sur le parking du Luxor, en dépit du
fait que le Strip n’était qu’à dix minutes de marche du Motel 6 Tropicana.
Il leva les yeux vers la pointe de la pyramide de verre de plus de cent mètres
de hauteur, dont l’entrée principale était protégée par un gigantesque sphinx
doré, regrettant les commentaires goguenards qu’aurait sans doute proférés
Diane. Peut-être pas, après tout. Diane le fascinait. Cependant, il admettait
qu’elle lui échappait souvent. En plus d’un luxueux casino, la pyramide
hébergeait six restaurants, une piscine olympique, et la réplique de la chambre
funéraire du roi Tut, le petit nom de Toutankhamon, dont peu de visiteurs ou de
joueurs devaient connaître l’histoire. Mais qui se préoccupait de ce garçonnet
monté sur le trône à neuf ans, mort avant vingt ans, dont on savait
relativement peu de choses si ce n’est que sa sépulture était l’une des plus
belles, l’une des plus riches jamais découvertes ? On était là pour gagner
une fortune en quelques cartes, quelques tours de roulette, non ?


Il échangea cinq cents dollars
contre un seau de jetons et remonta sans enthousiasme les interminables allées
de machines à sous. Enfin, il l’aperçut, coincée entre un grand type obèse
coiffé d’un Stetson et une vieille femme noire au regard halluciné, qui
espérait toujours qu’une machine allait lui procurer une fin de vie décente. Du
moins était-ce la raison pour laquelle elle se ruinait encore davantage.


Nathan/Justin s’approcha, se
programmant un grand sourire chaleureux et ami :


— Susan ! Oh, je suis
ravie de vous voir. Bonsoir, bonne nuit, je ne sais plus. Cette ville chamboule
tout.


Elle tourna vers lui son visage
ingrat et répondit, tendue :


— Non, pas bonne nuit. Je me
fais lessiver en ce moment. Il faudrait vraiment que j’aie la sagesse
d’arrêter, mais… j’ai besoin d’argent.


Il faillit lui répondre qu’un casino
n’était pas nécessairement le meilleur endroit pour en gagner. Diane aurait
disserté sur ce toxique de l’esprit : l’espoir. S’y ajoutait la légende
des joueurs. Parce qu’un type, un jour, avait raflé le gros lot, tous
oubliaient le nombre de ceux qui y avaient perdu leurs économies. L’espoir,
l’exemple battaient, écrasaient les statistiques, et elles ne sont pas en
faveur des joueurs. Au lieu de cela, il déclara d’un ton réjoui :


— Bon, j’ai eu plus de chance.
J’ai gagné cinq cents dollars et en ai perdu cent. Reste quatre cents dollars.
On partage. Deux cents chacun. Si vous gagnez le cocotier, vous m’en offrez la
moitié. Marché conclu ?


D’abord un grand sourire, vite
remplacé par la méfiance. Une succession qui donna envie de pouffer à Nathan.
Pauvre fille ! Elle était vraiment moche, dépourvue de tout charme, comme
l’aurait dit Diane sans prendre de gants. Comment pouvait-elle penser une seconde
qu’il avait envie de la sauter ? Il plaisanta :


— Oh là ! Je vois la femme
méfiante pointer son nez derrière la copine de malchance. Il s’agit juste d’une
générosité de joueur et vous savez qu’elle a ses limites. Vous m’avez dit,
quand on a bu un verre, que vous aviez touché le jackpot à deux reprises. Moi,
jamais. J’ai songé que des vibrations féminines pourraient faire frémir la
machine dans le bon sens. Bref, je suis une sorte de banquier, désireux de
maximiser son investissement, tout en sachant qu’il peut le perdre.


Ni l’obèse en Stetson, ni la femme
noire n’avaient tourné le regard vers eux, hypnotisés qu’ils étaient par les
fraises, les cerises et autres symboles qui défilaient devant leurs yeux.
Nathan s’interrogea fugacement. Diane éprouverait-elle une sorte de compassion
diffuse pour eux, incapables de sortir de cette toxicomanie du fol espoir, ou
les balaierait-elle d’un : « Rien à foutre, ils ont choisi. Les
victimes dont j’ai la charge n’ont pas eu cette chance. »


Le sourire revint sur le visage
disgracieux de Susan Brooks. Elle était ferrée et Nathan s’amusait comme un
fou. Diane allait être contente de lui. Elle perdit les deux cents dollars en
un peu plus d’une heure. Durant tout ce temps, il ne la lâcha pas des yeux, un
sourire conquis flottant sur ses lèvres. C’est important de regarder les choses
qui vont disparaître à jamais. Il étudia chacun de ses gestes nerveux
lorsqu’elle introduisait un nouveau jeton dans la fente, les crispations de ses
lèvres lorsqu’elle perdait, ses traits tendus par une bourrasque d’adrénaline
lorsque deux symboles identiques s’alignaient côte à côte, le désespoir qui se
lisait dans son regard lorsqu’elle tournait la tête vers lui, et puis parfois,
rarement, cette joie sauvage qui la redressait d’un bond lorsque la machine lui
restituait quelques jetons, la permission, le plaisir de jouer encore un peu
plus longtemps.


Ainsi qu’il fallait s’y attendre, la
machine eut raison du seau de jetons. Elle se leva, baissant la tête, dévastée,
et annonça en fixant la moquette épaisse :


— Je suis désolée, Justin. J’ai
perdu tout votre argent, sans compter le mien.


Il lui adressa l’un de ses sourires
gamins et la rassura, s’amusant de sous-entendus :


— Écoutez, Susan, on n’a pas de
la chance tous les jours ! C’est une soirée de déveine pour vous. Quant à
moi, j’ai gagné deux cents dollars net. Je vous invite à boire un verre ?
Ça vous remontera le moral.


— Vous êtes vraiment adorable.
J’ai bien besoin d’un remontant.


 


Il était presque quatre heures du
matin. Ils avaient longuement discuté, Nathan s’inventant une vie rythmée par
le jeu, les angoisses des dettes, les euphories des gains, un passé gâché par
l’alcool expliquant qu’il n’en avalait plus une goutte. Susan Brooks s’était à
son tour fendue d’une fable : une tragique histoire d’amour qui l’avait
contrainte à quitter l’Angleterre. Nathan avait compati avec talent.


Elle venait de terminer son
troisième whisky qui, ajouté au flot d’adrénaline qui s’était déversé dans ses
veines pour la livrer ensuite à l’épuisement, la faisait papilloter des
paupières. Il régla les consommations et proposa :


— Vous avez l’air crevée,
Susan. Je vous raccompagne. Ma voiture est sur le parking.


Il l’escorta par le bras jusqu’à la
citadine de location, un geste fraternel, dans lequel elle ne perçut aucun
désir, aucune attente. Il lui ouvrit la portière et attendit qu’elle
s’installe. Il enfila le léger blouson de daim qu’il avait abandonné sur la
banquette arrière. Le contact plaisant de la crosse de son arme, la même que
celle qu’il avait offerte à Diane, lui tira un soupir. Au tout début de leur
association, Diane Silver lui avait demandé de se substituer à elle si elle se
trouvait dans l’incapacité de mener sa tâche à bien. Il était prêt. Il refusa
d’imaginer la cuisante déception qu’il ressentirait si elle reculait au dernier
moment.


Il démarra, se dirigeant au nord,
vers East Charleston Boulevard.


D’une voix lasse et un peu molle,
Susan Brooks répéta :


— Vraiment, on fait parfois de
jolies rencontres inattendues. Vous êtes un cœur. (Hésitant, elle
précisa :) Euh… Justin… je ne vous inviterai pas à monter chez moi pour un
dernier verre. Je vous prie de m’excuser… je suis fatiguée, maladroite…


— Pas du tout, et je suis
content qu’on évoque ça. Je vous trouve super sympa et, franchement, je préfère
une amie à une brève liaison.


Il la sentit se détendre tout à
fait, au point qu’il lui fallut de longues secondes pour se rendre compte qu’il
n’avait pas bifurqué à droite, dans la rue où elle habitait.


— Je crois que vous avez raté
East Charleston.


Il éclata d’un rire gamin et
confessa :


— Pas vraiment. Je quitte Vegas
demain et j’ai envie d’un truc un peu idiot. Voir le lever du soleil sur le
désert. (Il ralentit, mit son clignotant et s’excusa :) Mais je suis
égoïste, vous êtes crevée. Je fais demi-tour.


Elle ne réfléchit qu’un instant et
accepta, sans doute un peu à contrecœur. Cependant, elle ne le craignait pas
et, après tout, il lui avait offert deux cents dollars qu’elle avait perdus.


— Non, c’est une bonne idée. Ça
va me vider un peu la tête. On passe d’un casino à l’autre et, finalement, il
fait toujours nuit lorsqu’on en sort.


— Super ! Ça doit être
beau, ce soleil qui s’élève au-dessus d’une terre rouge.


— Je vous avouerai que ce sera
ma première expérience.


Nathan se fit la réflexion qu’elle
était une lamentable prédatrice. Diane aurait rétorqué d’un ton mauvais :
« Normal, elle ne s’attaquait qu’à de très jeunes enfants confiants.
Inutile de faire preuve de beaucoup de vigilance. Ça s’entretient, la
vigilance. »


 


La température commençait déjà à
monter. Dans quelques heures à peine, une véritable fournaise prendrait
d’assaut le désert.


Assise sur le sol, les jambes
étendues devant elle, Diane se tendit et s’accroupit, prête à bondir,
lorsqu’elle entendit le moteur de la voiture. Elle avala la dernière gorgée
d’eau au goulot de la bouteille que lui avait tendue Nathan lorsqu’il l’avait
conduite ici, après leur dîner tardif à l’hôtel, et récupéra le Glock 22
posé à côté d’elle.


Nathan avait repéré ce parfait
endroit l’avant-veille, à cinq cents mètres de la route, protégé des regards
par un monticule au sommet duquel des buissons d’épineux achevaient de se
dessécher.


Diane entendit le claquement des
portières, le rire gai de Nathan alors qu’il contournait la butte en compagnie
de Susan.


Lorsqu’elle aperçut la femme très
mince aux cheveux roux-blond, un revolver à la main, il fallut un instant à
Susan Brooks pour comprendre qu’elle venait de se faire piéger. Affolée, elle
tenta de fuir. Un coup de pied de Nathan la fit s’affaler au sol dans un cri. Il
la souleva par les aisselles et passa un bras brutal autour de son cou pour
l’immobiliser, tout en se plaçant de côté.


— Diane ? s’enquit-il d’un
ton doux.


Diane Silver avança et s’immobilisa
à trois mètres de la fille, la fixant de cet immense regard gelé, presque
blanc, dont Nathan se demanda ce qu’il voyait à cet instant précis.


Le point rouge de la visée laser se
posa d’abord sur la poitrine de Susan Brooks. Diane releva le canon, jusqu’à
obtenir une étoile entre ses yeux. Brooks gémissait, se tordant pour échapper
au bras de Nathan, tentant de donner des coups de coude, de pied, essayant de
le griffer. Il raffermit sa prise au point de la faire haleter. Il
plaisanta :


— Je vous en supplie, Diane, ne
ratez pas votre coup. Je détesterais mourir de votre main, dans le désert du
Nevada.


Le regard rivé au visage de Brooks,
Diane hocha la tête en signe de dénégation. Élevant un peu la voix, elle
déclara :


— Pour ma fille, Leonor Silver,
onze ans, la neuvième des fillettes martyrisées par Ford. Pour toutes les autres
petites filles.


Susan Brooks hurla, se débattant
avec l’énergie du désespoir.


— Il m’a forcée à le faire. Il
m’aurait tuée, comme les autres. Un dingue. Un dingue terriblement dangereux,
plaida-t-elle en sanglotant.


D’un ton calme, grave et paisible,
Diane rétorqua :


— Témoin la petite Elizabeth
Barclay que vous avez noyée bien avant de rencontrer Ford ? Vous et moi
savons pourquoi vous l’avez aidé, avec tant de zèle. Les explications sont
superflues.


— Je vous en supplie !
cria-t-elle à travers ses larmes de terreur, tentant de se dégager de
l’étreinte de l’homme qu’elle avait cru inoffensif. Vous… Vous ne pouvez pas
m’abattre comme un chien.


Une détonation, sèche. La tête de
Susan Brooks partit vers l’arrière sous la violence de l’impact, heurtant l’épaule
de Nathan.


Son corps s’affaissa, retenu par
Nathan. Un filet très rouge dévala entre les sourcils de Brooks, suivant
l’arête de son nez.


— Je lâche ? À mon
avis, elle est morte. Joli carton !


Diane acquiesça d’un signe de tête.
Susan Brooks s’écroula au sol, sur le dos, bras étendus sur les côtés. Diane se
rapprocha du cadavre. Le rouge du point laser se mêla à celui du sang.
Calmement, elle tira une seconde fois.


Une invraisemblable fatigue
l’envahit. Elle tituba et ferma les paupières. Nathan la rejoignit en deux pas,
la serrant contre lui en murmurant :


— Je vous aime tant.


— Parce que je suis une
tueuse ? bafouilla-t-elle, exténuée.


— Non… parce que vous allez
jusqu’au bout. Rentrons, Diane. Vous êtes épuisée. Douze ans viennent enfin de
trouver leur conclusion, ou du moins l’une d’entre elles. Les jolis ballons
roses s’envolent, libres.


Trébuchant, elle se laissa mener
jusqu’à la voiture et s’affala sur le siège passager. Il démarra, demandant
d’un ton tendre :


— Vous savez quoi faire de
l’arme, je suppose ? Elle ne doit jamais refaire surface.


— Oui.


Elle ferma les yeux et feignit de
s’assoupir contre l’appui-tête. Leonor était dans sa tête. Comment une athée
convaincue pouvait-elle percevoir dans ses artères le pouls de son enfant
morte ? Et pourtant, le cœur de Leonor battait dans son ventre, elle en
était certaine. Elle le sentait avec autant de netteté que lorsqu’elle l’avait
portée. Et puis l’adorable ballon rose s’éleva. Pour une fois, elle le laissa
partir sans désolation, sans intenable douleur.


Un immense soulagement noya ses
questions sans réponse. Elle s’endormit.


 


La nuit achevait de se diluer
au-dessus de l’élégante arrogance du désert lorsque Nathan referma la porte de
sa chambre. Il était apaisé. Une dernière promesse à tenir avant de s’écrouler
et de sombrer dans un sommeil sans rêve. Il composa un numéro sur son portable
sécurisé. De longues sonneries. Enfin, une voix ensommeillée répondit d’un
incertain « Allô ? ».


— Madame Kaplan ? Debra ? Nathan Hunter. J’avais promis. Elle
a payé. C’est fini pour elle. Barbara n’a plus rien à craindre d’eux. Elle peut
revenir sous une autre forme. Prenez soin de vous, pour elle, je vous en prie.


Il coupa la communication,
interrompant l’écho des sanglots qui lui provenaient de l’autre bout du pays.


 



Massachusetts Corrections Department, Cambridge, États-Unis, août 2008


Diane avait réfléchi la veille à sa
stratégie. Face à un psychopathe de faible intelligence, désorganisé, elle
aurait joué la compréhension, la compassion, même. Pas avec le profil de
Lockwood. Se sentant génétiquement supérieur aux femmes, étant
intellectuellement capable de le justifier à ses propres yeux, il s’était
arrogé le droit de les chosifier. Il était le maître absolu disposant
d’esclaves interchangeables au gré de ses envies. La psychiatre avait donc opté
pour une attaque frontale, dans laquelle alterneraient vague mépris et léger
ennui face à un sujet qu’elle considérait comme assez banal. Éroder sa
supériorité.


Escorté de deux gardes, il était
entré dans la petite pièce aveugle – réservée aux entretiens des détenus avec
leurs avocats ou les experts – de cette prison de Cambridge, ville mitoyenne de
Boston, où il attendait son jugement. Il s’était avancé de cette étrange
démarche, à la fois traînante et sautillante, la seule concevable avec la
chaîne qui retenait ses chevilles. Fitzgerald Lockwood.


Diane Silver l’avait à peine
regardé. Elle le connaissait maintenant si bien. Mesurant guère plus d’un mètre
soixante-dix, blond, les yeux bleus, le teint pâle, des manières douces et
affables, l’allure paisible, pour ne pas dire soumise. Un redoutable leurre.


Il avait été poussé par l’un des
gardes vers la chaise inoccupée qui flanquait la table rivetée au sol, et
s’était installé face à Diane. Le gardien avait passé la chaîne de ses menottes
dans l’anneau d’acier scellé à la table. Elle avait remercié le garde d’un
sourire. Les deux hommes étaient sortis.


Elle s’était présentée et avait posé
deux questions : « Que racontiez-vous à ces femmes pour endormir leur
méfiance ? », « Pourquoi avez-vous abattu votre
fils ? ». Lockwood était resté muet, un léger sourire narquois
flottant sur ses lèvres. Toutefois, il avait évité avec soin le regard bleu
glace qui ne le lâchait pas. Après quelques minutes de silence, elle avait réitéré
ses questions, en vain. Fitzgerald Lockwood détaillait le plafond, inclinait la
tête de droite et de gauche, semblant fasciné par sa contemplation. Ses mains
jointes en prière étaient posées sur le bord de la table. Il se tenait droit
sur sa chaise en plastique noir. Rien dans sa gestuelle n’indiquait qu’il était
sur la défensive. Depuis six minutes qu’il s’était installé dans la salle
aveugle, il n’avait pas prononcé un mot.


Mettant un terme à leur mutisme,
elle lança d’une voix légère :


— Monsieur Lockwood, vous
ne croyez quand même pas que j’ai besoin de vos confidences pour bâtir un
dossier qui vous garantira la peine la plus lourde ? Grâce aux tests
scientifiques, aux cadavres de vos victimes, à tout le reste, vous n’avez
aucune chance de vous en tirer. La seule petite incertitude, c’est combien vous
allez prendre. La perpétuité ou…


Il fixait un coin du plafond bas,
sans daigner répondre.


Elle baissa la voix à en murmurer et
plaisanta :


— Puisque nous sommes
tranquilles tous les deux pour papoter, c’est moi qui vais vous offrir une
révélation. Vous savez ce que je suis en train de faire en ce moment ? Je
cherche un meurtre ancien, ayant quelques petites similitudes avec les vôtres,
commis dans l’un des trente-sept États qui pratiquent toujours la peine de mort.
Pour vous le coller sur le dos, bien sûr. Le Connecticut me plaît bien :
votre femme en était native et ce n’est pas très loin du Massachusetts. C’est
une chouette idée, non ? déclara-t-elle d’un ton ravi.


Le regard de Lockwood se posa
brièvement sur elle. Elle y lut la stupéfaction mais également l’inquiétude.


Elle se vautra sur la table, le
menton appuyé sur une main.


— Convaincre le jury que vous
êtes l’auteur de ce meurtre encore indéterminé ne devrait pas poser de
problème : je peux mentir comme une arracheuse de dents, une vraie
bonimenteuse, et ça me fera un énorme plaisir que vous soyez exécuté. Même si
ce meurtre n’avait pas grand-chose en commun avec les vôtres, je prétendrai que
votre modus operandi a évolué.
C’est fréquent. Je vais trouver une foule d’explications psychologiques pour le
justifier, faites-moi confiance. La difficulté consistera à vous faire juger
là-bas. Je devrais pourtant m’en sortir : après tout, vous avez tué votre
femme, native du Connecticut donc, et il y aura cette victime, la première
chronologiquement, que je vais dénicher dans un fichier quelconque. Ce ne sont
pas les meurtres non élucidés qui font défaut. De surcroît, l’État du
Massachusetts ne devrait pas être mécontent de leur refiler la patate chaude.
Si sa décision d’abolir la peine de mort se conçoit dans le cas des crimes…
disons classiques, la majorité des citoyens, donc des votants, n’aime pas que
les violeurs, tortureurs, tueurs en série y échappent.


Le sourire suffisant de Lockwood
s’était évanoui et ses lèvres serrées ne formaient plus qu’une mince ligne.


— Tordue, feula-t-il.


Diane pouffa :


— Oui, et c’est sans doute pour
cela que nous allons si bien nous entendre ! Au fait, si l’envie de
répéter notre conversation à votre avocat ou autre vous venait, surtout
n’hésitez pas. D’ignobles calomnies au sujet de la profileuse star chargée de
vous évaluer psychologiquement rajouteraient une petite touche, je trouve. Je
sais aussi jouer les victimes à merveille. J’en ai assez croisé. De véritables.
Dont les vôtres.


— C’est un marché ?
demanda Fitzgerald Lockwood d’un ton mauvais.


— Tout à fait. Le Connecticut
ou une réponse à mes questions. Je suis une femme curieuse. Surtout, ne vous
avisez pas de me mentir. Je sais toujours quand j’ai affaire à un menteur et ça
ne me met pas de bonne humeur.


Lockwood se laissa aller vers
l’arrière, contre le dossier de la chaise, augmentant l’écart entre eux. Elle
feignit ne pas l’avoir remarqué. Il était enfin sur la défensive. Elle venait
d’inverser le rapport de force en sa faveur à elle.


— Première question :
comment avez-vous annihilé la méfiance de ces femmes ?


— Ça vous bluffe, hein ?
répondit-il, satisfait.


— Je ne le formulerais pas de
cette façon. Pour ce que nous en savons, toutes les victimes identifiées
étaient fragilisées, mais ça ne suffit pas. Fragile ne veut pas dire idiote.


La repartie cingla :


— Oh si, elles étaient
idiotes !


— Admettons, opina Diane. Vous
leur avez donc fait croire qu’elles avaient été contaminées par le sida. Alice
a accusé son bel amant-patron, Christina son tout aussi bel amant professeur
remplaçant, et Cassandra… ? Le mari qu’elle aimait tant. Dévastateur, en
plus du reste. Elles avaient de fortes chances de mourir et, de surcroît, elles
avaient été trahies par ceux qu’elles aimaient et qui n’avaient pas hésité à
leur filer une maladie létale. Pas mal.


— Vous trouvez ?


— Hum. Selon moi, après une
petite enquête sur la… faisabilité des victimes, Roch était chargé de leur
annoncer la terrible, mais fausse nouvelle, avec beaucoup de tendresse, en leur
recommandant de ne pas en parler à leurs proches, de reprendre d’abord des
forces, de consulter un psy spécialisé, blablabla. Car il vous fallait des
femmes saines pour vos jeux, n’est-ce pas ? Le préservatif atténue un peu
les sensations, surtout pour les fellations, m’a-t-on dit. Pas le pied,
hein ? Or, vous vous donniez beaucoup de mal. Autant que ce soit parfait.
C’est à partir de là que j’ai des doutes. Quel était votre rôle ?


Il se passa la langue sur les lèvres
et tourna la tête.


— Pensez au Connecticut,
monsieur Lockwood. Très joli État. Ses pommiers, son magnifique automne,
ses charmantes auberges, sa peine de mort.


Évitant toujours son regard, il
déclara, suave :


— Vous ne trouvez pas que j’ai
l’air d’un pédé ? Une vieille tante ? Beaucoup de gens m’ont pris
pour un pédé, depuis que je suis jeune. Ça m’a exaspéré durant des années. Mais
tout sert. Vous savez pourquoi tant de femmes se sentent bien en compagnie des
pédés ?


— Parce que ce sont des hommes
mais que la question du sexe est résolue. Plus d’arrière-pensées, de doutes,
d’appréhension. Plus de désir. Ça repose.


— Tout juste. Ça les met en
confiance. J’allais donc leur rendre visite, dans les établissements de soins
ou chez elles. Je me présentais comme une pauvre tarlouze qui avait perdu son
amant chéri du sida, qui avait veillé ses derniers instants. Des larmes dans la
voix, très convaincant. J’expliquais que j’étais devenu l’organisateur d’un
groupe de soutien. On tenait nos réunions, en toute discrétion, chez moi, le
temps que les pauvres séropositifs reprennent du poil de la bête et puissent
affronter leurs proches, déballer la vérité. Roch les attendait à la maison. Il
était baraqué. Une fois passé le pas de la porte, tout était terminé. Enfin,
tout commençait.


— Simple et efficace, le congratula
Diane.


— N’est-ce pas ?


— Votre femme ?


Il se tendit et asséna :


— Ça ne faisait pas partie des
questions !


— Ah, parce qu’on avait une
liste ?


Elle se coucha presque sur la table.
Il se recula encore. Elle se redressa et poursuivit d’un ton vipérin :


— Sans doute n’ai-je pas été
assez claire, monsieur Lockwood. Vous me faites plaisir et je respecte
notre marché. Vous m’exaspérez, comme maintenant, et je deviens une très
méchante fille. J’aime beaucoup être méchante. Votre femme ?


— Quoi, ma femme ?


— Parlez-moi de Katherine.
Votre première victime… Enfin, ce n’est pas ce que je ferai gober aux jurés du
Connecticut si vous n’êtes pas gentil.


Il haussa les épaules, hargneux.


— Vous ne savez pas ce que
c’est que de vivre avec ce genre de… harpie. Elle savait tout mieux que tout le
monde… Elle avait toujours raison… Et puis, c’était son fric. Ça, elle ne
ratait pas une occasion de le rappeler…


— Si la vie avec elle était si
épouvantable, il y a un truc qui marche bien. Ça s’appelle le divorce, ironisa
Diane.


Le regard de Lockwood frôla le sien.
Elle y déchiffra un certain amusement. Il rétorqua d’un petit ton
supérieur :


— Non, parce que, justement,
c’était son fric. Je ne l’avais pas supportée autant d’années pour tout perdre.
Je l’ai gagné, cet argent !


Diane attendit. Il soupira
d’agacement et reprit :


— Et puis, il y a eu cette
histoire de cancer et, là, c’était le pompon ! En plus, il fallait
s’occuper d’elle, écouter ses jérémiades, ses plaintes continuelles, lui
apporter son thé, passer une crème sur les irritations dues aux rayons… sur ses
cicatrices répugnantes, bref jouer pour la galerie les maris attentionnés et
paniqués. Au début, j’ai pris mon mal en patience parce que le médecin m’avait
laissé entendre qu’elle n’avait pas grande chance de s’en sortir. Et puis elle
a changé. Il est devenu clair qu’elle se méfiait de nous. Roch s’est rendu
compte qu’elle avait pris rendez-vous avec son notaire. Le but était
évident : modifier son testament. Je ne sais pas ce que cette sale conne a
pu sentir ou comprendre. Est-ce qu’elle a appris que son fils avait vraiment
violé cette fille ? Est-ce que cette pouffiasse du bar l’a
contactée ? Du coup, il ne fallait plus qu’elle meure. Du moins de façon
officielle.


— Et de fait, elle s’en est
tirée. Vous l’avez baladée un peu partout afin qu’elle parle de sa
convalescence, des traitements qu’elle suivait, et vous l’avez tuée.


— Elle allait demander le
divorce. C’était exclu, pesta Lockwood.


— Comment ? Comment
l’avez-vous tuée ?


Il haussa à nouveau les épaules et lâcha :


— Comme les autres, les
suivantes.


— Vous l’avez laissée mourir de
faim et de soif, traduisit Diane. En fait, on meurt de déshydratation. C’est
long, très pénible…


Le regard bleu dévia vers le
plafond.


— Dans le sous-sol de votre
maison de Danvers. Sans doute bâillonnée en raison de la proximité d’autres
habitations. (D’un ton léger, elle s’enquit :) Vous les avez regardées
mourir ou pas ?


— Je suis, de temps en temps,
allé vérifier… où elles en étaient. Bien obligé !


— Je vois. Votre nid douillet
de Bel Vista était-il déjà… opérationnel lorsque vous avez tué Katherine ?


— Elle n’arrêtait pas de me
rabaisser ! Ce sont des salopes, des vampires, elles vous transforment en
paillasson dès qu’elles en ont la possibilité ! s’emporta-t-il.


— Ah, nous y revoilà ! se
moqua Diane. Le couplet des odieuses femelles castratrices. J’admets que ce
genre de rapports délétères existe entre une mère et son jeune fils. Entre deux
adultes mariés, il va être plus difficile de me convaincre. Encore une fois, le
divorce n’est pas fait pour les chiens ! N’est-il pas étonnant que dans
des sociétés où les hommes ont encore tant de pouvoir, les femmes soient…
créditées d’une telle puissance ? De surcroît, si vous cherchez la
circonstance atténuante, ça ne va pas marcher. En toute logique, l’offense, le
traumatisme que vous auriez subi, selon vous, cessait avec sa mort. Vous n’avez
pas tué des femmes comme « substitut » de Katherine, puisque ces
victimes sont postérieures.


Diane marqua une pause. Il demeura
silencieux. Elle reprit, cordiale :


— Voulez-vous savoir ce qui
s’est vraiment passé, monsieur Lockwood ? Vous avez laissé crever
Katherine d’horrible façon. Pour récupérer son fric. Et vous vous êtes aperçu
que vous adoriez cela. Ça n’est pas plus compliqué.


Il la fixa pour la première fois.
Elle lut une telle haine dans son regard qu’elle fut soulagée que des entraves
le maintiennent. Elle s’efforça de garder un ton léger, détaché, et
asséna :


— Ne manquait plus que l’aspect
sexuel puisque Katherine ne vous tentait vraiment pas, et qu’en plus, elle
n’aurait sans doute pas toléré vos… pratiques, n’est-ce pas ? Qui donc est
le « rabaisseur » ? Avouez que vous avez pris votre pied à
traiter des femmes à la manière de choses soumises à votre bon plaisir à tous deux.


Les maxillaires de Lockwood se
crispèrent et elle sentit qu’il retenait une bordée d’injures à défaut de
pouvoir la frapper. Elle décida de le pousser à bout :


— Vous avez des problèmes de
zizi, n’est-ce pas, monsieur Lockwood ? Décidément, Katherine avait
tiré le gros lot, le jour où elle vous a épousé.


— Connasse ! rugit-il.


— Enfin, nous y sommes, se
moqua la profileuse.


Un raclement de verrou. Un des
gardiens passa la tête par l’entrebâillement de la lourde porte d’acier et
lança :


— Ça va, docteur ?


— Très bien, merci.
M. Lockwood me complimentait avec effusion.


Diane attendit que le battant se
referme pour reprendre dans un franc sourire :


— Pour l’écrasante majorité des
hommes, l’acte sexuel est un plaisir, le plus souvent partagé et aimant, ou du
moins amical, voire cordial. Chez des sujets tels que vous, le sexe n’est plus
qu’un outil de pouvoir. Imposer le sexe à sa victime, qu’il fasse mal, qu’il
avilisse, qu’elle sache à quel point elle n’est plus rien. (Primesautière, elle
expliqua :) C’est assez souvent corrélé au fait qu’ils n’arrivent à la
lever qu’en situation de violence et de contrôle. Le viol n’est pas une
recherche de sexe, c’est une recherche de totale domination. (Telle une
institutrice joviale expliquant la règle de trois à un mignon bambin, elle conclut :)
Et puis, il est clair qu’une femme qui est en train de se faire violer,
tabasser, qui craint pour sa vie, ne va pas vous faire une réflexion – même
gentille – sur le fait que vous baisez aussi bien qu’une savate, non ?


Elle sut, sans ambiguïté, qu’il
l’aurait tuée sur l’instant s’il l’avait pu. Il affirma d’une voix
sifflante :


— C’est Roch. Au moment de son
procès, il a fini par m’avouer qu’il avait, en effet, violé cette sale pute de
Danvers. Ça n’était pas la première. Il était affolé, surtout par la réaction
qu’aurait sa mère s’il était reconnu coupable, ou même si l’accusation tenait
la route.


— Mais il a quand même insisté
sur le fait qu’il avait pris un pied terrible et cela a éveillé… disons, une
envie en vous.


— Oui.


— Vous avez donc monté votre…
petit business, de sorte à ne plus rien risquer. Pourquoi l’avez-vous
tué ?


Le regard rivé sur ses mains, il
lâcha :


— Ça ne vous regarde pas !


— Tout me regarde, et surtout
le Connecticut. De toute façon, je le sais.


Il s’essaya, sans succès, au mépris :


— Vous vous croyez très forte,
hein ?


— Non, je le suis. Vous l’avez
abattu parce qu’il avait engrossé Alice McKern et qu’il voulait l’enfant, du
moins si c’était un garçon. Rien à voir avec un débordement d’amour paternel,
nous sommes bien d’accord. Je me trompe ?


À la crispation soudaine de son
visage, elle sut que l’hypothèse qu’elle avait émise était juste.


— Il se cherchait un
successeur, un apprenti, pour prendre enfin le leadership du couple père-fils.
Il ne peut pas y avoir deux leaders dans un couple de tueurs. En d’autres
termes, il aurait fini par vous évincer et par vous tuer. Vous le saviez.


Il la regarda, une ombre liquide
dans les yeux.


— Ne me faites pas le coup du
chagrin, ça ne prend pas, monsieur Lockwood. Votre unique regret, votre seule
hésitation avant de régler le problème – outre le fait que vous aviez peur de
votre fils –, a été que vous alliez vous retrouver seul. Toute une organisation
à rebâtir. Plus personne avec qui partager les bons souvenirs de viols et de
tortures, puis d’agonies. De surcroît, vous n’avez pas la force physique pour
maîtriser bon nombre de femmes, à l’exception de celles tétanisées par la
terreur.


— C’est sa faute, à cette
salope ! hurla Lockwood. Quand elle a su qu’elle était enceinte, elle a
cru qu’il l’épargnerait. Elle lui a monté la tête. Pauvre conne ! Il avait
la ferme intention de s’en débarrasser quand l’enfant serait sevré.


— Le garçon. Une fille, vous
l’auriez étouffée à la naissance, non ?


Lockwood ne sembla pas l’entendre.
Éructant, il martela :


— Il a changé ! Ce n’était
plus le même…


— Non, il a juste grandi. Le
jeune psychopathe est devenu un psychopathe adulte qui n’avait plus besoin d’un
mentor. Encore une histoire de pouvoir et de domination. (Reprenant son ton
d’institutrice guillerette, elle proposa :) Résumons. En fait, vous n’êtes
parvenu à dominer que de pauvres victimes que n’importe qui aurait pu contrôler
tant leur délabrement psychologique était profond. Il a fallu que vous rusiez
toute votre vie pour ne pas perdre l’argent de votre femme, que vous rusiez
pour abattre votre fils, parce que vous faisiez de trouille dans votre froc.
Bref, vous avez été et restez une pauvre larve !


Il tenta de reprendre un peu de
pouvoir sur cette femme à l’insupportable regard, qu’il exécrait plus qu’il
n’avait jamais détesté personne, pas même Katherine. Il demanda d’un ton
malin :


— Vous voulez que je vous
raconte ce qu’on leur faisait ? À elles ? Dans la cave ?
demanda-t-il, presque coquet.


Elle prétendit l’hésitation, jeta un
regard à sa montre en haussant les sourcils, afin de lui indiquer qu’il était
une quantité assez négligeable, puis affirma d’une voix vaguement méprisante et
surtout lasse :


— Oh non… Inutile. Je suis un
peu pressée. D’autant que je le sais, mentit-elle. Vous êtes si prévisibles.
Quoi ? Des incisions, des morsures, des brûlures mais avec le flacon
d’antiseptique à portée de main pour que leurs blessures ne s’infectent
pas ? Des tabassages en règle, pas sur le visage pour préserver le plaisir
des yeux ? Peu ragoûtant, un visage défoncé à coups de poing. Des
injections de produits abrasifs dans le vagin ? Les contraindre à avaler
une nourriture frelatée, comme des bêtes ? Non, peut-être pas cela. Elles
sont malades, ça pue, et il faut nettoyer derrière. Je connais l’intégralité
des… techniques des tordus de votre espèce depuis si longtemps… Vous n’êtes pas
un sujet très intéressant, soupira-t-elle.


Il serra la bouche de rage. Elle
n’allait certainement pas lui donner le plaisir d’expliquer à une femme – un
objet potentiel, même s’il la redoutait maintenant – ce qu’il avait réservé à
ses autres objets.


— Bien, je crois que nous en
avons terminé.


Elle se leva et récupéra son sac à
dos à ses pieds.


— J’ai rempli ma part du
marché, dit Lockwood.


— En effet.


— Vous avez donné votre parole
pour le Connecticut, rappela-t-il, tentant de gommer l’urgence et la peur de sa
voix.


Un immense sourire étira les lèvres
de Diane, découvrant ses dents :


— Je vous avais pourtant
prévenu : je peux mentir avec autant d’aisance que je respire !


Elle cogna du poing contre le
panneau d’acier. Aussitôt, un bruit de verrou. Elle tourna la tête pour un bref
regard. Lockwood était décomposé et la sueur assombrissait la racine claire de
ses cheveux. Diane n’avait pas encore décidé de ce qu’elle ferait au sujet du Connecticut.
Toutefois, l’idée qu’il crève de trouille à la perspective de son agonie, lui
qui avait dispensé les tortures et la mort, la réjouissait. Et puis elle devait
bien cela à Christina et aux autres.


 


Lorsqu’elle sortit du pénitencier et
alluma une cigarette sur le trottoir en attendant le taxi commandé par le
gardien du poste de surveillance, ses mains tremblaient légèrement : elle
avait eu une folle envie qu’il crève sous ses yeux.


Au fond, ça lui plaisait bien, cette
histoire de Connecticut. Un meurtre non résolu de femme, possédant quelques
similarités avec ceux des Lockwood, ne serait pas difficile à dénicher. En
effet, une bonne idée !


 



Fredericksburg, États-Unis, août 2008


Il était à peine six heures du matin.
Les yeux fermés, engourdie par les somnifères, affalée sur le comptoir en bois
brut de la cuisine, Diane Silver ingurgitait son deuxième café très fort,
attendant que son cerveau accepte enfin de sortir de son inertie chimique.


La sonnerie de son portable
professionnel la fit sursauter. Elle tâtonna à sa recherche.


— Oui ?


La voix sèche et rapide de Gary
Mannschatz se déversa :


— Casney vient de mourir. Il a
bouffé son pot d’échappement. A priori, pas de doute, il se serait
suicidé.


Deux, trois mots à peine parvinrent
à se frayer un chemin dans l’esprit embrumé de Diane : Casney, suicide,
mort.


— Pardon ?


— Ouais. C’est son fils aîné
qui partait pour le centre d’équitation qui l’a trouvé. Mauvais début de
journée.


— Il a laissé un mot
d’adieu ?


— Non. On n’en trouve pas
toujours. Notamment dans les cas masculins de méga ras-le-bol. Le mec se dit
que, de toute façon, tout le monde se fout qu’il claque ou pas.


— C’était son cas, à votre
avis ?


— Ça ne m’étonnerait pas,
répondit Gary. Quoi qu’il en soit, Casney a, de toute évidence, relié le pot
d’échappement de sa bagnole à une mince ouverture de la vitre côté conducteur
par l’intermédiaire d’un bout de tuyau d’arrosage. Bon, y aura une enquête,
mais franchement, c’est inutile.


Diane explosa en assénant une gifle
violente au comptoir de sa cuisine :


— Et merde !


— Vous le regrettez ?
s’étonna Mannschatz.


— Pourquoi, je devrais ?
Cela étant, si Pliskin prend sa suite, on est mal. Entre deux furoncles à la
fesse, toujours choisir le moindre. Et cher Bob est un énorme et très
douloureux furoncle !


Un soupir, un bref silence,
puis :


— Je sais que je peux avoir
confiance en vous, ce qui, pour moi, revient à vous offrir mon flingue chargé.
Je veux dire, c’est pas rien, vous comprenez ?


— Très bien.


— Je crois que j’ai de quoi
dissuader cher Bob.


— À moins de lui appliquer
ledit flingue chargé sur la tempe, en ayant la ferme intention de presser la
détente, je ne vois pas très bien ce que…


— Oh non. Je suis un homme
paisible… surtout grâce à ma femme. Enfin, en général. Kim, c’est mon épouse,
est artiste florale à Fredericksburg. Elle a une boutique. Ça veut dire que
c’est un genre de super fleuriste, mais une créative, quoi…


Diane ne l’interrompit pas.
Mannschatz n’était pas le genre à faire dans la conversation de salon.


— Un jour, elle m’a raconté
l’anecdote d’un type qui s’était fendu d’un magnifique et très cher arrangement
floral pour Linda Casney, la femme de notre directeur. Vous connaissez les
flics. Il faut qu’on fouine. C’est génétique chez nous. Le chèque était signé
de Pliskin. Pas malin de sa part, mais, ma femme ayant gardé son nom de jeune
fille, il ne pouvait pas savoir qu’elle avait un lien quelconque avec moi. Ça
m’a mis la puce à l’oreille, j’ai cherché.


— Et ?


— Faut que vous sachiez que je
l’ai pas fait par malveillance, ni même par esprit de revanche. Je me suis dit
que si je pouvais lui épingler un truc au cul, ce serait une bonne monnaie de
négociation s’il nous emmerdait, Mike ou moi. C’était mon unique but, vous avez
ma parole.


— Prudent et judicieux,
commenta Diane, qui ne doutait pas de sa sincérité.


— Vous auriez fait la même
chose ? s’enquit Mannschatz en cherchant une approbation.


— Ne m’en parlez pas. Je ne
regrette qu’une chose : ne pas y avoir pensé avant vous. Sauf que Pliskin
est tellement timbré, sous des dehors à peu près normaux, que je me suis dit
que les dysfonctionnements de son mental étaient sa seule stimulation.


— Ben non. Il saute la femme de
Casney depuis plusieurs années. À mon avis, et même si c’est une jolie
femme, élégante et tout, c’est pas le cul et encore moins la passion qui le
motive.


— Bon diagnostic. Pliskin est
un paranoïaque bien intégré. Il n’y a que lui-même qui le motive, renchérit
Diane.


— Selon moi, il couche avec
elle parce que c’est la femme du chef et la fille du sénateur, bref le
super-chef, celui qui peut lever la patte sur tous les autres. C’est un
escabeau vers ce qu’il croit être le pouvoir. Après tout, Casney l’a grimpé –
sans jeu de mots obscène, je parle de l’escabeau – avant lui et il n’a pas eu à
s’en plaindre, du moins en apparence.


— Vous me bluffez, Gary. Vous
n’auriez pas l’intention de prendre ma place, des fois ?


Il pouffa, sans doute parce qu’il
avait senti la spontanéité du compliment. Elle reprit :


— Pliskin veut ce que les plus
puissants que lui possèdent. Il s’imagine que ce sont les attributs qui font le
pouvoir. Vous savez pourquoi ? Parce qu’il ne pourra jamais admettre que
ce sont ses failles qui l’ont empêché de monter plus haut. Dans le cas
contraire, il devrait se remettre en question et il en est incapable. C’est un
paranoïaque, je me répète. Donc, il a toujours raison. Que comptez-vous
faire ?


— Le dissuader, ainsi que je
vous l’ai dit. De façon très ferme. Je possède un volumineux dossier sur sa
liaison avec Linda. Si cher Bob ne comprenait pas la mise en demeure, ça
partirait aux médias. Le sénateur Murray ne serait pas content. Il a toujours
su faire ses coups en douce, au point qu’on n’a jamais pu l’épingler, et c’est
pas faute d’avoir essayé. Votre précieux stagiaire avocat de Boston l’a défendu
dans un délit d’initiés. Comment il s’appelle déjà ?


— Charles Devernois-Klyne.
Aucune nouvelle depuis son départ. Ça me repose. Vous pensez que ça va marcher,
votre dossier, je veux dire ?


— Allons, docteur ! Nous
sommes un pays puritain. On a moins de problèmes lorsqu’on fourgue des
subprimes, dont on sait qu’elles vont lessiver les familles les plus démunies,
que lorsqu’on tringle la femme de son chef. Ou autre. Témoin l’affaire Clinton,
un de nos plus grands présidents. Tout ce qu’il a fait pour ce pays a été
oublié à cause d’une vague coucherie avec une stagiaire bavarde. Avouez que
cette histoire ne concernait que deux autres personnes en dehors de lui :
sa femme et sa fille. Attention, je ne cautionne pas l’adultère. Je suis un
homme archifidèle, j’adore ma femme et je suis peut-être moi-même un peu plombé
par le puritanisme. Mais bon, faut savoir s’arrêter. Vous croyez pas ?


— Cent pour cent d’accord. On
ne s’immisce pas dans le plumard des autres… sauf dans celui de cher Bob, parce
que là, c’est une œuvre de salubrité publique et qu’on le déteste.


— Tout juste. Et puis, comme
ça, Bob et Linda pourront filer le parfait amour loin de Quantico. Ils se
marieront, auront beaucoup d’enfants et vivront très heureux pour toujours et
toujours.


Ce fut au tour de Diane de glousser :


— Oh, ce n’est pas du tout le
profil psychologique de cher Bob.


— J’emmerde son profil !
Bon, ben, je vous laisse…


— Attendez… Vous croyez que
Casney a appris la liaison de sa femme avec son secrétaire et que ça a pu
servir de catalyseur à son geste ?


— J’en sais rien. Ce que je
sais, c’est que Casney n’était pas une ordure contrairement à Bob la fouine.
D’ailleurs, c’est rare qu’une vraie ordure se suicide. Très rare. Je crois que
Casney Jr. n’était pas à sa place, il n’avait pas l’envergure requise et il ne
l’ignorait pas. Un jour, il n’a plus été capable de le supporter. Rideau.


— Bon, eh bien… on se voit plus
tard à la base.


— Ouais. À plus.


 


Lui, Edmond Casney Jr.,
avait léché les pompes de son beau-père, redouté Pliskin dont il se méfiait
comme de la peste. N’importe quel autre mec raisonnablement intelligent allait
le remplacer à son poste et faire bien mieux. Il avait été à peu près
transparent pour sa femme et pour ses enfants. Aucun de ses subordonnés
n’allait conserver le moindre souvenir de lui. Enfin, il n’avait jamais eu de
véritable ami. Bilan d’une vie qui aurait pu ne jamais survenir sans que
quiconque s’en aperçoive. Sans que cela fasse la moindre différence. Quel
naufrage. Avant même la dissolution dans l’humus, il ne restait déjà plus rien
de lui.


C’était ce qu’avait pensé Edmond
avant de coincer le bout de tuyau d’arrosage en haut de la vitre de sa
portière. Étrangement, la dernière personne à qui il avait songé avant de
sombrer dans une inconscience bienvenue, dans l’agonie, avait été Diane Silver.


 



Base militaire de Quantico, États-Unis, août 2008


Gommer l’épiphénomène, il ne
s’agissait de rien d’autre. Ce n’était pas une femme qui était morte. Pas une
femme qu’elle avait tuée. Juste une sorte de chose très dangereuse et
malfaisante. Selon la définition de Diane, Brooks n’avait aucune humanité. En
d’autres termes, elle ne méritait aucun regret, aucun remords. Brooks avait
vécu beaucoup plus longtemps que toutes les petites victimes qu’elle avait
livrées au tortionnaire, sans même évoquer celles qu’elle avait tuées de ses
propres mains. Point final. Qu’elle pourrisse en enfer. Malheureusement, Diane
n’y croyait pas. Elle aurait adoré l’enfer pour Brooks.


Diane Silver se cramponna au
distributeur de café, dans un état de demi-sommeil. Une escroquerie, les
somnifères qu’elle avalait chaque soir. Elle dormait à peine, se tournant, se
retournant, se réveillant en sursaut pour replonger dans un sommeil hanté par
les monstres et leurs œuvres. En revanche, le matin, elle ne parvenait à se tirer
de son coma chimique qu’avec la plus grande difficulté. Elle allait demander à
Folston de lui prescrire une autre molécule.


Elle sursauta presque lorsqu’elle
sentit la lourde présence de Mike Bard derrière elle. Elle ne l’avait pas
entendu arriver.


— Je vous offre un café,
Mike ?


— Non. Je peux vous
parler ?


— Je vous en prie, concéda
Diane, sans enthousiasme.


— Dans votre bureau.


Un peu surprise, Diane obtempéra et
se dirigea vers sa porte.


— Asseyez-vous, Mike,
proposa-t-elle en se laissant choir sans élégance dans son fauteuil.


— Non, je préfère rester debout
et je vais être bref. Elle est morte.


Sur le moment, Diane ne comprit pas
de quoi il parlait :


— Pardon ?


— Susan Brooks. Elle a été
retrouvée aux abords du désert, à Las Vegas, abattue de deux balles en plein
front.


Interloquée, un peu inquiète, Diane
feinta :


— Une nouvelle enquête
fédérale ?


— Vous foutez pas de ma gueule.
Ce serait une grave erreur, lui balança Bard d’un ton dangereusement calme.


Cet échange, pour le moins
désagréable, avait permis à Diane de se recomposer. Elle était prête à
l’affrontement.


— Et si on en venait aux faits,
au lieu de tourner autour du pot ? suggéra-t-elle d’un ton sec.


— Ça me va. Avant tout,
n’oubliez pas que je suis un flic. Je suis pas un épais beauf, enfin, je ne
crois pas, mais pour moi, y a le bien et le mal, et y a pas à sortir de là.


— On devrait s’entendre. Votre
question ?


— J’ai besoin d’argent pour
Simon. Beaucoup plus que ce que je gagne ici. Ça coûte la peau des fesses son
institution, mais ça lui fait du bien. Je bosse pour mon frère aîné, Thomas, de
façon discrète. Très. De la main à la main. Ma plaque du FBI facilite pas mal
de choses, notamment auprès des témoins. Ça les met en confiance, ou ça leur
fout les jetons, selon les cas, vous voyez ?


— En tout cas, pas où vous
voulez en venir, déclara Diane.


— Thomas possède et dirige une
des plus jolies agences de détectives du pays. On va dire le genre très haut de
gamme. Des clients triés sur le volet, très exigeants, mais qui payent bien.
Dont Rupert Teelaney.


Diane croisa les bras sous sa
poitrine :


— Et ?


— À la demande de
Teelaney, j’ai retrouvé pour Thomas une certaine Debra Kaplan, dont la gamine a
été massacrée après la vôtre.


— Je sais cela.


— Kaplan a orienté Teelaney
vers une famille, les Simmons, qui louait les services d’une nanny diplômée,
une Anglaise qui s’occupait de leurs trois garçons à l’époque où sévissait Rick
Ford… Rupert Teelaney a de nouveau contacté mon frère. C’est moi qui suis allé
rencontrer les Simmons à Washington. Le mari est en poste là-bas. C’est de
cette façon que j’ai obtenu le nom de la fameuse Susan Brooks, une joueuse.
Celle qu’on a retrouvée trouée à Las Vegas. Tout tourne autour du meurtre de
votre fille, on est bien d’accord ?


— C’est très intéressant.
Toutefois, je ne vois toujours pas…


— Non ? C’est étrange…
Vous savez que les vrais tueurs professionnels ne réservent jamais une chambre
sous un nom qui ait un lien avec eux. Ils ouvrent un annuaire au pif. C’est la
meilleure façon de ne pas commettre une association inconsciente.


— Encore une fois, je…


— Leonor York, au Motel 6
Tropicana, un bon hôtel. Juste pour une nuit, qui correspond à vos courtes
vacances de la base, après l’arrestation de Fitzgerald Lockwood. Votre fille,
Leonor, tuée à New York. Vous aviez impérativement besoin du symbole,
hein ? Là où je veux en venir, docteur Silver, c’est que, pour l’instant,
je n’ai aucune preuve. Mais faites-moi confiance, s’il le faut, avec quelques
mandats que Pliskin se fera une joie de m’offrir, j’en trouverai.


Diane comprit qu’il était inutile de
noyer le poisson. Elle se mordit les lèvres et demanda d’un ton neutre :


— Qu’est-ce que vous
voulez ?


— La vérité. Vous avez tué
cette fille ?


Elle se donna le temps d’une
cigarette qu’elle alluma et harponnant son regard, déclara très calme :


— Oui, et sans hésitation. Et
oui, si c’était à refaire, je recommencerais. Vous souhaitez entendre les
circonstances exactes ? Vous savez, Las Vegas, c’est surtout une rue
principale, avec les hôtels, les casinos, tout… on arrive très vite à la
frontière du désert.


— Pas tout de suite.
Pourquoi ? Pourquoi l’avez-vous tuée ? Faites gaffe, je vais
vérifier.


Diane pouffa :


— Oh, vous pouvez vérifier tout
ce que vous voulez, Mike. Susan Brooks a été la rabatteuse zélée de Rick Ford.


— Et Teelaney, dans
l’histoire ?


— Rupert Teelaney m’a aidée,
sans savoir quel but je poursuivais. Comme vous le savez, Teelaney, même s’il
m’agace, a décidé de consacrer une fraction de ses énormes moyens à la lutte
contre le crime. Les tueurs en série. Sans compensation. Voilà, j’en ai
bénéficié et je n’ai pas le sentiment d’être coupable, même si j’ai été
privilégiée par rapport à d’autres parce qu’il tente de me séduire et que j’ai
sauté sur l’occasion.


— Susan Brooks ? insista
Bard.


— Un véritable interrogatoire
de police ! C’est Brooks qui a attiré les gamines vers Rick Ford, et elle
savait exactement ce qu’il allait leur faire subir. En dédommagement, elle a
reçu un magnifique solitaire. (Elle compléta :) C’est chouette, non, en
échange de quinze gamines torturées, violées durant des heures, puis achevées.
Elle est morte. Ça fait des années qu’elle devrait être morte. Elle n’aurait
jamais dû vivre. Ford aurait été beaucoup moins efficace sans elle. De
surcroît, Susan Brooks a probablement noyé une fillette anglaise avant ses
exploits sur le sol américain. Manque de bol, elle est passée entre les filets
de la justice. Il n’est pas exclu qu’elle ait récidivé, en solo, après la mort
de Ford. Nous ne le saurons sans doute jamais. Avouez que ça fait beaucoup de
martyres d’enfants pour une seule tordue.


— Je sais, pour la petite
Barclay. Je peux vous prendre une clope ?


Il se pencha et tendit la main vers
son paquet posé sur la plaque en Plexiglas du bureau.


— Non ! Vous avez arrêté
de fumer. Continuez dans cette bonne voie. Pensez à Simon.


Elle récupéra le paquet d’un geste
vif et le fourra dans le casier de son bureau. Elle ignorait encore le choix
que ferait Mike Bard. Toutefois, il était hors de question que Rupert plonge à
cause d’elle. Afin de déjouer la perspicacité du flic, sa capacité à flairer
les mensonges, elle adopta une tactique classique : formuler un mensonge
bref, sans détails, aussitôt suivi d’une vérité puis d’un autre mensonge.


— Je me répète, parce que je
crains que vos neurones de flic n’entrent en ébullition : Rupert Teelaney
n’a rien à voir là-dedans. Je veux dire qu’il a juste payé des honoraires à
votre frère. Pas de chance : j’ignorais votre lien de parenté !
Teelaney ne m’a jamais communiqué le nom de son informateur, je ne savais même
pas qu’il s’agissait d’une agence de détectives. Il ignorait ce que je comptais
faire et je ne suis même pas certaine qu’il sache que cette ordure est morte.


— Vous avez pris la décision de
faire justice vous-même, reprocha Bard.


— Tout à fait. Il n’y avait
aucune preuve contre Brooks. Juste des circonstances, très lointaines. On
n’aurait jamais rouvert l’enquête, et vous le savez. Je ne regrette absolument
rien. Maintenant, faites ce que vous pensez adéquat.


— C’était une exécution ?


— Oui. La mort, simplement.


— Ça change quelque
chose ?


— Oh oui… Parce qu’elle a su
pourquoi. Parce que je suis enfin certaine qu’elle ne pourra jamais tuer à
nouveau une fillette ou s’associer à un autre dégénéré qui lui offrira un beau
solitaire contre ses précieux services. Et puis… c’est sans doute idiot…
toutefois, j’ai cette étrange impression que Leonor est vraiment en paix.
Peut-être aussi les autres petites filles, je ne sais pas. (Diane hésita et
termina dans un murmure las :) Vous savez, Mike, il faut que justice soit
rendue aux victimes et à leurs proches. Mais en plus, ça console des gens tels
que nous de songer que tous nos efforts n’ont pas été vains. Parfois, on fait
une petite différence. C’est ce qui s’est passé à Las Vegas. J’ai fait une
différence.


— Faut que je réfléchisse.


— Réfléchissez. Au regard de la
loi, si vous ne révélez rien, vous devenez mon complice dans un meurtre avec
préméditation, une longue préméditation.


— Ouais, au regard de la loi…
Mais la loi n’a pas encore intégré le fait que certains hommes n’avaient rien
d’humain. Enfin, je me comprends… Donc, c’est pas un meurtre, puisque ce
n’était pas une humaine. Merde, je peux même pas en discuter avec Gary… il sait
pas que je bosse au noir pour mon frangin. C’est pas que je méfie de lui,
vraiment pas, mais si je crache le morceau maintenant, il va m’en vouloir de
pas lui avoir fait confiance. Sauf que j’ai commencé à travailler pour Thomas,
quand j’ai fait équipe avec Gary. Je ne le connaissais pas assez à ce moment-là
pour tout déballer.


Silver lui adressa un sourire amical
et observa :


— Tous les grands arbitrages,
toutes les décisions majeures se prennent le plus souvent seul, et c’est très
angoissant.


— Ça vous fout pas un peu la
trouille de penser que vous pourriez être arrêtée ?


Elle n’eut pas besoin de réfléchir.
Elle avait résolu cet aspect de l’équation Brooks bien longtemps
auparavant :


— Non. Ça n’a pas la moindre
importance. J’ai fait ce que je devais faire pour ma fille et les autres
gamines. C’est tout. L’affaire est enfin close.


Bard se rapprocha de la porte du
bureau d’un pas lourd et lança avant de sortir :


— Je suis presque certain que
Gary vous donnerait raison. Thomas, mon frère, c’est sûr. Bon, ben me voilà
complice de meurtre avec préméditation. Bravo ! En tout cas, grâce à vous,
j’ai pas replongé dans la clope. L’un dans l’autre, c’est plutôt une bonne
journée. Une sale tordue en moins et des poumons sains !


 



Paris, France, août 2008


La journée avait été si agaçante
qu’elle en était devenue épuisante. De séances de formation en consultations,
Yves Guéguen avait passé son temps à dispenser une théorie dont il se demandait
parfois combien de flics la mettraient en pratique, en auraient les moyens. La
France, notamment avec le procès Fourniret, découvrait les violeurs et les
tueurs en série alors qu’elle s’en était, à tort, crue presque exempte
jusque-là. Les précédents n’avaient pourtant pas manqué. Les jeunes femmes un
peu handicapées mentales de l’Yonne, par exemple, dont le violeur-meurtrier
aurait fini ses jours impuni et tranquille sans l’acharnement constant d’un
gendarme retraité et d’une profileuse française. Dans l’un de ses e-mails,
Diane avait commenté, venimeuse : « Des handicapés, des gosses :
le rêve ! C’est tellement plus aisé que des adultes en pleine possession
de leurs moyens. »


Combien d’autres dont on ignorait
tout ? L’épouvantable réalité explosait au grand jour. Non, il ne
s’agissait pas d’un mythe. Non, ce n’était pas une plaie made in America. Sans doute ces tordus
œuvraient-ils encore en relative tranquillité sur le territoire français,
justement parce qu’on avait ignoré leurs amusements. Guéguen songea qu’il
devenait injuste parce qu’il était fatigué. Il n’avait presque pas fermé l’œil
la nuit précédente, songeant à Sara, puis à Victor, et puis à Sara. Les flics
et les gendarmes avaient tant évolué. On était passé à une nouvelle vague
d’enquêteurs formés à la psychologie, à l’informatique, aux sciences
médico-légales.


Guéguen s’arrêta au kiosque, acheta Le Monde, échangea quelques aimables banalités
avec le vendeur et repartit à pas lents vers son immeuble. Un homme se tenait
devant le porche, une bouteille de vin coincée sous une aisselle, sa veste
pincée sous l’autre, accroché à son téléphone portable, semblant exaspéré,
tapant du pied. En dépit de la tiédeur du soir, il portait l’un de ces bonnets
andins revenus à la mode. Yves remarqua ses lunettes, son jean aussi fatigué
que ses baskets.


Yves entendit l’homme geindre :


— Mais elle va jamais
raccrocher !


Guéguen, un peu amusé, saisi son
code. Un claquement, et la porte s’entrouvrit. L’homme, assez jeune, demanda
avec courtoisie :


— Je peux profiter de
l’ouverture ? Je suis invité à dîner chez Stéphanie… Stéphanie Levasseur,
une de vos voisines, sans doute. (D’un ton énervé, il ajouta :) J’ai
oublié le code, elle est pendue au téléphone…


— Je vous en prie.


Yves entra, suivi de l’homme.
Soudain, un signal d’alerte beaucoup trop tardif s’alluma dans son esprit. En
dépit de son parfait français, l’homme avait un très léger accent. Américain.


Une douleur fulgurante, en étoile,
explosa dans la poitrine d’Yves Guéguen. Il se retourna avec peine, aperçut la
veste que l’homme avait jetée au sol près de la porte, et toussa. Une jolie
bruine très rouge éclaboussa le marbre du hall. Yves sentit ses genoux céder
sous son poids. Il tenta d’agripper son agresseur. Nathan Hunter. Il vit
nettement la lame déjà rougie par son sang se lever et fondre vers sa poitrine.
La souffrance lui fit monter les larmes aux yeux. Il tomba assis. Il inspira
avec effort, expira. Un flot de sang dévala de sa bouche grande ouverte. Il
sentit la vie s’enfuir.


— Vous ne m’avez pas laissé le
choix, protesta Nathan d’un ton navré, mécontent de lui, de cette exécution
lamentable, par surprise, indigne.


Comment ce flic avait-il pu penser
qu’il voulait du mal à Sara et à Victor ? Pour quelle raison aurait-il
abattu Louise, si ce n’était pour les protéger ?


— Stupide ! souffla Yves
en tentant de disperser les bulles rouges qui lui obstruaient la gorge.


Un voile noir s’abattit sur le
cerveau d’Yves Guéguen. Il sut que la fin était ici et maintenant. Un rire un
peu fou résonna dans sa tête, celui de sa mère. Il sourit et s’effondra vers
l’arrière. Mort.


Nathan ne réfléchit qu’un instant.
Précis, rapide, il délesta Yves Guéguen de sa montre, de sa bague de famille
passée à l’auriculaire, de son portefeuille, sans oublier le médaillon de la
Vierge pendu autour de son cou par une épaisse chaîne en or. Avec un peu de
chance, la police conclurait à un meurtre crapuleux et Diane ne s’en mêlerait
pas. Car il était hors de question qu’il l’informe de son geste. Elle risquait
de lui en vouloir. Nathan avait perçu la tendresse et l’estime qu’elle
éprouvait pour son ancien élève.


Il ramassa la veste qu’il avait
jetée en entrant afin qu’elle ne soit pas souillée et la boutonna pour dissimuler
les éclaboussures de sang qui constellaient son tee-shirt.


 


La règle d’or : savoir improviser en toutes circonstances.


 


Le lendemain matin, Nathan sortit du
délicieux hôtel de la rue Christine dans lequel il séjournait, ragaillardi par
une excellente nuit de sommeil. Il aimait Paris, une ville sans doute plus
aussi joyeusement folle qu’elle avait pu l’être, mais où l’on pouvait encore
flâner, boire un café en toute impunité, sans passer pour un affreux
tire-au-flanc. En dépit de leurs défauts, les Français avaient su préserver une
sorte de douceur de vivre, qui ne résisterait sans doute plus longtemps.


Étrange cet amalgame qui voudrait
que l’on ne soit rentable et efficace que lorsque l’on est stressé, bourré de
somnifères puis d’excitants, incapable de voir, de renifler, de profiter des
gerbes d’écume d’une fontaine, ou d’un roucoulement de pigeon. Étrange et très
stupide. L’esprit humain ne fonctionne pas à la façon d’un ordinateur que l’on
branche. Normal, il est infiniment plus puissant. Il picore, saute d’une idée à
l’autre. Il revient en arrière, puis fait un bond vers le futur. Il s’égare,
puis retrouve son chemin. Il semble perdre son temps, il rêve. Il fait et
défait. Au bout du compte, il débusque une idée de génie. Le concept d’intelligence
artificielle laissait Rupert Teelaney Jr. sceptique. Reproduire
l’intelligence de l’homme, ses facultés d’apprentissage, de conceptualisation,
de sens critique lesquelles sont étroitement liées à ses émotions, à son vécu.
Encore faudrait-il savoir ce qu’est l’intelligence humaine.


Il traîna une bonne heure entre les
rayonnages lourds de merveilles d’une librairie d’occasion de la rue
Monsieur-le-Prince, s’offrit un autre croissant-café au lait, et remonta sans
hâte vers la place de l’Odéon.


Il n’avait aucun espoir particulier.
La meilleure façon de ne pas être déçu. Juste une attente, pas déplaisante. Une
autre forme de chasse, lente, sans urgence. Il s’extasia quelques instants
devant la devanture d’une épicerie traiteur, puis devant l’étalage multicolore
et conquérant d’un fleuriste, regrettant de n’avoir personne à qui envoyer un
énorme bouquet, et déboucha rue Dauphine. Il la parcourut dans un sens puis
dans l’autre, s’interdisant l’impatience. Plus tard, il rejoindrait l’hôtel par
le chemin des écoliers, puis Roissy, puis la campagne bostonienne. Il s’accorda
encore quelques instants de flânerie, remonta à pas lents la rue de Buci, un
peu désorienté par la valse continuelle des magasins qui disparaissaient, qui
apparaissaient. Il s’immobilisa, incertain, tentant de se souvenir de ce qui
avait précédé cette boutique de vêtements. Perdu dans ses pensées, il lui
fallut une fraction de seconde avant de comprendre que ce léger frôlement
contre son avant-bras nu était celui d’une main d’enfant, que ce son murmuré
était un « merci ». Il se tourna d’un bloc. Victor sautillait pour
rejoindre sa mère qui réglait ses achats à un primeur, tout en scrutant autour
d’elle d’un air inquiet. Dès qu’elle aperçut le garçonnet, elle l’accueillit
d’un geste de main et d’un sourire soulagé.


Un vague suffocante de tendresse,
d’infinie gratitude déséquilibra Nathan. L’enfant avait compris qu’il ne leur
ferait jamais de mal. Du moins pas sans une impérieuse raison. Et il ne le
souhaitait pas. Du tout.


 


FIN


 


La traque de Diane Silver et de Rupert Teelaney se poursuit.


 


Vous retrouverez les personnages dans le prochain volet de
la série,


La Mort, simplement.


 






[bookmark: _ftn1][1]Le livre tibétain des morts.







[bookmark: _ftn2][2]Marybeth Tinning, par exemple, qui a tué ses
neuf enfants en bas âge sans que son entourage ne la soupçonne.







[bookmark: _ftn3][3]Genene Jones, condamnée à perpétuité en 1982.







[bookmark: _ftn4][4]Alvin et Judith Neelley. Ils ont été accusés
d’une quinzaine de meurtres particulièrement odieux. Judith Neelley a été
condamnée à la peine de mort.







[bookmark: _ftn5][5]Gerald et Charlene Gallego. Charlene servait
d’appât pour attirer des jeunes femmes.







[bookmark: _ftn6][6]Les détails sur ces tueurs en série sont tirés
de Serial
Killers, Stéphane
Bourgoin, Paris, Le Livre de poche, 1995. Le couple a été condamné à la prison
à perpétuité en 1966.







[bookmark: _ftn7][7]L’Integrated Automated Fingerprint Identification
System stocke et compare les empreintes digitales.







[bookmark: _ftn8][8]Le Combined DNA Index System stocke les
empreintes génétiques de criminels et permet de les comparer avec un ADN
retrouvé sur une scène de crime.







[bookmark: _ftn9][9]George Ross qui tua un policier en 1951.







[bookmark: _ftn10][10]L’Integrated Ballistic Identification System,
un système d’expertise balistique, stocke les données et permet des
comparaisons des déformations portées par les projectiles.







[bookmark: _ftn11][11]« J’ai vu le futur et c’est
l’horreur ».







[bookmark: _ftn12][12]American Institute of Architects.
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