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par ordre d’entrée
dans l’histoire


 


LA FAMILLE :


NAPOLÉON BONAPARTE : LÉON BONAPE,

propriétaire d’Aigle-Route, entreprise de camions frigorifiques, et administrateur
séquestre de la Grande Poissonnerie Centrale des Halles de Paris.

Un dur !


JOSÉPHINE : JOSÉE,

Superbe créole. Ancienne respectueuse-gambilleuse, maîtresse de BONAPE.

Une amoureuse.


MARIE-LOUISE : MARY-LOU SPATENBRÄU,

de son vrai nom MALOU LAUSTRIQUE. Paysanne et strip-teaseuse.

Des seins somptueux et des reins cambrés, mais
intellectuellement, un boudin.


JOSEPH, roi d’Espagne : JOSEPH,

LOUIS, roi de Hollande : LOUIS,

JÉRÔME, roi de Westphalie : JÉRÔME,

frères de BONAPE et employés par lui à des titres divers.

Trois bons à rien.


PAULINE BORGHESE : PAULETTE,

CAROLINE MURAT : CARO,

ÉLISA BAGGIOGHI : LISETTE,

soeurs de BONAPE et poissardes à la criée sur le carreau des Halles.

Trois belles filles qui ont du tempérament et de quoi s’en servir.


LES EMPLOYÉS :


TALLEYRAND : MAURICE PERRIGAUD,

conseiller commercial de BONAPE.

Un petit mec malin comme un singe !


FOUCHÉ : JO DUTRANTE,

ancien indic’ devenu secrétaire de
BONAPE.

Masque de cire spécialisé dans les peaux de bananes.


LES POIDS LOURDS :


MURAT : LOUIS BERGUE,
dit GRAND LOUIS, dit aussi
LE CHARGEUR,

directeur du parc-camions d’Aigle-Route. Conducteur champion et gueule d’amour.

Fine gâchette à l’occasion.


BERTHIER : ANDRÉ LEVAGRAME, dit LE CROQUEUR,

chef du garage.

Bon cœur, mais pas plus futé qu’un tas de briques.


BERNADOTTE : CHARLES BERNARDOT, dit LA GAMBETTE.

Jeune égoïste cherchant surtout à s’établir à son compte.


NEY : MICHEL DELQUINGUE, dit LE ROUQUIN.

Brave parmi les braves, mais plutôt épais côté cervelas.


CAULAINCOURT : LOUIS COLIN,
dit COCO.

Un jeunot bien sous tous rapports.


LANNES : EUGÈNE MONBEL,
dit MON-BEL-EUGÈNE.

Un ancien teinturier porté sur le sang rouge après l’avoir été sur le sang
bleu.


DUROC : LAROQUE, dit ROCK N’ROLL.

Un né natif de Pont-à-Mousson, préférant la java à la sidérurgie.


GROUCHY : EMMANUEL LAGROUCHE, dit LA TOQUANTE.

Un seul défaut : toujours inexact.


CAMBRONNE : PIERRE CAMBRON,
dit LA RÉPLIQUE.

Vrai gavroche, célèbre pour ses reparties, en dépit de son bégaiement.


LES ADVERSAIRES :


LOUIS XVIII : LOUIS CRAPETTE CADET, héritier
direct de LOUIS CRAPETTE AÎNÉ,

ancien propriétaire de la Grande Poissonnerie Centrale des Halles de Paris.

Un bon gros paresseux.


HENRI DE BOURBON CONDÉ DUC D’ENGHIEN :
RIRI DANGUIN,

neveu des CRAPETTE.

Un godelureau inconscient.


CADOUDAL : GROS-CADOU,

MOREAU : MOROT-VACHE,

PICHEGRU : PIQUE-GRELUCHE.

Trois malfrats prêts à tout, passés au service des CRAPETTE.


WILLIAM PITT : JEAN LANGLOIS,

gérant des Armements et chalutiers
Langlois, président du Syndicat Interport de la Pêche en Mer, conseiller
municipal de Concarneau.

Grand admirateur de Claudel et de Mauriac, mais hypocrite au point de faire
régler ses affaires par des tueurs à gages.


LORD CASTELREAGH : HENRI LANGLOIS,

deuxième frère LANGLOIS.

Un flegmatique.


NELSON : Patron-pêcheur
HORACE LANGLOIS,

commandant le chalutier concarnais La
Victoire.

Un fameux loup de mer.


WELLINGTON : ARTHUR LANGLOIS,

quatrième frère Langlois. Directeur
des Transports Langlois.

Un tenace aux sourcils broussailleux.


LORD ROTHSCHILD : NAT LEROUGE,

mandataire aux Halles et cambiste de
la maison LANGLOIS.

Le « Midas Touch » en personne.


L’EMPEREUR D’AUTRICHE :
FRANÇOIS LAUSTRIQUE, dit L’PÈRE FRANÇOIS,

ancien bougnat enrichi dans les élevages de truites de Souillac (Lot).

Un pauvre schnock.


L’ARCHIDUC CHARLES : CHARLOT LAUSTRIQUE,

neveu du Père François, dit aussi LARCHICHARLY.

Un petit sournois.


METTERNICH : NICOLAS CLÉMENT,
dit MAÎTRE NICK,

fondé de pouvoirs du Père François.

Un coq de village.


LE MARÉCHAL MACK : TONTON MARÉCHAL, dit LE MAC’,

proxénète à la retraite et homme de main.

Un mètre quatre-vingt-douze, cent trente kilos.


LE ROI DE PRUSSE : GUILLAUME PRUCHE,

éleveur d’écrevisses et importateur, installé à Obernai (Bas-Rhin).

Un rancunier minable.


BLUCHER : GERHARD BLUCHE,

contremaître chez PRUCHE.


VON BULOW : FRÉDÉRIC BULOT,

contremaître adjoint chez PRUCHE.


L’EMPEREUR DE RUSSIE : ALEX ROMANOVITCH,

chef de bureau à l’Office des Crabes de Sibérie du Ministère Socialiste
Soviétique des Fruits de Mer (O.C.S.M.S.S.FJVL).

Du charme slave, mais pas de suite dans les idées.


SOUVAROV : WAROFF,

agent commercial.

Un orang-outang, en plus sauvage.
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RÉSUMÉ : Bonaparte, rendu célèbre par le siège de Toulon, prend son essor
politique après Thermidor. Sous le Directoire, poussé par Barras, il conquiert
l’Italie du Nord. Accueilli en sauveur au retour de ses différentes campagnes,
il devient Premier Consul et songe très vite à succéder aux Bourbons.


*

* *


Bonape avait traversé Rouen, endormi, à plus de
cent à l’heure, sans être stoppé par un seul feu rouge. Les dernières maisons
dépassées, il remit de la gomme. Le compteur de la DS grimpa de nouveau à cent
cinquante, puis à cent soixante-dix. Il jeta les yeux sur la montre lumineuse :
elle marquait deux heures quinze. Un sourire se dessina sur ses lèvres serrées :
il était dans les temps ! Même en se payant le détour par Yerville, qui ne
rallongeait le trajet que d’une douzaine de kilomètres, il serait au Havre à
trois heures un quart et au bassin IV à trois heures vingt-cinq. Il aurait
alors une bonne demi-heure devant lui pour donner ses dernières instructions au
capitaine Villeneuve, avant que celui-ci profite de la marée pour déhaler le Cap-Trafalgar.


La silhouette du super-chalutier se profila dans sa
tête. Une bouffée de fierté naïve lui monta à l’esprit. Lui, l’ancien vendeur à
la criée, il venait de se rendre acquéreur de ce bâtiment pour huit cent
cinquante millions. Et payés cash, avec ça ! Ç’avait été un coup de
maître, un vrai. Y allait avoir du schproum à Concarneau. Ça ferait les pieds à
ces salauds de Langlois. Et pas que les pieds, peut-être !


Il fredonna, de sa voix de fausset :


« Malbrouk s’en va-t-en
guerre,

— T… d… c…, champignon, tabatière,

— Malbrouk s’en va-t-en guerre,

— Ne sait quand reviendra… »


*

* *


Léon Bonape n’avait jamais été aussi heureux.


Il savait que, désormais, le monde lui appartenait.
Il sentait entre ses jambes la mécanique bien huilée de sa bagnole neuve,
cavale qui galopait au doigt et à l’œil. Les phares perçaient la nuit – comme
si la nuit était l’avenir – de leur intense jet jaune, et la route glissait
sous lui, esclave, ainsi qu’un tapis moelleux.


La clarté bleuâtre qui montait du tableau de bord
éclairait son visage par en dessous et découvrait ses traits réguliers :
les cheveux courts, ramenés sur le front bombé, lisse, harmonieux, le nez
petit, droit, presque grec, la bouche bien dessinée, le menton rond, mais sans
lâcheté. Et surtout les yeux. Des yeux noirs, lucides, précis, habiles à
scruter et à comprendre le monde : à le marquer de ses désirs, aussi. Des
yeux d’homme. Des yeux de conquérant !


Il monologua silencieusement :


« Quand je gamberge d’où j’ai démarré, où j’en
suis et comment que je me suis démerdé pour passer du départ à l’arrivée, quand
même, chapeau ! Oui, chapeau, j’ai pas honte de le dire. Parce qu’on ne m’a
pas fait de cadeaux. À douze ans, le Père Bonape – c’était pas méchant, mais à
part blablater, il savait rien faire – m’a serré la main et m’a souhaité bonne
chance. Total, à l’âge où on aide encore les mômes à débraguetter, je poussais
des diables sur le carreau des Halles. Nature du transport : des cageots
de merlans. Carburant du pousseur : le quignon de pain sec. Longueur du
parcours : quatre cents mètres de trop. Remède en cas de panne :
continuer un peu plus vite. Huit ans, ça a duré, et les années de poiscaille,
croyez-moi, ça compte double ! »


Il se carra contre le dossier de caoutchouc du
siège. Il se sentait vraiment confortable.


« …mais à vingt berges, j’avais mon premier
camion. Pas frigo, celui-là ! Un vieux cinq tonnes Ford acheté d’occase et
qu’a semé pas mal de soupapes sur la Concarneau-Paris parce que l’heure de la
marée, c’est l’heure de la marée. Ensuite, j’ai eu le Berliet et, côté chiffre
d’affaires, ça a commencé à partir. Ça allait pas chercher loin, rapport à
maintenant, mais c’était déjà corrèque. L’était temps. Car Papa Bonape a cassé
sa pipe dans une antichambre, et la smala m’est tombée sur le blair. La smala !
Le Mont-de-Piété, plutôt ! Parce que la Mama mise à part, les frères et
les sœurs, tous tant qu’ils sont, ils sont pas vaillants ! Joseph pas plus
que Louis, et Jérôme encore moins que Lucien. Côté filles, c’est la même chose
mais elles, au moins, elles ont un avantage, c’est que leurs miches font l’admiration
du quartier… »


Il s’attendrit :


« Faut les voir, derrière l’étal, Paulette,
Caro et Lisette, à crier la lotte ou la merluche. C’est pas les Jules qui leur
manquent. »


Il dit à haute voix, pensant au Cap-Trafalgar :


« Mais maintenant que je suis armateur, va
falloir que je mette le holà, à cause des salades. Faudrait pas quand même qu’elles
passent pour de vraies putes. Ça nuirait à ma réputation. »


Il interrompit soudain le cours de ses réflexions
et releva légèrement son pied de l’accélérateur. Cela faisait maintenant trois
bonnes minutes qu’il avait repéré deux phares dans son rétroviseur. Des phares
blancs et très aveuglants. Sans doute une grosse américaine, car elle s’était
rapprochée de la DS à plus de cent quatre-vingts à l’heure. Et depuis, elle
roulait à cinquante mètres derrière.


Dans une ligne droite, Bonape laissa tomber sa
vitesse à cent quarante pour voir si l’américaine allait en profiter pour le
doubler. Quinze secondes passèrent, mais l’autre maintint la distance.


Il fronça les sourcils en pensant aux Langlois. Sa
main droite lâcha le volant et frappa sous l’aisselle gauche. Le contact qu’elle
eut, à travers le tissu de la veste, avec le Luger chargé et armé,
douillettement logé dans son holster, le rasséréna. Il se savait de taille à se
défendre mais se complut à estimer que ses craintes ne pouvaient être fondées.
Personne, ni cette crapule de Langlois, ni ce gros pourri impuissant et
pleurard de Crapette, ne pouvait être au courant de ce voyage éclair.


D’ailleurs, la patte-d’oie de Yerville se présenta
au bout du faisceau de ses phares. Il prit la route de droite et fonça sur Le
Havre. Quelques instants plus tard, les lumières de l’américaine balayèrent la
colline et disparurent derrière un rideau d’arbres. La chignole insolite avait
pris la route de gauche. Bonape poussa un soupir de soulagement. Le règlement
de comptes final ne lui faisait pas peur et il savait qu’il ne pourrait pas l’éviter.
Mais, roulant pépère dans sa DS, il estimait qu’il avait mieux à faire ce
soir-là que de défourailler dans le bocage normand. Pour l’instant, le plus
urgent était d’indiquer au capitaine Villeneuve comment celui-ci devrait
organiser la panique entre les bateaux de cette ordure de vieil hypocrite de
Langlois. Aigle-Route deviendrait alors Aigle-Pêche-et-Route et
ses chalutiers régneraient sur la mer comme ses camions sur les routes. Un truc
à tenir à cent pour cent le marché du poisson et à devenir définitivement le
caïd de la rue Montorgueil : du coup, le prix d’achat des
approvisionnements de la Grande Poissonnerie Centrale des Halles de Paris
tomberait de soixante pour cent et ça ferait un demi-milliard de mieux par an.


*

* *


En attendant ces perspectives, le conflit entre lui
et ces salauds de Langlois était d’importance.


En cinq ans, l’ascension de Léon Bonape avait été
foudroyante. Le succès avait transformé ce jeune homme maigre à la peau
bilieuse, aux cheveux trop longs et mal peignés, au regard brûlant, aux
costumes étriqués et lustrés, en un petit homme replet, au teint blanc, aux
gestes vifs, à l’élégance mesurée, à la propreté évidente.


Son premier coup de chance, ç’avait été une grève
surprise de la S. N. C. F. Ayant accidentellement appris, par le
téléphone d’un copain de régiment, que les cours du poisson s’étaient effondrés
à Toulon, Bonape, sans rien demander à personne, avait sauté dans son Berliet
chargé à glace et avait roulé toute la nuit, comme un fou, sur la Nationale 7.
Malgré un pépin de carburation qui l’avait retenu trois heures à Valence, il
était arrivé le premier sur le tas. La poche intérieure de son bleu de chauffe
bourrée de biffetons de dix mille, il avait raflé à vingt pour cent de leur
prix réel douze tonnes de loups, de girelles, de rougets, de rascasses et de
dorades qu’il avait remontées aussi sec sur Paris. Au total, près de deux mille
bornes sans fermer l’œil et avec autre chose entre les pognes qu’un volant d’auto-tamponneuse !
Mais, en fin de compte, il avait décroché la timbale. Et, à quatre plombes du
mat, dans le petit jour blême sur le carreau des Halles, c’était lui qui avait
arbitré les prix devant les grossiums silencieux, le nez long et la queue entre
les pattes. Ça lui avait rapporté vingt briques net. Vingt briques et beaucoup
plus, à commencer par la considération de ses voisins, de ses concurrents et de
tous les pauvres c… qui tournaient autour des uns et des autres pour essayer de
savoir qui allait devenir le plus fort.


Là-dessus – et tandis que trois chauffeurs entrés à
son service faisaient tourner ses camions frigos entre Boulogne, Concarneau, Le
Croisic et Paris – un deuxième coup de chance avait éclaté sur sa tête. Et il
avait su le saisir avec autant de maestria que le premier.


Un conseiller municipal du quartier Saint-Eustache –
véreux, bien entendu – avait cherché à le rencontrer. Cet élu à la sauvette s’appelait
Paul Barrat. Ancien baryton ayant épuisé à la fois ses cordes vocales, le
public et le répertoire, il était depuis dix ans imprésario et organisateur de
spectacles. À ce titre, il dirigeait les Sexy-Folies de la rue
Saint-Denis, un bastringue à promenoir qui n’avait que de lointains rapports
avec le ministère des Affaires culturelles.


Méfiant, Bonape s’était demandé ce que ce margoulin
gouvernemental, spécialisé le jour dans les revues tricolores et la nuit dans
les ballets roses, pouvait bien lui vouloir. Mais, au cours d’une soirée dans
un semi-clandé, ménagé par des amis communs, le Choderlos de La Cloche lui
avait exposé comment il entendait sauver la France. En échange d’un permis de
construire qu’il avait fait obtenir à un marchand de fleurs de Grenelle, il
avait obtenu une licence d’importation de deux cents tonnes de homards en
provenance d’Italie ou, plus exactement, des mers environnantes. C’était, à son
avis, de l’or en barres. Il lui proposait l’affaire par moitié. Il fournissait
les papiers de douane et les bouches cousues. Bonape s’occuperait de l’achat,
du transport, de la vente. Les bénéfices seraient partagés fifty-fifty.


Léon avait demandé à réfléchir. Il avait le fric,
les camions. De plus, le cœur à l’ouvrage ne lui manquait pas. Mais il se
disait aussi que deux cents tonnes de homards, ça ne se fourguait pas en une
soirée, même un vendredi, même si on fournissait en prime la mayonnaise et les
rince-doigts.


*

* *


En moins d’une heure, ça l’avait amené à se pencher
sur ce qu’on appelait, entre la rue Marie-Stuart et la rue des Saints-Innocents,
le couteau à huîtres à la main ou la sacoche à goémon en bandoulière, la
combine de la liquidation Crapette.


Et la liquidation Crapette, c’était encore autre
chose !


De mémoire de mareyeur-écailleur, Louis Crapette
et Compagnie, Poissonneries en gros, produits d’eau douce et fruits de mer,
ç’avait toujours été le meilleur biseness de Paris, du moins côté poiscaille !
Et du moins aussi jusqu’au jour où le Père Crapette, ramolli avant l’âge, avait
fait conneries sur conneries. À la surprise générale, en moins de deux, son
commerce de la rue Montorgueil, qu’on croyait solide comme le Pont-Neuf, avait
chaviré et sombré corps et biens. L’affaire avait finalement été déclarée en
faillite frauduleuse. Louis Crapette lui-même avait perdu la tête. Il avait
tenté de s’enfuir à l’étranger pour se soustraire à la justice, mais, avant
même d’être arrêté, s’était fait descendre dans des conditions obscures, au
cours d’un mystérieux règlement de comptes. Et le silence s’était vite refermé
sur cette sordide affaire qui avait si fort agité pendant quelques semaines « le
ventre de Paris ».


N’empêche que subsistait, au 76-78 de la rue
Montorgueil, un superbe immeuble de bureaux, comportant également des
entrepôts, des glacières et un magasin de vente de près de deux mille mètres
carrés. C’était pitié de laisser un tel capital en jachère : ça
représentait un fameux manque à gagner.


Ce vide-là, Léon Bonape se demandait déjà pourquoi
il ne le remplirait pas.


En même temps que ses poches, d’ailleurs.


*

* *


Ses idées précisées, il était venu trouver Barrat
dans son bureau des Sexy-Folies.


Il avait attaqué bille en tête :


« Le homard, ça marche, mais à une condition :
je veux les installations Louis Crapette ! »


L’ancien menton bleu avait sursauté :


« Vous n’y pensez pas ! Elles sont sous
séquestre !


— Justement ! Faites-moi attribuer le
séquestre à titre provisoire.


— Mais ce n’est pas légal !


— Faites que ça le soit ! Après tout, c’est
votre métier ! Une fois que ce sera dans la poche, vos deux cents tonnes,
je n’en fais qu’une bouchée. Et le reste suivra. Faites-moi confiance pour
organiser la mazurka des tirelires ! »


Barrat s’était récrié :


« Mais l’héritier Crapette a demandé la
liquidation judiciaire et réservé ses droits. Il fera opposition et nous l’aurons
dans l’os. »


Bonape s’était fait catégorique :


« L’héritier Crapette, c’est une courge. Il a
pas plus de tête que son défunt frère. Au besoin, par une nuit sans lune, je me
charge de lui faire son affaire. Couic ! Comme pour l’autre. »


Il avait accompagné cette phrase, déjà claire, d’un
geste de la main non équivoque.


Effrayé, le menton bleu en peau de lapin avait fait
marche arrière :


« N’oubliez pas qu’il a les Langlois derrière
lui et que ceux-ci visent la boutique tout comme vous. »


Bonape avait eu un regard noir :


« Justement, c’est l’occase ou jamais de se
farcir les Langlois. Ils sont puissants. On va leur montrer que nous ne sommes
pas manchots. »


Barrat avait fixé son interlocuteur puis, après un
long silence, avait laissé tomber :


« Mon petit Bonape, vous êtes jeune et vous me
faites peur ! »


Les lèvres de Léon s’étaient pincées et il était
devenu blanc. Il avait jeté d’une voix sifflante :


« Barrat, vous n’êtes qu’une vieille taupe, et
vous ne comprenez rien à rien.


— Faut que je réfléchisse !


— Z’avez jusqu’à demain quatorze heures. Parce
qu’après je m’taille. J’travaille pas dans l’entre cuisse, moi ! J’fais
dans l’poisson frais ! »


*

* *


Huit jours plus tard, l’affaire était dans le sac.
Sur des interventions occultes qui avaient fait jaser plus d’un, les administrateurs
judiciaires avaient levé les scellés, et Bonape, clef en main, avait pris
possession des lieux. Ceux-ci avaient aussitôt été rebaptisés : Grande
Poissonnerie Centrale des Halles de Paris. Un mois n’avait pas passé que
les deux cents tonnes de homards italiens étaient achetées, importées,
entreposées, vendues. Et les comptes liquidés. Gorgé de biffetons jusqu’au
gosier, Barrat était parti se reposer en permission illimitée dans un cabanon
de Cassis, en compagnie d’une douzaine de starlettes. Bonape, lui, avait
empoché cent millions tout rond et compris que l’avenir n’appartenait pas à
Dieu mais à lui.


Bien entendu, les emmerdements avaient commencé
aussitôt. Et les emmerdements avaient un nom : ils s’appelaient Jean
Langlois.


Parce que le poisson de table, du chalumot des
profondeurs à la truite pimpante, de l’aristocratique saumon à la morue pleine
pâte des jours sans grisbi, suffit pas de le vider, de le débiter, de le
glacer, de le transporter, de le vendre, de l’empaqueter, de le griller et de l’avaler,
le petit doigt en l’air, la sauce verte dans une saucière rose et le magnum de
Traminer à portée du kolbaque, faut aussi le pêcher.


Or, de même que des nanas à face-à-main élèvent des
carlins titrés comme des ducs et pairs, de même les frères Langlois de
Concarneau – Jean, l’aîné, qui dirigeait toute la boutique, Henri, le second,
qui administrait l’affaire, Horace, le troisième, qui commandait les équipages,
et Arthur, le dernier, qui était chargé des relations avec les clients –
tenaient en laisse, depuis un quart de siècle, tous les poissons de l’océan.


Arc-boutés sur leur propre réussite commerciale,
ils avaient réussi à constituer et à prendre le contrôle du Syndicat
National Interport de la Pêche en Mer. Ils faisaient donc la loi, d’Hendaye
à Boulogne, et pas un patron pêcheur ne jetait un hameçon ou ne relevait un
filet sans leur accord.


Depuis cinq ans, Jean Langlois, un grand type sec
au teint rouge qui ne disait jamais un mot plus haut que l’autre, avait compris
la musique. Et, comme c’était à lui de tirer les ficelles, il les tirait toutes
dans le même sens. Obsédé par la surproduction et les risques de mévente, sa
seule préoccupation était, pour tenir les prix, d’empêcher que ne se
constituât, côté grossistes et détaillants de Paris, un groupement d’achat
unique, suffisamment puissant pour arbitrer, contre lui, les cours de la
camelote.


C’était la raison pour laquelle il avait mené, l’année
précédente, une bagarre sans pitié contre Louis Crapette aîné qui avait abouti
à la déconfiture de celui-ci. C’était également pourquoi il ne voulait pas qu’un
successeur éventuel reprenne la relève. À cette fin, à coups d’enveloppes, il
avait réussi à convaincre le second frère Crapette de passer de son côté et de
faire durer les petits plaisirs de la procédure.


C’est dire si le plan grandiose élaboré par Bonape
pour s’assurer de la rue Montorgueil, grâce à la complicité vénale de l’aimable
Barrat, avait contrarié le sommeil de Jean Langlois. Du premier coup, l’armateur
avait compris où le jeune loup voulait en venir. Pour ne pas le contrer de
face, il avait commencé par lui proposer un mina-mina : Langlois se
déclarerait prêt à vendre à Bonape toute la marchandise que celui-ci
désirerait. Il s’engagerait même à n’utiliser que ses camions pour le transport
de la marée de Concarneau à Paris. En revanche, Bonape ferait
cinquante-cinquante avec lui dans l’exploitation de la nouvelle Poissonnerie
Centrale. Et, en garantie de bonne foi réciproque, Langlois et Bonape accepteraient
que la place de P. D. G. de la nouvelle société fût confiée à Louis
Crapette cadet.


« Un incapable et un paresseux, avait précisé
Langlois avec mépris. Nous le manipulerons comme un pantin ! »


Bonape avait répondu à cette proposition du forban
en cassant trois pots de fleurs et un guéridon, en le couvrant d’insultes
devant ses employés et en le foutant publiquement à la porte. Une paire de
gifles, assenée sur le trottoir devant deux douzaines de mères Angot et trois
baquets de crevettes, avait clos l’entretien pour l’éternité.


Rentré à Concarneau sans avoir rien perdu de son
flegme, Jean Langlois avait aussitôt convoqué ses trois frères et les membres
de son syndicat. Il avait fait décider à l’unanimité que plus un kilo de
poissons ne serait désormais vendu à un si terrifiant malfrat et que les
grossistes qui auraient recours à ses camions frigos pour le transport de leurs
propres approvisionnements seraient à tout jamais mis au ban de la société.
Ainsi, le matamore pourrait continuer à camper dans ses entrepôts et à gueuler
partout qu’il était le plus fort, il n’en serait pas moins asphyxié tôt ou
tard.


Bonape, à la surprise générale, n’avait pas gueulé !


Tandis que les uns et les autres se demandaient ce
qu’il mijotait, sans en parler à personne il avait monté sa parade.


Et sa parade était formidable. Tenue encore
secrète, elle allait éclater sous peu au nez des manants.


Pas plus tard que le lendemain soir, sur le coup
des dix heures, dans la grande salle du restaurant Chez Latuile, à l’issue
d’un gueuleton « comme ça » auquel il avait invité la moitié des
Halles.


*

* *


Surgie d’une idée grandiose – du moins, on pouvait
le penser – sa riposte s’appelait le Cap-Trafalgar.


Le Cap-Trafalgar !


Trois cent quarante tonneaux, quarante-six mètres
de long, douze hommes d’équipage aux ordres d’un capitaine expérimenté,
trente-deux ouvriers spécialisés logés à bord, une capacité de traitement du
poisson de vingt tonnes par jour, ce super-chalutier-usine, dont Bonape s’était
rendu acquéreur en douce et qu’il avait armé en cachette, allait ravager le
sous-sol des mers à la barbe des rafiots pourris de Langlois et de ses affidés.
Chaque semaine, le Cap-Trafalgar aborderait à Concarneau – à Concarneau
pour narguer ces peignes-zizis monopolistes ! – et déchargerait ses cent
tonnes de poiscaille déjà empaquetées. Et, sous les yeux des paumés, le trésor
passerait du navire amiral battant pavillon de Bonape, sur les camions frigos d’Aigle-Route
qui tailleraient la Nationale en direction de Paris aux accents du Ça ira !


Et les Langlois, Jean, Henri, Horace, Arthur – ces
minables, ces empaffés, ces Carthaginois ! – pourraient aller se
rhabiller.


En cols bleus et pompons rouges, si ça les amusait !


À moins qu’ils ne se décident à sortir les
sulfateuses, comme on disait qu’ils s’étaient permis de le faire à deux
reprises au moins depuis le début de leur négoce.


*

* *


Bonape, fonçant dans la nuit, se savait seul sur la
route. Il savait aussi qu’il galopait de la sorte pour aller donner des
instructions explosives au commandant du Cap-Trafalgar. Logiquement, les
Langlois ne devaient encore être au courant de rien. Mais s’ils avaient appris
quelque chose de ce côté-là, rien n’aurait empêché qu’ils tentent de descendre
leur ennemi avant l’instant fatal.


Car ce n’étaient pas les scrupules qui les
étouffaient.


Voilà pourquoi il s’était inquiété, quelques
instants auparavant, de se croire suivi. Et pourquoi il s’était senti si
soulagé lorsqu’il avait vu l’américaine bifurquer dans une autre direction,


*

* *


Il ralentit pour prendre sur la droite la route de
Yerville mais, soudain, un éclair zébra le rétroviseur et il comprit tout de
suite : une nouvelle voiture suiveuse démarrait en trombe derrière lui.


Il jeta :


« Merde ! Ils se sont foutus en chasse et
c’est moi le lapin. »


Et il appuya à mort sur le champignon.


La DS plia les reins et bondit comme un puma.



[bookmark: _Toc315524249]CHAPITRE II


RÉSUMÉ : Dès le Consulat, Bonaparte se heurte à l’Angleterre, inquiète de voir
une puissance continentale menacer sa suprématie maritime. Soucieux de
préserver l’équilibre européen, le gouvernement de Londres appuie les Bourbons
en exil et suscite des complots anti-bonapartistes. Le plus fameux est organisé
par Cadoudal, Moreau et Pichegru. Il échoue. Pour frapper les imaginations,
Bonaparte fait enlever le duc d’Enghien et le fait fusiller à Vincennes.


*

* *


Bonape, les traits crispés, des gouttes de sueur
perlant à son front, conduisait en course. Il négociait ses virages à près de
cent soixante. Les pneus de la Citroën hurlaient en raclant le macadam sec
comme un soir d’août. La route de Yerville était une départementale
capricieuse, faite pour les week-ends romantiques. Elle serpentait négligemment
entre de légers vallonnements à pommiers. Ça ne facilitait pas la fuite devant
l’orage. Heureusement, plus puissante mais plus lourde, l’américaine aux phares
blancs – une Mustang – avait du mal à le suivre. À chaque changement de pied,
elle roulait d’un bord sur l’autre, comme un bateau ivre. Mais elle n’en
lâchait pas moins sa prise. Bonape gagnait cinq mètres par cinq mètres. À ce
train-là, il lui aurait fallu cinquante bornes pour semer ses poursuivants. Or,
il savait que trois kilomètres plus loin, la route, par ailleurs récemment
élargie, se transformait jusqu’à Yerville en une ligne droite comme une piste
de bowling. Dès qu’il l’aurait abordée, il se ferait reprendre en main par les
trois cents chevaux de la Ford. Nul doute que, parvenue à trente mètres, derrière
lui, les occupants de celle-ci ne lui lâchent une bordée de mitraillette dans
les pneus. Et alors… ! Ses idées roulaient dans sa tête, encore plus vite
que lui dans la nuit. Il ne comprenait pas comment ses assassins, ayant
bifurqué vers la Seine, à la Patte-d'Oie, avaient pu manœuvrer pour se
retrouver avant lui, tous phares éteints, à l'orée de la déviation de Yerville.
À moins qu'il n'eût affaire à deux voitures identiques, que la première eût
pour mission de le repérer et la seconde d'exécuter les hautes œuvres.
Possible. Après tout, décidés à en finir une bonne fois avec lui, les Langlois
avaient peut-être mis le prix.


De toute façon, il était trop tard pour s'attarder
à éclaircir la situation.


Il laissa le dernier virage derrière lui et aborda
la ligne droite. Il colla l'accélérateur au plancher au point de sentir sous
son talon le tapis mousse qui s'écrasait. Il serra le volant entre ses petites
mains blanches et fines, pensa à la Mama et au Cap-Trafalgar et pria le
diable, s'il échappait à la canaille, de ne pas s'encadrer à cent quatre-vingts
à l'heure dans la boucherie qui faisait face à la route, à l'entrée de
Yerville.


La Mustang arriva sur lui comme une tornade. Elle
devait rouler au moins à deux cent trente. Elle le doubla dans un souffle de
locomotive, tandis qu'il se rabattait sur la droite sans comprendre. Les roues
en bord d'herbe, les yeux rivetés sur le pare-brise, il n'eut pas le temps de voir
par qui elle était occupée. Il s'attendit à entendre crépiter les balles, mais
rien ne se produisit. Surpris, il freina légèrement et regagna le milieu de la
route, laissant l'autre, qui fonçait toujours comme un dingue, lui prendre
trente puis soixante mètres. Un énorme point d'interrogation emplit son
cerveau. Mais la vie de celui-ci fut brève et il s'effaça en un millionième de
seconde. Bonape venait de voir rouler sur la route trois petites boules noires
qui sautaient les unes derrière les autres comme des balles de golf. Il
comprit. Les autres mettaient le paquet ! Ils lâchaient des grenades derrière
eux. Il freina à mort. Par chance, celle qui avait été jetée la dernière
explosa la première dans un éclaboussement de bruit et un gigantesque éclair rouge
et jaune. Restaient les deux autres qui continuaient à sautiller sous ses
phares. Il donna sans réfléchir un violent coup de volant sur la droite,
préférant partir en catastrophe parmi les pommiers plutôt que d'exploser sur la
route. Comme la voiture décollait, il se raidit sur son siège et ferma les
yeux.


La DS rebondit sur le bord extérieur du caniveau,
se dressa vers le ciel, se mit en travers comme une fusée qui rate son envol et
roula sur elle-même à au moins quatre mètres du sol comme un plongeur olympique
dans une figure compliquée. Le capot s'ouvrit en même temps que les quatre
portières et se détacha de la voiture avec d'eux d'entre elles. Le bolide, déjà
informe, toucha le sol dix mètres plus loin, s'écrasa dans l'herbe avec un
bruit mou, reprit son élan, fit trois tonneaux, faucha deux pommiers et vint se
tronçonner sur le pied d'un poteau de ligne à haute tension. La carrosserie
arrière partit d'un côté en glissant avec une sorte de discrétion, tandis que
le moteur et le train avant parcouraient encore une vingtaine de mètres en
roulant sur eux-mêmes avant de s'arrêter dans le champ et de prendre feu. Un
avion de tourisme butant à trois cents à l'heure, en pleine brume, sur une
colline n'aurait pas remué autant de terre, ni éparpillé autant de morceaux de
mécanique.


*

* *


Bonape ouvrit un œil, puis deux, et se demanda avec
sincérité ce qu'il faisait, allongé dans la fraîche et le nez dans les
pâquerettes.


Il avait été éjecté, au moment où le capot et les
deux portières avant s’étaient détachés comme des feuilles mortes du cercueil
en folie, avait atterri dix mètres plus loin dans la luzerne et terminé son
numéro par une longue glissade qui n’avait heureusement été interrompue par
aucun obstacle. C’était un miracle. Mais il ne s’en souvenait pas. D’ailleurs,
il ne se souvenait de rien.


Il regarda avec ahurissement ses mains couvertes de
terre, sa veste déchirée sur tout un côté, son pantalon verdi comme le visage d’un
noyé, et ne comprit pas pourquoi il avait perdu ses chaussures. Il commença par
se rendre compte qu’il avait mal partout. Il remua les bras, les jambes, s’assit
avec difficulté malgré ses reins qui le tiraient et considéra, hébété, le tas
de ferraille qui brûlait à cinquante mètres de lui.


Le faisceau de lumière qu’il aperçut à l’horizon,
en contrebas, et qui balaya la colline une fraction de seconde, le ramena à la
réalité. Il se remémora chaque détail. Il relia un bout de fil à l’autre. Il
revit les petites balles noires et comprit que la Mustang venait inventorier la
tripaille à l’air.


Il mit de l’ordre dans ses idées. Il fallait faire
vite. Il commença par s’examiner et se rendit compte qu’il n’avait rien de
cassé. Du coup, il se promit de mettre un cierge à saint Antoine de Padoue. Il
retrouvait sa tête, son tronc, ses bras, ses jambes et tout ce qui les faisait
fonctionner à l’intérieur. C’était là certainement une preuve de l’existence de
Dieu.


Sur la route, les gros phares blancs se
rapprochaient de l’endroit de l’accident. L’idée de ce qu’avaient voulu lui
faire les Langlois, par l’intermédiaire de leurs tueurs, lui donna une nausée
et il vomit. Aussitôt après, il se sentit mieux. Il en oublia ses douleurs et s’intéressa
à l’essentiel. D’un geste brusque, il porta sa main gauche à son aisselle
droite et sentit le contact froid de la crosse du Luger toujours lové dans son
abri atomique. C’était là un second miracle et il pensa à un second cierge,
aussi gros que le premier, en l’honneur du même saint Antoine. Plus un petit
pour sainte Barbe, patronne des artilleurs. Il sortit le revolver de son
berceau, le caressa amoureusement, vérifia le chargeur et l’arma. Il se dit que
le quadrille n’était pas fini et ce n’était pas lui qui allait danser la
seconde figure. Il garda son arme à la main, avisa un fossé bordé de hautes
herbes où il pourrait se dissimuler avec facilité et s’y glissa, attendant la
seconde bénie de la vengeance à chaud.


À cinquante mètres, le bloc moteur flambait de plus
belle, éclairant le champ, allongeant l’ombre des pommiers et transformant
toute silhouette en cible de tir forain.


Il vit la Mustang s’arrêter en bordure de route, ne
laissant allumées que ses veilleuses. Trois hommes en descendirent, des
lampes-torches à la main.


Le vent venait d’en face. Bonape entendait déjà ce
qu’ils disaient entre eux.


*

* *


Les voix grasseyaient comme celles de braconniers
autour d’un sanglier abattu en fraude. Trois hommes étaient bien là. Trois
tueurs !


En escaladant le talus, le plus petit, descendu le
premier de la voiture, lança d’une voix traînante :


« Vise la trace ! C’est pas des rondelles
qu’on va retrouver, c’est des confetti. Ce coup-ci, le Bonape est passé à la
moulinette pour de bon ! »


Le type qui se trouvait sur sa gauche répondit :


« T’as raison, petit, la morue finit en
brandade ! »


Le grand mec baraqué en iceberg bougonna :


« Parlez moins fort, les paysans sont
peut-être pas loin.


— Pas de danger, objecta le petit. Tu penses,
Gros-Cadou, avec le feu de joie, on les verrait.


— D’autant plus, confirma l’autre, qu’on
pourrait toujours dire qu’on vient en passant, histoire de voir si on peut pas
rendre service aux victimes ! »


Celui qu’on avait appelé Gros-Cadou se fâcha :


« C’est pas la peine de vous marrer, les gars,
y a plus drôle, et moi, les abats, ça me débecte !


— Moi, ça me donne de l’appétit ! Surtout
ceux de Bonape ! Y a trop longtemps qu’il me fait c…, celui-là »,
jeta, mauvais, le type de gauche.


Gros-Cadou haussa les épaules, mais le petit rigola :


« Oui, mais toi, Morot, c’est pas pour rien qu’on
t’appelle Morot-Vache ! T’es un sado. Le sang, ça te fait bicher. »


Morot, dit Morot-Vache, fut d’accord :


« Surtout celui de Bonape. Quand je pense que
sans lui j’aurais pu avoir mes camions, moi aussi ! »


Gros-Cadou ramena ses collègues à la raison :


« Vous causerez plus tard. Pour l’instant, on
traîne pas parce que les gendarmes peuvent arriver dans pas longtemps. Alors,
en piste. On repère le corps, on prend les papiers, et bonsoir, on rentre au
bercail. Le patron attend. »


Morot dirigea sa torche vers ce qui restait de la
carrosserie :


« Merde ! La DS s’est cassée en deux. Il
doit être dans cette moitié, à moins qu’il crame avec le bloc moteur. Sinon, il
faudra regarder dans les pommiers pour essayer d’en récupérer un morceau avant
que les corbeaux s’en occupent… »


Il ajouta :


« Tu viens, Pique-Greluche ? »


Le petit opina :


« Me v’là ! »


À quinze mètres en amont, Bonape attendait.
Maintenant, il savait à quoi s’en tenir. C’étaient bien les tueurs embauchés
par Langlois. Il les connaissait, et pas de la veille. Trois traîne-savates
avec des casiers judiciaires gros comme des usines à gaz. Gros-Cadou, un Breton
têtu, simplet et herculéen, dévoué corps et âme à la famille Crapette et passé
avec Crapette cadet au service des Langlois. Morot-Vache, un autre Breton,
cinglé celui-là, qui avait déjà étripé deux filles dans la rue Saint-Denis, et
Pique-Greluche, un petit marle des bas quartiers, comme l’indiquait son surnom
et qui était prêt à faire n’importe quoi pour trois francs cinquante. Ces
salauds-là l’avaient manqué. Il allait faire œuvre de salubrité publique en les
envoyant au walhalla des arsouilles.


À pas comptés, regardant à gauche et à droite, mais
malheureusement pour eux pas en arrière, les trois hommes avancèrent en
direction de la ferraille.


Ils tournaient le dos à Bonape. Celui-ci se dit que
des objectifs comme ça, bien propres, bien nets, bien découpés, ça ne se voyait
qu’une fois par vie – et encore ! Y allait pas avoir de bavures, fallait
en profiter.


Bonape laissa encore passer cinq secondes, puis il
se mit sur ses genoux, leva la tête, tendit le bras, prit la ligne de mire et
tira à la hauteur du cœur. Gros-Cadou, tué net, n’avait pas encore eu le temps
de s’effondrer que Bonape avait déjà ajusté Morot-Vache, l’avait tiré et
descendu de la même façon. Les deux hommes s’affalèrent en même temps dans le
champ. Il braqua alors Pique-Greluche, mais celui-ci, après avoir fait
demi-tour dans son affolement, s’était mis à courir comme un dératé en
direction de la route. Bonape tira une troisième fois. Énervé, il manqua le marle.
Il tira encore et manqua également. L’autre courait toujours vers la voiture et
enjambait déjà le talus. Bonape n’avait plus que deux balles dans son chargeur.
Il bondit de sa cache et se lança à la poursuite du fuyard qui venait juste d’atteindre
la Mustang.


La balle de Bonape l’atteignit à la cuisse gauche
comme il venait de mettre la main sur la poignée de la portière.


Il poussa un hurlement de douleur et s’effondra.


*

* *


Pique-Greluche perdait son sang en abondance.
Tenant sa jambe à deux mains, il était adossé à la Mustang. Il grimaçait de
douleur. Ses yeux affolés voyaient la tache de sang s’élargir sans cesse sur
son pantalon. S’élargir et épaissir jusqu’à goutter. Il avait la fémorale
sectionnée.


Il poussa un hurlement de terreur quand il aperçut
le canon d’un revolver sur son ventre. Il leva la tête et le cri se gela dans
sa gorge. Il venait de reconnaître Bonape.


Celui-ci avait retrouvé son calme. Il dit, d’une
voix posée, presque douce :


« Ou tu dis tout, ou je te descends ! »


Pique-Greluche était un faux dur plus près de l’escarpe
que du vrai tueur. Il ne se fit pas prier :


« J’dirai tout, m’sieur Bonape, j’vous l’promets,
mais m’laissez pas comme ça, j’vais crever ! »


Bonape fit comme s’il n’avait pas entendu la
supplication. Il continua, d’un ton égal comme s’il achetait un paquet de
Gauloises au bistrot du coin :


« Faudra parler vite, parce qu’avec ta veine
qui fuit, si tu t’attardes, j’aurai jamais le temps de te déposer devant la
pharmacie la plus proche. »


Pique-Greluche se fit misérable :


« Dépêchez-vous de m’demander, m’sieur Bonape.
J’vais mourir.


— Qui vous a envoyés faire ça, Gros-Cadou,
Morot-Vache et toi ?


— C’est m’sieur Langlois.


— Qu’est-ce que c’était, les papiers que vous
reveniez prendre sur mon cadavre ?


— Vos papiers d’identité.


— Pourquoi ?


— J’sais pas. Gros-Cadou seul était au
courant. C’était lui le chef.


— Gros-Cadou est mort.


— Alors, j’peux pas vous renseigner, m’sieur
Bonape. »


Bonape attaqua dans une autre direction :


« Qui l’avait dit à Gros-Cadou ?


— Personne. Il l’avait appris en lisant ses
instructions.


— Où elles sont, ses instructions ?


— Dans l’enveloppe que lui avait remise M.
Langlois.


— Et l’enveloppe ? »


Pique-Greluche eut un mouvement de tête :


« Dans la boîte à gants. »


Bonape savait que Pique-Greluche n’était plus
dangereux. Il avait perdu deux ou trois litres de sang et les stigmates de la
mort apparaissaient déjà autour de ses yeux.


Il dit, pour la forme :


« Bouge pas, sinon t’es bon. J’te fais un
second trou. Ça fera siphon et, comme ça, on économisera les frais de
pansement. »


Il fit le tour de la voiture, ouvrit la portière
droite, fouilla dans la boîte à gants et en sortit une enveloppe. Il repassa de
l’autre côté et, tout en surveillant Pique-Greluche d’un œil, il vida le
contenu de l’enveloppe sur le capot de la Ford. Une feuille, tapée à la machine
et pliée en quatre, retint son attention. Il entreprit de la lire la première.


Pique-Greluche implora :


«Dépêchez-vous, m’sieur Bonape, J’ai tout mon sang
qui s’en va. »


Impitoyable, Bonape répondit :


« Ne m’interromps pas, tu me retardes d’autant. »


Pique-Greluche se mit à pleurer doucement et se
laissa glisser le long de la carrosserie.


Bonape ne s’en rendit même pas compte. Ce qu’il
lisait le stupéfiait :


« Même si le plan Un (l’accident) échoue, vous devrez, par n’importe
quel moyen, retenir Bonape dans la région du Havre jusqu’à dix-sept heures au
plus juste. Vous n’ignorez pas, en effet, que Louis Crapette cadet a enfin
accepté de signer une procuration à son neveu, Henri Danguin, qui nous est tout
acquis. Danguin a accepté d’engager une action en justice contre Bonape.
Contrairement à son oncle, il est prêt à faire face aux risques physiques de l’entreprise.
Il faut dire que c’est un passionné des voitures de sport et que nous lui avons
promis une Ferrari en prime. Demain à neuf heures du matin, le jeune Danguin se
présentera rue Montorgueil accompagné de deux huissiers et demandera à voir
Bonape pour lui signifier sa mise en demeure d’avoir à restituer les locaux
indûment occupés. Bonape n’étant pas là, et pour cause, Danguin fera dresser le
constat et introduira un référé dont le jugement sera rendu dans la journée.
Celui-ci permettra de faire à nouveau apposer les scellés sur les locaux avant
le coucher du soleil. Vous comprenez l’importance de cette manœuvre qui nous
permettra de bloquer Bonape jusqu’à ce qu’il saute financièrement. Toutefois,
dans le cas où le plan Un (l’accident) aurait réussi, c’est-à-dire sitôt que
vous aurez pu constater la mort de Bonape, vous irez en prévenir le jeune
Danguin. En signe de preuve, parce qu’il est très méfiant, vous lui apporteriez
un des papiers d’identité de Bonape. Vous trouverez Danguin à l’adresse
suivante : Hôtel de Chantilly, GL, boulevard du Château, Vincennes.
Téléphone : 768.45.46. Je compte sur vous: L. »


Bonape murmura entre ses dents :


« Ah ! Les salauds ! Ils cherchent à
me b… une fois pour toutes ! Ils veulent profiter de ce que je vais lancer
mon brûlot pour me couper les pattes par-derrière. Mais pas si bête, j’suis pas
à un jour près. Et je vais leur réserver une surprise de ma façon…! »


En effet, il fallait agir vite : renoncer à
parler avec le capitaine Villeneuve avant que le Cap-Trafalgar ne prît
la mer, remettre à la semaine suivante l’opération destinée à coincer les
chalutiers Langlois, revenir d’urgence sur Paris, dénicher le petit Danguin et
lui passer le goût du pain brioché avant qu’il ne déclenchât sa mécanique
huissière.


Bonape regarda sa montre. Il était trois heures
moins cinq. Il calcula qu’il lui faudrait au bas mot une petite heure pour
effacer les traces des trois sauvages. Ensuite, ce serait un jeu d’enfant. Avec
un peu de chance, il serait avant la fin de la nuit à Paris. Et là, tout seul,
sans demander assistance à personne de son entourage, il entamerait son fameux
pas de deux avec le jeune imprudent si bien nommé Henri Danguin. Le fait
accompli, en fin de compte, il y avait que ça de vrai !


Sa résolution fut vite prise. Il mit la note dans
sa poche, sortit son Luger, vérifia qu’il restait une balle dans le chargeur et
fit le tour de la Ford. Il se retrouva devant Pique-Greluche qui geignait
doucement.


Celui-ci sembla se réveiller de sa torpeur et lui
jeta d’une voix oppressée :


« Alors, m’sieur Bonape, cette fois, on y va.
C’est pas tellement que ça me fasse mal, mais… »


Pique-Greluche n’eut même pas le temps de s’étonner.
Le coup de feu éclata dans la nuit, sa tête retomba sur son épaule gauche et ce
qu’il lui restait de sang commença d’apparaître sur sa chemise blanche, juste à
hauteur du cœur, autour d’un petit trou noir bien net. Bonape venait de le
descendre à bout portant.


En rengainant son revolver, il murmura :


« C’est plutôt un service que je lui rends.
Les moribonds, ça souffre et c’est sale. Celui-là, comme ça, il dégoûtera plus
personne. »


Il tira le cadavre par le col de sa veste, ouvrit
la portière de la voiture, inclina le dossier du siège avant et, tout en
essayant de ne pas se dégueulasser avec le sang qui poissait de partout, il le
hissa sur la banquette arrière.


Quand cette corvée fut accomplie, il poussa un
soupir de satisfaction. Mais le plus dur restait à faire. Et le plus dur, ça
consistait à aller chercher dans la luzerne Morot-Vache et Gros-Cadou.


Ce travail de titan lui prit, une bonne demi-heure.
Morot-Vache, ça alla encore. Il faisait pas ses soixante-dix kilos et c’étaient
pas ses bonnes actions qui l’alourdissaient. Mais Gros-Cadou, avec ses deux
quintaux et demi de lard, ses paluches comme des battoirs, ses pieds comme des
péniches, son cou comme un tonneau, son poitrail comme une porte cochère et son
bide comme un ballon captif, ce ne fut pas une petite affaire. Bonape s’y
reprit une bonne dizaine de fois pour traîner sur trente mètres ce bulldozer
tous freins bloqués. Le plus dur fut de lui faire franchir le caniveau et de le
hisser sur la banquette de la Mustang. Le géant s’y étala comme un hippopotame
abattu dans la force de l’âge.


Quand il fut venu à bout de ce déménagement, Bonape
laissa passer dix minutes, le temps de reprendre souffle et de fumer une
cigarette. Puis il déchaussa Morot-Vache et passa ses chaussures. Il épousseta
ensuite la terre qui souillait son pantalon, refit sa cravate et vérifia qu’il
n’était marqué d’aucune tache de sang compromettante. Enfin, il passa en revue
son portefeuille. De ce côté-là, tout était en ordre. Il n’avait rien perdu.
Les trois cent mille francs en billets de dix mille avec lesquels il avait
quitté Paris pour Le Havre étaient toujours à leur place. Ils allaient lui
rendre un fameux service.


Soudain, une sorte d’allégresse l’envahit. Il avait
échappé au pire et s’en tirait à bon compte. Maintenant, il allait passer à la
contre-offensive. Elle allait être terrible. Les Langlois et leurs partisans,
Danguin tout le premier, allaient la sentir passer.


*

* *


Il se mit au volant de la Mustang et, à petite
allure, démarra. Il passa Barentin endormi, prit la route de Duclair qu’il
traversa sans encombre, tourna à gauche, puis à droite, et longea le bord de
Seine en direction de Jumièges. À moins de deux kilomètres, il savait trouver l’instrument
dont il avait besoin pour passer au noir l’étrange fait divers auquel il avait
été mêlé.


L’instrument en question, c’était l’embarcadère
désaffecté de l’ancien bac. Il répondait à toutes les caractéristiques
souhaitables pour ce qu’on attendait de lui. Il se trouvait en bas d’une
descente d’une cinquantaine de mètres, de surcroît assez pentue. Celle-ci
débouchait sur un quai pavé qui surplombait le fleuve d’au moins deux mètres.
De surcroît, le thalweg, juste en bout de méandre, passait par là et sa
profondeur, en bordure de rive, atteignait dans les trois mètres. C’était plus
que suffisant pour transformer la Mustang en sous-marin anonyme et son équipage
en victimes de la plongée abyssale.


Parvenu à la bifurcation qui menait à la Seine,
Bonape arrêta la voiture en direction de la flotte. Il descendit pour repérer
les alentours. Tout était calme. La première bicoque était à cinq cents mètres
et ronflait comme le château de la Belle au Bois Dormant. Il n’y avait pas la
moindre loupiote à l’horizon et, à cette heure-là, les amoureux, le séant
légèrement humide, avaient déjà quitté leurs pâturages occasionnels. Il se
rendit, pour plus de sûreté, sur la berge. Tout également lui sembla idoine. Le
quai était nu comme une patinoire, et l’eau noire, en contrebas, bouillonnait
comme le Styx. Gros-Cadou, Morot-Vache et Pique-Greluche allaient être au frais
pour l’éternité.


Il regagna la Mustang, mit le changement de vitesse
au point mort, tourna le volant pour placer la direction dans le bon axe, se
retourna pour jeter un œil indifférent sur les trois cadavres entassés, eut
quand même une grimace de dégoût, ouvrit la portière, desserra le frein et
sauta de la tire. Celle-ci prit lentement de la vitesse, aborda le quai à près
de cinquante et sauta dans la flotte comme une vieille lionne consciencieuse.


Quand Bonape vint s’assurer que tout avait
fonctionné comme prévu, l’eau s’était refermée sur le cercueil à trois places
et roulait, noire, silencieuse et indifférente. Deux tonnes de ferraille, trois
cents kilos de chair et quatre petits projectiles de plomb dormaient désormais
de leur dernier sommeil.


*

* *


Quatre heures venaient de sonner au clocher de
Duclair quand Bonape réussit enfin à réveiller un garagiste.


Il lui expliqua qu’il avait eu un grave accident de
voiture et qu’il lui enverrait demain son secrétaire pour régler avec lui
toutes les formalités, mais qu’il devait se trouver une autre bagnole pour
rentrer à Paris où un rendez-vous urgent l’attendait. Le pompiste se gratta la
tête en déclarant qu’il ne voyait pas très bien ce qu’il pouvait faire avant l’aube,
Bonape déposa deux cent mille francs sur la table en précisant que c’était à
valoir et qu’en tout cas ça couvrait largement le prix de location de n’importe
quelle chignole pourvu qu’elle atteigne le quatre-vingts à l’heure sans
exploser.


Le garagiste convint que c’était raisonnable et
retroussa les manches de son pyjama.


Cinq minutes plus tard, Bonape prenait la route à
bord d’une Dauphine hoquetante. Il la menait comme une Lotus, quitte à faire
une victime de plus cette nuit-là, mais la caisse à savon s’avérait plus robuste
qu’en apparence et, à six heures moins le quart, il abordait Vincennes. Il
rangeait la Dauphine en bordure du boulevard du Château, entendant bien la
laisser là pour compte, et s’engouffrait dans le Café de la Tour, un bistrot
crado qui venait d’ouvrir ses rideaux et que balayait à la sciure un loufiat né
dans les Aurès.


Pour la forme, il commandait un crème. Puis il
demandait un jeton de téléphone.


Entre-temps, il avait glissé un second chargeur
dans son Luger de service et arrimé le silencieux au bout du canon.


*

* *


« Allô, l’Hôtel de Chantilly ? »


La voix terne du veilleur de nuit répondit :


« Oui, c’est pourquoi ?


— Je souhaite parler à M. Danguin. »


Il était déjà près de six heures. Le nocturne en
fin de parcours se fit maussade :


« Il dort, M. Danguin. Il est rentré à trois
plombes et a dit qu’on ne le réveille pas avant huit.


— Passez-le-moi quand même, c’est urgent.
Dites-lui que c’est la maison Porsche.


— La maison quoi ?


— Porsche ! Les voitures. Ceux qui
viennent de gagner aux Mille Milles. »


Le veilleur de nuit hésita, puis se souvint que,
même quand il était avec sa Charlotte – une petite Alsacienne bien polie –, le
jeune Danguin ne parlait que de pistons, d’arbres à came et de carburos à
injection. Même que c’était déplorable, avait toujours pensé le veilleur, de
causer biellettes et Bretocyl graphité à une gosse aussi bien en chair tant du
côté des pare-chocs avant que de celui du train arrière.


Il convint :


« Quittez pas, j’vous le branche ! »


Un quart de minute plus tard, Riri Danguin était en
ligne. Bonape le cueillait à froid, ne lui laissant même pas le temps de lever
les paupières. Il se trouvait un nom sur le Bottin et lui débitait son couplet
en une seule traite, comme un expert camelot :


« Voilà, m’sieur Danguin, ici c’est Jean-Marie
Savary, agent général de Porsche. Je viens de recevoir un coup de téléphone de
la maison de Stuttgart… On m’a demandé de vous contacter d’urgence pour vous
faire essayer la nouvelle 1500 S.3 A !… »


Encore ensommeillé, Danguin se contenta de ponctuer
avec indifférence :


« Ah ! »


Pour nouer le dialogue, Bonape énuméra d’étranges
caractéristiques :


« Pas l’actuelle 1500 S.3 A ! La
prochaine. Celle à paliers à double rétorsion, avec rétrogradateur
semi-automatique d’accélération et quadruple disque de pivot-coinceur !


— Je sais bien, mais je n’ai pas commandé de
Porsche.


— Justement, m’sieur Danguin ! Je sais qu’on
va vous livrer une Ferrari. C’est pour ça que la maison Porsche voudrait que
vous essayiez la prochaine 1500 S !… »


L’hameçon mordit enfin :


« J’veux bien, mais quand ?


— Tout de suite. Je suis en bas de votre
hôtel. »


Le poisson tenta de se dégager :


« J’suis pas habillé et j’ai des rendez-vous
dans la matinée. Pourriez pas revenir dans l’après-midi ? »


Bonape fut soudain génial. Il assena un argument à
donner envie à un cul-de-jatte de courir les Vingt-quatre heures à bord d’un
fer à repasser :


« J’peux pas, m’sieur Danguin, la voiture que
je veux vous faire essayer, c’est la spéciale de Jean-Claude Killy. J’ai
rendez-vous dans deux heures avec lui pour la lui remettre. Il l’embarque ce
soir au Havre pour Indianapolis ! »


Du coup, le ton de la voix de cette petite tête de
Danguin changea du tout au tout.


« J’passe un pull, un froc et j’descends ! »


Le premier round avait été gagné laborieusement et
point par point. Bonape gagna le second et le match par K.O. d’un seul direct :


« C’est que je suis pas tout à fait dans l’entrée
de votre hôtel, je vous téléphone de la voiture.


— Elle a le téléphone ?


— Vous pensez ! J’suis rangé sur le
boulevard du Château… »


Bonape jeta un coup d’œil par la fenêtre de la
cabine et repéra une dernière fois les lieux :


« … à trois cents mètres de votre hôtel, côté
fossé, le long du fort, vous verrez, juste en bordure des platanes, à une
cinquantaine de pas après l’entrée du château, là où il y a la guérite. La
bagnole est bleu ciel et moi, je suis pas très grand. »


Riri Danguin retrouva sa juvénilité :


« … et moi, j’suis blond ! Me loupez pas,
j’arrive ! »


Bonape raccrocha. Un sourire dur crispa ses traits.
Il laissa passer entre ses lèvres minces :


« T’es blond et t’es con, Danguin ! Si tu
joues au mariole, va t’arriver un drôle de voyage ! Et pas en Porsche.
Plutôt en sapin. »


*

* *


Le petit jour se levait à peine. À la lumière des
lampadaires rendue fausse par la grisaille de cette aube tardive, Danguin
cherchait des yeux, entre les Citroën, les Simca et les Renault emperlées le
long du trottoir, la Porsche bleu-de-France. Il avait compté cent dix pas
depuis la guérite du factionnaire et s’étonnait déjà de ne rien apercevoir, ni
la voiture ni le téléphoneur.


Il passa devant le tronc d’un platane et sentit
soudain qu’on appuyait au dos de sa veste le canon d’une arme à feu.


Aussitôt, une voix parvint à ses oreilles. Il
reconnut celle du marchand de bagnoles.


« Bouge pas, crie pas, sinon t’es mort J’ai un
silencieux et je te descends sur le trottoir. »


Bonape chercha un nom dans sa tête. Il n’en trouva
pas et en inventa un :


« Celui qui te cause, c’est le capitaine
Ravigotte, officier du contre-espionnage français en mission spéciale. Sdéque,
quoi ! Celle de Ben Barka ! Ça t’éclaire ? »


L’arme s’enfonça plus profondément dans le dos du
jeune homme blond. La voix reprit :


« T’es bien le nommé Henri Danguin ? »


Le jeunot, terrifié, répondit d’une voix blanche :


« Oui.


— L’neveu à Louis Crapette cadet ?


— Oui.


— Alors, t’es bon. J’t’embarque pour la Grande
Maison. On va te faire causer…! »


Tout en tremblant comme une feuille, l’amateur de
belles voitures s’insurgea :


« Mais j’ai rien fait, m’sieur !


— Tu te fous de moi ? On le sait, que t’es
aussi le lieutenant Danguin, le tueur au plastic.


— C’est faux.


— Ferme-la. J’ai ordre de te descendre si tu
gueules. Et, de toute manière, t’as aucune chance, le trottoir est désert.
Marche devant, et pas un mot.


— Où vous me conduisez ?


— Au siège social, Bâtiment Trois, deuxième
sous-sol, pièce Treize. Celle qui porte malheur aux mecs qui veulent pas
parler. »


Les deux hommes, l’un derrière l’autre,
parcoururent deux cents mètres en bordure des fossés. L’idée de Bonape était de
mener Danguin vers le Polygone, de repérer un taillis ou un bosquet et d’assommer
son client à coups de crosse, en frappant suffisamment fort pour qu’il reste
sur le carreau jusqu’à la fin de la matinée. Il savait ne courir aucun danger.
Le balayeur du bistrot n’avait pas prêté attention à ses traits, le veilleur de
nuit n’avait entendu que le son de sa voix et le jeune Danguin n’avait pas eu l’occasion
de le dévisager. D’ailleurs, il ne faisait pas le poids. Un bon coup d’intimidation
et un matraquage raisonnable suffiraient pour terroriser ce blanc-bec et lui
apprendre à ne pas se mêler de ce qui ne le regardait pas.


Ils parvinrent enfin à l’angle des fossés. Bonape
poussa un soupir de soulagement. Même sur le trottoir d’en face, aucune
silhouette ne s’était profilée. Il avisa le chemin pelé qui menait à l’espèce
de prairie et commanda :


« Maintenant à gauche, et ensuite tout droit !
Marche plus vite, j’suis pressé. »


Pour son malheur, Danguin paniqua et se retourna
brusquement. Il commença :


« Mais puisque je vous dis que j’ai rien fait
et que… »


Puis une immense stupéfaction se peignit sur son
visage. Il s’exclama :


« M’sieur Bonape ! C’est vous, m’sieur
Bonape, qui me faites cette farce-là ! J’aurais jamais cru… »


Il y eut une détonation sourde. Danguin resta droit
sur ses jambes, encore plus surpris qu’à la seconde précédente. Il ne dit pas
un mot et ne fit pas un geste. Puis sa tête se pencha en avant et ses longues
mèches blondes tombèrent sur son front. Enfin, il bascula et Bonape tendit ses
deux mains en avant pour l’empêcher de s’effondrer. Visages face à face, il le
saisit sous les aisselles et tenta de le maintenir. Il jeta un rapide coup d’œil
autour de lui, eut envie de lâcher le corps et de s’enfuir en courant. Puis il
avisa les fossés du fort. Il prit sa résolution en un tour de main. Il traîna
le cadavre de sa nouvelle victime sur une demi-douzaine de mètres et la fit
basculer de l’autre côté de la rambarde. Le corps s’écrasa cinq mètres plus
bas, dans un bruit mou, parmi un massif de ronces.


Bonape rengaina son arme. Déjà, les battements de
son propre cœur étaient redevenus normaux. Personne ne l’avait vu. Sans doute
mettrait-on un certain nombre de jours à retrouver le corps du neveu Crapette.
En attendant, sa disparition inquiéterait, ce n’était pas un mal.


De son pas rapide, comme un homme pressé de se
rendre à son travail, il se dirigea vers la première bouche de métro qui venait
d’ouvrir.


Il prit un billet de seconde classe.


Il savait que, pour Les Halles, il fallait changer
à Nation et à République.



[bookmark: _Toc315524250]CHAPITRE III


RÉSUMÉ : Sacré Empereur, Napoléon fait une promotion de
maréchaux, de ducs et de princes. Parmi lesquels Murat, grand duc de Berg,
bientôt roi de Naples, Berthier, prince de Neuchâtel, bientôt prince de Wagram,
Bernadotte, duc de Ponte-Corvo, bientôt roi de Suède, Ney, bientôt duc d’Elchingen
et, plus tard, prince de la Moskova, Lannes, duc de Montebello, Duroc, Grouchy.
Il ne va pas tarder à faire de son frère Joseph un roi d’Espagne, de son frère
Louis un roi de Hollande, et de son frère Jérôme un roi de Westphalie. Aux
affaires, il s’entoure principalement de Talleyrand, ministre des Relations
extérieures et prince de Bénévent, et de Fouché, ministre de la Police et duc d’Otrante.


*

* *


Officiellement, Bonape célébrait son premier
milliard.


C’était la fête, ça s’entendait de loin et les
passants dans la rue levaient la tête en pensant qu’il y en avait sur terre qui
ne s’embêtaient pas.


La grande salle à manger carrée et ripolinée de
frais du restaurant Chez Latuile, au coin des rues Montorgueil et Saint-Sauveur,
crépitait de tous ses tubes de néon. Des guirlandes multicolores qui s’entrecroisaient
sur les têtes étaient là pour prouver qu’on avait mis les petits plats dans les
grands et on sentait qu’il n’allait pas tarder à y avoir du confetti dans l’air,
des faux nez par-dessus les vrais et de la farce-attrape comme pour une vraie
noce.


Depuis dix minutes, les serveurs, moites et
rubiconds, avaient accéléré le service et valsaient à qui mieux mieux autour de
la gigantesque table en U au centre de laquelle, triomphant et serein, trônait
Léon Bonape en smok’ à paillettes, une rose rouge à la boutonnière et une
bagouse de trente-six chandelles à l’auriculaire.


Malgré le crissement des mandibules voisines, Léon
s’adressa par-dessus la table fleurie d’œillets à la superbe liane à la peau
cognac clair et aux yeux pervenche qui bâfrait en face de lui.


« C’est-y pas beau, ma Josée ? »
lança-t-il en montrant la compagnie, une trentaine de mirontons à
rouflaquettes, parés comme pour la vitrine, et de minettes, en fringues de
gala, qui roucoulaient la bouche pleine.


La belle créole eut un regard filtrant qui passa
sous ses paupières mauves. Elle répondit d’une voix chantante comme une canne à
sucre au souffle des tropiques :


« Mon Beau Léon, y a qu’toi pou’ organiser des
fiestas v’aiment comaques. V’ai, on se c’oi’ait au Pa’adis ! »


Un éclair impérieux passa dans le regard noir de
Beau Léon. Il retira sa main gauche qu’il avait placée dans son gilet
anthracite, juste au-dessus de la serviette et, d’un geste brusque, rejeta en
arrière la courte mèche qui tombait sur son front :


« Tu penses, ma Josée. Le premier milliard, c’était
l’occase ou jamais de rincer la famille ! »


Sa tête fit le tour de la salle, et il haussa les
épaules en signe d’évidence :


« Même si elle vaut pas cher. Même si elle se
contente de claquer mon pognon. »


Il montra ses mains :


« Celui que je gagne avec ça !


— Avec ton ce’veau, mon Beau Léon, minauda,
flatteuse, la panthère de Caf’Conc’.


— Mettons avec mon cerveau et mes paluches »,
concéda le Beau Léon qui se souvint qu’elles avaient descendu quatre bonshommes
en moins de vingt-quatre heures.


Il ajouta, sentencieux :


« Parce que, les idées, si t’as pas des
tatanes pour les imprimer sur les fesses des autres, c’est tout juste bon pour
remplir les montgolfières. »


Il se reprit, car il avait le cœur à l’attendrissement,
et désigna des dîneurs et les dîneuses qui l’entouraient :


« N’empêche ! Regarde Lucien, Joseph,
Louis, Jérôme, Caroline, Pauline, Élise, sans compter ma modeste pomme, on fait
plus tellement pitié ! »


Il soupira :


« Ah ! Si Papa nous voyait ! Il en
ferait une drôle de tronche, lui qu’a jamais eu un picaillon devant l’autre. »


Le côté soutien de famille de son bonhomme avait le
don d’exaspérer Josée. Elle se savait haïe de tous ces minables. Elle avala sa
fourchette à épinards et se ferma comme une orchidée mal arrosée.


Beau Léon sentit la nuance. Il n’était pas pingre.
Il vida son chambertin et corrigea amoureusement le tir :


« T’en fais pas, ma poulette, ils te valent
pas, tous tant qu’ils sont ! »


Il laissa passer un temps et prit une résolution
admirable :


« Ton vison, tu l’auras, et pas plus tard que
demain. »


Josée marqua une sorte de frémissement voluptueux.
Le garde-manger exotique qui lui servait de galurin manqua de chuter dans l’assiette
à dindon, et la moustiquaire qui voilait – à peine – ses seins admirables se
tendit à la limite de la rupture :


« C’est pas v’ai, mon Beau Léon ? »


Il devint solennel et, du menton, désigna la
vieille dame blafarde qui sommeillait à sa droite, le bas du visage logé dans
la poitrine :


« J’te l’jure sur la tête à la Mama ! »


Se croyant appelée, celle-ci se réveilla à moitié :


« Qu’est-ce qu’on lui veut, à la Mama ? »


Le Beau Léon répondit d’une voix douce :


« Rien, la Mama ! J’veux que tu t’sentes
bien !


— J’peux pas être mieux, fils, non, j’peux pas ! »


Elle s’expliqua :


« Mais j’crois que j’ai un peu trop forcé sur
les petits pois surfins… »


Veuve de mécanicien, elle trouva la note juste :


« J’ai comme un roulement à billes dans l’œsophage ! »


Elle ajouta :


« Faudrait huiler ! »


Elle avala un plein verre de Périer et se rendormit
en murmurant d’une voix pâteuse :


« J’me suis jamais sentie si bien nourrie !
Pourvu que ça dure !


— Y a pas de raison pour que ça dure pas »,
jeta nerveusement le Beau Léon et, pour effacer cette mauvaise impression, il
en revint à la conversation précédente :


« Et blanc si tu veux, ton vison : doublé
pleine soie ! Vont toutes en crever de jalousie ! Surtout la Mère
Langlois. »


L’idée d’emmerder la Mère Langlois mit le comble au
ravissement de Josée. Elle se cambra comme si elle voulait faire passer le
diable dans les yeux d’un évêque et adressa à son Jules un sourire capable de
mettre le feu à une voiture de pompiers :


« Mon Beau Léon, t’es v’aiment le plus beau, l’plus
malin et le plus fo’tiche. J’t’aime et j’en connais qui vont souff’i’. »


*

* *


Elle l’avait rencontré quelques mois plus tôt aux Sexy-Folies,
dans le bureau directorial de cette vieille canaille de Paul Barrat, dont elle
était à la fois la vedette, la maîtresse et la pourvoyeuse. Pas regardant pour
un kopek, celui-ci avait laissé faire quand il avait remarqué la manière
provinciale dont ce rustaud de Bonape avait louché sur les grâces Pompadour de
sa protégée.


Mais il n’avait rien fait non plus pour que celui-ci
la lui barbotât jusqu’au jour où s’était nouée par miracle la fameuse histoire
des deux cents tonnes de crustacés ritals. Comme Bonape hésitait encore à se
décider et que Barrat avait absolument besoin de lui, l’imprésario avait coincé
sa vamp café crème entre deux tableaux vivants et lui avait expliqué que si
elle mettait le grappin sur Bonape au point de l’amener à se décider pour de
bon, rapport au toutime italien, elle n’aurait pas à s’en repentir. Avec une
certaine muflerie mélangée d’un reste de tendresse, il lui avait même fait
valoir que le temps du « Si tu crois, fillette ! » commençait à
se faire long pour elle et qu’elle avait intérêt à se trouver un paddock
confortable avant que les turfistes cessassent de miser leurs économies sur une
jument encore montable, mais quand même moins fraîche que le jour de sa
première communion.


Josée, dont le blair était fin comme celui de
toutes les filles des Îles, avait senti le vent tourner. Deux ou trois appels
du pied, quelques sourires silencieux et complices exprimés la bouche
entrouverte et les lèvres numides, plusieurs danses lascives mettant en valeur
la belle houle des hanches, un plongeon furieux dans un plumard à baldaquin, et
un certain nombre de figures amoureuses non encore tombées dans le commerce,
avaient affolé Léon Bonape, plus accoutumé à surveiller le cours du hareng
Baltique qu’à mettre les fanfreluches et les froufrous d’un côté, et la dame de
l’autre.


Bref, de sa part à lui, le coup de foudre avait été
total et définitif et, quand il levait le nez de ses livres de comptes, c’était
pour imaginer des poses, des élans et des étreintes à faire exploser n’importe
quelle culotte de peau. Elle s’était laissé faire sans passion, mais avec
grâce, et s’était accommodée tant bien que mal de ce minotaure, tout en passant
la moitié de sa journée chez sa couturière et l’autre moitié dans les
garçonnières des minets coquins qu’elle avait toujours eu pour habitude de
garder en réserve. Mais fallait avouer qu’avec le coup du vison blanc doublé
pleine soie, Bonape venait de marquer un fameux point.


*

* *


« Moi, j’vais vous dire.., mais fau… fau…
faudra pas m’… m’cha… charrier. Avec la bi… la bigorne qui s’annonce, ma
devise, c’est : « Pour vi… vivre « heureux, vi… vivons casqués ! »


En bout de table, une dizaine de poids lourds dont
le baraquage mérovingien faisait éclater les coutures se tapèrent bruyamment
sur les cuisses.


Car, outre sa famille, Bonape, en chef d’entreprise
autoritaire, mais resté très simple, n’avait pas hésité à convier à ces agapes
tout son personnel, à commencer par les chauffeurs de ses camions frigos.


Celui qui tenait le crachoir avec autant de brio, c’était
le gars Pierrot Cambron, dit La Réplique, un Nantais d’autant plus célèbre par
son esprit de repartie qu’il était bègue comme une poule qui n’arrive pas à
pondre.


Heureux de son effet, Cambron reprit :


« J’vous l’répète, m… m… misère à ceux d’entre
nous qui prendront la route sans clefs à m… m… molette, parce que avis qu’a… qu’avec
les mecs à Langlois, ça va m… m… mal aller ! »


Cette fois, graves, les autres opinèrent du bonnet.


Une voix tonna :


« Eh pen, on leur rendrera tans le pide ! »


C’était Michel Delquingue, dit le Rouquin, une tête
carrée qui parlait avec un fort accent germanique.


Les yeux de Delquingue roulèrent comme une roulette
ayant perdu son tapis vert et il enchaîna :


« L’bère Ponabe, y beut gompter zur moi chusqu’à
ma ternière coutte te raisiné ! »


Pierrot Cambron tenta d’intervenir :


« Moi, j’vous dis m… m… malheur à qui essaiera
de… »


Il fut interrompu par un poing qui s’abattit sur la
table et fit trembler la rangée de bouteilles vides :


« Dis donc, Le Rouquin, on sait que t’as l’habitude
de foncer, mais n’oublie pas que t’es plutôt épais du côté cervelas… Alors,
doucement les basses ! Faut d’abord réfléchir, sinon on sera marron !
Parce que les Langlois, c’est pas du poudingue ! »


L’espèce de grand escogriffe qui venait de corriger
son copain, sitôt qu’il s’était tu, avait recommencé de se ronger les ongles
avec frénésie.


C’était un nommé André Levagrame, dit Le Croqueur,
le chef de garage de Bonape, un bon cœur, guère plus futé qu’un tas de briques ;
mais imbattable côté maniement des paperasses.


Le Rouquin le toisa avec mépris :


« Toi, ta gueule ! T’es tout juste bon à
signer les bons d’essence et viser les carnets de route, et à emmerder tout le
monde à coups de tampons, seulement dès que t’as un quinze tonnes entre les
jambes, y a plus personne, tu penses plus qu’à tes écritures ! »


Le visage du Croqueur s’empourpra. Il vida son
gobelet de champ’ et s’apprêta à la riposte. Mais il ne put pas en placer une.
La Gambette parla de sa voix froide, et celui-là, quand il l’ouvrait, tous les
autres la fermaient.


« Oubliez pas qu’on est les invités du patron
et que tant qu’il le restera, on aura intérêt à être corrects ! »


Il ajouta, car il craignait que ses paroles, mal
interprétées, revinssent aux oreilles de Bonape :


« Et même après ! »


Les autres poussèrent un soupir de soulagement.


Parce que La Gambette – de son vrai nom Charles
Bernardot, un Béarnais du plus beau gave – on pouvait dire ce qu’on voulait, c’était
un vrai homme. D’abord – et rien que ça, ça le mettait à part dans la
corporation – il vivait avec une ancienne poule à Bonape, une Toulousaine à
peine majeure, que le patron avait levée, le temps d’un rigodon, au moment de
la grève S. N. C. F.
qui avait marqué le début de sa fortune.


Sûr de son autorité, La Gambette reprit :


« Parce que celui qui voudrait se moquer de
Bonape, il aurait affaire à moi. »


Les autres chauffeurs, Eugène Mombel, dit
Mon-Bel-Eugène, un ancien apprenti teinturier qui avait pris le goût de la
violence, Géraud, dit Rock n’Roll, un mec de Pont-à-Mousson qui préférait la
java à la sidérurgie, Louis Colin, dit « Coco », un ex-monte-en-l’air
devenu le chauffeur personnel de Bonape, et Emmanuel Lagrouche, dit La Toquante
parce qu’il n’avait aucun sens de l’exactitude, plongèrent le nez dans leur
assiette de foie gras sans dire un mot.


Mais Le Rouquin en remit : du menton, il
désigna les voisins immédiats de Bonape :


« … Si ch’aimais bas le badron, c’est bas à
cause te m’sieur Choseph, te m’sieur Louis et t’m’sieur Chérôme, ces pédés, que
ch’irais m’crever le c… seize heures bar jour zur tes tépartementales bas
faites pour tes quinze tonnes frigos chargés te merlans à ras pord ! »


Il y eut un silence. Les neuf chauffeurs tournèrent
tous la tête en direction de la table centrale. Le spectacle donné par les
frères du patron n’était pas ragoûtant. L’air prétentieux, ils mangeaient leurs
salades comme des fils d’archevêques obligés de partager leurs cacahuètes avec
des chimpanzés.


« … faut… faut dire m… m… m… même qu’ils ont l’air
d’avoir av… avalé leur pébroke ! jeta La Réplique de sa voix pointue.


— Hé là ! Ça suffit comme ça, les gars !
Occupez-vous de vos oignons et tortorez en silence. »


Du coup, ils se turent tous : d’un seul mot,
le beau Bergue venait de faire taire la grogne. Le beau Bergue, dit Grand
Louis, dit aussi Le Chargeur parce que, quand il dégainait, c’était plus fort
que lui, il vidait le magasin de son arme avant de pouvoir rentrer le
soufflant, c’était le chef du parc camions. Il était responsable du matériel et
du personnel d’Aigle-Route. Déjà, ce n’était pas rien. Mais en plus – et
ça se savait car il ne manquait pas de s’en vanter – il couchait depuis
toujours avec mam’zelle Caroline, la sœur cadette de Léon Bonape. Et avec l’accord
de celui-ci, en plus ! Ça lui donnait ses grandes et ses petites entrées
dans la famille. Il ne se privait pas d’en profiter. Bref, le Grand Louis, c’était
quelqu’un !


*

* *


On allait passer à la surprise du chef, lorsque
Léon Bonape tapa sur son verre avec son couteau et se leva. Un silence absolu
remplaça le brouhaha des conversations.


*

* *


À son habitude, il parla d’une voix sèche et
saccadée, comme si sa pensée était trop rapide pour être enserrée dans des mots :


« Les gars, et vous, les petites, vous me
connaissez, j’vais être bref ! J’vous ai dit avant le gueuleton qu’on
était là pour fêter le premier milliard. C’était faux… »


Un mouvement général des têtes lui indiqua qu’il
avait accroché. Il continua :


« C’qu’on fête là, tous ensemble, c’est les
premiers vrais coups de filet. Ça me plaît d’avoir une nouvelle comme ça à vous
annoncer. »


Il prit un temps. L’attention de l’assemblée
redoubla :


« Vous savez bien qu’entre les Langlois – ces
fumiers – et moi, c’est une lutte à mort. Moi, ça me fait mal d’aller acheter
leur pêche, et eux, ils risquent la fracture du myocarde depuis qu’ils savent
que j’ai mis la main sur Louis Crapette et Compagnie. Alors, voilà : jusqu’à
aujourd’hui, on avait déjà le magasin et les camions frigos. Ça marchait pas
mal. Mais il nous manquait le principal. Maintenant, on l’a et ça va marcher
encore mieux. »


Saisie, une voix cria :


« Qu’est-ce que c’est, Patron ? »


Bonape mit la main sur sa poitrine, juste
au-dessous de la tache rouge qui ornait sa boutonnière :


« Je vous annonce à tous que depuis ce matin
quatre heures, on a aussi un navire pour pêcher. Un navire-usine ultra-moderne,
le Cap-Trafalgar, capitaine Villeneuve, ça ne vous dit rien ? »


Les dîneurs frémirent. Il reprit :


« Le Cap-Trafalgar est fait pour nous
sortir, chaque semaine, cent tonnes de poissons de la flotte, directement du
producteur au consommateur. Il a appareillé hier soir au Havre pour sa première
pêche. Il sera vendredi soir à Concarneau. Désormais, mes amis, ce seront nos
poissons, nos poissons à nous, que nous vendrons rue Montorgueil. Et qui c’est
qui va être emmouscaillé jusqu’à la bavette ? C’est les Langlois !
Les potes, on va faire fortune ensemble. La preuve, pour commencer, demain
matin, je vous fais verser à chacun cent mille balles d’avance sur les
bénéfices… »


Une rafale d’applaudissements l’interrompit. Il la
calma d’un simple geste des mains :


« Alors, voici la manœuvre… »


Il se tourna vers son frère Joseph :


« Toi, Joseph, et pas plus tard que dans une
heure, tu vas sauter dans ta tire et aller t’installer quinze jours à
Saint-Jean-de-Luz. Comme ça, tous les soirs, tu pourras me téléphoner les cours
locaux. »


Joseph aimait Saint-Germain-des-Prés. Il tenta de
se rebiffer :


« Mais, Léon, tu sais bien que…


— Inutile de protester. T’as déjà ta chambre
retenue à l’Hôtel d’Espagne, 24, rue de la Petite-Chistera, téléphone,
le 22-38.


— Je te…


— Tout ce que je te d’mande, c’est de pas trop
aller spieler au casino ! »


Joseph resta cloué sur sa chaise. Il savait qu’à
moins de risquer une paire de baffes, il avait intérêt à ne pas continuer. D’ailleurs,
Léon était passé au frère suivant :


« Toi, Louis, idem à Boulogne. T’as depuis ce
matin une chambrette à l’Hôtel de Hollande, 47, avenue du Général-de-Gaulle,
téléphone 14-18. »


Loulou ne parut pas particulièrement enthousiaste.
Il jeta, maussade :


« J’aime pas l’nord. Il fait froid !


— Pas d’importance. Tout ce que je te demande,
c’est de ne pas ronfler toute la journée. »


Louis prit un air résigné et choisit de ne rien
dire.


Bonape poursuivit sa course. Il se tourna vers son
plus jeune frère :


« Quant à toi, Jérôme, tu mets le cap demain
sur Sarrebruck, direction Bahnhofshotel. J’ai payé deux mois d’avance. »


Jérôme se révolta :


« Dis donc, papa, t’y vas un peu fort.
Sarrebruck, quand même, c’est pas un port de mer… »


Il se risqua même à une plaisanterie, car c’était
lui le plus instruit :


« Ou alors, faut mettre Gallouedec et Maurette
en cabane ! »


Léon ne comprit pas, mais le foudroya :


« Demain Sarrebruck, c’est mon dernier mot ! »


Puis il se radoucit :


« … Et faudra pas trop pinter dans les
tavernes et pas trop sauter d’frauleins ! Tu comprends c’que j’veux dire,
ou faut qu’j’explique devant tout le monde ? »


Jérôme prit un air innocent et se le tint pour dit.
Bonape, la veille, à sa demande, avait payé trois ardoises : une première
pour un bris de vaisselle d’une récente soûlographie à Pigalle ; une
seconde pour un malheureux full aux valets par les huit qui s’était heurté à
une couleur tirée à quatre cartes, et une troisième pour une petite bonne
gironde qui s’était fait refiler un polichinelle dans le tiroir par l’incorrigible
comique.


La corvée de famille terminée, Bonape s’adressa au
bout de table des chauffeurs avec un plaisir évident :


« Quant à vous, mes cocos, ce soir, quartier
libre et permission de la nuit. Filez-vous-en plein la tronche, buvez jusqu’à
plus soif et b… si vous pouvez ! Mais demain, j’veux tous vous voir au
garage à six heures pétantes. Motif du rassemblement : le plan de route. Vos
huit camions, avec leur plein de glace et en parfait ordre de marche, doivent
se pointer vendredi à dix-sept heures trente sur le quai Théodore-Botrel, à
Concarneau, juste devant le siège social des Langlois… »


Grand Louis, Le Croqueur, La Gambette, Le Rouquin,
Coco, Mon-Bel-Eugène, Rock n’Roll, La Toquante et La Réplique, fascinés par l’éloquence
du patron, rectifièrent la position. Leurs regards furent là pour prouver qu’il
n’y avait pas de casse-pipe auquel ils ne se rendraient pas pour faire plaisir
à Beau Léon.


Spontanément, ils applaudirent.


Cette fois, Beau Léon laissa faire. Il attendit
calmement que le silence revînt et jeta :


« Maintenant, passez une joyeuse soirée, c’est
moi qui rince. Mais faut que j’m’en aille. J’ai du travail. »


Il recula sa chaise, contourna la table d’un pas
rapide et gagna la porte.


Parvenu sur le seuil de celle-ci, il se retourna.
Il avisa deux convives silencieux, un peu à l’écart, qui dînaient l’un à côté
de l’autre :


« Monsieur Perrigaud, et toi Dutrante,
rejoignez-moi dans dix minutes, j’ai des trucs à vous dire. »


Les deux hommes hochèrent la tête en silence.


*

* *


Quand Bonape fut sorti et que les conversations
eurent repris leur cours, Maurice Perrigaud, le directeur commercial de Bonape,
dit à Jo Dutrante, qui était le secrétaire particulier du patron :


« Rude entreprise que celle dans laquelle on
se lance : les Langlois, c’est pas de la tarte ! »


Le masque de cire de Jo Dutrante opina :


« Rude entreprise, en effet ! »


Il ajouta, catégorique :


« Moins rude que la nôtre, peut-être ! »


M. Perrigaud plissa ses petits yeux malins et se
contenta de sourire.


Puis il posa sa serviette sur la table et se leva.
Suivi de Jo Dutrante, raide comme une momie, il gagna la porte en boitillant.
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RÉSUMÉ : Projetant un débarquement en Angleterre pour abattre « les
tyrans des mers » depuis toujours en lutte avec les Français pour la
prépotence mondiale, Napoléon donne à l’amiral Villeneuve l’ordre de détruire
la flotte anglaise. Dans cette espérance, il masse ses armées devant Boulogne
et attend l’occasion de pouvoir franchir la Manche. Mais à Londres les énergies
se bandent. William Pitt, Premier Ministre, secondé par Henri Castlereagh,
confie la fortune des Armes Insulaires à l’amiral Horace Nelson, tandis que
déjà Arthur Wellington se destine à jouer plus tard un jeu décisif sur le
continent.


*

* *


Le spectacle était impressionnant !


Les Concarnais, tous les Concarnais, attentifs mais
prudents, s’étaient massés à distance respectueuse, à chaque bout du quai
Théodore-Botrel. Du côté de l’église, il y en avait un paquet de quinze cents à
deux mille, parmi lesquels un certain nombre de coiffes blanches. Du côté du Grand
Café de l’Océan, on pouvait en dénombrer plusieurs centaines, où
prédominaient les barbes et les pipes.


Les uns comme les autres, en silence, attendaient.


La mer était haute. Ses vagues grises venaient
éclabousser le bord du quai. Dans le ciel, d’épais nuages à la Vlaminck
couraient d’un bord du ciel à l’autre, comme surgis de la mer avant d’aller se
perdre à l’est, dans les champs de genêts.


Tous les chalutiers Langlois étaient déjà rentrés
depuis le matin et leurs mâts se balançaient doucement, entrecroisant leurs
antennes, entourés d’un clapotis frétillant.


À ce spectacle, les Concarnais étaient accoutumés
depuis des dizaines d’années. Mais ce qui avait provoqué chez eux comme une
révolution, alimentée de cancans et d’exclamations incrédules, c’était qu’à la
demande du capitaine du port, les bateaux de pêche – les Langlois, comme on les
appelait – s’étaient accotés, les uns du côté de la digue, les autres de celui
du bassin de radoub laissant, devant les deux grosses bittes centrales d’amarrage,
un espace vide d’une cinquantaine de mètres. Ça ne pouvait être que pour
permettre à une unité plus importante, non basée à Concarneau, de venir s’amarrer.
Et ça, pour tous, déjà, c’était comme l’avènement d’Armaggedon, la consommation
des siècles, et les grandes trompettes du jugement.


Mais quand les Concarnais avaient appris que les
Frères Langlois, consultés par le capitaine du port, qui était à leur dévotion,
avaient laissé faire, alors que cet emplacement réservé était celui-là même où
leur chalutier amiral La Victoire avait l’habitude de venir décharger sa
pêche, leur stupéfaction s’était transformée en frayeur. Les Langlois
avaient-ils abaissé leur orgueilleux pavillon ? Avaient-ils peur de ce qui
se préparait ? Tout, en effet, semblait le prouver.


Leur grande maison, aux pierres de granit grises,
qui trônait sur le quai comme une forteresse inexpugnable et où chacun, depuis
toujours, venait chercher ses ordres et sa paye, avait fermé les fenêtres de
ses trois étages. Sur le toit d’ardoise, les girouettes grinçaient tristement.
En haut du perron, la grosse porte de chêne était elle-même verrouillée, et la
raison sociale qui barrait la façade sur toute sa largeur, sous les fenêtres du
premier, semblait elle-même devenue un ex-voto souvenir : Armements et
Chalutiers Langlois. Concarneau. Société Anonyme.


Seul mouvement de vie sur cette façade sombre et
immobile, épinglée au petit tableau d’affichage où étaient affichés chaque jour
les cours du poisson, flottait au vent du soir une feuille de papier machine,
sur laquelle on pouvait lire, écrit au crayon-feutre noir, comme pour un
faire-part :


AVIS AU PERSONNEL


La Maison Langlois compte que
chaque membre de son personnel fera son devoir. Signé : Jean Langlois,
Henri Langlois, Horace Langlois, Arthur Langlois.


C’était sobre et viril, mais c’était peu, face au
fabuleux déploiement de forces accumulées là par Léon Bonape et sa bande de
truands.


*

* *


Les huit quinze-tonnes, aluminisés et chromés d’Aigle-Route,
briqués comme à la parade, avec leur cabine avant ultra-moderne et leurs
semi-remorques verts et cadrés de longs filets jaune d’or, étaient alignés au
centimètre près en travers du quai, leur museau face à la maison Langlois et le
cul à la mer.


Devant eux, groupés, impeccables dans leurs
combinaisons vertes et jaunes, cicatrisées de fermetures éclair, fiers comme
des maréchaux, sous leurs casquettes à longues visières d’inspiration
américaine, les huit chauffeurs poids lourds, visages rigolards et muscles
saillants, discutaient le coup à grands éclats de voix.


Autour de Grand Louis qui, par fantaisie, s’était
planté sur l’oreille une plume de faisan, Le Croqueur, La Gambette, Le Rouquin,
Mon-Bel-Eugène, Rock n’roll, La Toquante et La Réplique se savaient les plus
forts. Ils attendaient avec une sorte de ravissement qu’apparût, de l’autre
côté du môle, le Cap-Trafalgar. Selon le plan qu’ils avaient tous en
poche, l’entrée de celui-ci dans le port était prévue pour dix-sept heures
quarante-cinq, de façon à être à quai à dix-huit heures trente précises. Quant
au patron, ils savaient déjà qu’il arriverait avec sa nouvelle DS conduite par
Coco, à dix-huit heures vingt-cinq.


M. Perrigaud, en civil et solitaire, marchait de
long en large à une dizaine de mètres d’eux. Il avait beau être un familier de
Bonape et quelque chose comme son directeur commercial, les chauffeurs ne l’aimaient
pas. Il le savait, car il n’était pas né de la dernière pluie, et lui-même
considérait leurs grosses boules de déménageurs et leurs muscles d’athlètes de
foire avec une certaine condescendance amusée.


Curieux type, ce M. Perrigaud ! Malgré sa
petite tronche enfarinée, son nez retroussé, ses yeux de singe fatigué, ses
gestes de prestidigitateur, son goût des femmes, des plats sucrés et des
calembours, son boitillement qu’on croyait simulé, ses lèvres serrées,
habituées à laisser filtrer des vacheries à éteindre les étoiles du firmament,
il faisait peur.


De son vrai nom Charles-Maurice Perrigaud – encore
que les chauffeurs l’eussent surnommé La Gamberge –, c’était un ancien fils de
famille passé du côté des voyous à la suite d’indélicatesses précoces. Alors qu’il
était encore à Sciences-Po, où il dépassait ses études au lieu de les
poursuivre, une enquête de police avait établi que ce lardon de petits rentiers
provinciaux, si correct le jour, avait monté, la nuit, en compagnie de quelques
blousons noirs, « le gang des ornements d’église » et dérobait des
objets précieux sur les autels et dans les sacristies, qu’il fourguait ensuite
au marché aux puces. Le produit des larcins lui permettait d’entretenir
quelques danseuses des Sexy-Folies. Jeté en taule pour six mois, puis
libéré avec un casier judiciaire qui lui fermait les portes du Quai d’Orsay –
alors qu’en fait, depuis, on a vu pire –, il avait traîné la savate – celle qui
n’était pas trop courte – et avait accumulé les petites canailleries à la
sauvette jusqu’au jour où, familier du beuglant tenu par Paul Barrat, il était
tombé sur Léon Bonape. Celui-ci, qui avait besoin d’un type averti pour lui
apprendra les manières, l’avait pris à son service. En moins de trois mois, le
jeune Perrigaud avait réussi à se rendre indispensable. Et depuis, ça marchait
au poil !


Perrigaud considéra la façade fermée de la maison
Langlois et se demanda ce que ça pouvait bien signifier. Il lui paraissait
étrange que les frères Langlois abdiquassent avec autant de bonne volonté. Sûr,
ça cachait quelque chose, car ils étaient malins, eux aussi, les bougres !
Il ne s’était pas encore fait une opinion qu’un immense cri s’éleva sur le quai :


« Le voilà ! »


Il se retourna.


Le Cap-Trafalgar venait de doubler le phare
et s’avançait lentement dans le port.


Un long murmure d’admiration parcourut les deux
moitiés séparées des Concarnais, et, au milieu, les poids lourds jetèrent en l’air
leur casquette.


Perrigaud lui-même émit un petit sifflement.


Bonape avait bien fait les choses. Le Cap-Trafalgar,
c’était un morceau à étendre les Langlois. Bonape était vraiment un grand chef.
Avec ce diable d’homme, on ne serait jamais au bout de ses surprises.


*

* *


D’ailleurs, « Il » arrivait, lui aussi.
La foule des marins devant le Grand Café de l’Océan s’était d’elle-même
séparée en deux et avait laissé passage à une DS noire. Coco, habillé de
sombre, était au volant, tel un chauffeur de grande maison, et le patron, en
veste de tweed et cravate claire, était assis démocratiquement à côté de lui.


Perrigaud-La Gamberge regarda sa montre. Elle
marquait dix-huit heures vingt-six. La mécanique de Bonape fonctionnait
réellement au centième de millimètre ! En matière d’ajustage, on pouvait
pas faire mieux.


Bonape fit arrêter la voiture devant ses huit poids
lourds au garde-à-vous. Il ouvrit la portière et descendit lestement. Les
chauffeurs le considérèrent, silencieux et admiratifs.


D’un coup d’oeil rapide, il avisa le
super-chalutier qui manœuvrait lourdement dans le port et se rapprochait du
quai. Puis il sortit un papier bleu de sa poche et s’adressa à ses hommes :


« Les enfants, je suis content de vous. Vous
êtes tous là, impec’ et en pleine santé. Demain, à l’aube, avec vos camions
bourrés de marchandise, vous serez à Paris et aux Halles, les mareyeurs vous
montreront du doigt et s’exclameront avec envie : il en était ! »


Un large sourire éclaira toutes les faces.


Bonape déploya le papier bleu :


« Écoutez ça ! C’est un radio-câble du
capitaine Villeneuve qui est arrivé sur mon bureau à l’instant où je quittais
Paris. »


Les combinaisons vertes tendirent le cou.


Bonape lut :


« Commandant Cap-Trafalgar par le travers d’Ouessant à
M. Bonape Léon, rue Montorgueil, Paris. Stop. Par radio-priorité. Stop. Pêche
heureusement terminée. Poissons débités, glacés et stockés dans installations
frigos. Stop. Total cent douze tonnes toutes variétés premier choix. Stop. Prix
revient traitage abattu de quatre-vingts pour cent. Sole, zéro vingt le kilo au
lieu un franc dix. Raie zéro quinze au lieu quatre-vingt-dix. Merlan zéro franc
cinq au lieu un cinquante, etc. Stop. Tout va bien. Accosterai Concarneau ce
soir vers dix-huit heures trente. Respects et salutations. Villeneuve,
capitaine. Stop final. »


Bonape remit le papier dans sa poche, regarda sa
montre et, d’un geste large, montra le Cap-Trafalgar qui n’était plus qu’à
quinze mètres du quai.


Il dit :


« Il est dix-huit heures vingt-huit. C’est-y
pas beau, les gars ? »


Tous ensemble, les chauffeurs se pressèrent dans sa
direction pour l’entourer, mais il les arrêta de la main, se retourna et montra
les fenêtres closes de la maison Langlois.


Il cria presque, car il tenait à être entendu par
les deux tenailles de la foule qui s’était rapprochée :


« Regardez bien cette maudite cabane, les
potes ! Ce soir, elle ne signifiera plus rien pour personne. Je suis le
plus fort. Jean Langlois a perdu ! »


*

* *


« Coup dur ! J’ai perdu ! »


Jean Langlois posa le cornet à dés duquel n’étaient
tristement sortis qu’un as et un deux. Il dit :


« Coup dur ! J’ai perdu un tour. Je n’avance
que de trois cases et je bute contre la banquette irlandaise. Henri, vous
prenez au moins cinq longueurs sur moi. »


Il avisa le petit cheval de plomb monté par un
minuscule jockey à la casaque jaune et bleue et le déplaça de dix centimètres
sur le tapis de feutre vert.


Il hocha la tête, se renversa dans un grand fauteuil
de cuir noir et dit, en tirant sur le barreau de chaise qu’il tenait entre les
dents :


« Toutefois, je ne suis pas mécontent !
Ce cigare est excellent. »


Il se tourna vers son frère Henri :


« Il faudra que vous m’en rameniez une autre
boîte de Genève, cher ! Décidément, je le préfère aux Upman-Gladiator.
Plus de fumet, plus de moelleux. Vraiment confortable ! »


Henri Langlois répondit avec désinvolture :


« Rien d’étonnant, cher ! Ce sont des Castellaras-Spécial,
feuilles réservées double épaisseur ! »


Il saisit à son tour le cornet de cuir et y jeta
les dés.


Tandis qu’il les secouait négligemment, Horace, qui
fumait sa pipe à côté du bar, saisit une carafe de cristal de roche et demanda
à Jean Langlois, avec une infinie urbanité :


« Encore un doigt de porto, cher ?


— Non, merci, si vous permettez, je vais me
commander mon cocktail. »


Il décrocha le vieux téléphone de cuivre, attendit
une seconde et parla :


« C’est vous, James ? »


Une voix grésilla :


« Oui, monsieur.


— Je vous prie, pouvez-vous me préparer un
double flip et me le monter dans la salle du Conseil ?


— Bien, monsieur. Puis-je demander à monsieur
si je dois rajouter un peu d’angustura, comme la dernière fois ?


— Non, James, la situation est assez épicée
comme cela, je vous remercie. »


Il raccrocha.


Arthur, le quatrième frère, engoncé dans son haut
faux col blanc, n’avait encore rien dit. Il avait l’air préoccupé par la règle
treize du petit jeu qui l’avait obligé à passer son tour.


Il sortit de sa réflexion et lança, en regardant
ailleurs :


« En revanche, Horace, moi, je boirais
volontiers de votre porto personnel. J’en ai peu connu d’aussi excellent. »


Horace parut flatté.


« Normal, cher ! N’oubliez pas que c’est
du Vasconcellos supérieur. Deux ans de mer en tonneau d’origine. »


Jean Langlois tapa de sa chevalière sur la table d’acajou,
comme pour ramener ses frères à l’ordre :


« Nous nous dissipons, mes bons. Nous ne
prêtons pas assez d’attention au jeu. Il conviendrait quand même de terminer
cette course. Elle a son importance. C’est à vous, je crois, Henri ? »


Ainsi réprimandés, les trois autres frères Langlois
se rapprochèrent de la table. Henri jeta les dés sur le tapis vert et sortit un
double-six. Il prit son petit cheval de plomb – casaque violine, toque bleue –
et l’avança de six cases, le posant à cinq centimètres du poteau d’arrivée,
juste de l’autre côté de la rivière des tribunes.


« Félicitations, dit Horace.


— C’est un fameux yearling, commenta Arthur.


— S’il n’a pas d’accident, opina Jean, dans
six mois il sera imbattable ! »


Réunis dans la grande salle du Conseil d’administration
autour de la table sur laquelle ils avaient disposé leur champ de courses de
feutre, détendus et souriants, les quatre frères Langlois jouaient aux « petits
chevaux ».


Ils paraissaient indifférents au monde extérieur.


Le double-six donnait au tireur le droit de
rejouer. Les dés d’Henri roulèrent une fois encore. C’était de nouveau un
double-six. Dans un mouvement étincelant de race et de style, son yearling
franchit le poteau d’arrivée avec quatorze longueurs d’avance sur le second.


Soudain, une immense clameur monta du quai et
filtra à travers les volets fermés de la maison Langlois.


« Ah ! Nous y voilà ! » dit
sentencieusement Jean en se servant.


Le valet de chambre venait d’entrer et de déposer
le double flip sur un plateau d’argent.


Langlois prit le verre et le vida d’un trait.


Comme le serviteur s’apprêtait à sortir aussi
silencieusement qu’il était entré, Langlois le rappela :


« Dites-moi, James. Vous allumerez les
brûle-parfums, je vous prie. Je crois que ce soir nous en aurons besoin.


— Bien, monsieur », dit James en
réprimant un sourire.


Jean Langlois le remarqua et dit, sévère :


« Vous vous oubliez, James ! »


Le valet se figea :


« Que monsieur me pardonne ! »


Il sortit, triste comme s’il suivait l’enterrement
de sa mère.


Jean Langlois dit alors à son frère Horace :


« Cher ! Je crois que vous pouvez appeler
maintenant l’Inspection maritime pour qu’elle vienne elle-même se rendre compte
sur place. »


Horace sourit et saisit à son tour le téléphone.


« Cher, je vais le faire aussitôt ! »


*

* *


Suffoqués par l’odeur pestilentielle qui s’était
échappée du navire sitôt que celui-ci était passé sous le vent et qui
envahissait le port comme une onzième plaie d’Égypte, les Concarnais s’étaient
enfuis en courant.


Déjà, sur les façades des maisons, les premiers
volets se rabattaient comme si, une fois de plus, les Langlois avaient montré
la voie.


Même les huit poids lourds et Coco avaient reculé
de deux dizaines de mètres. Ils cachaient leurs visages, devenus aussi verts
que leurs combinaisons, dans leurs mains, et attendaient, figés, ne comprenant
pas la raison de cette invasion invisible et terrifiante.


Seul, La Réplique avait cru devoir lancer :


« Di… dites donc, si ça sent la m…m… marée, c’est
pas la plus récente ! »


Mais son exclamation était tombée dans le vide.


Chacun avait le sentiment qu’il se passait quelque chose
de grave.


M. Maurice, lui, un fin mouchoir de linon sur le
nez, avait fait une retraite précipitée en direction d’une ruelle transversale.
Il comprenait que ce n’était pas le moment de se débiner, mais aussi qu’il
était inutile de s’exposer à ce relent d’égout collecteur.


Le seul qui parût insensible à cette damnation
était Léon Bonape.


Livide de fureur, il attendait, immobile au pied de
la passerelle, que le capitaine Villeneuve, titubant comme un terrien accablé
par le mal de mer, eût mis pied à terre.


Villeneuve tremblait de tous ses membres quand il y
parvint. De plus, une sorte de trismus lui avait flanqué le menton de travers.


Il se retrouva planté devant Bonape et masqua sa
frayeur par un hoquet d’agonisant.


Les yeux du Patron jetèrent des éclairs noirs :


« Qu’est-ce que ça signifie, commandant ? »


Le vieux marin rassembla ses dernières forces. Dans
son émotion, il fit le salut militaire et jeta :


« C’est la vraie catastrophe, monsieur. La
cargaison est foutue ! »


Un son rauque sortit de la gorge de Bonape, tandis
que ses yeux s’injectaient de sang et que ses tempes de marbre se veinaient de
bleu :


« Quoi ? »


L’autre réitéra :


« La cargaison est foutue. Court-circuit
général dans les bacs de congélation ! J’y comprends rien. »


Bonape se contint une seconde de plus :


« Mais cette odeur épouvantable d’œufs pourris ? »


Le capitaine Villeneuve roula des yeux égarés :


« Je ne sais pas, monteur.


— Comment, vous ne savez pas ? »


Les nerfs du malheureux lâchèrent d’un seul coup.
Il jeta sa casquette dans la mer et hurla :


« Non, je ne sais pas ! Je sais seulement
que j’ai péché cent douze tonnes de poissons frais et que, depuis dix quarts d’heure,
je transporte cent douze tonnes de poissons pourris. »


Bonape fulmina, glacial :


« Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu aussitôt ? »


Le mathurin s’effondra comme un moussaillon :


« J’sais pas, m’sieur ! J’ai pensé que ça
s’arrangerait. »


Et il éclata en sanglots.


Bonape se déchaîna à son tour, mais à sa façon qui
était celle d’un vampire. Il marcha lentement sur Villeneuve, le saisit de ses
deux mains par le cou et le secoua en l’insultant. De ses phrases
incompréhensibles, heurtées, folles, émergeaient des mots terribles, d’une
vulgarité épouvantable. Par bribes, ceux-ci parvenaient aux oreilles des
chauffeurs, groupés à quinze mètres de là comme des explorateurs polaires pris
dans le blizzard. Terrorisés eux aussi par la colère jupitérienne, par la folie
meurtrière qui avait envahi leur patron, ils n’osaient pas faire un geste.
Pourtant, eux qui n’avaient pas froid aux yeux, ils savaient que Bonape allait
tuer le capitaine.


Et en effet ! Bonape était en train d’étrangler
son commandant. De ses doigts blancs, il enserrait le cou tanné, craquelé au
noroît, de l’autre. Celui-ci, perdu de peur et de honte, préférait se faire
assassiner sur la place publique plutôt que de survivre à la faillite de sa
campagne de pêche.


Soudain, les chauffeurs comprirent que le meurtre
ne serait pas blanc et qu’il allait y avoir du sang. Ils venaient de surprendre
au passage le coup d’œil égaré de Bonape qui avait repéré la grosse bitte d’amarrage
autour de laquelle s’enroulait l’haussière de chanvre du Cap-Trafalgar.
Villeneuve, déjà râlant, était sur les genoux devant Bonape qui serrait de plus
en plus fort. Bonape le traîna vers le granit comme un bourreau traîne un
condamné à mort sur le billot. Il tenait le marin par les cheveux. Il était de
toute évidence qu’il allait lui fracasser la tête contre la borne.


Il commença par l’obliger à poser sa joue brûlante
sur la pierre froide et l’insulta à nouveau :


« Aux ordres des Langlois, tu es aux ordres
des Langlois, crapule ! Ou alors tu as peur de te frotter à eux, hein ?
Horace te fait peur, avec son vieux rafiot ? Et moi, j’ai commis l’erreur
de te flanquer entre les pattes le plus beau chalutier de France ! »


Il tira la tête vers le haut et, d’un geste
brusque, la jeta sur le granit.


Des lèvres et du nez fendus du capitaine Villeneuve
s’écoulèrent les premières gouttes de sang.


Cette fois, Grand Louis et le Rouquin s’apprêtèrent
à intervenir.


Mais ils furent interrompus dans leur mouvement par
une Simca 1000 de couleur crème qui déboucha sur le quai à plus de cent, freina
dans un crissement de gomme râpée. En descendit Jo Dutrante, le secrétaire
personnel de Bonape.


Involontairement, ce fut lui qui évita le pire :
il cria :


« M’sieur Bonape, il y est pour rien. J’arrive
du Havre. J’ai l’explication. Faut que vous m’écoutiez. »


Bonape s’immobilisa, regarda Jo Dutrante sans
paraître l’apercevoir et lâcha la tête de Villeneuve. Celui-ci se recroquevilla
sur lui-même, comme une araignée mal écrasée, et se retrouva assis à la turque
sur le pavé du quai. Il était à moitié inconscient et saignait abondamment.


Bonape avala une grande gorgée d’air – d’air qui
sentait le poisson pourri – et cela le ramena à la réalité. Il rectifia sa
cravate, se recoiffa d’un geste de la main, s’approcha de Jo et lui demanda :


« Qu’est-ce que c’est, la vérité ? »


Le masque de cire de Dutrante n’exprima aucun
sentiment, mais ses lèvres décolorées dirent :


« Vaut mieux que vous soyez seul à entendre,
Patron. Si vous voulez, on peut aller faire un tour sur la jetée. »


Après deux secondes, Bonape jeta, farouche :


« O. K. ! »
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RÉSUMÉ : La rencontre navale du siècle a lieu : c’est Trafalgar.
Nelson est tué, mais l’Angleterre triomphe. La flotte française est anéantie et
l’amiral Villeneuve se suicide.


*

* *


Les deux hommes étaient au pied du phare, face à la
mer. Calmement, Outrante expliquait :


«Voilà comment ils ont opéré. Vous savez que le
système de surgélation du Cap-Trafalgar comprend des condensateurs à
anhydride sulfureux. Si les condensateurs éclatent sous l’effet d’une cause
quelconque, cet anhydride se répand dans les bacs à poissons. En quantité
insuffisante pour avarier la cargaison, bien sûr, mais selon un processus
suffisamment connu pour abuser une commission d’enquête, surtout si celle-ci
est de parti pris. Vous comprenez ce que je veux dire ! Ce ne serait pas
la première fois que les Langlois arroseraient les experts avec des enveloppes. »


Bonape renifla avec fureur :


« Ceux-là, Dutrante, je vais leur faire la
peau, je vous le promets ! »


Jojo-le-Cafard continua, imperturbable, son rapport :


« Donc, l’anhydride sulfureux, c’est à la fois
le prétexte et la couverture. Alors, Patron, voilà comment les Langlois ont
procédé : la veille de l’appareillage, le Cap-Trafalgar a embarqué
quatre-vingts tonnes de pains de glace destinés à la conservation et à l’emballage
des poissons. Seulement, les Langlois avaient placé un homme à eux aux Glacières
du Havre. Ce bonhomme, en douce, a truffé la livraison de glace en vrac de
petits sacs d’anhydride eux-mêmes gelés à l’intérieur des pains. Ensuite, ça n’a
plus été qu’un jeu d’enfant. Il a suffi à ces sauvages d’avoir un autre homme à
eux parmi l’équipage ; Une fois que les cales ont été remplies, il a
provoqué un court-circuit dans la réfrigération. La glace a fondu. En fondant,
elle a libéré les sacs d’anhydride. En dix minutes, la chaleur aidant, tout est
passé à l’état d’œuf pourri. »


L’explication était méticuleuse. Bonape, auquel un
raccourci en disait plus long qu’une dissertation, posa une seule question :


« Comment avez-vous appris tout ça, Dutrante ? »


Jojo-le-Cafard eut un sourire à figer l’enfer :


« J’ai été avisé ce matin par un coup de
téléphone anonyme, parce que les Langlois n’ont pas que des amis. J’ai
immédiatement filé sur Le Havre et j’ai mis la main sur le saboteur. Un pauvre
type. Pour faire ça, il a tout juste touché cinquante mille balles. Une misère,
pour un père de quatre enfants.


— Pourquoi a-t-il parlé ?


— Je l’ai chatouillé un peu, Patron. Vous me
connaissez ?


— Vous avez bien fait. Vous allez me l’amener.
Avec son témoignage, je vais déposer une plainte contre les Langlois. Je vais
leur demander deux milliards de dommages et intérêts. »


Dutrante se rembrunit :


« Impossible, Patron. Le témoin numéro un est
au fond du port avec les pieds dans une dalle en ciment.


— Imbécile ! »


Malgré l’insulte, le visage de Dutrante s’éclaircit
comme celui d’un expert qui a affaire à un paysan du Danube :


« C’était ça ou l’ignorance ! Je l’ai
chatouillé un peu trop. Ce crétin est mort à la fin de l’entretien. Il devait
être cardiaque. Il n’a pas supporté les électrodes sur les roupettes. »


Bonape, du coup, se calma. Il se fit même
affectueux :


« Tu as eu raison. Je suis content de toi. »


Il ajouta :


« T’as droit à cinq cents tickets de prime à
la productivité. Disparais ! Ça vaut mieux. Moi, je sais ce qu’il me reste
à faire. Les Langlois vont payer trois fois le prix. J’ai pas placé du monde
pour rien à Boulogne et à Saint-Jean-de-Luz. »


*

* *


Dutrante avait déjà sauté dans sa Simca et filé
sans demander son reste.


Lassée d’attendre les narines baignant dans des
relents de pourriture, la bande des chauffeurs avait choisi d’aller vider un
verre au Grand Café de l’Océan pour patienter jusqu’au moment où elle
recevrait de nouvelles instructions. Maurice-la-Gamberge, qui continuait à
réfléchir sur la panique qui s’annonçait, avait disparu dans les petites rues
de la ville.


La nuit tombait. Les nuages avaient accéléré encore
leur course sans but et, dans le port, la mer était noire. Les yeux au sol,
concentré, prêt à exploser au premier choc comme une bombe algérienne, Bonape traversait
le quai. Dans sa tête, les idées fermentaient en tempête. Mille projets, plus
inattendus, plus féroces les uns que les autres, l’assaillaient. Comment
allait-il s’y prendre pour coincer les Langlois ?


Soudain, il s’arrêta pile. À dix mètres devant lui,
au pied de la passerelle du Cap-Trafalgar, une R 4 stationnait. Il
remarqua tout de suite que, sur sa plaque d’immatriculation, à gauche du
numéro, était peinte une ancre blanche. Au même moment, il aperçut un homme en
casquette et en ciré jaune qui descendait de la passerelle.


Mais si cet homme avait l’air mécontent ou
enthousiaste, c’était difficile à dire, car il portait un masque à gaz.


Bonape fut pris d’une rage soudaine. Il trépigna
comme un personnage de dessins animés et hurla dans la direction de la
silhouette :


« Qu’est-ce que vous foutez à mon bord ?
C’est interdit d’y monter ! »


L’interpellé n’entendit pas. Il continua sa marche,
mit les pieds sur le quai, retira son masque et aperçut le point de Bonape sous
son nez.


Celui-ci hurlait de plus belle :


« Qu’est-ce vous foutiez à mon bord, hein ?
Qu’est-ce que vous foutiez ? »


L’homme à la casquette regarda son interlocuteur
comme un infirmier considère un client à doucher. Il ne se départit pas de son
calme pesant et demanda :


« Vous êtes Léon Bonape ? »


Beau Léon s’étrangla :


« Oui ! Et vous allez me faire le plaisir
de… »


L’autre lui coupa la parole :


« Je suis le capitaine Yves Le Pamalin,
inspecteur sanitaire de la région Bretagne-Sud… J’ai été avisé par le Syndicat
des Pêcheurs… Monsieur Bonape, votre bâtiment pue comme un charnier au
soleil d’Afrique. J’ai donné l’ordre à votre commandant de quitter le port
avant une demi-heure et de jeter sa cargaison à la mer à au moins vingt-cinq
milles au large, à cause des risques de contamination. Sinon, je dresse constat
pour faute professionnelle grave et ça vous coûtera un paquet de millions de
dommages et intérêts. »


Bonape hésita une seconde pour savoir s’il allait
jeter à l’eau l’homme qui osait lui donner des ordres, puis il se domina :


« Et moi, je dépose plainte pour sabotage
contre MM. Langlois. »


Les yeux de l’expert ne cillèrent pas. Il devait
aux Langlois sa villa et sa voiture.


« Libre à vous, je ne suis pas la Justice, je
suis la Marine. »


Bonape s’accrocha :


« Justement, vous devriez savoir que le Cap-Trafalgar
est le chalutier le plus moderne de toute la côte. »


Le capitaine Le Pamalin opina du bonnet :


« Trop moderne, sans doute. Parce que, moi,
avec ses installations frigos qui l’ont lâché à la première campagne, je l’interdis
de pêche pendant trois mois. Articles 345 et suivants du Code de Pêche
maritime. »


Bonape se tassa sur lui-même :


« Quoi ? »


Le Pamalin lui assena une dernière phrase :


« Et encore, pour que je lui donne à nouveau l’autorisation
de pêche, faudra d’abord que j’épluche le certificat Veritas. »


Bonape encaissa le coup. Il dit, hagard :


« On cherche à me ruiner, capitaine, parce que
je suis nouveau dans le métier. »


Le Breton galonné hocha la tête d’un air de vouloir
lui faire comprendre qu’il s’en foutait totalement. Il passa sans mot dire
devant Bonape, monta dans sa voiture, mit le contact et leva l’ancre.


Bonape baissa la tête. La défaite était totale. Les
Langlois avaient gagné. La mer lui échappait. Ça n’allait pas être facile de se
sortir de ce cul-de-sac.


*

* *


Le téléphone, posé sur le lit de cuivre, ne
grésillait toujours pas. Le spectacle de la chambre 7 de l’Hôtel de l’Océan
qu’arpentait nerveusement Léon Bonape était désolant. La grosse armoire de bois
blanc rappelait les jours de misère, la cuvette et le pot à eau de fer émaillé,
ceux où l’on ne se lavait pas, et au mur, le chromo qui représentait la chute
de Whymper dans la cheminée de la face Nord du Cervin n’arrangeait pas les
choses.


Silencieux et consternés, La Gamberge et Le
Croqueur attendaient dans un coin de la pièce et se gardaient de manifester
leur présence de peur que la colère du patron ne leur tombât sur la tête.


Celui-ci, à l’issue de la scène déplorable avec l’inspecteur
Le Pamalin, avait décidé de ne pas quitter Concarneau comme un vaincu. Il avait
donné ses instructions en conséquence. Il avait ordonné à Levagrame et
Perrigaud de le rejoindre dans la chambre qu’il avait louée. Pour éviter le
pire, le Cap-Trafalgar obéirait aux ordres de l’autorité compétente et
prendrait le large dès que possible. Quant aux chauffeurs, ils attendraient la
suite au Bar de l’Océan. Il n’était pas question que les camions
rentrassent à vide sur Paris. D’abord, ça aurait représenté un manque à gagner
important. Ensuite, du côté de la rue Montorgueil, ça aurait porté au prestige
de Léon Bonape un coup qu’il estimait inutile.


Les choses étant ainsi stabilisées, Bonape s’était
emparé du téléphone pour passer aux coopératives maritimes de Lorient, du
Croisic et de La Rochelle, sa commande de cent tonnes de poiscaille, destinées
à remplacer la cargaison avariée et à faire face, dès le lendemain, à la
demande de ses clients, les grossistes des Halles. Les chauffeurs en mettraient
un coup. Ils rouleraient toute la nuit et aborderaient le boulevard
périphérique avec deux ou trois heures de retard, mais on épongerait le coup et
on passerait à la contre-attaque. Celle-ci, prévoyait déjà Bonape, ne sentirait
pas l’œuf pourri mais le sang frais. Car, maintenant, il fallait que les
Langlois crèvent. Et ils en crèveraient, dût-il tirer personnellement vingt ans
de placard.


Le programme était astucieux. Malheureusement, les
faits n’avaient pas répondu aux espérances. De Lorient, on avait répondu que
tout était vendu et qu’on ne pouvait rien promettre avant la semaine suivante.
Du Croisic, que les approvisionnements étaient défaillants et que, d’ailleurs,
les prix étaient montés en une heure de plus de trente pour cent. Et, à La
Rochelle, que pour faire face aux exportations des entreprises de Conserverie,
le syndic de la Coopérative avait bloqué les ventes jusqu’au vendredi en huit.


Bonape avait hurlé qu’on l’étranglait, qu’une telle
attitude n’était pas légale, qu’il déposerait des plaintes pour tentative de
monopolisation et concurrence déloyale, rien n’y avait fait. Et c’était tout
juste si on ne lui avait pas ri au nez en lui conseillant d’aller faire
désinfecter son raffiot chez Guerlain.


En fait, tout était clair comme une procession de
Pères Blancs dans un champ de neige : Jean Langlois, président du Syndicat
national interport de la Pêche maritime, avait donné ses instructions :
rien pour Bonape à quelque prix qu’il propose ! Et, de Boulogne à
Saint-Jean-de-Luz, cet ordre avait été appliqué « sans hésitation ni
murmure » !


Sur quinze cents kilomètres de côtes, on devait se
les tenir, entre deux tournées de schnick…


Mais on avait peut-être tort, parce que Beau Léon n’avait
peut-être pas dit son dernier mot.


*

* *


Bonape se tourna vers La Gamberge et montra le
téléphone d’un mouvement de tête :


« Perrigaud, rappelez ces enfoirés. S’ils ne
filent pas les deux communic’ dans les trente secondes, je vais faire sauter
leur Central. »


La Gamberge se précipita vers l’appareil, mais sa
main n’avait même pas le temps d’atteindre l’écoute que la sonnerie remplissait
la pièce.


Il décrocha.


Une voix grésilla :


« Le 2 à Concarneau. Vous avez le 22-38 à
Saint-Jean-de-Luz. En préavis pour M. Joseph Bonape. Ce monsieur est à l’appareil. »


Bonape arracha le téléphone des mains de La
Gamberge.


« C’est toi, Joseph ? Ici, c’est Léon. »


La voix de Jojo avait l’air ensommeillée :


« Salut, Léon, ça va ?


— Tu dors, ou quoi ?


— Non. Je faisais une petite sieste. Qu’est-ce
que tu veux ? Ici, j’ai qu’à me les rouler. Je m’embête… »


Bonape le rassura :


« Ça va changer, fais-moi confiance. Tu penses
pas que j’te pensionne à rien faire ? »


À six cents kilomètres de là, Joseph sauta sur l’occasion :


« Justement, Léon, je voulais te demander si
tu pouvais pas m’envoyer un petit mandat parce que… »


Léon aboya :


« On en parlera après ! Voilà ce que tu
vas faire : tu vas prendre ta voiture…


— Mais…


— Écoute-moi, nom de Dieu ! Je dis :
tu vas prendre ta voiture, passer la frontière et te rendre au petit port de Passajès,
c’est à trente kilomètres. Tu iras rue José-Primero – elle donne, paraît-il,
sur le port – et tu demanderas les Pescatorias Ibericas – Carlos Hernando
et Compania.


— Quoi ?


— Pescatorias Ibericas – Carlos
Hernando et Compania. Tu leur
diras que je leur achète toutes leurs pêches pour les trois mois à venir, mais
que j’en veux cinquante tonnes par semaine et qu’il me faut un contrat d’exclusivité.
Tu m’appelleras de chez eux pour que je discute les conditions. Il est un peu
plus de huit heures. Je dois avoir ton fil au plus tard à neuf heures. Aussitôt
après, je lance mes camions sur la route. Tu as compris ? »


Joseph se réveilla tout à fait :


« Oui, j’ai compris. Seulement, il me faut
plus d’une heure…


— Pourquoi ?


— Parce que j’ai plus de voiture. »


Bonape était prêt à tout dès qu’il avait affaire à
l’un de ses frères. Il s’étonna quand même :


« Mais t’es parti avant-hier avec une ID 19
toute neuve ! »


Joseph préféra jouer la franchise. Il se fit
pitoyable :


« Léon, j’ai dû la vendre hier, pour payer le
Casino. D’après mes calculs, c’était le 17 qui devait faire une série, mais c’est
le 29 qu’a pas arrêté !… »


La situation était trop grave pour que fût perdue
une seconde. Ce fut ce qui sauva Joseph. Après tout, Bonape savait qu’il
appartenait à une famille de toquards.


Il écrasa :


« Alors, loue un taxi, va chez Carlos Hernando
et appelle-moi dans une heure. Je t’envoie cinq cents tickets par mandat
télégraphique pour te racheter une chignole. »


Joseph s’extasia. Cette fois, il était sûr que le
29 ne résisterait pas devant le 17.


« Léon, t’es vraiment un mec et je te… »


Beau Léon ne voulait pas en entendre davantage. Il
avait raccroché.


*

* *


Deux minutes plus tard, La Gamberge avait le 14-18
à Dunkerque et passait Louis à son frère.


Léon claironna :


« Salut, Louis. Ici, c’est Léon. »


La voix de Louis fut terne :


« Salut, Léon.


— Ça va ?


— Ça va.


— Ton moral n’a pas l’air d’être à marée
haute.


— Si. Mais j’ai rien à foutre. J’m’ennuie.


— Sois satisfait. Cette fois, petit, j’ai du
boulot pour toi.


— Ah !


— Écoute-moi. Tu vas aller tout de suite à
Ostende et tu vas contacter le Père Cornélius. Le Cornélius d’Algémind
Zeefisk, sur le quai d’Angleterre. Tu lui diras que j’ai besoin de
cinquante tonnes par semaine toutes variétés. Qu’il m’appelle tout de suite au
2 à Concarneau pour qu’on discute les conditions.


— D’accord. »


Bonape poussa un soupir de soulagement. De ce côté,
ça avait l’air de s’arranger. Les gens du Nord lui avaient toujours paru plus
sérieux que les gens du Sud.


« De Boulogne à Ostende, ça fait pas
quatre-vingts bornes et tu roules vite. J’attends ton fil pour dans une heure
au plus tard. »


Louis était obéissant, mais taciturne. Il dit d’une
voix sans timbre :


« Léon, il me faudra plus de temps.


— Mais ta 1500 Fiat tape le cent soixante.


— Oui mais, ce soir, je suis sans voiture. »


Léon leva au ciel des yeux éprouvés :


« Comment, tu es sans voiture ?


— Oui. Ma femme en avait besoin.


— Pour aller où ?


— Elle est partie avec un ami. Elle était
invitée à un gala à Knokke-le-Zoute. »


La lassitude se peignit soudain sur les traits de
Léon. Décidément, il faisait tout marcher avec des bouts d’allumettes. Celui de
ses frères qui n’était pas joueur était cocu. Et parmi les deux autres, il y
avait un neurasthénique, Lucien, et un ivrogne, Jérôme. Quant aux filles, c’étaient
des p… et rien d’autre. À commencer par la femme de Loulou. Un gala à
Knokke-le-Zoute ! Tu parles ! Elle devait être en train de s’envoyer
en l’air avec un coquin dans un hôtel borgne de Dunkerque.


Un instant, le désarroi s’empara de Bonape. Et il
envia les Langlois dont la force reposait sur la confiance mutuelle. Puis,
courageusement, il fit face et débita son couplet :


« Bon, t’as qu’à louer un taxi et tu porteras
la course sur ta note de frais. Dès que tu es chez Cornélius, tu m’appelles. Tu
te souviens : le 2 à Concarneau. Et sois énergique !


— Tu peux compter sur moi », dit Louis d’une
voix éteinte.


*

* *


« Paré à déhaler ?


— Paré !


— Diesel un.


— Trois cents tours. Débrayé.


— Diesel deux ?


— Cent cinquante. Débrayé. »


Le patron Villeneuve se tourna vers son chef
mécanicien.


« Nous allons entamer la manœuvre dans trente
secondes. Je vous confie le commandement. Je n’ai plus ma tête à moi. Vous
passerez le môle par le chenal deux, par le travers de la balise. Ensuite, cap
sud-sud-ouest. Je suis dans ma cabine.


— Bien, capitaine. »


Villeneuve mit la main à la poche de son caban pour
y prendre une cigarette. Ses doigts rencontrèrent la lettre qu’il avait écrite
à sa femme pour lui annoncer le désastre et son retour au bercail :


Il lança à son mécanicien :


« Attendez encore cinq minutes. Je veux aller
jeter moi-même cette lettre à la poste.


— Bien, commandant. »


Le second cria ses contrordres :


« On laisse la passerelle à quai. On n’enlèvera
les amarres avant et arrière qu’à ma voix. »


Trois réponses claquèrent :


« Aperçu, chef ! »


Précipitamment, Villeneuve descendit sur le quai et
se dirigea vers la poste.


Il disparut dans la nuit, car la lune n’était pas
encore levée.


*

* *


La Victoire, le chalutier-chef de la flotte des Langlois, ironiquement amarré à
cent pas de là, était un tout petit bâtiment, mais extrêmement mobile, dont le
plat-bord n’était pas situé à plus d’un mètre au-dessus de la ligne de
flottaison. De surcroît, comme, pleine à six heures, la mer avait déjà baissé
de plusieurs mètres, il était pratiquement invisible du quai. Pour descendre à
son bord, dix minutes plus tôt, afin d’aller savourer la sortie, en paria, du Cap-Trafalgar,
Horace Langlois avait fait dresser l’échelle. Devinant que les manœuvres de
départ de son rival avaient été interrompues, sans en avoir su par ailleurs la
raison, Horace Langlois, sa casquette de vieux baroudeur sur les yeux et sa
pipe au bec, venait de décider de se délasser les jambes sur le quai, car le
dîner avec ses trois frères avait été très gai et très arrosé.


Mais il avait tout juste mis les deux pieds sur les
gros pavés luisants qu’il se trouva face à face avec Villeneuve. Les deux
hommes se heurtèrent, se reconnurent. Le visage de Langlois se fit supérieur,
distant et rieur. Celui de Villeneuve, pitoyable, puis haineux.


Il commença :


« C’est pas bien, c’que t’as fait là,
Langlois. C’est pas loyal. »


La fureur envahit Villeneuve :


« J’avais toujours pensé que t’étais qu’un
salaud. Une ordure et un salaud ! »


Le sourire de l’autre s’élargit. Il ne prêta pas
attention à l’injure et dit, presque aimable :


« Ça t’apprendra à aller prendre du service chez
ce ruffian. De toute façon, c’est mieux ainsi. Ton bateau était trop gros pour
toi. Tôt ou tard, tu l’aurais foutu sur les rochers. Quand on est gâteux, on
plante des poireaux à l’intérieur des terres. »


La cervelle, déjà ébranlée du malheureux Villeneuve,
passa à l’ébullition comme une chaudière mal surveillée. Un grand éclair rouge
zébra, de l’intérieur, sa nuque, et il se précipita, poings en avant, sur son
ancien employeur. Celui-ci, surpris, n’eut même pas le temps de reculer. Il
bascula à la renverse, franchit deux mètres en perte d’équilibre, ses talons
butèrent sur une haussière qui traînait par là, à un mètre de la bordure du
quai, et il partit à la renverse dans le vide. Un gros plouf visqueux, précédé
d’un juron et suivi d’un hurlement de douleur, annonça que la course était
terminée.


Le bon sens revint à Villeneuve. Il crut comprendre
qu’il avait foutu Langlois à la bâille. Il s’avança pour savourer le spectacle
de l’autre, clapotant dans l’eau noire.


Ce qu’il vit ne l’en réjouit que davantage.


Après une double pirouette façon Zavatta, Horace
Langlois avait atterri sur le pont de La Victoire. Et pas en un point
quelconque. Très précisément dans un tonneau de saumure placé là par miracle et
dans lequel il était tombé les pieds les premiers. De telle sorte qu’il
baignait jusqu’aux cuisses dans le gros sel et les harengs.


« Comme ça, t’as ton buste, hé, crapule ! »
cria Villeneuve en éclatant de rire.


Mais son rire se figea dans sa gorge. Horace, qui n’aimait
pas être ridicule, avait lui-même perdu son contrôle mental. Il avait tiré de
sa vareuse un revolver et ajustait Villeneuve.


La balle siffla aux oreilles de celui-ci. Elle le
manqua de quelques centimètres. Mais, au terme d’une journée catastrophique
pour le malheureux, l’impact émotionnel qu’elle représenta le rendit fou pour
de bon. À son tour, il sortit un petit soufflant à barillet et le déchargea, à
quatre mètres, sur le cul-de-jatte planté sur son tonneau sursalé.


La première balle fit un trou dans la manche, mais
la seconde atteignit Langlois en pleine poitrine. Sans dire un mot, tué net, il
s’enfonça lentement dans la saumure, comme un lourd vaisseau qui disparaît dans
les abîmes. Au bout du sombrage, n’apparurent, hors du tonneau, qu’une tête
blanche, appuyée sur le rebord et sans vie, et deux bras qui pendaient
au-dehors, immobiles, comme pour rattraper l’un la casquette, l’autre l’arme,
tombées sur le pont.


Villeneuve regarda, hébété. Il comprit seulement ce
qu’il venait de faire, paniqua, révulsa ses yeux, grinça des dents. Puis, sans
proférer une exclamation, comme mécaniquement, il tourna le revolver à barillet
vers lui, introduisit le canon dans sa bouche et appuya sur la gâchette. Sa
tête éclata et il tomba, comme une masse, la face – du moins ce qu’il en
restait – contre les dalles de granit.


Déjà, des silhouettes se précipitaient et des
lumières se rallumaient aux maisons des alentours.


*

* *


Bonape venait de raccrocher le téléphone pour la
seconde fois lorsque le premier coup de feu parvint à ses oreilles. Il n’y
prêta pas attention et ni La Gamberge ni Le Croqueur n’estimèrent opportun de
faire une remarque. La situation, en effet, venait de tourner à la débandade.
De Passajès, Carlos Hernando avait bien téléphoné, mais pour dire qu’il ne
pouvait pas fournir avant une semaine et demie. À son appel, avait succédé
celui de Cornélius qui avait exprimé ses regrets mais déclaré que, pour une
durée indéterminée, il exportait tout le produit de ses pêches sur l’Angleterre.
Savoir si l’un comme l’autre disaient la vérité ou si les Langlois étaient déjà
passés par là, était une question provisoirement sans réponse.


La balle qui avait fait sauter la cervelle de
Villeneuve claqua beaucoup plus sec sous la fenêtre de l’Hôtel de l’Océan.


Bonape dit :


« Levagrame, va voir ce qui se passe. J’espère
que les chauffeurs ne font pas de c… ! Une bagarre a vite éclaté et je n’en
veux pas entre mes gars et ceux de Concarneau. C’est pas le moment de se foutre
la ville à dos. »


Le Croqueur se leva et disparut de l’autre côté de
la porte.


Le silence envahit de nouveau la pièce.


La Gamberge, pour dire quelque chose, laissa tomber
de ses lèvres dédaigneuses :


« Évidemment, l’eau salée, c’est plus rugueux
que l’eau douce. »


Bonape, qui lui tournait le dos, se retourna vers
lui comme un Gitan dansant un fandango ! Il fixa La Gamberge de ses yeux
de laser et dit, d’une voix sifflante :


« Perrigaud, répétez ce que vous venez de dire ! »


Sans se démonter, il répéta :


« Évidemment, l’eau salée, c’est plus rugueux
que l’eau douce. »


Et, impassible, il attendit l’explosion. Celle-ci
ne vint pas et Beau Léon se mit à marcher dans la pièce comme un fauve en cage.
Soudain, il s’arrêta :


« Perrigaud, vous venez de me donner une idée
de génie. Cette fois, je vais b… les Langlois. Ils croyaient me tenir, c’est
moi qui vais les écraser. Et on verra bien qui rigolera en fin de compte.


— Je ne vois pas très bien, Patron, comment
vous pourrez faire pour… » commença La Gamberge.


Il fut interrompu par l’irruption à tombeau ouvert
du Croqueur, bouleversé :


« Patron, c’est épouvantable. Il y a… »


Bonape l’interrompit :


« Rien n’est épouvantable. »


Pour la première fois de sa vie, Le Croqueur parla
sans y être invité :


« Mais si, Patron. Y a Villeneuve qui… »


Il n’alla pas plus loin. Bonape lui adressa un
regard à foudroyer un bossu :


« M’en fous, de Villeneuve. Tu vas me faire le
plaisir de rassembler les chauffeurs. Qu’ils sautent immédiatement dans les
camions. Sortie par la départementale 10. Rendez-vous dans vingt minutes à Rosporden,
à la sortie de l’agglomération, sur la route de Le Faouët-Pontivy. On se
retrouve tous au routier du Genêt Joli. Tu réserveras la salle du
premier. Tu te procureras aussi un jeu de dix cartes Michelin numéro
soixante-quinze. Tu te souviendras ? Soixante-quinze, comme le canon.


— Mais, Patron, la soixante-quinze, c’est…


— Ta gueule, fais ce que je te dis. »


Le Croqueur, fasciné par le ton de commandement de
Beau Léon, rectifia la position. D’un doigt à sa casquette, il salua et tourna
les talons. Comme il sortait, Beau Léon le rappela :


« Alors, les coups de feu, qu’est-ce que c’était ?


— C’est Villeneuve. Il a descendu Horace
Langlois et il s’est foutu en l’air. Ça fait deux cadavres, chef. »


La nouvelle n’inspira aucun intérêt particulier à
Beau Léon. Pour tout commentaire, il laissa tomber :


« Dommage pour Horace Langlois. C’était un
fameux pêcheur. Quant à Villeneuve, c’est bien fait pour lui. N’était qu’un pauv’
c… ! »


Le Croqueur le regarda sans comprendre et disparut
en courant dans le couloir. On l’entendit descendre l’escalier de bois de l’Hôtel
de l’Océan comme un troupeau d’éléphants qui chargent.


Beau Léon regarda La Gamberge :


« Dites donc, Perrigaud, la soixante-quinze
Michelin ça vous dit rien ?


— Ça me dit d’abord que mon grand-père est né
dans les environs de Souillac, répondit La Gamberge qui ne voulait s’aventurer
qu’à pas feutrés.


— Ça ne vous dit rien de plus ? »


La Gamberge lança sa mise :


« Ça me dit aussi que les viviers de
Laustrique sont les plus importants d’Europe », dit-il en plissant ses
yeux.


Beau Léon aimait les perspicaces. Perrigaud était
vraiment le plus malin de tous ses collaborateurs. Il le lui fit sentir d’un
sourire de loup :


« Z’avez gagné ! J’vais renverser la
vapeur. Et j’vais faire à Laustrique le coup du Père François. M’est avis que
le cours de la truite va s’effondrer à l’achat et décupler à la vente. L’eau
douce est moins rugueuse que l’eau salée. »



[bookmark: _Toc315524253]CHAPITRE VI


RÉSUMÉ : Napoléon est désormais prisonnier de la mer. Condamné à vaincre
sur le continent, il fait pivoter ses armées en un tour de main et se retourne
vers l’Autriche qu’il attaque.


*

* *


Dans la salle du premier étage du relais routier Au
Genêt Joli, Grand Louis, Le Croqueur, La Gambette, Le Rouquin,
Mon-Bel-Eugène, Rock n’roll, Coco-la-Station, La Toquante, La Réplique et La
Gamberge retenaient leur souffle.


Penché sur la table de bois blanc, un compas, une
règle et une équerre dans une main, un crayon-feutre rouge dans l’autre, Beau
Léon traçait avec des gestes méticuleux de petits signes mystérieux sur la
Michelin soixante-quinze.


Il considéra son œuvre avec satisfaction, défit sa
montre-bracelet qu’il posa sur la table et releva la tête :


« Voilà, dit-il, nous sommes vendredi, onze
heures et demie. Dans pas plus de trente heures, c’est-à-dire samedi à six
heures pile du mat, tout doit être terminé. »


Il avait l’air si péremptoire, si sûr de lui, que
pas un n’osa poser de questions.


Bonape se parla à lui-même :


« Ça va être le plus beau coup réussi depuis
que Vercingétorix a mis la chasse au goujon à la mode…! »


Il se leva de sa chaise de bois blanc :


« Alors, voilà mes instructions, les gars !
Ouvrez les récepteurs à technique parce que tout doit marcher au millimètre et
à la seconde, comme pour les comédies musicales ricaines. Parce que la moindre
erreur dans l’entrechat, le plus modeste schplick dans le jeté-battu, ça ferait
tout sombrer dans l’odieuse bousculade. Z’avez pigé ? »


Tous ils savaient que Bonape s’apprêtait à jouer
quitte ou double, la baraque contre l’infamie. Pour chacun d’eux donc, c’était
la paye ou le chômage, l’antenne de télé sur le pavillon de banlieue ou le
drapeau noir sur la marmite. Ils hochèrent la tête en silence.


Bonape interpréta favorablement ce mutisme :


« J’vois que z’êtes au parfum sur le principe.
Voyons voir les détails… »


Il désigna de la main La Toquante et La Réplique :


« Toi, Lagrouche, et toi, Cambron, vous
rentrez sur Corbeil. Pas la peine de vous pointer à vide rue Montorgueil, ça
ferait jaser. Vous descendrez chez Laverdure, au Relais 7. Vous y
serez vers huit heures, si vous traînez pas en route. Vous ronflez jusqu’à
midi. Ensuite, vous briquez vos machines, le plein et tout. À dix heures, vous
prenez la route, direction Limoges, Brive, Souillac. Quatre kilomètres avant
Souillac, où vous ne devez pas arriver avant sept plombes, vous stoppez au
relais Chez Nénette, en bordure de la Nationale 20. Si on vous pose des
questions, vous dites que vous descendez sur Sète pour un chargement. Chez
Nénette, y aura pour vous une lettre. Elle vous indiquera où vous devez vous
rendre… Compris ? »


La Toquante et la Réplique dirent ensemble :


« Compris, chef. »


Mais La Réplique reprit :


« J’veux dire m… m… mais si y a pas la… »


Bonape le fusilla :


« Elle y sera. C’est tout pour vous deux. Vous
pouvez calter. »


Les deux malabars sortirent en regrettant de se
voir aussi brièvement assigner un rôle de carabiniers.


*

* *


Bonape laissa passer quelques instants et reprit :


« Maintenant, à la deuxième équipe. C’est sur
elle que va reposer la charnière de l’opération… »


Chacun frémit, avec l’espoir d’entendre son nom. Le
choix tomba, inexorable ;


« Levagrame, Delquingue et Laroque, vous, vous
rentrez sur Pantin et vous déposez vos camions au garage. »


Un murmure déçu sortit des lèvres du Croqueur, du
Rouquin et de Rock n’roll.


« Attendez la suite, petits c…! Je vous dis
que vous êtes la charnière. Sans vous, tout foire ! »


Les trois hommes se requinquèrent sur-le-champ.


Bonape enchaîna :


« Pas davantage que l’équipe un, vous vous
montrez aux Halles. J’répète : inutile d’appeler les mirontons. Donc, vous
vous planquez au garage de Pantin et vous passez la journée à rien faire. Mais
à dix heures du soir, vous sautez chacun dans une des R 4 en conserve et vous
vous dirigez comme de bons touristes pépères sur Rocamadour, dans le Lot.
Costumes civils, bien sûr, pour assurer la surprise. De plus, si possible,
mains jointes et regards par en dessous parce qu’à Rocamadour c’est bonnes
sœurs et compagnie. Vous devrez arriver à deux heures du matin à l’Hôtel des
Pèlerins où, par fil, vous aurez retenu trois chambres à votre nom… »


Bonape se tourna vers les autres :


« Vous, retenez bien le numéro de téléphone de
l’Hôtel des Pèlerins parce que c’est là où vous aurez à appeler – je
vous expliquerai plus tard pourquoi. C’est facile, d’ailleurs, c’est le 22. L’hôtel
est tenu par des curetons, mais ça pourrait aussi bien être des flics ! »


Le numéro se grava dans les têtes.


Bonape continua son exposé :


« À quatre plombes du mat, l’équipe-charnière
quittera l’hôtel en prétextant une excursion, Levagrame tout seul dans sa
caisse, Delquingue et Laroque dans la seconde. La troisième restera là, en cas
de coup dur, et on ira la rechercher plus tard si tout va bien. Les deux
bagnoles prendront la direction de Souillac par la Nationale 681 jusqu’à Martel
et ensuite la 703. Ceci fait, traversée de Souillac et Nationale 20 jusqu’à
Lanzac. C’est à cinq bornes, pas plus. Vous devrez être sur la place de l’église
à cinq heures juste. J’y serai moi-même ou je vous ferai donner mes
instructions par Coco-la-Station si je suis retenu dans le voisinage… Pour
finir, il n’y aura plus qu’à foncer ! Vous aurez tout juste une petite
heure avant le lever du soleil pour me rendre le plus grand service de ma vie.
Les armes à feu personnelles sont interdites mais les surins sont facultatifs
et les matraques obligatoires. Entendu ?


— Entendu, chef.


— Bon. Vous pouvez rompre. »


Bonape s’adressa en particulier à Levagrame :


« Oublie pas que t’es le chef de garage et que
c’est toi la plaque tournante de la charnière. Alors, du sérieux et de la
méthode. Je te téléphone demain à onze heures au garage de Pantin pour te
préciser deux points importants. Je compte sur toi.


— Vous pouvez, Patron. »


Les trois hommes de l’équipe 2 quittèrent la pièce
sur la pointe des pieds.


*

* *


Restaient Grand Louis, Mon-Bel-Eugène et La
Gambette.


Bonape les entama à la chaleur, car c’étaient les
plus coriaces :


« Vous autres trois, les mecs, vous êtes pas
la réserve comme Lagrouche et Cambron, pas la charnière, comme Levagrame,
Delquingue ou Laroque, vous êtes la force de frappe. Je vous ai choisis parce
que vous connaissez la région où je vais sévir. »


Tous les trois, ils sourirent.


Bonape s’adressa à Grand Louis. Et, ce qu’il ne
faisait jamais, sauf avant un coup dur, l’appela par son surnom :


« Toi, l’Chargeur, t’es bien né à La
Bastide-Murat, hein, ou bien est-ce que je m’trompe ? »


Le Grand Louis n’eut pas honte de son extrace :


« Je veux ! Mon père y avait un bistrot !
Et j’en suis fier ! »


Bonape l’approuva :


« T’as raison, fils ! »


Il attendit un court instant, comme pour séparer
les mérites, et se tourna vers Gégène Monbel :


« Et toi, Mon-Bel-Eugène, si j’me souviens
bien, t’es bien d’Lectoure, dans l’Gers ? Le Gers, c’est pas loin du Lot ? »


Monbel acquiesça :


« Pour être pas loin, c’est pas loin. J’vais
même être heureux, Chef, d’travailler dans les alentours, des fois qu’ça se
saurait dans l’pays…! »


Bonape coupa court aux effusions qui naissaient,
car il savait Mon-Bel-Eugène porté sur le lyrisme. Fallait susciter l’enthousiasme,
mais pas forcément la démence, forme limite de la tendresse ! Il se tourna
vers Bernardot :


« Et toi, La Gambette, tu viens peut-être d’un
peu plus loin, de Pau, je crois. Mais, être de Pau, quand même, c’est aussi
être un peu gascon ! »


Devant la mine évasive de La Gambette, il préféra
passer aux généralisations :


« Quoi qu’on en dise, Pau, n’est-ce pas, et si
je ne m’abuse, c’est quand même au sud de la Loire ! »


La Gambette, pour remarquer la nuance, répliqua,
plutôt froid :


« Ça, c’est sûr, Pau, c’est au sud de la
Loire, comme Dakar, c’est au sud du Pôle Nord ! »


Bonape écrasa l’allusion. De temps à autre, La
Gambette se permettait des plaisanteries au vert-de-gris, sous prétexte qu’il
vivait avec la môme Désirée, une gonzesse qu’en des temps moins heureux il
avait commis l’erreur de sauter. Il redevint sérieux et enchaîna, sévère :


« Pour vous, voilà le topo… »


Il prit un temps et se pencha sur la carte. Le
regard des trois hommes suivit le sien :


« Faut d’abord que je vous explique les lieux.
Souillac est juste en bordure de la Dordogne qui, en aval, fait comme une sorte
de coude. C’est là que moi, je vais régler mes affaires, entre cinq et six
heures. À quatre kilomètres de la ville, sur la Nationale 20, de l’autre côté
du pont, du seul pont, un petit patelin : Lanzac. Il se peut que,
pour échapper à notre étau, nos adversaires cherchent à franchir ce pont, soit
pour aller chercher des renforts en ville, soit – ce qui serait plus embêtant –
pour prévenir les flics. Vous serez là pour les intercepter. Quand ce sera
fait, vous vous rabattrez sur Lanzac pour nous prêter la main. Mais nous n’en
sommes pas là. Écoutez-moi bien : avec vos camions arrêtés en bord de
route, vous prendrez la disposition trois échelons. Toi, Bernardot, en tête, à
la sortie de Lanzac avec ton talkie-walkie…


— Bon pour moi !


— Toi, Monbel, tu leur fais le coup de la
grosse roue folle.


— Simple comme bonjour !


— Et toi, Grand Louis, s’ils passent quand
même le barrage de Monbel, le grand jeu.


— Les trépointes ?


— Oui ! si la bagnole des assaillants se
fout en l’air, tu balaieras avant l’arrivée des cognes. Sinon, ça nous
coûterait cher. »


Grand Louis eut un sourire niais, mais superbe :


« Pas de danger. Ils n’y verront que du feu.
Ni vu ni connu ! »


Bonape mit le doigt sur la Michelin 75 :


« Comme vous y allez avec vos camions, pas la
peine de rouler en convoi et de vous faire remarquer. À partir de Périgueux,
vous opérez en ordre dispersé. Grand Louis, demain soir, t’iras ranger ton
camion à Carsac, entre Sarlat et le point chaud. Relais routier La Truffe
Noire.


— Bonne idée.


— Toi, Bernardot, le cap sur Carlux, à six
kilomètres en amont, Auberge de la Pierre Blonde.


— Vu.


— Et toi, Monbel, Meyronne ! Tu trouveras
un bistrot pompiste, Au Petit Bonhomme. Tu rejoindras le pont par la
Nationale 15, le Paget, le Pigeon, et ensuite tout droit.


— C’est comme si j’y étais !


— Vous reste plus qu’à prendre la route avec
vos trois éléphants… »


Bonape regarda sa montre, sur la table :


« Il est minuit moins dix. Vous avez intérêt à
ronfler à Nantes. Ensuite, Niort, Angoulême, Périgueux et la suite.
Arrangez-vous pour aller repérer les lieux avant la tombée du jour. Et samedi,
à cinq heures moins cinq, de chaque côté du pont. Les hommes, j’ai confiance.
On les aura. Maintenant, tirez-vous ! »


À leur tour, sans dire un mot, ils sortirent.
Restaient seuls Beau Léon et La Gamberge.


*

* *


La conversation changea de ton. Les musculos
avaient vidé les lieux. On était désormais entre penseurs :


« Dites donc, Perrigaud, la truite était à
combien le kilo, ce matin ?


— Grossistes, douze cinquante-cinq.
Détaillants, dix-sept.


— Il s’en est vendu combien, Paname et
banlieue ?


— Deux tonnes sept cent quarante.


— C’est la capacité maxima d’absorption du
marché ?


— Celle-ci est évidemment inversement
proportionnelle aux prix.


— Ça veut dire quoi, ça ?


— Ça veut dire qu’avec une baisse de trente
pour cent sur le prix grossiste, on doit pouvoir faire cinq tonnes par jour,
les mains dans les poches.


— Laustrique a combien de réserves dans ses
viviers de Lanzac ?


— On dit trois cent cinquante tonnes. »


Bonape calcula à voix haute :


« Trente tonnes semaine, ça nous donnerait
douze semaines de bon, trois mois juste. Le temps de réparer le Cap-Trafalgar. »


La Gamberge émit une objection raisonnable.


« Oui, mais faudrait que Laustrique baisse ses
prix de moitié, et ça…! Buté comme il est ! »


Bonape se mit à rire :


« Buté comme il est ! Il le sera toujours
moins que si je lui loge une pastille dans la coloquinte.


— Méfiez-vous, Patron, ça irait chercher loin !


— Foutez-moi la paix, Perrigaud, je sais ce
que j’ai à faire. Je sais même ce qu’il vous reste à entreprendre.


— À vos ordres, Patron.


— J’aime mieux ça. Vous allez filer sur Paris,
me préparer un contrat pour cent vingt tonnes mois. Vous laisserez les prix en
blanc. Et vous me rejoindrez avec le papier en poche, samedi matin, à six
heures, chez Laustrique à Lanzac.


— Méfiez-vous, m’sieur Bonape. L’Père François
a des amis.


— Peut-être, mais c’est un vieux c…! Demain
soir, je serai à son Hostellerie du Soleil, et on verra qui c’est qui
sera le plus fort. »


L’Hostellerie du Soleil, sur le Belvédère de
Lanzac, était une des boîtes louches de Laustrique qui laissait porter sur les
morues le fric qu’il gagnait avec les truites ! En un éclair, La Gamberge
avait compris ce que projetait Beau Léon. Il laissa tomber :


« Prenez garde à Larchicharly et au Mac’.
Larchicharly est sournois comme un chinetoque et le Mac’, fort comme un Turc.


— Vous faites pas de mouron pour moi, La
Gamberge. Z’ont pas ça de dentelle dans le citron. Moi, c’est l’contraire. Y a
des fois où faut que j’m’empêche de penser pour pas tourner dingue. »


La Gamberge hocha respectueusement la tête en signe
d’assentiment.
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RÉSUMÉ : L’archiduc Charles…


*

* *


Au détour du premier virage, les phares braquèrent
un panneau-réclame blanc et rouge : « À trois kilomètres,
Belvédère de Lanzac. L’Hostellerie du Soleil. Dîner-spectacle. Ses tourtes aux
amandes. Son foie gras. Ses attractions. Son point de vue. » Une
affiche barrait le bas du panneau : « Actuellement Mary-Lou
Spatenbräu dans son strip-tease bavarois. »


La DS de Beau Léon, conduite en souplesse par
Coco-la-Station, avait laissé Souillac dix bornes derrière et venait de passer
Lanzac, endormi comme un temple égyptien un jour de percée israélienne. Elle
entama la côte qui s’avérait rude et capricieuse.


« Ralentis, commanda Beau Léon, que je me
cogne le paysage dans l’œil parce qu’on n’y voit pas beaucoup plus clair que
dans un cercueil de nègre. »


Coco obéit et ramena la vitesse de cent dix à
cinquante.


« Encore plus lentement ! »


Bonape avait sorti une petite boussole de sa poche
et jetait des regards vifs sur la nuit, à travers les glaces de la Citroën.


Soudain, un nuage dégagea la piste et un coin de
lune éclaira les alentours. Bonape se retourna ; il aperçut la Dordogne
qui luisait, vaguement grise, et la forte colline boisée au sommet de laquelle
se trouvait le Belvédère.


Bonape monologua à mi-voix :


« L’hostellerie est là-haut. Dans le
contrebas, sur la droite, les viviers ; à gauche, ça donne sur la Treyne…
C’est pas mieux que si j’avais moi-même désigné le ring ! Cette fois, je
crois que c’est dans la poche. Demain, tout ceci sera à moi, ou tout comme. »


Coco n’osa pas lui poser de questions. D’ailleurs,
il avait fort à faire, même à si petite allure. Les virages se succédaient de
plus en plus serrés, et la pente faisait au moins du quinze pour cent. Dans pas
longtemps, il aborderait la ligne de crête qui dominait les deux vallées.


Un deuxième panneau annonça de nouveau le point de
vue, le foie gras et la bayadère à moustache nommée Spatenbräu.


« Une strip-teaseuse dans le Lot, surtout avec
un nom comme ça, ça doit pas être de la tarte, remarqua Bonape. Si c’est une
vraie Bavaroise, va y avoir de la panique au déballage. Elle ferait dans les
cent quatre-vingts livres, baby doll et jarretelles non comprises, que ça m’étonnerait
pas trop… Avec le foie gras, elle risque de nous rester sur l’estomac, la Mädchen-torpille ! »


Coco s’autorisa de la bonne humeur de Léon pour
exprimer la sienne :


« P’t-être qu’on va s’marrer, Patron »,
lança-t-il, rigolard.


À sa surprise, Bonape répondit :


« J’suis pas contre, parce qu’il est jamais
que minuit vingt et que j’veux pas attaquer Larchicharly avant deux heures du
mat’.


— Qui c’est, Patron, sauf vot’respect,
Larchicharly ?


— C’est l’neveu au Père Laustrique. Il s’appelle
d’ailleurs Charlot Laustrique.


— Alors pourquoi que vous l’appelez
Larchicharly ?


— Tu comprendras quand tu l’entendras !


— Vous le connaissez ?


— Non. Mais La Gamberge m’a affranchi. C’est
une petite frappe qui sert de porte-enseigne à son tonton. Il tient pour lui L’Hostellerie
du Soleil. »


Un chemin se présenta.


« Tiens, c’est là, tourne à droite. On y est
dans trois cents mètres. »


La DS s’engouffra sous les branchages sur une route
rocailleuse et tarabiscotée. Deux minutes plus tard, elle débouchait devant l’hostellerie
faiblement éclairée. Sur le parking sablonneux sur lequel elle se rangea, n’attendait
qu’une seule tire : une Dauphine, couvée 52, repeinte en rouge-pompier et
sur l’aile de laquelle était collée une affichette : « Mary-Lou
Spatenbräu, la fameuse strip-teaseuse bavaroise. »


C’était parfait. La boîte n’était pas fermée. Et il
n’y avait déjà plus un seul client.


*

* *


Deux « Veuve-Cliquette » avaient déjà le
cul en l’air dans le seau en zinc.


Bonape, assis à côté de Coco-la-Station, faisait
son baratin d’approche à Larchicharly. Celui-ci, debout, correct, sourire
commercial et tout, n’y voyait que du bleu.


« Dites donc, ça a dû vous coûter quelque
chose à installer, avec cette salle haut luxe et la scène. »


Larchicharly opina en connaisseur :


« Vingt briques, monsieur, on devrait dire
vingt archibriques, pas une de moins. Mais faut concéder : maintenant, c’est
archichouette ! Ce soir, y a personne parce que l’adjoint au maire de
Lanzac est mort et que les gens osent pas sortir, mais d’habitude, c’est
archicomble ! D’autant plus qu’on a toujours des attractions archisuperbes.
La Spatenbräu, elle fait un malheur…


— Un archi-malheur ? » demanda,
faussement innocent, Bonape.


Larchicharly fut heureux d’avoir affaire à un type
qui parlait son langage.


« Vous l’avez dit, monsieur ! Un
archi-malheur ! Ils se coltinent maintenant de cinquante bornes à la ronde
pour la voir se déplumer ! »


Bonape avait son ouverture. Il la saisit et embraya :


« J’sais bien. C’est même pour ça que j’suis
venu d’Paris avec mon copain. »


Il désigna Coco-la-Station du regard. Celui-ci se
mit à rire béatement.


Bonape continua :


« J’suis imprésario. Le Noisy-le-Sec-Palladium,
c’est moi. J’me présente : Ernest Talma… »


Il inventa de plus en plus et choisit un nom qui
passait dans la suspension :


« Et mon copain, c’est Coco Vestris, mon
adjoint. »


Larchicharly se permit de leur serrer les mains
avec effusion :


« Trop heureux ; moi, c’est Charles
Laustrique. »


Bonape ferra :


« Prendrez bien un glass avec nous ? Nous
remettrez une roteuse, je vous prie…


— Avec plaisir, j’vais la chercher !


— Attendez », reprit Bonape.


Il fouilla dans sa poche, sortit une boule froissée
et en désagrégea trois billets de dix mille qu’il posa sur la table :


« Ça, c’est pas pour les consomm’. C’est pour
la Bavaroise. Des fois qu’elle pourrait repasser. J’verrais c’qu’elle vaut. On
sait jamais, des fois ! »


Larchicharly tomba dans le panneau comme un enfant.
Il expliqua :


« Vous avez de la chance, elle est pas encore
partie. Parce que tous les soirs, elle redescend sur Lanzac avec son Solex. C’est
là qu’elle habite. »


Il laissa passer un temps et reprit, définitivement
conquis :


« Vous êtes archisympa. On va la regarder en
vidant la troisième. »


Et, avec agilité, il rafla les trente mille balles.
Puis il disparut dans la pièce voisine.


*

* *


Bonape en profita pour jeter à voix basse à l’intention
de Coco :


« Mon pote, j’étais obligé. Il est que minuit
vingt et faut durer jusqu’à deux heures avant de démasquer les escopettes.


— J’vous comprends, Patron.


— Alors, comprends-moi au point de t’arranger
pour vider ton verre dans le seau quand il regarde pas, comme on a fait pour
les deux premières fiasques parce que c’est pas l’moment d’avoir la cervelle
aux œufs brouillés. Dans quatre heures, va y avoir ping-pong ! Et
entre-temps va falloir se farcir le Mac’. »


Coco-la-Station n’était pas alcoolique. Il dit avec
sincérité :


« Vous en faites pas, Patron, moi, à part le
guignolet-kirsch ! Et encore, faut que j’aie roulé mes trente bornes à
vélo ! »


Il fut interrompu par les lumières qui éclairaient le
rideau. Dans la seconde qui suivit, Larchicharly se pointa de l’autre côté de
la rampe.


Il annonça :


« Mesdames et messieurs, la Direction artistique
de L’Hostellerie du Soleil a le plaisir, l’honneur et l’avantage de vous
présenter son archi-spectacle, avec son archi-vedette, la fameuse Mary-Lou,
dans ses poses archi-suggestives… »


Bonape murmura à l’oreille de Coco :


« Archi… archi… Tu comprends maintenant
pourquoi on l’appelle Larchicharly, cet archicon ? »


Coco approuva de la tête.


L’archi-baratineur continua son récital :


« Voici donc Mary-Lou Spatenbräu !


— À nous le bousbir sur fond de rococo »,
commenta sobrement Bonape en se préparant au pire.


Le rideau fut tiré en coulisse. Il découvrit une
chambre d’étudiante dans le vent, avec pour tous meubles : un lit, une
chaise et une coiffeuse. Les murs étaient couverts de posters collés, de Lénine
au « Che », de James Dean à Cohn-Bendit, de l’imberbe Richard Halpert
au barbu Allan Ginsberg. Invisible, un électrophone, porté sur les graves,
gueulait les chants de l’Armée Rouge, quatre cents exécutants non compris le
pompier de service.


Parut, côté cour, une silhouette d’insurgé des
barricades, blue-jean et veste Lewi’s de velours côtelé vert saule, bottines
bleues de basket, casquette Fidel Castro de grosse toile verte et foulard rouge
de western. Une figure poupine et rose, des yeux de porcelaine et des formes
graciles d’adolescent équivoque complétaient l’équipement.


« Ma parole, c’est un travelo ! s’exclama
Coco.


— Ta gueule ! » lui intima Bonape,
saisi par le côté fifi-peau-de-pêche de la mousmé en rupture de dentelle.


Celle-ci s’avança sur le devant de la scène, d’une
démarche nonchalante et lassée, comme quelqu’un à qui on la fait pas. Elle
regarda la salle vide d’un air blasé, impersonnel et, d’un geste brusque,
arracha sa casquette de milicien terroriste. Elle la jeta sur le lit. S’échappa
alors la plus fastueuse chevelure blonde qu’on pût imaginer. Elle tomba, en
vastes vagues, plus bas, beaucoup plus bas qu’au creux des reins. Les
admirables cheveux de lin parurent vivants. Coco s’était trompé. Ce n’était pas
un travesti.


La fille s’assit alors sur la chaise, devant la
coiffeuse, et entreprit de se peigner longuement. Pas la moindre pose érotique
n’accompagna cette cérémonie, mais les gestes n’en étaient déjà que plus
excitants. Tout en se regardant longuement dans la glace, la Lolita dénoua le
foulard rouge qui entourait son cou et le laissa tomber sur le sol, puis elle
commença à déboutonner son blouson de velours. Quand le devant fut déboutonné,
elle se leva, se mit face à la salle et ouvrit les fermetures Éclair qui
enserraient les poignets. Puis, très simplement, en pensant à autre chose, elle
se défit de son vêtement. Elle ne portait pas de soutien-gorge. Apparut le plus
somptueux buste qu’on pût imaginer. Une peau rose, plus rose encore que celle
du visage, une chair pleine et ferme, l’attache du cou dégagée, des épaules
dodues mais sans la moindre trace de vulgarité, des bras d’angelot, des seins
hauts et volumineux mais qui semblaient suspendus par quelque invisible magie
tant ils étaient droits et pointés, un estomac plat et lisse comme une plaque
de formica et une taille, ainsi qu’une pyramide posée sur sa pointe.


Coco avala sa salive et Bonape regarda avec encore
plus d’attention que s’il venait d’apercevoir le Cap-Trafalgar
entièrement repeint à neuf.


Le pantalon que portait encore la superbe chose
avait la taille basse. Il découvrait largement le nombril et presque la
naissance des fesses, qu’on devinait déjà, sous l’étoffe tendue, rondes et charnues.
On était loin des deux orphelines, de la petite porteuse de pain et des
malheurs de Sophie. Pour de la Spatenbräu, y avait pas à râler, c’était de la
Spatenbräu. De l’archi-Spatenbräu, en quelque sorte.


D’une démarche à la Bardot, la Mary-Lou se dirigea
à nouveau vers la coiffeuse et s’assit devant la glace, tandis que les cosaques
passaient avec la même conviction de Kalinka à Potemkine.


Elle saisit un pot de crème, l’ouvrit, y plongea
deux doigts et, tout en sifflotant pour accompagner les Strogoff, entreprit de
se masser les bras, les seins et le ventre avec la crème. Cette opération prit
deux bonnes minutes et devint très éprouvante pour les deux spectateurs à force
de ne pas finir. Les mouvements des mains sur le corps, le pressant, le plissant,
le tendant, l’imprimant de reflets et d’ombres, avaient quelque chose à la fois
de voluptueux et de sain. Les fourmis que Bonape et Coco avaient depuis
quelques instants dans les pieds montèrent le long de leurs jambes comme des
touristes, par une belle journée d’août, vers la Flèche du Mont-Saint-Michel.


La déesse se leva et, en toute simplicité, déboucla
la grosse ceinture de cuir, fit coulisser la fermeture de la braguette, s’assit
sur le lit, retira en un tour de main ses chaussures de basket qu’elle jeta au
loin et son maudit bénard qui s’affala sur la carpette. Apparurent de haut en
bas un minislip de nylon rose qui ne parvenait pas à dissimuler un sexe blond
comme l’espérance, des cuisses fuselées comme celles d’une danseuse
acrobatique, des mollets tendus et palpitants et, enfin, des pieds cambrés de
Chinoise portée sur l’estampe japonaise.


La salle de L’Hostellerie du Soleil avait
beau être pratiquement vide, l’atmosphère y était plus poivrée de dynamite qu’à
Séville le boudoir de la Chunga. Un claquement de castagnettes eût provoqué une
émeute ; une allumette grattée, un coup de grisou. Il semblait difficile d’aller
plus loin dans la fascination sans que les reins n’éclatassent comme des
shrapnels.


Coco déglutit une nouvelle fois et Bonape s’accrocha
à la table.


La strip-teaseuse resta immobile un instant, les
jambes croisées, le dos cambré, les seins tendus en avant, les mains ouvertes
face à la rampe, les lèvres pulpeuses, et soudain, dans un éclat de rire
enfantin et pervers, sauta dans le lit et referma les draps sur elle, tournant
le dos à la salle et n’offrant plus à celle-ci que la cascade de ses longs
cheveux d’or qui tombaient jusqu’au sol. La lumière de la scène s’éteignit en
même temps que s’arrêtait la musique. C’était fini. Une renversée à vous couper
quelque chose comme le souffle. Celui qui avait réglé le numéro devait en
savoir un bon bout sur la sexualité personnelle de papa Lucifer.


« Josée, à côté, c’est du gnan-gnan »,
murmura, énigmatique, Bonape.


Coco fit comme s’il n’avait pas entendu, mais il
était du même avis.
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RÉSUMÉ : Mack, enfermé dans Ulm.


*

* *


Il était deux heures moins vingt du matin.


Une heure plus tôt, la divine Spatenbräu, cette
fois habillée d’une pudique robe imprimée, timide comme une petite fille sage,
était venue, menée la main dans la main par Larchicharly, saluer les deux
clients enthousiastes.


Bonape, qui pensait de plus en plus fort à la
bagarre mijotée l’avant-veille et dont le coup d’envoi était incessant, avait
su dominer ses sentiments et remettre à plus tard les déloyales manœuvres de
rentre-dedans auxquelles sont accoutumés les sultans quand ils se branchent sur
des minettes. On s’était donc contenté d’échanger quelques banalités sur les
possibilités de gloire offertes à la donzelle par le Noisy-le-Sec Palladium
que Coco avait présenté comme l’antichambre du Metropolitan Opera de New
York. Mais la conversation, menée de main de maître, s’était vite alanguie pour
des raisons voulues. Et, deux minutes après le dernier compliment, un
ronronnement modeste avait averti le stratège que le plus coquin séant du monde
s’était juché sur son Solex et filait vers Lanzac.


Bonape en fut satisfait. Son plan exigeait qu’en
compagnie de Coco il restât seul avec Larchicharly.


*

* *


À deux heures moins cinq, Bonape posa cinquante
tickets sur la table et déclara d’une voix catégorique, en fixant Larchicharly :


« Charly, on se tape la dernière et on rentre
se coucher, Coco et moi. Emmenez cette monnaie et mettez la différence dans
votre poche ! Z’êtes bien poli et je sais ce que c’est, la jeunesse ! »


Le neveu Laustrique fut ébloui pour de bon. Cinq
bouteilles à cinq mille, ça ne faisait que vingt-cinq mille. On lui en filait
cinquante. Cent pour cent de pourboire ! Ce mec était de première. Il
résolut de lui montrer qu’il n’était pas non plus un loufiat. Il se fit
seigneur à son tour.


« D’accord, m’sieur Talma. Mais on boit la
dernière. Et elle sera pour moi. »


Bonape acquiesça. C’était juste ce qu’il voulait :


« Alors, va la chercher, fils, parce qu’il est
bientôt deux heures et que je suis pas couche-tard ! »


Le neveu Laustrique disparut dans l’office.


*

* *


S’il voulait réussir à l’aube son coup sur les
viviers du Père François, Bonape devait d’abord neutraliser le Mac’, ce
bonhomme au sujet duquel Maurice Perrigaud lui avait fourni des renseignements
si précieux. Le Mac’, de son vrai nom Gaston Maréchal – une terreur – était un
ancien bûcheron devenu bistrot. Il tenait La Cognée, à Souillac. Un
programme ! Coléreux comme un ours et vicelard comme une fouine, il régnait
sur les quelques mauvais garçons de la ville, et les honnêtes gens changeaient
de trottoir sitôt qu’ils apercevaient sa hure.


Laustrique, en vieux paysan madré qui n’en était
pas à un scrupule près et qui s’était fait un certain nombre d’ennemis dans
cette région où on a l’arrière pensée broussailleuse, l’avait engagé, quelques
années auparavant, comme garde du corps. Ce qui signifiait que, quand le Père
François sentait qu’il y était allé un peu fort et qu’on allait tenter de lui
frotter le nez pour le lui faire comprendre, il bondissait sur son téléphone et
appelait le Mac’ au secours. Celui-ci rappliquait vent du bas, généralement
accompagné d’une paire de châtaigneurs bénévoles. Dès lors, tout s’apaisait du
côté des Viviers Laustrique. La stature en forme d’abri bétonné du malabar-chef
et de ses aides-bourreaux remettait les choses en place par la vertu de leur
seule présence. Et la paix se rétablissait, après ce petit malentendu, autour d’une
bonne bouteille de vieux cahors.


Bonape savait donc que le chemin de la victoire
passait par l’écrasement du Mac’. Il avait décidé, courageusement, de s’attaquer,
d’entrée de jeu, à celui-ci, le charme à Larchicharly ne servant qu’à attirer
le nommé Maréchal dans un guet-apens.


Et justement, Larchicharly revenait, hilare, avec
son champ’ sous le bras.


*

* *


Charlot Laustrique fut stupéfié. Il tenait la bouteille
entre ses jambes, une main autour de son col et l’autre tentant de faire
tourner le bouchon, lorsqu’il entendit celui-ci sauter dans un fracas assourdissant.


Il leva les yeux et son étonnement redoubla. Ses
deux interlocuteurs, toujours assis, venaient de sortir deux feux énormes de
dessous la table ronde et le braquaient en souriant. Un peu de plâtre, qui
continuait à tomber du plafond, lui indiqua que le bruit du bouchon provenait
de celui qui s’appelait Coco. Il avait tiré en l’air le coup de semonce.


Larchicharly balbutia :


« Mais c’est une blague… faut pas, parce… »


L’air menaçant et tranquille avec lequel Bonape s’avança
vers lui et lui mit le canon de son flingue sur le ventre le fit taire.


« C’est pas une blague, mon pote, fit Bonape.
Tu lâches ton mousseux et tu mets les mains en l’air, sinon c’est toi qui
sautes ! »


Larchicharly ouvrit les paumes et la bouteille
roula sur le sol sans se casser. Il dressa ses bras vers le ciel. Ses doigts
tremblaient. C’était vraiment un demi-sel.


Bonape fut satisfait. L’affaire s’emmanchait bien.
Il n’aurait pas à digérer deux plats de résistance. D’ailleurs, celui du Mac’
lui suffisait. Il enchaîna, brutal :


« Fais pas l’malin. T’as aucune chance. L’endroit
est désert, et dans les alentours y a personne pour entendre. T’as compris ce
que ça signifie ? »


Des gouttes de sueur perlèrent au front de
Larchicharly. Il bégaya :


« Oui, m’sieur… J’ai compris ! Mais vous
savez, à part le fric que… le fric que vous m’avez donné, il y a pas un sou
dans la caisse !


— Ta gueule, c’est pas l’argent que j’cherche…
Quel est le téléphone du Mac’ ? »


Larchicharly se sentit un peu soulagé. C’était pas
lui qu’on visait. Il reprit ses esprits :


« C’est 1-32-45 à Souillac, m’sieur ! »


Bonape désigna l’appareil, sur la caisse, à deux
mètres de là.


« Tu vas lui téléphoner. »


Larchicharly dit, sans réfléchir :


« À c’t’heure, m’sieur, il ronfle, le Mac’. »


Une paire de gifles lancée à toute volée et qui
laissa des zébrures rouges sur sa peau blanche lui apprit qu’il n’y avait pas d’heure
pour les braves. Il rectifia de lui-même :


« Oui, m’sieur, j’vais téléphoner au Mac’, j’vous
l’jure. Qu’est-ce qu’il faudra que je lui dise ? »


Bonape sourit :


« J’vois qu’t’es raisonnable… Tu vas lui dire
qu’il prévienne personne, surtout pas le Père François, et qu’il vienne tout de
suite à L’Hostellerie pour une affaire urgente. Tu lui préciseras qu’il
y a un pacson de pépètes à la clef, pour lui, surtout s’il fait vite. »


Larchicharly connaissait les réactions de sanglier
du Mac’. Le pire allait lui retomber sur la tête s’il n’arrivait pas à le
bouger. Il larmoya :


« Mais si le Mac’ veut pas se déranger, m’sieur ? »


Bonape répliqua d’une voix glaciale :


« Mon gars, c’est à toi de trouver les mots
qui te sauveront la peau, parce que si tu le persuades pas de venir, ne
serait-ce qu’avec sa seule veste de pyjama, c’est toi qui vas au trou pour
toujours. »


Il recula d’un pas et commanda, sans se retourner :


« Coco, exercice un ! »


L’avant-bras sur la hanche, Coco tira. La balle
frôla Larchicharly et alla faire éclater une bouteille de jus de fruit sur l’étagère
du bar. Le pamplemousse coula comme du sang de navet. Bonape conclut :


« Un coup court, un coup long. Le troisième
sera pour ton bide ! Et adieu les jeunes années ! Au téléphone, et
vite ! »


Les jambes en pâté de foie de canard et les mains
moites comme une bouillotte qui fuit, Larchicharly décrocha l’appareil.


*

* *


Par chance, ce soir-là, le destin donna au neveu
Laustrique un billet pour la tranche double chance. D’abord, dès qu’il eut le
Mac’ au bout du fil, il se montra naturellement persuasif. Ensuite, celui-ci
fut, contrairement à son habitude, affable, enjoué même. Il expliqua qu’il n’était
pas encore couché. Il déclara même qu’une petite balade au Belvédère lui
changerait les idées. Toutefois, avant de raccrocher, il insista :


« J’veux bien venir pour discuter avec toi,
mais dis-moi donc de quoi qu’il s’agit, fiston !


— J’vous dis, m’sieur Maréchal, que j’peux pas
vous expliquer ça par téléphone, mais que c’est pour un gros coup. C’est un
copain de Paris qui me propose une combine en or. J’veux pas en parler à l’oncle
François parce que, vous le connaissez, il prendrait tout pour lui tout seul. D’un
autre côté, je suis pas assez costaud pour mener l’affaire en indépendant. Avec
vous, ça serait chouette, archi-chouette ! On ferait cinquante-cinquante
et ça irait chercher dans la brique et demie pour l’un comme pour l’autre, tous
frais déduits… Mais faut faire vite, c’est pour cela que je vous téléphone.


— J’marche avec toi, fiston, et ton bidule, tu
me l’expliqueras là-haut, mais dis-moi donc qui c’est, ton copain de Paris ?


— Il est à côté de moi, m’sieur Maréchal. Son
nom vous dirait rien, et d’ailleurs, il m’a interdit de le nommer parce que c’est
pas un ami de la maison poulaga. D’autant plus qu’il est venu, quelque chose
comme incogniclandé, vous voyez c’que j’veux dire. Mais croyez-moi sur parole,
c’est un archimec et son projet, c’est un archiprojet. »


Le Mac’ se rendit à l’évidence :


« Fiston, si tu veux pas m’le dire, c’est qu’t’as
tes raisons et…


— C’est pour mieux vous rendre service ! coupa
Larchicharly, prêt à toutes les veuleries et à toutes les trahisons pour se
soustraire au grand voyage.


— … Alors, j’arrive, fiston. Je suis là dans
un quart d’heure à tout casser. »


Charlot laissa le Mac’ raccrocher le premier. Puis,
à son tour, il posa l’appareil et resta immobile, terrorisé par ce qu’il venait
de faire. Il cherchait à deviner quelles explications il donnerait au Mac’ si
celui-ci envoyait au tapis le directeur du Noisy-le-Sec Palladium et son
acolyte Coco. Il n’eut pas le temps de se répondre. Un coup de crosse sur la
nuque, donné avec violence par le même Coco, l’envoya au royaume des taupes. Il
s’effondra lentement et resta étendu sur le sol.


Bonape jeta ses dernières instructions à son
lieutenant.


« Tu le ficelles, tu le bâillonnes et tu le
boucles dans un placard dont tu jettes la clef dans les bégonias. Faut pas qu’il
puisse bouger avant demain. Moi, je vais repérer les environs pour que le Mac’
puisse pas m’arroser de soupe-à-la-grimace. Ensuite, j’irai me planquer en
contrebas du parking pour le tirer par-derrière. Avec un fauve comme ça, il y a
pas de gants à prendre. Si vous le loupez, il vous loupe pas. Alors, pas de
ronds de jambe : je tire et j’descends d’abord ; j’m’excuse et j’complimente
après ! »


Il brancha son silencieux sur le canon du Luger :


« Toi, tu t’écrases dans un coin d’ombre
derrière la baraque et tu suis la bataille sans intervenir. C’est pas la peine
d’attirer les voisins avec ton feu qui résonne comme une fanfare. Et n’oublie
pas, tu n’entres en action que sur mon ordre.


— Compris, chef. »


Bonape avait le souci de son autorité. Il tint à
avoir le dernier mot.


« Je pense pas avoir besoin de toi, Coco. Le
Mac’, si poilu qu’il soit, je suis encore de taille à me le farcir tout seul.
Sa force, il l’a surtout quand il fonce en avant. Moi, j’vais l’faire tourner
comme sur les chevaux de bois. Il va plus savoir où qu’est le nord, où qu’est
le sud. Et à ce moment, crac, boum, hue ! Je bondis de mon buisson
portatif et je lui mets ma petite roulette sous le nez. C’est le zéro qui sort.
Il a droit à un trou dans la tête, et ça fait un méchant de moins sur cette
pute de planète.


— J’vous fais confiance, chef », opina
Coco en tirant Larchicharly, inconscient, par le col de son veston et en se
dirigeant vers l’office où il était sûr de trouver de la corde à jambon, des
torchons à vaisselle et une chambre froide capitonnée de cubes de glace.


*

* *


Aidé de sa lampe de poche qui ne le quittait
jamais, Bonape avait rapidement examiné les lieux. Il avait repéré les deux
champs, situés derrière l’Hostellerie et séparés l’un de l’autre par de
hautes barrières de planches. Le premier débouchait sur une sorte d’à-pic
rocailleux qui surplombait une gorge, le second, infiniment plus vaste,
déclinait en pente douce vers la vallée. Une immense grange, murée de bois,
était plantée sur la gauche, là où le terrain s’aplatissait : Bonape en
avait fait le tour et avait poussé la curiosité jusqu’à ouvrir la porte
grinçante qui donnait accès à l’intérieur. Un bref jet de lumière lui avait
fait découvrir un hangar à tabac, bourré de feuilles jaunâtres qui séchaient,
pendues au-dessus d’un demi-étage qui occupait les trois quarts de l’espace,
comme une loggia trop grande.


Il en était rapidement ressorti et avait jeté un
regard circulaire. En aval, il avait deviné, dans le creux noir du paysage, les
viviers Laustrique, comme autant d’immenses piscines construites en contrebas
les unes des autres. En amont, il avait repéré la ligne de crête qui barrait l’horizon
vers le haut. Il avait conclu qu’il avait son affaire bien en tête : si le
Mac’ refusait le combat et décidait de fuir, ce serait vers la vallée. Il passerait
en courant devant la grange et traverserait le terrain découvert qui menait aux
bosquets d’arbres lovés au creux du mouvement de terrain. Ce serait là qu’il le
descendrait, entre la grange et les arbres. Bien malin, ensuite, celui qui
retrouverait le cadavre.


Puis il revint sur ses pas et alla s’embusquer de l’autre
côté du petit muret qui bordait le parking.


Un bruit de voiture monta de la route. Il siffla
pour s’assurer que Coco avait terminé son travail. Celui-ci répondit par le
même sifflement qui sortit de l’encoignure du bâtiment. Tout était en place
pour la polka des trajectoires.


*

* *


La vieille Simca s’arrêta en plein milieu du
parking, éteignit ses phares et donna un coup d’avertisseur.


« Merde ! se dit Bonape. Ce maudit singe
se doute de quelque chose. Attendons qu’il pointe l’oreille et visons juste ! »


Il arma son feu et mit le doigt sur la gâchette.


Deux bonnes minutes passèrent. Le Mac’ attendait-il
l’ouverture pour faire demi-tour sur les chapeaux de roues et tenter une
retraite en force à bord de sa guimbarde ? Cette menace forcerait Bonape à
massacrer en rafale. Ce serait embêtant. Il gagnerait, évidemment, mais comme
un chevillard, pas comme un artiste.


Il redoubla d’attention ; la portière avant
droite de la Simca venait de s’entrouvrir lentement. En sortit
précautionneusement la masse alpine du Mac’, sorte de Chéri-Bibi tragique,
épais, lourd, rectangulaire comme une pierre de pyramide.


Bonape remarqua sur la seconde que le Mac’ avait un
soufflant à la main. Il prit sa résolution en même temps. Il ajusta, visa et
tira. Le Mac’ poussa un rugissement de douleur. Le revolver sauta de sa main
droite et tomba sur le sol. Bonape tira une seconde balle, mais l’autre avait
déjà fait un saut en arrière avec une agilité qui paraissait incompatible avec
ses assises de porte cochère. Il s’était caché derrière la Simca. Bonape se
mordit les lèvres de rage d’avoir interdit à Coco de tirer sans son ordre.


Maintenant, il était trop tard pour crier à
découvert. Il tira une troisième fois, espérant atteindre le monstre à travers
les glaces de la voiture. Il ne parvint qu’à faire voler le pare-brise en
éclats.


Le Mac’ en profita pour s’enfuir. Il détala, comme
l’avait prévu Bonape, en direction du pré en pente douce, ne voulant pas s’offrir
en cible au moment où il tenterait de sauter les barrières de bois. Bonape s’élança
à sa poursuite, résolu à le tirer comme un lapin. Mais, comme le Mac’ allait
passer en courant devant la grange, Bonape, qui galopait derrière lui comme un
dératé, cessa de regarder le sol pour l’ajuster, mit le pied sur une taupinière
et boula dans l’herbe. Il poussa un juron et se releva immédiatement.
Heureusement, sa présence d’esprit lui avait conservé son flingue dans la
pogne. Ses yeux se portèrent à vingt mètres, sur l’espace plat où il avait
résolu, dix minutes plus tôt, de descendre son rapace. Mais il abaissa son
arme, abasourdi. Il n’apercevait aucune silhouette. Le Mac’ avait disparu. Le
cœur battant, il s’efforça de reprendre ses esprits. Il commença par se
tranquilliser. Il était toujours armé et le Mac’ ne l’était plus. Il était en
effet improbable qu’il fût monté à l’hostellerie, tout comme un vulgaire
Tartarin, avec deux feux. Restait évidemment le couteau, mais ça c’était un
risque à courir.


Il commença à prendre le large et à faire le tour
de la grange pour s’assurer, avec le maximum d’angle de vision, que le Mac’ ne
tournait pas autour en même temps que lui. Il acquit la certitude que ce n’était
pas le cas. Ne restait plus qu’une hypothèse possible. Le Mac’ disposait encore
d’un surin. Et il avait choisi d’aller s’embusquer dans la grange. Il eut envie
d’y mettre le feu, mais éjecta aussitôt cette idée folle qui compromettrait
définitivement l’opération Laustrique. Il se résolut à tactiquer dans le
repaire même de la bête. Mais il eut froid dans le dos !


Ce n’était pas une petite affaire. Un des deux
allait crever et la moitié des chances n’était pas entièrement de son côté.


Il choisit de s’asseoir dans l’herbe, sachant que
le Mac’ ne prendrait pas le risque de sortir. Et commença à réfléchir. Dix
minutes plus tard, un nouveau plan, réglé, quadrillé centimètre par centimètre,
s’était substitué à celui qu’il avait élaboré en premier. Il savait maintenant
quels étaient les réflexes du Mac’. C’était d’eux dont il allait se servir pour
le tuer.


*

* *


Bonape savait que le Mac’ s’était juché sur le
demi-étage en loggia et caché derrière les deux ou trois premiers rideaux de
feuilles de tabac. Il savait que ce serait de cette espèce de tremplin que cet
affreux barbu des Carpates se jetterait sur lui et tenterait de lui briser les
reins avant de l’étrangler. Il prit donc ses dispositions en conséquence. Il
retira le silencieux du Luger pour que l’arme, moins encombrante, pût être à
nouveau logée dans le holster, et répéta deux ou trois fois le mouvement d’inversé-renversé,
un truc à zigzag qui, en gros, consistait pour lui à tirer dans le zig alors
que l’autre croyait qu’il visait le zag.


La main dans sa veste, posée sur la crosse de son
revolver, il s’approcha de la grange. Ses yeux furent alors attirés par un
reflet brillant dans l’herbe. Il se baissa. C’était un couteau à cran d’arrêt
dont le manche était taché de sang frais. Il l’examina soigneusement et un
sourire de triomphe illumina son visage. Ce surin prouvait que le Mac’ n’était
pas porteur d’un deuxième soufflant, qu’il avait dégainé son arme blanche avec
sa main, blessée par le premier coup de feu de Bonape et que, dans sa
précipitation à s’aller cacher dans la grange comme un gros benêt d’animal qui
se laisse enfermer dans un champ clos, il avait perdu son ultime instrument d’assaut.
Il ne lui restait plus que des moyens de défense : ses muscles d’homme-canon,
sa souplesse d’haltériste et sa grosse cervelle camuse remplie d’instincts
bestiaux. Ça changeait encore les données du problème. Dans la tête de Bonape,
un troisième plan se substitua au second. Non seulement il allait tuer le Mac’
mais, en plus, il allait le tuer d’une telle manière qu’ensuite l’enquête de
police conclurait tout naturellement à l’accident. Il ramassa le couteau, le
prit dans sa main droite, rentra la lame dans le manche, posa le pouce sur le
déclic de sortie, remisa son Luger dans le holster, sortit la lampe de sa poche
et marcha vers la grange. Il attendit deux bonnes minutes, l’oreille aux
aguets, retenant son souffle et, soudain, donna un violent coup de pied dans
les planches. La porte s’ouvrit comme sous l’effet d’une tornade.


*

* *


Bonape prit un risque fabuleux. Il alluma sa lampe
de poche. Le faisceau lumineux fit lentement le tour de la grange, balayant le
sol de terre battue où traînaient des poignées de paille, les parois de bois et
les poutres de soutènement, le demi-étage avec les feuilles de tabac derrière
lesquelles était planqué le Mac’ et alla se perdre dans les toiles d’araignée
de la charpente.


Bonape s’avança à découvert, comme un homme trop
sûr de soi, jusqu’au milieu de la pièce, à deux mètres au large du bord
supérieur de la loggia qui le dominait de trois mètres environ. Là, il fit un
faux mouvement, trébucha, tomba d’abord sur les genoux, puis se retrouva
allongé sur la terre battue, tandis que sa lampe roulait au loin.


Il n’eut pas longtemps à attendre pour que l’autre
se précipite dans son piège. Il entendit un puissant souffle, celui du tigre
qui débusque sur l’antilope : c’était le Mac’ qui, croyant saisir une
occasion inespérée d’en finir, sautait dans le vide, buste en avant, comme un
plongeur, pour écraser son ennemi.


Entre le moment où les cent trente kilos du Mac’
quittèrent le demi-étage et celui où ils auraient dû venir s’affaler sur le
corps fluet de Bonape, celui-ci s’écarta brusquement en se retournant d’un
puissant mouvement d’épaule, mais en laissant son bras droit écarté à l’équerre,
poing serré : dans sa paume dressée vers le ciel, la lame du couteau du
Mac’ dont le manche trouvait son appui sur la terre battue.


Le choc fut effrayant mais Bonape ne cilla pas. Ce
ne fut pas la lame qui rentra dans la gorge du Mac’, ce fut la gorge qui rentra
dans la lame, faisant éclater la carotide et un tas de bricoles encore moins
jolies dès qu’elles sont visibles à l’œil nu.


Le Mac’ n’eut même pas le temps de s’étonner de sa
mort. Il resta là, plaqué au sol, les bras devant lui, les yeux vitreux comme
ceux d’un bovidé après l’équarrissage, et sa grosse masse pataude stupidement figée
comme un sac de grain oublié.


Bonape retira son bras de dessous ce gros imbécile,
se releva, se frotta le poignet qui en avait pris un coup, ramassa sa lampe et
remonta vers l’hostellerie pour retrouver Coco.


Le plus dur était accompli.


Maintenant, il restait à faire peur à François
Laustrique.


*

* *


Sitôt qu’il fut remonté dans sa DS au volant de
laquelle attendait Coco, Bonape, encore essoufflé, donna ses instructions :


« Il est trois heures vingt. Laustrique a l’habitude
de quitter son domicile à cinq heures pour gagner les viviers. J’entrerai donc
dans le jeu à cinq heures moins cinq. Il faut donc que nous soyons à cinq
heures moins huit sur la place de l’église de Lanzac. La maison de Laustrique
est juste en face. Tu as vérifié le talkie-walkie ?


— Oui, Patron. Tout est en ordre. Vous aurez
les contacts avec les autres sur la seconde.


— Si c’est toi qui transmets, tu te
souviendras : mon indicatif, c’est numéro Grand Un, et les autres, c’est :
pour l’équipe Levagrame, section A ; pour Grand Louis, c’est section B, et
pour le tandem Lagrouche-Cambron, c’est section C… Maurice, c’est pas la peine
de s’occuper, je le connais, il sera là recta !


— Compris !


— Bon. Maintenant, roule doucement dans la
campagne pendant quatre-vingt-cinq minutes, mais sans t’éloigner de plus de
vingt kilomètres de Lanzac. Moi, je vais dormir. »


Et il renversa le siège manœuvrable de la DS.
Trente secondes plus tard, sa respiration se faisait calme et régulière.


Coco admira, in petto, la maîtrise de soi qu’avait
Beau Léon. Il ne dormait jamais si bien qu’avant d’en découdre.


Voire même après en avoir décousu. Car si Beau Léon
n’avait pas touché un mot du Mac’, Coco savait que c’était parce qu’il lui
avait réglé son compte une fois pour toutes.



[bookmark: _Toc315524256]CHAPITRE IX


RÉSUMÉ : … Et c’est l’Impériale victoire d’Austerlitz ! Les
Autrichiens sont écrasés, la couronne des Habsbourg est abaissée, leurs
territoires amputés et ils doivent payer un lourd tribut. Après Wagram,
deuxième défaite, le prince de Metternich, Chancelier aulique, décide d’adopter
une politique « attentiste » et fait épouser à l’Empereur l’archiduchesse
Marie-Louise.


*

* *


« Patron, il est cinq heures moins huit ! »


Beau Léon ouvrit lentement les paupières. Il ne fit
pas un geste et se contenta de laisser filtrer entre ses lèvres :


« On est à Lanzac ?


— Oui, Patron.


— Place de l’église ?


— Oui, Patron.


— Il fait jour ?


— Pas encore, Patron, mais ça va pas tarder. »


Beau Léon poussa du doigt la targette d’acier qui
permettait au siège de se redresser. Il se retrouva assis. Il commanda :


« Mon rasoir électrique ! »


Coco ouvrit la boîte à gants, sortit le rasoir, le
brancha sur la prise spéciale et le tendit à Beau Léon. Trente secondes plus
tard, celui-ci était rasé. Il lança à son chauffeur-garde du corps :


« C’est maintenant à moi de jouer. Et tout
seul ! Toi, tu mets ta casquette pour faire sérieux et tu restes au
volant. Mais tu surveilles la maison Laustrique – tu vois, c’est celle qui est
juste en face, avec le toit d’ardoise et les deux cheminées…


— Vu, Patron !


— … mais comme t’es pas là pour faire de l’architecture
comparée, tu interceptes tout ce qui sort par la porte, voire, si je me fâche,
par les fenêtres, et tu traites le client en douceur, mais fermement !


— En douceur mais fermement », répondit,
docile, Coco-la-Station.


Beau Léon reprit :


« Bon. Passe-moi le talkie-walkie. »


Il prononça toki-ouaki, comme quelqu’un qui a des
façons sitôt qu’elles sont nécessaires.


Coco se baissa, ramena sur ses genoux la minuscule
mallette de cuir, l’ouvrit et en sortit l’instrument.


Il le passa précautionneusement à Beau Léon.


Beau Léon précisa sa pensée :


« Tu as la carte quadrillée ? »


Coco, sans dire un mot, abaissa le coupe-soleil de
feutre. En tomba une carte soigneusement pliée. Il la montra.


« J’la connais par cœur, Patron. On est en
H-neuf. Les viviers sont en D-six à G-six. Souillac est en I-trois. Le levage
des vannes en E-six. Le gros de l’ennemi en D-sept. Lagrouche et Cambron, avec
leurs camions, en D-un et F-un. Levagrame, Delquingue et Laroque, prêts à
intervenir, en J-neuf et Grand Louis, Mon-Bel-Eugène, en J-sept, J-six et
J-cinq, parés à intercepter les secouristes. C’est vous dire ! »


Un large sourire éclaira la face blanche de Beau
Léon. Il aimait à donner des ordres clairs. Il aimait encore mieux qu’ils
fussent bien compris. Un court croquis lui en disait moins qu’un gros chèque
mais plus qu’un long rapport. Il jeta :


« Plus tard, Coco, tu pourras dire : j’y
étais ! Ceci établi, tu suis les ordres au bigophone. Je les filerai en
code, mais je veux que tu fasses le point à chaque coup parce que, s’il y a un
os, on sera obligés d’y aller en force ! »


Cette fois, ce fut Coco qui rassura Beau Léon :


« Pas la peine de vous faire du mouron. J’vous
connais, Patron. Aux échecs, vous êtes imbattable. La grille, c’est une idée de
génie ! L’Père François aura l’tournis avant d’comprendre que vous êtes
assis à sa place. »


Beau Léon donna à son chauffeur une claque
affectueuse sur les cuisses.


« Et encore, tu sais pas tout, mon gars !
J’suis décidé à jouer la baraque. Ça va me permettre de doubler la mise. Tu
parles si la Reine va marcher. »


Puis, sans doute parce que ça le chatouillait, il
se pinça l’oreille.


*

* *


À sept heures moins une, Bonape monta trois marches
et appuya sur la sonnette de la maison Laustrique.


Il n’attendit pas longtemps. D’ailleurs, avant même
de presser le bouton, il avait perçu des bruits de pas de l’autre côté de la
porte. Laustrique, sans doute, s’apprêtait à sortir.


Ce ne fut toutefois pas lui qui ouvrit, mais un
jeune blanc-bec au nez pointu et au long cou perché sur des épaules étroites.
Celui-ci prit un air surpris devant le visiteur, ce qui était normal étant
donné l’heure.


Bonape demanda poliment :


« M’sieur Laustrique, sivouplaît ! »


Le blanc-bec prit une mine constipée et parla d’une
voix de contralto :


« C’est à quel sujet ? »


Bonape jugea qu’il avait affaire à un dadais. Pour le
conquérir, il se fit modeste :


« C’est pour une affaire. »


Il ajouta, pour montrer qu’il ne sortait pas d’une
petite basse-cour :


« Excusez-moi si je vous demande pardon, mais
à qui que j’ai l’honneur ? »


Le coquelet se rengorgea :


« Je m’appelle Nicolas Clément. Mes amis m’appellent
affectueusement Nick, mais pour tout le monde je suis maître Nick parce que j’ai
de l’instruction. Je suis le directeur commercial de M. Laustrique. »


Bonape entra dans le jeu et se fit bonasse :


« Eh bien, maître Nick, je veux voir m’sieur
Laustrique, c’est pour lui acheter des truites. »


Le dadais se fit arrogant :


« M’sieur Laustrique vend pas au détail ! »


Bonape lui assena sa réponse :


« Ça tombe bien, il m’en faut trois cent
soixante tonnes sur trois mois ! »


La porte s’ouvrit toute grande, mais Bonape ne fit
pas un pas en avant. Il ajouta d’un air indifférent :


« J’attends, d’une minute à l’autre, mon
directeur commercial à moi, Maurice Perrigaud. Je suis Léon Bonape, le patron d’Aigle-Route
et le propriétaire de la Grande Poissonnerie Centrale des Halles de Paris.
Gros et détail. J’sais pas si, vous en avez entendu causer. Jusqu’à
présent, j’ai fait dans le poisson de mer, mais, maintenant, j’veux me
reconvertir dans l’animal de luxe. J’suis prêt à payer au prix courant. »


Il ajouta, en sortant de la poche intérieure de sa
veste son carnet de chèques perdu parmi un bottin de biffetons de cinquante
mille :


« Et j’paye cash, des fois que ça vous
intéresserait ! »


Le héron fit une courbette et annonça, cérémonieux :


« Si monsieur veut bien me suivre. M.
Laustrique va recevoir monsieur. Il termine son petit déjeuner. Monsieur
prendra peut-être une tasse de jus avec monsieur ?


— Si on s’entend, c’est pas d’refus »,
acquiesça Bonape, un sourire au coin des lèvres.


*

* *


Les deux hommes discutaient depuis trois quarts d’heure.
Bonape, calme, expliquait :


« Vous comprenez, Laustrique, j’vous joue
cartes sur table, j’vais même tout vous dire : la situation est simple,
faut qu’je fournisse. J’ai mon débit, quoi ! Dix tonnes par jour !
Au-dessous, je bouffe ma culotte, même si elle est en Casimir ! Les
Langlois ont décidé de m’serrer le kiki. Pire ! Comme je vous l’ai
expliqué, ils m’ont sabordé mon chalutier ! Depuis hier, mes camions
frigos tournent à vide. Alors, c’est vos truites ou, dans trente jours fin de
mois, la balle dans l’porte-chapeau. Et la famille à l’assistance ! »


Le Père François eut un geste vague, comme pour
dire qu’il s’en tamponnait et que le commerce, somme toute, c’était pas les
Beaux Arts.


Pour marquer le pathétique de sa situation, Bonape
tapa sur la table et reprit :


« Il m’en faut trente tonnes par semaine !
Cent vingt tonnes par mois. Si vous dites oui, je paye quinze tonnes tout de
suite et quinze tonnes lundi »


Le bonhomme Laustrique, la pensée perdue derrière
ses yeux de porcelaine, regardait son interlocuteur d’un air matois. Il laissa
tomber :


« Trente tonnes semaine, Bonape, c’est pas
impossible. Surtout avec les banques que vous avez derrière vous. Mais en c’moment,
avec la fraye qu’est en moins, les intempéries qui sont en trop et les charges
sociales qui pèsent par-dessus, ça va tout de suite chercher dans les douze
quatre-vingt-quinze le kilo, départ vivier et emballage en plus. ».


Bonape fit semblant de s’attendrir sur son propre
sort :


« À douze quatre-vingt-quinze, j’peux pas m’en
sortir, Laustrique. Onze, c’est le maxi ! »


Le Père François passa sa main sur son menton et
resta de bronze :


« Onze, z’y pensez pas, Bonape ! Vaudrait
mieux élever des limaces ! »


Au même instant, un étrange ululement sortit de la
serviette de cuir noir que Bonape avait posée sur la table.


« Qu’est-ce que c’est que cette friture ? »
demanda Laustrique en se retournant et en jetant un regard inquiet au beau
Nick, resté debout à ses côtés.


Bonape ouvrit sa serviette, saisit son toki-ouaki,
le porta à son oreille avec une sorte de ravissement et expliqua à son
vis-à-vis :


« Ça, c’est rien, c’est les échecs !


— Les échecs ? Qu’est-ce que c’est ? »
demanda Laustrique.


Bonape expliqua :


« Ça fait cinq ans que je joue aux échecs avec
un copain gendarme. Seulement, comme il est à l’État-Major à Paris et qu’on n’a
pas beaucoup le temps de causer, on joue par radio. »


Il détailla :


« C’est comme la télé, sauf qu’on se voit pas !
Vous permettez ? »


Laustrique, d’un mouvement, permit, tandis que
maître Nick, plus futé, fronçait les sourcils.


Le ululement continuait. Bonape poussa sur un plot
rouge et parla à son appareil :


« Numéro grand Un à section B. Stop. Référence
Levagrame, Delquingue et Laroque, stop. Vous passez en cinq coups de J-Dix en
H-Six, G-Six, E-Six et D-Six. Vous neutralisez les pions, vous nettoyez les
cases et vous me rendez compte. »


Un grésillement se fit entendre :


« Section B à numéro Grand Un. Exécution en
cours. Terminé. »


Bonape posa son appareil sur la table et dit :


« Excusez-moi, mais je lui fais le coup du
faux grand Roque ! C’est Guevrékian qui l’a trouvé au Festival de Moscou,
en 53. »


Il laissa passer un temps et reprit, le plus
naturellement du monde :


« Onze cinquante, ça vous irait ?


— J’ai dit douze quatre-vingt-quinze »,
trancha, indifférent, Laustrique.


Le talkie-walkie frémit à nouveau. Bonape le porta
à son oreille et dit :


« Numéro Grand Un à section A. Méthode Lagrouche
et Cambron. Stop. D-Deux, F-Deux, c’est le moment de marcher avec la tour du
I-Trois et avec la dame sur J-Sept. Vous protégez les fous en H-Six. »


L’appareil répondit, d’une voix éraillée :


« O. K. C’est parti. On est sur le Mat en
trois coups ! »


Bonape remit le portatif dans sa serviette et
sourit :


« Je joue l’apéro ! Ce conard perd tous à
les coups ! Normal, non ? Un gendarme ! Et, de plus, affecté à l’État-Major ! »


Il redevint sérieux :


« Douze parce que c’est vous, Laustrique!
Douze, c’est mon dernier prix. Au-dessus, j’avale mon caleçon ! Et la
famille va plus à l’assistance, mais à la fourrière pour pas dire la décharge
publique ! »


Laustrique, qui savait tenir le bon bout puisque
Bonape était fait aux pattes par les Langlois, allait lancer une perfidie
lorsque la sonnette de la porte se fit entendre à nouveau. Il s’interrompit et
se tourna vers Nick.


Il lui ordonna, d’une voix sèche :


« Va voir ! »


Bonape se renversa sur sa chaise :


« Pas la peine de s’inquiéter, Laustrique. C’est
Perrigaud, mon directeur commercial, qui arrive avec le contrat. Puisque vous
voulez douze quatre-vingt-quinze, j’suis d’accord. On signera sur cette
base-là. »


*

* *


Laustrique terminait la lecture du contrat que
Maurice Perrigaud avait sorti de sa propre serviette, vingt minutes plus tôt.
Nicolas lisait consciencieusement, par-dessus l’épaule de son patron. Bonape et
son conseiller, silencieux, énigmatiques, regardaient les deux hommes.


Le Père François tourna la dernière page, posa ses
petites lunettes rondes cerclées de fer à côté de lui, et dit :


« Corrèque ! Ça paraît corrèque ! Un
contrat normal, quoi ! Dans ces conditions, cent vingt tonnes par mois, c’est
possible. »


Il se retourna sur le bras de son fauteuil et
demanda, de l’œil, l’avis de maître Nick. Celui-ci confirma :


« Oui ! Corrèque. Surtout avec la
garantie bancaire. Mais y a toujours le prix qu’est resté en blanc. Faudrait le
préciser.


— Moi, j’dis douze quatre-vingt-quinze »,
lança Laustrique.


Bonape le regarda, et ses traits s’altérèrent.
Laustrique crut comprendre qu’il avait gagné et que son client se sentait
vaincu. Et, en effet, celui-ci lâcha :


« Douze quatre-vingt-quinze, j’suis d’accord.
J’suis contraint ! Mais vous m’assassinez. »


Laustrique se fit amicalement complice :


« Ta-ta-ta ! Avec la fraude sur la T. V.
A., vous trouverez bien le moyen de vous y retrouver ! »


Bonape hocha la tête et parut sincèrement attristé :


« Douze quatre-vingt quinze ! Autant
avaler ses chaussettes ! Mais faut c’qui faut ! Alors, on… »


Il fut interrompu par un nouveau grésillement de
talkie-walkie. Aussitôt, il colla l’appareil à sa joue et dit :


« Vous permettez ? C’est mon copain
gendarme. »


Il haussa les épaules :


« À croire qu’il a que ça à faire ! »


La friture oui sortit de l’émetteur-récepteur fut
incompréhensible à tout autre qu’à lui. Il répondit dans le micro :


« Numéro Grand Un à section B. Stop. Si le
cavalier tente de passer en J-Quatre, J-Trois, I-Deux, donnez l’ordre à la
section C de l’intercepter en J-Sept, J-Six, J-Cinq. Terminé. »


Puis il cligna de l’œil à l’intention de Laustrique :


« C’est le coup d’Arslanian, au Championnat de
Zurich en 1956. Mon gendarme, j’crois que j’vais le b… ! Fatal, non ? »


Laustrique se foutait d’Arslanian et du Championnat
de Zurich. Il revint à ses truites :


« Alors, douze quatre-vingt-quinze, c’est dit ? »


Bonape « consentit », comme un grand mât
dans la tempête.


« C’est dit ! »


Il poussa un soupir à fendre un billot :


« Heureusement que j’ai les échecs pour me
consoler ! »


Laustrique sauta sur l’occasion :


« Je signe et je date. Vous pourrez enlever
les quinze premières tonnes en fin de matinée. »


Tandis qu’il grifouillait de son écriture d’analphabète,
le talkie-walkie se signala à nouveau à l’attention de son maître :


« Gggggggghhhhhhhh !


— Ici Numéro Grand Un. Je capte », lança
Bonape.


Le récepteur répondit :


« Ici section C. Manœuvre accomplie. Cavalier
ennemi intercepté en J-Sept et J-Six. Stop. J-Cinq toujours en réserve. Le coup
de la roue folle, Patron ! Ça a réussi comme à la foire. Ils sont allés
dans le fossé de l’autre côté du pont ! »


Soudain, Laustrique parut désorienté et maître Nick
soupçonneux. Ils ne connaissaient pas grand-chose au « Jeu des Rois »
mais, quand même, une roue folle, un fossé, un pont, ça faisait beaucoup de
pièces inattendues pour un truc qui ressemblait au jaquet.


Ensemble, ils demandèrent :


« Le coup de la roue folle ? »


Mal à son aise et furieux de l’indiscrétion de
Grand Louis qui venait de tout remettre en question par une de ces maladresses
auxquelles il était accoutumé, Bonape expliqua en rougissant :


« Le coup de la roue folle ! C’est une
invention d’Aznavourian au meeting international de Belgrade en 1965. Un coup
tordu, mais qui rate jamais… »


Devant l’air sceptique de ses adversaires, il crut
devoir préciser :


« Il m’appelle « Patron », le
gendarme. C’est une manie ! Faut dire, entre nous, qu’il dessoûle pas… »


Mais il sentit, au silence buté du Père François et
de son dadais, qu’il fallait accélérer le processus. Il commanda à Perrigaud d’aller
chercher Coco, sur la place de l’Église, et de le ramener. Le prétexte était qu’il
avait oublié son stylo. Le motif réel, qu’au moment où il découvrirait ses
batteries, une gâchette de plus dans la pièce ne serait pas de trop.


*

* *


Bonape, à son tour, venait de parapher les douze
pages du contrat. Il avait derrière lui, à sa droite, Perrigaud et, à sa
gauche, Coco. Celui-ci avait la main droite dans la poche intérieure de sa
veste, paré à dégainer.


Bonape fit des ronds à l’endroit où il devait
apposer sa signature, comme pour entourer celle-ci d’un cérémonial exceptionnel
puis, au dernier moment, se ravisa et posa son stylo sur la table :


« J’vais conclure, Laustrique, sûr !
Mais, auparavant, je souhaite que vous, vous signiez ceci. »


Et il tendit au Père François une feuille de papier
tapée à la machine qu’il venait d’extraire de sa serviette.


« Qu’est-ce que c’est ? demanda
Laustrique. Un additif ?


— Ce serait plutôt un petit rectificatif »,
indiqua Bonape, sûr de lui.


Laustrique remit ses lunettes à la Schubert, prit
le papier et lut avec effarement :


PROTOCOLE D’ACCORD


Je, soussigné, Laustrique François, éleveur-truiticulteur,
demeurant à Lanzac, Lot, reconnaît le présent acte devoir à M. Bonape, Léon,
demeurant à Paris, rue Montorgueil, la somme de quatre millions six cent
quatre-vingt mille nouveaux francs. Étant dans l’incapacité de lui rembourser
ce dû, je lui ai proposé, et il a accepté, de lui livrer gratuitement sur trois
mois cent vingt tonnes par mois de truites première catégorie, sur la base de
douze francs quatre-vingt-quinze le kilo.


Fait à Lanzac. Lu et approuvé.


Signé : Laustrique.


Cette fois, Laustrique ne consulta pas maître Nick.
Il regarda Bonape de ses petits yeux bleus, tandis que ses lèvres déjà minces
se pinçaient comme celles des vieillards égoïstes.


Il dit d’une voix sans timbre, incolore et coulante :


« J’comprends la proposition. Elle est point
sotte. T’es prêt à payer au prix cher à condition que ce soit moi qui débourse.
Le racket, quoi, comme les ganssetaires aux Amériques ! J’suis pas opposé,
mais tu permets que je donne un coup de téléphone ? »


Bonape lui porta un premier coup terrible :


« J’t’en prie, Papa. Et, des fois que tu s’rais
trop ému pour te souvenir, j’te signale que Maréchal, dit le Mac’, c’est le
32-45 à Souillac. Dis-y de v’nir tout d’suite, parce que l’temps travaille
contre toi. »


Laustrique accusa le choc mais, après tout, il en
avait vu d’autres. Il avala sa salive et pria tous les saints du département
que Bonape bluffât.


Il composa le numéro et attendit. À l’autre bout,
enfin, on décrocha. Il demanda, d’une voix qui tremblait un peu :


« Ici, Laustrique. C’est toi, Maréchal ?


— Non, c’est moi. »


Ce n’était que la voix de la vieille mère du Mac’,
et qui disait des choses bien déplorables sur son garnement de voyou :


« Où voulez-vous que j’sache ousqu’il est, c’grand
flandrin ? L’est parti à minuit passé ! L’est toujours pas rentré,
tout comme un grand flandrin qu’il est ! Probable qu’il traîne encore avec
une gueuse. Mais quand il va rentrer, soûl ou pas soûl, j’vais y tirer les
oreilles, à c’grand flandrin… »


Bonape n’avait pas bluffé ! Ce deuxième coup
assomma Laustrique. Sans doute sa Défense tous azimuts cuvait son uranium au
fond d’un fossé ! Soudain en sueur, il donna son premier signe de panique.
Tout en s’essuyant le front, il hurla :


« Prévenez tout de suite Pierrot, Jojo et… »


Il n’eut pas le temps d’aller plus loin. Le
tonnerre avait rempli toute la pièce et le téléphone volé en éclat. C’était
Coco, toujours la main sur la hanche, qui venait de tirer.


Bonape s’était levé, très pâle lui aussi, et avait
sorti son flingue.


Il commanda :


« Les mains en l’air, tous les deux ! »


Laustrique et Nick s’exécutèrent. Bonape triompha :


« Vous n’êtes que deux pauv’pommes ! Et
toi, Laustrique, tu as une minute pour me signer ta reconnaissance de dette. »


Le vieux paysan se révolta :


« Jamais ! »


Bonape se fit très souriant :


« J’vais t’expliquer la situation, Papa. Un :
Larchicharly est en train de se les geler, assis sur une banquise fermée à
double tour. Deux : un gros accident est arrivé au Mac’. Il est tombé sur
son couteau et s’est fait un gros bobo, et la pauv’ maman verra plus jamais son
grand flandrin ! Trois : j’ai huit hommes à moi qui se sont emparés
de tes viviers après avoir neutralisé tes ouvriers. »


Laustrique, têtu comme un homme qui ne veut pas
admettre l’évidence, jeta, dur :


« C’est pas vrai ! »


Bonape montra le talkie-walkie :


« Les cases du jeu d’échecs, c’était ça.
Pendant que tu causais de tes douze quatre-vingt-quinze, j’manœuvrais.


— Ah ! Misère !


— Qu’est-ce que tu veux, Papa ? Au siècle
où on est, faut être électronique ou crever. Toi, l’es resté figuratif !
Peinture de pompier ! C’est pour ça que t’as perdu. Moi, j’gagne, parce
que j’fais dans l’informel… »


Écrasé par la disproportion des forces mentales en
présence, Laustrique se laissa tomber sur sa chaise, tandis que de grosses
larmes coulaient sur ses joues soudain creuses :


« Mais qu’est-ce que tu m’veux ? Dis-le,
nom de Dieu, Bonape, dis-le !


— J’veux qu’tu signes ta reconnaissance de
dette.


— Et si j’signe pas, tu vas quand même pas me
tuer, non ?


— Ton contremaître-chef, il s’appelle bien
Lemonnoir ?


— Oui.


— Tu connais sa voix ?


— Sûr !


— Alors, écoute. »


Bonape tourna le bouton vert et actionna le
talkie-walkie au maximum de sa puissance. Puis il lança dans le micro :


« Numéro Grand Un à section B en G-Six. C’est
toi, Levagrame ?


— Oui, chef.


— Lemonnoir est à côté de toi ?


— Oui, chef, saucissonné comme les autres.


— Dis-lui de dire la vérité. Il y a m’sieur
Laustrique qui écoute avec moi.


— Oui, chef. »


On entendit quelques froissements sonores puis
arriva, claire, une nouvelle voix :


« Ici Lemonnoir ! C’est vous, m’sieur
Laustrique ?


— Oui. Parle vite !


— Alors, voilà, m’sieur Laustrique. On a été
envahis et on est présentement alignés contre le mur. Ils sont huit. Mais surtout,
il y en a deux d’entre eux qui sont aux vannes de vidage des viviers. Ils
disent que… »


Bonape coupa le contact et continua, de sa voix
glaciale :


« … ils disent que si tu signes pas la
reconnaissance de dette d’ici à trente secondes, je donne l’ordre d’ouvrir les
vannes de tous les viviers et, cette fois, c’est pas trois cent soixante tonnes
de truites qui se défileront mais plus du double. Parce que t’en caches au
fisc, dans les viviers latéraux. Et tout ça, ça ira frétiller dans la Dordogne !
Belle affaire pour les pêcheurs des environs ! »


La tête de Laustrique était devenue couleur de
cendres.


« Vous me feriez pas ça, m’sieur Bonape !


— T’as plus que trente secondes pour signer…
Vingt-neuf, vingt-huit… ! À zéro, tu sais ce qui t’attend…


— Non, pas ça !


— Onze… dix… neuf…


— C’est un crime !


— Signe !


— Non !


— Trois… deux… un… zéro… Allô, Levagrame ? »


Laustrique poussa un cri déchirant. Il signa sa
ruine et s’effondra en sanglotant sur la table.


*

* *


Dans un pesant silence, on peaufinait l’accord.
Laustrique, abattu, tassé sur son fauteuil, fixait le néant avec intensité.
Maître Nick et M. Maurice discutaient à voix basse des détails de chargement de
la première cargaison. Coco, figé, pointait en l’air le canon de son revolver,
prêt à tuer dans l’œuf toute tentative de félonie. Bonape, lui, se promenait de
long en large, tenant à la main la reconnaissance de dette qui allait lui
permettre d’écraser les Langlois.


Soudain, comme il passait devant la porte qui
donnait dans la cuisine, celle-ci s’ouvrit et un nuage de taffetas rose pompon
s’abattit sur lui, lui arracha le précieux document des mains et se précipita
en courant vers l’entrée. En une fraction de seconde, ce fut, dans la pièce,
les barricades de mai. Le nuage de taffetas criait en tentant d’ouvrir la porte
que bloquait Coco. Le Père Laustrique criait en pleurant, Bonape criait en
gesticulant comme un pantin qui manque d’air. Seuls, maître Nick et M. Maurice
n’avaient pas remué le petit doigt. Ils s’étaient contentés de se taire et d’observer.


Bonape reprit ses esprits et lança à Coco, en
attrapant la manche rose pompon :


« Lâche-la, elle est à moi. »


Et il tordit le bras du déshabillé pour obliger
celle qui se trouvait à l’intérieur à se retourner. Le nuage poussa un
hurlement de douleur et laissa tomber la feuille de papier qui décidait de
tout. Coco se précipita, la ramassa. Quand il se releva, il n’en crut pas ses
yeux.


Le visage plus rose que son vêtement, écumante de
rage, les yeux en feu, la poitrine gonflée de haine, le ventre frémissant de
rage, cambrée sur ses mules, Mary-Lou Spatenbräu, la strip-teaseuse bavaroise,
défiait le ciel.


Bonape, pour la première fois de sa vie, fut pris d’une
sorte de fureur érotique où se mêlaient tout à la fois la lâcheté et le
sadisme, le désir et le respect, le ravissement et la destruction. Il gifla la
Spatenbräu à toute volée à deux reprises, arracha les cordons qui tenaient le
col du vêtement, attira d’un geste irrépressible la fraulein contre lui et lui
plaqua sur la bouche un baiser à carboniser un extincteur.


Le patin se prolongea à tel point que la Spatenbräu
laissa entendre quelques gémissements qui n’étaient ni de douleur ni de
déplaisir.


Laustrique qui, sans que personne l’eût remarqué,
avait viré du blanc d’Espagne au rouge pivoine, se leva d’un bond et hurla :


« Non ! Pas ça ! Pas devant moi.
Jamais ! »


Bonape n’aimait pas qu’on se mêle de ses affaires
privées. Il se retourna et jeta, féroce :


« Ta gueule, Laustrique ! T’as pas honte,
à ton âge, de te farcir de telles jeunesses ?… Et sous le toit conjugal,
encore ! Qu’est-ce qu’elle va dire maman Laustrique, quand elle apprendra ? »


La mâchoire de Laustrique se mit à trembler d’indignation.
Il ne put que jeter, en pleurotant :


« C’est pas ma… C’est pas ma… C’est pas ma… !


— C’est pas ta poule, hein ? Ose le dire,
vieux renard, que c’est pas ta poule ? »


La vulgarité complice de Bonape déboucha la gorge
de Laustrique :


« C’est ma fille ! »


Bonape resta figé sur place de stupéfaction :


« C’est ta fille ?


— Oui ! »


Le Beau Léon mit un temps pour reprendre ses
esprits, puis, très homme du monde, il lâcha le bras de la fille Laustrique,
remit en place son nœud de cravate et s’inclina :


« Pardonnez-moi, mademoiselle Malou.
Pardonnez-moi. Je vous félicite pour votre courage. C’est très bien de défendre
ainsi son père. »


Mais, tandis qu’il disait ces paroles, chacun
pouvait lire dans ses yeux ce qu’il pensait vraiment. C’était :


« Toi, je te veux, je t’aurai, et pas plus
tard que ce soir. Ce sera ma façon à moi de me féliciter de ma victoire d’aujourd’hui. »


Maître Nick, auquel ce petit manège avait moins
échappé qu’à personne, prit M. Maurice par le bras et l’entraîna dans la pièce
à côté pour discuter de l’échelonnement des livraisons.


*

* *


Bonape se promenait de Long en large dans l’immense
prairie où étaient creusés les viviers. Satisfait, il regardait Grand Louis, Le
Croqueur, La Gambette, Le Rouquin, Mon-Bel-Eugène, Rock n’Roll, Lagrouche et La
Réplique, qui aidaient les ouvriers de Laustrique à charger les bacs de truites
dans les camions d’Aigle-Route.


Il supputait déjà le fabuleux renversement du
marché qu’il allait imposer aux grossistes et aux détaillants, dès la nuit de
dimanche à lundi, et les conséquences catastrophiques que cela allait
représenter pour les débouchés Langlois, lorsqu’il vit arriver vers lui Maurice
Perrigaud.


Celui-ci lui demanda :


« Je peux vous parler, Patron ?


— Oui. Qu’est-ce qu’il y a ?


— Je viens de discuter avec maître Nick. Il a
une idée qui ne me paraît pas inintéressante.


— Je n’ai pas besoin de ses idées. Je les ai
toutes et il a plus rien.


— Eh ! Il a encore quelque chose !


— Quoi ?


— C’est délicat à dire ! »


Bonape se radoucit :


« Pour vous, Perrigaud, rien n’est délicat à
dire. Vous avez un baratin à écrouler un sourd ! »


Perrigaud sentit qu’il pouvait y aller.


« Voilà. Nick dit que le Père Laustrique est
prêt à vous donner sa fille, pour peu que vous lui laissiez un franc par kilo
de truites. Sur trois cent soixante tonnes, ça ne fait jamais que trois cent
soixante mille francs. Autrement dit, la fille Laustrique vous coûtera guère
plus que huit pour cent de la marchandise… Voilà, Patron, j’ai fait la
commission. Qu’est-ce que je dois lui répondre ? »


Bonape resta silencieux.


Perrigaud ajouta :


« Nick dit qu’en plus, c’est pour vous une
garantie que Laustrique remettra pas en cause le marché. À mon avis, c’est un
argument raisonnable. »


Beau Léon fut pris d’une sorte de tremblement
nerveux. Timide comme il l’était avec les femmes, il ne savait comment exprimer
son sentiment. Il finit par demander :


« Et elle, qu’est-ce qu’elle en dit ?


— Nick dit qu’elle est prête à obéir à son
père. »


Il prit un ton de confident :


« Si vous me permettez de me mêler de ce qui
ne me regarde pas, Nick dit que vous plaisez beaucoup à Malou Laustrique ! »


Bonape rougit des pieds à la tête. Puis il prit sa
décision à la hussarde, comme il en avait l’habitude dans les grandes
circonstances.


« Vous direz à maître Nick que ça marche !
On soustraira les huit pour cent du total. Ça n’empêchera pas de faire éclater
le marché…


— Bien, Patron !


— Vous ajouterez qu’en cadeau, lundi, j’offrirai
un manteau de vison doublé pleine soie à Malou… Je veux qu’elle soit digne de
moi. »


Il ajouta, in petto :


« J’vois pas pourquoi, maintenant, je le
donnerais à Josée, le vison doublé pleine soie ! Elle commence à se râper,
celle-là. L’a plus besoin d’manteau. J’préfère lui louer un petit pavillon du
côté de Rueil pour ses vieux jours… Parce que m’est avis qu’ils vont commencer
incessamment. »


Perrigaud fit celui qui n’avait pas entendu. Il
prit le large de son petit pas boitillant.
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RÉSUMÉ : L’Europe centrale dans la main de l’Empereur des Français, c’est l’Angleterre
isolée. William Pitt, fer de lance des coalitions, meurt de désespoir le 23
janvier 1806. L’Europe paraît faite, la France toute-puissante et la quatrième
dynastie établie pour toujours. Mais une voix mystérieuse, venue des
profondeurs de la conscience humaine, clame déjà devant César que l’Avenir n’est
peut-être à personne.


*

* *


Le corbillard, traîné par quatre chevaux
caparaçonnés de noir – le service avait été commandé en super-première classe –
croulait sous les couronnes : « Au Patron-Pêcheur Horace, ses
marins accablés. » « Au meilleur d’entre nous. Les capitaines
du Finistère. » « Au Vice-Président Horace Langlois. Le
Syndicat National Interport de la Pêche en Mer. » « À notre
frère mort à la tâche. Jean, Henri, Arthur Langlois. »


Devant la voiture, le curé de
Sainte-Gudule-aux-Flots, entouré de son vicaire, de son recteur, de ses deux
bedeaux et des enfants de chœur qui venaient mettre des taches rouges et
blanches dans tout ce noir, menait le convoi.


Derrière, au premier rang, Jean Langlois, lui-même
noir des pieds à la tête et sec comme un cotret, marchait, rigide, engoncé dans
son immense col dur, ainsi qu’un Don Quichotte portant le deuil de ses moulins.
À sa droite se tenait Henri, plus petit, plus frêle, plus blanc et qui
paraissait grelotter au contact d’une telle adversité. Et, à la droite d’Henri,
Arthur, l’armoire à glace.


Derrière eux, le représentant du sous-préfet, celui
de l’Inscription maritime, celui du Syndicat, le Conseil municipal au grand
complet, les notables. Et derrière encore, une queue, comme pour un cinéma des
Champs-Elysées passant un film porno un dimanche de la Toussaint ! Une
queue de trois cents mètres de long, avec des casquettes en feutre salé,
humides comme la tendresse, et des coiffes d’amidon, raides comme la dignité.


On était sorti de la maison Langlois, dix minutes
plus tôt. On avait pris le quai Théodore-Botrel, la rue des Moines, le
boulevard du 31-Octobre, la rue Coursière. On venait de tourner le coin de la
rue Jules-Le-Yarmoutte et on allait déboucher devant le portail roman de
Sainte-Gudule-aux-Flots lorsque résonna dans le silence unanime le bruit d’une
course échevelée. On s’efforça de ne pas se retourner, mais les chaussures à
clous du coureur heurtaient les gros pavés de granit et le bruit se
rapprochait. Comme le corbillard s’arrêtait sur la Grand-Place et que les
cloches entamaient leur lugubre scottish, on vit déboucher, rouge d’effort, hors
d’haleine, le jeune Gwenoël Le Dentelée, un petit qui était commis chez les
Langlois. Il portait une enveloppe blanche à la main. Tandis qu’on sortait la
lourde bière et que chacun se découvrait, Le Dentelée remit cette enveloppe à
Arthur, lequel la passa à Henri qui la transmit à Jean qui, par pudeur, la plia
en deux et la glissa dans son missel. Enfin, d’un pas morne, chacun entra dans
l’église et prit sa place.


On venait de larguer les dernières notes du
cantique Il est mort à la mer, par Ta Grâce, Ô Seigneur. L’harmonium
achevait de se vider de ses ultimes accords comme une outre vide qui n’offre
plus au buveur assoiffé que de l’air chaud. Son encensoir à la main, le curé s’apprêtait
à donner l’absoute, lorsque Jean Langlois, avec des gestes dissimulés et des
mines furtives, parvint à décacheter l’enveloppe glissée dans son missel et à
déplier le papier qu’elle contenait. C’était un télex de Paris. Il était daté
de dix heures quarante :


« Lerouge et Compagnie a M. Jean Langlois. Stop. Catastrophe
déclenchée a dix heures vingt, Effondrement des cours poissons de mer quarante
cinq pour cent. Stop. Prévisions pour la journée au moins soixante pour cent d’invendus.
Stop. Thons, soles, hors cotations. Stop. Motif : Léon Bonape a signé
contrat d’exclusivité sur trois mois avec principaux grossistes pour livraisons
trois cent soixante tonnes truites au prix inconcurrençable de sept cinquante
le kilo, inférieur de cinq francs prix courant. Stop. Crois savoir se serait
approvisionné chez Laustrique et aurait payé cash. Stop. Pour renverser
tendance, coopératives Boulogne, La Rochelle, Saint-Jean-de-Luz lui ont fait
offre livraisons n’importe quel prix sur tonnage à volonté. Stop. Bonape
présentement négocie avec eux. Stop. Unité Syndicat interport pratiquement rompue.
Par ailleurs, Bonape a déposé plainte au parquet pour concurrence déloyale et
sabotage installations frigos Cap-Trafalgar. Laisse entendre ouverture
immédiate enquête police et fait répandre nouvelle votre arrestation. Stop.
Attends urgent vos instructions. Stop. Respectueusement. Signé. Lerouge.
Mandataire aux Halles. Stop final. »


*

* *


Jean Langlois relut deux fois ce texte. Pas un
muscle de son visage ne bougea. Il ne fit pas un geste. Il resta droit,
immobile, les yeux fixés sur le catafalque. Puis il ferma son missel.


Quand l’ordonnateur des pompes funèbres vint se
planter devant lui pour lui indiquer qu’il devait maintenant passer de l’autre
côté de la bière afin de donner le premier coup de goupillon, il le fixa d’un
regard hors du monde. Il déplaça son prie-Dieu recouvert de drap noir cadré de
blanc et fit un pas. Mais, soudain, une affreuse douleur lui étreignit l’épaule
gauche, tandis qu’un coup de poignard le frappait dans le dos et lui pénétrait
le cœur. Il lui sembla qu’un filet de plomb venait d’être jeté sur lui. Il
porta sa main droite à sa poitrine et ses traits se révulsèrent. Avant que
quiconque n’eût remarqué quoi que ce soit, il tomba sur les dalles glacées de l’église,
la tête dans le prolongement du corps, comme à la parade.


On se précipita aussitôt. Ses frères Henri et
Arthur les premiers, puis l’ordonnateur, puis le docteur Le Pastec, son médecin
personnel, qui suivait l’office à trois rangées de là.


Trente secondes plus tard, il fallut en convenir. L’information
télex qu’il venait de recevoir de Paris et qui lui avait annoncé l’éclatante
revanche de Bonape, l’avait tué.


« C’est fini ! Collapsus coronaire
foudroyant ! Il est mort sans se rendre compte de rien », commenta le
docteur Le Pastec en lui fermant les yeux.


Un énorme brouhaha envahit l’église, tandis que le
curé – pour qui un doublé de faisans dans le ciel était en quelque sorte le
coup du Roi – récitait les prières des agonisants. Les coiffes se signèrent et
les casquettes bleu marine furent pétries, une fois de plus, par des mains
rudes.


Tout là-haut, la valse triste des cloches de bronze
redoubla de gravité.


*

* *


Ça valsait ferme aussi, mais dans un autre sens, du
côté de la rue Montorgueil.


Après avoir passé la fin de la nuit et le début de
la matinée sur le carreau des Halles à imposer sa loi aux uns et aux autres,
Bonape, rayonnant, avait repris possession de son bureau, au deuxième étage de
la Grande Poissonnerie Centrale.


Il avait commencé par installer Mary-Lou dans la
petite pièce attenante en lui recommandant de n’en pas bouger tant qu’il ne lui
aurait pas fait signe. Empreint des plus délicates prévenances, il avait même
fait chercher pour elle Confidence, Nous deux, Secrets de
Femme, Roman-Amour, Pour lire seuls, La Joie par le Corps,
Les Naturistes, toute une littérature modèle Del Duca transformée Losfeld,
qui fût capable de résoudre les problèmes de la femme sans lui en poser d’autres.


Épuisée pour avoir été secouée toute la nuit par ce
mâle soudain insatiable qui lui avait prouvé sa vigueur et son imagination sur
la banquette arrière de la DS, de la sortie de Souillac à l’entrée de l’autoroute
d’Orly, tandis que Coco, pudique, avait gauchi le rétroviseur par respect pour
son patron, Mary-Lou, surprise, ravie, comblée, s’était docilement laissé
mettre au placard en compagnie des langoureux magazines de la semaine.


Cela fait, Bonape avait convoqué tout son monde à
sa botte, histoire de faire le point, les chauffeurs comme les employés, les
directeurs comme la famille. Ils avaient tous rappliqué vent du bas, les uns
impatients d’être mis au parfum, les autres heureux, piaillant comme dans une
volière, assis sur les chaises chromées de la grande entrée. Bonape avait
décroché son téléphone et demandé la belle Josée.


« Madame est chez la coutu’ière, avait répondu
la petite bonne, pimpante comme sa maîtresse, et née comme elle à
Pointe-à-Pitre.


— C’est M. Léon ! Vous lui direz qu’elle
passe au bureau dès qu’elle rentrera », avait répondu, sec, Bonape.


Et il avait raccroché, tandis que tous les minets
de sa panthère lui remontaient à travers le gosier.


Il avait même murmuré entre ses dents :


« Si elle pense toujours à son vison doublé
soie, elle n’aura qu’à leur demander de se cotiser. Ces salopios sont si
nombreux que ça leur fera pas cher par tête ! »


Puis il avait crié dans l’interphone :


« Mademoiselle Fain, dites aux chauffeurs de
passer dans mon bureau.


— Tous, monsieur ?


— Tous ! avait hurlé Bonape. Vous croyez
pas qu’il y en a, parmi eux, un qui soit aussi feignant que vous ? »


Mlle Fain pensa que, Bonape, c’était pas
d’avoir gagné qui le mettait de bonne humeur pour autant.


*

* *


Grand Louis, Levagrame, Bernardot, Delquingue,
Mon-Bel-Eugène, Laroque, Lagrouche, Coco et La Réplique écoutaient avec
ravissement.


Bonape s’interrompit, ouvrit le tiroir de son
bureau et en sortit neuf enveloppes qu’il jeta en vrac sur le buvard vert. Puis
il entama sa péroraison :


« Les gars, je suis content de vous. Vous avez
été comme ça ! »


Ils prirent tous des mines modestes, tout en
louchant vers l’oseille. Ils calculaient que dans les enveloppes il devait au
moins y en avoir pour deux cent mille de prime par tête de pipe.


Bonape ne s’arrêta pas à ces spéculations. Il se
brancha brièvement sur une idée générale :


« On parle beaucoup de participation en ce
moment. Pour moi, c’trucmuche-là, c’est pas la participation aux paroles ni aux
emmerdements, c’est la participation au fric. J’suis un fonceur, pas un cause-toujours.
Z’avez été à la bigorne ! S’rez à l’honneur ! D’abord et d’un, pour
chacun de vous, y a cinq cents tickets de prime spéciale d’efficacité. J’espère
que ça vous déçoit pas ? »


Un murmure de reconnaissance emplit la pièce.


Bonape, d’un regard, le fit taire. Il prit la
première enveloppe :


« Tiens, Grand Louis ! »


Grand Louis la saisit avidement et s’inclina en
silence.


Bonape tendit la seconde :


« Ça, Levagrame, c’est pour toi. »


Le Croqueur le regarda avec des yeux de chien
battu, mais fier de son maître.


« Merci, Patron. »


Bonape mit la troisième dans les mains de Bernardot :


« J’espère que ça fera plaisir à ta femme. »


La Gambette sourit d’un sourire coincé.


La quatrième arriva entre les doigts de Delquingue.


Le rouquin remercia comme un adjupète de la Légion
amoureux d’une moukère :


« Batron, j’irais direr les gornes du tiaple bour
vous faire blaisir ! »


La cinquième aboutit dans la poche de Monbel :


« Tu t’rachèteras une p’tite maison dans l’Gers !


— J’I’ai déjà, chef. Ça servira pour la
toiture », commenta, rigolard, le natif de Lectoure.


La sixième fut tendue à Laroque :


« Qu’est-ce que tu comptes en faire ?


— M’acheter un électrophone à stéréo pour
faire danser les nanas de Pont-à-Mousson… quand j’s’rai vieux ! »


Lagrouche empocha la septième. Il dit, sans qu’on
lui demande rien :


« Moi, j’vais me payer un chrono de plongée et
une pendule normande pour ma salle à manger ! »


Coco accepta la huitième sans rien dire.


La neuvième et dernière vola toute seule entre les
bras de La Réplique.


Bonape le regarda. La Réplique dit simplement :


« Moi, j’vais vous dire, m… m m mm… m’sieur
Bonape, m… m… merci, sincèrement, m… merci ! »


Le patron ne s’attarda pas sur les
attendrissements. Il se redressa, le menton impérieux, et enchaîna :


« Mais c’est pas tout, les gars ! Si vous
continuez d’avoir du cœur à l’ouvrage, d’ici la fin de la semaine, y aura
mieux. Seulement, voilà. Quoi ? Je peux pas vous dire, parce que c’est
secret. Et parce que la seconde fois ça risque de chauffer plus fort que la
première. Maintenant, allez boire un verre à ma santé chez Latuile ;
j’ai du boulot ! »


Ils tournèrent les talons et sortirent, sauf Bernardot
qui resta immobile, sans dire un mot.


Bonape fronça le sourcil. La Gambette était le plus
intelligent de tous, mais il ne pouvait rien faire comme tout le monde.
Rembruni, il demanda :


« Tu as une question à me poser ?


— Non. J’veux simplement faire ça. »


Et, ce disant, il s’avança et posa son enveloppe
sur la table.


« Tu refuses la prime ?


— Oui.


— Pourquoi ?


— Parce que j’suis un camionneur poids lourds,
pas un voyou. J’gagne mon salaire avec mes bras, pas à coup de clef à molette ! »


Bonape blêmit et alla fermer la porte de son bureau
restée ouverte. Il revint et cria, d’une voix pointue :


« On t’offre ailleurs une place mieux payée, c’est
ça, hein ?


— Non, c’est pas ça ! J’serai moins payé
parce qu’il y a pas, comme chez vous, de prime de casse, mais au moins j’resterai
honnête. »


Bonape vit rouge. Il marcha sur son chauffeur et
leva son petit poing blanc sur lui. La Gambette ne broncha pas. Il dominait son
adversaire de la tête et, entre leurs muscles, il y avait la différence
existant entre une ficelle et une massue. Bonape, malgré sa colère, s’en rendit
compte et recula d’un pas.


Il se mordit les lèvres jusqu’au sang :


« J’te fais pas descendre parce que j’aime
bien ta femme, mais fous-moi le camp. Tu pourras passer à la caisse ce soir. J’veux
plus t’voir, charogne ! »


Imperturbable, Bernardot encaissa l’insulte :


« Savoir qui charognera avant l’autre ! »
cracha-t-il.


Et il sortit à grandes enjambées.


De rage, Bonape cassa la règle de bois qu’il avait
saisie sur son bureau.


Il en oublia Mary-Lou qui prélassait ses méninges
de poche parmi les horoscopes hebdomadaires. Il refit surface quand Mlle
Fain lui annonça l’arrivée de la capiteuse Josée, toutes voiles dehors.


« Qu’elle entre ! » commanda-t-il,
rouge d’énervement.


Il ajouta, pour lui :


« Elle tombe à pic, la Doudou, ça va être sa
fête. »


*

* *


Josée entra, plus exotique que jamais :
chaussures tabac à talons aiguilles, bas champagne, minijupe cognac, pull-over
à col roulé jaune safran, et des bijoux de cuivre partout : dans les
cheveux, au bout des oreilles, autour du cou, même autour des chevilles. Elle
avait les yeux faits au bleu pâle, les lèvres carmin et les ongles des mains
verts. Devant un autel vaudou, sous la lune des tropiques, les désirs se
fussent dressés vers elle, mais on était rue Montorgueil. Dehors tombait un
léger crachin. Et à l’intérieur, la tendance était plutôt à l’orage.


Le son de sa voix n’en ressortit que plus
étrangement :


« Alo’s, on y cou’, mon Beau Léon, che’cher le
vison ?


— Assieds-toi. »


Stupéfiée par tant de froideur, elle se posa sur le
bord du bureau. Sa minijupe se tira et découvrit le haut de ses cuisses. C’était
un coup à elle, mais qui ne loupait jamais. Cette fois, pourtant, il loupa :


« Pas là, ça fait incorrect, dans le fauteuil »,
dit sévèrement Bonape.


Sans un mot, elle se leva du bureau et s’assit dans
le fauteuil.


Beau Léon toussa, sortit de sa poche une feuille de
papier et lut d’une voix morne :


« Le p’tit Charles, le grand Paul, le gros
Lambert… »


Josée s’écria :


« Oh ! Mon Dieu ! »


Elle mit un doigt dans sa bouche comme une enfant
déconcertée parce qu’on la surprend en train de vider un pot de confiture sur l’armoire.


Implacable, Bonape continua :


« … Daniel, de la rue des Martyrs, Cyril, le
livreur de chez Potin, Alain, le fils de l’importateur, Michel, le faux derche,
Simon, le petit crétin, Raymond, à l’Hôtel des Saints-Innocents,
Georges, avec ses cheveux à l’artiste, Mathieu, le faux pédé, Serge, qui truque
au tiercé, sans compter, probablement, les frères Jacques, les Compagnons de la
Chanson, les Petits Chanteurs à la Croix de Bois, les Chœurs de l’Armée Rouge,
les jeunes gens du contingent et six cents millions de Chinois, tu crois pas
que tes minets ça commence pas à faire beaucoup pour ma pomme ? »


Josée était, de tempérament, innocente. Elle ne nia
pas. Elle se fit simplement évasive :


« Bah ! »


Ce fut la goutte qui fit déborder le vase.


« C’est tout ce que ça te fait ? »


Elle haussa les épaules. Elle se savait
irremplaçable :


« Bof ! »


Il hurla :


« Alors, voilà le programme, plus de vison,
plus de rue Montorgueil, plus de Beau Léon, tu te tires et vite fait. »


Elle se leva calmement, alluma une cigarette,
regarda Bonape, lui souffla la fumée dans le nez et dit d’une voix cajoleuse :


« Et qui coucouche’a avec Beau Léon pou’ y fai’e
de g’os bizous, midi et soi’ ? »


C’était la faute à ne pas commettre. Bonape, sans
répondre, ouvrit la porte du cabinet attenant à son bureau et fit rentrer
Mary-Lou. Puis il dit :


« Celle-là ! »


La grande liane chaude et brune, aux mouvements
voluptueux, au regard pimenté de poivre de Cayenne, examina avec une sorte de
conscience professionnelle la petite poupée fraîche et rose, aux gestes mous et
aux yeux sucrés comme la pâtisserie viennoise, puis elle poussa un hurlement à
réveiller la montagne Pelée et s’abattit de tout son long sur la moquette.


Bonape en était encore à chercher quoi faire pour
appeler au secours, lorsque la double porte de son bureau céda sous le poids de
ceux qui écoutaient de l’autre côté : Joseph, Louis, Jérôme, Paillette,
Caro, Lisette. Ils n’avaient jamais pu supporter la gambilleuse qui s’était
collée au soutien de leur famille. Ils ne voulaient rater ni son humiliation ni
son départ.


Leur irruption eut un effet inverse de celui
escompté. Ce fut à eux que Bonape, comme saisi lui-même par le haut mal, s’en
prit sans mesure :


« Foutez-moi tous le camp, bande de marlous et
de putes ! Je ne veux plus vous voir. Vous vous accrochez à moi comme des
morpions parce que vous avez envie que je vous donne des sous ! Mais dès
que j’ai un service à vous demander, il n’y a plus personne ! Toi, Joseph,
c’est pas la peine de retourner à Saint-Jean-de-Luz pour y faire des conneries.
Ton poste est supprimé. Toi, Louis, ta femme se fera aussi bien sauter à Paris
qu’à Knokke-le-Zoute, et toi, Jérôme, pour planter des drapeaux un peu partout,
vaut mieux que tu les plantes dans le quartier. Au moins, là, je saurai par qui
te faire dérouiller pour t’apprendre à pas recommencer ! »


Les trois sœurs ne purent s’empêcher de se bourrer
les côtes de coups de coude à l’idée du savon que le grand frère passait aux
trois minus de la famille.


Mais ce fut à elles que Bonape s’en prit soudain :


« Quant à vous, les filles, inutile de trouver
ça drôle. Vous êtes tout juste bonnes à finir en maison ! »


Il saisit tout ce qui traînait sur son bureau,
stylos, presse-papiers, dossiers, journaux, et le jeta à la tête de la
demi-douzaine de malheureux et de malheureuses. Ceux-ci s’enfuirent à toutes
jambes, suivis par Josée qui avait préféré sortir de son évanouissement plutôt
que de prendre une bouteille d’encre violette par le travers du maquillage.


Bonape se calma aussi rapidement qu’il s’était
encoléré. Il dit à Mary-Lou :


« Maintenant que tu es chez toi et que c’est
une chose entendue par tous, retourne lire dans la pièce à côté. J’ai encore du
travail. »


Docile, la pulpeuse Mary-Lou obéit.


Bonape décrocha son téléphone et demanda sa
secrétaire :


« Mademoiselle Fain ?


— Oui, monsieur !


— Trouvez-moi tout de suite M. Perrigaud et
dites-lui de venir dans mon bureau avec les télégrammes de la journée.


— Bien, monsieur ! »


Bonape posa l’appareil, s’assit dans son fauteuil,
se renversa contre le dossier et leva les yeux au plafond.


Puis, se sachant seul, pour la première fois depuis
que Gros-Cadou, sur l’ordre de Langlois et avec la complicité de Crapette
cadet, avait tenté de lui faire la peau sur les routes de Normandie, il se prit
à sourire. À sourire d’un air fin, mais avec un rien de canaillerie dans le
noir de l’œil. Riches et puissants comme ils l’étaient, ses ennemis avaient
tenté d’écraser en lui le petit parvenu prêt à tout pour sortir de sa misère !
Il n’empêchait qu’à force d’intelligence, d’énergie et d’esprit de décision, il
avait fini par leur faire toucher les épaules.


Car Bonape, dont l’imagination était le principal
ressort, ne pouvait s’empêcher de deviner ce qui se passait au même moment, en
dehors de son bureau : la miraculeuse Mary-Lou, qui attendait dans la
pièce à côté comme une nouvelle favorite désormais aux ordres de son sultan ;
Josée, courtisane déchue, condamnée à l’opossum à perpétuité, sans doute en
train de pleurer comme une malheureuse dans l’arrière-boutique du
rez-de-chaussée en attendant de s’en faire virer par le restant de la famille ;
celle-ci, terrorisée par la sortie qu’il lui avait faite et peut-être sur le
point de prendre de bonnes résolutions ; les fidèles poids lourds,
admirables instruments de sa réussite, à l’exception de ce grand voyou de
Bernardot, répandant déjà sa légende dans les bistrots des Halles et dans les
garnis d’alentour ; enfin – enfin et surtout – les Langlois écrasés, le Syndicat
Interport de la Pêche en Mer démantelé pour toujours, et qui s’apprêtait,
nul n’en pouvait douter, à demander l’aman.


Sûr ! pour une immense victoire, c’était une
immense victoire !


Maintenant, il fallait en tirer parti.


Bonape cessa de rêver. Il revint à la réalité et
dit :


« J’aurai mis le temps, mais à partir d’aujourd’hui
le « Patron » du Consortium, c’est moi ! »


Au même moment, le téléphone intérieur sonna :
c’était Mlle Fain qui lui annonçait l’arrivée de Perrigaud.


Bonape le fit aussitôt entrer.


*

* *


« Vous m’avez demandé, m’sieur Bonape ?


— Oui, mon petit Perrigaud, asseyez-vous. »


Perrigaud s’exécuta et attendit. Il avait joint les
mains et baissé les paupières ainsi qu’un garde-barrière consciencieux qui ferme
son passage à niveau avant l’arrivée du rapide.


La voix de Bonape le ferra comme la pointe d’un
glaive :


« Où en sont mes affaires ? »


Perrigaud ouvrit son porte-documents, sortit une
liasse de télégrammes et expliqua :


« Elles ne peuvent pas être meilleures, m’sieur
Bonape, nous arbitrons total… »


Bonape fronça le sourcil et arrêta son directeur
commercial d’un claquement de doigts. Perrigaud comprit à la vitesse d’un
martinet. Il rectifia la présentation :


« Vous arbitrez totalement la situation. Les
premiers arrivages Laustrique sont là depuis deux heures. Des bêtes superbes !
Elles se sont arrachées à quatorze cinquante le kilo. D’ailleurs, j’ai… »


Perrigaud se mordit la lèvre. Ce n’était pas le
moment d’employer la première personne du singulier. Il transigea :


« Nous avons… »


Il s’interrompit à nouveau et regarda Bonape.
Celui-ci l’encouragea de son silence implacable. Il trouva la note juste :


« Vous avez… »


Le large sourire qui éclaira la face de Bonape lui
donna le feu vert. Il démarra sur les chapeaux de roues :


« Vous avez vendu treize tonnes de truites,
rien qu’aujourd’hui, et les carnets de commandes pour les trois semaines fin de
mois Paris et région parisienne, vont déjà chercher dans les cent quarante
tonnes. Ils en veulent tous. Va falloir que Laustrique suive la cadence… »


Bonape ne laissa pas son directeur commercial
mettre ses fins paturons sur l’herbe grasse du « Domaine Réservé ».
Il passa directement à l’ordre du jour :


« Réactions de la Marée ?


— À genoux, Patron, elle est à genoux ! »


Perrigaud montra les télégrammes :


« Voilà les offres de services. N’en manque
pas une. La Coopérative de Boulogne-sur-Mer est prête à livrer cent tonnes par
mois et à signer un contrat d’exclusivité avec Aigle-Route pour les
transports frigo… Idem avec celle de Dieppe qui propose deux cents tonnes, avec
en plus un abattement de dix pour cent sur les prix courants. Idem avec La
Rochelle qui accepte le paiement à quatre-vingt-dix jours. Idem encore avec
Saint-Jean-de-Luz qui vous demande même d’être son représentant général pour
toute la France. Contre vous, il reste que les Langlois, – et encore, car
paraît que ça gueule ferme à Concarneau et qu’il y a comme de la révolte dans
les cambuses ! »


La voix de Bonape se fit pointue, son regard acéré.
Il demanda – sincèrement, car il estimait la qualité de ses avis – à Perrigaud :


« Qu’est-ce que tu me conseilles avec les
Coopératives ? »


La réponse vint du tac au tac :


« … De sauter sur l’occasion et de traiter
avec elles, répliqua Perrigaud. Une fois que les contrats seront signés les
Langlois seront plus de taille. Vous les boufferez en six mois… »


Bonape se leva et se mit à marcher nerveusement
dans son bureau :


« Ah ! tu crois ça, toi… ! Mais
pauvre pomme, si j’étais allé à la bigorne comme toi, avec des escarpins et des
gants de cérémonie, j’aurais jamais pu bâtir tout ça… »


D’un grand geste il engloba le bureau, l’immeuble
Crapette, les entrepôts, les camions, les bagnoles, les garages, les chauffeurs
et le chiffre d’affaires.


« … Et tout ça, c’est quelque chose !
Alors, au lieu de mollir au moment où je tiens le bon bout, voici mes ordres.
Un. On fait comme si les Langlois n’existaient pas. Deux. Pour l’instant on
refuse les propositions des Coopératives. Ça leur apprendra, à cette bande de
vaches, à savoir jouer le bon cheval avant l’arrivée de la course. Et trois, on
traite d’urgence avec Pescatorias Ibericas Carlos Hernando et Compania,
en Espagne, et avec Cornélius Algémind Zeefisk à Ostende. Ils nous
feront chacun cent cinquante tonnes par semaine. Ça nous coûtera un peu plus
cher de kilométrage, mais on récupère sur le prix de la marchandise qu’est
moins chère qu’en France… »


Perrigaud voyait bien le plan. Mais il l’estimait
risqué. Il hasarda :


« Évidemment, Patron, ce serait l’idéal, mais
est-ce qu’ils marcheront ? »


Bonape s’arrêta pile. Ce fut à son tour lui qui
sortit deux télégrammes de sa poche. Il les jeta sur son bureau et dit :


« Lis à voix haute ! »


Perrigaud lut la première dépêche :


— Pescatorias Ibericas à Léon
Bonape. Accord pour cent
cinquante tonnes mois prix courant conditions bancaires habituelles.
Salutations et respect : Carlos Hernando. »


Il lut la seconde :


« — Algémind Zeefisk à Bonape. Paris.
Avons expédié contrat cent cinquante tonnes vos conditions. Respect et
salutations. Signé Cornélius. »


Il crut pouvoir ajouter :


« … Félicitations, Patron. Vous êtes vraiment
le caïd. Personne peut rien contre vous… J’voudrais pas être à la place des
Langlois ! »


Bonape se pinça l’oreille de plaisir. Devant
Perrigaud stupéfait, il se prit à esquisser un petit pas de danse accompagné de
paroles que l’autre n’avait jamais entendues dans sa bouche :


« Malbrouk s’en va-t-en
guerre,

T… d… c… champignon, tabatière,

Malbrouk s’en va-t-en guerre,

Ne sait quand reviendra… »


Puis il s’interrompit avant d’avoir bissé le
dernier vers et lança à Perrigaud, avec une sorte de sévérité affectueuse :


« J’te crédite pour un million de prime dans
mes livres. Tu pourras les prendre à partir de demain matin. Maintenant,
tire-toi… »


D’un mouvement de tête il indiqua la porte qui
donnait sur la petite pièce attenante :


« …Parce que la fille Laustrique, j’vais d’abord
lui payer un vison, et l’installer dans ses meubles. Et je crois bien qu’ensuite,
j’vais lui faire un lardon, et qui sait, peut-être l’épouser… ! J’me fais
vieux… Bientôt trente-sept… À c’t’âge-là Mozart était mort, et Musset allait
pas bien du tout… »


Il embrassa de nouveau du regard son bureau :


«À quarante berges, je me retire, j’m’achète une
grande baraque près de Fontainebleau et j’pêche à la ligne, peinard comme pas
un… Mais ça me ferait mal d’avoir fait fortune pour rien, et de trouver
personne à qui laisser tout ça… »


*

* *


Dix minutes plus tard, Léon Bonape quittait la Poissonnerie
Centrale par la grande porte. Il était accompagné de Mary-Lou, portant une
robe imprimée sur laquelle, au dernier moment, il lui avait fait passer le
petit imperméable de trois francs six sous avec lequel, la veille au soir, elle
avait quitté la maison de Papa Laustrique.


Tous les deux, au pas de chasseur, ils remontèrent
la rue Montorgueil jusqu’au numéro 3.


« Où que tu me mènes si vite ? »
avait demandé la beauté, toujours aussi craintive devant la fougue de son
ravisseur.


Sans la regarder, celui-ci avait laissé tomber:


« T’occupe, Gosse ! C’est une surprise. »


Et il l’avait fait s’engouffrer dans une porte cochère.


*

* *


Pour une surprise, c’en fut une. Et de taille. À
proprement parler, celle du Chef !


En effet, une heure n’était pas écoulée, qu’ils
ressortaient tous les deux de Montorgueil-Fourrures (magasin d’Exposition donnant
sur cour), lui, inchangé, sévère, précis, elle, rayonnante, riant aux anges
et le tenant amoureusement par la main.


Malgré la saison, elle était enveloppée d’une
pelure de quatre briques cinq cents, vison plein ton, super blond, double
épaisseur, poil spécial et triplure renforcée, garanti d’origine par le
Syndical national des Trappeurs spécialisés du Nord-Canada, et certifié d’époque
par la Corporation indépendante des fourreurs-exportateurs québécois. Plus
authentique, il pouvait pas y avoir; la preuve : l’estampille. Plus
somptueux, pouvait pas non plus : suffisait de reluquer la facture.


Quant à la nana, elle avait l’air d’une
archiduchesse et elle bichait tellement qu’on n’était pas sûr que sa chemise
restât sèche !


Bonape, lui, flatté de ce bonheur qu’il venait d’offrir
à la fille Laustrique, laissait les passants se retourner sur un gibier si
superbement poilu.


Comme le couple, retour de cette course triomphale,
traversait la rue pour aborder le trottoir d’en face, juste à la hauteur de la
poissonnerie, une gitane en fichu, qui avait, elle aussi, senti le prix de la
proie qui passait, interpella Mary-Lou :


« Toi, la belle dame, tu es heureuse. Et tu
vas l’être encore plus avec ton beau monsieur. Pour cinq cents francs, je peux
te dire ton destin.


— Fous-lui la paix à la belle dame, coupa
Bonape, pour le connaître, son destin, elle a davantage besoin de moi que de
toi. »


La gitane, qui sentait Mary-Lou consentante pour
une petite consultation, flaira le danger qui s’annonçait du côté de l’homme, et
fit face. Elle plongea ses yeux noirs dans les yeux noirs de Bonape :


« Toi, dit-elle, toi aussi tu es heureux. Tu
es riche et puissant. Et tu as le présent pour toi. »


Bonape se laissa avoir par le compliment. Il se
radoucit, fouilla dans sa poche, en sortit un billet de mille francs qu’il
tendit à la gitane :


« Ça vaut deux consultations. Tu as vu juste :
J’ai le présent pour moi. Mais tu n’as vu qu’à moitié juste. J’ai aussi l’avenir
pour moi. »


Le rire s’éteignit sur les lèvres de la gitane.
Elle devint grave et lança :


« Faut jamais dire ça. Ça porte malheur. L’avenir
n’est pas à toi. L’avenir est au petit Jésus. »


Elle se signa et décampa en courant.


Nerveusement Bonape saisit le bras de Mary-Lou et
se dirigea vers la poissonnerie. Mais une ride barrait son front. Sans qu’il en
soupçonnât la raison, il se ressouvint de la phrase que lui avait jetée sa
mère, le soir où, chez Latuile, il avait fêté son premier milliard et où
il avait annoncé à tout le monde le lancement du Cap-Trafalgar :


« Je me suis jamais sentie si bien nourrie,
fils ! Pourvu que ça dure ! »


Mentalement il se répéta ces quatre petits mots :


Pourvu que ça dure.


Puis il chassa ce fantôme et balaya cette brume.


Il se retrouva sur le carrelage briqué neuf et
luisant d’eau de SA poissonnerie, entouré de ses trois sœurs et de ses quatre
frères, qui s’extasiaient, les filles sur le vison de Mary-Lou, les Jules sur
la chair fraîche de la nouvelle Mme Bonape.


La ride soudain s’effaça sur le front de Bonape. Le
spectacle qu’il se donnait à lui-même de sa réussite garantissait à ses yeux la
pérennité de celle-ci. Il était riche et puissant pour toujours. Il avait
définitivement gagné le pari qu’il s’était fait à treize ans quand il poussait
des diables sur le carreau des Halles, avec un quignon de pain dans le ventre.
Et qu’il s’était répété à vingt et un, quand il avait pris la décision de
foncer sur Toulon, tout seul, avec son premier camion.


Désormais, aux Halles, il était la Loi.


La mort tomberait comme la foudre sur quiconque
serait assez fou pour contester cette petite vérité-là.
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