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Préface à l’édition de 2005

 

Le livre que l’on va lire repose sur des travaux dont le premier, « Un Eichmann de papier », été rédigé en juin 1980, il y aura donc bientôt un quart de siècle. J’écris cette préface en mars 2005, quelques semaines après le soixantième anniversaire de la libération d’Auschwitz par l’Armée rouge, libération inattendue. Auschwitz ne fut un but de guerre ni pour l’aviation des Alliés de l’Ouest ni pour les troupes que commandait le général Petrenko. Ce 27 janvier 2005, je n’étais pas à Auschwitz, bien qu’ayant été invité. Mon frère François qui, grâce à notre mère, avait échappé, le 15 mai 1944, au destin qu’Hitler avait promis à tous les Juifs, représentait notre famille. Pour ma part, invité par une collègue kabyle, j’étais à Montataire, dans la grande banlieue nord de Paris, pour tenter d’expliquer à des lycéens, membres, pour l’immense majorité d’entre eux, de familles immigrées, ce que fut précisément Auschwitz. L’accueil fut, je dois le dire, merveilleux, et contraste fort avec les slogans inlassablement répétés sur l’ignorance de la jeunesse – « Hitler connais pas ».

J’ai parlé des « assassins de la mémoire » devant des milliers de jeunes gens, lycéens ou étudiants ; l’accueil a toujours été attentif et chaleureux. Cela ne signifie pas que le noyau d’irréductibles imbéciles ou de faussaires qualifiés ait changé d’avis et se soit rangé aux arguments de bon sens que nous sommes, dans le vaste monde, quelques-uns à avoir développés. Le « mensonge triomphant qui passe » aura toujours quelques auditeurs acharnés.

« Dans l’histoire du négationnisme international, la présence du négationnisme au sein de l’Université est une spécificité française », écrit Henry Rousso(i). Oui et non. On ne peut oublier qu’Arthur Butz, le plus intelligent des négationnistes, enseigne à la Northwestern University d’Evanston (Illinois), où il est venu, du reste, m’écouter sans ouvrir la bouche. Mais Rousso a tout de même raison, car il existe des universités en Amérique, mais une Université en France, ce qui rend singuliers les cas successifs de Faurisson à Lyon-II(ii) et de Bruno Gollnisch à Lyon-III. Les propos tenus par Gollnisch en octobre 2004 lui ont d’ailleurs valu d’être suspendu de ses fonctions pour cinq ans. Reste qu’un beau jour d’avril 2002, on a appris que Jean-Marie Le Pen, devançant Lionel Jospin, affronterait Jacques Chirac au second tour de l’élection présidentielle. Le Pen, l’homme du « détail », texte réfléchi, lu à la télévision le 13 septembre 1987, et qu’il est bon de rappeler : « Je ne dis pas que les chambres à gaz n’ont pas existé. Je n’ai pas pu moi-même en voir. Je n’ai pas étudié spécialement la question. Mais je crois que c’est un point de détail de l’histoire de la Seconde Guerre mondiale(iii). » C’est à peu près exactement ce qu’a expliqué Bruno Gollnisch en octobre 2004.

Il s’agit, de la part d’un parti politique, le Front national, de renvoyer Auschwitz du centre vers la périphérie en ce qui concerne l’image de la Seconde Guerre mondiale. Les manifestations de jeunes gens qui ont suivi l’annonce des résultats du premier tour de la présidentielle avec le slogan vite fameux « Votez escroc, pas facho », ont prouvé qu’une résistance se faisait jour. Contrairement à Alain Finkielkraut, je ne crois pas que la mémoire du crime contre l’humanité soit « vaine », et je ne crois pas au « devoir de mémoire ». Je crois au devoir de l’histoire, qui seule peut alimenter une mémoire authentique.

Éduquer contre Auschwitz, c’est le titre d’un beau livre de Jean-François Forges(iv). Il m’apparaît que c’est à la fois nécessaire et possible. Auschwitz s’est donc replacée, aux alentours du soixantième anniversaire de sa libération, au centre de l’historiographie de la guerre de 1939-1945(v).

Aucun livre ne peut prétendre épuiser la question, tant il est vrai qu’Auschwitz, aussi bien dans l’espace que dans le temps, dans le temps long et dans le temps court, dans l’ensemble et dans le détail, aura toujours quelque chose à nous apprendre. Entre le film de Lanzmann, Shoah, et les témoignages sublimes de Primo Levi, tout ne peut pas avoir été dit. Mais est-il un seul sujet historique qui puisse être traité une fois pour toutes ? Je ne le pense pas.

Quant au mensonge, il a encore des jours heureux devant lui. Je croyais pouvoir dire dans l’édition précédente de ce livre qu’aucun historien de métier n’avait pris à son compte la négation du génocide hitlérien. Ce n’est plus exact aujourd’hui. Certes, David Irving n’est pas un historien universitaire ; citoyen britannique, né en 1938, il n’est passé ni par Oxford ni par Cambridge. Il est l’auteur, depuis 1963, d’une trentaine de livres qui traitent essentiellement de la Seconde Guerre mondiale, surtout dans ses aspects allemands. Goûtant le paradoxe jusqu’à la provocation, il a d’abord déchargé Hitler de la responsabilité du génocide au bénéfice du seul Himmler, puis, glissando, a supprimé le génocide lui-même du registre de l’histoire(vi). Traité, par la politiste américaine Deborah Lipstadt de négateur de la vérité historique sur l’extermination des Juifs(vii), il lui intenta à Londres un procès en diffamation, qui débuta le 11 janvier 2000 devant un juge unique, M. Charles Gray. Le jugement fut rendu le 11 avril 2000, après audition d’un nombre considérable de témoins, dont plusieurs historiens spécialisés. David Irving perdit son procès(viii). Le jugement le déclara « antisémite et raciste », ce qui était aller au-delà de ce qu’avait écrit Deborah Lipstadt. Cela entraînait pour lui la charge de payer tous les frais du procès, et notamment tous ceux qu’avaient entraînés les déplacements et la comparution des témoins. Surtout, cela démontrait que, dans un certain nombre de ses travaux, David Irving avait falsifié délibérément l’histoire.

La justice britannique est différente de la justice française. Un procès en diffamation, à Londres, est une énorme affaire, à condition que celui qui intente le procès soit prêt à en assumer les frais. Il en résulta une authentique et gigantesque leçon d’histoire. Je suis assez fier de constater que, dans cette leçon, ce petit livre a servi la cause de la vérité.

Avertissement

Les Assassins de la mémoire ont été publiés en 1987 aux Éditions La Découverte. Par rapport à l’édition originale, a été ajoutée dans la présente édition, en guise de postface et avec l’autorisation de son auteur, une excellente mise au point publiée dans la Revue de synthèse de 2004 et due à Gisèle Sapiro. J’ai reproduit aussi mon étude « Qui sont les assassins de la mémoire ? », que j’ai empruntée à mon livre Réflexions sur le génocide (La Découverte, Paris, 1995 ; 10/18, Paris, 2004). Quelques corrections ou mises à jour ont été insérées entre crochets et quelques coquilles supprimées.

P. V.-N., mars 2005
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Marseille, 20 mai 1907 –

Auschwitz, 2 juin (?) 1944

 

Jeune éternellement




Avant-propos

 

Ce petit livre est né d’une constatation : depuis le milieu des années 1980, l’entreprise « révisionniste », je veux dire celle qui nie les chambres à gaz hitlériennes et l’extermination des malades mentaux, des Juifs et des Tsiganes, et de membres des peuples considérés comme radicalement inférieurs, les Slaves singulièrement, a pris une ampleur inquiétante. Une secte, minuscule mais acharnée, consacre tous ses efforts et utilise tous les moyens : tracts, fables, bandes dessinées, études prétendument savantes et critiques, revue spécialisée, à détruire non la vérité, qui est indestructible, mais la prise de conscience de la vérité. À vrai dire, elle ne s’intéresse ni aux malades mentaux ni aux Tsiganes et encore moins aux prisonniers de guerre soviétiques, mais aux seuls Juifs. Pourquoi ce choix ? Les études qui suivent tenteront de le montrer.

Les textes qui sont ici rassemblés, au nombre de cinq, ont été écrits entre juin 1980 et juin 1987. Les quatre premiers ont déjà été publiés, parfois à plusieurs reprises(ix). Le cinquième, « Les assassins de la mémoire(x) » qui donne son titre au livre, est inédit. Pourquoi ce titre, pour ce chapitre et pour ce livre ? Historien moi-même, je sais autant qu’un autre que la mémoire n’est pas l’histoire, non que la seconde succède à la première par on ne sait quel automatisme, mais parce que le mode de sélection de l’histoire fonctionne autrement que le mode de sélection de la mémoire et de l’oubli. Entre la mémoire et l’histoire, il peut y avoir tension, voire opposition(xi). Mais une histoire du crime nazi qui n’intégrerait pas la ou plutôt les mémoires, qui ne rendrait pas compte des transformations de la mémoire serait une bien pauvre histoire. Les assassins de la mémoire ont bien choisi leur objectif : ils veulent frapper une communauté sur les mille fibres encore douloureuses qui la relient à son propre passé. Ils lancent contre elle une accusation globale de mensonge et d’escroquerie. Je fais partie de cette communauté – ce qui n’implique nullement que je me solidarise avec tout ce que ses représentants, ou ceux qui se disent tels, proclament ou font. Mais à cette accusation globale, je n’entends pas répondre en me plaçant sur le terrain de l’affectivité. Il ne s’agit pas ici de sentiments mais de vérité. Ce mot qui fut grave a tendance aujourd’hui à se dissoudre. C’est là une des impostures de notre siècle qui est, en ce domaine, très riche. J’ai parlé de répondre à une accusation. Qu’il soit entendu une fois pour toutes que je ne réponds pas aux accusateurs, que, sur aucun plan, je ne dialogue avec eux(xii). Un dialogue entre deux hommes, fussent-ils adversaires, suppose un terrain commun, un commun respect, en l’occurrence, de la vérité. Mais avec les « révisionnistes », ce terrain n’existe pas. Imagine-t-on un astrophysicien qui dialoguerait avec un « chercheur » qui affirmerait que la lune est faite de fromage de Roquefort ? C’est à ce niveau que se situent ces personnages. Et, bien entendu, pas plus qu’il n’existe de vérité absolue, il n’y a de mensonge absolu, bien que les « révisionnistes » fassent de vaillants efforts pour parvenir à cet idéal. Je veux dire que, lorsqu’il s’avère que les passagers d’une fusée ou d’une navette spatiale ont laissé sur la lune quelques grammes de Roquefort, il n’y a pas à nier cette présence. Jusqu’à présent, l’apport des « révisionnistes » à nos connaissances se place au niveau de la correction, dans un long texte, de quelques coquilles. Cela ne justifie pas un dialogue, puisqu’ils ont surtout démesurément agrandi le registre du mensonge.

Je me suis donc fixé cette règle : on peut, et on doit discuter sur les « révisionnistes » ; on peut analyser leurs textes comme on fait l’anatomie d’un mensonge ; on peut et on doit analyser leur place spécifique dans la configuration des idéologies, se demander le pourquoi et le comment de leur apparition, on ne discute pas avec les « révisionnistes ». Il m’importe peu que les « révisionnistes » soient de la variété néo-nazie, ou la variété d’ultra-gauche ; qu’ils appartiennent sur le plan psychologique à la variété perfide, à la variété perverse, à la variété paranoïaque, ou tout simplement à la variété imbécile, je n’ai rien à leur répondre et je ne leur répondrai pas. La cohérence intellectuelle est à ce prix(xiii).


1
Un Eichmann de papier (1980)

Anatomie d’un mensonge

J’ai longtemps hésité avant de répondre à l’amicale demande de Paul Thibaud, directeur d’Esprit (et qui fut aussi, en 1960-1962, le directeur de Vérité-Liberté, Cahiers d’informations sur la guerre d’Algérie), et d’écrire ces pages sur le prétendu révisionnisme, à propos d’un ouvrage dont les éditeurs nous disent sans rire : « Les arguments de Faurisson sont sérieux. Il faut y répondre. » Les raisons de ne pas parler étaient multiples, mais de valeur inégale. Historien de l’Antiquité, qu’avais-je à faire dans une période qui n’était pas « la mienne » ? Juif, n’étais-je pas trop directement intéressé, incapable d’une totale objectivité ? Ne fallait-il pas laisser le soin de répondre à des historiens moins concernés ? Enfin, répondre, n’était-ce pas accréditer l’idée qu’il y avait effectivement débat, et donner de la publicité à un homme qui en est passionnément avide ?

Le premier argument ne m’impressionne pas beaucoup. Ayant toujours combattu l’hyper-spécialisation des corporations historiennes, ayant toujours lutté pour une histoire désenclavée, j’avais l’occasion, nullement nouvelle, de passer à la pratique. Au surplus, le sujet n’est pas d’une difficulté telle qu’il ne soit possible de se mettre au courant rapidement. Je récuse évidemment l’idée qu’un historien juif devrait s’abstenir de traiter certains sujets. Mais c’est hélas un fait que, dans son ensemble, la corporation historienne s’est, en France, peu intéressée à ces questions. Elles ont, il est vrai, quelque chose de répugnant qu’il faut affronter. Il n’est que de voir l’état de nos grandes bibliothèques. Ni à la Sorbonne ni à la Bibliothèque nationale n’existe la documentation de base sur Auschwitz, qu’il faut consulter, pour l’essentiel, au Centre de documentation juive contemporaine, qui lui-même ne possède pas tout, à beaucoup près. Bon nombre d’historiens ont signé la déclaration publiée dans Le Monde du 21 février 1979(xiv), très peu se sont mis au travail, une des rares exceptions étant F. Delpech.

C’est la dernière objection qui est en réalité la plus grave. Il est vrai qu’il est absolument impossible de débattre avec Faurisson. Ce débat, qu’il ne cesse de réclamer, est exclu parce que son mode d’argumentation – ce que j’ai appelé son utilisation de la preuve non ontologique – rend la discussion inutile. Il est vrai aussi que tenter de débattre serait admettre l’inadmissible argument des deux « écoles historiques », la « révisionniste » et l’« exterminationniste ». Il y aurait, comme ose l’écrire un tract d’octobre 1980 signé par différents groupes de l’« ultra-gauche », les « partisans de l’existence des “chambres à gaz” homicides » et les autres, comme il y a des partisans de la chronologie haute ou de la chronologie basse pour les tyrans de Corinthe, comme il y a à Princeton et à Berkeley deux écoles qui se disputent pour savoir ce que fut, vraiment, le calendrier attique. Quand on sait comment travaillent MM. les révisionnistes, cette idée a quelque chose d’obscène.

Mais le sait-on ? Et peut-on agir en France, dans notre société centralisée, comme on le fait aux États-Unis où le principal et le plus habile révisionniste, Arthur Butz, enseigne tranquillement l’informatique à Northern University d’Evanston (Illinois), admiré par une minuscule secte, entièrement ignoré par ceux qui pratiquent, de New York à San Francisco, le métier d’historien ?

Pour le meilleur et pour le pire, la situation française n’est pas la même. Du jour où Robert Faurisson, universitaire dûment habilité, enseignant dans une grande université, a pu s’exprimer dans Le Monde, quitte à s’y voir immédiatement réfuté, la question cessait d’être marginale pour devenir centrale, et ceux qui n’avaient pas une connaissance directe des événements en question, les jeunes notamment, étaient en droit de demander si on voulait leur cacher quelque chose. D’où la décision prise par Les Temps modernes et par Esprit(xv) de répondre.

Répondre comment, puisque la discussion est impossible ? En procédant comme on fait avec un sophiste, c’est-à-dire avec un homme qui ressemble à celui qui dit le vrai, et dont il faut démonter pièce à pièce les arguments pour en démasquer le faux-semblant. En tentant aussi d’élever le débat, de montrer que l’imposture révisionniste n’est pas la seule qui orne la culture contemporaine, et qu’il faut comprendre non seulement le comment du mensonge, mais aussi le pourquoi.

Octobre 1980.
I. Du cannibalisme, de son existence et des explications qui en ont été données

Marcel Gauchet a consacré sa première chronique du Débat (nº 1, mai 1980) à ce qu’il a appelé « l’inexistentialisme ». C’est en effet un des traits de la « culture » contemporaine que de frapper tout d’un coup d’inexistence les réalités sociales, politiques, idéelles, culturelles, biologiques que l’on croyait les mieux établies. Sont ainsi renvoyés à l’inexistence : le rapport sexuel, la femme, la domination, l’oppression, la soumission, l’histoire, le réel, l’individu, la nature, l’État, le prolétariat, l’idéologie, la politique, la folie, les arbres. Ces petits jeux sont attristants, ils peuvent aussi distraire, mais ne sont pas obligatoirement dangereux. Que la sexualité et le rapport sexuel n’existent pas ne dérange guère les amants, et l’inexistence des arbres n’a jamais enlevé le pain de la bouche à un bûcheron ou à un fabricant de pâte à papier. Il arrive cependant parfois que le jeu cesse d’être innocent. Il en est ainsi quand sont mis en cause non ces abstractions que sont la femme, la nature ou l’histoire, mais telle ou telle expression spécifique de l’humanité, tel moment douloureux de son histoire.

Dans la longue entreprise qu’est une définition de l’homme, face aux dieux, face aux animaux, la fraction de l’humanité à laquelle nous appartenons a choisi notamment, au moins depuis Homère et Hésiode au VIIIe siècle avant notre ère, de poser l’homme, en contraste avec les animaux, comme celui qui ne mange pas son semblable. Ainsi parlait, dans Les Travaux et les Jours, Hésiode : « Telle est la loi que Zeus fils de Cronos a prescrite aux hommes : que les poissons, les fauves, les oiseaux ailés se dévorent, puisqu’il n’est point parmi eux de justice. » Il existe des transgressions de la loi, assez rarement dans la pratique, plus fréquentes dans les récits mythiques. Il existe surtout des transgresseurs catalogués comme tels : ce sont certaines catégories de barbares qui s’excluent par là même de l’humanité. Un Cyclope n’est pas un homme.

Toutes les sociétés ne placent pas la barre à ce niveau précis. Il en est qui sont ni moins ni plus « humaines » que la société grecque ou la société occidentale moderne, et qui admettent la consommation de chair humaine. Il n’en est, je crois, aucune qui fasse de cette consommation un acte comme les autres : la viande humaine n’entre pas dans la même catégorie que la viande chassée, ou la viande des animaux d’élevage. Naturellement ces différences n’apparaissent pas aux yeux des observateurs extérieurs, très empressés à traiter de non-hommes ceux qui sont simplement autres. Voici, par exemple, comment s’exprime Bernal Diaz del Castillo, qui fut au début du XVIe siècle un des compagnons de Cortés au Mexique, dans son Histoire véridique de la Nouvelle-Espagne (1575) : « J’ai à dire que la plupart des Indiens étaient honteusement vicieux […] : ils s’adonnaient presque tous à faire des sodomies. Pour ce qui est de manger de la chair humaine, on peut dire qu’ils en faisaient usage absolument comme nous de la viande de boucherie. Dans tous les villages, ils avaient l’habitude de construire des cubes en gros madriers, en forme de cages, pour y enfermer des hommes, des femmes, des enfants, les y engraisser et les envoyer au sacrifice quand ils étaient à point, afin de se repaître de leur chair. En outre, ils étaient sans cesse en guerre, provinces contre provinces, villages contre villages, et les prisonniers qu’ils réussissaient à faire, ils les mangeaient après les avoir préalablement sacrifiés. Nous constatâmes la fréquence de la pratique honteuse de l’inceste entre le fils et la mère, le frère et la sœur, l’oncle et la nièce. Les ivrognes étaient nombreux, et je ne saurais dire la saleté dont ils se rendaient coupables(xvi). » L’auteur de ce récit mélange ici deux sortes de données : des informations factuelles, recoupées par d’autres sources sur les sacrifices humains et le cannibalisme, et un discours purement idéologique visant à justifier la conquête chrétienne. Il va sans dire que l’inceste généralisé, qui est décrit ici, n’existe dans aucune société.

Faire la part du réel et de l’imaginaire, donner un sens à l’un comme à l’autre, tel est le travail de l’anthropologue, de l’historien, qu’il s’agisse d’anthropophagie, des rites du mariage ou de l’initiation des jeunes gens.

L’anthropophagie, ou, comme on dit en généralisant un mot qui signifie dans la langue des Caraïbes « hardi », le cannibalisme, a suscité au cours de ces toutes dernières années deux modèles de réactions, parfaitement symétriques et opposées. La première interprétation, qui est de type « matérialiste », a été notamment proposée par Marvin Harris dans un livre où il s’agissait tout simplement d’expliquer à la fois « les origines de la guerre, du capitalisme, de l’État et de la suprématie masculine ». Si les hommes mangent de la chair humaine, c’est, en dernière analyse, parce qu’ils ont besoin de protéines : exemple même d’une explication totalitaire qui, en réalité, n’en est pas une(xvii). Comment rendre compte, dans ces conditions, du fait que la société aztèque jouissait de très abondantes ressources alimentaires ? Comment rendre compte de cet autre fait : les habitants de Mexico, assiégés et affamés par les hommes de Cortés en 1521, sacrifièrent leurs prisonniers, et eux seuls, mais sans consommer autre chose que les parties rituellement consommables (les membres), ce qui ne les empêcha pas de mourir de faim ? Comme l’écrit Marshall Sahlins : « Il est évident que le contenu culturel en cause – ce prodigieux système sacrificiel – est trop riche, logiquement et pratiquement, pour que puisse en rendre compte le besoin naturel de protéines que Harris propose comme explication. Pour accepter son idée, il nous faudrait en quelque sorte marchander avec la réalité ethnographique [ou] renoncer à ce que nous savons d’elle. Il faut à tout le moins un acte héroïque de foi utilitariste pour conclure que ce système sacrificiel était pour les Aztèques un moyen de se procurer de la viande. » Poser le problème du sacrifice humain et de l’anthropophagie en termes de rationalité économique et de rentabilité conduit à d’incroyables absurdités : le système n’était en aucune façon rentable et relevait même d’une économie de gaspillage.

Mais que faire alors des cannibales s’ils ne cherchent ni à se nourrir ni à maximiser les profits ? C’est alors qu’intervient une autre explication : les cannibales n’existent pas ; autrement dit, ils sont un mythe.

Ouvrons ici une parenthèse : comme beaucoup d’historiens, mes prédécesseurs et mes contemporains, je me suis intéressé à l’histoire des mythes, à l’histoire de l’imaginaire, estimant que l’imaginaire est un aspect du réel, et qu’il faut en faire l’histoire comme on fait celle des céréales et de la nuptialité dans la France du XIXe siècle. Sans doute, mais ce « réel »-là est tout de même nettement moins « réel » que ce qu’on a l’habitude d’appeler par ce nom. Entre les fantasmes du marquis de Sade et la Terreur de l’an II, il y a une différence de nature et même, à la limite, une opposition radicale : Sade était un homme plutôt doux. Une certaine vulgarisation de la psychanalyse a joué son rôle dans cette confusion entre le fantasme et la réalité. Mais les choses sont plus complexes : une chose est de faire dans l’histoire la part de l’imaginaire, une chose est de définir comme Castoriadis l’institution imaginaire de la société, une autre est de décréter, à la façon de J. Baudrillard, que le réel social n’est composé que de relations imaginaires. Car cette affirmation extrême en entraîne une autre, dont je vais avoir à rendre compte : celle qui décrète imaginaires toute une série d’événements bien réels. Historien, je me sens une part de responsabilité dans les délires dont je vais traiter.

C’est à W. Arens que nous devons cette éblouissante évidence : il n’y a jamais eu de cannibales(xviii). Comme il est de règle dans ce genre de découvertes, Arens est passé par plusieurs étapes qu’il nous explique longuement. Persuadé que l’anthropophagie était une pratique fort commune, il fut surpris du caractère imprécis de la littérature ethnographique. Il se mit alors à la recherche d’une preuve décisive, et mit une petite annonce dans une revue à la recherche d’un témoin oculaire. Les réponses furent vagues, mais un jeune chercheur allemand, Erwin Frank, lui précisa qu’il avait dépouillé toute la littérature sur le cannibalisme chez les Indiens du bassin de l’Amazone du XVIe au XXe siècle, et qu’il n’avait pu trouver un seul témoignage de première main sur l’action consistant à manger son prochain. De proche en proche il parvint ainsi à cette constatation à la fois réjouissante et amère : il n’y a pas eu de cannibales, l’anthropophagie est une invention des anthropologues à partir de témoignages inconsistants. La fonction de cette invention est de justifier la domination des sociétés conquérantes sur les sociétés conquises.

Que cette théorie soit proprement grotesque peut être démontré en quelques lignes : sans doute nous manquera-t-il toujours le témoignage des victimes, le seul sans doute qui pourrait satisfaire aux exigences de W. Arens, mais il existe un nombre tout à fait suffisant de témoignages et d’informations pour qu’il ne subsiste aucun doute. Marshall Sahlins et d’autres nous l’ont rappelé, mais l’anthropologue américain a eu le mérite singulier d’analyser la logique qui sous-tend ce type d’opérations, qui relèvent non de la recherche mais du spectacle universitaire. Il a fait aussi, en conclusion, le rapprochement qui s’impose avec ce qui sera désormais le thème essentiel de cet article : « Le livre d’Arens suit un modèle traditionnel des entreprises journalistico-scientifiques en Amérique : le professeur X émet quelque théorie monstrueuse – par exemple : les nazis n’ont pas véritablement tué les Juifs ; ou encore : la civilisation humaine vient d’une autre planète ; ou enfin : le cannibalisme n’existe pas. Comme les faits plaident contre lui, l’argument principal de X consiste à exprimer, sur le ton moral le plus élevé qui soit, son propre mépris pour toutes les preuves qui parlent contre lui […]. Tout cela provoque Y ou Z à publier une mise au point telle que celle-ci. X devient désormais le très discuté professeur X et son livre reçoit des comptes rendus respectueux écrits par des non-spécialistes dans Time, Newsweek et le New Yorker. Puis s’ouvrent la radio, la télévision et les colonnes de la presse quotidienne(xix). » Autrement dit, il s’agit dans ce genre d’affaire non de vérité, non de science, mais tout bonnement de publicité ou de spectacle universitaire.

Disons les choses autrement : soit un personnage mal connu de l’histoire ancienne, dont l’existence a été jusqu’ici acceptée sans problème : par exemple le législateur athénien Clisthène, fin du VIe siècle av. J.-C. Je décide un beau jour qu’il n’a pas existé et je le prouve : Hérodote n’était pas en position de savoir ; Aristote répétait des sources elles-mêmes peu dignes de foi. Mais mon objectif réel est autre : il s’agit d’imposer un clivage entre historiens selon mes propres termes. J’appellerai « clisthéniens » tous les historiens mes prédécesseurs ; moi-même et ceux qui me suivent, nous serons les anticlisthéniens. Chacun saura que ma théorie est absurde, mais, comme j’aurai respecté les règles du jeu, ma considération n’en souffrira pas. Marshall Sahlins dit durement ce qu’il faut dire au sujet de ces mœurs : « La publication ou la non-publication par les éditions universitaires et, en fin de compte, la nature même de la recherche érudite sont attirées irrésistiblement dans l’orbite de l’opinion moyenne du public consommateur. C’est un scandale. »
II. De La Vieille Taupe et des cannibales

S’il existe, on l’a vu, deux formes extrêmes et opposées du délire sur les cannibales : le délire réducteur de Harris et le délire négateur d’Arens, il faut s’attendre à rencontrer ces deux mêmes délires à propos d’un événement autrement traumatisant pour notre histoire d’aujourd’hui que les activités de tous les cannibales passés, présents et à venir : le massacre par l’Allemagne hitlérienne de quelques millions de Juifs européens. Il est toujours satisfaisant pour l’esprit de voir une logique en action. On se réjouira donc de constater que La Vieille Taupe a publié à quelques années d’intervalle deux explications également simplificatrices du génocide hitlérien : la réduction matérialiste et, si l’on peut encore appeler cela une explication, la négation pure et simple.

La Vieille Taupe est, rappelons-le, une librairie devenue une maison d’édition, qu’on appellera, faute de mieux, anarcho-marxiste. Du marxisme elle a retenu, non la philosophie critique, dominante chez Marx et quelques-uns de ses disciples, non la perversion étatique de Lénine et de Staline, mais certainement la hantise d’une explication totale du monde, dont le caractère purement « idéologique » est manifeste. À l’humanité un jour réconciliée avec elle-même, qui est l’espoir de l’avenir, s’opposent tous les régimes existants. Qu’ils soient démocratiques-bourgeois, stalino-brejnéviens, sociaux-démocrates, maoïstes, tiers-mondistes ou fascistes, tous ces régimes représentent autant de formes de la domination capitaliste. En particulier, La Vieille Taupe estime qu’il n’existe aucune différence fondamentale entre les deux camps qui se sont affrontés au cours de la Seconde Guerre mondiale, donc aucune perversité particulière du national-socialisme hitlérien. On devinera aussi qu’à partir de ces prémisses La Vieille Taupe est assez mal préparée à comprendre la place un peu particulière qu’occupent les Juifs dans l’histoire de notre société depuis le triomphe de la dissidence chrétienne.

Donc, en 1970, La Vieille Taupe publie une brochure intitulée Auschwitz ou le Grand Alibi, reproduction d’un article anonyme publié en 1960 dans Programme communiste, organe d’une autre secte marxiste, celle qui fut fondée par Amadeo Bordiga. Le « grand alibi » de l’antifasciste, c’est l’extermination des Juifs par Hitler. À lui seul ce crime creuse la distance qui sépare le démocrate du fasciste. Mais, pensent les bordiguistes, il n’en est rien. Il faut donner, de l’antisémitisme de l’époque impérialiste, l’explication économico-sociale qui s’impose. « Du fait de leur histoire antérieure, les Juifs se trouvent aujourd’hui essentiellement dans la moyenne et petite bourgeoisie. Or cette classe est condamnée par l’avance irrésistible de la concentration du capital(xx). » À cette condamnation, la petite bourgeoisie réagit « en sacrifiant une de ses parties, espérant ainsi sauver et assurer l’existence des autres ». La petite bourgeoisie allemande « a donc jeté les Juifs aux loups pour alléger son traîneau et se sauver ». Le grand capital, lui, « était ravi de l’aubaine : il pouvait liquider une partie de la petite bourgeoisie avec l’accord de la petite bourgeoisie(xxi) ». Comment démontrer que la « petite bourgeoisie » est plus menacée en 1943 qu’en 1932, c’est ce que la brochure ne se propose pas de faire. Du moins s’efforce-t-elle de rendre compte du caractère méthodique de l’entreprise : « En temps normal, et lorsqu’il s’agit d’un petit nombre, le capitalisme peut laisser crever tout seuls les hommes qu’il rejette du processus de production. Mais il lui était impossible de le faire en pleine guerre et pour des millions d’hommes : un tel désordre aurait tout paralysé. Il fallait que le capitalisme organise leur mort. » Mais pour quel profit ? « Le capitalisme ne peut exécuter un homme qu’il a condamné, s’il ne retire un profit de cette mise à mort elle-même. » Le profit sera donc recherché par l’épuisement des travailleurs, tandis que ceux qui ne peuvent travailler seront massacrés directement. Mais est-ce rentable ?

« Le capitalisme allemand s’est […] mal résigné à l’assassinat pur et simple […] parce qu’il ne rapportait rien(xxii). » Aussi les auteurs de la brochure s’étendent-ils sur la fameuse mission de Joël Brand quittant la Hongrie avec la bénédiction d’Himmler pour troquer les Juifs hongrois voués « au moulin » d’Auschwitz, comme disaient entre eux les négociateurs, contre 10 000 camions(xxiii). Pas un instant les auteurs ne paraissent remarquer que nous sommes alors en 1944, non en 1942, que Himmler a de bonnes raisons de savoir que la guerre est perdue et qu’il faut tenter de jouer de la légendaire « influence juive » sur les alliés de l’Ouest. Les Juifs, en dépit de ces tentatives, ont été détruits « non parce que Juifs mais parce que rejetés du processus de production, inutiles à la production(xxiv) ».

Est-ce le caractère décidément absurde de cette explication qui conduit La Vieille Taupe à une solution inverse, celle de la négation du génocide ? Je ne sais, mais, si mutation il y eut, ce fut une mutation brusque, car Pierre Guillaume nous l’apprend : depuis 1970, « La Vieille Taupe partagerait pour l’essentiel les thèses de Paul Rassinier(xxv) ». Je reviendrai tout à l’heure sur Paul Rassinier, sur les deux livres de lui que La Vieille Taupe a republiés(xxvi) et sur quelques autres. Retenons seulement que de l’explication « matérialiste » on est passé à la négation pure et simple (Rassinier, Faurisson)(xxvii) ou au doute plus ou moins méthodique (Serge Thion). Une formule de Serge Thion montre bien comment le rêve inassouvi de l’explication « matérialiste » se trouve derrière ses insatisfactions actuelles : « Il y a sans doute, écrit-il (p. 37-38), eu des gazages artisanaux, mais la question des méthodes industrielles d’extermination n’est pas traitée d’une façon qui répondrait à toutes les questions que l’on est en droit de se poser sur le fonctionnement de toute autre entreprise industrielle, dans un autre contexte. » De quoi s’agit-il ? De technologie ? Mais gazer en grand ne pose pas de problèmes essentiellement différents que gazer de façon « artisanale ». Ou s’agit-il d’une interprétation économiste d’Auschwitz ? Mais s’il en est ainsi Thion montrerait qu’il ne comprend pas davantage l’entreprise nazie que Marvin Harris ne comprend le cannibalisme. Car exterminer des hommes, même avec des méthodes industrielles, n’est, en ce XXe siècle, pas tout à fait la même chose que de mettre des petits pois en conserve. Et, de même, manger de la viande humaine et manger de la viande de boucherie ne sont pas la même chose, n’ont pas la même charge de sacré. Que faut-il aux « matérialistes », de quoi rêvent-ils ? De vastes registres où les entrants seraient marqués vivants et les sortis morts ? Nous ne sommes en réalité pas si loin, nous le verrons, de les posséder, à condition de faire l’élémentaire effort de décodage nécessaire. Voudraient-ils un tableau statistique du rendement des chambres à gaz ?

Cette querelle sur la rationalité industrielle cache en réalité une ignorance profonde de ce qu’est un système totalitaire.

Celui-ci n’est pas un organisme fonctionnant tout uniment sous la conduite d’un chef. Dans l’Allemagne nazie, par exemple, la Gestapo, le ministère des Affaires étrangères, le ministre des Territoires occupés formaient autant de clans qui n’avaient ni les mêmes intérêts ni la même politique. L’appareil judiciaire et l’appareil policier (et déportationnaire) ne fonctionnaient pas selon le même rythme(xxviii). Pendant longtemps, par exemple, les Juifs condamnés de droit commun échappaient à la déportation. Il a pu y avoir, très normalement, à Auschwitz, et des hôpitaux et des installations d’extermination où disparaissaient des personnes valides. Les oppositions d’intérêt entre ceux qui se souciaient avant tout de tuer et ceux qui voulaient avant tout utiliser la main-d’œuvre, même juive, sont attestées aussi bien par les documents de l’époque que par les témoignages postérieurs. Par-delà les oppositions de clans et de couches sociales, on retrouverait pourtant, chez ceux qui parlent, une même peur devant le réel, un même langage masqué.

En vérité le meurtre de masse se heurte, chez ses auteurs eux-mêmes, à des résistances tellement tenaces que l’on voit par exemple Himmler user tantôt d’un langage direct, ou presque totalement direct : « La question suivante nous a été posée : que fait-on des femmes et des enfants ? Je me suis décidé et j’ai là aussi trouvé une solution évidente. Je ne me sentais pas le droit d’exterminer (exactement : extirper, auszurotten) les hommes – dites, si vous voulez, de les tuer ou de les faire tuer – et de laisser grandir les enfants qui se vengeraient sur nos enfants et nos descendants. Il a fallu prendre la grave décision de faire disparaître ce peuple de la terre (dieses Volk von der Erde verschwinden zu lassen)(xxix). » Himmler est ici, si je puis dire, au maximum de la franchise, encore qu’une description du processus réel serait mille fois plus traumatisante. Mais il lui arrive aussi, même devant un public « averti », d’introduire soudain un élément d’atténuation. Par exemple, devant des officiers SS, le 24 avril 1943 : « Il en va de l’antisémitisme comme de l’épouillage. Éloigner (entfernen) les poux ne relève pas d’une question de conception du monde. C’est une question de propreté(xxx). » C’est ici la métaphore des poux qui donne son véritable sens à cet « éloignement ». Car « éloigne-t-on » un pou ? Il arrive enfin que Himmler code et même surcode ; ainsi quand il reçoit en avril 1943 le rapport de R. Korherr, « Inspekteur für Statistik » de la SS, il lui fait dire rapidement qu’il souhaite que nulle part il ne soit parlé du « traitement spécial » (Sonderbehandlung) des Juifs(xxxi). Si l’on veut bien se souvenir que « traitement spécial » était déjà un mot codé pour désigner l’extermination(xxxii)19… Tout cela banal, tristement banal, mais peut-on demander au « matérialiste » S. Thion d’avoir ouvert les Langages totalitaires de Jean-Pierre Faye(xxxiii) ?
III. De l’histoire et de sa révision

À peine la guerre était-elle terminée que le travail historique sur l’univers concentrationnaire commençait : travail modeste de détail, travail d’ensemble auquel quelques noms bien connus sont attachés : Gérald Reitlinger, Martin Broszat, Raul Hilberg, Léon Poliakov, Olga Wormser-Migot, quelques autres encore. Travail difficile parce qu’il implique à la fois la connaissance et l’expérience. Michel de Boüard, historien et ancien déporté, concluait ainsi son admirable esquisse sur Mauthausen(xxxiv) :

« Quand auront disparu les survivants de la déportation, les archivistes de l’avenir tiendront peut-être en main quelques papiers aujourd’hui cachés ; mais la principale source leur fera défaut : je veux dire la mémoire vivante des témoins. » De grands livres sur la déportation ont été écrits par des déportés : David Rousset, Eugen Kogon, Germaine Tillion. Un livre comme Le Mensonge d’Ulysse de Paul Rassinier doit être mentionné ici : excellent comme témoignage de l’auteur sur ce qu’il a vécu, intéressant quand il critique les autres témoins de Buchenwald et de Dora et met en lumière les responsables de l’appareil politique dirigé principalement par les déportés communistes, il devient franchement absurde et haineux, dès lors qu’il traite de ce qu’il n’a aucunement connu : les camps d’extermination et principalement Auschwitz. Telle qu’elle a été écrite cette histoire a, sinon un sens, du moins du sens. Elle a ses zones opaques et aussi sa logique progressive(xxxv) : « euthanasie » (en partie par les gaz) des malades mentaux, en 1939-1941, extermination, par les Einsatzgruppen, des Juifs (hommes, femmes et enfants) et des « commissaires » communistes en 1941-1942, en URSS occupée, organisation puis rationalisation de l’extermination par les gaz (l’oxyde de carbone, d’abord, le Zyklon B ensuite) des Juifs, des Tsiganes, de certains groupes de prisonniers soviétiques, dans les centres spécialisés de la Pologne et puis, pour l’essentiel, à Auschwitz, arrêt de la politique d’extermination des Juifs sur l’ordre d’Himmler à la fin d’octobre 1944, mais utilisation de certaines techniques d’extermination dans les camps d’Autriche, d’Allemagne, d’Alsace (petites chambres à gaz de Mauthausen, de Ravensbrück et du Struthof)(xxxvi).

Cette histoire a, bien entendu, comme tous les récits historiques besoin d’être critiquée. La critique peut et doit être menée à plusieurs niveaux. D’abord, toute une sous-littérature qui représente une forme proprement immonde d’appel à la consommation et au sadisme doit être impitoyablement dénoncée(xxxvii). Est à éliminer aussi ce qui relève du fantasme et de la propagande. La tâche n’est pas toujours facile, car et le fantasme et la propagande prennent largement appui sur la réalité. Mais il existe des exemples clairs, ainsi celui qui a échappé à l’ardeur des révisionnistes, d’un théologien protestant, Charles Hauter, qui fut déporté à Buchenwald, ne vit jamais de chambres à gaz, et qui délira à leur propos : « Le machinisme abondait littéralement quand il s’agissait de l’extermination. Celle-ci, devant se faire vite, exigeait une industrialisation spéciale. Les chambres à gaz répondaient à ce besoin de façon fort diverse. Certaines, d’un goût raffiné, étaient soutenues par des piliers à matière poreuse, à l’intérieur desquels le gaz se formait pour traverser ensuite les parois. D’autres étaient de structure plus simple. Mais toutes présentaient un aspect somptueux. Il était facile de voir que les architectes les avaient conçues avec plaisir, en y arrêtant longuement leur attention, en apportant les ressources de leur sens esthétique. C’étaient les seules parties du camp vraiment construites avec amour(xxxviii). » Côté propagande, on mentionnera le reportage du journaliste soviétique V. Grossmann sur Treblinka(xxxix) où tout est déformé et monstrueusement exagéré, depuis le nombre des victimes qui est multiplié par plus de trois (de 900 000 environ à 3 000 000) jusqu’aux techniques utilisées pour donner la mort.

Il va sans dire que les témoignages, tous les témoignages et les documents – quoi qu’on lise chez Faurisson (Vérité…, p. 210, n. 45), les archives du IIIe Reich sont accessibles aux chercheurs, ce que ne sont pas les archives françaises ou soviétiques – doivent être critiqués (ils le sont en fait déjà et il est vrai qu’il y en a de parfaitement fabulateurs) par des méthodes éprouvées depuis des siècles. Cela signifie, bien sûr, qu’il n’y a en l’espèce rien d’intouchable. Le chiffre de six millions de Juifs assassinés qui provient de Nuremberg n’a rien de sacré ni de définitif et beaucoup d’historiens aboutissent à un chiffre un peu inférieur(xl). De même S. Klarsfeld, par le travail minutieux qui caractérise son Mémorial, a abaissé de plus de 40 000 le chiffre donné d’habitude pour la déportation des Juifs de France (de 120 000 à un peu plus de 76 000)(xli). Qui n’approuverait de telles recherches, qui ne souhaiterait que thèses et travaux d’enquête se multiplient, ce qui n’est pas le cas(xlii) ?

Enfin, il est clair que ce meurtre de masse doit être replacé dans les ensembles dont il fait partie : l’ensemble de la politique hitlérienne d’abord. (Encore ne faut-il comparer que ce qui est comparable : au génocide des Juifs ne fait « pendant » que celui des Tsiganes et, dans une mesure relative, celui d’une fraction des populations soviétique et polonaise.) L’ensemble de la Seconde Guerre mondiale ensuite : il est clair qu’une histoire ne peut être écrite par les seuls vainqueurs. Le massacre de Katyn, le bombardement de Dresde, la destruction d’Hiroshima et de Nagasaki, le « retour », dans des conditions affreuses, des Allemands chassés de l’Est européen, les camps installés près de Perpignan par les gouvernements de la IIIe République et de l’État français, la livraison aux Soviétiques des prisonniers russes réfugiés à l’Ouest en font partie au même titre qu’Auschwitz et que Treblinka. Encore, là aussi, faut-il user de comparaisons honnêtes. C’est tout simplement mentir effrontément que de comparer aux camps hitlériens les camps créés, par une décision parfaitement scandaleuse de l’administration Roosevelt, pour loger les Américains d’origine japonaise (Faurisson, in Vérité…, p. 189). Le dernier ensemble est celui, planétaire, de notre monde contemporain fertile en massacres (les Arméniens en 1915, les victimes des guerres coloniales) et en populations exploitées jusqu’à la limite de la survie (le tiers monde). Ici encore, il faut user d’une toise élémentaire : par exemple, l’expulsion des Palestiniens ne peut se comparer avec la déportation nazie et le massacre de Deir-Yassin par les hommes de l’Irgoun et du groupe Stern (9-10 avril 1948) peut être rapproché d’Oradour, non d’Auschwitz. Enfin, last but not least, il appartient aux historiens de retirer les faits historiques des mains des idéologues qui les exploitent. Dans le cas du génocide des Juifs, il est évident qu’une des idéologies juives, le sionisme, fait du grand massacre une exploitation qui est parfois scandaleuse(xliii). Mais qu’une idéologie s’empare d’un fait ne supprime pas l’existence de celui-ci, comme tout le livre de Thion voudrait le démontrer, sous un titre qui correspond très exactement à sa démarche personnelle, non à celle de ceux qu’il attaque. Depuis quand, pour prendre un exemple extrême, le fait que la propagande hitlérienne a révélé au monde le massacre de Katyn supprime-t-il la réalité de celui-ci ? Pourquoi la LICRA ne pourrait-elle à la fois dire la vérité sur Auschwitz et utiliser les services d’un bateleur raciste comme Paul Giniewski (Vérité…, p. 152-153) ? À l’inverse, il est incroyable de prendre simplement pour un homme « qui a toujours eu son franc-parler » ce nouveau rallié à Faurisson qui s’appelle Vincent Monteil, partisan acharné, et à la limite paranoïaque, des thèses arabes les plus extrémistes sur Israël et les Juifs (Vérité…, p. 130-131).

Le programme que je viens d’esquisser relève de la recherche historique. Il n’est pas entièrement accompli, et comme toute recherche historique il ne pourra jamais être achevé.

Est-ce une telle vision critique que nous apporte, même sous une forme excessive, la littérature dite révisionniste(xliv) ?

En aucune façon. L’apport de cette littérature concerne, pour l’essentiel, non l’histoire de la guerre 1939-1945, mais l’étude des mentalités contemporaines, depuis les années soixante principalement. Une des très rares informations que l’on puisse retirer du livre de Thion, par exemple, en dehors de ses bibliographies, est la démonstration faite par Faurisson que le Journal d’Anne Frank est, sinon une « supercherie littéraire », du moins un document trafiqué (Vérité…, p. 213-298). Thion, pour une fois lucide, le remarque (p. 56) : « Ceci n’enlève évidemment rien au tragique du sort qu’elle [Anne Frank] a connu. »

À l’échelle de l’histoire du génocide hitlérien, cette modification relève de la virgule(xlv). En vérité, l’idée qu’il faudrait opposer à une école « exterminationniste » une école « révisionniste » est une idée absurde qui est naturellement une création des prétendus « révisionnistes », idée reprise à son compte dans un apparent équilibre par S. Thion. Il existe des écoles historiques qui en affrontent d’autres, lorsque de nouvelles problématiques, de nouveaux types de documents, de nouvelles « topiques » (Paul Veyne) font leur apparition. Chacun a des exemples présents dans la pensée. Mais dirait-on qu’il existe une école pour soutenir que la Bastille a été prise le 14 juillet 1789 et une autre qui affirmerait qu’elle a été prise le 15 ? Nous sommes ici sur le terrain de l’histoire positive, wie es eigentlich gewesen, comment les choses se sont effectivement passées, selon la formule, au XIXe siècle, de Ranke, un terrain où le vrai, tout simplement, s’oppose au faux, indépendamment de toute interprétation.

Il y a certes des écoles historiques qui se disent « révisionnistes ». Prendre le contre-pied de ce qui est enseigné est une habitude un peu perverse, même si elle part d’un réflexe parfois salutaire. On expliquera par exemple que Staline ne disposait que d’un fantôme de pouvoir à la fin des années trente(xlvi), ou que le gouvernement américain, et lui seul, est à l’origine de la « guerre froide » (travaux de Joyce et Gabriel Kolko)(xlvii), ce qui est d’autant plus aisé à démontrer que les archives américaines sont accessibles tandis que les archives soviétiques ne le sont pas. Il s’agit là de travaux fort discutables, mais qui relèvent tout de même d’une éthique et d’une pratique historiques. Rien de tel avec les révisionnistes du génocide hitlérien, où il s’agit tout simplement de remplacer l’insupportable vérité par le rassurant mensonge.
IV. De la méthode révisionniste

Il existe, en apparence, plus d’une chambre dans la demeure révisionniste. Serge Thion en présentait, au début de ses délires, une forme modérée, voire antifasciste, à faire pleurer Jean-Gabriel Cohn-Bendit. Il ne s’agit, en somme, que d’une opération limitée, visant à éliminer du répertoire des crimes hitlériens ce qui est manifestement, au terme d’une saine critique, impossible. « Réduisons la question à son articulation centrale : ôter un crime majeur du catalogue des ignominies nazies reviendrait à réhabiliter le IIIe Reich ou à la “gauchir”, à le rendre comparable à d’autres régimes politiques. Cela procède d’un amalgame : on suppose aux auteurs qui mettent en doute l’existence des chambres à gaz l’intention de mettre en doute toutes les autres horreurs beaucoup mieux connues et attestées. Ce n’est qu’un procédé polémique (Vérité…, p. 39). » Il n’y a là en réalité ni amalgame ni procédé polémique. C’est Faurisson qui est dans la vérité révisionniste quand il profère la fameuse formule : « Jamais Hitler n’a ordonné ni admis que quiconque fût tué en raison de sa race ou de sa religion » (Vérité…, p. 91)(xlviii). En fait les « révisionnistes » partagent tous, plus ou moins, quelques principes extrêmement simples.

1. Il n’y a pas eu de génocide et l’instrument qui le symbolise, la chambre à gaz, n’a jamais existé(xlix).

2. La « solution finale » n’a jamais été que l’expulsion des Juifs en direction de l’Est européen, le « refoulement » comme dit élégamment Faurisson (Vérité…, p. 90). Puisque « la plupart [des Juifs de France] provenaient de l’Est », on en déduira qu’il ne s’agissait jamais que d’un rapatriement, un peu comme lorsque les autorités françaises rapatriaient les Algériens, en octobre 1961, vers leurs « douars d’origine ».

3. Le chiffre des victimes juives du nazisme est beaucoup plus faible qu’on ne l’a dit : « Il n’existe aucun document digne de ce nom chiffrant la perte totale de la population juive durant la dernière guerre à plus de 200 000… Ajoutons également que l’on comprend dans le nombre total de victimes juives les cas de mort naturelle », écrit avec tranquillité l’avocat allemand Manfred Roeder(l), ce qui, démographiquement, signifie que le taux de mortalité des communautés juives a été exceptionnellement bas. D’autres, bons princes, poussent jusqu’au million (Rassinier, Butz)(li) en attribuant une large part de ces morts à l’aviation alliée. Faurisson pour sa part divise, ou à peu près, ce million en deux : quelques centaines de milliers de morts sous l’uniforme (un beau témoignage de vaillance) et autant de morts, tués « pour faits de guerre » (Vérité…, p. 197). Quant au chiffre des morts d’Auschwitz, Juifs et non-Juifs, il « s’est élevé à 50 000 environ » (ibid.).

4. L’Allemagne hitlérienne ne porte pas la responsabilité majeure de la Seconde Guerre mondiale. Elle partage cette responsabilité, par exemple, avec les Juifs (Faurisson, in Vérité…, p. 187), ou même elle n’a pas de responsabilité du tout.

5. L’ennemi majeur du genre humain pendant les années trente et quarante n’est pas l’Allemagne nazie, mais l’URSS de Staline.

6. Le génocide est une invention de la propagande alliée, principalement juive, et tout particulièrement sioniste, que l’on peut expliquer aisément, mettons, par une propension des Juifs à donner des chiffres imaginaires(lii), sous l’influence du Talmud.

Chacun peut constater, en recourant aux sources, que je n’invente rien. Au reste, MM. les « révisionnistes » se sont réunis en congrès à Los Angeles en septembre 1979, ce qui leur a permis d’offrir une prime de 50 000 dollars à qui ferait la preuve d’une chambre à gaz pour tuer des Juifs(liii). On peut supposer qu’ils constitueraient eux-mêmes le jury. Ils possèdent désormais un organe, The Journal of Historical Review, dont j’ai le numéro 1 (printemps 1980) sous les yeux, avec quelques-uns des maîtres de ce mouvement idéologique, notamment Arthur Butz et Robert Faurisson. On y trouvera les actes du colloque de Los Angeles.

Voici par exemple quelques-uns des principes dégagés par le Dr Austin J. App, un Germano-Américain qui enseigna dans de nombreux collèges, catholiques et laïcs : « Le IIIe Reich voulait l’émigration des Juifs, non leur liquidation. S’il avait voulu les liquider il n’y aurait pas en Israël 500 000 survivants des camps de concentration [chiffre imaginaire] touchant des indemnités allemandes pour des persécutions imaginaires. Pas un seul Juif n’a été “gazé” dans un camp de concentration. Il y avait dans ces camps des fours crématoires pour brûler les cadavres de ceux qui étaient morts pour une raison quelconque, et particulièrement à la suite des raids génocidaires des bombardiers anglo-américains. La majorité des Juifs qui moururent dans les pogroms et ceux qui ont disparu et dont la trace n’a pas été retrouvée sont morts dans des territoires contrôlés par l’URSS, non par l’Allemagne. La majorité des Juifs qui sont supposés avoir été tués par les Allemands étaient des éléments subversifs, des partisans, des espions et des criminels et aussi, souvent, des victimes de représailles malheureuses, mais conformes au droit international(liv)…».

On discerne aisément les différentes composantes de ce discours idéologique : nationalisme allemand, néo-nazisme, anticommunisme, antisionisme, antisémitisme. Ces ingrédients se retrouvent sous des formes et dans des proportions variées selon les différents auteurs (il est évident, par exemple, que le nationalisme allemand ne joue pas de rôle direct dans l’œuvre du pacifiste français Paul Rassinier). La part de l’antisémitisme, de la haine pathologique des Juifs, est énorme. Le but de l’opération est parfaitement clair : il s’agit de priver, idéologiquement, une communauté de ce qui représente sa mémoire historique. Car nous voilà obligés, à la limite, de prouver ce qui est arrivé. Nous qui, depuis 1945, savons, nous voilà tenus d’être démonstratifs, éloquents, d’user des armes de la rhétorique, d’entrer dans le monde de ce que les Grecs appelaient la Peithô, la Persuasion dont ils avaient fait une déesse qui n’est pas la nôtre. Se rend-on compte vraiment de ce que cela signifie ?

Mais revenons à nos « révisionnistes ». On se doute bien que, pour pasticher une formule attribuée au colonel Bigeard (depuis général et ministre), on ne parvient pas à de tels résultats historiques en utilisant des procédés d’enfants de chœur. Quelles sont donc les règles de la méthode révisionniste ? Elles sont à tout prendre assez simples. Passons sur les procédés les plus évidents : le mensonge pur et simple(lv), le faux, l’appel à une documentation de pure fantaisie. Ce sont là des pratiques courantes, mais, à la limite, un révisionniste peut s’en passer. Mentionnons cependant, puisque Butz (non sans quelques réticences, p. 119-120, 128-130), Thion et Faurisson (p. 70, 88, 105-106, 156, 212 n.) en ont fait un de leurs témoins, le reportage dans le passé qu’a écrit Th. Christophersen, qui cultiva le pissenlit à caoutchouc en 1944, dans une ferme d’État à trois kilomètres d’Auschwitz, lieu bien réel, mais différent. Rien n’y manque, ni une imaginaire « constatation de l’ONU » expliquant que « les pertes incontestablement regrettables du peuple juif pendant la Seconde Guerre mondiale ne s’élèvent pas à 6 millions mais à 200 000 » (Mensonge d’Auschwitz, p. 15) ni la description idyllique d’un camp, ou plutôt d’une colonie de vacances où les femmes se fardaient et prenaient du poids. Constatons, puisqu’un tel témoin est utilisé, que la « révision », comme autrefois la révolution, est un bloc.

On peut en fait résumer ainsi les principes de la méthode révisionniste :

1. Tout témoignage direct apporté par un Juif est un mensonge ou une fabulation.

2. Tout témoignage, tout document antérieur à la libération est un faux ou est ignoré ou est traité de « rumeur ». Butz ou Rassinier ignorent entièrement, par exemple, les documents écrits par des membres du Sonderkommando d’Auschwitz, cachés par eux et retrouvés après la guerre, documents donnant une description précise et concordant avec tout ce qu’on sait par ailleurs du fonctionnement des chambres à gaz(lvi). Faurisson se contente de dauber (Le Monde du 16 janvier 1979 ; Vérité…, p. 110) sur « des manuscrits – miraculeusement – retrouvés » dont il ne tente même pas de démontrer l’inauthenticité.

3. Tout document, en général, qui nous renseigne de première main sur les méthodes des nazis est un faux ou un document trafiqué. Ainsi Faurisson range-t-il d’un mot parmi les ouvrages « faux, apocryphes ou suspects » (Vérité…, p. 284) l’héroïque « chronique » qui accompagnait les archives du ghetto de Varsovie tenues par Emmanuel Ringelblum et une équipe dont je connais personnellement un membre. Renseignement pris, la chronique a été effectivement amputée, surtout dans son édition polonaise, lors de sa publication à Varsovie en 1952, essentiellement de quelques passages peu agréables pour l’orgueil national polonais(lvii). Ces amputations ne modifient en rien la qualité du document quant à la politique nazie.

4. Tout document nazi apportant un témoignage direct est pris à sa valeur nominale s’il est écrit en langage codé, mais ignoré (ou sous-interprété) s’il est écrit en langage direct, comme certains discours de Himmler, par exemple ceci qui date du 16 décembre 1943 : « Quand j’ai été obligé de donner dans un village l’ordre de marcher contre les partisans et les commissaires juifs – je le dis devant cet auditoire, et mes paroles lui sont exclusivement destinées –, j’ai systématiquement donné l’ordre de tuer également les femmes et les enfants de ces partisans et de ces commissaires(lviii) », ou encore ceci qui figure dans le Journal de Goebbels, à la date du 13 mai 1943 : « Les peuples modernes n’ont donc pas d’autre solution que d’exterminer les Juifs(lix). » En revanche toute manifestation de racisme de guerre dans le camp allié (et elles n’ont pas manqué, comme on peut bien penser) est prise dans son sens le plus fort.

5. Tout témoignage nazi postérieur à la fin de la guerre, qu’il soit porté dans un procès à l’Est ou à l’Ouest, à Varsovie ou à Cologne, à Jérusalem ou à Nuremberg, en 1945 ou en 1963, est considéré comme obtenu sous la torture ou par intimidation. Je reviendrai sur ce point important, mais je note tout de suite qu’il est un peu surprenant dans ces conditions qu’aucun dirigeant SS n’ait nié l’existence des chambres à gaz. Plus exactement P. Rassinier « croit savoir » (Ulysse trahi, p. 132) que le dernier commandant d’Auschwitz, Richard Baer, « déclare qu’il n’y avait jamais eu de chambre à gaz à Auschwitz sous son commandement », mais Baer mourut, providentiellement bien sûr, dans sa prison en juin 1963.

6. Tout un arsenal pseudo-technique [je maintiens cet adjectif] est mobilisé pour montrer l’impossibilité matérielle du gazage massif. Sur ce que valent les arguments « chimiques » de Faurisson, on lira ci-dessous la note d’un chimiste. Quant à ses considérations sur les chambres à gaz qui servent à l’exécution des condamnés à mort dans certains États américains et sur les précautions dont leur usage est entouré (Vérité…, p. 301-309), elles ne prouvent nullement que les gazages de masse sont irréalisables ; elles reviennent à comparer des choses incomparables, aussi éloignées l’une de l’autre que la voracité d’un affamé et un dîner chez Maxim’s. L’opération de gazer, comme celle de se nourrir, peuvent être réalisées dans des conditions immensément différentes.

7. On prouvait jadis l’existence de Dieu par ceci que l’existence était contenue dans le concept même de Dieu. C’est la fameuse « preuve ontologique ». On peut dire que, chez les « révisionnistes », les chambres à gaz n’existent pas parce que l’inexistence est un de leurs attributs. C’est la preuve non ontologique. Par exemple le mot Vergasung signifie bien gazage s’il apparaît à la forme négative dans une lettre de l’historien Martin Broszat à Die Zeit (19 août 1960) : Keine Vergasung in Dachau (pas de gazage à Dachau), mais Vergasungskeller signifie « chambre de carburation » dans un document de janvier 1943 cité par Georges Wellers (Faurisson, in Vérité…, p. 104 et 109).

8. Enfin et surtout tout ce qui peut rendre concevable, croyable, cette épouvantable histoire, marquer l’évolution, fournir des termes de comparaison politique, est ignoré ou falsifié. Pas une ligne chez Faurisson et Thion ne rappelle les exploits des Einsatzgruppen (le fameux ravin de Babi Yar par exemple). Pas une ligne chez Thion et Faurisson ne rappelle que les aliénés allemands ont été exterminés de 1939 à 1941 et que certains responsables de cette opération exerceront ensuite leurs talents sur les Juifs, par exemple F. Stangl à Treblinka(lx). Cet épisode est-il une invention de l’internationale des malades mentaux ? Quant à Butz, il se contente d’affirmer que l’euthanasie des malades mentaux et la pseudo-extermination des Juifs n’ont rien de commun (The Hoax, p. 174-175). Quelques lignes seulement chez Butz (The Hoax, p. 124, 130, 220) sur la présence des Tsiganes à Auschwitz. Il ne tente même pas de détruire ce qui est enseigné par ailleurs au sujet de leur extermination. Quant à Faurisson, il se borne à affirmer que les Tsiganes sont internés non « pour des raisons raciales, mais pour des raisons de nomadisme et de “délinquance en puissance” », ce qui est tout simplement faux(lxi) ; il précise que de nombreux enfants tsiganes sont nés à Auschwitz, sans dire ce qu’ils sont devenus (ils ont été exterminés) et soutient qu’en France ce sont les résistants qui ont fait disparaître, le cas échéant, les Tsiganes (Vérité…, p. 192 et 212, n. 53).

On voit peut-être mieux ce que signifie cette méthode historique ; elle est, dans notre société de représentation et de spectacle, une tentative d’extermination sur le papier qui relaie l’extermination réelle. On ressuscite des morts pour mieux atteindre les vivants. Eichmann parcourait l’Europe nazie pour organiser le circuit de ses trains. R. Faurisson n’a pas de trains à sa disposition, mais il a des papiers… P. Guillaume nous le décrit : « Un homme possédant à fond son sujet (200 kg de documents de travail, représentant le dépouillement de plusieurs tonnes de textes) » (Vérité…, p. 139) ; le pire est que c’est vrai, que R. Faurisson a effectivement usé un nombre incalculable de journées de travail dans les archives françaises ou allemandes, à la recherche, non, comme il le prétend, du vrai(lxii), mais du faux, à la recherche d’un moyen de détruire un immense ensemble de preuves indestructibles, indestructibles précisément parce qu’elles constituent un ensemble, non, comme on tente de nous le faire croire, un faisceau de documents suspects.
V. Moscou, Nuremberg, Jérusalem

S. Thion écrit ceci qui nous place en réalité au cœur du faux problème dont il débat : « Le plus incroyable, donc, pour qui s’inquiète de cette question est – entre l’énormité des faits et la généralité de leur représentation – l’étroitesse des sources, si l’on veut bien écarter la foule des témoins qui n’ont pas vu mais qui ont entendu dire. Il est proprement stupéfiant de constater que la pièce maîtresse est l’ensemble des aveux passés devant les tribunaux alliés par les chefs de camps allemands. Si l’on veut bien imaginer la situation de ces hommes vaincus, jouant leur peau entre les mains de leurs geôliers, un petit jeu où vérité et mensonge sont les éléments de base d’une tactique de survie, on ne se dira pas prêt à tout prendre de leurs déclarations pour argent comptant » (p. 33-34). L’analogie, sous la plume des « révisionnistes », est celle des procès de Moscou (Vérité…, p. 29, 63, 82, 161) ou des procès en sorcellerie, auxquels les procès de Moscou sont effectivement apparentés (Vérité…, p. 82, 183). Nous avons là à peu près la quintessence des paralogismes des « révisionnistes ».

C’est tout simplement faux. Il y a beaucoup d’autres témoignages et documents que les aveux des chefs de camp. J’en ai énuméré quelques-uns et je pourrais en citer bien d’autres. J’ai sous les yeux, par exemple, un fascicule particulièrement émouvant qui a été édité à Genève, en 1944, par le Congrès juif mondial ; il contient des documents sur Auschwitz et sur Treblinka (orthographié Tremblinki) qui servirent de base à une publication américaine, en novembre 1944, due à l’« Executive Office of the War Refugee Board(lxiii) ». Il n’est rien là qui ne concorde sur l’essentiel tant avec les documents des membres des Sonderkommando qu’avec les témoignages des dirigeants SS. J’oserai dire aussi que les témoins « qui n’ont pas vu mais qui ont entendu dire » ont aussi quelque chose à nous apprendre. Quand un homme par exemple est séparé du reste de sa famille et qu’il apprend, par les anciens détenus, que la sortie du camp se faisait par la cheminée, quand il existe un nombre immense de témoignages analogues, quand on sait que les intéressés n’ont jamais reparu, ce sont tout de même des témoignages dignes de retenir l’attention. Mais l’essentiel n’est, pour l’instant, pas là. On mélange sous une même appellation des témoignages en réalité très différents. Kurt Gerstein, par exemple, principal témoin du processus d’extermination à Belzec en 1942, chrétien antinazi revêtu de l’habit SS, ne peut se comparer avec le commandant d’Auschwitz, Rudolf Hoess. Or son témoignage, mis en cause pour diverses raisons qui n’étaient pas toutes mauvaises (caractère manifestement erroné des précisions numériques, médiocre qualité des premières publications), a victorieusement subi l’épreuve. Il a même été confirmé par le professeur nazi W. Pfannenstiel, non seulement lors du procès de dénazification de celui-ci, à Darmstadt en juin 1950, mais, ce qui est un comble, lors d’une visite de ce dernier à Paul Rassinier en personne. Que cette confirmation ait été donnée dans un langage ignoblement antisémite n’enlève strictement rien, bien au contraire, à sa valeur(lxiv).

Mais il faut aller plus loin. Raisonner comme si de Moscou ou de Varsovie ne pouvait provenir que le mensonge ou le faux est se tromper du tout au tout. S’il est vrai que les hitlériens pouvaient dire la vérité sur Katyn, il est non moins vrai que les Soviétiques pouvaient la dire sur Auschwitz. On ne saurait dire, d’ailleurs, qu’ils aient mis un acharnement particulier à dénoncer la dimension juive de ce massacre et ce n’est même pas par eux que les informations ont commencé à circuler de 1942 à 1944. Quant à la fraction des archives du camp sur laquelle ils ont mis la main à la Libération, elle n’a pas, si j’en crois mes informateurs de Pologne, réapparu depuis.

S’agissant de la Pologne, de 1945 à nos jours, c’est-à-dire d’un pays où la satellisation, pour être réelle, n’a pas pénétré en profondeur, d’un pays où l’intelligentsia a gardé son ossature, où l’école historique est florissante, c’est pure absurdité que de présenter les savants qui travaillent au musée d’Oswiecim comme autant de faussaires. Leurs travaux sont menés avec soin et leurs publications – bien qu’elles comportent quelques points aveugles de nature politique parfaitement évidente (l’URSS, le parti communiste, le nationalisme polonais) – feraient honneur à n’importe quel institut historique occidental(lxv). Et, si l’historien Michel Borwicz, Juif polonais émigré à l’Ouest, est crédible pour Faurisson dans une affaire de faux (Vérité…, p. 284), son témoignage et ses analyses historiques, qui s’appuient largement sur ce qui est publié en Pologne, valent également quand il s’agit d’affirmer le vrai(lxvi).

Mais la question essentielle n’est même pas là. Y a-t-il quelque chose de commun entre un procès de Moscou (ou de Budapest, de Prague, de Sofia, de Pékin) et deux grandes (non exclusives) sources de documentation comme le procès de Nuremberg (1945-1946) et le procès Eichmann à Jérusalem ? Y a-t-il quelque chose de commun entre les aveux de Hoess, à Heide et Minden (zone anglaise), à Nuremberg, à Cracovie où il rédigea son autobiographie dans l’attente de la potence, et les aveux de Boukharine, puisque cette comparaison, assez malheureuse(lxvii), a été faite par des militants proches de La Vieille Taupe (Vérité…, p. 148) ou, mieux, de Slansky ? Les procès staliniens sont un genre littéraire qui obéit à des règles extrêmement strictes. L’auteur de ces pages, qui s’était exercé, en 1949, à peu près à la date de la parution d’un article mémorable de F. Fejtö dans Esprit (novembre), à décrypter, avec son ami Charles Malamoud, le compte rendu officiel du procès Rajk, croit les connaître assez bien. Le spectacle du procès est, à l’évidence, plus aisément mis en scène si accusés, policiers et magistrats ont en commun ce que Dan Sperber appelle un « savoir partagé(lxviii)  », c’est-à-dire s’ils sont les uns et les autres communistes, mais c’est là une condition qui, la torture intervenant dans tous les cas, n’est pas indispensable. La première règle est que l’accusé adopte entièrement le langage de ses accusateurs ; mais cette règle-là, si elle caractérise tous les procès de type moscovite, ne vaut pas, à la limite, que pour eux. La seconde, fondamentale celle-là, est que tout, absolument tout ce que dit l’accusé, tant sur les papiers de l’instruction officielle que publiquement, au procès, doit être politiquement signifiant, selon la politique du parti. La signification peut ne pas apparaître immédiatement, elle peut, par exemple, annoncer un procès futur, ou la possibilité d’un procès futur, elle existe toujours.

Dans la documentation sur Auschwitz, il existe des témoignages qui donnent l’impression d’adopter entièrement le langage des vainqueurs. C’est le cas, par exemple, du SS Pery Broad, qui rédigea, pour les Anglais en 1945, un mémoire sur Auschwitz où il avait appartenu à la Politische Abteilung, c’est-à-dire à la Gestapo(lxix). Il y parle de lui-même à la troisième personne. Mais est-ce le cas des mémoires de Hoess(lxx) ? L’avocat d’Eichmann à Jérusalem, Me Servatius, l’a affirmé :

« Le témoignage de Hoess est caractérisé par le fait de sa complète soumission(lxxi) », mais je ne crois pas qu’aucun autre lecteur de l’autobiographie puisse avoir cette impression. Hoess multiplie les détails autobiographiques, les petits faits vrais, les remarques personnelles, les commentaires politiques les plus variés (y compris une dénonciation des camps soviétiques), les accusations antisémites et antitsiganes. Il n’y a rien là qui sente le fabriqué et le dicté(lxxii). Hoess arrêté par les Anglais a été, nous dit-il – et pourquoi ne le croirait-on pas ? –, battu par eux à plusieurs reprises ; il désavoue (p. 244) le premier procès-verbal qu’il a signé ; il fut également maltraité par ses gardiens polonais au début de son incarcération à Cracovie (p. 247).

À Nuremberg, le 15 avril 1946, il est cité tout d’abord comme témoin de la défense par Me Kauffmann, avocat de Kaltenbrunner, fait que Faurisson si disert au sujet de Hoess se garde bien de mentionner(lxxiii). « Est-il exact, lui demande l’avocat, que vous ne pouvez donner le nombre exact des victimes, car on vous avait interdit de les compter ? » La réponse est positive et rend inutiles toutes les spéculations au sujet des chiffres donnés par Hoess. Les plus absurdes concernent d’ailleurs non le chiffre de ses victimes, mais le nombre des Juifs dont il prétend qu’ils devaient arriver à Auschwitz si le règne d’Hitler s’était prolongé (par exemple 4 millions de Juifs roumains, 2 millions et demi de Juifs de Bulgarie – p. 287). Le témoignage de Hoess n’a évidement d’intérêt que pour ce qu’il a vu. Il mérite naturellement aussi d’être critiqué(lxxiv). Faurisson fait grand bruit au sujet d’une erreur, recopiée à plusieurs reprises, qui dans les témoignages recueillis par les Anglais lui fait parler du camp imaginaire de « Wolzek près de Lublin » (confusion et redoublement avec Belzec et Maïdanek, probablement). Je ne vois pas ce qu’on peut tirer de ce genre d’arguments. Les erreurs, les confusions, voire les absurdités existent dans tous les types de témoignages, et même chez beaucoup d’écrivains notoires qui n’ont pas été forcés de passer aux aveux. Voici un exemple de confusion au moins aussi grave que l’erreur sur « Wolzek ». Un auteur qui a parlé précisément de Hoess nous dit, p. 43, qu’il est incarcéré à la prison de Krakau et à la page suivante qu’il se trouve à Cracovie. Or Krakau est le nom allemand de Cracovie. Cet auteur est P. Rassinier dans son livre Le Drame des Juifs européens(lxxv).

Quant au procès de Nuremberg, cible principale des révisionnistes, on peut lui trouver tous les défauts du monde : c’est un procès des vainqueurs, les vainqueurs avaient eu aussi des crimes de guerre à se reprocher. Les statuts adoptés par l’accord interallié de 1945 présentent des équivoques, dans la mesure où ce tribunal souverain est placé en partie sous la dépendance du Conseil de contrôle des quatre puissances occupantes. L’article 21 lui fait obligation de considérer « comme preuve authentique les documents et rapports officiels des gouvernements des Nations unies ». L’article 19 n’affirme pas seulement comme on se plaît à le dire (Vérité…, p. 29, 71, 180) :

« Le Tribunal ne sera pas lié par les règles techniques relatives à l’administration des preuves(lxxvi) », mais explique : « Il adoptera et appliquera autant que possible une procédure rapide et non formaliste et admettra tout moyen qu’il estimera avoir une valeur probante », ce qui revient à dire qu’il est maître de décider de ce qui est preuve et ce qui ne l’est pas.

Mais les statuts eurent en réalité peu d’importance(lxxvii). La seule question qui compte, historiquement, est celle-ci : selon lequel des deux modèles en concurrence le Tribunal fonctionna-t-il, le modèle libéral, principalement anglo-saxon, ou le modèle soviétique ? La réponse n’est pas douteuse. Les Soviétiques, qui avaient détenu le grand-amiral Raeder et H. Fritzche (un collaborateur de Goebbels), lequel fut soumis à un interrogatoire de type moscovite, ne firent pas la loi. Ils ne purent ni imposer la mise au compte des hitlériens de leur crime de Katyn, ni empêcher un avocat allemand (malgré une censure infligée à sa plaidoirie) de faire un peu de lumière sur leur pacte de 1939 avec l’Allemagne, ni empêcher les trois acquittements (dont celui de Fritzche). L’accusation fut loin de l’emporter toujours sur la défense, et le principe du Tu quoque, officiellement interdit, l’emporta parfois dans les faits, par exemple lorsque les amiraux allemands purent démontrer que la flotte américaine de l’amiral Nimitz avait fait très exactement ce qu’on leur reprochait. Le principe de la culpabilité collective, officiellement en vigueur, ne fut pas retenu en fait, et le tribunal ne fit pas usage en fait du concept de « crime contre l’humanité » – ces crimes furent traités comme les crimes de guerre – et abandonna la notion de complot(lxxviii). Que le matériel engrangé à Nuremberg ne soit pas toujours de très bonne qualité est certain. Qu’il y ait un tri à faire est évident, mais ce n’est pas trier que de rejeter en bloc, et de parler de procès en sorcellerie là où figurèrent des accusés qui, dans leur immense majorité, discutèrent pied à pied les charges qui les concernaient, plaidèrent souvent l’ignorance ou l’innocence, mais ne nièrent jamais ce qui n’était pas niable.

Quant au procès de Jérusalem, il a mérité lui aussi de sévères critiques(lxxix), mais aucune de ces critiques ne me paraît mettre en cause l’administration de la preuve. Eichmann se présenta comme un fonctionnaire de seconde zone, une sorte de chef de gare faisant circuler les trains, il tenta surtout de se libérer du poids écrasant des accusations dont l’avaient chargé ses camarades de la SS pour se disculper eux-mêmes ; interrogé selon la procédure anglo-saxonne par le capitaine Less, il précisa qu’il avait eu une connaissance directe et personnelle des camions de la mort de Chelmno, des exécutions de Minsk, des chambres à gaz d’Auschwitz (Eichmann par Eichmann, p. 111, 115, 139). Quelle force au monde – puisqu’il ne fut pas torturé –, quel « savoir partagé » avec le Juif allemand qui l’interrogeait aurait pu le contraindre à prononcer cette phrase : « L’été 1941 était déjà bien avancé quand Heydrich me demanda de venir le voir. “Le Führer a donné l’ordre de supprimer les Juifs”. Ce sont exactement les mots qu’il prononça en me recevant ; et pour vérifier l’effet produit, contrairement à son habitude, il s’arrêta un long moment. Je m’en souviens encore très bien(lxxx). » Quant aux ouvrages écrits sur le génocide hitlérien. Eichmann, mieux placé peut-être pour juger de leur valeur historique que les « révisionnistes », « se référait souvent aux œuvres de Léon Poliakov en tant qu’autorité et meilleure source des événements » (A. Less, Eichmann par Eichmann, p. 12). Aussi bien la véritable question que se posent ceux qui sont troublés par les arguments des « révisionnistes » – et il en est qui sont de bonne foi – n’est-elle pas de savoir ce qu’a valu tel ou tel procès. À la limite, ils les récuseraient tous. Ce qui est pour eux difficile à admettre est qu’une vérité officielle sanctionnée par les arrêts des cours les plus solennelles, par les discours des chefs d’État de l’Ouest et de l’Est, soit aussi, par exception, la vérité tout court. Là est la véritable difficulté qui nous oblige à nous intéresser d’un peu plus près à l’œuvre de celui qui est le véritable héros culturel du révisionnisme, un héros mort, de surcroît, en 1967 : Paul Rassinier.
VI. Les comptes fantastiques de Paul Rassinier

Je ne suis pas ici pour « juger » Paul Rassinier. Lucien Febvre rassembla un jour deux études « contre les juges suppléants de la vallée de Josaphat(lxxxi) ». S. Thion parle des « incroyables calomnies dont il a été la victime » (p. 60). Il accorde « qu’on trouve dans ses écrits des outrances de langage et, parfois, des affirmations discutables », mais il conclut : « Il faudra bien, un jour, réhabiliter Rassinier » (p. 165). Quant à Faurisson : « Révolutionnaire authentique, résistant authentique, déporté authentique, [Rassinier] aimait la vérité comme il faut l’aimer : très fort et par-dessus tout » (Vérité…, p. 195). On comprendra que cet éloge, avec cette insistance sur l’amour de la vérité qui caractérise tous les faussaires, ne soit pas exactement de nature à attirer ma propre sympathie(lxxxii).

Il y a, en vérité, quelque chose de tragique dans le destin de Paul Rassinier, non pas une coupure selon l’ordre du temps, comme il en est beaucoup : Mussolini, Doriot…, mais une coupure à l’intérieur même de l’être. Ce qui se passe lors de sa mort (28 juillet 1967) symbolise assez bien son destin.

À Paris, son éloge funèbre fut prononcé par Maurice Bardèche ; à Bermont, près de Belfort où il fut enterré, c’est un représentant du groupe pacifiste « La Voie de la paix » qui prit la parole(lxxxiii). Instituteur, professeur d’histoire et géographie dans un CEG, Rassinier fut communiste, puis socialiste, d’abord de la tendance Marceau Pivert, puis de la tendance Paul Faure. Nombre de militants de cette tendance glissèrent après 1940 au vichysme et à l’antisémitisme (le Juif étant volontiers symbolisé par Léon Blum). Ce ne fut pas le cas de Rassinier. Munichois, il fut pourtant résistant, arrêté par la Gestapo en octobre 1943 et déporté à Buchenwald puis à Dora. Son expérience de déporté fut moins celle d’un militant politique que d’un petit, d’un bagnard de la base. C’est cette expérience qui donne son prix à Passage de la ligne (1948), première partie du Mensonge d’Ulysse (1950), et à sa critique de la bureaucratie et de la littérature concentrationnaires. Le Mensonge d’Ulysse dénonce aussi l’arbitraire français et colonial. Dès 1950 il est préfacé par un anarchiste d’extrême droite, Albert Paraz, antisémite et ami de Céline. L’avant-propos de la seconde édition du Mensonge d’Ulysse (1954) rend un hommage remarquable à Maurice Bardèche (Mensonge, p. 235, n. 6) qui avait commencé en 1948 sa campagne politique avec Nuremberg ou la Terre promise. Il est bon de lire cet « admirable livre » (Rassinier, Véritable procès Eichmann, p. 43). Maurice Bardèche n’avait pas alors découvert que le génocide hitlérien n’avait pas existé : « Il y avait une volonté d’extermination des Juifs sur laquelle les preuves sont nombreuses » (p. 187). Mais cette extermination ne nous concerne pas : « Ce qui s’est passé à Auschwitz, à Maïdanek et autres lieux regarde les Slaves ; nous, nous avons à nous occuper de l’Occident » (p. 115). Aussi la vraie question est-elle : « Combien de Français ont été à Auschwitz et à Treblinka ? » (p. 162). « Il n’y eut pas de déportation de Français, il y eut une déportation de Juifs ; et, si certains Français furent déportés en même temps qu’eux, c’est qu’ils avaient accepté ou qu’ils avaient paru accepter la défense de la cause juive. » Le livre se terminait par une formule lapidaire : « Il nous faut choisir d’avoir les SS avec nous ou chez nous. » À partir de 1955, Rassinier se fit éditer par des éditeurs d’extrême droite, Les Sept Couleurs et La Librairie française de l’antisémite professionnel H. Coston. La Vieille Taupe déclare aujourd’hui : « Ceux qui reprochent à Paul Rassinier de s’être fait éditer par un éditeur d’extrême droite sont ceux qui eussent souhaité qu’il ne fût pas publié du tout(lxxxiv). »

Ces publications, la collaboration à Rivarol, sont-elles donc le fait d’un « compromis » héroïque, tel celui, prisé par certains, de Lénine regagnant la Russie à travers l’Allemagne impériale en guerre ? Pas tout à fait. On trouve dans les publications de Rassinier de quoi rassembler tout un florilège des formes les plus stupides et les plus éculées de l’antisémitisme. Dans cette tâche, il se fait du reste aider par des citations d’un extrémiste sioniste délirant : Me Kadmi Cohen. La puissance juive comme centre du commerce et de la banque mondiale remonte très haut dans le temps. Saül, David et Salomon ont fait en leur saison ce que fait Israël aujourd’hui, cet « État-comptoir » qui se trouve « sur les plus importantes artères commerciales du monde moderne » ; Saül, David et Salomon, donc, « tentèrent de l’installer [le peuple juif] au point d’intersection des deux grandes artères commerciales de leur temps ». Le résultat, au bout de dix siècles, fut que « tout l’or » du monde romain fut placé « par des chargements périodiques sur des galères à destination de la Judée ». Rassinier ne précise cependant pas si ces chargements étaient organisés par la banque à l’enseigne du rubrum scutum, en français de l’écu rouge (en allemand, Rothschild). « Si, à deux reprises, Rome mandata Titus (70 ans apr. J.-C.) puis Hadrien (135 apr. J.-C.) pour détruire le royaume de Judée et en disperser tous les habitants dans l’Empire, entre autres raisons, elle avait au moins celle-ci : récupérer ce qu’elle considérait comme son or. Jusqu’à Titus, elle avait été très bienveillante pour les Juifs, l’affaire Bérénice en est la preuve » (Drame, p. 128-129). Un historien de l’Antiquité est-il obligé de préciser que tout cela est intégralement grotesque ? Quant à l’idylle entre Titus et Bérénice, elle est, dans son moment essentiel, postérieure à la prise de Jérusalem. Mais il s’agit bien de l’Antiquité : dans le monde moderne également, l’accaparement juif menace. Que demain le mouvement sioniste international mette « la main sur Wall Street » et « le port d’attache israélien de la Diaspora deviendrait non seulement le toit commercial du monde atlantique, mais [grâce au pétrole] le poste de commande aussi de toute son industrie ». Ainsi se réalisera la prophétie biblique, imparfaitement : « Les femmes d’Israël continueront, bien sûr, à enfanter dans la douleur, mais leurs hommes, c’est à la sueur du front des autres qu’ils leur gagneront leur pain et celui de leurs enfants » (Drame, p. 129). Simples « outrances de langage » comme dirait S. Thion. Faut-il préciser que les prises de position jugées bellicistes de Léon Blum en 1938 (Rassinier était alors socialiste) « étaient alors inspirées par les prises de position maintes fois réitérées du judaïsme mondial(lxxxv) » ? En fait, Rassinier est littéralement obsédé par le thème du complot juif international. Le Centre de documentation juive contemporaine (CDJC), lieu fort pacifique d’une bibliothèque et d’archives où Faurisson put travailler jusqu’en 1978, devient le « Centre mondial de documentation juive » et une « entreprise de fabrication et de falsification de documents historiques » (Drame, p. 8 et passim), et cette erreur doublée d’une calomnie franchit l’Atlantique et se retrouve chez Butz (The Hoax, p. 248). L’alliance des Juifs et des communistes est une donnée permanente de la politique mondiale. En 1950, Moscou, Tel-Aviv et Varsovie se coalisent contre l’Europe naissante et il en résulte des publications comme le Bréviaire de la haine de Poliakov (1951)(lxxxvi). « Depuis, dit Rassinier, ça n’a plus arrêté » (Drame, p. 9).

La gloire de Rassinier est d’avoir, le premier, exposé de façon systématique qu’il n’y avait pas eu de génocide et exonéré les nazis de « l’horrible et infamante accusation » (Drame, p. 107). Car « le drame des Juifs européens […] est non pas que six millions d’entre eux ont été exterminés comme ils le prétendent mais seulement dans le fait qu’ils l’ont prétendu » (Drame, p. 12). Les amis de Rassinier sont, certes, fondés à soutenir qu’en droit ce ne sont pas les sentiments d’un auteur qui comptent, mais la valeur scientifique de ses affirmations. J’en demeure d’accord en principe, encore qu’une paranoïa antisémite ne soit peut-être pas tout à fait la préparation la meilleure à une étude de la politique hitlérienne à l’égard des Juifs. Comme le dit S. Thion, « il importe que ces affaires restent entre honnêtes gens et gens honnêtes » (p. 45). Mais, de la valeur scientifique des travaux de Rassinier, nous avons un garant, Serge Thion, sociologue, membre du CNRS, titulaire d’un doctorat, et qui doit donc savoir lire. Il nous dit que, dans Le Drame des Juifs européens, Rassinier « pulvérise l’étude la plus solide des statistiques concernant le nombre des disparus dans les communautés juives d’Europe, celles de l’Américain Hilberg » (Vérité…, p. 164). Voyons un peu.

Je ne suis pas un spécialiste de la démographie historique, mais je suis tout de même capable de suivre un raisonnement élémentaire. Je n’affirmerai ici rien sur le nombre des disparus, notant simplement que, selon le rapport déjà mentionné de Richard Korherr, inspecteur SS pour les questions de statistiques (que l’ouvrage de Thion ne mentionne pas une seule fois), à la fin de mars 1943, plus de deux millions et demi de Juifs avaient déjà été « évacués », ce qui signifie sans le moindre doute dans l’immense majorité des cas : tués, et que ce chiffre ne comprenait pas « les décès survenus […] dans la zone du front », ce qui, peut-être, en exclut les victimes des actions des Einsatzgruppen (Wellers, Mythomanie, p. 43)(lxxxvii). Rassinier, lui, estime que le chiffre total des pertes juives se situe autour d’un million, un peu plus ou un peu moins (Drame, p. 212). Mais comment raisonne-t-il ?

Je dois ici marquer un peu d’étonnement : Rassinier ne raisonne pas ou, plus exactement, il tient le raisonnement suivant : je prends un pâté d’encre, j’y ajoute un pâté d’alouette (avec la proportion usuelle de cheval) et enfin un pâté de maisons et j’obtiens très exactement… 3 268 471 Juifs prétendument exterminés par Hitler mais ayant survécu à la guerre. Comment Rassinier parvient-il à ce chiffre(lxxxviii) ? En ajoutant les unes aux autres des données de nature entièrement différente. Le nœud du problème est évidemment la masse considérable des Juifs qui vivaient en Pologne, pays partagé en 1939, dans les États Baltes, en Ukraine, en Russie blanche, en Bessarabie : plus de cinq millions d’êtres humains.

Pour sauver, sur le papier, la majorité de ces Juifs de l’extermination, Rassinier dispose d’une source unique : un article du journaliste juif soviétique David Bergelson, qui dans un journal yiddish de Moscou, Die Einheit du 5 décembre 1942, article cité, selon Rassinier, dans un journal allemand de Buenos Aires, Der Weg, de janvier 1953(lxxxix), a affirmé que « la majorité (80 %) des Juifs d’Ukraine, de Lituanie et de Lettonie a été sauvée », grâce à l’Armée rouge, s’entend (Drame, p. 125). Mais l’aire géographique du salut s’accroît, un peu plus dans le livre, puisque, p. 218, il s’agit des « Juifs polonais, baltes et roumains qui, dans les années 1941-1942, ont été évacués sur l’Asie centrale et qui, si on en croit le journaliste juif David Bergelson, auraient été au nombre d’environ 2 à 2,2 millions en 1942 » (Drame, p. 218). Comme le dit Thion (p. 33), « il y a les bonnes sources et les mauvaises, l’astuce étant de les bien jauger ». Il se trouve que cette source-là ne vaut rien du tout, et des hommes qui parlent à tout bout de champ de propagande de guerre auraient pu s’apercevoir que nous en avons là un exemple typique (cf. G. Wellers, Mythomanie, p. 38). D. Bergelson était un écrivain faisant partie d’un comité juif créé par les autorités soviétiques, à fin de propagande précisément, notamment auprès des Juifs américains. Après la guerre, en 1952, mission accomplie, il fut fusillé. Cela, Rassinier ne le dit pas, et pas un instant il ne se demande comment il pouvait être informé et comment l’Armée rouge, surprise et piégée, aurait pu sauver tant de Juifs. Elle en sauva, certes, quelques-uns. Combien ? Nous ne le savons pas.

Cela étant établi, il est inutile de poursuivre l’analyse et de montrer comment Rassinier « sauve » encore un million et demi de Juifs russes. Comme il l’écrit (Drame, p. 221), « une étude démographique ne peut être que de caractère technique ». Mais, un peu inquiet devant le résultat de ses propres calculs, Rassinier a ce mot désarmant : « Il faut pourtant bien que, s’ils ne sont plus en Europe et pas en Israël, ces 3 268 471 Juifs [pas un de plus, pas un de moins !] qui étaient bien vivants en 1945 soient quelque part ailleurs – avec le nombre de ceux dont ils se sont naturellement accrus depuis ! » (Drame, p. 217). Car, comme le disait un chansonnier après la libération de la France, « les fours crématoires étaient donc des couveuses ». Que faire de ces Juifs en trop ? On peut, bien sûr, provisoirement, les installer en Asie centrale, mais ils ne peuvent y rester indéfiniment. Alors Rassinier a trouvé une solution. Une filière d’évasion clandestine a permis, entre 1945 et 1961(xc), à plus d’un million d’entre eux, « au prix de difficultés sans nombre… [de] quitter l’Asie centrale pour le continent américain » (Drame, p. 218), c’est-à-dire en traversant la Chine et le Pacifique. En conclusion, « ils sont forcément aux États-Unis » (ibid.).

Mais d’autres surprises sont possibles, la brouille entre Khrouchtchev et Mao Tsé-toung aidant (Rassinier écrit en 1963), il va sans dire que Mao aidera les Juifs à quitter le territoire soviétique. « Dans ce cas, il se pourrait aussi que la présence d’un nombre très important de Juifs se révélât soudain, un jour, dans tous les pays du continent américain, peut-être également en Israël » (Drame, p. 214). Au XVIIe siècle, il arrivait que les gazettes annoncent soudain la réapparition des dix tribus perdues d’Israël. Rassinier a réussi un exploit de ce type. Mais, comme il l’a dit, « ce ne sont là que conjectures et non certitudes : l’hypothèse de travail dont tous les chercheurs ont besoin comme base de départ de leurs recherches » (Drame, p. 219). Et c’est sur la base de raisonnements de ce type – il en est beaucoup d’autres – que Rassinier se croit fondé à écrire du génocide hitlérien qu’il est, en vérité, « la plus tragique et la plus macabre imposture de tous les temps(xci) ».
VII. La guerre des Juifs

Serge Thion reconnaît à Robert Faurisson, dans le portrait nuancé qu’il en fait (p. 14), « une certaine propension [qu’il partage] à se ranger du côté des vaincus, de ceux qui se trouvent du mauvais côté du manche ». Mais qui sont les vaincus ? Les Allemands, et plus précisément les nazis ? Certes, ils ont été vaincus, et le peuple allemand a souffert, épouvantablement, comme ont souffert épouvantablement d’autres peuples qui n’ont pas été vaincus, les Russes, les Polonais, les Yougoslaves, les Tchécoslovaques et les Grecs. Les Juifs, en Europe orientale et dans quelques autres régions (en Hollande, en Grèce), n’ont pas été vaincus, ils ont été anéantis. Il n’est pas toujours facile de comprendre ce que cela signifie. On peut le réaliser, presque physiquement, dans l’immense cimetière juif de Varsovie, près du ghetto où vint un jour s’agenouiller « le marxiste Brandt », comme dit A. Butz (The Hoax, p. 244) : les pierres tombales disparaissent tout d’un coup autour de 1942 pour ne reparaître que sur une échelle infinitésimale en 1945. Richard Marienstras a tenté de dire cela : « Ceux dont la civilisation – dont la respiration – était tout entière définie par la yiddishkeit, ceux dont toutes les relations vitales dépendaient du domaine yiddish, ceux-là, après la disparition de leur culture, ne peuvent modifier ni déplacer leur allégeance fondamentale à ce qui n’est plus et qui ne peut plus exister que dans un souvenir obsédant et terrifié. Pour eux, il n’y a ni projet ni délivrance, ils n’oublient pas quand ils affirment avoir oublié, ils n’espèrent pas, même si le substitut qu’ils donnent à l’espoir est strident – sa stridence révèle le désespoir ou le malheur dont il est fait(xcii). » Il fallait essayer de dire cela qui est peu dicible, et, s’il en est qui se sentent « rachetés » par les victoires militaires d’Israël, je ne puis, pour ma part, que les plaindre et même les mépriser.

Ce ne fut pas une guerre et, je l’ai déjà dit, le Conseil d’État de la République polonaise qui, en avril 1967, a conféré aux victimes d’Auschwitz une décoration militaire pour être morts « en luttant contre le génocide hitlérien » a montré qu’il n’avait pas compris ou pas voulu comprendre ce qui s’était passé(xciii). Mais, nous dit-on, ce fut précisément une guerre. L’Anglais Richard Harwood (pseudonyme du néo-nazi Verrall) nous l’explique dans cette fameuse brochure qui déclencha la juste fureur de P. Viansson-Ponté et relança dans la bataille Faurisson (Le Monde, 17 juillet 1977 et Vérité…, p. 65-92) : « Le 5 septembre 1939, Chaïm Weizmann, président de l’Organisation sioniste (1920) et de l’Agence juive (1929), qui devint plus tard le premier président de la République d’Israël, avait déclaré la guerre à l’Allemagne au nom des Juifs du monde entier, en spécifiant que “les Juifs font cause commune avec la Grande-Bretagne et combattront dans le camp des démocraties […] L’Agence juive est prête à prendre des mesures immédiates pour utiliser la main-d’œuvre juive, la compétence technique et les ressources juives, etc.” (Jewish Chronicle, 8 septembre1939). » Peu importe, bien sûr, que Weizmann n’ait eu ni qualité pour parler au nom des Juifs du monde entier, ni d’ailleurs l’intention de le faire(xciv). Dirigeant sioniste, étroitement lié avec l’Angleterre, malgré le conflit provoqué par la politique anglaise d’arrêt de l’immigration en Palestine, il a parlé, comme à la même époque Ben Gourion, au nom des siens et d’une idéologie minoritaire. Les sentiments des Juifs américains, par exemple, n’étaient pas douteux, mais personne ne pouvait déclarer la guerre en leur nom. Non content de répéter « Harwood », Faurisson y ajoute une erreur fort significative : « En la personne de Chaïm Weizmann, président du Congrès juif mondial […], la communauté juive internationale a déclaré la guerre à l’Allemagne le 5 septembre 1939 » (Vérité…, p. 187, même indication p. 91, n.). Le président du Congrès juif mondial était alors le rabbin américain Stephen Wise. Mais, à défaut de pouvoir disposer d’un porte-parole du judaïsme international, le mieux est encore de l’inventer. Cette « déclaration de guerre » est, précise Faurisson, la suite des mesures de boycottage économique de l’Allemagne nazie décidées par « la communauté juive internationale en rétorsion des mesures antisémites prises par Hitler ». C’est tout simple : « Cet engrenage fatal allait conduire, de part et d’autre, à une guerre mondiale » (Vérité…, p. 187)(xcv). Une fois le vin tiré, il faut le boire, la guerre a eu lieu, « le soldat allemand mène un féroce combat contre les partisans […] y compris, s’il le fallait, contre les femmes et les enfants mêlés aux partisans », mais, Faurisson nous le précise : « L’armée donne les ordres les plus draconiens pour qu’aucun soldat allemand ne participe à des excès sur la population civile, Juifs y compris. » Mieux : on peut dire de la Wehrmacht, SS compris, « qu’elle a été, d’une certaine façon, moins redoutable pour les civils non combattants que beaucoup d’autres armées » (Vérité…, p. 187 et 211, n. 45). Les Einsatzgruppen n’ont apparemment pas existé.

À partir de là, il devient possible de tout expliquer, de tout justifier. L’étoile juive ? Une mesure militaire. « Hitler se préoccupait peut-être moins de la question juive que d’assurer la sécurité du soldat allemand » (Vérité…, p. 190)(xcvi). Beaucoup de Juifs parlaient allemand et on les soupçonnait de pratiquer « l’espionnage, le trafic d’armes, le terrorisme, le marché noir ». Les enfants qui portaient l’étoile à partir de six ans ? Faurisson a réponse à tout : « Si l’on reste dans le cadre de cette logique militaire, il existe aujourd’hui suffisamment de récits et de mémoires où des Juifs nous racontent que dès leur enfance ils se livraient à toutes sortes d’activités illicites ou de résistance aux Allemands » (Vérité…, p. 190).

Et, dans cette même page que l’on devrait faire figurer dans une anthologie de l’immonde, Faurisson nous montre, par un exemple précis, que les Allemands avaient bien raison de se méfier : « Ils redoutaient ce qui allait d’ailleurs se passer dans le ghetto de Varsovie où, soudain, juste à l’arrière du front, en avril 1943, une insurrection s’est produite. Avec stupéfaction, les Allemands avaient alors découvert que les Juifs avaient fabriqué 700 blockhaus. Ils ont réprimé cette insurrection et ils ont transféré les survivants dans des camps de transit, de travail, de concentration. Les Juifs ont vécu là une tragédie. » Il n’est pas inutile de lire cette page d’un peu plus près. Tout appel de note a charitablement disparu, mais la note 48 de la page 211 nous permet d’apprendre la source de Faurisson et de le surprendre au travail. Son « informateur », comme disent les ethnologues, est le Reichsführer SS Heinrich Himmler en personne, et plus précisément son discours de Posen (Poznan) le 6 octobre 1943 : « J’ai nettoyé de grands ghettos juifs dans les territoires de l’arrière. Dans un ghetto de Varsovie, nous avons eu des combats de rue pendant quatre semaines. Quatre semaines ! Nous y avons démoli environ sept cents bunkers(xcvii). » Faurisson intervient sur ce texte et sur cet événement à de multiples niveaux, d’abord en ajoutant à l’indication de Himmler : « dans les territoires de l’arrière » (in den Etappengebieten), les petits mots « juste » et « front » qui le rendent cohérent avec sa logique militaire. Le lecteur peut ainsi oublier que le « front » était alors très loin, à plus de 1 000 kilomètres, modifications étonnantes de la part de ce maniaque de la note et de la précision(xcviii), mais le « front », n’est-ce pas ?, est une notion ambiguë. De l’événement lui-même, qui intervient alors que le ghetto est aux trois quarts vidé de sa population par des déportations massives, le lecteur ne saura rien. Ici encore, le maître de Faurisson s’appelle Himmler qui, le 21 juin 1944 à Sonthofen, essaya de faire croire aux généraux allemands qu’il avait dû affronter, au ghetto de Varsovie, non une poignée de combattants, mais « plus de cinq cent mille Juifs » qu’il a fallu liquider « en cinq semaines de combats de rue » (Discours secrets, p. 207). Silence également sur le contexte immédiat du discours du 6 octobre 1943 qui voit Himmler protester contre la tyrannie de l’économie, si souvent invoquée par les révisionnistes : « Ce ghetto fabriquait des manteaux de fourrure, des vêtements, etc. Avant, quand on voulait y entrer, on vous disait : “Halte ! Vous entravez l’économie de guerre ! Halte ! Fabrique d’armement !” » (Discours secrets, p. 169). Silence sur tout cela, mais un avertissement, dans cette même note 48, p. 211, à propos des Discours secrets : « Cet ouvrage est à utiliser avec précaution et surtout sa traduction en français. » Pourquoi cette précaution ? Nous le savons déjà, en lisant le discours de Posen, le lecteur risquerait d’apprendre, à la page précédente, que Himmler avait donné l’ordre de tuer (umbringen) les hommes, les femmes et les enfants du peuple juif. Assurément, dans cette guerre-là, Himmler n’a pas été vaincu.
VIII. De l’art de ne pas lire les textes

S’il n’y a pas, au sens scientifique du terme, de « débat » sur l’existence des chambres à gaz, c’est un fait que MM. les « révisionnistes » prétendent que ce débat existe, ou plutôt qu’il n’existe pas, puisqu’ils sont convaincus que – toute réserve étant faite sur l’activité d’un ou deux SS fous – rien de tel n’a existé. Mais la chambre à gaz n’existe pas en elle-même et pour elle-même, elle existe comme terme d’un processus de sélection qui, à l’entrée du camp ou dans le camp, séparait sommairement hommes et femmes que les médecins SS estimaient aptes au travail et les autres.

On connaît ce processus à la fois par les documents administratifs nazis et par le récit des déportés. Voici, par exemple, un télégramme adressé d’Auschwitz à l’administration économique centrale des camps à Oranienburg, le 8 mars 1943. Le document énumère divers convois ; ainsi celui-ci : « Transport de Breslau, arrivé le 5.3.43. Total : 1 405 Juifs. Mis au travail 406 hommes (usines Buna) et 190 femmes. Ont été soumis au traitement spécial (sonderbehandelt wurden) 125 hommes et 684 femmes et enfants(xcix). » L’addition est exacte. Osera-t-on dire que ces personnes ont été conduites dans un camp de repos ?

Côtés déportés, le récit a été mille fois fait et il est pratiquement identique chez tous les témoins(c), ce qui, hélas, ne signifie pas qu’ils se soient recopiés les uns les autres. Le témoignage de celui qui était alors un jeune chimiste italien, Primo Levi, est particulièrement nu. Il partit le 22 février 1944 dans un train contenant 650 déportés. À l’arrivée à Auschwitz, une dizaine de SS, « l’air indifférent, interrogeaient les débarqués. “Quel âge ? En bonne santé ? Malade ?” et indiquaient deux directions. En moins de dix minutes nous, les hommes valides, nous fûmes regroupés. Ce qui arriva aux autres, aux femmes, aux enfants, aux vieillards, nous ne pûmes alors l’établir ni dans l’immédiat ni après : la nuit les engloutit purement et simplement. » Parfois, ajoute Primo Levi qui devait vite apprendre, les choses étaient encore plus simples : ceux qui descendaient d’un côté de la voie étaient enregistrés, « les autres allaient à la chambre à gaz(ci). » Ainsi fonctionnait la rationalité SS. Auschwitz était, on nous le répète sur tous les tons (Butz, Faurisson, Thion), un grand centre industriel, spécialisé dans la production de caoutchouc synthétique. Mais personne ne nous a jamais expliqué pourquoi des bébés devaient parvenir jusque-là, et personne ne nous a jamais dit ce que devenaient ces bébés. L’incapacité absolue où se trouvent les « révisionnistes » de nous dire où allaient ceux qui n’étaient pas enregistrés dans le camp et dont le nom figure cependant sur les listes des convois estla preuve du caractère mensonger de leurs affirmations(cii). Ce n’est pourtant pas faute d’avoir essayé. Th. Christophersen, le témoin des révisionnistes, écrit tout uniment : « Lors de l’appel on demandait aux détenus s’ils étaient disposés à accomplir ce travail [en l’espèce, les plantations d’un pissenlit à caoutchouc] et s’ils avaient déjà fait quelque chose de semblable ; presque toujours les volontaires étaient trop nombreux. Alors on les sélectionnait ; cette sélection a été, plus tard, complètement déformée. Il était naturel de vouloir occuper les détenus et ceux-ci ne demandaient pas mieux. La sélection n’avait d’autre but que de les utiliser selon leurs goûts, leurs capacités et leur état de santé » (Mensonge d’Auschwitz, p. 22). A. R. Butz, si habile pourtant, glisse et se contente à peu près de noter que « les activités industrielles et autres demandaient que l’on procédât à des sélections pour des buts variés » (The Hoax, p. 111). Son argument à peu près unique contre l’interprétation usuelle est qu’il y avait de grands malades juifs à l’hôpital. C’est une fois de plus chercher une rationalité largement imaginaire.

Toute la question est de savoir ce qui se passait lors de la « sélection » à l’entrée du camp ou, plus tard, lors des opérations qui visaient, selon l’interprétation courante, à séparer ceux dont la force de travail pouvait boucher des trous dans tel ou tel domaine, à Auschwitz, et les autres, qui étaient parfois tous les autres. Pouvait-on lors d’une telle « sélection » être l’objet du mauvais choix, et reparaître par la suite ? Rassinier a eu, à Dora, un camarade qui fut sélectionné et qui reparut. Mais il n’y avait pas de chambre à gaz à Dora et cet homme avait été envoyé à Bergen-Belsen, « camp-hôpital », en réalité mouroir, d’où il eut la chance de revenir (Mensonge, p. 170). Faurisson publie triomphalement la photo de Simone Veil censée être gazée et bien vivante. Le mécanisme de cette erreur est extrêmement simple et les indications que donne Faurisson (Vérité…, p. 328) permettent aisément de le reconstituer. Selon l’historienne polonaise Danuta Czech qui s’est attachée à reconstituer pour la série Hefte von Auschwitz le calendrier du camp, le convoi nº 71 venu de Drancy (16 avril 1944) fut traité ainsi : 165 hommes furent enregistrés, le reste du convoi fut gazé (Hefte von Auschwitz, 7, 1964, p. 88). Les archives, incomplètes, du camp ne comprenaient plus le nom des femmes ayant été enregistrées. L’erreur a été rectifiée par S. Klarsfeld dans le Mémorial : « Le calendrier d’Auschwitz ne mentionne aucune femme sélectionnée mais cela est inexact, car en 1945 on comptait 70 femmes survivantes de ce convoi. Il y avait également 35 hommes survivants. »

On peut aussi, pourtant, faire « bon usage » de la notion de sélection, par exemple à des fins de plaidoirie. On le sait : l’optimiste dit d’un verre qu’il est à moitié plein et le pessimiste qu’il est à moitié vide. On peut aussi choisir de ne voir que l’aspect « positif », si j’ose dire, de la sélection. C’est le parti auquel se rallia Me Hans Laternser qui fut, à Nuremberg, l’avocat du grand état-major allemand et défendit, à Francfort en 1963-1965, plusieurs inculpés du procès d’Auschwitz. Étant bien entendu, expliqua-t-il, que le but d’Himmler et Hitler était d’anéantir les Juifs, ceux qui « sélectionnaient » des Juifs pour les faire entrer dans le camp faisaient ainsi obstacle à la « solution finale »(ciii).

Telle n’est pas, on s’en doute, l’interprétation de Robert Faurisson. Il a été cependant conduit, spontanément d’abord, puis contraint par les objections dirimantes de G. Wellers, à aborder un autre aspect de la sélection, celui de la séparation entre malades du typhus et bien portants, puisque c’est ainsi qu’il interprète, en définitive, les « actions spéciales » et les sélections(civ). Le texte décisif, en la matière, est un document dont personne n’a contesté l’authenticité (même si Butz, courageux mais pas téméraire, garde à son sujet le silence le plus complet). Du 30 août au 18 novembre 1942, le professeur Dr Johann Paul Kremer a servi au camp d’Auschwitz en qualité de médecin SS. Les Anglais l’arrêtèrent en août 1945 et saisirent un journal intime dans lequel il notait les différents événements de sa vie, y compris les « actions spéciales » auxquelles il participait à Auschwitz. Ce journal a été en partie publié(cv).

Pour l’interpréter(cvi), je vais faire appel, par exception, à une règle exégétique posée par R. Faurisson. Celui-ci l’a formulée,à propos de textes littéraires, de plusieurs façons. Voici une des plus anciennes : « Pour ne pas chercher un sens et un seul à ce qu’on dit, qu’il s’agisse de prose ou de poésie, de haute ou de basse littérature, il faudrait de graves raisons qu’on n’a pas encore découvertes(cvii) » ; et, plus lapidairement : « Il faut chercher la lettre avant de chercher l’esprit. Les textes n’ont qu’un sens ou bien il n’y a pas de sens du tout » (Nouvelles littéraires, 10-17 février 1977 ; Vérité…, p. 54). S’agissant de la poésie, dont Faurisson est, par profession, interprète, ce principe est d’une absurdité palpable : la poésie joue toujours sur la polysémie ; mais cette règle a sa valeur s’il s’agit d’un langage direct du genre : je vais acheter une baguette de pain.

Le Journal de Kremer appartient incontestablement à cette dernière catégorie. Les notations nous renseignent sur la vie personnelle et professionnelle du médecin. Par exemple, le9 octobre 1942 : « J’ai envoyé à Munster un premier colis contenant 9 livres de savon mou d’une valeur de 200 RM. Temps pluvieux » ; le 21 septembre : « J’ai écrit aujourd’hui à cause d’Otto à la Direction de la Police de Cologne (service de la police judiciaire). Dans la soirée, abats de canard. Le docteur Meyer me fait part de la transmission héréditaire d’un traumatisme (nez) dans la famille de son beau-père. » Beaucoup de ces remarques portent sur la vie du camp, les maladies qui y sévissent, les précautions prises. Par exemple, le 1er septembre, c’est-à-dire le surlendemain de l’arrivée du médecin : « J’ai commandé par écrit, à Berlin, une casquette d’officier SS, un ceinturon et des bretelles. Dans l’après-midi, j’ai assisté à la désinfection d’un bloc pour le débarrasser des poux au moyen d’un gaz, le Zyklon B. » Dès le jour de son arrivée, Kremer est frappé par l’importance du typhus exanthématique ; il est vacciné dès le lendemain, revacciné le 7 septembre et le 14 du même mois. Le ton ne change pas quand il s’agit de procéder au prélèvement de matériel d’expérience sur des prisonniers ; par exemple, le 3 octobre : « J’ai procédé aujourd’hui à la conservation de matériel vivant provenant de foies et de rates d’hommes ainsi que de pancréas. » Il ne change pas non plus quand Kremer assiste à des peines physiques ou à des exécutions. Ainsi le 9 septembre : « Plus tard, dans la matinée, j’ai assisté en qualité de médecin à l’administration de coups de bâton à 8 détenus et à une exécution par arme de petit calibre. » Même calme les 13 et 17 octobre alors pourtant que les exécutions sont beaucoup plus nombreuses : 7 civils polonais dans le premier cas, 11 victimes dans le second : « J’ai assisté à l’administration d’une peine et à 11 exécutions : bei einem Straffvollzug und 11 Exekutionen zugegen. »

Le ton ne change que dans une seule série de circonstances, pour prendre alors parfois (pas toujours) une allure émotive tout à fait remarquable. Il s’agit de ce que le texte appelle des actions spéciales, Sonderaktionen. Kremer assiste à onze de ces opérations, qu’il numérote et qui ont lieu, parfois, deux fois par jour. Dans sept cas, le 5 septembre (2e action), le 6 et 10 septembre, le 23 septembre (deux actions), le30 septembre, le 7 octobre, le ton reste banal. Dans les quatre autres cas, qui comprennent la première et la dernière « actions » de la série, ce qui montre que Kremer ne parvient pas tout à fait à s’habituer, Kremer donne des signes d’émotion violente et même d’une certaine épouvante. Le 2 septembre : « J’ai assisté pour la première fois à une action spéciale, à l’extérieur, à 3 heures du matin. En comparaison, l’Enfer de Dante m’apparaît presque comme une comédie. Ce n’est pas pour rien qu’Auschwitz est appelé le camp de l’anéantissement » (Umsonst wird Auschwitz nicht das Lager der Vernichtung genannt)(cviii). 5 septembre (2e action) : « Aujourd’hui, à midi, j’étais présent à une action spéciale à partir du FKL(cix) (musulmans) : le comble de l’horreur. Le Hauptscharführer Thilo avait raison de me dire aujourd’hui que nous nous trouvions ici à l’anus mundi. » Le 12 octobre, après avoir noté que, du fait d’une vaccination contre le typhus, il a la fièvre, Kremer ajoute : « Malgré cela, j’ai assisté dans la nuit, encore à une action spéciale sur des gens en provenance de Hollande (1 600 personnes). Scènes épouvantables devant le dernier bunker ! C’était la dixième action spéciale. » 18 octobre : « Ce dimanche matin, par temps pluvieux froid, j’ai assisté à la onzième action spéciale (Hollandais). Scènes horribles avec trois femmes qui suppliaient de leur laisser la vie sauve. »

Cette coïncidence entre le langage codé (action spéciale) et le langage émotionnel est tout de même remarquable. Une deuxième remarque doit être faite : Kremer, dans cinq cas sur onze, donne quelques précisions sur les personnes concernées par les « actions spéciales ». Il s’agit dans trois cas, les nº 2, 10 et 11 de Hollandais, dans les deux autres (1 et 9) respectivement de « musulmans », de « musulmanes » et de personnes venant de l’extérieur (Auswärtige). On ne sortira pas beaucoup du ras du texte en rappelant que, dans l’argot des camps, les « musulmans » étaient des détenus parvenus au dernier degré de la cachexie. Mais peut-être est-ce là contredire trop gravement le « témoin » Th. Christophersen ?

L’interprétation usuelle de ces textes consiste à dire qu’une « action spéciale » correspond précisément à la sélection, sélection pour les arrivants de l’extérieur, sélection aussi pour les détenus épuisés. Les uns comme les autres, quand ils avaient été orientés dans la « mauvaise » direction, prenaient le chemin de la chambre à gaz.

Faurisson a contesté cette interprétation(cx), et voici celle qu’il propose et que je citerai intégralement :

« Il faut citer correctement le Journal du médecin Johann Paul Kremer. On verra ainsi que, s’il parle des horreurs d’Auschwitz, c’est par allusion aux horreurs de l’épidémie de typhus de septembre-octobre 1942. Le 3 octobre, il écrira : “À Auschwitz, des rues entières sont anéanties par le typhus.” Lui-même, il contractera ce qu’il appelle “la maladie d’Auschwitz”. Des Allemands en mourront. Le tri des malades et des bien portants, c’était la “sélection” ou l’une des formes de “l’action spéciale” du médecin. Ce tri se faisait soit à l’intérieur des bâtiments, soit à l’extérieur. Jamais il n’a écrit qu’Auschwitz était un Vernichtungslager, c’est-à-dire, selon une terminologie inventée par les Alliés après la guerre, un “camp d’extermination” (entendez par là : un camp doté d’une chambre à gaz). En réalité il a écrit : “Ce n’est pas pour rien qu’Auschwitz est appelé le camp de l’anéantissement (das Lager der Vernichtung)(cxi).” Au sens étymologique du mot, le typhus anéantit ceux qu’il frappe. Autre grave erreur de citation : à la date du 2 septembre 1942, le manuscrit de Kremer porte : “Ce matin, à 3 heures, j’ai assisté, dehors, pour la première fois, à une action spéciale.” Historiens et magistrats suppriment traditionnellement le mot “dehors” (draussen) pour faire dire à Kremer que cette action se déroulait dans une “chambre à gaz(cxii)”. Enfin les scènes atroces devant le “dernier bunker” (il s’agit de la cour du bunker nº 11) sont des exécutions de condamnés à mort, exécutions auxquelles le médecin était obligé d’assister. Parmi les condamnés se trouvent trois femmes arrivées dans un convoi de Hollande(cxiii). » Georges Wellers fit remarquer que Faurisson utilisait les aveux de Kremer en 1947 pour interpréter comme ne se référant qu’à trois exécutions les notations de son journal en date du 18 octobre 1942 mais qu’il faisait semblant d’ignorer que, le même jour de 1947, Kremer parlait des chambres à gaz d’Auschwitz (Le Monde, 21 février 1979 ; Vérité…, p. 332-334). À quoi Faurisson réplique que des aveux de Kremer il retient ce qui est croyable, non ce qui est incroyable. Kremer ayant dit un jour que la réouverture des chambres à gaz se faisait « un moment » après la mort des victimes, il y a là, dit-il gravement, « une impossibilité matérielle flagrante » (Vérité…, p. 112).

Laissons de côté ce qui, dans cette interprétation, relève de la cuistrerie ou de la subjectivité (qu’est-ce qu’un moment ?) Elle se heurte à une série d’objections absolument déterminantes :

1. Il n’y a pas un seul passage du Journal où Kremer parle du typhus en liaison avec les « actions spéciales ».

2. On ne comprendrait pas pourquoi le typhus coïnciderait obligatoirement avec des arrivées de l’extérieur (y avait-il à cette date une épidémie de typhus en Hollande ?).

3. On ne comprend pas pourquoi une exécution, scène banale pour Kremer, de même d’ailleurs que tout ce qui concerne le typhus, prend tout à coup, à propos d’une action spéciale, un caractère tragique.

4. Qu’Auschwitz soit le Lager der Vernichtung n’a pas de rapport avec les épidémies de typhus. En effet, Faurisson, si soucieux d’exactitude en matière de traduction, ne s’est pas aperçu que Kremer n’emploie pas, pour le typhus, le verbe vernichten, il écrit le 3 octobre : « À Auschwitz, des rues entières sont abattues par le typhus » (In Auschwitz liegen ganze Strassenzüge an Typhus darnieder). La différence de verbe (darniederliegen au lieu de vernichten) est significative, et Faurisson s’est laissé duper par la traduction de l’éditeur polonais. Enfin, détail que je mentionne pour montrer comment Faurisson lit les textes, il est faux que Kremer ait eu le typhus et que ce qu’il appelle la maladie d’Auschwitz soit le typhus. Les indications données dans le Journal le 3 septembre, le 4 septembre et le 14 septembre montrent avec une parfaite clarté que la maladie d’Auschwitz est une diarrhée avec une fièvre modérée (37,8 le 14 septembre). Kremer a été, en fait, vacciné contre le typhus proprement dit (exanthématique) et contre la fièvre typhoïde. L’interprétation de Faurisson n’est donc pas recevable, et avec elle est détruite cette explication par le typhus de la mortalité d’Auschwitz chère à ceux des révisionnistes qui, comme Butz, voulaient tout de même bien admettre que l’on mourait beaucoup à Auschwitz. Il faut revenir à ce que nous apprennent les archives du camp et les aveux de Kremer, que les « actions spéciales » correspondaient à l’arrivée des convois de déportés (en règle générale dûment enregistrés dans les archives du camp), que les déportés non immatriculés dans le camp étaient gazés dans les bunkers de Birkenau (petites maisons situées dans la forêt)(cxiv) [puis brûlés dans les quatre Krematoriums construits tout exprès], que des malades du camp (notamment typhiques) et des « musulmans » et « musulmanes » étaient eux aussi gazés, et qu’il se produisait parfois, au dernier moment, des scènes pénibles, comme cela arriva le 18 octobre 1942, avec ces trois Hollandaises « jeunes et en bonne santé » qui « ne voulaient pas entrer dans la chambre à gaz et pleuraient pour conserver la vie » et qui furent fusillées(cxv), scènes qui troublaient l’ordre SS.

Quand Kremer parle du camp de l’anéantissement, il ne fait pas, c’est vrai, référence à un concept juridico-administratif, qui ne figurait pas, c’est encore vrai, sur les tablettes officielles du IIIe Reich, il parlait tout simplement de ce qu’il voyait. Sur le plan qui lui est cher, celui de l’exactitude philologique, de la traduction correcte, l’interprétation de Faurisson est un contresens ; sur le plan de la morale intellectuelle et de la probité scientifique, c’est un faux(cxvi). [Vingt-cinq ans après avoir écrit ce mot, scandaleux aux yeux de Thion qui admet pourtant que j’ai débusqué un contresens (Une alumette sur la banquise, p. 47-78), je le maintiens sans hésiter.]
IX. De Platon, du mensonge et de l’idéologie

Arthur Butz appelle « mythologistes de l’extermination » (The Hoax, p. 248 et passim) les historiens qui ont tenté de reconstruire le cheminement du génocide. En créant cette expression, il est clair qu’il a parfaitement défini ce que lui-même et les autres « révisionnistes » ont réalisé : un discours qui remplace le réel par le fictif. Ainsi, rejeter, par principe, tous les témoignages directs pour admettre comme décisifs les témoignages de ceux qui, de leur propre aveu, n’ont rien vu du tout, comme les délégués du « Comité international de la Croix-Rouge », voilà un signe qui ne trompe pas(cxvii). Remplacer l’histoire par le mythe est un procédé qui n’offrirait guère de danger s’il existait un critère absolu qui permette de distinguerà première vue l’un de l’autre. Le propre du mensonge est de se présenter comme étant la vérité. Bien sûr cette vérité n’a pas toujours une vocation universelle. Elle peut être la vérité d’une secte minuscule, une vérité à ne pas mettre entre toutes les mains. C’est le cas des éditeurs du « témoignage » de Th. Christophersen qui ne doivent guère se faire d’illusion sur la crédibilité de leur témoin, puisqu’ils ont mis en épigraphe cette formule de Theodor Storm : « Ne dissimule jamais la vérité. Même si elle t’apporte la souffrance, elle ne t’apportera jamais le remords ; mais parce que la vérité est une perle, ne la jette jamais aux pourceaux(cxviii). »

Il est des « vérités » tout aussi trompeuses, mais plus élaborées ; et, s’il faut donner un prix du mensonge, je dirai que le livre de Butz, The Hoax of the 20th Century (L’Escroquerie du XXe siècle), représente, par moments, une réussite assez effrayante : le lecteur est conduit persuasivement par la main et amené peu à peu à l’idée qu’Auschwitz est une rumeur orientée, dont d’habiles propagandistes ont fait peu à peu une vérité. C’est de cette « bonne nouvelle » que Faurisson s’est fait l’évangéliste maladroit. C’est Butz et non pas lui qui pourrait être défini dans les termes de Zola comme « l’ouvrier diabolique de l’erreur judiciaire ». Réfuter Butz ? Cela est possible, bien entendu, cela est même facile, à condition de connaître le dossier, mais cela est long, cela est fastidieux. On vient de s’en rendre compte par quelques exemples précis, détruire un discours demande de l’espace et du temps. Quand un récit fictif est convenablement fait, il ne contient pas en lui-même les moyens de le détruire en tant que tel.

C’est là une vieille histoire que l’on peut suivre, si l’on veut, depuis la Grèce ancienne. Les poètes savaient qu’ils pouvaient dire le vrai et le faux et mêler l’un à l’autre par la vertu de la ressemblance. Les Muses, « filles véridiques du grand Zeus », parlent ainsi à Hésiode : « Nous savons conter des mensonges tout pareils aux réalités ; mais nous savons aussi, lorsque nous le voulons, proclamer des vérités(cxix). » Cette proximité, cette inquiétante ressemblance est combattue par la philosophie naissante qui sépare, qui oppose la vérité et l’apparence. L’histoire elle aussi intervient dans ce débat. Alors qu’en Israël elle apparaît comme expression de l’ambiguïté humaine(cxx), en Grèce elle joue sur l’opposition du vrai et du faux. « J’écris, dit le premier historien, Hécatée de Milet, ce que je crois être vrai, car les paroles des Grecs sont, à ce qu’il me semble, nombreuses et ridicules. » Mais, d’Hécatée à Hérodote et d’Hérodote à Thucydide, chaque génération d’historiens s’efforce de disqualifier la précédente, comme le vrai peut disqualifier le mythique et le mensonger. Avec Platon la philosophie entre à son tour dans le jeu et lui fait franchir un pas décisif. Car, si Platon retient de Parménide l’opposition de l’apparence et de la vérité, son discours traite d’abord et avant tout du monde des hommes, donc de l’apparence et d’une apparence qui ourle la vérité, qui en est le contrepoint, l’imitation mensongère et trompeuse. Entre le sophiste et celui qu’il imite, il y a des ressemblances, « comme entre chien et loup, en effet, comme entre la bête la plus sauvage et l’animal le plus apprivoisé. Or, pour se bien assurer, c’est, par-dessus tout, à l’égard des ressemblances qu’il se faut tenir en garde perpétuelle. C’est un genre, en effet extrêmement glissant » (Sophiste, 231a) ; tout le dialogue du Sophiste est une réflexion sur la quasi-impossibilité de distinguer le vrai du faux, et de l’obligation où nous sommes, pour débusquer le menteur, de reconnaître au non-être une certaine forme d’existence. Mais celui qui détient la vérité est aussi celui qui a le droit de mentir. Platon fait dans la République la théorie du beau mensonge ; il écrit dans le livre III des Lois une histoire fabriquée d’Athènes dans laquelle la bataille de Salamine, parce que menée sur mer avec la démocratie des marins, est éliminée du récit de la seconde guerre médique. Dans le prologue du Timée et dans le Critias, il réalise, dans ce domaine, son chef-d’œuvre : inventer de toutes pièces un continent disparu, l’Atlantide, adversaire d’une antique et parfaite Athènes : récit véridique, dit et répète Platon, mensonge emblématique en réalité et que le lecteur philosophe apprend aisément à décrypter. Mais les affirmations de Platon sur la réalité de l’Atlantide font encore aujourd’hui, après plus de vingt-trois siècles, des dupes et des profiteurs de ces dupes [voir mon livre L’Atlantide. Petite histoire d’un mythe platonicien, Belles Lettres, Paris, 2005].

Un tel discours ne devient, bien sûr, dangereux que lorsqu’il s’appuie sur un pouvoir d’État et acquiert un statut de monopole. Platon ne fit la loi dans aucune cité grecque, mais il est vrai que le Bas-Empire, depuis Dioclétien, païen ou chrétien, devint à sa façon platonicien. Laissons se dérouler les siècles. Nous vivons aujourd’hui « l’ère de l’idéologie(cxxi) ». Comment Auschwitz échapperait-il au conflit des interprétations, à la dévorante rage idéologique ? Encore faut-il marquer les limites de cette permanente réécriture de l’histoire qui caractérise le discours idéologique. « Sionistes et Polonais nous présentent déjà des versions bien divergentes d’Auschwitz », dit Faurisson (Vérité…, p. 194). C’est vrai. Pour les Israéliens ou du moins leurs idéologues, Auschwitz est l’aboutissement inéluctable et logique de la vie en diaspora et toutes les victimes des camps de la mort avaient vocation de devenir citoyens d’Israël, ce qui est une double contre-vérité. Quant aux Polonais, il n’est pas toujours facile de distinguer dans ce qu’ils écrivent ce qui relève de la vérité obligatoire – par exemple la révérence devant les décisions officielles de la Commission soviétique d’enquête au lendemain de la Libération – et ce qui est idéologie intégrée, nationaliste avant tout. L’historienne polonaise Danuta Czech écrit ceci qui est assez surprenant : « Konzentrationslager Auschwitz-Birkenau servait à réaliser le programme de l’extermination biologique des peuples, surtout des peuples slaves et parmi eux tout particulièrement du peuple polonais et des peuples de l’URSS ainsi que des Juifs et de ceux qui étaient considérés comme Juifs d’après les décrets de Nuremberg(cxxii)…» Mais ni les Polonais ni les Israéliens, bien sûr, ne transforment en profondeur la réalité du massacre.

Ce qui se passe avec les œuvres de Butz, de Faurisson et des autres idéologues de la « révision » est d’une tout autre nature : un mensonge total, tel qu’en produisent abondamment les sectes et les partis, y compris, bien sûr, les partis-États. Si l’Histoire du Parti communiste (bolchevique) du temps de Staline est un monument durable du mensonge historique le plus meurtrier, il existe aussi, de l’histoire stalinienne, des versions libérales et érudites. La Grande Conspiration contre la Russie de M. Sayers et A. E. Kahn(cxxiii) fut un modèle du genre, avec son jeu de références et ses notes bibliographiques, utilisant aussi au besoin des ouvrages interdits en Union soviétique, comme Ma vie de Trotsky, mais au service d’une vision entièrement orthodoxe de l’histoire russe, avec, par exemple, des perles comme celle-ci :

« La mort de Trotsky ne laissait plus qu’un seul candidat vivant au rôle de Napoléon en Russie : Adolf Hitler » (p. 431). Au lendemain de la guerre et du front populaire des États, j’ai été le témoin de l’efficacité de ce type de discours.

En France l’affaire Dreyfus a donné naissance à des réussites peut-être encore plus parfaites. En 1905, « Henri Dutrait-Crozon » (pseudonyme de deux membres de la ligue d’Action française, F. Delebecque et le colonel G. Larpent) publie, avec une préface de Ch. Maurras, une « révision » des deux premiers volumes de l’histoire de l’affaire Dreyfus de J. Reinach(cxxiv), qui, en tant que genre littéraire, me paraît directement à l’origine du révisionnisme actuel. Toutes les remarques formulées, à beaucoup près, n’étaient pas inexactes, c’était simplement l’ensemble qui était mensonger, le faux (par exemple les « aveux » de Dreyfus) qui était pris pour le vrai. Cette entreprise historique n’en allait pas moins donner naissance à un livre de plus de 800 pages, authentiquement érudit, avec des milliers de références, et qui, pour tout un courant, minoritaire mais enfoncé dans son idéologie sectaire, de l’opinion française allait représenter une bible de la culpabilité du capitaine. Et peu importe que de nouveaux documents paraissent qui ridiculisent cette thèse, comme les Carnets de Schwartzkoppen, ils sont aussitôt digérés et intégrés : « Mais que vaut ce témoignage ? C’est ce que bien peu de gens se sont donné la peine de rechercher(cxxv). » Et, bien sûr, il était démontré, irréfutablement, que le témoignage, pour d’évidentes raisons matérielles, morales, intellectuelles, ne pouvaient être que mensonger.

Chacun peut voir ce type de discours fonctionner autour de soi, et le livre de Thion, comme quelques autres travaux de ce style, en offre un exemple particulièrement raffiné. Thion, reprenant le titre d’une conférence de Rassinier(cxxvi), oppose la « vérité historique » à la « vérité politique ». La première est, je suppose, le résultat d’une enquête loyale, la seconde a été imposée, nous démontrent Rassinier, Butz et Faurisson, dès 1942, par le groupe de pression sioniste et communiste qui a fini par mobiliser tout le pouvoir de la propagande alliée. Le tout a débouché sur la création d’Israël et les réparations payées par l’Allemagne.

Le processus qui a constitué cette « vérité » est à l’inverse de celui qui vient d’être décrit. Prenons le cas de Thion. Comme nombre de militants des causes du tiers monde, il a certes rencontré parmi ses adversaires les représentants de l’idéologie sioniste, voire de l’État israélien, et c’est cet affrontement qu’il a transposé dans le passé, sans se rendre compte que le « lobby sioniste » n’avait pas, à beaucoup près, le pouvoir qui lui est prêté, mais transformant la « vérité politique » d’aujourd’hui en vérité historique d’hier.

Un exemple caricatural d’un tel raisonnement délirant est fourni par l’Australien John Bennett, ancien secrétaire du « Victorian Council for Civil Liberties », qui participa au Colloque de Los Angeles et dont Thion a fait, à juste titre (Vérité…, p. 160-162), une des figures de proue du révisionnisme à l’étranger. J. Bennett est parti d’une lutte, en soi fort légitime, contre l’emprise des milieux sionistes sur les moyens d’information, et notamment contre leur tentative d’obtenir l’interdiction d’une station de radio diffusant les thèses palestiniennes. Remontant du présent au passé, il se laissa convaincre par le livre de Butz que les Australiens avaient subi un « lavage de cerveau ». Il entreprit de dénoncer ce mensonge et l’appui donné à Israël dont les conséquences sont politiquement et économiquement dangereuses : « L’appui inconditionnel donné à Israël par l’Occident a conduit à la multiplication par six du prix du pétrole, nous a aliéné huit cents millions de musulmans et pourrait mener à une guerre mondiale. […] Jusqu’à ce que l’Occident apprenne à estimer Israël à sa juste valeur masquée par la propagande sioniste sur l’holocauste, notre économie sera menacée de nouvelles hausses du prix du pétrole, et notre survie sera en question par risque de guerre mondiale(cxxvii). »

On le voit, la « vérité historique » est ici un pur produit de la « vérité politique », ou plutôt économique. Mais le plus extraordinaire est que J. Bennett, développant son argumentation dans un long mémorandum(cxxviii), a placé en tête de son texte la formule fameuse de George Orwell : « Qui contrôle le passé contrôle le futur. Qui contrôle le présent contrôle le passé. » On ne saurait mieux condamner son propre raisonnement.

Et pourtant, par-delà les délires idéologiques, il y a l’énormité du fait, l’immensité du crime, avec ses dimensions techniques, œuvre non pas, comme le génocide des Arméniens, d’un État tenu pour arriéré, mais au contraire d’un État régnant sur une nation hypercultivée, hypercivilisée. Incroyable ? Oui, c’est vrai. Lucien Febvre aimait à citer, à propos des procès en sorcellerie et de la critique qui commençait à en être faite au XVIIe siècle, cette admirable formule de Cyrano de Bergerac (inspirée, du reste, de Montaigne) : « On ne doit pas croire toutes choses d’un homme, parce qu’un homme peut dire toutes choses. On ne doit croire d’un homme que ce qui est humain. » Et Lucien Febvre commentait : « Beau texte, un peu tardif : il est de 1654. Mais il nous permet de saluer – enfin – la naissance en France d’un sens nouveau… le sens de l’impossible(cxxix). » L’humain ? L’impossible ? Toute la question est de savoir si ces deux mots ont encore un sens.
X. Vivre avec Faurisson ?

Il n’est pas facile de conclure. Si l’entreprise « révisionniste » en général, celle de Faurisson en particulier, relève de l’imposture, de l’apologie du crime par dissimulation du crime, on n’a pas encore fini de l’expliquer en établissant l’imposture. D’abord parce qu’aucune démonstration, si rigoureuse soit-elle, ne convainc entièrement tout le monde (il y a encore des anti-dreyfusards), ensuite parce qu’il nous faut nous interroger sur la signification du phénomène et son explosion en France à la fin de 1978 et en 1979. Seuls, à vrai dire, s’en étonneront tout à fait ceux qui n’auront pas compris ce que signifiait le battage autour d’Holocauste, dernière étape de la transformation d’Auschwitz en marchandise(cxxx). Qu’il soit possible de faire autre chose et mieux, voilà qui n’est pas douteux. Il y a encore des enquêtes à mener, des hommes à interroger, et je souhaite que le film de Claude Lanzmann soit à la hauteur de son immense sujet(cxxxi).

Mais là n’est pas la question, car nous assistons en tout état de cause à la transformation de la mémoire en histoire, et, comme le disait un film de Resnais et Jorge Semprun, « la guerre est finie ». Ma génération, celle des hommes de cinquante ans, est à peu près la dernière pour qui le crime hitlérien reste encore un souvenir. Qu’il faille lutter contre la disparition ou, pire encore, l’avilissement du souvenir me paraît évident. Ni la prescription ni le pardon ne me paraissent concevables. Imagine-t-on le Dr Mengele visitant le musée d’Auschwitz ou présentant sa carte au Centre de documentation juive contemporaine ? Mais cette mémoire qui est notre mémoire, qui n’est pas la mémoire de tous, qu’allons-nous en faire ? Les poursuites contre les survivants du crime me paraissent à la fois nécessaires et dérisoires. Tant de crimes se sont accumulés depuis ! Il n’y a pas véritablement de commune mesure entre les crimes de la France en Algérie, de l’Amérique au Vietnam et les génocides réels, celui des Arméniens, des Juifs, des Tsiganes, des Khmers, des Tutsis du Rwanda ; mais, pour me borner au cas français, si MM. Lacoste, Papon, Massu, Bigeard sont de tout petits criminels à côté d’Eichmann, ils ne sont pas des criminels de papier. Les Israéliens ont tué Eichmann et ils ont bien fait, mais, dans notre société de spectacle et de représentation, que faire d’un Eichmann de papier ?

Il ne m’est pas aisé de m’expliquer sur ce point. J’ai grandi avec une haute, certains diront peut-être avec une mégalomaniaque conception du travail de l’historien. J’ai été élevé ainsi, et c’est pendant la guerre que mon père me fit lire le célèbre article de Chateaubriand, dans le Mercure du 4 juillet 1807 :

« Lorsque, dans le silence de l’abjection, l’on n’entend plus retentir que la chaîne de l’esclave et la voix du délateur, lorsque tout tremble devant le tyran et qu’il est aussi dangereux d’encourir sa faveur que de mériter sa disgrâce, l’historien paraît, chargé de la vengeance des peuples. » Je crois toujours à la nécessité de la mémoire et j’essaie à ma façon d’être un homme-mémoire, mais je ne crois plus que l’historien soit chargé de la vengeance des peuples. Que la guerre soit finie, que la tragédie soit, en quelque sorte, laïcisée, c’est ce qu’il faut bien admettre, même si cela entraîne pour nous, je veux dire pour nous les Juifs, la perte de cette sorte de privilège de la parole qui a été dans une large mesure le nôtre, depuis que l’Europe a découvert le grand massacre. Et cela n’est pas en soi mauvais, car s’il y a quelque chose d’insupportable c’est bien la pose de certains personnages qui, drapés dans le grand cordon de l’extermination majeure, croient échapper ainsi aux communes petitesses, aux communes lâchetés qui sont le lot de l’humaine condition.

Certains ont pris, pour des raisons de principe, la défense de Faurisson. Une pétition qui a reçu, à l’étranger, plusieurs centaines de signatures, avec, « parmi les premières », celles de Noam Chomsky et d’Alfred Lilienthal, a protesté contre le sort fait à Faurisson comme s’il avait été interrompu par la persécution en pleine enquête historique : « Since 1974 he has been conducting extensive independent historical research into the “Holocaust” question. » (« Depuis 1974 il a entrepris une enquête historique indépendante et approfondie sur la question de l’“holocauste”. ») Après quoi on lui aurait refusé l’accès aux bibliothèques publiques et aux archives. Le scandaleux dans cette pétition est qu’elle ne se demande à aucun moment si Faurisson dit le vrai ou le faux, qu’elle présente même ses « conclusions » (« findings ») comme le résultat d’une enquête « historique », c’est-à-dire qui cherche le vrai. Certes, on peut soutenir que chacun a droit au mensonge et au faux, et que la liberté individuelle comporte ce droit, qui est reconnu, dans la tradition libérale française, à l’accusé pour sa défense. Mais le droit que le faussaire peut revendiquer ne doit pas lui être concédé au nom de la vérité.

Quant aux « interdits » dont Faurisson a été victime : que le personnel du Centre de documentation juive contemporaine, mis en cause dans son activité fondamentale, celui de la mémoire du crime, ait après des années de longanimité, refusé de servir Faurisson me paraît hautement normal. Mais peut-on aller plus loin ? Ni l’illusion, ni l’imposture, ni le mensonge ne sont étrangers dans la vie universitaire et scientifique. Quelle extraordinaire anthologie ne pourrait-on pas faire de l’URSS stalinienne comme lieu où la contradiction avait disparu, sous la plume d’historiens et de géographes de profession, et dont certains de surcroît ne furent pas des maîtres médiocres ? Il y a dans la façon dont a été traitée, dans l’Université et hors de l’Université, l’affaire Faurisson quelque chose de mesquin et de bas. Que l’Université ait prétendu qu’il n’a rien publié – si vraiment elle a prétendu cela et a été suivie par le Conseil d’État(cxxxii) – me paraît lamentable. Les publications de Faurisson sont ce qu’elles sont – essayez donc de lire Nerval dans la « traduction » de Faurisson(cxxxiii) –, mais elles existent et se situent dans l’ordre universitaire. Personne n’est obligé de lui adresser la parole.

Vivre avec Faurisson ? Toute autre attitude supposerait que nous imposions la vérité historique comme la vérité légale, ce qui est une attitude dangereuse et susceptible d’autres champs d’application. Chacun peut rêver d’une société où les Faurisson seraient impensables, et même essayer de travailler à sa réalisation, mais ils existent comme le mal existe, autour de nous, et en nous. Soyons encore heureux si, dans cette grisaille qui est la nôtre, nous pouvons engranger quelques parcelles de vérité, éprouver quelques fragments de satisfaction.

Juin 1980,

revu en mai 1987 [et en février 2005].


Annexe
Zyklon B(cxxxiv)

Posez la question autour de vous. Je l’ai fait, y compris à un certain nombre de Juifs, plus ou moins jeunes, ou même orphelins de déportés. Pratiquement la moitié n’avait jamais entendu parler du Zyklon B, d’autres se souvenaient de ce nom en rapport avec les chambres à gaz (ils avaient vu Holocauste à la télévision ou lu les articles du Monde), mais aucun ne savait précisément de quel genre de produit il s’agissait.

Alors, qu’ils cherchent dans le dictionnaire : ni Cyclon ni Zyklon ne figurent dans le Petit Larousse illustré (édition de 1979), le petit Quillet-Flammarion (édition 1963), ou même le Larousse en trois volumes (édition 1965), ou l’Encyclopædia universalis en vingt volumes (édition 1968-1975).

Cela rend évidemment plus facile la tâche de ceux qui voudraient nier que les chambres à gaz aient existé dans les camps de concentration nazis. Un Paul Rassinier peut monter en épingle des « contradictions » : « un insecticide : aucun gaz non plus n’avait donc été prévu pour exterminer (!) » et plus loin : « Le Cyclon B se présente sous forme de cailloux bleus d’où le gaz se dégage…» ; ou bien : « Ce célèbre gaz qu’on nous a, jusqu’ici, présenté “en pastilles d’où le gaz sortait au contact de l’air”, “au contact de la vapeur d’eau”, se présentait en réalité sous la forme d’un “liquide en bonbonnes”, d’un liquide très volatil(cxxxv) ».

Un Robert Faurisson peut ironiser sur « les cristaux d’un gaz(cxxxvi) », ou insister de façon répétée sur le fait que le Zyklon B adhère aux surfaces, est difficile à ventiler, etc.(cxxxvii).

Cette note va essayer de donner quelques précisions en explicitant entre autres les termes chimiques indispensables.

J’ai d’abord jugé nécessaire d’aller rechercher la définition du Zyklon B dans un ouvrage classique de chimie industrielle, édité en Allemagne en 1954(cxxxviii).

« L’acide cyanhydrique (ou prussique) est un puissant poison du sang pour tous les animaux supérieurs. La DL50 (dose léthale [mortelle] à 50 % des cas) pour l’homme se monte à 1 mg/kg de poids du corps. En Allemagne la forme la plus courante d’application de l’acide cyanhydrique est le Zyklon B, un mélange d’acide cyanhydrique liquide avec des dérivés chlorés et bromés comme produits de stimulation et la silice comme masse de support. »

Suit un tableau des principales propriétés de quelques gaz et vapeurs utilisés comme insecticides, où l’on lit :

« Blausäure – Formel HCN – Kp 25,6 ºC – Dichte (Luft = 1) 0,93 », c’est-à-dire « Acide cyanhydrique – formule (chimique) HCN – Point d’ébullition 25,6 º centigrades – densité (air = 1) 0,93. »

On voit donc que :

— L’acide cyanhydrique est un liquide très volatil, puisqu’il bout à 25,6 ºC sous pression atmosphérique et que sa « tension de vapeur » est déjà de 360 mm de mercure à 7 ºC et de 658,7 mm de mercure à 21,9 ºC(cxxxix).

On peut se figurer les caractéristiques de l’acide cyanhydrique à partir d’un produit plus courant et moins toxique : par exemple, l’éther ordinaire bout à 34,6 ºC ; essayez d’en ouvrir un flacon sur une table devant vous ; vous pourrez voir comment ce « liquide » se transforme aisément en « gaz ».

— Mais l’acide cyanhydrique a un point d’ébullition plus élevé que certains autres insecticides gazeux mentionnés dans le même tableau ; ainsi l’anhydride sulfureux (SO2) bout à –10 ºC, le bromure de méthyl à 3,6 ºC, ou l’oxyde d’éthylène à 11,6 ºC (R. Faurisson cite ce dernier composé sous le nom de Cartox ; cf. Vérité…, p. 310). On comprend donc pourquoi la firme Degesch de Hambourg peut parler de « ventilabilité de longue durée » pour le Zyklon B.

— Enfin, l’acide cyanhydrique est utilisé en Allemagne sous une forme « adsorbée » sur un support solide (« Diatomit » qui est une sorte de terre siliceuse). Et cela explique bien que de nombreux témoins aient pu parler de « solides » utilisés dans les chambres à « gaz ».

Les principaux arguments « techniques » de R. Faurisson à l’appui de sa thèse de l’inexistence des chambres à gaz dans les camps de déportation sont(cxl) :

— on ne peut pas faire tenir 2 000 personnes dans un local de 210 m2 (ou 236,78 m3 selon les documents) ;

— les équipes intervenaient sans masque à gaz ;

— pour jeter le Zyklon B de l’extérieur, il aurait fallu que les SS prient leurs futures victimes de bien vouloir ouvrir les fenêtres puis de les refermer soigneusement ;

— on ne pouvait pénétrer dans la chambre à gaz pour en extraire les cadavres sans l’avoir préalablement aérée ou ventilée ;

— enfin, l’acide cyanhydrique étant inflammable et explosible, on ne peut l’employer à proximité d’un four.

Or il se trouve qu’un des premiers documents écrits que j’ai eu l’occasion de lire sur les chambres à gaz – c’était en Suisse en 1944 et, privilégié, j’y commençais mes études de chimie – était une description assez précise du processus de gazage et des précautions prises après gazage (aération, etc.). Je pense donc intéressant de la citer presque in extenso(cxli) :

« À fin février 1943, on inaugura à Birkenau le nouvel établissement de gazage et son crématoire moderne, dont la construction venait d’être terminée… [suit la description des crématoires A et de la halle de préparation B].

« […] De là, une porte et quelques marches conduisent à la chambre des gaz, étroite et très longue, située un peu en contrebas. Les murs de cette chambre sont masqués de tentures donnant l’illusion d’une immense salle de bains. Dans le toit plat s’ouvrent trois fenêtres, qu’on peut fermer hermétiquement du dehors. Des rails courent à travers la halle, menant à la chambre des fours.

« Voici le déroulement des “opérations” :

« Les malheureux sont amenés dans la halle B, on leur déclare qu’ils doivent prendre un bain et se déshabiller dans ce local.

Pour les persuader qu’on les conduit vraiment au bain, deux hommes vêtus de blanc leur remettent à chacun un linge de toilette et un morceau de savon. Puis on les pousse dans la chambre des gaz C. 2 000 personnes peuvent y rentrer, mais chacun ne dispose strictement que de la place pour se tenir debout. Pour parvenir à parquer cette masse dans la salle, on tire des coups de feu répétés afin d’obliger les gens qui y ont déjà pénétré à se serrer. Quand tout le monde est à l’intérieur, on verrouille la lourde porte. On attend quelques minutes, probablement pour que la température dans la chambre puisse atteindre un certain degré, puis des SS revêtus de masques à gaz montent sur le toit, ouvrent les fenêtres et lancent à l’intérieur le contenu de quelques boîtes de fer-blanc : une préparation en forme de poudre. Les boîtes portent l’inscription “Cyklon” (insecticide), elles sont fabriquées à Hambourg. Il s’agit probablement d’un composé de cyanure, qui devient gazeux à une certaine température. En trois minutes, tous les occupants de la salle sont tués. Jusqu’à présent on n’a jamais trouvé à l’ouverture de la chambre des gaz un seul corps qui donnât un signe quelconque de vie, ce qui se produisait au contraire fréquemment à Birkenwald, à cause des moyens primitifs qu’on y employait. On ouvre donc la salle, on l’aère, et le Sonderkommando commence à transporter les cadavres, sur des wagonnets plats, vers les fours d’incinération, où ils sont brûlés. »

Je ne dirai pas que je n’ai pas été « choqué » a cette lecture, mais c’est sur le plan humain et non sur celui de la vraisemblance technique. À le relire aujourd’hui, il me paraît, d’une part, en concordance remarquable avec les caractéristiques du Zyklon B évoquées plus haut, d’autre part, quasiment « répondre » aux arguments de R. Faurisson : les gens se serrent, les SS portent des masques à gaz, les fenêtres sont situées sur le toit et on peut les fermer hermétiquement du dehors, on aère la salle avant l’entrée du Sonderkommando, et la chambre à gaz est séparée des fours d’incinération puisqu’on utilise des wagonnets sur rails entre les deux.

J’ajouterai que ce rapport de deux jeunes Juifs slovaques évadés de Birkenau(cxlii) a été publié à Genève en 1944 ; c’est dire qu’il n’est ni « tardif », ni « rédigé sous la surveillance de geôliers polonais », ni « vague et bref », ni « miraculeusement retrouvé » — comme R. Faurisson le dit de tous les témoignages qu’on lui oppose(cxliii) – et qu’il me paraît au contraire étonnamment précis et rédigé sans passion et par des gens à qui, à cette époque, on aurait pu pardonner un certain manque de sang-froid.

Examinons maintenant d’un peu plus près d’autres affirmations « scientifiques » de R. Faurisson. Je ne prendrai que deux exemples :

— À propos des cadavres transformés en savon pendant la Première Guerre mondiale, il écrit(cxliv) : « Cette légende absurde (interrogez là-dessus un anatomiste, un chimiste, un spécialiste quelconque) a été reprise, mais sans grand succès, à propos de la Seconde Guerre mondiale. » Je ne débattrai pas ici de la vérité ou de la fausseté de cette « légende(cxlv) », mais je ne vois vraiment pas son caractère « absurde », puisqu’on prépare couramment des savons à partir de suifs de bœuf ou de mouton, de saindoux de porc ou de graisse de cheval(cxlvi), alors pourquoi pas d’autres animaux supérieurs ?

— À propos de gaz se dégageant de sels cyanhydriques sous l’effet de l’eau, il écrit(cxlvii) : « Pour la première fois dans l’histoire de la chimie, du sel additionné d’eau donnait ainsi un gaz. » Sans être « historiens de la chimie », je pense que pas mal de lecteurs savent, par exemple, comment fonctionne (ou ont même eu l’occasion de voir) un banal générateur d’acétylène où du carbure de calcium (un « sel » et un solide) est décomposé par l’eau pour donner de l’acétylène gazeux(cxlviii).

En conclusion, je voudrais malheureusement citer un fait qui s’est passé tout récemment en Suisse(cxlix) : dans la nuit du 15 mai 1980, le cimetière juif Ob Friesenberg à Zurich a eu de nombreuses tombes couvertes de croix gammées et d’inscriptions dont l’une était justement : « Mehr Zyklon B für Juden » (davantage de Zyklon B pour les Juifs). Son auteur ne devait pas encore avoir lu les écrits de R. Faurisson.

Pitch BLOCH

ingénieur chimiste

École polytechnique fédérale de Zurich
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De Faurisson et de Chomsky (1981)(cl)

Poursuivant sa croisade dont le thème peut se résumer ainsi : les chambres à gaz n’existent pas parce qu’elles ne peuvent exister, elles ne peuvent pas exister parce qu’elles ne doivent pas exister, ou encore : elles n’existent pas parce qu’elles n’existent pas, Robert Faurisson vient de publier un nouveau livre(cli).

Ce travail n’est ni plus ni moins mensonger et malhonnête que les précédents. Je ne suis pas à la disposition de R. Faurisson, qui n’a du reste pas consacré une seule ligne à tenter de répondre au démontage que j’ai fait de ses mensonges, dans un texte dont il est pourtant clair, d’après divers détails de rédaction(clii) (rectification de faux par trop évidents), qu’il le connaît. Si, chaque fois qu’un « révisionniste » produit une nouvelle affabulation, il fallait lui répondre, les forêts du Canada n’y suffiraient pas. Je remarquerai simplement ceci : le livre de Faurisson est centré sur le Journal du médecin SS d’Auschwitz J. P. Kremer, texte dont j’ai traité longuement en montrant que pas une seule fois, dans ce journal, les « actions spéciales » auxquelles participe le médecin n’ont un rapport quelconque avec la lutte contre le typhus. Faurisson est incapable, et pour cause, d’apporter sur ce point un seul argument, une seule réponse. Je l’ai dit et je le répète : son interprétation est un faux, dans toute la force du terme(cliii). S’il est un jour nécessaire d’analyser le reste de ses mensonges et de ses falsifications, je le ferai, mais cette opération me paraît de peu d’intérêt et serait sans utilité face à la secte dont il est désormais le prophète.

Plus inquiétante, parce qu’elle émane d’un homme à qui sa valeur scientifique, combinée au juste et courageux combat qu’il a mené contre la guerre américaine au Vietnam, ont valu un grand prestige, est la préface du livre de Faurisson, qui est due à Noam Chomsky. L’aubaine est riche : soutenir que le génocide des Juifs est un « mensonge historique » et être préfacé par un illustre linguiste, fils d’un professeur d’hébreu, libertaire et ennemi de tous les impérialismes, voilà qui est de meilleur effet que l’appui de Jean-Gabriel Cohn-Bendit…

J’ai lu ce texte avec attention, et avec une surprise croissante. Des adjectifs me sont venus au bout de la plume, qui exprimaient, sous la forme d’une progression, et ma surprise et mon indignation. J’ai décidé, finalement, de retirer ces adjectifs de mon texte. Les linguistes, et même les non-linguistes, les restitueront aisément(cliv). Je procéderai par ordre.

1) La préface en question relève d’un genre assez nouveau dans la République des lettres. En effet, Noam Chomsky n’a lu ni le livre qu’il préface, ni les travaux antérieurs de cet auteur, ni les critiques qui en ont été faites, et il est incompétent dans le domaine dont il traite : « Je ne dirai rien ici des travaux de Robert Faurisson ou de ses critiques, sur lesquels je ne sais pas grand-chose, ou sur les sujets qu’ils traitent, sur lesquels je n’ai pas de lumières particulières(clv). » Voilà donc qui le qualifie remarquablement. Mais comme il faut cependant savoir affirmer à la fois une chose et son contraire, Chomsky n’en proclame pas moins, quelques pages plus loin, sa compétence. Faurisson est accusé d’être un antisémite : « Comme je l’ai dit, je ne connais pas très bien ses travaux. Mais d’après ce que j’ai lu, en grande partie à cause de la nature des attaques portées contre lui, je ne vois aucune preuve qui appuierait de telles conclusions » (Préface, p. XV). Il a lu aussi ses critiques, en l’espèce mon article d’Esprit (septembre 1980) et même les lettres personnelles que je lui ai adressées à ce sujet, « une correspondance privée qu’il ne serait pas convenable de citer en détail ici ». Bel exemple de scrupule, bel exemple aussi de double langage, car Chomsky ne s’est pas rendu compte qu’il préfaçait un livre où sont reproduites, sans autorisation, toute une série de lettres privées(clvi), et il ne se prive pas lui-même de résumer, en les falsifiant, mes propres lettres. Je lui dirai donc simplement ceci : « Publiez donc, je vous y autorise, l’ensemble de cette corrrespondance. On verra donc si vous êtes qualifié pour me donner une leçon d’honnêteté intellectuelle. »

2) Chomsky-le-double a donc lu Faurisson et il ne l’a pas lu, il a lu ses critiques et il ne les a pas lues. Essayons de préciser et de sérier les questions. Qu’a-t-il lu de Faurisson qui lui permette de lui accorder ainsi un beau certificat ? N’est-il pas « une sorte de libéral relativement apolitique » (p. XIV-XV) ? Comme Chomsky ne se réfère à rien, je ne puis le savoir, et je dirai simplement ceci : l’antisémitisme personnel de Faurisson m’intéresse à vrai dire peu. Il existe et je puis en témoigner, mais il n’est rien à côté de l’antisémitisme de ses textes. Écrire le plus tranquillement du monde qu’en imposant aux Juifs à partir de l’âge de six ans le port de l’étoile jaune « Hitler se préoccupait peut-être moins de la question juive que d’assurer la sécurité du soldat allemand » (Vérité…, p. 190), est-ce de l’antisémitisme ? Certainement pas, dans la logique de Faurisson, puisqu’à la limite il n’y a pas d’antisémitisme pratique possible. Mais dans la logique de Chomsky ? Inventer de toute pièce une imaginaire déclaration de guerre à Hitler, au nom de la communauté juive internationale, par un imaginaire président du Congrès juif mondial(clvii), est-ce de l’antisémitisme ou est-ce un faux ? Peut-être Chomsky peut-il pousser l’imagination linguistique jusqu’au point de découvrir qu’il existe des faux antisémites ?

Posons maintenant l’autre face de la question. Que connaît Noam Chomsky des « critiques » qui ont été adressées à Faurisson, et particulièrement de l’étude qu’il cite, celle que j’ai publiée dans Esprit et qui s’efforce d’analyser historiquement la « méthode » de Faurisson et de quelques autres ? La réponse est simple. Sur un article qui occupe, dans Esprit, quarante-deux pages, Chomsky a lu un peu moins de cinq lignes qui disent ceci : « Certains ont pris pour des raisons de principe la défense de Faurisson. Une pétition qui a reçu plusieurs centaines de signatures, avec en tête celle de Noam Chomsky, a protesté contre le sort fait à Faurisson en présentant ses “conclusions” comme si elles étaient effectivement des découvertes (Vérité…, p. 163). Cette pétition me paraît scandaleuse(clviii). »

Le contenu de ces lignes ne laisse aucun doute sur ce qui fait courir Chomsky. Il ne s’agit pas des chambres à gaz ; il s’agit fort peu de Faurisson, et secondairement de la liberté d’expression. Il s’agit d’abord et avant tout de Noam Chomsky. C’est de façon prémonitoire à son sujet, non à celui d’André Breton, que Jacques Prévert écrivait en 1930 : « Il était aussi très douillet : pour une coupure de presse, il gardait la chambre pendant huit jours(clix). » Chomsky est, comme beaucoup d’intellectuels, peu sensible aux blessures qu’il inflige, très attentif aux égratignures qu’il lui faut supporter.

Mais quelle est son argumentation ? Il a, nous dit-il, signé une innocente pétition « pour la défense de la “liberté de parole et d’expression de Robert Faurisson”. La pétition ne disait absolument rien sur le caractère, la qualité ou la validité de ses recherches, mais se cantonnait très explicitement à la défense des droits élémentaires qui sont considérés comme acquis dans les sociétés démocratiques…». Mon erreur, selon lui, provient de ce que j’ai fait une faute d’anglais. J’ai cru que le mot findings signifiait « découvertes » alors qu’il signifie « conclusions ». Je ne chicanerai pas sur ce dernier point, insignifiant, à propos duquel Chomsky est d’autant plus fort qu’il a reçu, par lettre, mes aveux. Mais il oublie de préciser que l’erreur en question, qui figurait sur mon manuscrit original, a été rectifiée avant publication. Le texte paru dans Esprit n’en fait pas état, et si Chomsky peut, assez étrangement, me la reprocher, c’est qu’il s’appuie sur ma correspondance avec lui. Au reste, il ne s’agissait que d’une erreur infime ; findings fait partie du vocabulaire scientifique, et c’est légitimement que je pouvais jouer sur sa valeur étymologique qui est bel et bien celle de « découvertes ». Au reste voici ce que m’écrit, à ce minuscule sujet, un professeur de l’université de Cambridge (Angleterre) [ce professeur n’était autre que Moses I. Finley], natif de New York, et qui doit connaître la langue que l’on parle à Cambridge (Massachussets) : « La mauvaise foi de Chomsky dans sa façon de jouer sur les mots est consternante. Bien entendu, si l’on ouvre un dictionnaire au mot “findings”, on y trouvera, parmi les divers sens, celui de “conclusions”. Cependant, personne, et Chomsky le sait parfaitement bien, n’utiliserait jamais “findings” ou “discoveries”, ou même “conclusions”, dans ce contexte, au sens strictement neutre que Chomsky invoque maintenant. Ces mots, et tout particulièrement les deux premiers, impliquent absolument qu’on les prenne tout à fait au sérieux comme désignant la vérité. Il y a plus que suffisamment de mots neutres à la disposition de qui en a besoin : on peut utiliser par exemple : “views” ou “opinions”. »

Mais revenons à l’essentiel. La pétition est-elle, oui ou non, l’innocent manifeste en faveur d’un homme persécuté, que chacun, moi-même tout le premier, aurait pu, ou dû, signer ?

Lisons : « Dr Robert Faurisson has served as a respected professor of twenthieth century French literature and document criticism for over four years at the University of Lyon 2 in France. Since 1974 he has been conducting extensive independent historical research into the “Holocaust” question. Since he began making his findings public Professor Faurisson has been subject to a vicious campaign of harassment, intimidation, slander and physical violence in a crude attempt to silence him. Fearful officials have even tried to stop him from further research by denying him access to public libraries and archives. » C’est-à-dire : « Le Dr Robert Faurisson a occupé pendant plus de quatre ans, et avec considération, un poste de professeur de littérature française du XXe siècle et de critique documentaire à l’université de Lyon-II en France. Depuis 1974 il a entrepris une recherche historique indépendante et approfondie sur la question de l’“holocauste”. Dès qu’il commença à publier ses conclusions, le professeur Faurisson a été l’objet d’une campagne venimeuse faite de tracasseries, d’intimidations, de calomnies et de violences physiques, avec pour objectif de le réduire purement et simplement au silence. Des responsables timorés ont même essayé de l’empêcher de poursuivre ses recherches en lui refusant l’accès aux bibliothèques et aux archives publiques. » Passons sur ce qui, dans cette pétition, est excessif ou même tout à fait faux. Faurisson n’a été interdit ni de bibliothèques ni d’archives publiques(clx). Oui ou non la pétition présentet-elle Robert Faurisson comme un historien sérieux qui mène une recherche historique réelle ? Poser la question, c’est y répondre(clxi). Le plus cocasse est que, en tête des volumes publiés par La Vieille Taupe on trouve l’adage suivant, dont ce groupe a fait, semble-t-il, sa devise : « Ce qu’il y a de terrible quand on cherche la vérité, c’est qu’on la trouve. » Je soutiens, moi, et je prouve, que Faurisson, hors le cas vraiment limité du Journal d’Anne Frank(clxii), ne cherche pas le vrai mais le faux. Est-ce là un « détail » qui n’intéresse pas Chomsky ? Et, si l’on comprend que, mal informé, il ait signé de confiance un texte authentiquement « scandaleux », comment admettre qu’il accorde aujourd’hui sa caution à un faussaire ?

3) Mais il y a mieux : se considérant comme intouchable, inaccessible à la critique, inconscient de ce que fut le nazisme en Europe, drapé dans un orgueil impérial et dans un chauvinisme américain digne de ces « nouveaux mandarins » qu’il dénonçait autrefois, Chomsky accuse d’être des liberticides tous ceux qui se permettent d’être d’un avis différent du sien.

Ce numéro d’Esprit (septembre 1980) avait de quoi le rendre fou. À mes cinq lignes dans lesquelles le nom de Chomsky était cité à propos de Faurisson s’ajoutaient douze pages de Paul Thibaud(clxiii) qui se permettaient de critiquer l’incapacité où se trouvent Chomsky (et Serge Thion) de prendre, à propos du Cambodge, la mesure d’un phénomène totalitaire. Ces pages sont ainsi commentées par Chomsky : « Je n’entrerai pas dans la discussion d’un article du directeur de la revue, dans le même numéro, qui ne mérite pas non plus de commentaire, au moins pour ceux qui conservent un respect élémentaire pour la vérité et l’honnêteté (Préface, p. X) ». Un « respect élémentaire pour la vérité et l’honnêteté » n’aurait-il pas dû obliger Chomsky à signaler ce fait, lui aussi élémentaire : l’article de Thibaud (douze pages) répondait à un article de Serge Thion(clxiv), long de dix-sept pages, tout entier consacré à la défense et à l’illustration des thèses de… Noam Chomsky ? Est-ce ainsi que le directeur d’Esprit a montré son intolérance et sa malhonnêteté ?

« Je ne m’attaque pas à des personnes » écrit Chomsky, et aussitôt après, selon ce même discours double avec lequel nous commençons à être familiers, il s’en prend à un « individu » imaginaire qui « trouve effectivement cette pétition “scandaleuse” [c’est bien le terme que j’ai employé] non pas à cause d’une question d’interprétation, mais en raison de ce qu’elle dit réellement » (p. XI). Élégant procédé pour ne pas dire, et dire en même temps, que je m’en prends aux libertés de mes ennemis. Car Chomsky poursuit : « Nous devons en conclure que l’individu en question croit que la pétition était scandaleuse parce que Faurisson devrait effectivement être privé du droit normal de s’exprimer, qu’il devrait être tracassé et même soumis à des violences physiques, etc. » Il se trouve que j’ai écrit exactement le contraire, et cela dans la page même où Chomsky a déchiffré, si mal, les cinq lignes qui l’ont tant perturbé. Était-il vraiment impossible de lire cette page jusqu’au bout ? Les conditions dans lesquelles Faurisson a été conduit à demander à quitter Lyon, à entrer au Centre national de téléenseignement sont assurément regrettables, et je l’ai dit, mais sa liberté d’expression, sous réserve des lois en vigueur, n’a nullement été menacée. Il a pu, à deux reprises, être publié dans le Monde. Le livre de Thion, où sont exprimées ses thèses, n’a nullement fait l’objet de poursuites, et si Faurisson fait l’objet d’un procès au civil, intenté par diverses associations antiracistes qui n’ont pas toutes la liberté pour but premier(clxv), ces poursuites ne l’empêchent pas d’écrire ou d’être publié. Le livre que préface Chomsky – toutes réserves étant faites sur les diffamations qu’il peut contenir à l’égard des personnes – n’en est-il pas la preuve ? Que faut-il de plus à Chomsky ? Souhaite-t-il qu’une loi de la République rende la lecture des œuvres de Faurisson obligatoire dans les écoles ? Demande-t-il que tous les manuels d’histoire soient réécrits en fonction de ses découvertes, pardon, de ses conclusions (findings) ? Demande-t-il à tout le moins que l’affichage et la vente en soient imposés à la porte des synagogues ? Chaque intellectuel français est-il tenu de devenir à tour de rôle son exégète comme Serge Thion, son psychiatre comme Pierre Guillaume ou son bouffon ?La vérité toute banale, Noam Chomsky, est que vous n’avez pas été capable de vous en tenir à la maxime que vous aviez posée. Vous aviez le droit de dire : mon pire ennemi a le droit d’être libre, sous réserve qu’il ne demande pas ma mort ou celle de mes frères. Vous n’avez pas le droit de dire : mon pire ennemi est un camarade, ou un « libéral relativement apolitique ». Vous n’avez pas le droit de prendre un faussaire et de le repeindre aux couleurs de la vérité.

Il y a jadis, il n’y a pas si longtemps, un homme qui disait cette maxime simple et forte : « C’est la responsabilité des intellectuels que de dire la vérité et de mettre à jour les mensonges. » Cet homme, vous le connaissez, peut-être(clxvi) ?

21 novembre 1980.

P.S. Ce texte, écrit il y a six ans et demi, pourrait être prolongé indéfiniment. À peine avais-je posé la plume que l’affaire prenait un tour cocasse, puisque, par une lettre du 6 décembre adressée à Jean-Pierre Faye, Chomsky désavouait, en quelque sorte, non son texte mais l’utilisation qui en avait été faite avec son accord comme préface au livre de Robert Faurisson. Ce livre n’en avait pas moins été imprimé avec la préface en question qui est datée du 11 octobre 1980. Toujours le 6 décembre, il écrivait à Serge Thion à propos de ce même texte : « Si la publication n’est pas en cours, je suggère fermement que vous ne la mettiez pas dans un livre de Faurisson…», ce qui ne l’empêchait pas de maintenir son attitude de principe(clxvii).

Répétons-le tranquillement : ce principe n’est pas en cause. Si Chomsky s’en était tenu à défendre le droit de Faurisson à s’exprimer, il n’y aurait pas, de mon point de vue en tout cas, de problème Chomsky. Mais il ne s’agit pas de cela. Il ne s’agit pas non plus pour moi de répondre aux innombrables proclamations, articles et lettres, au moyen desquels Chomsky a répandu, tel un ordinateur fatigué reproduisant le même discours, l’outrage contre tous ceux qui se sont permis de le critiquer, et notamment contre l’auteur de ces pages(clxviii). Il me suffira de constater : 1) qu’il est allé beaucoup plus loin qu’on ne le croyait dans le soutien personnel à Faurisson, correspondant amicalement avec celui-ci(clxix), acceptant même d’être préfacé par le chef de la ligue révisionniste P. Guillaume(clxx), alors qu’il avait prétendu – mensongèrement – n’avoir pas préfacé Faurisson(clxxi), P. Guillaume qu’il qualifiait de « libertaire et antifasciste par principe(clxxii) » (ce qui a dû, en ce qui concerne le deuxième qualificatif, bien faire rire l’intéressé, qui tient l’antifascisme comme mensonger par essence) ;

2) qu’il n’est pas demeuré fidèle à ses propres principes libertaires puisqu’il est allé jusqu’à menacer de poursuites judiciaires – lui que le moindre procès contre Faurisson met littéralement en transe – un éditeur qui se préparait à publier sur lui une notice biographique dont quelques phrases avaient le malheur de lui déplaire. Et, de fait, il obtint que la notice en question fût confiée à un rédacteur plus dévoué(clxxiii).

Certes, il n’est pas vrai que les thèses de Chomsky soient à rapprocher de celles des néo-nazis(clxxiv), mais pourquoi trouve-t-il tant d’énergie et même tant de tendresse pour défendre ceux qui se font effectivement les éditeurs et les défenseurs des néonazis(clxxv), et tant de fureur contre ceux qui se permettent de les combattre(clxxvi) ? C’est cette simple question que je poserai. Quand la logique ne fonctionne plus que pour l’autodéfense, elle devient folle.

2 juin 1987.
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Du côté des persécutés (1981)(clxxvii)

On connaît cette histoire du folklore juif : dans un village de Sibérie deux vieux Juifs sont assis sur un banc. L’un d’entre eux lit un journal et dit soudain : « L’équipe de football de Saõ Paulo a battu celle de Rio de Janeiro. » L’autre répond : « Est-ce bon pour les Juifs ? »

Voilà une question que nous avons eu souvent l’occasion de nous poser au cours de ces derniers mois ; mais les réponses ne sont peut-être pas celles que beaucoup donnent ou entendent.

Une série d’attentats antisémites culmine le 3 octobre 1980 avec la bombe de la rue Copernic. Que tout cela soit mauvais pour les Juifs, qui peut en douter ? Que le gouvernement et sa police n’aient pas été à la hauteur de leur devoir, ce n’est certes pas moi qui le nierai. Mais, du côté de certains groupes juifs, la riposte a été dégradante : la chasse à l’homme, le vitriolage de nazis réels ou imaginaires, l’emploi de la force physique la plus brutale, telles ont été quelques-unes des méthodes employées ; et il importe peu que les victimes aient été ou non d’opinions hitlériennes. En l’occurence, ce sont les moyens utilisés pour les combattre qui semblent s’inspirer du fascisme ou du nazisme.

Un publiciste catholique(clxxviii) publie en première page du Monde une « Lettre ouverte à ses amis juifs » où se manifeste surtout sa radicale incompréhension de ce que sont ses interlocuteurs. La place qui est donnée à ce petit pamphlet peut légitimement heurter et, pour ma part, j’ai été effectivement choqué par la publication de ce texte en une pareille place. Mais la réaction, du côté juif, a été disproportionnée. Était-il vraiment besoin de parler à ce sujet d’un éventuel boycottage du Monde ?

Un adepte de la méthode paranoïaque hypercritique, pour plagier une expression de Dali, s’efforce de démontrer que les chambres à gaz hitlériennes n’ont jamais existé. La tentative est absurde, mais, comme cela se produit à propos d’autres absurdités, une petite secte se constitue autour du professeur en mal de délire et de publicité. Elle groupe, comme d’autres sectes, quelques fous, quelques pervers et quelques flagellants, sans parler de la proportion habituelle de gogos et d’imbéciles que compte ce genre d’organisme. Un illustre linguiste accorde à l’auteur principal de ces billevesées une sorte de soutien. Du coup, on le critique, ce qui est normal, mais on met en cause la qualité de sa théorie linguistique, ce qui est absurde. N’a-t-on pas vu cent fois d’illustres savants se faire connaître par la sottise de leurs réactions en dehors de leur domaine propre ?

La pire des méthodes

Parlons un peu sérieusement de cette affaire. Je ne suis pas de ceux qui en minimisent l’importance. Voir de pareilles absurdités imprimées jusques et y compris dans des journaux sérieux est une chose qui fait mal. Mais comment réagir d’une façon qui soit « bonne pour les Juifs ». Face à un Eichmann réel, il fallait lutter par la force des armes et, au besoin, par les armes de la ruse. Face à un Eichmann de papier, il faut répondre par du papier. Nous sommes quelques-uns à l’avoir fait et nous le ferons encore. Ce faisant, nous ne nous plaçons pas sur le terrain où se situe notre ennemi. Nous ne le « discutons » pas, nous démontons les mécanismes de ses mensonges et de ses faux, ce qui peut être méthodologiquement utile aux jeunes générations. C’est précisément pour cela qu’il ne faut pas charger un tribunal de dire la vérité historique. C’est précisément parce que la vérité du grand massacre relève de l’histoire et non du religieux qu’on ne doit pas prendre trop au sérieux la secte révisionniste. Il faut se faire à l’idée que cette secte existe. Est-elle, à tout prendre, plus dangereuse que la secte de Moon ? En tout cas, la violence est, ici encore, la pire des méthodes.

Le 6 février dernier, quatre personnes ont détruit plusieurs centaines de livres de la secte révisionniste chez le diffuseur de son éditeur, La Vieille Taupe. Cet acte doit être radicalement condamné. Brûler des livres, c’est ce qui a été fait par les nazis, ou par les gardes rouges pendant la prétendue grande révolution culturelle prolétarienne. Ce sont là des méthodes abjectes et qui ne peuvent, de surcroît, que donner la palme du martyre à ceux-là mêmes qu’il faut effectivement combattre. Rien ne serait pire que de transformer le chef de la secte en une sorte de victime expiatoire des crimes d’un autre âge. Cela certainement ne serait pas bon pour les Juifs.

Et puisque précisément beaucoup de ces persécuteurs en puissance se réclament de la tradition juive, qu’ils me permettent de les renvoyer à un texte, que j’extrais d’un midrash (commentaire rabbinique ancien) de Lévitique, 27, 5. C’est Rabbi Huna qui parle au nom de Rabbi Joseph : « Dieu est toujours du côté de qui est persécuté. On peut trouver un cas où un juste persécute un juste, et Dieu est du côté du persécuté ; quand un méchant persécute un juste, Dieu est du côté du persécuté ; quand un méchant persécute un méchant, Dieu est du côté du persécuté, et même quand un juste persécute un méchant, Dieu est à côté de qui est persécuté. »

Réfléchir sur un pareil texte et sur ce qu’il implique, voilà, certes, qui serait bon pour les Juifs.
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Thèses sur le « révisionnisme » (1985)(clxxix)
I. D’un révisionnisme l’autre

J’appellerai ici « révisionnisme » la doctrine selon laquelle le génocide pratiqué par l’Allemagne nazie à l’encontre des Juifs et des Tsiganes n’a pas existé mais relève du mythe, de la fabulation, de l’escroquerie(clxxx). Je parle ici du « révisionnisme » au sens absolu du terme, mais il existe aussi des révisionnismes relatifs dont je dirai quelques mots.

Le mot lui-même a une histoire qui est étrange et qui mériterait d’être développée. Les premiers « révisionnistes » modernes ont été, en France, les partisans de la « révision » du procès d’Alfred Dreyfus (1894), mais le mot a été très rapidement retourné par leurs adversaires(clxxxi) et ce renversement doit être considéré comme symptomatique. Le mot a pris par la suite un sens tantôt positif, tantôt négatif, impliquant toujours la critique d’une orthodoxie dominante. Révisionnistes, Bernstein et ses amis face aux marxistes orthodoxes, et le terme s’est transmis aux maoïstes qui qualifient ainsi leurs ennemis soviétiques. Révisionnistes aussi, par rapport au sionisme traditionnel, les disciples de Vladimir Jabotinsky, actuellement au pouvoir en Israël, révisionnistes les historiens américains qui contestent la version, officiellement et traditionnellement reçue, des origines de la guerre froide.

Les révisionnistes du génocide hitlérien se réclament cependant, en partie à bon droit, d’une autre école historique américaine, celle que l’on peut symboliser par le nom de H. E. Barnes (1889-1968)(clxxxii). Historien et sociologue, « radical » au sens américain du terme, au moins au début de sa carrière, anti-impérialiste et anticolonialiste(clxxxiii), Barnes s’insurgea contre l’orthodoxie historienne qui attribuait aux seuls empires centraux la responsabilité de la Première Guerre mondiale. Pour n’être pas totalitaire, cette orthodoxie n’en était pas moins réelle, en France, en Angleterre, comme aux États-Unis. Le « livre jaune » français de 1914 gommait les épisodes les plus gênants et se livrait parfois à un pur et simple truquage, par exemple en présentant la mobilisation générale russe (30 juillet 1914) comme postérieure à la mobilisation austro-hongroise (31 juillet). Pendant la guerre, la propagande avait, pour la première fois, agi d’une façon massive(clxxxiv). Les historiens étaient, dans les deux camps, entrés en jeu. Un historien américain, par exemple, publia en 1919 un recueil qui s’intitulait, paradoxalement et significativement, Salves d’un non-combattant(clxxxv). L’orthodoxie, dans le monde libéral, n’était certes pas imposée comme elle l’était et devait l’être dans le monde totalitaire, elle n’en existait pas moins. L’historien français Jules Isaac, auteur de manuels bien connus pour les élèves des lycées, voulut, en 1935, déposer à la Sorbonne un sujet de thèse sur le ministère Poincaré (janvier 1912-janvier 1913), ce qui posait, dans le contexte historiographique de l’époque, le problème de la responsabilité de Poincaré aux origines de la guerre. La Sorbonne demanda que, « par raison de convenance », le nom de Poincaré ne figurât pas dans le libellé du sujet. Isaac refusa ce compromis et écrivit au doyen de la Faculté des lettres : « Si, “par raison de convenance”, la Faculté m’interdit de faire figurer dans le titre le nom de Poincaré, “par raison de convenance” également la Faculté pourra me demander de ne pas mettre en pleine lumière dans le cours de l’ouvrage le rôle personnel de Poincaré(clxxxvi). » Ce qui est vrai après la Première Guerre mondiale le demeura après la seconde. Aux États-Unis, le président Truman s’adressa le 22 décembre 1950 au congrès de l’American Historical Association et lui demanda de l’aider à mettre en œuvre un programme historique fédéral de lutte contre le communisme(clxxxvii). Il s’agissait, bien sûr, d’opposer la vérité au mensonge, mais la vérité peut-elle être aisément fédérale ?

H. E. Barnes ne se contenta malheureusement pas de détruire l’orthodoxie de l’Entente et de leur allié américain, il l’inversa. Son livre sur La Genèse de la Guerre mondiale(clxxxviii) découvre, ou plutôt invente, un « complot franco-russe qui causa la guerre ». Il n’hésite pas à « révéler », par exemple que Jaurès fut assassiné « sur l’instigation d’Iswolski et de la police secrète russe(clxxxix) ».

Jules Isaac pourra dire, avec modération, qu’il est « téméraire, et d’une extrême fantaisie dans l’application de la méthode historique(cxc) ».

Ce livre de Barnes a encore un enseignement à nous apporter. S’adressant au public français, le patriarche du révisionnisme américain invoque l’affaire Dreyfus ; c’est aussi en rappelant l’exemple de l’Affaire qu’il aboutit à blanchir entièrement l’Allemagne de toute responsabilité dans la genèse du conflit mondial – ce qui est aussi absurde que la thèse inverse(cxci). L’Affaire est donc une référence, et aussi paradoxal que cela puisse paraître, elle le demeurera pour nombre de révisionnistes du génocide hitlérien(cxcii).

Référence, elle l’est en vérité, mais dans un tout autre sens. C’est à bon droit que Hannah Arendt a vu en elle un des premiers temps de la genèse du totalitarisme moderne(cxciii). Mutatis mutandis, l’évidence de la culpabilité de Dreyfus, en dépit des « preuves » qui déferlent et que l’on s’acharne à retourner est, pour le noyau antidreyfusard, un dogme aussi incontournable que l’innocence de Hitler, accusé de génocide, pour le révisionniste d’aujourd’hui. Innocenter Hitler au nom des valeurs dreyfusardes, et avec l’obstination des nationalistes les plus bornés, c’est là un raffinement moderne particulièrement digne d’intérêt.

Affaire Dreyfus, lutte contre les versions nationalistes de la guerre de 1914-1918(cxciv), lutte contre les « mensonges » de la Seconde Guerre mondiale, et contre le plus gros de tous les « mensonges », le génocide hitlérien, cette « escroquerie du XXe siècle(cxcv) », voilà les trois éléments qui permettent de rendre compte de la « bonne conscience » des révisionnistes et tout particulièrement des révisionnistes « radicaux » ou « gauchistes », de Paul Rassinier à Jean-Gabriel Cohn-Bendit(cxcvi). Le cas de Rassinier est particulièrement remarquable : socialiste, pacifiste et cependant résistant, déporté, il est le vrai père du révisionnisme contemporain. « Rassinier, dans un mouvement d’obstination dont on ne peut tout à fait débrouiller l’énigme, reste fidèle jusqu’au sein de cette nouveauté absolue, le monde concentrationnaire, à la leçon de 14. S’il décrit son expérience dans tous ses détails, s’il travaille à la conceptualiser, à la thématiser, ce n’est pas pour la transmettre, mais bien pour la supprimer en tant qu’expérience, pour la nettoyer de tout ce qui en elle échappe au répétitif. Il ne magnifie pas les SS par fascination ou bien en vertu de je ne sais quel masochisme, il les banalise dans le seul dessein de faire entrer une guerre dans l’autre, et de mettre tous les comportements – ceux de la victime et ceux du bourreau, ceux des soldats allemands et ceux de leurs adversaires – sur le compte de la même “abjection déraisonnable”(cxcvii). » Niant, longtemps en solitaire, le génocide hitlérien, Rassinier pense être à la fois Romain Rolland « au-dessus de la mêlée » en 1914, et Bernard Lazare, combattant solitaire pour la vérité et la justice en 1896. Son exemple influencera H. E. Barnes et contribuera à la transition entre le révisionnisme ancien et le révisionnisme moderne(cxcviii). Il fallait reconstituer cet ensemble et on essaiera de le dessiner de façon plus précise. Faut-il pourtant réfuter les thèses « révisionnistes » et notamment la plus caractéristique d’entre elles, la négation du génocide hitlérien et de son instrument privilégié, la chambre à gaz ? Il a paru parfois nécessaire de le faire(cxcix). Telle ne sera certainement pas mon intention dans ces pages. À la limite, on ne réfute pas un système clos, un mensonge total qui n’est pas de l’ordre du réfutable, puisque la conclusion y est antérieure aux preuves(cc). Il a jadis été nécessaire de prouver que les Protocoles des Sages de Sion étaient un faux. Mais, comme le disait H. Arendt, si tant de gens croient ce document authentique, « le travail de l’historien n’est plus [seulement] de découvrir l’imposture. Sa tâche n’est pas non plus d’inventer des explications qui dissimulent le fait historique et politique essentiel : on a cru à un faux. Ce fait est plus important que la circonstance (historiquement parlant, secondaire) qu’il s’agit d’un faux(cci) ».
II. Des mythes de guerre et du cheminement de la vérité

Propagande, ou, comme on le disait, « bourrage de crâne », pendant la guerre de 1914-1918 ; propagande et « bourrage de crâne » pendant la guerre de 1939-1945. Le grand massacre hitlérien est mis sur le même plan que les « enfants aux mains coupées » de 1914, il s’agirait tout simplement d’une opération de guerre psychologique. Cette théorie centrale du « révisionnisme » a le mérite de nous rappeler deux données de base du conflit mondial. La propagande alliée a dans l’ensemble fort peu utilisé le grand massacre dans sa guerre psychologique contre l’Allemagne nazie. Les informations sur le génocide, lorsqu’elles ont commencé à filtrer, et elles l’ont fait très tôt, se sont dans l’ensemble heurtées à des obstacles gigantesques, dont le moindre n’était pas, précisément, le précédent de 1914-1918. En un sens, on peut dire que les premiers « révisionnistes », et parmi eux nombre de Juifs, se sont recrutés pendant la guerre, dans l’appareil d’information des puissances alliées. Tout cela a été par exemple établi de façon irréfutable dans un travail récent de Walter Laqueur(ccii).

Dans le flot d’informations qui provenait des territoires occupés, il y avait du vrai, du moins vrai, et du faux. Le sens général de ce qui était en train de se produire ne faisait aucun doute, mais, sur les modalités, il y avait souvent lieu d’hésiter entre telle ou telle version. S’agissant, par exemple, du camp d’Auschwitz, ce n’est qu’en avril 1944 que put être établie, à la suite d’évasions, une description de première main, et qui s’avéra remarquablement exacte, du processus d’extermination. Ces « protocoles d’Auschwitz » devaient être rendus publics par le War Refugee Board américain seulement en novembre 1944(cciii). La déportation et le massacre des Juifs hongrois, à partir de mai 1944, furent des événements annoncés par la presse neutre et alliée pour ainsi dire au jour le jour(cciv).

J’ai parlé de « vrai » et de « faux ». Cette opposition simple rend assez mal compte de ce qui s’est passé. Depuis les erreurs sur les formes architecturales jusqu’aux confusions sur les distances ou sur les nombres, toutes les formes d’inexactitudes ont existé, et ont existé aussi les fantasmes et les mythes. Mais ils n’existaient pas en soi, comme une création sui generis, comme une « rumeur » ou comme une escroquerie inventée par un millieu déterminé, les sionistes de New York par exemple(ccv). Ils ont existé comme une ombre portée de la réalité, comme un prolongement de la réalité(ccvi). Ajoutons à cela que les informations les plus directes et les plus authentiques, lorsqu’elles parvenaient aux services des renseignements alliés, avaient besoin d’être décryptées, parce que écrites dans le langage codé des systèmes totalitaires, langage qui n’a pu, le plus souvent, être pleinement interprété qu’après la fin de la guerre.

Donnons un exemple de chacun de ces deux phénomènes en commençant par le second. Les services secrets britanniques avaient déchiffré les codes utilisés par les Allemands, pour leurs émissions internes. Parmi les documents de source policière ainsi connus figuraient des données numériques : entrées et sorties du matériel humain pour un certain nombre de camps dont Auschwitz, et ceci entre le printemps de 1942 et février 1943. Une des colonnes indiquant les « départs par tous les moyens » fut interprétée comme signifiant la mort. Mais il n’est pas question dans ces textes de gazage(ccvii). Grâce à une publication officielle polonaise, nous connaissons parfaitement ce type de documents. Ainsi cette statistique établie le 18 octobre 1944 au camp des femmes de Birkenau et qui additionne comme autant de « départs » diminuant les effectifs du camp : mort naturelle, transit et « traitement spécial », ce qui fut déchiffré ensuite comme signifiant le gazage(ccviii).

Un des documents capitaux discutés dans le livre de Laqueur(ccix) est un télégramme adressé de Berne à Londres, le 10 août 1942, par G. Riegner, secrétaire du Congrès juif mondial. Ce télégramme, rédigé sur la base d’informations communiquées par un industriel allemand, annonce que l’on envisage au quartier général du Führer de faire rassembler tous les Juifs européens « pour être exterminés d’un seul coup » (« be at one blow exterminated »). Parmi les moyens étudiés : l’acide prussique. La part de l’erreur et du mythe dans ce document est remarquable. La décision de procéder à des exterminations avait été prise bien des mois auparavant ; l’emploi de l’acide prussique (Zyklon B), inauguré en septembre 1941 sur des prisonniers de guerre soviétiques, était courant à Auschwitz depuis le début de 1942, et l’utilisation du gaz est évidemment contradictoire avec une extermination opérée d’un seul coup qui supposerait l’arme atomique alors inexistante. En termes freudiens, on dira qu’il y a condensation et déplacement de l’information.

Mais condensation de quoi ? Un des plus remarquable débats qu’ait provoqués parmi les historiens la politique hitlérienne d’extermination est celui qui a opposé Martin Broszat et Christopher Browning dans une même revue scientifique allemande(ccx).

Réfutant un livre semi-révisionniste de l’historien anglais David Irving(ccxi), qui avait exonéré Hitler au bénéfice de Himmler de la responsabilité du grand massacre, M. Broszat voit dans la « solution finale », qui est bien l’extermination, quelque chose d’en partie improvisé, qui se développa en quelque sorte au coup par coup. À quoi Browning répond qu’il faut prendre tout à fait au sérieux les informations données par Hoess et par Eichmann, le premier d’après Himmler, le second d’après Heydrich(ccxii) : c’est pendant l’été 1941 que Hitler a pris la décision d’exterminer les Juifs [je dirais plutôt aujourd’hui qu’il a alors envisagé cette possibilité, la décision elle-même, n’étant intervenus qu’à la fin de 1941]. Qu’un tel ordre, transmis à quelques-uns, ayant reçu rapidement un commencement d’exécution, soit devenu par condensation le « coup unique » du télégramme de Riegner, voilà qui n’est pas du tout invraisemblable.

Mais comment ne pas insister aussi sur le rôle capital des étapes dans un processus qui se déroule selon l’ordre du temps, étapes sur lesquelles le travail de Broszat apporte des précisions importantes ? Étapes : le ghetto modèle de Theresienstadt et le « camp des familles » à Auschwitz, étapes aussi les ghettos avec leurs couches sociales privilégiées et qui croyaient par ces privilèges échapper à un processus commun qu’elles contribuaient à mettre en œuvre, étapes sur les lieux mêmes de l’extermination pour celles et ceux qui n’étaient pas sélectionnés pour la chambre à gaz. Seules les étapes de toutes natures ont permis à la politique d’extermination de se dérouler en somme en douceur. Tous ces moments d’un processus, ces étapes d’un meurtre servent d’arguments aux révisionnistes. Parce que des noces juives ont pu être célébrées à Maïdanek près de Lublin, on feindra de croire que les camps étaient, au besoin, des lieux de réjouissance(ccxiii). Qui ne voit au contraire que les étapes sont les conditions temporelles et sociales nécessaires de la bonne marche de la tuerie ?
III. Qu’il est plusieurs demeures…

Tracts, livres « savants », livres de propagande banale, brochures ronéotypées, revues d’allure distinguée, vidéocassettes, le révisionnisme se présente sous des formes multiples et variées. À examiner un ensemble de ces documents dans les rayons d’une bibliothèque(ccxiv), à constater la multiplicité des traductions d’un seul et même texte(ccxv), à lire ces multiples références savantes à des journaux ou à des livres obscurs, on a le sentiment d’une seule et vaste entreprise internationale. Conclusion excessive, peut-être, encore qu’il existe indiscutablement, en Californie, le centre d’une Internationale révisionniste qui accueille et redistribue toute cette littérature(ccxvi). Il n’y a rien là de surprenant ; c’est simplement une conséquence de la planétarisation de l’information et de la position dominante qu’occupent les États-Unis dans le marché mondial(ccxvii). En fait, l’« information » est répandue, à des niveaux très divers, souvent par les mêmes personnes. Citons par exemple le cas de Dietlieb Felderer, né à Innsbruck en 1942, installé en Suède, ex-témoin de Jéhovah, ayant appartenu donc, par conversion, à un groupe qui fut persécuté, mais non exterminé, à l’époque hitlérienne(ccxviii). Collaborateur du Journal of Historical Review, c’est-à-dire d’une revue à prétentions scientifiques(ccxix), il édite aussi, à Täby, en Suède, un périodique antisémite ronéotypé proprement immonde, Jewish Information(ccxx), diffuse de nombreux tracts, et organise, en principe chaque été, des voyages « révisionnistes » en Pologne. Conduire ces touristes d’un nouveau genre à Auschwitz ou sur les traces de Treblinka en leur expliquant qu’il ne s’y est rien passé de bien grave, voilà tout de même de l’inédit, riche en sensations d’une exceptionnelle saveur. Le révisionnisme se trouve au carrefour d’idéologies très diverses et parfois contradictoires : l’antisémitisme de type nazi, l’anticommunisme d’extrême droite, l’antisionisme, le nationalisme allemand, les divers nationalismes des pays de l’Est européen, le pacifisme libertaire, le marxisme de l’ultra-gauche. Comme il est aisé de le prévoir, ces doctrines apparaissent tantôt à l’état pur, tantôt, et même le plus souvent, sous formes de combinaisons variées. Donnons quelques exemples peu connus. Une maison d’édition hongroise de Londres a publié, outre une traduction anglaise des Protocoles des Sages de Sion, un livre intitulé The World Conquerors, où il est expliqué par une remarquable inversion que, pendant la Seconde Guerre mondiale, les vrais criminels de guerre ont été les Juifs(ccxxi). Le livre est aussi d’un anticommunisme violent, accusant tous les communistes hongrois et même tous les communistes espagnols d’être des Juifs. L’inversion est caractéristique de cette idéologie. Dans Le Juif Süss (1940), c’étaient les Juifs qui étaient tortionnaires.

Alors que l’antisémitisme français traditionnel – maurrassien – est volontiers pro-israélien, tous les révisionnistes sont des antisionistes déterminés. Les uns glissent de l’antisionisme à l’antisémitisme, ce qui est le cas d’une certaine ultra-gauche(ccxxii). D’autres accomplissent le chemin inverse. Cette nécessité absolue du discours antisioniste dans le révisionnisme s’explique fort bien. Il s’agit d’anticiper sur la création de l’État d’Israël. Israël est un État qui emploie les moyens de la violence et de la domination. On peut ainsi, en faisant comme si une telle entité existait déjà en 1943, faire oublier que les communautés juives étaient des communautés désarmées. On pourra même ainsi, à la limite, expliquer que le nazisme est une création, sans doute fantasmatique, du sionisme(ccxxiii).

Cela étant dit, le nationalisme allemand peut parfaitement se combiner avec la défense des thèses arabes(ccxxiv). Il existe un palestino-révisionnisme qui a du reste des adversaires décidés(ccxxv). Il existe aussi, même en Israël, quelques judéo-révisionnistes, en très petit nombre, semble-t-il.(ccxxvi)

D’une façon générale, la thématique de ces ouvrages, tout particulièrement de ceux qui s’inspirent du national-socialisme allemand, ancien ou renouvelé(ccxxvii), est d’une grande pauvreté, au point qu’on peut dire que tous ces livres sont programmés, que leurs pages se succèdent sans jamais apporter d’imprévu. Le lecteur réapprendra régulièrement les mêmes faits : que les Juifs ont déclaré la guerre à l’Allemagne hitlérienne dès 1933, comme l’établissent de façon infaillible des citations tirées de tel ou tel journal obscur du Middle West(ccxxviii), que les pertes qu’ils ont pu encourir pendant la guerre et qui sont du reste d’une extrême modération sont uniquement dues aux aléas de la guerre de partisans, qu’il n’a pas existé d’installations d’extermination, que les morts dans les camps sont dues à peu près exclusivement au typhus. Je me bornerai ici à noter un point de méthode et à relever quelques écarts.

C’est une pratique révisionniste fondamentale que de se refuser à distinguer entre les mots et la réalité. Il y a eu pendant la guerre mondiale des déclarations de chefs alliés à l’intention des Allemands qui ont été terribles, et des actes qui ne l’ont pas été moins et qui constituent des crimes de guerre dans tous les sens de ce terme. Mais il est remarquable de constater que les révisionnistes, tout en mentionnant ces faits (bombardements de Dresde, évacuation dramatique des Allemands des régions devenues polonaises ou redevenues tchécoslovaques, etc.), mettent volontiers l’accent sur des textes délirants, relevant d’un racisme de guerre élémentaire et qui n’ont pas reçu le plus petit commencement d’application. C’est ainsi qu’un certain Théodore Kaufmann, baptisé pour la circonstance conseiller personnel de Roosevelt, ayant publié pendant la guerre un pamphlet intitulé Germany must perish, et qui prévoyait la stérilisation des Allemands, ce pamphlet est placé sur le même plan que les discours de Hitler ou de Himmler qui avaient, eux, la possibilité de passer à la pratique(ccxxix).

Nadine Fresco a opportunément rapproché la méthode révisionniste d’un Witz freudien bien connu, celui du chaudron(ccxxx) : « A a emprunté à B un chaudron de cuivre. Lorsqu’il le rend, B se plaint de ce que le chaudron a un grand trou qui le met hors d’usage. Voici la défense de A : “1) , je n’ai jamais emprunté de chaudron à B. 2) , le chaudron avait un trou lorsque je l’ai emprunté à B. 3) , j’ai rendu le chaudron intact.” »

Les exemples sont multiples. Du « Protocole de Wannsee » (20 janvier 1942), qui montre un certain nombre de fonctionnaires à l’œuvre autour de la « solution finale », on dira à la fois – ou on suggérera – qu’il est un document peu fiable, parce que non signé, et qu’il ne comporte rien de bien dramatique(ccxxxi). Une sorte de record est atteint à propos des Discours secrets de Himmler, dans lesquels la théorie et la pratique du meurtre collectif sont exposées avec relativement peu de dissimulation(ccxxxii). On dira à la fois que ces textes, publiés sous un titre non prévu par leur auteur, ont été trafiqués, qu’on y a introduit des mots qui ne figuraient pas dans l’original, le mot « tuer » (umbringen) par exemple, qui est sans doute là pour autre chose, évacuer, peut-être, et que leur sens est en vérité bénin : l’extermination du judaïsme (Ausrottung des Judentums) n’est pas l’extermination des Juifs(ccxxxiii). Mais au-delà de Freud, on peut prolonger le Witz du chaudron. Pourquoi A ne dirait-il pas : c’est moi qui ai prêté un chaudron à B, et il était intact. Il existe toute une littérature pour prouver que les vrais meurtriers et des Juifs et surtout des Allemands sont des Juifs : Juifs kapos, Juifs partisans, etc. Le meurtre collectif, qui n’a pas existé, est pourtant amplement justifiable et justifié(ccxxxiv).

On a là un dépassement par excès de la norme révisionniste. Il existe aussi des dépassements par défaut. L’historien anglais David Irving estime que la solution finale a été élaborée par Himmler en cachette de Hitler, et malgré un ordre formel, donné par le chancelier allemand en novembre 1941, de ne pas exterminer les Juifs(ccxxxv).
IV. D’un mélange explosif

Revenons sur la géographie du révisionnisme et interrogeons-nous sur sa portée politique et intellectuelle. Je ne dispose certes pas de tous les éléments d’appréciation nécessaires et les quelques hypothèses que je vais formuler sont fatalement provisoires et sommaires. On peut cependant poser quelques jalons. Deux pays dominent et de très loin la production révisionniste : l’Allemagne et les États-Unis. Dans le premier pays, les livres sont extrêmement nombreux, et connaissent un certain succès à en juger par le nombre de rééditions qu’ont connues nombre d’entre eux. Ils sont cependant liés étroitement à un milieu donné : une extrême droite héritière du nazisme et rêvant de réhabiliter celui-ci.

Le révisionnisme proprement dit n’a pas fait d’adeptes à l’extrême gauche et à l’ultra-gauche, ou extrêmement peu. De petits groupes terroristes ont certes glissé de l’antisionisme, de l’aide apportée au mouvement palestinien de libération nationale à l’antisémitisme pur et simple, mais sans utiliser l’argument révisionniste(ccxxxvi). On cite souvent une déclaration de la terroriste allemande Ulrike Meinhof : « Six millions de Juifs furent tués et jetés au fumier de l’Europe parce qu’ils étaient des Juifs d’argent » (Geldjuden)(ccxxxvii). À lire ce texte dans son contexte, on s’aperçoit qu’il ne s’agit que d’une variation sur le thème de la formule de Bebel : « L’antisémitisme est le socialisme des imbéciles. » Reste qu’un glissement est possible et s’est parfois produit.

Aux États-Unis, le révisionnisme est surtout le fait d’un lobby californien, le Liberty Lobby de W. A. Carto, de vieille et solide tradition antisémite, antisioniste et antinoir qui s’appuie aussi ou tente de s’appuyer sur le nationalisme des Américains d’origine germanique(ccxxxviii). Il ne semble pas que les efforts accomplis en direction du monde libertaire aient, en dépit du patronage de H. E. Barnes, eu beaucoup de succès(ccxxxix). Dans le milieu intellectuel et universitaire, une œuvre comme celle d’Arthur Butz est à peu près entièrement ignorée(ccxl).

Dans quelques pays, au contraire, le révisionnisme est le fait non seulement d’une extrême droite raciste et antisémite, mais de quelques groupes ou personnalités de l’ultra-gauche. Il en a été ainsi en Suède, à la suite de l’intervention, en défense du Français Robert Faurisson, du sociologue d’extrême gauche J. Myrdal qui n’est pas intervenu uniquement pour l’homme, mais, en partie, pour ses idées(ccxli), en Australie, à la suite de l’action de l’ancien secrétaire du Victorian Council for Civil Liberties, John Bennett(ccxlii), voire en Italie où un petit groupe libertaire et marxiste se réclame de Paul Rassinier(ccxliii).

C’est cependant le cas français qui semble le plus intéressant et le plus complexe. Constatons d’abord ce fait curieux : dans la mesure où le problème révisionniste a été traité par la presse internationale, il l’a été, au cours de ces trois dernières années, autour du cas de Robert Faurisson. C’est pour lui que Noam Chomsky a écrit un texte qui servit de préface à un de ses livres(ccxliv), c’est à partir de ses « thèses » que la presse du monde entier, en Allemagne comme en Amérique, a publié les mises au point les plus fouillées(ccxlv). Remarque d’autant plus surprenante que dans ces deux pays il y avait, il y a toujours, des révisionnistes d’une envergure supérieure à celle de Faurisson.

Ce n’est pourtant pas qu’il s’agisse d’un révisionniste particulièrement redoutable. Son originalité a consisté à poser le problème sur un plan essentiellement technique. Encore, même dans ce domaine, doit-il beaucoup à Butz. Telle de ses formules qui fit scandale est en réalité une simple adaptation-traduction d’un texte allemand(ccxlvi).

Naturellement, le rang social de Faurisson, professeur d’université dans une grande ville, dans un pays où un tel titre donne plus facilement qu’ailleurs accès aux médias, son talent naturel pour le scandale qui est ancien, les procès dont on a voulu l’accabler(ccxlvii), la présentation qui a été faite de ses travaux par un anthropologue honorable, Serge Thion(ccxlviii), tout cela a certainement joué. Fait également remarquable, alors qu’en Angleterre, pays qui a inventé la liberté de la presse, les révisionnistes n’ont pas eu accès à la grande presse(ccxlix), en France, il y a eu dans certains journaux libéraux ou libertaires (Le Monde, Libération) des esquisses de discussion, avec parfois le sentiment pour le lecteur qu’il y avait deux thèses équivalentes entre lesquelles il était permis d’hésiter(ccl).

La France avait connu comme d’autres pays, elle connaît toujours un courant néo-nazi symbolisé par Maurice Bardèche et sa revue Défense de l’Occident, et renouvelé depuis quelque peu par la Nouvelle Droite. Les thèmes révisionnistes y apparaissent très tôt(ccli). Avec Paul Rassinier (1906-1967), communiste puis socialiste, déporté à Buchenwald et à Dora, anticolonialiste de toujours, mais ami de Bardèche et collaborateur de Rivarol, il s’agit d’autre chose, d’une alliance entre une extrême gauche pacifiste et libertaire et une extrême droite très directement hitlérienne(cclii). L’antisémitisme, ici encore très mêlé à l’antisionisme, fait la jonction entre les deux. Cette alliance allait être renouvelée, à la génération suivante, par la diffusion accordée aux thèses révisionnistes, et à celles de Faurisson en particulier, par le groupe marxiste de La Vieille Taupe et quelques groupes voisins (La Guerre sociale, La Jeune Taupe, etc.)(ccliii).

Quelle est la visée politique de ce groupe, visée largement facilitée par plusieurs dizaines d’années de sacralisation du peuple juif, par les remords tardifs qui ont saisi l’Occident après la découverte du grand massacre, et, en voie de conséquence, par la protection dont a bénéficié l’aventure israélienne même dans ce qu’elle avait de plus contestable ? Le thème central est parfaitement clair : il s’agit de briser le consensus antifasciste issu de la Seconde Guerre mondiale et scellé par la révélation de l’extermination des Juifs. Dans l’esprit de l’ultra-gauche, il faut diminuer l’importance des crimes nazis, augmenter en revanche la culpabilité du monde occidental et du monde communiste de façon à faire apparaître l’oppression commune(ccliv).

Il faut en quelque sorte changer d’ennemis. Est-ce absolument nouveau ? De telles idéologies ont en réalité en France des racines. À la fin du XIXe siècle, le consensus libéral réunissait paysans, ouvriers et bourgeois républicains autour d’une même hostilité à l’aristocratie foncière et « féodale ». L’auteur de La France juive (1886), qui était un grand homme et un sociologue important aux yeux de plus d’un socialiste(cclv), proposait lui aussi de changer d’ennemi : non pas le château du seigneur, avec ses lieux de supplice, mais le repaire mystérieux où le Juif élabore sa richesse avec le sang du chrétien. Et de s’en prendre à l’histoire officielle :

« L’École historique française, écrivait Drumont, encore une fois, a passé à côté de tout cela sans le voir, en dépit des méthodes nouvelles d’investigation qu’elle prétend avoir inventées. Elle s’est arrêtée niaisement devant des oubliettes qui, selon Viollet-le-Duc lui-même, étaient des latrines, devant des in-pace qui étaient des celliers, elle n’est pas entrée dans ce sacrificarium mystérieux, dans ce cabinet plus sanglant que celui de Barbe-Bleue, où dorment exsangues et les veines taries les enfantines victimes de la superstition sémitique(cclvi). » Étrange alliance en vérité…
V. Des nations et d’Israël

De même que les cités antiques élevaient à Delphes et à Olympie des « trésors » exprimant leurs rivalités dans le culte d’Apollon et de Zeus, les nations victimes de Hitler – ou du moins certaines d’entre elles – ont élevé à Auschwitz des pavillons rappelant le malheur qui a frappé leurs ressortissants. Les malheurs eux aussi sont rivaux. Parmi ces pavillons, incongru, le pavillon juif. Faute d’une autorité pour en prendre la responsabilité, il a été érigé par le gouvernement polonais, et proclame surtout le martyrologe de la Pologne(cclvii).

Il faut dire un mot, maintenant, de ces « pratiques », plus particulièrement de ces nations de l’Est dont provenait l’immense majorité des Juifs assassinés et qui constituent actuellement l’Europe « socialiste ». Il va sans dire que le « révisionnisme » y est absolument banni. Mais l’histoire ? Disons simplement quelques mots – après une enquête fatalement très rapide – de l’historiographie de trois pays socialistes : l’URSS, à cause du rôle dirigeant qui est le sien dans le système et parce que ce sont ses armées qui ont libéré Auschwitz, la République démocratique allemande, en tant qu’héritière d’une partie du territoire et de la population de l’État national-socialiste, la Pologne enfin parce que c’est sur son sol que la majeure partie des exterminations ont eu lieu(cclviii).

À ma connaissance, il n’existe pas à proprement parler d’historiographie soviétique du génocide des Juifs. Quelques livres ou livrets de reportage ou de propagande ont été publiés au moment de la victoire(cclix). L’étude des camps de concentration allemande semble avoir été tout à fait rudimentaire – les raisons de cette carence semblent assez évidentes – et le seul livre en russe sur Auschwitz que j’aie pu identifier est traduit du polonais et publié à Varsovie(cclx).

L’Histoire de la grande guerre patriotique (1914-1945) de Boris Telpuchowski, qui passe pour représentative de l’historiographie soviétique post-stalinienne, mentionne certes les chambres à gaz et l’extermination telle qu’elle se pratiquait à Auschwitz, Maïdanek et Treblinka, mais les peuples victimes ne comprennent pas les Juifs – on mentionne, en revanche, six millions de citoyens polonais assassinés. Deux lignes précisent que, sur le sol soviétique occupé, toute la population juive a été exterminée(cclxi). La nationalité juive existe en Union soviétique, mais elle est en quelque sorte une nationalité négative. C’est cette situation qui est reflétée dans l’historiographie soviétique.

Le cas de la RDA est assez différent. Dans l’idéologie officielle, il existe une coupure absolue avec la période capitaliste et nazie. L’antisémitisme et les exterminations sont un héritage qu’il n’y a pas à assumer de quelque façon que ce soit, ni en payant des indemnités à Israël, ni en envoyant un chef de gouvernement s’agenouiller sur l’emplacement du ghetto de Varsovie. On estime à Berlin-Est que la RFA, au contraire, doit assumer l’héritage de l’Allemagne hitlérienne, et pendant longtemps on a feint de croire qu’elle en était le prolongement. Il en résulte que les études sur l’extermination, sans être inexistantes comme on le dit parfois à tort(cclxii), sont très largement instrumentales, et réagissent moins directement à la sollicitation de la connaissance et de la réflexion historiques qu’à la nécessité de compléter, corriger ce qui s’écrit ou ce qui se fait en République fédérale, ou de polémiquer contre ses dirigeants(cclxiii).

Les révisionnistes ne semblent pas avoir commenté ce petit fait pourtant significatif : alors que la Pologne a subi depuis la fin de la guerre plusieurs tremblements de terre politiques qui ont entraîné notamment une émigration considérable, y compris une émigration de nationalistes militants qui ne nourrissent généralement pas de tendresse excessive pour les Juifs ni pour les communistes qui, dans l’idéologie révisionniste, ont été parmi les grands fabricateurs du « mensonge » de l’extermination, il ne s’est pas trouvé un seul Polonais pour apporter de l’eau au moulin révisionniste.

En fait, l’histoire des camps d’extermination repose très largement sur des travaux publiés en Pologne, qu’il s’agisse des documents reproduits dans les séries du musée d’Auschwitz, des travaux de la Commission polonaise des crimes de guerre ou des volumes de l’Institut historique juif de Varsovie.

Qu’il faille introduire des correctifs dans l’étude de cette littérature est l’évidence même. Le nationalisme polonais, de tradition violemment antisémite, doublé de la censure communiste, est intervenu à maintes reprises. Il est fréquent que les travaux publiés attachent plus d’importance à la répression antipolonaise, qui fut féroce, qu’à l’extermination des Juifs. Fréquente aussi est la naturalisation polonaise des Juifs morts, naturalisation qui ne se traduisit que rarement dans les faits, pendant la période en question(cclxiv).

Un nationalisme repère assez aisément les déformations dues à un autre nationalisme. L’historiographie polonaise du génocide, et, en général, de la période de l’occupation, est prise au sérieux par l’historiographie israélienne, discutée, éventuellement condamnée, et cet affrontement est un reflet du grand drame judéo-polonais(cclxv).

Il n’y a certainement pas une historiographie israélienne. Un simple coup d’œil sur la collection des Yad Vashem Studies, par exemple, montre qu’elle est traversée de tensions, capable d’intégrer des travaux venus de l’extérieur. Non sans résistance, parfois. Les grandes synthèses venues de la Diaspora, celle de G. Reitlinger ou de R. Hilberg, des réflexions fondamentales comme celles de Hannah Arendt se sont heurtées à des tirs de barrage d’une extrême violence. Parmi les points les plus délicats : la question de la « passivité » juive, celle de la collaboration juive (collaboration de la corde et du pendu), celle du caractère national des victimes juives de Hitler, celle du caractère unique du Massacre, celle de la « banalité du mal » enfin que H. Arendt opposait à la diabolisation d’Eichmann et de ses maîtres(cclxvi). Ce sont là de vrais problèmes soulevés par l’écriture de l’histoire. Entre une historiographie qui insiste, jusqu’à l’absolu, sur le spécifique, et celle qui s’efforce de réintégrer le grand massacre dans les courants de l’histoire universelle, ce qui ne va pas toujours de soi, le heurt ne peut être que violent(cclxvii). Mais, s’agissant d’Israël, peut-on s’en tenir à l’histoire ? La Shoah déborde celle-ci, d’abord par le rôle dramatique qu’elle a joué aux origines mêmes de l’État, ensuite par ce qu’il faut bien appeler l’instrumentalisation quotidienne du grand massacre par la classe politique israélienne(cclxviii). Du coup, le génocide des Juifs cesse d’être une réalité historique vécue de façon existentielle, pour devenir un instrument banal de légitimation politique, invoqué aussi bien pour obtenir telle ou telle adhésion politique à l’intérieur du pays que pour faire pression sur la Diaspora et faire en sorte qu’elle suive inconditionnellement les inflexions de la politique israélienne. Paradoxe d’une utilisation qui fait du génocide à la fois un moment sacré de l’histoire, un argument très profane, voire une occasion de tourisme et de commerce(cclxix).

Est-il besoin d’ajouter que, parmi les effets pervers de cette instrumentalisation du génocide, il y a la confusion constante et savamment entretenue entre la haine des nazis et celle des Arabes ?

Personne ne peut s’attendre à ce que les années 1939-1945 s’inscrivent immédiatement dans le royaume serein (pas toujours) des chartes médiévales et des inscriptions grecques, mais leur manipulation permanente à des fins très pragmatiques les prive de leur épaisseur historique, les déréalise et par conséquent apporte à la folie et au mensonge révisionnistes la plus redoutable et la plus efficace des collaborations.
VI. L’histoire après Auschwitz

Peut-on, pour conclure, essayer de dire à quelles épreuves le révisionnisme soumet l’historien ? Réfléchissant, après la guerre, sur le thème de la « dialectique négative », Adorno se demandait dans quelle mesure il était possible de « penser » après Auschwitz. Ce qu’avait été, pour Voltaire, le tremblement de terre de Lisbonne, le tombeau de la théodicité de Leibniz, le génocide l’est, au centuple, pour la génération qui l’a vécu : « Avec le massacre par l’administration de millions de personnes, la mort est devenue quelque chose qu’on n’avait encore jamais eu à redouter sous cette forme […]. Le génocide est l’intégration absolue qui se prépare partout où les hommes sont nivelés, dressés comme on le dit à l’armée jusqu’à ce que, enlacés au concept de leur complète inanité, on les extermine littéralement […]. La négativité absolue est prévisible, elle n’étonne plus personne(cclxx). » Négativité absolue ? Ce concept a-t-il un sens pour un historien ? Auschwitz est devenu un symbole qu’il n’était pas au lendemain de la guerre(cclxxi), symbole d’un énorme silence. Mais même ce symbole peut être contesté. Auschwitz juxtaposait un camp d’extermination (Birkenau), un camp de travail (Auschwitz I), et un camp-usine de caoutchouc synthétique (Auschwitz III Monowitz). Le lieu de la négativité absolue, ce serait plutôt Treblinka ou Belzec, mais on peut toujours concevoir un crime plus absolu qu’un autre(cclxxii). L’historien, par définition, vit dans le relatif et c’est bien ce qui lui rend si difficile l’appréhension du discours révisionniste. Le mot lui-même n’a rien qui choque l’historien : d’instinct il fait sien cet adjectif. Si on lui démontre qu’il n’y a pas eu de chambre à gaz en fonctionnement à Dachau, que le journal d’Anne Frank, tel qu’il a été édité dans diverses langues, pose des problèmes de cohérence sinon d’authenticité, ou que le Krema I, celui du camp d’Auschwitz proprement dit, a été reconstruit après la guerre par les Polonais(cclxxiii), il est prêt à s’incliner.

Les événements ne sont pas des choses, même s’il existe une opacité irréductible du réel. Un discours historique est un réseau d’explications qui peut céder la place à une « autre explication(cclxxiv) » dont on jugera qu’elle rend mieux compte du divers. Un marxiste, par exemple, essaiera de raisonner en termes de rentabilité capitaliste, et se demandera si la destruction pure dans les chambres à gaz s’inscrit ou non aisément dans ce système interprétatif. Suivant le cas, il adaptera les chambres à gaz au marxisme ou les supprimera au nom de la même doctrine(cclxxv). L’entreprise révisionniste, dans son essence, ne me paraît pourtant pas relever de cette recherche d’une « autre explication ». Il faut plutôt chercher en elle cette négativité absolue dont parlait Adorno et c’est précisément cela que l’historien a tant de mal à comprendre. Il s’agit d’un effort gigantesque non pas même pour créer un monde de fiction, mais pour rayer de l’histoire un immense événement.

Dans cet ordre d’idée, il faut admettre que deux livres révisionnistes, The Hoax of the 20th Century d’Arthur Butz et Der Auschwitz Mythos de Wilhelm Stäglich représentent une réussite assez remarquable : celle de l’apparence d’un récit historique, mieux, d’une enquête critique avec tous les traits extérieurs qui définissent le livre d’histoire, sauf ce qui en fait précisément le prix : la vérité.

On peut naturellement chercher et trouver des précédents au révisionnisme dans l’histoire des mouvements idéologiques. Sous la Restauration, le RP Loriquet n’avait-il pas à des fins éducatives rayé la Révolution et l’Empire de l’histoire qu’il enseignait à ses jeunes élèves ? Mais il ne s’agissait que de la « légitime » tromperie, dont on sait depuis Platon qu’elle est inséparable de l’Éducation – jeu innocent par rapport aux révisionnismes modernes.

Naturellement, si je puis ici parler d’absolu, c’est que nous sommes sur le plan du discours pur, non sur celui du réel. Le révisionnisme est chose ancienne, mais la crise révisionniste ne s’est produite, en Occident, qu’après la diffusion massive d’Holocauste, c’est-à-dire après la spectacularisation du génocide, sa transformation en pur langage et en objet de consommation de masses(cclxxvi). Il y a là, me semble-t-il, le point de départ d’une réflexion qui, je l’espère, sera prolongée par d’autres que par moi.

Juin 1982,

révisé pour publication en 1985,

à nouveau corrigé en juin 1987 et en mars 2005.
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Les assassins de la mémoire (1987)
I. La destruction des Hilotes de Sparte

Nous sommes en 424/423 av. J.-C., huitième année de la guerre du Péloponnèse, qui oppose Athènes et Sparte et leurs alliés respectifs. La situation est dangereuse pour les Lacédémoniens. Les Athéniens se sont installés dans l’île de Cythère, au sud de la Laconie et à Pylos (aujourd’hui Navarin), sur la côte ouest du Péloponnèse. Sparte tente une diversion en envoyant un corps expéditionnaire chez les alliés – branlants – d’Athènes, en péninsule de Chalcidique, au nord-est de la Grèce. Voici ce que raconte alors l’historien Thucydide, et l’épisode à l’aide duquel il commente la crise qui menace Sparte : « Athènes menaçait alors de près le Péloponnèse et tout spécialement le sol même des Lacédémoniens. Ces derniers avaient pourtant un espoir : détourner les Athéniens en envoyant chez leurs alliés un corps expéditionnaire, qui les troublerait à leur tour. Les alliés étaient prêts à l’entretenir. On n’attendait que lui pour faire défection. En même temps les Lacédémoniens étaient désireux d’avoir un prétexte pour envoyer des Hilotes sur un théâtre extérieur afin d’éviter qu’ils ne profitent de la présence des Athéniens à Pylos pour faire la révolution. Déjà antérieurement, craignant leur ardeur juvénile et leur nombre (pour les Lacédémoniens, la grande affaire dans leurs rapports avec les Hilotes avait toujours été de les tenir sous surveillance), ils avaient pris les mesures que voici. Ils avaient fait connaître que tous ceux d’entre eux qui estimaient avoir bien mérité, par leur comportement face à l’ennemi, aient à faire examiner leurs titres aux fins d’affranchissement. Il s’agissait dans leur esprit d’une épreuve : ceux qui montreraient assez d’orgueil pour s’estimer dignes d’être affranchis les premiers étaient ainsi les plus aptes à un soulèvement éventuel. Ils en sélectionnèrent jusqu’à deux mille : ceux-ci, revêtus d’une couronne, firent le tour des sanctuaires en affranchis. Peu après on les fit disparaître, et nul ne sut de quelle façon chacun avait été éliminé(cclxxvii). »

Étrange texte, en vérité, écrit en un langage partiellement codé. Les Hilotes « disparaissent », ils sont « éliminés » (on pourrait traduire aussi « détruits »), mais les mots qui désignent le meurtre, la mort, ne sont pas prononcés, et l’arme du crime demeure inconnue. 

Pour comprendre cet épisode, dont George Grote (1794-1871), le fondateur anglais de l’histoire positive de la Grèce ancienne(cclxxviii), écrivait qu’il marquait « un raffinement de fraude et de cruauté rarement égalé dans l’histoire(cclxxix) », suffit-il de savoir ce qu’étaient les Hilotes ? Ceux-ci formaient la catégorie servile de la population lacédémonienne. À la différence des esclaves athéniens, ils n’étaient ni achetés, ni vendus à l’étranger. Ils cultivaient les terres de la couche supérieure de la Cité, les Pairs (homoioi), ceux qui formaient l’élite guerrière. Pour expliquer leur origine, les anciens avaient inventé diverses théories entre lesquelles les modernes se perdent encore(cclxxx). Les Hilotes formaient deux sous-classes à certains égards bien distinctes. Les uns étaient des Laconiens qui aspiraient tout naturellement à l’égalité juridique avec leurs maîtres spartiates. Les paysans athéniens avaient été émancipés à l’aube du VIe siècle. Ce n’était pas là un modèle théoriquement absurde. Les autres étaient des étrangers, des Messéniens, parents des Lacédémoniens, de langue dorienne comme eux, et conquis par Lacédémone (la cité dont la capitale était Sparte) au cours de trois rudes guerres. Une partie notable d’entre eux émigrèrent, les uns à Messana (Messine) en Sicile, les autres à Naupacte sur la côte qui fait face au Péloponnèse. Les Hilotes de Messénie aspiraient à reconstituer leur antique cité, Messène, et ils y parvinrent du reste, après que le Thébain Épaminondas eut, à Leuctres, en 370/369, détruit la puissance lacédémonienne. Les Messéniens proclamèrent alors une « loi du retour », et invitèrent avec des succès divers la diaspora messénienne à rejoindre la patrie de leur mémoire.

Cela dit, Laconiens ou Messéniens, les Hilotes étaient tantôt soumis, intégrant les valeurs de la classe dirigeante, tantôt révoltés, fréquemment depuis le Ve siècle. Une révolte générale des catégories inférieures faillit éclater en 397. Un informateur du pouvoir en place, spartiate, pourra dire alors, selon Xénophon, que « chaque fois que chez ces gens-là (les classes inférieures) il venait à être question des Spartiates, aucun d’entre eux ne pouvait cacher qu’il n’aurait aucun déplaisir à en manger, et même au naturel(cclxxxi) ».

À la différence encore des esclaves athéniens, les Hilotes faisaient normalement partie de l’armée lacédémonienne, à titre de valets d’armes. Il leur arrivait même de se battre et de bénéficier d’une sorte d’affranchissement. Mais, affranchis, ils ne devenaient pas des citoyens de plein exercice. Le groupe spartiate dirigeant était ainsi pris dans une insoluble contradiction. Sparte ne pouvait se passer des Hilotes, ni – cela va sans dire – pour cultiver le sol, ni même pour faire la guerre. Or des Hilotes armés, même à la légère, pouvaient représenter pour elle un danger évident. La solution adoptée par Sparte avait été d’enfermer les Hilotes dans un statut de mépris, dont il est, dans l’histoire, de nombreux exemples. Nul n’a mieux résumé ce statut qu’un historien du IIIe siècle av. J.-C., Myron de Priène, et qui s’exprime ainsi : « Les Hilotes sont astreints aux travaux les plus ignominieux et les plus flétrissants. On les force à porter un bonnet en peau de chien et à se revêtir de la dépouille des bêtes ; on leur inflige tous les ans un certain nombre de coups, sans qu’ils aient commis aucune faute, pour leur rappeler qu’ils sont esclaves ; bien plus, s’il en est qui dépassent la mesure de vigueur qui convient aux esclaves, on les punit de mort, et l’on frappe leurs maîtres d’une amende pour n’avoir point su freiner leur développement(cclxxxii). »

Il arrivait pourtant que les freins se brisent ou menacent de se briser. La cité procède alors en grand, et en y ajoutant la fraude, à ce que les maîtres devaient faire en petit : tuer les plus vaillants. C’est ce qui se passa lors de l’épisode raconté par Thucydide. Au lieu d’affranchir ou de tuer, elle affranchit et tua. Les Hilotes couronnés font le circuit des sanctuaires, comme le feraient à Athènes de jeunes hommes pendant leur apprentissage guerrier, après quoi ils disparaissent.

Mais quand donc survint cette aventure dramatique et sinistre ? Antérieurement, dit Thucydide. Mais s’agit-il d’un passé récent ? Au XIXe siècle les historiens se sont partagés entre les deux hypothèses et il en est de même des modernes(cclxxxiii). Aucun d’entre eux, à ma connaissance – mais je peux évidemment me tromper –, n’a soutenu qu’il s’agissait d’une pure fiction, n’a suggéré que cette explosion de ruse et de haine avait été inventée par quelque proche des victimes(cclxxxiv). Mais Thucydide a-t-il su plus qu’il ne dit ? Les Spartiates apparemment ont assez bien gardé leur secret. Seul un mince filet de mémoire atteint l’historien athénien.
II. L’Histoire et les histoires

Dans le texte de Thucydide que je viens de commenter, il y a un petit mot qui n’a pas, que je sache, attiré l’attention des exégètes, et c’est le mot « chacun ». Quand les Spartiates décidèrent de faire disparaître les Hilotes qui s’étaient distingués, leur décision concernait une collectivité dont ils avaient eux-mêmes délimité les contours, avec la participation de leurs victimes, mais chaque mort évidemment était individuelle. Chaque victime avait sa propre histoire, et l’on ignorera toujours comment la mort a été administrée(cclxxxv), individuellement, collectivement ou par petits groupes. Cette dernière hypothèse est toutefois la plus probable, parce que mieux adaptée aux techniques de l’époque, artisanales et non industrielles. Quoi qu’il en soit, les sources dont dispose l’historien sont incontournables, et il lui appartiendra toujours de les interpréter.

Sur l’histoire de la tentative d’extermination – partiellement réussie – des Juifs et des Tsiganes pendant la Seconde Guerre mondiale par le régime national-socialiste allemand, on dispose évidemment d’une documentation infiniment plus importante que sur l’horrible épisode de l’histoire spartiate que j’ai rappelé ci-dessus. Mais, à y regarder de près, les problèmes fondamentaux ne sont pas tellement différents. Certes la comparaison, souvent faite, avec les Hilotes, a ses limites. Ceux-ci représentaient très probablement la majorité de la population lacédémonienne. C’est ce que suggère, entre autres, une indication d’Hérodote : lors de la bataille de Platées (en 479 av. J.-C., pendant la seconde guerre médique), chaque hoplite spartiate était accompagné de sept Hilotes(cclxxxvi). Quand on a voulu résumer d’un mot le statut des Juifs au Moyen Âge et à l’époque moderne, en Europe surtout, on a plutôt, à la suite de Max Weber, parlé de la condition de « paria » que de celle d’Hilote(cclxxxvii). Mais les deux notions se rencontrent parfois. Le mépris institutionnalisé, qui peut parfaitement s’accompagner, pour certains, de privilèges (les Juifs de cour, par exemple), caractérise les deux statuts : il suffit de penser aux fameux « signes distinctifs ».

Ce statut de paria des Juifs a été radicalement mis en cause par la révolution française et ses suites qui se prolongent, avec parfois des reculs, tout au long du XIXe siècle et même de notre siècle. La révolution russe de 1917 aussi bien que la révolution allemande de 1918-1919 font partie de cet héritage, et il ne subsistait nulle trace de cette condition de paria, ni en URSS au début des années 1930, et malgré la régression stalinienne, ni dans l’Allemagne de Weimar. On a même pu parler, à propos de cette époque, d’un « âge d’or » du judaïsme européen(cclxxxviii). La Mitteleuropa, et spécialement la Pologne et la Roumanie, faisait bien entendu exception à cette règle, et c’est principalement l’Europe du Centre et de l’Est qui avait alimenté, depuis la fin du XIXe siècle, le mouvement sioniste, signe de la persécution et de l’inquiétude, en même temps que mouvement national et entreprise coloniale tardive. Ce n’était pas la seule réponse pensable et pensée à l’humiliation – il n’est que d’évoquer le Bund – mais les faits tranchèrent.

À l’« âge d’or » succède avec Hitler une colossale régression qui, au fur et à mesure que le nazisme s’étend en Europe, annule partout ce qui a été accompli dans l’élan de la révolution française. La condition des Juifs redevient celle de parias, ou, si l’on veut, d’Hilotes, c’est ce qu’expriment diverses mesures législatives comme les « lois de Nuremberg » (septembre 1935) où le Statut des Juifs en France, promulgué par Vichy de sa propre initiative (octobre 1940)(cclxxxix). Mais un statut, s’il peut avoir des conséquences meurtrières, n’est pas en soi un meurtre. Le meurtre massif, celui qui se traduisit d’abord par les actions des Einsatzgruppen, puis par les gazages, ne débuta pas avant la guerre contre l’URSS qui, préparée de longue date, commence le 22 juin 1941. C’est en décembre, à Chelmno en Pologne, que des camions à gaz furent pour la première fois utilisés.

Comment raconter tout cela, comment expliquer tout cela, puisque l’histoire est à la fois narration et recherche de l’intelligibilité(ccxc) ? Je ne chercherai même pas ici à résumer les débats d’une immense historiographie(ccxci). Posons tout de même quelques questions.

Que les faits soient établis avec le maximum de précision possible, que l’historien veille à purger son œuvre de tout de qui est controuvé, légendaire, mythique, c’est la moindre des choses et c’est bien évidemment une tâche qui n’est jamais achevée. Il n’y a pas d’histoire parfaite, pas plus qu’il n’y a d’histoire exhaustive. Si « positiviste » qu’il se veuille, si désireux soit-il de « laisser parler les faits », comme le disent les âmes candides, l’historien n’échappe pas à la responsabilité qui est la sienne, celle de ses choix personnels ou, si l’on veut, de ses valeurs(ccxcii). Je ne méprise pas pour ma part la chronique, souvent considérée comme le degré zéro de la narration historique. Elle a le mérite d’introduire le vécu du roman dans l’histoire. Mais, outre qu’elle dissimule ses parti pris, elle échappe au souci de l’intelligibilité(ccxciii).

L’histoire du génocide hitlérien a oscillé, depuis que le désastre a été reconnu et exploré, entre deux extrêmes que l’on résume souvent sous les appellations de « intentionnalisme » et « fonctionnalisme »(ccxciv). Pour Lucy Davidowicz par exemple, l’extermination est préformée dans le cerveau d’Hitler dès 1919, comme le destin de l’humanité était préformé, chez certains biologistes du XVIIIe siècle, dans la personne d’Adam. À la limite, la Guerre contre les Juifs(ccxcv) se déroule indépendamment de la politique extérieure hitlérienne, de ses réussites et de ses échecs, de la guerre elle-même. Il est à peine besoin de préciser que dans une telle « histoire », il n’est question ni des malades mentaux, ni des Tsiganes, ni des « commissaires » bolcheviks, ni des déportés non juifs, qui ont subi eux aussi, à des degrés divers, le processus d’extermination. À ce niveau, on est encore dans l’histoire seulement dans la mesure où le matériau brut est emprunté au monde réel. La structure n’est pas celle du processus historique, fait d’avances et de reculs, de choix circonstanciels et d’hésitations, de hasard et de nécessité ; elle est celle, fermée sur elle-même, du mythe.

À l’autre extrémité, l’extermination n’apparaît comme telle qu’au terme du processus, comme une sorte d’illusion rétrospective. La « Genèse de la solution finale(ccxcvi) » s’est faite, pour ainsi dire, au coup par coup, au fur et à mesure, par exemple, que les camps étaient surchargés, qu’il fallait faire de la place et se débarrasser d’un matériel humain encombrant. Je ne nie pas que ce modèle explicatif rende compte d’un certain nombre de détails, mais comment faire l’impasse sur une idéologie meurtrière, et qui, avec la guerre à l’Est, avait acquis une virulence active sans précédent ?

Le fonctionnalisme pur dissout le génocide en tant qu’il est un ensemble dans la diversité. Comme l’écrivait Franz Neumann en 1944 : « Le national-socialisme, qui prétend avoir aboli la lutte des classes, a besoin d’un adversaire dont l’existence même puisse intégrer les groupes antagonistes au sein de cette société. Cet ennemi ne doit pas être trop faible. S’il était trop faible, il serait impossible de le présenter au peuple comme l’ennemi suprême. Il ne doit pas non plus être trop fort, car sinon les nazis s’engageraient dans une lutte difficile contre un ennemi puissant. C’est pour cette raison que l’Église catholique n’a pas été promue au rang d’ennemi suprême. Mais les Juifs remplissent admirablement ce rôle. Par conséquent, cette idéologie et ces pratiques antisémites entraînent l’extermination des Juifs, seul moyen d’atteindre un objectif ultime, c’est-à-dire la destruction des institutions, des croyances et des groupes encore libres(ccxcvii). »

Le 30 janvier 1939, le Führer avait proclamé, et ces paroles restent justement célèbres : « Si la finance juive internationale d’Europe et d’ailleurs réussit une nouvelle fois à précipiter les peuples dans une guerre mondiale, le résultat n’en sera pas la bolchevisation du monde et avec elle la victoire du judaïsme, mais au contraire l’anéantissement de la race juive en Europe. » Moins important est qu’il ait tenu ces propos, que le fait qu’il s’y soit constamment référé, en public et en privé, implicitement ou explicitement, et fût-ce en se trompant sur la date du discours, tout au long de la guerre(ccxcviii).

Intention, fonction, le dilemme a beaucoup d’autres formes. Il est tentant, mais redoutable, d’écrire l’histoire comme une tragédie classique dont le dénouement est connu d’avance. Les auteurs les plus soucieux de marquer les étapes n’y échappent pas toujours. Ainsi l’historien américain K.A. Schleunes dont le livre sur le « tortueux itinéraire(ccxcix) » qui mena à Auschwitz,étude de la politique antisémite entre 1933 et 1939, proclame que, dès 1938, le chemin est ouvert vers l’anéantissement(ccc). Comme si Hitler avait été alors définitivement à l’abri d’un accident(ccci), comme si d’autres moyens n’avaient pas été essayés avant l’ultime. À l’inverse, dans ce grandiose film historique qui s’appelle Shoah (1985), Claude Lanzmann commence son récit en décembre 1941, à Chelmno. L’opération peut paraître brutale, mais elle se justifie(cccii). Même après les exploits des Einsatzgruppen en URSS occupée, la décision de tuer, non directement mais par le biais du gaz, marquait l’immense tournant du meurtre mécanique.

Le premier gazage au Zyklon B à Auschwitz, eut lieu, selon Rudolf Hoess, commandant de ce camp qui devenait ainsi camp d’extermination, le 3 septembre 1941, et les victimes furent des prisonniers de guerre soviétiques(ccciii). Ces deux dates, celle d’Auschwitz et celle de Chelmno, posent, dans le débat entre la continuité et la discontinuité, deux questions fondamentales.

Ce n’était pas la première fois que, dans l’Allemagne hitlérienne, on utilisait les gaz pour l’extermination d’êtres humains. Dès le 1er septembre 1939 (date donnée rétrospectivement), Hitler en personne, alors que s’ouvrait la guerre, avait autorisé le Reichsleiter Bouhler et le Dr Brandt à « accorder une mort miséricordieuse ». Ce fut le début de l’Opération T4 et les chambres à gaz furent un des moyens qui servirent à l’euthanasie des incurables et des malades mentaux(ccciv). L’opération se heurta cependant à la ferme réaction des Églises, et singulièrement de l’Église catholique. L’évêque de Münster, Clemens August, comte de Galen, fut assez courageux pour porter plainte, le 28 juillet 1941, et pour dénoncer publiquement ces assassinats, dans un sermon prononcé le 3 août. L’opération T4 fut arrêtée officiellement le 24 août 1941 ; elle se prolongea pourtant sur une échelle bien moindre et dans une clandestinité accrue. Elle fit autour de 100 000 victimes. Entre l’opération T4 et l’extermination des Juifs les liens sont doubles et contradictoires(cccv). Un personnel spécialisé s’est ainsi formé (qui devait donner sa pleine mesure à Treblinka), mais en stoppant – en théorie – l’extermination des incurables(cccvi), Hitler peut aussi mieux unifier le pays, avec un seul ennemi, le « judéo-bolchévisme ». À cette croisade-là, pasteurs et évêques – y compris le comte de Galen –, participaient allégrement, y voyant précisément une croisade. En ce sens l’arrêt d’une opération permit de réaliser l’autre dans une atmosphère d’union sacrée.

Nul doute en effet qu’avec l’invasion de l’URSS la guerre change de nature. Au programme, deux catégories d’ennemis : les uns, Slaves, voués pour l’essentiel à l’esclavage – ce qui avait déjà été esquissé en Pologne –, les autres, « judéo-bolcheviks », contre lesquels une guerre d’extermination est déclarée(cccvii). La destruction des Juifs et celle du « communisme » sont donc des opérations jumelées.

La question n’est pas ici de juger ce qu’était effectivement le régime stalinien. Le mot de « totalitarisme » qui est appliqué par de nombreux spécialistes aux deux dictatures en conflit peut être utilisé pour décrire un aboutissement. À certains égards on peut même parler d’un système plus approfondi chez Staline que chez Hitler : le procès de Dimitrov ne fut pas marqué par les aveux abjects des procès de Moscou, et si Léon Trotsky put même, en août 1937, accuser un procureur nazi, dans un procès intenté à Dantzig à un groupe trotskyste, de s’inspirer de Vichinsky(cccviii), ce procureur n’obtint pas l’aveu de crimes imaginaires. Cela dit, le processus historique a été totalement différent selon qu’on se trouvait dans l’un ou dans l’autre des deux régimes provisoirement alliés d’août 1939 à juin 1941. Pour les hitlériens, le régime stalinien représente la subversion absolue en même temps que la gangrène juive. Et inversement, pour l’Europe occupée par Hitler, Staline et l’Armée rouge représentent l’espoir de la libération. Ces représentations ont eu une force d’autant plus singulière, que c’est effectivement l’Armée rouge qui libéra Auschwitz.

Pour la plupart des historiens, une question demeure cependant difficile à trancher. Si l’extermination des Juifs coïncide avec la guerre à l’Est, indissociablement, il reste à savoir dans quel état d’esprit – élan de la victoire initiale, ou sentiment de l’échec grandissant à la fin de l’automne 1941 – fut prise la décision fatale. Les rares témoignages nous conduisent plutôt vers la fin de l’été(cccix), mais le débat reste entier. Nul doute en tous les cas que c’est la guerre idéologique contre l’URSS qui fut dans toute l’Europe le moteur de la solution finale.

Dernier dilemme, enfin, que l’historien se doit de poser : entre l’extermination des Juifs et des Tsiganes et l’exploitation du travail forcé qui concernait tant les déportés « raciaux » que les hôtes des camps « ordinaires », les bagnards de Dora ou de Ravensbrück, politiques, droits-communs, homosexuels ou témoins de Jéhovah. La question n’est pas simple et a beaucoup évolué entre l’avant-guerre et le temps de la guerre totale. Les camps ont été créés par le régime nazi non pour faire travailler des hommes et des femmes mais pour les y enfermer. Sans doute étaient-ils astreints au travail, mais, pour citer une formule d’Arno J. Mayer, il s’agissait d’« un travail de Sisyphe, non d’un travail productif(cccx) ». Le souci productif fera peu à peu son apparition surtout à partir de 1940 sous l’égide du WVHA(cccxi), Office central d’administration économique, secteur de plus en plus important de l’État-SS. Entre ce secteur de la production et le travail « libre », fût-il celui des ouvriers raflés dans l’Europe entière pour remplacer les Allemands mobilisés, il n’y avait pas de commune mesure. Le travail concentrationnaire avait aussi une fonction d’épuisement et de contrôle. Par rapport au travail « libre », le travail concentrationnaire, celui des esclaves, avait aussi cette caractéristique que la main-d’œuvre était presque indéfiniment renouvelable. Qu’en est-il dans le cas des Juifs ? Il est évident que dans les lieux d’extermination pure et simple : Chelmno, Sobibor, Belzec, Treblinka, le seul travail disponible était l’entretien de la machine à tuer et les récupérations effectuées sur les victimes. Himmler s’est du reste fait l’écho, à propos du ghetto de Varsovie, du conflit entre les « économistes » et les exterminateurs dont il était le chef(cccxii). Mais Maïdanek et surtout Auschwitz, énormes centres industriels, furent la preuve vivante que l’extermination pouvait côtoyer l’exploitation du travail forcé. L’élimination immédiate des faibles, vieillards, femmes, enfants, ne laissait subsister que la force de travail. Ici encore, les esclaves étaient disponibles à l’infini et il était parfaitement inutile d’assurer par la voie « normale » la reconstitution et le renouvellement de la force de travail. Entre l’exploitation et l’élimination il y eut tension, jamais rupture.

Il appartient donc à l’historien de délimiter ce champ de forces. Il ne peut pourtant tout dire, et ce qu’il peut sans doute le moins dire est la mort telle qu’elle a été subie par les victimes, quand les portes se refermaient. Il est plus facile de faire l’histoire de Buchenwald que celle d’Auschwitz, et plus facile de faire celle d’Auschwitz que celle de Treblinka. Comme le disait Thucydide, on ne sait pas, on ne saura jamais comment chacun a disparu.
III. Discours-mémoire-vérité

« Nous vivons l’éclatement de l’histoire. » La formule figure au dos des livres d’une célèbre collection qui s’intitule précisément Bibliothèque des histoires. Parmi les transformations qui, effectivement, semblent mettre en cause l’unité du genre lui-même, figure au premier rang l’attention portée au discours, non seulement aux « pratiques discursives », telles qu’elles se succèdent au long des siècles, dans l’entreprise qui fut celle de Michel Foucault, mais au discours de celui qui se présentait comme l’intouchable donneur de vérité, l’historien lui-même. Quand le grec Hérodote décrit les barbares, que décrit-il en réalité, sinon des Grecs, des Grecs transformés, des Grecs inversés ? L’Autre est construit à partir du Même. On croit lire les usages et les lois des Perses et des Scythes, découvrir leurs visages, et l’on se trouve devant un tableau analogue à ceux du peintre baroque Arcimboldo qui construisait ses portraits avec des légumes, des fruits et des fleurs(cccxiii).

L’historien écrit, il produit le lieu et le temps, mais il est lui-même dans un lieu et dans un temps, au centre d’une nation, par exemple, ce qui entraîne l’élimination des autres nations. Écrivant, il ne se confia longtemps qu’aux textes écrits, ce qui entraîna, dans le même temps, l’élimination de ce qui ne s’exprime que par l’oral ou par le geste que recueille l’ethnologue(cccxiv).

L’historien écrit, et cette écriture n’est ni neutre ni transparente. Elle se modèle sur les formes littéraires, voire sur les figures de rhétorique. Le recul permet de découvrir les unes et les autres. Ainsi, au XIXe siècle, Michelet est-il un réaliste romancier, Ranke, un réaliste comique, Tocqueville, un réaliste tragique, et J. Burckhardt, un réaliste praticien de la satire. Quant à Marx, il est un philosophe-apologiste de l’histoire, sur le mode de la métonymie et de la synecdoque(cccxv). Que l’historien ait perdu son innocence, qu’il se laisse prendre comme objet, qu’il se prenne lui-même comme objet, qui le regrettera ? Reste que si le discours historique ne se rattachait pas, par autant d’intermédiaires qu’on le voudra, à ce que l’on appellera, faute de mieux, le réel, nous serions toujours dans le discours, mais ce discours cesserait d’être historique.

L’écriture n’est pas le seul mode de l’histoire(cccxvi). Pourquoi Shoah est-il une grande œuvre d’histoire, et non, par exemple, un recueil de contes(cccxvii) ? Il ne s’agit ni d’une reconstitution romanesque comme Holocauste(cccxviii), ni d’un film documentaire – un seul document de l’époque y est lu, concernant les camions de Chelmno –, mais d’un film où des hommes d’aujourd’hui parlent de ce qui fut hier. Survivants juifs s’exprimant dans un espace qui fut jadis celui de la mort, tandis que roulent des trains qui ne conduisent plus aux chambres à gaz, anciens nazis délimitant ce que furent leurs exploits, les témoins reconstruisent un passé qui ne fut que trop réel ; les témoignages se recoupent et se confirment les uns les autres, dans la nudité de la parole et de la voix. Que l’historien soit aussi un artiste, nous en avons là la preuve absolue.

Dans ce champ éclaté du discours historique, comment se situe l’entreprise « révisionniste » ? Sa perfidie est précisément d’apparaître pour ce qu’elle n’est pas, un effort pour écrire et penser l’histoire. Il ne s’agit pas de construire un récit vrai. Il ne s’agit pas non plus de réviser les acquis prétendus de la science historique. Rien de plus naturel que la « révision » de l’histoire, rien de plus banal. Le temps lui-même modifie le regard non seulement de l’historien mais du simple laïc. La Bataille du rail est un film qui se présentait en 1946 comme un discours vrai sur la résistance des cheminots. Qui la revoit à trente ans de distance(cccxix) y voit la description d’un monde idéal où tous, de l’ingénieur au lampiste, sont unis pour duper l’ennemi. L’histoire de la déportation a comporté elle aussi ses scories(cccxx). La mythomanie a joué son rôle ainsi que la propagande, parfois aussi une certaine concurrence entre les victimes, jadis analysée par O. Wormser-Migot, et depuis par Jean-Michel Chaumont(cccxxi).

Mais nier l’histoire n’est pas la réviser. Le cas Faurisson n’est pas à cet égard nouveau. Un savant jésuite, Le RP Jean Hardouin (1646-1729), grand érudit, commença à partir de 1690 à nier l’authenticité de la plus grande partie des œuvres conservées des littératures grecque et latine, classique ou chrétienne. L’Énéide de Virgile aussi bien que l’œuvre de saint Augustin seraient des faux fabriqués au XIVe siècle par des moines hérétiques. Raison de cette « hypothèse » : les grands hérésiarques, Wyclif au XIVe siècle, Luther et Calvin au XVIe siècle, se sont nourris de saint Augustin. La disparition de celui-ci entraîna celle de Virgile. Le révisionnisme progressait au service d’une idéologie(cccxxii).

La méthode des « révisionnistes » contemporains, des négateurs, a été souvent analysée. Comme l’écrivent Nadine Fresco et Jacques Baynac(cccxxiii) : « Curieux historiens en vérité que ces gens qui au lieu de s’attacher à “connaître le déroulement exact des événements” s’intitulent juges des “pièces à conviction” d’un procès qui n’a lieu que parce qu’ils nient l’existence de l’objet du litige, et qui, à l’heure du verdict, seront donc nécessairement amenés à déclarer fausses toutes les preuves contraires à l’a priori dont ils ne démordent pas(cccxxiv). »

Il n’est peut-être pas inutile de revenir sur ces méthodes et de montrer comment Faurisson, cet expert en littérature, travaille à déréaliser le discours.

Le journal du médecin SS Johann Paul Kremer(cccxxv), qui exerça à Auschwitz du 30 août au 18 novembre 1942, n’est certainement pas, comme l’écrivent les éditeurs de Faurisson, « l’ultime argument de ceux pour qui les “chambre à gaz” auraient existé(cccxxvi) », mais il est un document important, direct, authentique sur cette époque relativement ancienne de l’histoire de l’extermination à Auschwitz. Kremer ne mentionne qu’une fois directement les gazages, le 1er mars 1943, alors qu’il est de retour à Münster : « Étant allé me faire enregistrer chez le cordonnier Grevsmühl, j’y ai vu un tract du Parti socialiste d’Allemagne qui lui avait été adressé et dont il ressortait que nous avions déjà liquidé deux millions de Juifs par balles ou par gaz. » Aucune protestation de sa part. Il est bien placé pour savoir(cccxxvii). À Auschwitz il s’exprime dans un langage semi-codé, celui qui régnait au camp dans l’administration SS. Il ne parle pas de gazages, mais d’« actions spéciales ». Il ne dissimule pourtant pas son horreur. Auschwitz est pire que l’Enfer de Dante, c’est le « camp de l’anéantissement », c’est l’anus mundi, c’est-à-dire le lieu où sont déchargés les excréments du monde(cccxxviii).

Faurisson a tenté à deux reprises(cccxxix), avec diverses variantes, d’expliquer l’enfer, l’anéantissement et l’anus du monde par le seul typhus. Kremer avait pourtant parfaitement expliqué son propre texte, aussi bien lors de son procès en Pologne que lors de son procès en Allemagne fédérale. Les « actions spéciales » comportaient des gazages. De l’« explication » de Faurisson j’ai écrit ceci(cccxxx), que je répète : « Sur le plan qui lui est cher, celui de l’exactitude philologique, de la traduction correcte, l’interprétation de Faurisson est un contresens ; sur le plan de la morale intellectuelle et de la probité scientifique, c’est un faux. » Grand amateur pourtant de débats publics, Faurisson, quand il prétendit me répondre, ne chercha pas à discuter mon argumentation, estimant en avoir assez dit dans son Mémoire en défense, publié entre-temps(cccxxxi). Mais dans son propre camp, ou plutôt dans sa propre secte – j’en ai eu plus d’une preuve –, tout le monde ne raisonna pas ainsi. Par exemple le candide Jean-Gabriel Cohn-Bendit qui se proclame, contrairement à ses amis, « exterminationniste », mais ne croit pas à l’existence des chambres à gaz(cccxxxii). L’essentiel de son intervention porte sur le sens du mot Sonderaktion, « action spéciale », que l’on interprète normalement comme désignant la sélection pour les chambres à gaz, interprétation d’autant plus naturelle que c’est celle qu’a donnée Kremer lui-même. Voici par exemple la note du 12 octobre 1942, dans le texte allemand et dans la traduction, littéralement correcte, à un mot près, de Faurisson(cccxxxiii) : « 2. Schutzimpfung gegen Typhus ; danach abends starke allegemeinreaktion (Fieber). Trotzdem in der Nacht noch bei einer Sonderaktion aus Holland (1 600 Personen) zugegen. Schauerliche Szene vor dem letzten Bunker Hössler ! Das war die 10. Sonderaktion », c’est-à-dire : « 2e vaccination préventive contre le typhus ; après cela dans la soirée forte réaction générale (fièvre). J’ai malgré cela dans la nuit assisté encore une fois à une action spéciale sur des gens en provenance de Hollande (1 600 personnes). Scènes terrifiantes devant le dernier bunker (Hössler) ! C’était la dixième action spéciale. » Pour J.-G. Cohn-Bendit, le mot essentiel est aus, hors de : il interprète « eine Sonderaktion aus Holland » comme « un convoi venant de Hollande ». Et c’est ce petit mot qui lui permet de justifier Faurisson et son protecteur Chomsky : cette « Sonderaktion » n’aurait aucun rapport avec les chambres à gaz. Mais alors, pourquoi faut-il être présent (zugegen) à un convoi ? Pourquoi un convoi est-il une action ? Et pourquoi une « action spéciale » s’exercerait-elle aussi sur des femmes en provenance du camp lui-même ? J.-G. Cohn-Bendit se tire de cette ultime difficulté en imaginant que ces femmes sont transférées vers un autre camp ; mais pour quelle raison transférer des femmes parvenues à la cachexie – tel était le sens du mot « musulmans » qu’utilise Kremer – vers un autre lager, alors que la logique du meurtre final est, elle, cohérente ? Ainsi s’effondre l’interprétation de J.-G. Cohn-Bendit. Mais l’intéressant est que Faurisson a adhéré à cette interprétation très différente de la sienne(cccxxxiv). Les cosmologies se préoccupaient jadis de « sauver les phénomènes », de rendre compte, par exemple, du mouvement apparent du soleil. Les « révisionnistes » eux, si volontiers « matérialistes », des matérialistes à sabots, s’occupent de sauver les non-phénomènes. N’importe quelle interprétation est bonne pourvu qu’elle nie. Ils sont dans le royaume du discours vide.

C’est exactement le même problème qui est soulevé par la thèse de doctorat d’université soutenue à Nantes le 15 juin 1985 par Henri Roques sur les « Confessions » de Kurt Gerstein(cccxxxv).

L’intention de l’auteur de la thèse, un ingénieur agronome retraité, militant de l’extrême droite antisémite, disciple de Faurisson plus que des professeurs qui ont « dirigé » et jugé sa thèse, a été exposée par lui avec une parfaite clarté, le jour de la soutenance : « Céline, notre grand Louis-Ferdinand Céline, a trouvé un magnifique adjectif pour qualifier les chambres à gaz. Dans sa correspondance d’après-guerre, peut-être à Albert Paraz, il a parlé des “magiques chambres à gaz”. En effet, pour pénétrer dans le monde des chambres à gaz, il fallait un maître magicien et Gerstein fit parfaitement l’affaire. Avec lui, avec d’autres aussi, les chambres à gaz devenaient immatérielles et elles exerçaient un pouvoir d’attraction qui grandissait avec leur immatérialité. J’ai tenté de contribuer à rompre ce cercle magique. J’ai considéré et étudié le document Gerstein dans six versions comme n’importe quel autre document auquel on prétend donner une valeur historique(cccxxxvi). » Or c’est précisément ce qu’Henri Roques ne fait pas. Il présente, certes, dans cette thèse qui relève de la littérature, ou, comme dirait Faurisson, de la « critique des textes et des documents », les six versions du témoignage bourré d’invraisemblances et de contradictions, mais ne pose pas la vraie, la seule question : y a-t-il, oui ou non, des témoignages et des documents qui attestent que Kurt Gerstein a effectivement assisté à un gazage à Belzec ? Or ces témoignages, directs ou indirects, existent et sont parfaitement probants. C’est le cas en particulier des témoignages fournis à plusieurs reprises par son compagnon de voyage, le professeur (nazi) de médecine W. Pfannenstiel(cccxxxvii). Le problème est si évident que même le germaniste Jean-Paul Allard, qui présida le jury, avec une évidente sympathie pour le candidat(cccxxxviii), ne put s’empêcher de l’interroger à ce sujet.

Or il faut dire les choses nettement : un récit ne porte pas, en lui-même, la preuve qu’il est (partiellement ou totalement) véridique ou mensonger. Même un témoignage aussi direct et aussi factuel que le journal du Dr J.P. Kremer s’interprète à l’aide du contexte. On a publié il y a quelques années le décryptage du journal de l’architecte H.A.A. Legrand, mort fou en 1876 à Limoges. Ce journal, rédigé dans une écriture inventée par son auteur, contient la correspondance, minutieusement reproduite et transcrite (les timbres y compris) qu’entretenait l’auteur avec le Cercle des femmes qui l’aimaient(cccxxxix). Ces femmes portaient des noms et des titres ronflants. Il n’a pas été possible d’identifier, fût-ce à un niveau beaucoup plus modeste, une seule d’entre elles. L’hypothèse la plus vraisemblable est que ce « cercle amoureux » est purement et simplement fantasmatique. Rien de tel au contraire dans le cas de Gerstein, qui n’était certes pas le témoin idéal dont rêvent les présidents de cour d’assises, mais dont le récit est amplement vérifié(cccxl). Une fois encore le « révisionnisme » apparaît comme une entreprise de déréalisation du discours et sa littérature est un pastiche, un pastiche de l’Histoire(cccxli).
IV. La secte

Au centre du « révisionnisme » contemporain en France, il y a eu certes des personnalités comme Paul Rassinier(cccxlii) ou Robert Faurisson, il y a eu surtout, depuis 1978, le travail acharné et délirant d’une secte de l’ultra-gauche révolutionnaire, La Vieille Taupe. D’abord librairie, de 1965 à 1972, excellente source pour ceux qui cherchaient telle ou telle brochure du dissent révolutionnaire ancien et moderne, ayant acquis en 1967 le fond Costes, c’est-à-dire celui de l’éditeur, avant-guerre, de Marx. La librairie fondée par Pierre Guillaume, ancien de Socialisme ou Barbarie passé en 1963 au sous-groupe Pouvoir ouvrier (avec notamment J.-F. Lyotard et P. Souyiri), devint à son tour, en septembre 1967, un nouveau sous-groupe informel(cccxliii). La Vieille Taupe eut une histoire mouvementée mais réussit à s’entourer de compagnons de route comme La Jeune Taupe ou La Guerre sociale, tous persuadés d’être les héritiers, à peu près uniques, de la Tradition révolutionnaire.

L’histoire des sectes révolutionnaires en France n’a pas été faite, mais on peut estimer en effet que, de toutes, la plus importante, par son rayonnement, a été celle qui s’est formée autour de Socialisme ou Barbarie (SOB), de 1949 à 1965.

SOB est né comme un courant du Parti communiste internationaliste (trotskyste), courant animé surtout par Cornelius Castoriadis et Claude Lefort, et qui rompit avec le trotskysme sur la base d’une critique radicale de la bureaucratie soviétique(cccxliv). Il devenait absurde de critiquer férocement le stalinisme et d’appeler en même temps à la défense inconditionnelle de l’URSS, « État ouvrier à déformation bureaucratique ». L’URSS était une société de classes, même si la bureaucratie, force dirigeante de la société totalitaire, ne devait pas être confondue avec la bourgeoisie qu’elle détruisait effectivement.

SOB vécut comme toutes les sectes, traversée de tensions, jalonnée par des ruptures et des réconciliations. Quels en étaient les enjeux ? On pourrait dire que le groupe, « organe de critique et d’orientation révolutionnaire », était à la fois une « société de pensée », un lieu d’analyse théorique des sociétés contemporaines – et dans ce domaine son rôle a été incomparable –, et, en intention, le noyau d’un parti révolutionnaire de type léniniste – et dans ce secteur, il ne pouvait qu’échouer, toute secte rêvant de devenir une Église et de créer une nouvelle orthodoxie, « vouée de ce fait à susciter une nouvelle réforme(cccxlv). »

C’est autour de ces problèmes que se manifestèrent, au sein du groupe, les dissidences les plus violentes, celle « antiparti » de Claude Lefort en 1958, celle « prolétarienne » de Pouvoir ouvrier, après la rupture de la majorité avec le marxisme, en 1963. Les idées de SOB, celle de la gestion ouvrière par exemple, celle de la rupture avec les appareils, l’analyse de l’opposition entre « dirigeants » et « dirigés », exploseront en mai 1968, après la disparition de la revue(cccxlvi).

Que doit La Vieille Taupe à sa préhistoire ? Certainement le refus rétrospectif, issu du trotskysme, mâtiné de « bordiguisme » par les soins de Jean Barot (alias Gilles Dauvé), du consensus antifasciste sur lequel s’était fondée la résistance au nazisme – les trotskystes résistaient, mais à part, et selon des principes internationalistes qui avaient quelques difficultés à s’appliquer –, certainement aussi, et cela spécifiquement de SOB, l’idée que la lutte révolutionnaire doit se faire aussi bien contre le terrorisme bureaucratique que contre la domination capitaliste. Mais, sur deux plans, ils ont innové. D’abord en cherchant, contrairement à SOB qui avait vécu dans la solitude sectaire, contrairement à ces membres de l’ultra-gauche qui s’isolent dans une réflexion scientifique et critique(cccxlvii), à pénétrer dans la jungle médiatique(cccxlviii). Par ailleurs, en 1970, La Vieille Taupe se rallie aux théories de Paul Rassinier(cccxlix). Elle en tirera les déductions les plus radicales. Pour elle, il n’y a aucune spécificité hitlérienne dans la galerie des tyrannies modernes : les camps de concentration ne pouvaient être que des camps d’exploitation, au sens économique du mot, et par conséquent les camps d’extermination ne pouvaient pas avoir existé puisque, en bonne logique, ils ne devaient pas avoir existé.

Là-dessus se greffent deux éléments en principe adventices mais qui devaient se révéler décisifs. Le premier est la personnalité perverse et mégalomane d’un homme, Pierre Guillaume, persuadé d’avoir compris les secrets de la révolution mondiale, et aussi, du reste, du capitalisme mondial, puisqu’il tenta de faire, pour son groupe, fortune au Brésil, vu par lui comme le cœur de la croissance capitaliste(cccl), et surtout la volonté de publicité par le scandale, en rupture avec la pratique des groupuscules révolutionnaires ; sur ce terrain, P. Guillaume et ses amis rencontrèrent un homme qui se moquait de la révolution mondiale comme d’une guigne, mais qui, au service d’une passion antisémite délirante, rêvait pour lui d’une gloire scandaleuse : Robert Faurisson.

Mais le public auquel s’adressait La Vieille Taupe par l’intermédiaire des médias et des tracts, revues, cassettes, bandes dessinées qu’elle répandait et continue à répandre, se moque lui aussi entièrement de la révolution mondiale. Seuls quelques jeunes, soucieux de ne pas se laisser duper par ce qu’ils prenaient pour les mensonges d’une propagande « officielle », pouvaient à la rigueur être sensibles à la thèse révisionniste. Pour agir au niveau des médias, il fallait s’allier de droit et de fait aux seuls groupes qu’une telle thèse pouvait idéologiquement intéresser : l’extrême droite antisémite, soit de la variété catholique intégriste(cccli), soit de la variété paléo- ou néo- nazie(ccclii), et une fraction du monde arabo-islamique en lutte contre Israël pour de bonnes et de mauvaises raisons. Dans les deux cas l’alliance a été tentée ou conclue. En 1986, après le scandale provoqué par l’affaire Roques, le Front national fut le seul groupe politique important à soutenir cet intellectuel nazi et ses analyses. La publication en 1986 du livre nazi de W. Stäglich, Le Mythe d’Auschwitz, a scellé la première alliance, l’activité inlassable de [feu] Vincent Monteil(cccliii) a fait de son mieux pour établir la seconde(cccliv).

Il arrive à La Vieille Taupe de rappeler qu’elle n’est pas antisémite, qu’elle a aussi publié deux livres de Bernard Lazare, dont le premier, L’Antisémitisme, son histoire et ses causes a été utilisé par tous les antisémites, mais dont le second, Contre l’antisémitisme(ccclv), échappe à cette accusation. Elle se répand en proclamations grandiloquentes qui ne laissent aucun doute sur la mégalomanie de leur auteur : « Confrontés à l’impossibilité matérielle d’ébranler la société de l’idéologie gazeuse, il fallait se contenter d’éviter la défaite et l’extermination du grain de sable. Les prolétaires de La Vieille Taupe ont dû se faire, sans plaisir, historiens, juristes, sociologues, psychologues, anthropologues, éditeurs, diffuseurs, militants, toutes fonctions étrangères à leur nature mais qui leur ont permis d’abattre un travail que les salariés de l’université mettraient des années à assimiler…» Elle se répand aussi en déclarations solennelles : « Actuellement le mythe est mort… Nous n’avons aucune vocation à continuer des activités qui nous ont été imposées par la nécessité…(ccclvi) ». Hors une brève intervention au moment de la crise polonaise de décembre 1981, on ne voit pas qu’elle ait fait autre chose.

Mais les prises de position ont leur logique. Celle du délire sur le complot (juif, bien entendu). En 1980, R. Faurisson voulait bien écrire qu’il n’y a pas eu complot(ccclvii) : « Il me paraîtrait plus exact de dire qu’il s’est forgé un mythe, une sorte de religion patriotique qui mêle le vrai et le faux à des doses diverses chez les vainqueurs de la dernière guerre(ccclviii). » Il vient de signer (printemps 1987) un tract où il explique que le « mensonge d’Auschwitz » est né en avril 1944 en Europe centrale, et que ce mensonge a « cinq principaux responsables », tous juifs, bien entendu. « Pour tout détail, s’adresser à Robert Faurisson(ccclix). » Un tract qui n’est peut-être pas directement de La Vieille Taupe, mais qui est manifestement inspiré par elle et par feu Paul Rassinier, explique tranquillement que les Juifs sont responsables de la Seconde Guerre mondiale, que par l’intermédiaire d’Israël ils vont provoquer la troisième, et qu’ils ont si peu été exterminés qu’on les voit partout : « Chaque “miraculé” est la preuve que ce qu’il raconte de l’extermination est une salade(ccclx). » Sur toutes ses publications, La Vieille Taupe reproduit cette maxime : « Ce qu’il y a de terrible quand on cherche la vérité, c’est qu’on la trouve. » Ce qu’il y a de terrible, en effet, est que La Vieille Taupe a manifesté, avec un éclat solaire, ce qu’était sa propre vérité.
V. L’histoire et la nation

Prenons maintenant le problème à un niveau beaucoup plus élevé, celui des nations.

Au XIXe siècle, et pendant une large partie de notre siècle, l’Histoire a été un des modes d’expression de la nation(ccclxi). Cette liaison organique a, dans notre pays, pratiquement disparu. Le consensus qu’exprimèrent jadis les Histoire de France de Lavisse(ccclxii), la petite et la grande, est mort, et avec lui l’enseignement de l’histoire à l’école primaire. Mais s’il en est ainsi en France et dans quelques autres pays, il s’en faut de beaucoup qu’il en soit ainsi partout, et un usage instrumental de l’histoire qui ne se limite pas, bien entendu, à la nation, reste courant chez les « savants » aussi bien que chez les propagandistes de métier. L’histoire apparaît alors comme un vaste magasin d’accessoires dans lequel on puise généreusement, quand le besoin s’en fait sentir, l’autorisation de faire sortir tel ou tel dossier impliquant naturellement l’interdiction d’en sortir d’autres. Il arrive, du reste, qu’on théorise généreusement cette conception très pragmatique de l’histoire(ccclxiii).

De toutes les historiographies, la pire est évidemment l’historiographie d’État, et les États admettent rarement le fait d’avoirété criminels. Le cas le plus douloureux peut-être est, dans ce domaine, le cas de l’historiographie turque du génocide arménien de 1915. Que les Turcs insistent sur la situation de guerre, sur les vœux que formulaient pour l’offensive russe nombre d’Arméniens, sur les conflits locaux entre les Arméniens et leurs voisins, au cours desquels les premiers ne se conduisaient pas toujours comme l’agneau de la fable : quoi de plus normal ? Mais les Turcs n’en sont pas là ; ils offrent l’exemple même d’une historiographie de la dénégation. Mettons-nous à la place des minorités arméniennes un peu partout dans le monde. Imaginons Faurisson ministre, Faurisson général, Faurisson ambassadeur, Faurisson membre influent des Nations unies, Faurisson répondant dans la presse chaque fois qu’il est question du génocide des Juifs, bref un Faurisson d’État doublé d’un Faurisson international et, avec tout cela, Talaat-Himmler jouissant depuis 1943 d’un mausolée solennel dans la capitale(ccclxiv). Inutile donc de nous attarder sur une historiographie où tout est prévisible.

À l’inverse le cas israélien présente quelques traits complexes. Bien que plus d’un dirigeant actuel d’Israël en ayant l’âge, et en particulier le Premier ministre I. Shamir, ait préféré combattre les Anglais, proposer même aux hitlériens leur collaboration plutôt que de lutter contre le nazisme, Israël a instrumentalisé le génocide hitlérien – dans l’espace, puisque le mont Herzl, coiffé par la tombe du fondateur du sionisme, est ourlé par le monument, la bibliothèque, la synagogue et le centre de recherches de Yad Vashem sur le génocide ; dans le temps, puisqu’une des fêtes est le jour de la Shoah(ccclxv). Ce n’est là qu’un des aspects de la commémoration du grand massacre. Pays à la fois vieux et jeune (Altneuland disait Herzl), peuple « élu » pour la gloire et la souffrance que le sionisme n’a pas réussi, comme il l’entendait, à « normaliser », Israël a vu se multiplier ce qu’on appelle en Amérique les Memorial Foundations, et quelques-unes, bien évidemment, concernant le génocide. Mais la question n’est pas là, elle n’est pas non plus dans le caractère scientifique de l’historiographie israélienne. Les recherches faites à l’Institut Yad Vashem valent aujourd’hui ce qui se fait de mieux dans le monde entier, avec, évidemment une orientation parfois nationaliste(ccclxvi). Il existe d’autres moyens en Israël que les fêtes, les monuments, les livres d’histoire et les musées(ccclxvii) pour commémorer le grand massacre : les procès, celui d’Eichmann et, aujourd’hui, celui de J. Demanjuk, servent aussi à cette organisation du Souvenir. Mais surtout la Shoah sert à tout, à se justifier en permanence, à légitimer le moindre incident de frontière comme un renouvellement du massacre, à assimiler aux SS les Palestiniens envers lesquels les Israéliens ont tout de même des torts indéniables. Le résultat est peut-être efficace – bien que la grande majorité des habitants d’Israël n’aient pas eu l’expérience directe de la persécution nazie –, mais certains ne veulent plus entendre parler de ces temps tragiques, et on peut même, ici ou là, trouver en Israël un disciple de Faurisson ! Par contrecoup, il arrive dans la Diaspora que l’on juge Israël à l’aune du seul nazisme, ce qui n’est pas lui donner une très grande marque d’estime. Visitant en 1983 un camp pour prisonniers palestiniens, à El Ansar, Bernard Kouchner et Monique Donabedian notent : « À El Ansar, il n’y a pas de chambre à gaz, et les prisonniers savent qu’ils en sortiront vivants(ccclxviii). » La justification paraît de faible portée.

L’Allemagne, ou plutôt l’empire allemand de l’époque hitlérienne, a été, par excellence, le lieu du supplice. Elle a été, depuis 1945, le lieu par excellence de la Schuldfrage, de la question de la culpabilité, comme l’appela Karl Jaspers en 1946(ccclxix). L’Allemagne, ou plutôt la République fédérale. L’Autriche s’est en effet d’emblée considérée comme une innocente victime, au même titre que les autres pays envahis par Hitler, ce qui entraîna quelques conséquences lointaines, comme, par exemple, l’affaire Waldheim(ccclxx). Quant à la RDA, elle a considéré que la coupure de 1945, qui fut caractérisée, en effet, par la destruction du pouvoir des classes dirigeantes traditionnelles et leur remplacement par une bureaucratie, la délivrait d’avoir à assumer sa part de l’héritage hitlérien(ccclxxi).

Rien de tel en Allemagne fédérale, mais, en revanche, Auschwitz, pris comme symbole, a suscité une réflexion qui s’est exercée dans tous les domaines, culturel(ccclxxii), artistique et historique. C’est l’Institut d’histoire contemporaine de Munich qui est aujourd’hui le grand centre mondial d’étude du IIIe Reich et du génocide hitlérien. Cela s’explique aisément. Entre Allemands et Juifs, de 1933 à 1945, le rapport n’avait pas été simplement de persécuteurs et de persécutés, voire de destructeurs et de détruits, comme ce fut le cas pour les Tsiganes. Ce que voulaient les nazis, et, cela s’exprime parfaitement dans l’idéologie SS(ccclxxiii), c’était remplacer les Juifs dans leur fonction mythologique de peuple élu, qui depuis le temps des Lumières n’avait cessé de fasciner les nations montantes. En ce sens, on peut bien dire que le nazisme est une perversa imitatio(ccclxxiv), une imitation perverse de l’image du peuple juif. Il fallait rompre avec Abraham, donc aussi avec Jésus, et se chercher chez les Aryens un nouveau lignage. Intellectuellement, la Nouvelle Droite d’aujourd’hui ne raisonne pas autrement(ccclxxv).

Que le nationalisme allemand, soit sous sa forme traditionnelle, soit sous sa forme hitlérienne, ait réagi à cette présence obsédante de la Schuldfrage, qu’il ait protesté contre une historiographie qui lui paraissait simplement prolonger la propagande des émigrés antihitlériens(ccclxxvi), il n’y avait là rien que de prévisible. Puisque les « révisionnistes » ont décidé que seuls les livres nazis étaient dignes d’être crus, à condition qu’il ne s’agisse pas de nazis repentis, ouvrons donc le livre de Stäglich, beaucoup plus habile, il est vrai que ceux de R. Faurisson, et qui a, de plus, le mérite de la franchise. Il est écrit contre ces « milieux qui, par leur puissance financière, contrôlent pour une large part le domaine de l’information », les Sages de Sion, bien entendu. Il évoque cette époque « où le peuple allemand, poussé par la plus âpre nécessité, tenta de trouver une voie autonome vers l’avenir », la voie nationale-socialiste, bien entendu. Quant aux historiens qui ont répandu l’« image officielle d’Auschwitz », « ils sont tous juifs, ce qui suffirait à expliquer la partialité de ces travaux(ccclxxvii) ». Ce n’est là en réalité qu’un exemple extrême d’une littérature « révisionniste » qui est, pour des raisons évidentes, la plus importante dans le monde entier et celle qui obtient les plus forts tirages(ccclxxviii). Le thème central en est simple et clair : de Versailles à Nuremberg(ccclxxix), le peuple allemand a subi une immense injustice qu’il s’agit maintenant de réparer en le lavant des calomnies dont il a été victime. C’est la thèse du coup de poignard dans le dos prolongée à l’infini. Tout cela, en réalité, est logique et ne fait que traduire cette simple « vérité » qu’exprimait un des témoins interrogés dans le film de L. Boekel, L’Espion qui venait de l’extrême droite, sur sa réaction face aux ouvrages semi-révisionnistes de l’historien anglais David Irving : « Je pense que c’est bon pour l’Allemagne. » Ce qui est en train de se passer en Allemagne depuis 1985 – quarante ans après la capitulation –, et plus précisément depuis la visite symbolique du président Reagan au cimetière militaire de Bitburg en mai de cette même année, est d’une tout autre importance. Des auteurs comme Stäglich et Kern ne prêchent en réalité que des convaincus, des anciens combattants en mal d’honneur national par exemple.

La Querelle dont il me faut maintenant dire quelques mots(ccclxxx) est une autre affaire. Elle est à ma connaissance unique dans l’historiographie allemande contemporaine. Elle a pour acteurs l’élite de l’intelligentsia allemande. Elle ne concerne pas que des historiens, mais au moins un philosophe, J. Habermas, et des politiques. Elle s’est inscrite à la fois dans des travaux savants et dans la grande presse. Elle est toujours en plein développement, aussi bien en Allemagne que dans la République des lettres, d’où le caractère fatalement provisoire des quelques remarques qui vont suivre.

Il semble que le feu ait été mis aux poudres par Ernest Nolte, historien bien connu du fascisme, dans un article sur « Un passé qui ne veut pas passer », paru dans la Frankfurter Allgemeine Zeitung du 6 juin 1986, version brève et journalistique d’une longue étude publiée en anglais l’année précédente(ccclxxxi). En même temps étaient publiés en livre deux articles de l’historien A. Hillgruber, sous un titre commun : « Une double disparition : la destruction du Reich allemand et la fin des Juifs d’Europe(ccclxxxii) ». Entrait aussi dans le débat un article de Martin Broszat, chef de l’école fonctionnaliste, un « Plaidoyer pour une historicisation du national-socialisme(ccclxxxiii) ». Le débat lui-même a été en réalité créé par J. Habermas, héritier de l’école de Francfort. Il dénonçait « une forme de liquidation des dommages : les tendances apologétiques dans l’historiographie allemande relative à la période contemporaine(ccclxxxiv) ».

Quels ont été les enjeux de la discussion ? Ils sont en réalité multiples. Disons tout de même en premier lieu qu’aucun de ces auteurs n’est « révisionniste » au sens où R. Faurisson ou W. Stäglich partagent ce label. Tous prennent comme une donnée strictement indiscutable le grand massacre de l’époque hitlérienne. La question posée est d’abord celle de la relativité du crime, et elle l’est principalement par E. Nolte. Relativité historique : toute l’histoire de la gauche révolutionnaire (depuis la Révolution française) et socialiste est celle d’un plan d’anéantissement de l’adversaire politique et social. La réaction venue de droite n’est précisément qu’une réaction à ce que la gauche a accompli effectivement, de la prise du pouvoir par Lénine à la liquidation des koulaks, du Goulag aux meurtres de masse accomplis par Pol Pot et son régime au Cambodge.

Quant au génocide hitlérien, cette entreprise « asiatique », il est, pour E. Nolte et ses disciples, une mesure expliquée, voire à la limite justifiable, tant par la contagion venue de l’Est que par la crainte de la menace bolchevique : Hitler n’identifiait-il pas Juifs et bolcheviks ? L’Allemagne a été victime en même temps que bourreau : c’est là un thème constant de la littérature nationaliste qui va évidemment plus loin que Nolte et parle des crimes subis et non des crimes commis. Mais déjà, en 1983, les Verts, dans leur « Acte d’accusation contre les puissances nucléaires », avaient, oubliant que la destruction de Coventry est de 1940, accusé les alliés de l’Ouest d’avoir décidé, le 14 janvier 1943, « de procéder au bombardement sans discernement des villes allemandes, mettant ainsi en cause la règle de conduite, base du droit international jusqu’alors respecté (sic), stipulant que les populations civiles doivent être épargnées(ccclxxxv) ». Hiroshima et les futurs Hiroshima peuvent donc faire oublier Treblinka, de même que les crimes de Staline précèdent et justifient ceux d’Adolf Hitler.

La question posée est enfin celle de l’identité allemande, celle de l’histoire allemande, de sa continuité et de sa discontinuité. Le problème est à la fois historique, éthique, psychologique : comment réintégrer les douze années de Hitler, pendant lesquelles – Martin Broszat le remarque de bon droit – les Allemands ont vécu et pas uniquement massacré ? Un pays sans histoire peut-il vivre ? C’est la question posée par M. Stürmer avant même le début de la Querelle. J. Habermas avait, lui, expliqué dans son premier article que c’était le pacte constitutionnel de 1949 qui avait raccroché l’Allemagne à la démocratie et que là était la base d’un patriotisme actuel. Toutes ces questions méritent d’être posées. Certaines d’entre elles sont tout de même inquiétantes. Il est classique depuis Thucydide d’expliquer la guerre par la crainte(ccclxxxvi). La crainte des nazis face aux communistes était bien réelle(ccclxxxvii), mais elle était aussi totalement délirante face à la politique extérieure de Staline qui cherchait à éviter la guerre. Il est grave de voir un historien comme Nolte utiliser des pièces, sans valeur aucune, de l’arsenal révisionniste. Tout comme Rassinier, Faurisson ou Kern, il s’appuie sur un pamphlet dément de l’Américain Th. Kaufmann, publié « en 1940 » et intitulé Germany must perish, et sur la prétendue déclaration de guerre de Chaïm Weizmann, au nom du judaïsme mondial, en septembre 1939(ccclxxxviii). Que l’on sache, l’armée américaine n’a stérilisé, comme le proposait Th. Kaufmann, aucun Allemand ; mettre sur le même plan un crime fantasmé et un crime réel, le marquis de Sade et Adolf Hitler, est un sophisme indigne d’un historien.

Cela ne veut pas dire que l’histoire allemande ne soit pas à réécrire, comme toutes les histoires nationales ; cela ne veut pas dire que le génocide juif ne doit pas être inséré dans une histoire à la fois allemande(ccclxxxix), européenne et mondiale, et par conséquent confronté, comparé et même, si possible, expliqué. Mais le justifier ?…
VI. Auschwitz et le tiers monde

Rien de plus courant, rien de plus tristement banal dans l’histoire de l’humanité que les massacres. Les Assyriens les pratiquaient en tassant les têtes en pyramides. Les Israélites vouaient à l’anathème, sur l’ordre de Iahvé, les peuples ennemis : « Maintenant, va, frappe Amaleq, voue-le à l’anathème avec tout ce qu’il possède, sois sans pitié pour lui, tue hommes et femmes, enfants et nourrissons, bœufs et brebis, chameaux et ânes(cccxc). » Le roi Saül (XIe siècle av. J.-C.) fut du reste châtié par Iahvé parce qu’il n’avait pas été jusqu’au bout. Il arrive qu’on fasse ainsi du « peuple élu » l’inventeur du génocide, et Hitler avait probablement cette image dans la tête. Il arrive aussi que des historiens d’aujourd’hui rappellent malignement cette tradition exterminatrice(cccxci). Ils oublient que dans la région en question la pratique était réciproque. Ce que Iahvé ordonnait aux Israélites, Camos, dieu de Moab, l’ordonnait à son peuple aux dépens d’Israël : « Et je tuai tout, savoir sept mille hommes et enfants, et des femmes libres, et des jeunes filles et des esclaves que je consacrai à Astar-Camos(cccxcii). » Mais la Bible reste dans notre culture… À quoi bon continuer, rappeler Tamerlan, ou, surtout, l’extermination des Indiens d’Amérique, au XVIe siècle, par le massacre direct ou surtout par la contagion microbienne, conséquence tragique de l’unification de la planète.

Ces parallèles ont relativement peu de poids parce que, sauf peut-être pour les Indiens d’Amérique, ils font partie de notre culture, non de notre mémoire. Mais déjà l’exemple des Indiens et celui des Noirs victimes de l’esclavage, montrent qu’Auschwitz ou Treblinka ne peuvent être perçus partout comme ils le sont par nous.

Reste que, bien normalement dans notre pays même et dans le tiers monde le plus voisin, celui du Maghreb, évidemment, mais aussi dans ce « tiers monde qui commence en banlieue », selon la formule d’Alain Geismar, l’image d’Auschwitz et des massacres hitlériens ne peut pas ne pas avoir évolué. Essayons de marquer quelques étapes et quelques souvenirs.

Je suis entré personnellement dans la lutte contre la guerre d’Algérie et tout particulièrement contre la torture(cccxciii) – qui n’était pas du reste, nous nous en sommes rapidement rendu compte, ce qu’il y avait de pire –, avec une référence constante : le souvenir obsédant de nos injustices nationales – l’affaire Dreyfus notamment – et des crimes du nazisme tortionnaire et exterminateur. La référence aux autres crimes, ceux du colonialisme, ne s’introduit que plus tardivement, progrès de la conscience historienne.

Cette référence au nazisme demeura efficiente tout au long de la guerre. Au lendemain, par exemple, du pogrom du 17 octobre 1961 à Paris (je juge toujours justifié l’emploi de ce terme), un certain nombre d’intellectuels, dont j’étais, signa sur l’initiative des Temps modernes, la revue de J.-P. Sartre, un manifeste où on lisait : « En restant passifs, les Français se feraient les complices des fureurs racistes dont Paris est désormais le théâtre, et qui nous ramènent aux jours les plus noirs de l’occupation nazie ; entre les Algériens entassés au palais des Sports en attendant d’être “refoulés” et les Juifs parqués à Drancy avant la déportation, nous nous refusons à faire la différence. » Il va sans dire que, si les crimes commis le 17 octobre et les jours suivants étaient abominables, la formule était absurde : rapatriés dans leurs « douars d’origine », les Algériens n’allaient pas à Treblinka. Mais la logique de la protestation se comprenait. Je me souviens d’un refus de signature, celui de René Capitant. Les Algériens, nous dit-il, sont des militants. Les Juifs étaient de pures victimes. Sur le fond, c’est évidemment lui qui avait raison.

Dans les deux camps qui s’affrontaient alors, des fantasmes d’extermination se donnaient libre cours, mais des fantasmes seulement. Ainsi, un conseiller municipal de Paris, M. Alex Moscovitch avait pu déclarer, le 27 octobre, à l’Hôtel de Ville : « Tous ces agents de l’ennemi doivent être renvoyés du territoire métropolitain. Voici deux ans que nous demandons la possibilité de le faire. Ce qu’il nous faut, c’est très simple et très clair : l’autorisation, et suffisamment de bateaux. Le problème qui consisterait à faire couler ces bateaux ne relève pas, hélas, du conseil municipal de Paris(cccxciv). » Ce vœu-là, du moins, ne fut pas exécuté. Je préfère tout de même m’être situé dans le camp d’en face.

Comment raisonnait alors Me Jacques Vergès, qui était déjà ce qu’il est aujourd’hui : un intermédiaire cynique entre la terreur et la justice ? Avec les membres de son collectif il demandait, c’est la moindre des choses, Nuremberg pour l’Algérie(cccxcv). En novembre 1961, il s’adressait publiquement au docteur Servatius, qui venait de défendre Adolf Eichmann à Jérusalem(cccxcvi) : « En vous arrogeant le droit de juger Eichmann, vous créez un précédent pour les colonisés qui veulent juger leurs anciens maîtres, disiez-vous aux juges d’Israël ; mais pensiez-vous qu’une nouvelle clientèle, si nombreuse, s’offrait déjà à vous, celle des néo-colonialistes ? Certainement, puisque malgré les 45 000 cadavres tout frais du Constantinois, vous ne songiez pas à faire ce rapprochement en 1946(cccxcvii). » L’allusion aux massacres de mai 1945, qui étaient survenus au cœur de l’enthousiasme de la victoire, est significative, mais il est également remarquable que ce soit le procès de Jérusalem qui serve de référence. Israël était alors, aux yeux de J. Vergès, non le symbole du colonialisme, mais celui de la décolonisation.

En ces temps-là, en tous les cas, le mot de génocide venait souvent, singulièrement dans la bouche des avocats algériens, Me Oussedik, ou Me Ben Abdallah, et tout le monde y voyait une allusion au génocide des Juifs. Je n’employai pas le mot mais je pourrais citer des textes que j’ai signés ou des déclarations que j’ai faites où l’idée affleurait.

La guerre du Vietnam succéda à la guerre d’Algérie comme lieu de fixation de la protestation intellectuelle et juvénile — nous approchons du temps où l’on crierait dans la rue : CRS-SS ; le tribunal Russell, réuni à Roskilde (Danemark), condamna le 1er décembre 1967 les États-Unis pour crime de génocide contre le peuple vietnamien. Fondateur, comme Laurent Schwartz qui était un des juges, du Comité Vietnam national, j’intervins vainement pour tenter d’empêcher une décision que je ne trouvais pas raisonnable. Jean-Paul Sartre publia, dans Les Temps modernes de décembre, son rapport sur le génocide, dans lequel, sous la pression du juge turc et de son collègue pakistanais, il avait rayé de l’histoire le génocide des Arméniens. Sérénité de la « justice »…

Il me paraissait toujours difficile de situer les crimes des guerres coloniales par rapport à ceux des nazis. Répliquant au général Massu, j’écrivis, en 1972,qu’il était « moins coupable qu’Eichmann et plus que Klaus Barbie(cccxcviii) ». En ce qui concerne le nombre des victimes, j’avais évidemment raison. Il est encore vrai de dire que beaucoup de ces victimes étaient innocentes au sens de la loi française d’alors. Restaient pourtant les enfants d’Izieu, et leur destin que j’ignorais alors, seul crime dont Klaus Barbie ait tenu personnellement à se déclarer innocent.

Entre-temps, l’image d’Israël s’était profondément modifiée, non dans les pays arabes pour lesquels ce pays constituait une colonie étrangère introduite dans le monde arabe, formée d’anciens « protégés » (dhimmi) qui s’étaient érigés en État, mais en Afrique, dans une large fraction du tiers monde et pour tout ce qu’on appelait d’un mot vague : la nouvelle gauche européenne. Cette représentation recouvrait des données qui n’étaient nullement mythiques. L’Israël d’avant 1967 était, certes, une société construite par un processus colonial(cccxcix), mais elle n’était pas ou n’était que très partiellement, du fait même de l’expulsion de la majorité des Palestiniens, une société coloniale. La conquête du reste de la Palestine installa deux sociétés dans un embrassement mortel et les fit évoluer rapidement vers une société d’apartheid. Même aujourd’hui le processus n’est pas achevé, mais comment nier l’évidence ? Or les Israéliens étaient des Juifs, ce qui n’était pas un signe favorable dans le monde arabe, ce qui était assez indifférent pour une grande partie du tiers monde, et, de signe positif pour l’Europe, après le grand massacre, tendait par un processus classique à s’inverser : une fois de plus les victimes devenaient bourreaux. Déjà en 1967, un journal allemand d’extrême droite, la Deusche National und Soldatenzeitung titra sur « L’Auschwitz israélien du désert ». Israël apparut comme l’ennemi du tiers monde. Le raisonnement qui sous-tendait ce schéma comportait certes d’énormes simplismes. L’idée d’un tiers monde qui serait pure souffrance opposé à un Occident pur exploiteur masque des conflits essentiels. Fallait-il prendre, par exemple, l’Arabie saoudite pour un pays du tiers monde ? On oubliait que les esclaves noirs avaient été livrés et vendus par leurs maîtres noirs et que des Arabes avaient joué un rôle essentiel dans ce trafic. Des événements sanglants au Rwanda, en Indonésie, au Cambodge montraient que le tiers monde avait accédé, si j’ose dire, à la dignité du génocide. Et que dire aujourd’hui de la guerre entre l’Irak (qui fut l’agresseur) et l’Iran, qui s’éternise depuis septembre 1980 ?

L’invasion israélienne au Liban, le 7 juin 1982, les massacres de Sabra et Chatila en septembre, sous la protection de l’armée israélienne, aggravèrent les choses pour Israël et par contrecoup pour les Juifs. Non que cette invasion ait été, comme on l’a dit alors, un « génocide du peuple libano-palestinien », ni que le siège de Beyrouth ait pu se comparer avec la destruction du ghetto de Varsovie. Mais on vit tout de même alors Annie Kriegel essayer de jouer les Faurisson, en se plaçant sur deux tableaux à la fois : tenter d’une part d’expliquer que le nombre des victimes de Sabra et Chatila était en réalité infime, et de l’autre de suggérer que les vrais tueurs pourraient bien être non les phalangistes alliés des Israéliens, mais tout simplement des Russes(cd). Et certes il y eut, après les massacres, l’énorme manifestation de Tel-Aviv, seule vraie protestation contre la guerre du Liban, il y eut la commission d’enquête, infiniment plus responsable et plus sérieuse que la « Commission de sauvegarde » qu’avait, en 1957, instituée Guy Mollet, mais l’innocence d’Israël était morte.

Rien de tout cela n’est rétrospectif. Les pires crimes que pourraient commettre les Israéliens ne seraient pas justifiés par Treblinka, mais, inversement, ils ne changeraient pas un iota au caractère intégralement criminel de ce que furent Auschwitz et Treblinka. Le présent peut transformer l’image de ce que fut le passé, il n’a pas la possibilité de transformer le passé lui-même dans sa réalité. Mais il est vrai que, pas plus que de pain, les hommes ne vivent que de réalité.

Le procès de Klaus Barbie (11 mai-4 juillet 1987) allait mettre à l’épreuve ce changement des valeurs. Avant de s’entourer, comme pour symboliser l’unité du tiers monde, d’un avocat congolais, Me M’Bemba, et d’un avocat algérien, Me Bouaïta, Me Vergès avait, entre la livraison (ou la vente) de Barbie par la Bolivie (6 février 1983) et l’ouverture du procès en mai 1987, soigneusement balisé le terrain.

Ce devait être un procès entre la France issue – bien lointainement – de la résistance et le policier nazi, livreur d’enfants et d’adultes juifs, tortionnaire et assassin de résistants, ce fut un procès à parties multiples, puisqu’il y introduisit la France de Vichy et celle de la guerre d’Algérie, l’État d’Israël posé en symbole du mal, au même titre que l’État hitlérien, la « collaboration » juive et l’Occident tout entier coupable de colonialisme, sans parler d’une résistance dont il déformait, à coup d’accusations parfaitement monstrueuses, les tensions et éventuellement les trahisons(cdi). La guerre d’Algérie lui servit de rampe de lancement. À un hebdomadaire algérien de Paris qui consacrait un numéro au 25e anniversaire du pogrom du 17 octobre 1961, il déclarait, après avoir rappelé qu’il venait de porter plainte au nom de clients algériens pour « crimes contre l’humanité », que la Cour de cassation devrait dire « si le crime contre l’humanité est seulement le crime commis par des nazis contre des Juifs, ou bien s’il concerne le crime beaucoup plus grave, beaucoup plus actuel, beaucoup plus effrayant pour l’avenir, le crime commis par les impérialistes contre les peuples en lutte pour leur libération(cdii) ». Des nazis, des Juifs ; les mots n’étaient pas choisis au hasard, ils relevaient de la réfection de l’histoire. Cette campagne, J. Vergès alla la poursuivre en Algérie en avril 1987(cdiii), ce qui entraîna d’avril à juin, dans les hebdomadaires algériens Algérie-Actualité et Révolution africaine, de violentes attaques antisémites, dirigées en particulier contre Jean Daniel.

Mais, par-delà le « Cas Vergès(cdiv) », il est vrai que le procès Klaus Barbie se heurtait à d’insupportables contradictions dont personne n’a réussi à se sortir(cdv).

Contradiction de l’accusation. Barbie était inculpé et fut jugé pour – c’était une première en France – « crimes contre l’humanité ». Or qu’est-ce qu’un crime contre l’humanité ? Il s’agit, selon le statut du tribunal militaire international de Nuremberg, article 6c, des « atrocités ou délits y compris, mais sans être limités à, l’assassinat, l’extermination, la mise en esclavage, la déportation, l’emprisonnement, la torture, le viol ou autres actes inhumains commis contre toute population civile, ou les persécutions pour des raisons politiques, raciales ou religieuses avec ou sans violation des lois intérieures du pays où ces actions ont été perpétrées ». Mais il est une espèce de crime contre l’humanité qui est, si je puis dire, d’un degré supérieur, et c’est le génocide. Défini par la Convention internationale sur le génocide, votée par les Nations unies à l’unanimité le 9 décembre 1951, le génocide se définit par l’extermination des groupes nationaux, ethniques, raciaux et religieux, mais non économiques ou sociaux. La convention ne concerne pas, par exemple, le massacre des koulaks. Belle convention qui ne fut jamais appliquée, les États répugnant à se poursuivre eux-mêmes.

La chambre d’accusation de Lyon avait entendu limiter les poursuites à la seule complicité de génocide, c’est-à-dire au rôle de Barbie dans la déportation et la mort des Juifs (à l’exclusion des tortures, assassinats et déportations de résistants, considérés comme des crimes de guerre, et à ce titre couverts par la prescription décennale). Mais la chambre criminelle de la cour de cassation, dans son arrêt du 20 décembre 1985, a retenu une définition moins restrictive des crimes contre l’humanité : « Actes inhumains et persécutions qui, au nom d’un État pratiquant une politique d’hégémonie idéologique (souligné par moi), ont été commis de façon systématique non seulement contre des personnes en raison de leur appartenance à une collectivité raciale ou religieuse, mais aussi contre les adversaires de cette politique quelle que soit la forme de cette opposition. » Cela permettait de juger également comme crime contre l’humanité – imprescriptible, à la différence des crimes de guerre – la déportation des résistants. Me Vergès s’était bruyamment réjoui de cet arrêt : selon lui, il donnait en effet la possibilité de soutenir que la France, elle aussi, avait commis, en Indochine, à Madagascar, en Algérie, des crimes parfaitement identiques à ceux que réprimait le texte instituant le tribunal militaire international de Nuremberg.

Et dès lors, il fallait être logique : si l’on poursuivait Barbie, il fallait aussi poursuivre les responsables français des crimes coloniaux, tout aussi imprescriptibles que ceux du tortionnaire nazi ; mais si l’on refusait d’admettre que les crimes de l’armée française étaient des crimes contre l’humanité, imprescriptibles, alors il fallait également renoncer à juger Barbie…, au moins pour les crimes équivalents.

Cette contradiction logique ne peut être balayée d’un revers de main. Mais elle n’est peut-être pas aussi évidente que le soutient J. Vergès. En premier lieu parce que sa propre logique s’arrête en chemin : s’il assimile les crimes de l’armée française à ceux du nazisme, alors il doit étendre cette assimilation à d’autres crimes, comme celui de Melouza, ce village exterminé à la fin de mai 1957 par le FLN, ce qu’il s’est bien gardé de faire.

Mais c’est bien le principe même de l’identification des crimes que nous avons commis au génocide hitlérien, postulé par J. Vergès, qui est contestable. Ces crimes français, notre gouvernement les a amnistiés en bloc, les 22 mars et 14 avril 1962, sans faire la différence entre les « crimes de guerre » et les « crimes contre l’humanité ». L’imprescriptibilité de ces derniers crimes n’a du reste été introduite dans la loi française qu’après les décrets d’amnistie, le 26 décembre 1964 ; ce n’est en effet qu’à cette date qu’a été intégrée dans notre droit national la législation internationale adoptée à Nuremberg. Et personne ne pensait alors à la France : on s’en tenait aux crimes nazis. Il est vrai que ceux-ci avaient été commis au nom d’une idéologie en elle-même criminelle. Alors que l’idéologie de l’Algérie française proclamait, en principe, l’égalité des Algériens et des Français au sein de la République française, non la supériorité des seconds sur les premiers. L’État de Guy Mollet autorisa discrètement la torture, il ne proclama pas, urbi et orbi, le droit de torturer. J’ai entendu, en 1961, au moment du putsch des quatre généraux, formuler le raisonnement suivant : en quoi une balle gaulliste tue-t-elle moins efficacement qu’une balle putschiste ? Il y avait du vrai dans cette argumentation. Mais il est non moins vrai que les institutions démocratiques, l’existence d’une opinion publique ont permis aussi d’avancer vers la négociation.

Les crimes de Massu, de Bigeard et de Robert Lacoste étaient contraires aux lois de la République, alors que ceux de Himmler et Eichmann étaient conformes aux principes hitlériens, et cela établit une différence de nature essentielle entre les deux, contrairement à ce que soutient J. Vergès. Est-ce une raison pour passer l’éponge sur les premiers ? Cela ne me paraît toujours pas évident.

Admettons pourtant un moment ce raisonnement : la contradiction interne au procès Barbie demeure, car plusieurs personnes impliquées et inculpées pour leur participation au génocide des Juifs, comme MM. Leguay ou Papon, n’ont pas encore été jugées [en ce qui concerne Papon, ce n’est plus vrai aujourd’hui]. Quand vient le recul, les États n’aiment pas juger ceux qui les ont incarnés.

Inversement, la défense était elle aussi prise au piège. Elle ne pouvait se permettre de « faurissonner », et ce verbe fut employé, comme désignant un acte misérable, par Me Bouaïta lors de sa plaidoirie, le 2 juillet 1987(cdvi). Mais elle devait aussi tenter de faire acquitter Barbie, le présenter comme innocent, expliquer que les tortures infligées étaient imaginaires, et surtout qu’un document (le télex rendant compte de l’opération d’Izieu et signé Barbie) ne pouvait être qu’un faux puisqu’il émanait du Centre de documentation juive contemporaine que Me Vergès tient, comme le faisait Paul Rassinier, pour une fabrique de faux(cdvii).

Était-ce défendre les Algériens que de tenter de faire acquitter un tortionnaire et un tueur ? Me Vergès, à sa façon, ressuscitait ce qui avait été une des tentations du monde arabe colonisé par l’Angleterre et par la France : l’alliance avec l’Allemagne hitlérienne. Or ce sont les démocraties, comme le fit remarquer Me Rappaport, qui émancipèrent, après combien de sang versé, les colonies. L’idée même d’une lutte contre la guerre d’Algérie aurait été inconcevable sous un régime totalitaire. Deux anciens dirigeants algériens, Hocine Aït-Ahmed et Mohammed Harbi, le déclarèrent : « On ne défend pas un tortionnaire en exhibant d’autres tortionnaires, fussent-ils nos ennemis d’hier. […] Notre combat durant la colonisation peut et doit s’identifier au combat de la résistance française durant l’occupation allemande. » Mieux vaut aussi défendre aujourd’hui les droits de l’homme dans les pays nouvellement indépendants que de défendre celui qui aurait pu être leur bourreau(cdviii).

Insurmontables contradictions sans doute, pour qui rêve d’une justice cohérente, mais peut-être aussi un avantage éducatif : la projection de Shoah devant un public immense rétablit dans ses droits cette mémoire que l’on voulait une fois de plus assassiner.
VII. La confusion des sentiments

Les mois du procès ont été aussi, en France, ceux d’une offensive « révisionniste » sans précédent avec, entre autres, la publication des deux premiers numéros des Annales d’histoire révisionniste. Là n’est peut-être pas le fait important, lequel tient plutôt dans une certaine banalisation du phénomène. Déjà, en avril [1987], le magazine « satirique » Zéro avait inauguré une enquête et mis en parallèle des interviews de P. Guillaume, leader de la secte qui propage l’évangile selon Faurisson, de Faurisson lui-même, et de l’auteur de ces pages qui n’avait pas été averti de cette présentation, et à qui « son » texte n’avait pas été soumis. En mai, un tract(cdix) parvient au lycée Voltaire avec une mention invitant à la distribution aux délégués des élèves, dont plusieurs sont mineurs. Le proviseur, qui n’est ni nazi ni antisémite, s’exécute tranquillement, et fait envoyer le tract sous le tampon du lycée sans même joindre un mode d’emploi(cdx). Le 28 mai, le « Courrier des lecteurs » de Libération publie deux lettres révisionnistes, ce qui provoque le lendemain une fracassante mise au point de Serge July – qui ne s’était pas toujours montré aussi pointilleux – et la mise à pied de son responsable du service du Courrier.

D’autres tracts circulent encore, dont l’un est signé par un homme qui affirme avoir passé 47 mois à Mauthausen, et je ne vois pas pourquoi nous ne le croirions pas sur parole. Examinons un peu ces divers documents. Neuf ans après le début de la campagne, les arguments n’ont strictement pas bougé. C’est bien la parole d’une secte, totalement incapable d’évoluer, de répondre aux arguments, d’entamer même cette discussion que l’on réclame par ailleurs à cor et à cri. Il s’agit d’une, peut-être même de plusieurs sectes religieuses qui sont marquées par cette « bêtise au front de taureau », cette incapacité à communiquer avec qui n’entre pas immédiatement dans leur jeu, caractéristiques des sectes.

Examinons les deux lettres de Libération. L’une se cantonne dans l’argumentation technique, chère à Faurisson : combien aurait-il fallu de combustible pour transporter, gazer et brûler quatre millions d’êtres humains à Auschwitz ? Le chiffre est faux, bien sûr, mais il est déclaré « communément admis ». La seconde ne précise rien sur les chambres à gaz mais considère que les massacres, tous les massacres, de celui des Juifs à celui des Palestiniens, en passant par Dresde et Hiroshima, sont la pure application de la logique du capital. Affirmer que pendant la guerre, il y avait un camp qui était infiniment pire que l’autre, c’est « donner un sens à cette tuerie inégalée qui a fait des dizaines de millions de victimes, car peut-on admettre qu’une telle hécatombe était nécessaire pour résorber la crise économique de 1929, et permettre au capitalisme de repartir d’un bon pied ? »

Le tract distribué à Voltaire et ailleurs ajoute cette note : « Hitler ne voulait plus de Juifs en Europe. Dès 1933, les Juifs ont voulu la guerre générale contre lui. La croisade des démocraties, ils l’ont eue. L’Angleterre et la France ont déclaré la guerre à Hitler. […] L’Allemagne en guerre a traité les Juifs en ennemis qu’ils étaient, les a chassés et internés. JAMAIS EXTERMINÉS. Le peuple allemand a payé la note au phosphore et à la déportation, massacres à la clef. » Les Allemands sont à la fois les victimes des Juifs et, par capitalistes interposés, leurs bénéficiaires. « Les Juifs n’admettront jamais qu’on mette en péril le deutschmark. C’est la monnaie des “réparations”. »

Cessons ce jeu de citations. À vomir ! Mais que faire ? Toute société a ses sectes et ses délirants. Les châtier ne servirait à rien qu’à en multiplier l’espèce. Il en est de ces personnages comme des agents secrets de la police ou des espions. Une fois qu’on les a identifiés, mieux vaut les surveiller et les circonscrire. Si on les arrête ou les expulse, d’autres s’introduiront dans la place, qu’il sera moins facile de repérer. La répression judiciaire est une arme dangereuse et qui peut se retourner contre ceux qui la manient. Le procès intenté en 1978 à Faurisson par diverses associations antiracistes a abouti à un arrêt de la cour d’appel de Paris en date du 26 avril 1983, qui a reconnu le sérieux du travail de Faurisson, ce qui est un comble, et ne l’a, en somme, condamné que pour avoir agi avec malveillance en résumant ses thèses en slogans. L’Allemagne a fait l’expérience d’une législation spécifiquement adaptée aux négateurs(cdxi). À connaître la masse des publications ouvertement ou discrètement révisionnistes qui paraissent dans ce pays, on n’a pas le sentiment d’une très grande efficacité. Le mépris est peut-être une arme plus sûre.

Je n’entends pas pour autant dire qu’on ne doit jamais se servir de l’arme judiciaire. Il existe une loi sur la diffamation et une loi visant les activités racistes. En Californie, l’institut qui finance les activités révisionnistes avait proposé une somme de cinquante mille dollars à quiconque prouverait l’existence d’une chambre à gaz. Un citoyen, M. Mermelstein, qui avait vu disparaître une partie de sa famille à Auschwitz, releva le défi. Naturellement, les conditions d’administration de la preuve étaient telles que seul un mort aurait pu porter témoignage. La prime fut donc refusée pour insuffisance de preuves. Le candidat porta plainte, sa plainte fut accueillie, un arbitrage intervint sous le contrôle de la « Superior Court » de Los Angeles et l’Institute for Historical Review s’excusa auprès du plaignant et paya la somme promise(cdxii). Fort bien, à condition qu’on ne demande pas aux tribunaux de trancher un point d’histoire mais un point de droit. Car faire une telle demande serait accréditer l’idée qu’il existe deux écoles historiques et que l’une peut écraser l’autre. Or il n’existe pas deux écoles historiques, ou plus exactement il en existe beaucoup plus, et, à côté d’elles, ceux qui disent non et qui diront toujours non.

« L’historien n’a pas à chercher à convaincre Faurisson si celui-ci “joue” à un autre genre de discours, où la conviction, c’est-à-dire l’obtention d’un consensus sur une réalité définie, n’est pas en jeu. Si l’historien persiste dans cette voie, il se trouvera en position de victime. » Tel est, selon J.-F. Lyotard, le différend(cdxiii). Tout homme a la capacité de dire : non, à tous, et même de se gagner des disciples. Il est des formes héroïques de la négation, il en est des perverses.

Est-ce à dire qu’il faut capituler devant la négation, glisser peu à peu vers un monde où tout se vaut, l’historien et le faussaire, le fantasme et la réalité, le massacre et l’accident de voiture ?

Vingtième siècle, vieux bazar

Fiévreux et problématique(cdxiv).

Il faut certes prendre son parti de ce que ce monde comporte des Faurisson comme il comporte des maquereaux et des sociétés de films pornographiques. Mais il ne peut être question de lui laisser le terrain.

Il ne suffit pas dans cette affaire d’avoir globalement raison, il faut inlassablement travailler, c’est-à-dire établir les faits non pour ceux qui les connaissent et qui vont disparaître, mais pour ceux qui seront légitimement exigeants quant à la qualité de la preuve. Le travail archéologique était inutile en 1945 parce que les ruines fumaient encore et que les témoins criaient, il est devenu indispensable aujourd’hui(cdxv).

Il faut aussi cesser de prêter le flanc aux réflexions non des révisionnistes dont l’opinion importe peu, mais tout simplement des honnêtes gens. Aucun historien, certes, ne retient aujourd’hui le chiffre de 4 millions d’êtres humains disparus à Auschwitz. Parler d’un million de morts est une hypothèse raisonnable(cdxvi) et énorme. Mais il est vrai que le chiffre de 4 millions est partout affiché à Auschwitz par le soin des Polonais, et Claude Lanzmann a eu tort d’écrire que « les estimations les plus sérieuses tournent autour de trois millions et demi(cdxvii) ». Je le suis mieux quand il écrit : « Il faut voir et savoir, savoir et voir, indissolublement. C’est un déchirant travail(cdxviii). » Savoir et voir, c’est aussi arracher à ceux qui la détiennent cette espèce de monopole de la mémoire qu’ils s’arrogent et qu’ils présentent au public des médias. Inutile de les nommer, chacun aura compris. Le reste…
VIII. En guise de conclusion

Pendant que je préparais ce mélancolique essai, mon ami François Gèze m’a fait connaître Cambalache, un tango du poète argentin Enrique Santos Discépolo. Il trouvait, et je trouve aussi, qu’il décrit bien ce monde qui est le nôtre, où poussent tout de même parfois quelques fleurs de vérité qui donnent espoir et dont j’essaie, du mieux que je peux, d’être un jardinier parmi tant d’autres, sans savoir comment le redresser. Le voici, dans la traduction qu’ont écrite pour moi Fanchita Gonzalez Batlle et François Gèze. Et je leur dis merci.

Cambalache

Que le monde fut et sera toujours une saleté,

Je le sais.

En mille cinq cent six,

Et en l’an deux mille aussi.

Qu’il y a toujours eu des voleurs,

Des truqueurs et des escroqués,

Des satisfaits et des déçus,

De la morale et des mensonges,

Mais que le XXe siècle soit un torrent

De méchanceté insolente,

Plus personne ne peut le nier.

Nous vivons dans un tourbillon écumeux, 

Et dans la même boue

Tous manipulés.

Aujourd’hui, ça revient au même

D’être loyal ou traître,

Ignorant, savant, voleur,

Généreux ou escroc.

Tout est pareil, rien n’est mieux,

Un âne vaut un grand professeur.

Il n’y a ni sanction ni récompense,

L’immoralité nous a rattrapés.

Que l’on vive dans l’imposture

Ou que l’on coure après son ambition,

Peu importe que l’on soit curé,

Matelassier, roi de pique,

Tête de mule ou franc salaud.

Quel manque de respect,

Quelle injure à la raison,

N’importe qui est un seigneur,

N’importe qui est un voleur.

Mêlés à Stavisky

On trouve Don Bosco et la putain,

Don Chicho et Napoléon,

Carnera et San Martin,

Comme dans la vitrine irrespectueuse

Des vieux bazars,

Tout dans la vie s’est mélangé,

Et, blessé par un sabre déglingué,

Tu vois pleurer la Bible contre un chauffe-eau.

Vingtième siècle, vieux bazar

Fiévreux et problématique.

Qui ne demande rien n’a rien

Et celui qui ne vole pas est un imbécile.

Vas-y donc, ne te gêne pas,

On se retrouvera tous en enfer.

Ne réfléchis plus, reste dans ton coin,

Nul ne veut savoir si tu es né honnête.

Tout est pareil : celui qui trime

Nuit et jour comme un bœuf,

Celui qui vit des filles,

Celui qui tue, celui qui guérit

Ou celui qui s’est mis hors-la-loi.

Enrique Santos Discépolo.

 

La vérité aura le dernier mot ?  Comme on aimerait en être sûr…


6
Qui sont les assassins de la mémoire ? (1992)(cdxix)

Dans un livre publié en 1968, Aspects of Antiquity, et qui fut traduit en français sous un titre moins austère : On a perdu la guerre de Troie(cdxx), M.-I. Finley concluait en ces termes une étude sur les Juifs et la mort de Jésus : « Le passé mort n’enterre jamais ses morts. C’est le monde qu’il faut changer, non le passé. » On est pourtant tenté de compléter cette formule par celle, parallèle et complémentaire, de George Orwell : « Qui contrôle le passé contrôle aussi le présent » et, ajouterai-je, l’avenir.

Aucun régime, qu’il soit libéral ou totalitaire, n’a été indifférent au passé, bien que, naturellement, le contrôle sur le passé soit beaucoup plus strict dans une société totalitaire que dans une société libérale. Aucun régime, aucune société ne sont indifférents à la façon dont leur propre histoire ou ce qu’ils considèrent comme leur propre histoire est enseigné. Cela est vrai en Italie, comme cela est vrai en France, cela est vrai en Israël, comme cela est vrai en Russie.

J’ai pourtant donné comme titre à cet exposé : « Qui sont les assassins de la mémoire ? » et non pas : « Qui sont les assassins de l’histoire ? » Cette expression, « les assassins de la mémoire », n’est pas de moi. Je l’ai empruntée à Yosef Hayim Yerushalmi qui l’avait utilisée lors d’un colloque de Royaumont sur les fonctions de l’oubli. J’en ai fait, il est vrai, le titre d’un livre. Pourquoi ce titre ? On a pu discuter récemment pour savoir s’il existait une mémoire collective. Je suis de ceux qui acceptent cette notion, contrairement, par exemple, à mon ami Pierre Sorlin(cdxxi). Mais il est clair que la mémoire collective passe toujours par la mémoire individuelle.

Ceux qui entendent nier l’existence même de la Shoah, et qui s’intitulent eux-mêmes les « révisionnistes » – on les appelle maintenant plutôt les négateurs –, cherchent à atteindre chacun d’entre nous, que nous ayons vécu la Shoah directement ou indirectement, et même, dirai-je, que nous soyons juifs ou non, dans sa mémoire individuelle.

Cette mémoire n’est, bien entendu, pas l’histoire, et quand nous aurons disparu, il ne restera plus que l’histoire. Mais l’histoire – c’est un point sur lequel je reviendrai – est faite aussi de l’entrelacement de nos mémoires et de la mémoire des témoins. En insistant sur la mémoire, j’insiste sur le fait que l’entreprise des négateurs cherche de toute évidence à atteindre chacun d’entre nous dans sa subjectivité.

L’histoire elle-même peut-elle être assassinée ? Nous sommes habitués, dans la mesure où nous travaillons sur l’histoire moderne et contemporaine, à de gigantesques dossiers dont on imagine difficilement la disparition. Les États mêmes, qui, dans leur pratique politique, sont les plus grands organisateurs de mensonges et de tyrannies, sont aussi ceux qui conservent le mieux les dossiers qui permettent ensuite aux historiens de rétablir la vérité. On l’a vu hier pour les dossiers de l’Inquisition espagnole(cdxxii), on le voit aujourd’hui dans l’ex-Union soviétique pour l’affaire de Katyn.

Un historien de l’Antiquité sait pourtant que l’histoire est chose fragile. Comment raconterions-nous la Guerre des Juifs si nous n’avions pas Flavius Josèphe ? Nous l’avons, mais le problème est simplement déplacé. Comment pouvons-nous raconter la guerre des Juifs avec cette source unique ou quasi unique, et dont l’impartialité n’est pas la vertu primordiale ? Une des caractéristiques de l’histoire de la Destruction des Juifs en Europe, comme l’a appelée Raul Hilberg, est que la destruction de l’histoire a été entreprise en même temps que l’histoire elle-même.

Qu’est-ce que je veux dire par là ? Essentiellement trois choses.

a) L’histoire de la destruction des Juifs et des Tziganes n’est pas quelque chose dont les nazis se sont vantés. En un sens, ils en étaient fiers, mais ils ont eu conscience que c’était quelque chose de tellement exceptionnel qu’ils devaient le dissimuler, non seulement aux victimes, dont le consentement était en somme sollicité, comme l’était, dans l’Antiquité, celui de la bête qu’on sacrifiait, afin que tout se passe dans l’ordre, non seulement vis-à-vis des peuples au milieu desquels vivaient les Juifs, soit comme étrangers, soit comme citoyens, mais vis-à-vis du peuple allemand et vis-à-vis d’eux-mêmes.

Le document peut-être le plus extraordinaire à ce sujet est sans doute le discours d’Himmler à Posen (Poznan), le 6 octobre 1943, discours prononcé devant les Reichsleiter et les Gauleiter, c’est-à-dire devant la haute aristocratie du parti. Himmler dit très directement qu’il a fallu prendre une décision radicale : « Dieses Volk von der Erde verschwindern zu lassen » (« Faire disparaître ce peuple de la terre »). Mais, ajoute-t-il, cette phrase si simple : « Die Juden müssen ausgerottet werden » (« Les Juifs doivent être éliminés ») est plus facile à prononcer qu’à mettre en pratique, avec le consentement de tous. Chaque Allemand n’a-t-il pas son bon Juif ? Aussi a-t-il fallu faire les choses en secret, et, autant que possible, sans laisser de traces.

Les chambres à gaz, qui commencent à fonctionner à Auschwitz, pour les Juifs, au printemps de 1942, ont été à la fois l’arme du crime et l’instrument de la négation du crime. Il n’y a là aucun paradoxe, puisque les chambres à gaz sont un instrument de meurtre anonyme. Personne n’est responsable. Personne n’est un meurtrier. C’est la situation provoquée par Ulysse lorsqu’il prend le nom de Personne (Outis) et que le malheureux Polyphème crie que c’est Personne qui l’a aveuglé.

Qui est le meurtrier ? Le médecin qui sélectionne, le Häftling qui dirige la foule des condamnés, le S.S. qui apporte à la chambre à gaz le Zyklon B ?

Personne n’est le bourreau, parce que tout le monde participe au meurtre, ce qui facilite toutes les dénégations.

b) À quoi s’ajoute la question du langage codé. Encore faut-il bien comprendre que, sous ce terme, se cachent deux réalités bien distinctes. La première est ce qu’Eichmann appelait l’Amstsprache. Eichmann disait lors de son procès qu’il n’avait appris qu’une langue : l’Amstsprache, et Hannah Arendt a brillamment commenté ce mot dans son livre : Eichmann à Jérusalem. Dans l’Amstsprache, les exécutions par chambre à gaz s’appellent : Sonderbehandlungen ou, plus simplement, SB, et comme SB (traitement spécial) peut signifier aussi logement dans un hôtel de luxe, comme l’a dit Kaltenbrunner, lors du procès de Nuremberg, cela permet aussi toutes les dénégations. Dans le même langage, la chambre à gaz s’appelle Leichenkeller (morgue) et il a fallu à Jean-Claude Pressac regarder de très près dans les documents du musée d’Auschwitz(cdxxiii) pour découvrir que la Leichenkeller n’était autre que la Gazkammer, la chambre à gaz.

Mais, quand on parle de langage codé, on parle aussi d’autre chose, d’un langage témoignant d’une inversion des valeurs. Cela, l’historien athénien Thucydide l’avait perçu pendant la guerre du Péloponèse, et vous me permettrez de le cite : « On changea jusqu’au sens usuel des mots par rapport aux actes dans les justifications qu’on donnait. Une audace irréfléchie passa pour dévouement courageux à son parti, une prudence réservée pour lâcheté déguisée, la sagesse pour le masque de la couardise, l’intelligence en tout pour une inertie totale ; les impulsions précipitées furent comptées comme qualité virile et les délibérations circonstanciées comme un beau prétexte de dérobade… La plupart des hommes aiment mieux être appelés habiles en étant des canailles qu’être appelés des sots en étant honnêtes : de ceci, ils rougissent, de l’autre, ils s’enorgueillisent(cdxxiv). » Ce texte de Thucydide, je l’ai cité pour la première fois en 1962, en voulant commenter l’inversion des valeurs qui s’était produite dans l’armée française pendant la guerre d’Algérie, mais ce qui est peut-être plus remarquable est que, lisant récemment un récit écrit par le chef de l’orchestre d’Auschwitz, Simon Laks, j’ai constaté que, sans connaître Thucydide, il avait retrouvé presque les mêmes mots(cdxxv).

c) Il faut noter enfin que les installations criminelles elles-mêmes ont été systématiquement détruites par les nazis. Ce fut le cas, dès 1943, pour les centres de mise à mort de Belzec, Chelmno, Sobibor et Treblinka, ce fut le cas, en novembre 1944, pour Auschwitz, où il faut se livrer à une difficile entreprise archéologique pour rétablir dans son lieu la vérité historique. Quand la guerre fut terminée, tout était en place pour la destruction de la mémoire, tout, sauf précisément la mémoire des témoins, puisque nombre de ceux-ci avaient tout de même survécu et que les ruines fumaient encore.

Personne, ou presque personne, en 1945, ne pouvait nier sérieusement un crime, dont, paradoxalement, personne ne pouvait encore prendre l’exacte mesure. Les accusés de Nuremberg n’essayèrent pas sérieusement de nier l’évidence, chacun – à l’exception de Speer – essayant de nier sa propre responsabilité. Les nazis avaient tout prévu, sauf le caractère écrasant de leur défaite. Personne ne s’imaginait alors sérieusement que, dans leur défaite, ils avaient laissé une bombe à retardement qui s’appelle aujourd’hui révisionnisme ou négationnisme.

De ce phénomène étrange, essayons d’abord de tracer la géographie. Quand on va à Yad Vachem, à Jérusalem, et qu’on examine cette section de la documentation qui correspond à l’enfer (les livres pornographiques) de notre Bibliothèque nationale, on peut avoir le sentiment – par exemple en examinant les différentes éditions de la brochure de Richard Verrall, dit « Harwood », Did six Millions Really Die ? ou de The Hoax of the XXth Century de Butz, ou encore les œuvres diverses de Faurisson, Stäglich, Christophersen ou Carlo Mattogno – d’une entreprise internationale. En fait, l’entreprise « révisionniste » a plusieurs visages qu’il faut savoir analyser. Il y a d’abord, bien sûr, les pervers individuels, tel ce « témoin de Jéhovah », Dietlieb Felderer, installé en Suède, et qui diffusait, il n’y a pas bien longtemps, une Jewish Information Letter, où l’on pouvait lire, par exemple : « Please, accept this hair of a gassed victim », ou « This sample of Jewish fat » (« Veuillez, je vous prie, recevoir ces cheveux d’une victime gazée », ou « cet échantillon de graisse juive »). Laissons ces paranoïaques individuels. Celui-là, du reste, semble s’être tu. Il y a, en tous les cas, longtemps que je n’ai pas eu de ses nouvelles.

Quels sont aujourd’hui les lieux par excellence du révisionnisme ? Il y a d’abord, et pour des raisons évidentes, l’Allemagne. C’est le pays où ces livres ont la plus grande diffusion. Ils s’adressent à un public spécialisé : les héritiers ou les survivants des nazis ou des nationalistes d’extrême droite qui, dans les années trente, ont été les alliés des nazis. Le « révisionnisme » peut là, selon les publics et selon les auteurs, prendre soit la forme d’une négation radicale : les nazis n’ont tué aucun Juif en tant que tel(cdxxvi) (nul doute que, depuis la réunification de l’Allemagne, une fraction du peuple de l’ancienne RDA a donné un nouveau et très important public à ce type de spéculations) – il est remarquable qu’il n’y ait pas de « révisionnisme » pour les malades mentaux ou les Tsiganes ; soit des formes plus modérées : la mort des Juifs est un acte de guerre. Les Juifs ayant déclaré la guerre à Hitler, il est tout à fait normal qu’Hitler ait fait la guerre aux Juifs. La destruction du ghetto de Varsovie, par exemple, est la conséquence de l’insurrection, non sa cause. C’était la thèse de Himmler en personne.

Ces publications très nombreuses, et qu’une loi d’interdiction ne semble pas avoir beaucoup gênées, débouchent rarement sur la grande presse et les débats parlementaires, même si tel lapsus du président du Bundestag fait parfois scandale. Ces publications ont donc un statut comparable à celui des films X ou de la presse pornographique. Il est rarissime en Allemagne que d’autres groupes que ceux de l’extrême droite s’emparent de ces questions. C’est arrivé parfois avec les Grünen (les « Verts »).

Deuxième lieu important : les États-Unis et le Canada(cdxxvii), parce que c’est là que se trouve l’argent. On donnera comme exemple le livre édité par Ernst Zündel, un canadien nazi : Did Six Millions Really Die ? avec une préface de mon ancien camarade Robert Faurisson. C’est là aussi que l’on rencontre, sur la côte californienne, le Liberty Lobby de William Carto, qui finance les congrès révisionnistes de Los Angeles, et le Journal of Historical Review. Très classiquement, ce journal réunit dans une harmonieuse synthèse anticommunisme, antisémitisme, haine des Noirs, telle que la manifeste, par exemple, le Ku-Klux-Klan, haine des démocrates, enfin. Débordent-ils ailleurs que sur cette extrême droite ? Ils ont tenté de se faire prendre au sérieux en achetant les fichiers de l’American Historical Association, en faisant de la publicité dans les journaux étudiants (récemment par exemple à Cornell), et en mettant en avant des personnages comme Noam Chomsky, qui a accepté, en 1980, de préfacer Robert Faurisson, tout en spécifiant qu’il ne l’avait pas lu (cdxxviii). Cela lui valut en Amérique beaucoup plus de réprobation que de gloire, y compris chez les plus ardents adeptes de la political correctness. Je ne crois pas au danger révisionniste en Amérique, pas plus d’ailleurs qu’en Australie, en dépit des efforts d’un homme comme John Bennett.

Troisième lieu : la France, et, dans une moindre mesure, la Belgique et l’Italie, où fonctionnent des personnages comme Carlo Mattogno ou Cesare Saletta, qui couvrent le champ ouvert entre le fascisme et l’ultra-gauche. Là s’est nouée une étrange alliance entre l’ultra-gauche et l’extrême droite. Là on peut parler d’un danger réel, dans la mesure où, en France tout au moins, existe un parti politique qui rassemble toutes les variétés de l’extrême droite : à la fois Maurras, Hitler et le catholicisme traditionnaliste de feu Mgr Lefebvre, un parti politique qui pèse à peu près 15 % de l’électorat, et ne cache pas, dans ses journaux, dans les déclarations de son leader Jean-Marie Le Pen, dans sa propagande, qu’il est du côté des assassins de la mémoire. Il a d’ailleurs des Juifs pour le soutenir. Ouvertement, il est plus antiarabe qu’antisémite, mais il a soutenu Saddam Hussein pendant la guerre du Golfe. En un sens, c’est bien là l’héritage de Vichy, mais d’un Vichy qui a reçu l’appui d’une fraction de l’ultra-gauche.

Comment expliquer cela ? Tout tourne, en réalité, autour d’un personnage étrange, Paul Rassinier, interné à Buchenwald et à Dora, mort en 1967. Rassinier fut, dans sa jeunesse, communiste, puis socialiste ; il appartenait au courant pacifiste de la SFIO des années 1930, d’où sa haine pour Léon Blum, chef de la tendance opposée et suspecté d’être antihitlérien, parce que juif. Rassinier, contrairement à Paul Faure et à d’autres anciens pacifistes, fut résistant, membre de Libération-Nord et déporté. Il réintégra les rangs socialistes et devint député de Belfort à la Première Constituante. Il est bien possible que dans ses activités « révisionnistes » il ait exprimé sa culpabilité de déporté constamment protégé, puisqu’il passa au Revier (infirmerie) la plus grande partie de sa déportation(cdxxix). Ses héritiers spirituels sont une secte « marxiste », La Vieille Taupe, elle-même issue, par plusieurs intermédiaires, d’un groupe dissident du trotskisme, Socialisme ou Barbarie.

Quelle est l’analyse qui est derrière ces délires paranoïaques ? On trouve, au centre, un thème déjà évident chez Rassinier : il n’y a aucune différence fondamentale entre la Première Guerre mondiale que chaque pays avait présentée comme la guerre du droit et la Seconde, qui vit l’alliance des démocraties libérales et du bolchevisme stalinien. Là, Rassinier retrouve les idées de l’historien américain Barnes, qui s’efforça, après 1918, de démontrer que les Américains avaient eu tort de s’engager dans la guerre contre l’Allemagne de Guillaume II aux côtés de la France et de l’Angleterre.

S’agissant de la Seconde Guerre mondiale, le caractère absolument spécifique de l’Allemagne hitlérienne est nié et avec lui est nié par Rassinier, en France, et par Barnes et ses disciples américains, ce qui est le crime par excellence, les chambres à gaz hitlériennes.

C’est cette intuition de Rassinier qui a été développée par La Vieille Taupe, dans une perspective qui n’a cessé d’être la sienne : la révolution mondiale. Pour faire la révolution, il faut décharger la mémoire de l’hitlérisme de ce qu’il a eu de spécifique et montrer que l’Allemagne nazie, l’Occident libéral et bourgeois et l’URSS stalinienne ou bréjnévienne sont, quant au crime, sur le même niveau. L’Occident a les guerres coloniales, l’Allemagne la Gestapo et l’URSS le KGB, sans parler des camps que l’on retrouve partout. Une fois les illusions dissipées, la place sera libre pour la vraie révolution, celle qui mettra fin à l’exploitation de l’homme par l’homme.

Pour démontrer cette thèse, les gens de La Vieille Taupe se sont appuyés sur les écrits minutieux d’un maniaque du scandale et de l’antisémitisme : Robert Faurisson, celui-là même qui a préfacé le livre sur le procès Zündel.

Puis-je ajouter que le révisionnisme au sujet des chambres à gaz n’est pas le seul. Une étrange activité s’est développée récemment en France. Il devient à la mode dans certains milieux d’écrire que le chef de la résistance française, Jean Moulin, envoyé par de Gaulle en métropole en janvier 1942, était depuis le début des années 1930 un agent soviétique. Il n’en existe bien sûr aucune preuve, mais cela n’empêche rien. Sans doute découvrira-t-on bientôt que le seul véritable patriote français pendant la Seconde Guerre mondiale était le maréchal Pétain, aidé peut-être par le général Giraud(cdxxx).

Disons encore un mot des ex-pays communistes. Ce qui a caractérisé ces pays durant la phase communiste de leur histoire n’est pas le « révisionnisme ». Celui-ci fut toujours interdit. Au contraire, parmi les publications les plus documentées sur le grand massacre, certaines viennent de Hongrie, et surtout de Pologne. En URSS même, le massacre des Juifs n’est qu’un aspect, mineur, des massacres hitlériens dont ont été victimes, suivant la terminologie soviétique « les Russes, les Ukrainiens et autres nationalités paisibles de l’URSS ». L’historiographie soviétique ne nie pas Auschwitz ou Treblinka, elle aurait même tendance à gonfler les chiffres, mais elle en gomme la dimension juive. De même, en Pologne, Auschwitz est d’abord présenté comme un camp pour Polonais. Il est aisé de prévoir qu’avec le développement des nationalismes rivaux on va voir ressurgir une thèse qui est déjà celle d’un groupe comme Pamyat : les vrais criminels de la Seconde Guerre mondiale sont les Juifs. On lisait déjà cela dans divers livres ou brochures émanant de l’émigration hongroise, ceux qui publient, par exemple, un pamphlet intitulé : Kissinger Soviet Agent ou un livre comme The World Conquerors de Marschalko(cdxxxi).

Reste à dire quelques mots d’un dernier lieu géographique, le Moyen-Orient, où Israël est aux prises avec le monde arabe. Que ce conflit ait contribué à développer les formes les plus variées de l’antisémitisme était aisément prévisible, même si cet antisémitisme peut être présenté comme ce que Maxime Rodinson appelle un « racisme de guerre(cdxxxii) ». Les plus violents, dans ce domaine, ceux qui ont systématiquement traduit et republié les Protocoles des sages de Sion ne sont pas les plus belliqueux, puisqu’il s’agit principalement des idéologues de l’Arabie Saoudite, alliée de l’Amérique. Le point intéressant est l’attitude des Palestiniens. Il me semble que ceux-ci sont attirés par deux attitudes extrêmes : l’une est la négation pure et simple de la Shoah, dont il y a divers exemples dans la littérature palestinienne ; l’autre est l’identification de leur propre destin à celui du peuple juif. Tout le monde a pu remarquer, par exemple, que la Déclaration d’indépendance des Palestiniens en novembre 1988 était calquée sur la Déclaration d’indépendance d’Israël en 1948. C’est dans cet esprit qu’il arrive aux dirigeants palestiniens de dire que la Shoah, ils savent ce que c’est, puisque c’est ce qu’ils subissent au quotidien. J’ai entendu M. Arafat dire cela, en 1989, à un groupe d’intellectuels, dont je faisais partie. J’ai protesté dans un article que publia Le Monde. Je dois à la vérité de dire que la Revue d’études palestiniennes a reproduit intégralement ma protestation et que cette même revue a rendu compte avec sympathie de mon livre Les Assassins de la mémoire(cdxxxiii).

J’en ai maintenant terminé avec ce tour du monde de la négation et puis maintenant passer à un stade un peu plus réflexif de cet exposé.

Sur le plan proprement scientifique, il va sans dire que l’apport du pseudo-révisionnisme à la connaissance de ces événements sinistres est égal à zéro. Il en résulte qu’il n’est pas et ne sera jamais question d’une discussion scientifique avec ces personnes. Quand Chomsky a signé une pétition affirmant au sujet de Robert Faurisson que « ce professeur respecté de littérature française du XXe siècle et de critique documentaire… a mené une enquête historique approfondie et indépendante sur la question de l’holocauste », c’est à ce moment qu’il a commis une sorte de péché contre la vérité et la science. Aucun des « révisionnistes » n’a jamais conduit une enquête historique. Il est d’ailleurs frappant de voir qu’aucun de ces messieurs n’est un historien de métier : Staglich est un magistrat, Butz un professeur d’informatique, Faurisson un professeur de littérature. Je dois avouer que j’ignore la profession de Carlo Mattogno qui représente l’Italie dans cette petite bande abjecte. Aucun, à ma connaissance, n’a la moindre formation historique. Pour l’honneur de notre profession il est bon que cela soit rappelé(cdxxxiv).

S’agissant de domaines moins brûlants, il n’est pas inutile de rappeler que les négateurs ont des prédécesseurs. L’exemple le plus amusant est, peut-être, celui d’un très célèbre érudit de la fin du XVIIe siècle et du début du XVIIIe siècle, le R. P. Hardouin (1646-1742), qui expliqua qu’à de rarissimes exceptions près, toute la littérature grecque, latine et patristique était composée de faux fabriqués aux XIVe siècle par des moines hérétiques. Si Calvin et Luther, par exemple, et, après eux, le mouvement janséniste, ont pu faire usage de saint Augustin, c’est parce que les œuvres de saint Augustin étaient autant de faux. Quant au reste de la littérature ancienne, Hardouin la divisait en deux groupes, les textes qui étaient authentiques et bons, par exemple les Géorgiques de Virgile, et ceux qui étaient authentiques et pervers, par exemple l’œuvre de Flavius Josèphe.

Mais suffit-il d’opposer en bloc le vrai et le faux pour que la question posée par le « révisionnisme » soit considérée comme réglée ? Les faits historiques ne sont pas des choses ; ils vivent et se transforment avec le mouvement historique lui-même.

Une première question d’abord : pourquoi le « révisionnisme », cette nouvelle forme qu’a pris le vieil antisémitisme a-t-il fait tout à coup son apparition à la première page des journaux, en tous les cas en France, à la fin des années 1970 ? Certes, il est clair que la prise de conscience, par les historiens eux-mêmes, de la spécificité du judéocide à l’intérieur de la Seconde Guerre mondiale n’a pas été immédiate du tout. Au point de départ, je veux dire à l’époque du procès de Nuremberg, on ne peut parler d’une conscience générale de ce qu’avait été la Shoah. Celle-ci était noyée dans l’ensemble des crimes du nazisme. Quand Chaïm Weizmann voulut faire entendre une voix juive à la barre de ce procès, il lui fut répondu que c’était inutile et que les juges avaient bien assez de matériel sur ce sujet. La guerre contre les Juifs est passée de la périphérie au centre de la réflexion sur la Seconde Guerre mondiale(cdxxxv) après une longue période d’incubation.

Il suffit, par exemple, de remarquer ceci : le symbole de la déportation, dans un pays comme le mien dans les années qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale, était, pour les hommes, Buchenwald ou Dachau, pour les femmes, Ravensbrück. La raison en est évidente. C’était de Buchenwald, de Dachau et de Ravensbrück qu’étaient revenus, en 1945, le maximum de survivants. Or, ces camps, à l’exception de Ravensbrück, n’avaient pas de chambres à gaz et la chambre à gaz de Ravensbrück elle-même n’a joué qu’un rôle relativement marginal dans l’histoire du camp. Il faut même ajouter qu’il y a eu comme une « migration du récit » entre Auschwitz et Buchenwald, comme il y avait eu une migration des hommes en janvier-février 1945 entre ces deux camps. C’est ainsi que certains témoignages attestèrent l’existence d’une chambre à gaz à Buchenwald, chambre à gaz purement imaginaire et ce conte a, bien entendu, été exploité par Rassinier, puis par Faurisson.

Si Auschwitz a, ensuite, pris le relais dans la conscience des Européens, c’est, bien entendu, parce que c’est à Auschwitz que les installations d’extermination fonctionnèrent de la façon la plus durable, mais c’est aussi parce qu’il est revenu beaucoup plus de survivants d’Auschwitz que des centres de mise à mort : Belzec, Chelmno, Sobibor, Treblinka. Auschwitz était un camp mixte, camp d’extermination, camp de concentration, camp-usine. Si l’on excepte les très rares survivants des Sonderkommandos, les survivants d’Auschwitz qui ont témoigné pour l’histoire nous renseignent moins sur la mort que sur la vie à Auschwitz. Tel est le cas, par exemple, de celui qui, à mon avis, a été le plus remarquable peintre des relations humaines à Auschwitz, Primo Levi. Il n’est d’ailleurs pas mauvais de rappeler qu’il a eu quelque difficulté à publier le premier de ses livres, Se questo è un uomo. Primo Levi était un chimiste italien, qui fut employé comme chimiste-esclave à Auschwitz III-Monowitz. Son témoignage sur l’extermination de ses compagnons de voyage tient en quelques lignes. Peut-être verrons-nous un jour une nouvelle migration du récit d’Auschwitz vers Belzec ou Treblinka ?

Si je prends maintenant ma propre expérience de fils de deux Français juifs qui trouvèrent la mort à Auschwitz, je dirai que pendant plusieurs années, je n’ai pas fait de vraie distinction entre camps de concentration et camps d’extermination. Le premier livre qui m’ait vraiment appris ce qu’était le camp d’Auschwitz fut La Nuit, d’Elie Wiesel, livre publié en 1958 aux Éditions de Minuit. J’avais déjà vingt-huit ans. Il se trouve que je déteste l’œuvre d’Elie Wiesel, à la seule exception de ce livre. C’était pour moi une raison supplémentaire de le mentionner. Huit ans plus tard était publié chez Fayard, à grand lancement et à grand scandale le livre exécrable de Jean-François Steiner, Treblinka, et c’est pourtant ce livre qui m’a fait comprendre ce qu’était un camp de pure extermination. La formation d’un historien ne se fait pas seulement à coup d’études documentées. Même dans l’œuvre d’un historien et, naturellement, dans sa vie, il y a une part d’irrationnel. Quand je parle du mouvement de la conscience historique, je ne puis raisonner comme si l’histoire de la destruction des Juifs en Europe avait constamment progressé depuis le simple recueil de témoignages et de documents jusqu’à l’élaboration scientifique telle qu’on la trouve dans la dernière édition du livre de Hilberg. Cela serait une vue archisimpliste de l’évolution de l’historiographie. La notion de progrès doit être mise en question dans l’étude de l’historiographie comme elle doit être mise en question dans l’étude de l’histoire. Un livre comme Holocaust, de Martin Gilbert(cdxxxvi), chronique plutôt qu’histoire, peut être utile, mais, comme cela a été souvent souligné, il marque une énorme régression par rapport à des livres très antérieurs, y compris à des livres ou à des recueils de documents écrits sur le terrain. Comme l’écrit Arno Mayer : « Aucun recueil de souvenirs, aucune œuvre littéraire, aucune analyse historique n’atteindra jamais la précision et la pénétration qui distingue des ouvrages comme la Chronique du ghetto de Varsovie d’Emmanuel Ringelblum, le Journal du ghetto de Varsovie d’Adam Czerniakow ou la Chronique du ghetto de Lodz, 1941-1944, qui est une œuvre collective. Ces trois chroniques de première main, écrites à l’intérieur des cités des mourants et des morts, sont d’une conception résolument moderne par la façon dont leurs auteurs établissent les faits, la chronologie, le contexte historique et décrivent la dynamique de la collaboration et de la résistance dans des conduites d’extrême impuissance. Chose plus remarquable encore, ces chroniques enregistrent l’impact qu’eut sur la vie quotidienne et le destin des ghettos le cours de l’histoire mondiale, et en particulier, celui de la guerre(cdxxxvii). »

L’extermination des Juifs, ce que beaucoup d’historiens ont tendance à oublier, se déroulait, en effet, non pas en marge de la Seconde Guerre mondiale, mais au cœur de celle-ci. En revanche, l’historiographie de cette extermination s’est développée, elle, pendant les décennies qui ont suivi, c’est-à-dire, en gros, pendant la guerre froide, et, naturellement, sans être épargnée par le mouvement de l’histoire elle-même. Cela peut être dit de toute entreprise historique, même lorsqu’elle porte sur un passé très lointain comme la Grèce ancienne, qui est mon domaine scientifique propre ; à plus forte raison est-ce vrai pour des événements aussi près de nous que ne l’est la Shoah.

Raul Hilberg, qui est tout le contraire d’un « révisionniste », a dit un jour que ces canailles pouvaient être utiles dans la mesure où ils obligent les historiens de métier à exercer un sérieux contrôle sur leurs méthodes et leurs résultats. Est-ce vrai ? Pouvons-nous dire qu’il y a des failles dans l’historiographie de la Shoah, des failles qui peuvent expliquer le très relatif succès des négateurs parmi des personnes qui ne sont pas toutes des gangsters ?

La réponse est positive et je vais essayer d’expliquer pourquoi.

a) L’histoire peut, parfois, être hypercritique. C’est le cas, par exemple, de certaines pages du livre d’Arno Mayer, La Solution finale dans l’histoire. Le plus souvent, pourtant, l’histoire de la Shoah a été hypocritique. En particulier, bien des historiens ne se sont pas montrés suffisamment critiques quant à la valeur de leurs sources. En disant cela, je ne suis pas en train de suggérer que nous devrions supprimer des archives de la Shoah tout ce qui nous a été donné, oralement, par les témoins. Je pense même que nous n’avons pas encore assez exploité ce type de documents et que l’historien se doit de devenir un disciple de Marcel Proust, dans la mesure où la mémoire est inscrite, elle aussi, dans l’histoire. Mais la mémoire n’est pas nécessairement mémoire du vrai et nous avons à donner sa place et son importance à la fabulation. La mémoire doit être examinée en tant que telle. Nous avons beaucoup à apprendre d’elle, beaucoup de « faits », bien sûr, mais pas uniquement des faits. Je dirais volontiers que l’historiographie de la Shoah comporte deux chefs-d’œuvre. La Destruction des Juifs en Europe, d’une part, livre qui repose dans sa quasi-totalité sur des documents écrits et des archives administratives, et Shoah, de Claude Lanzmann, un film qui est une œuvre d’art et s’appuie exclusivement sur la mémoire vivante des témoins. Les faits sont, je pense, exacts, mais ils sont vus à travers l’écran de la mémoire, et c’est dans cette direction que doit s’orienter l’historien d’aujourd’hui.

b) La Shoah fait partie de l’histoire des Juifs. Ceux qui le nient en disant, comme le fait, par exemple, un homme que j’admire infiniment, le professeur Y. Leibowitz de l’Université hébraïque de Jérusalem, que cette histoire concerne uniquement les Goyim (« non-Juifs ») se trompent parce qu’ils oublient le vécu de l’histoire. Or, il existe aujourd’hui un État juif, qui assurément n’est pas né d’Auschwitz, mais dont l’existence même a quelque rapport avec cette tragédie de la Seconde Guerre mondiale. Cet État juif est en guerre non avec les nazis, mais avec les Arabes palestiniens, que beaucoup d’Israéliens appellent les « Arabes d’Eretz Israël ». Beaucoup d’hommes politiques responsables d’Israël – cela était vrai dans le gouvernement du Likoud, mais n’a pas disparu, je pense, avec le retour du parti travailliste au pouvoir et même après la reconnaissance mutuelle entre Israël et l’OLP – et avec eux beaucoup d’éducateurs estiment que la guerre actuelle est la continuation du génocide et qu’Arafat est un pseudonyme nouveau d’Adolf Hitler, lequel s’appela aussi Nasser pendant les années 1950 et 1960.

Si une pierre jetée par un garçon ou une fille des territoires occupés, si une balle tirée par un guérillero palestinien, si même une bombe jetée sur un bus par un terroriste palestinien est la continuation du génocide, le résultat immanquable de ce type d’affirmation est que certains de ceux qui estiment que les Palestiniens ont de bonnes raisons de se rebeller penseront tout naturellement que la Shoah elle-même n’a pas été la terrifiante tragédie que nous connaissons. Ceux qui, en Israël ou ailleurs, font un usage politique de la Shoah prennent le risque de faire de celle-ci non une vérité historique, mais une « vérité politique », comme le dit la secte des négateurs, c’est-à-dire quelque chose qui peut être annihilé par un raisonnement plus approfondi.

Je ne suis pas en train de suggérer que la Shoah appartient aux historiens, et aux historiens seulement. Un homme politique français a dit un jour que la guerre est quelque chose de trop difficile pour être confiée aux seuls militaires. La Shoah est une partie de la mémoire vivante des Juifs, et ceci va durer encore pendant quelques décennies. Mais rien n’est éternel, et les hommes politiques devraient le savoir et réfléchir avant de se risquer à faire un usage politique du génocide hitlérien. Combien d’Israéliens me l’ont dit en privé. Combien d’autres l’ont dit en public, comme le journaliste Boaz Evron ou le professeur Yehashayu Leibowitz. Ce dernier s’est exprimé, par exemple, dans le film réalisé par le cinéaste israélien Eyal Sivan, Izkor, les esclaves de la mémoire. Que montre ce film ? Rien d’autre, en définitive, que ce qu’a montré Yosef Yerushalmi dans son livre Zakhor(cdxxxviii) : nous ne devons pas être les esclaves de la mémoire. En Israël, tout se passe comme si un lien étroit s’était établi entre la fête de Pâques (Pessah), le jour de la Shoah (Yom ha-Shoah) et le jour de l’Indépendance (Yom Hatzmaout). Ce lien est, semble-t-il, très fermement serré sur le système éducatif. S’il en est bien ainsi, et j’ai tout lieu de le craindre, je ne pense pas seulement que c’est politiquement dangereux, j’estime que c’est historiquement dangereux.

L’histoire n’est pas une religion. La vérité d’Auschwitz n’est pas une vérité religieuse, que le Seigneur Dieu ait été présent ou non. Auschwitz et Treblinka appartiennent à une série de faits historiques, non à une vérité religieuse. Ils doivent être étudiés comme on étudie des faits historiques, ce qui implique des méthodes critiques comparables à celles qu’utilisent tous les jours les historiens de la Révolution française. Il est, par exemple, absurde de parler comme le faisaient les Polonais jusqu’à une date récente de quatre millions de victimes à Auschwitz, ou même, comme le fait Claude Lanzmann(cdxxxix) de trois millions. Si l’on pense, comme Raul Hilberg, que le nombre des victimes du génocide est d’un peu plus de cinq millions de personnes et non de six millions, il faut accepter cette conclusion comme nous le ferions pour n’importe quel épisode historique. Et nous devons accepter aussi de comparer Auschwitz et Treblinka avec d’autres grands massacres de l’histoire ancienne ou récente, avec le massacre des Arméniens, par exemple, en 1915, ou avec le massacre des Indiens d’Amérique, après l’événement que nous avons commémoré en 1992. Nous devons même accepter le fait qu’Auschwitz et Treblinka n’ont pas la même signification historique pour les Juifs, les Européens, les Américains, d’une part, et pour les peuples d’Asie, d’Amérique latine ou d’Afrique noire de l’autre. J’ai dit : pas la même signification, je n’ai pas dit : pas de signification du tout. Je ne suis pas en train de plaider pour l’ignorance ou la négation de la Shoah au nom de ce qui est politically correct.

Mais il y a quelque chose de pire que l’utilisation politique ou religieuse de la Shoah et c’est ce qu’on pourrait appeler le Shoah business. Bien sûr, personne ne peut l’empêcher. Lors d’un de mes voyages en Israël, j’ai trouvé des dépliants touristiques sur la « grotte de l’Holocauste » (Holocaust Cave) sur le mont Sion. Cela est pire que tout et je ne sais comment qualifier cet effroyable mélange d’histoire, de commerce, de religion et de politique. Bien sûr, on pourrait m’objecter qu’il existe un Napoléon business, et cela ne conduit personne à faire de Napoléon un mythe solaire comme l’avaient proposé au XIXe siècle quelques disciples irrévérencieux de Max Müller. Mais supposons que la Corse devienne une grande puissance de la Méditerranée occidentale. Supposons que, au nom de Napoléon, elle constitue un mini-empire dans le sud de la France, le nord-ouest de l’Italie et le nord de l’Espagne. Inévitablement, il y aura un petit groupe de fous qui expliqueront que Napoléon n’a jamais existé et que l’empire corse, prétendument napoléonien, ne repose sur aucune base historique sérieuse. C’est exactement ainsi qu’a raisonné un éminent professeur de Beyrouth, M. Kemal Salibi, qui a essayé de prouver que le pays de la Bible se trouve aujourd’hui en Arabie Saoudite(cdxl).

J’en arrive maintenant à la fin de cet exposé. Une dernière question : que devons-nous faire de ces gens ? Comment pouvons-nous nous en débarrasser ? Pouvons-nous faire un bon usage des négateurs, comme l’a suggéré Raul Hilberg ? N’ai-je pas, moi-même, écrit un essai sur Flavius Josèphe intitulé Du bon usage de la trahison ? Les « révisionnistes » sont une secte, au sens religieux du mot, je veux dire au sens où Max Weber opposait la secte à l’église. Quand je parle de secte, je ne songe pas à les comparer à une de ces sectes qui se partagent le quartier de Mea Shearim, à Jérusalem. Ils ont pourtant, effectivement, certains des traits de la secte religieuse. Certes, nombre d’entre eux sont de pures et cyniques canailles, mais certains d’entre eux croient réellement à ce qu’ils disent. La grande majorité d’entre eux sont des antisémites, selon les différentes acceptions de ce terme, mais tous ne le sont pas.

Bien entendu, comme je l’ai déjà dit, il ne peut être question de discuter avec eux. Un astronome discute-t-il avec un astrologue ou avec une personne qui affirme que la lune est faite de fromage de Roquefort ? Mais devons-nous les persécuter au nom de la vérité ? Je ne le crois pas, en dépit des législations qui ont été adoptées contre eux en Allemagne et en France. La persécution, et même, tout ce qui ressemble à de la persécution, engendre les martyrs, et nous n’avons pas le moindre intérêt à faire de ces gens des martyrs. Je ne suis nullement contre les poursuites pour diffamation quand il s’agit de mensonges dirigés contre les personnes ou les institutions, mais je suis résolument hostile à l’idée d’imposer la vérité historique par la loi. Quand, en 1990, le Parlement français vota une telle loi, elle eut contre elle l’unanimité des historiens. Si l’histoire du communisme et de la Vérité d’état ou de parti a quelque chose à nous enseigner, c’est qu’aucune vérité historique ne peut reposer sur l’appareil d’état – cet état fût-il libéral – pour être considérée comme la Vérité. Si la vérité n’a aucun besoin de la police ou des tribunaux, elle a assurément besoin des historiens. Il existe, ici ou là, en Angleterre, en Amérique, en Allemagne, en France, en Italie et, naturellement, en Israël, des équipes historiques qui ont accompli un travail admirable.

Je dois pourtant insister sur deux points qui me paraissent essentiels.

1. Nous devons traquer la preuve, même lorsqu’elle nous paraît écrasante. Par exemple, sur la question des chambres à gaz comme instruments techniques de meurtre, jusqu’à uneépoque très récente, notre documentation était pauvre, assez riche, bien sûr, pour que nous sachions qu’elles ont existé et fonctionné, mais pas assez pour savoir avec exactitude quand, comment, où elles ont fonctionné. C’est un ancien « révisionniste », Jean-Claude Pressac, pharmacien de son métier, qui a comblé cette lacune. Son livre, dont le sujet est résumé par son sous-titre : Technique and Operation of the Gaz Chambers, n’est certainement pas un bon livre d’histoire(cdxli). Pressac ne montre de véritable compréhension ni pour les victimes, ni même pour les bourreaux, mais il s’est donné une bonne connaissance technique du système qui était en fonction à Auschwitz, des entreprises qui l’ont fait fonctionner et des problèmes techniques qu’elles ont eu à résoudre. Cet ancien « révisionniste » visita Auschwitz pour prouver que les chambres à gaz, même là, n’avaient jamais existé. Quand il découvrit, dans les archives du musée – il a travaillé ensuite sur les archives de Moscou – la preuve du contraire, il fut terrassé par l’évidence ; malheureusement, cet ensemble disponible avait été, avant lui, négligé par les historiens.

2. Bien entendu, nous devons aussi essayer d’écrire une histoire différente, ni dogmatique, ni sceptique, ni extensionnaliste, ni réductionniste, pour utiliser la terminologie d’Arno Mayer, qui n’a pas lui-même été toujours fidèle à ces excellents principes. L’histoire dont je rêve devrait atteindre à la fois le niveau de l’individu et celui de l’histoire mondiale, L’Unique et l’Universel, pour citer le titre d’un ouvrage célèbre de Jacob Talmon.

Y aura-t-il un jour où des personnes comme Butz ou Faurisson apparaîtront comme des farceurs aussi innocents que les gens qui, encore aujourd’hui, cherchent à localiser l’Atlantide ? Ni mes lecteurs, ni mes auditeurs d’aujourd’hui ne vivront assez longtemps pour connaître ce temps. Mais un jour peut-être…


En guise de postface
Le négationnisme en France 

par Gisèle Sapiro(cdxlii)

Est-ce en raison de sa propension à usurper les signes distinctifs de la démarche scientifique, à savoir le doute envers les dogmes, l’esprit critique, la vérification ? La secte « révisionniste », qu’on préfère désormais désigner par l’appellation plus spécifique de « négationniste », puisque son « révisionnisme » tient dans la négation de l’existence de chambres à gaz destinées à l’extermination d’une partie de la population déportée dans les camps de concentration nazis, a retenu l’attention de nombre d’historiens, et ce en dépit de sa marginalité(cdxliii). Dès sa médiatisation à la fin des années 1970, l’entreprise négationniste suscita en effet une série de répliques, dont celles, pionnières, de Georges Wellers(cdxliv), directeur du Centre de documentation juive contemporaine (CDJC), en 1979, puis, l’année suivante, de Nadine Fresco et de Pierre Vidal-Naquet, respectivement dans Les Temps modernes(cdxlv) et dans Esprit(cdxlvi), suivies d’un essai d’Alain Finkielkraut(cdxlvii). En 1987, l’historien Pierre Vidal-Naquet réunissait les articles qu’il avait publiés depuis sept ans sous le titre Les Assassins de la mémoire, qui devint aussitôt le livre de référence sur la question.

Aux réfutations « à chaud » succèdent à présent des études plus approfondies sur la genèse et la diffusion de l’« idée » négationniste en France, ainsi que sur la spécificité française que constitue son ancrage partiel dans les milieux d’extrême gauche. Alors que Florent Brayard, dans Comment l’idée vint à M. Rassinier, et Nadine Fresco, dans Fabrication d’un antisémite, s’intéressent, à travers le personnage de Paul Rassinier, aux origines du phénomène, Valérie Igounet propose dans son Histoire du négationnisme en France une étude de la diffusion des thèses révisionnistes des lendemains de la Seconde Guerre mondiale à nos jours.

Comment devient-on négationniste ? C’est à cette question qu’entendent répondre les ouvrages de Florent Brayard et Nadine Fresco, tous deux centrés sur la figure dérangeante du « père fondateur » de ce courant. Dérangeante, voire troublante, la figure de Paul Rassinier l’est à plusieurs titres. Né en 1906 dans le Territoire de Belfort où il passa les deux tiers de sa vie, instituteur, militant de la gauche pacifiste, il a successivement occupé des postes de responsabilité (à l’échelon local) au Parti communiste, dont il fut exclu en 1932, à la Fédération communiste indépendante de l’Est, qui rassemblait les dissidents communistes, et qui se lia avec le Cercle démocratique révolutionnaire de Souvarine, puis au Parti socialiste de 1934 jusqu’à son exclusion en 1950, à la suite de la parution du Mensonge d’Ulysse(cdxlviii), livre fondateur du négationnisme.

Engagé dans la Résistance malgré son appartenance au courant socialiste pacifiste mené par Paul Faure, dont une fraction opta pour la collaboration avec l’occupant, Rassinier fut arrêté à la fin 1943 par la Gestapo, torturé, puis déporté à Buchenwald et à Dora, où il resta plus d’un an. Après son retour, frappé d’une invalidité estimée à 100 + 5 %, qui lui valut une retraite anticipée, il fut brièvement député socialiste à la deuxième Assemblée constituante élue en juin 1946, René Naegelen, le premier de liste, lui ayant cédé sa place. Mais n’ayant pas été réélu, il abandonna la politique et quitta définitivement le Territoire de Belfort pour entamer une nouvelle carrière, celle de polémiste.

Après Passage de la ligne(cdxlix), récit de sa déportation publié à compte d’auteur en 1949, Rassinier se lance dans l’essayisme avec Le Mensonge d’Ulysse. Regard sur la littérature concentrationnaire, publié l’année suivante(cdl). Suivent un recueil d’articles d’analyse économique et géopolitique aux pronostics catastrophistes, Le Discours de la dernière chance. Introduction à une doctrine de la paix(cdli), paru en 1952 sous le parrainage de la revue La Voix de la paix, organe du pacifisme intégral, auquel il collaborera régulièrement jusqu’en 1964, un conte autobiographique, Candasse, ou le huitième péché capital(cdlii), sur le modèle du Candide de Voltaire (1955), et un pamphlet, Le Parlement aux mains des banques, paru en trois livraisons dans le bulletin anarchiste Contre-courant de 1955 à 1957(cdliii).

En 1953, il avait adhéré à la Fédération anarchiste, qui l’exclut à son tour en 1961, lorsque lui sont révélées les relations que Rassinier entretient avec d’anciens nazis, plus particulièrement avec le SS Karl Heinz Priester, son éditeur allemand(cdliv), qui l’a invité l’année précédente à faire une tournée de conférences en Allemagne devant un public fortement intéressé aux thèses négationnistes de Rassinier. Après avoir réédité en 1961 Le Mensonge d’Ulysse à la Librairie française du journaliste d’extrême droite Henry Coston, Rassinier venait de lui donner une suite, Ulysse trahi par les siens, chez le même éditeur(cdlv). C’est dans ses derniers livres, notamment Le Véritable Procès Eichmann (1962) et Le Drame des Juifs européens (1964), que Rassinier va au bout de la négation(cdlvi). Tous deux sont parus aux éditions des Sept couleurs, maison fondée après la guerre par Maurice Bardèche, et portant le nom d’un roman de Robert Brasillach, son beau-frère, qui fut constitué par l’extrême droite comme le martyr du « résistantialisme » à la suite de son exécution en 1945 pour faits de collaboration avec l’occupant nazi.

Parus sous le signe de l’extrême droite, les livres de Rassinier sur les camps de concentration ont connu une étrange postérité, suivant le parcours inverse de leur auteur, puisqu’ils sont réédités, à partir de 1979, par une maison d’édition d’ultragauche, La Vieille Taupe, qui parvient à les tirer de la « conspiration du silence ». L’année précédente, un disciple de Rassinier, Robert Faurisson, maître de conférences en littérature française du XXe siècle à l’Université de Lyon, avait en effet réussi à saisir la presse de ses thèses négationnistes et à faire naître le scandale public qui assura à Rassinier la triste renommée qu’il n’avait su acquérir de son vivant (il est mort en 1967).

Bien que toutes deux centrées sur le personnage de Rassinier, les approches que mettent en œuvre Florent Brayard et Nadine Fresco pour étudier la genèse du phénomène négationniste sont très différentes : l’une, choisie par Florent Brayard, se donne pour objectif de faire l’« archéologie d’une pensée », d’analyser les rouages du discours négationniste et les conditions de sa réception, dans une démarche qui relève de l’histoire des idées ; l’autre, adoptée par Nadine Fresco, ancre une enquête biographique très fouillée dans une perspective d’histoire sociale. Loin d’être arbitraire ou purement formelle, cette différence entre les deux démarches – qu’expriment bien les deux titres : Comment l’idée vint à M. Rassinier et Fabrication d’un antisémite – implique non seulement deux modes de construction de l’objet, mais aussi des divergences dans l’explication même du phénomène.

L’opposition histoire des idées versus biographie ne rend d’ailleurs pas complètement compte de ces divergences. Car, de même que Nadine Fresco cherche aussi la clé du problème dans le discours d’autorévision de Rassinier et dans son antisémitisme, Florent Brayard ne se prive ni de l’hypothèse psychologique sur la culpabilité du déporté ayant bénéficié de privilèges, ni de l’expérience singulière qu’a faite Rassinier des camps de concentration, où il a passé la majeure partie du temps à l’infirmerie, avant d’être affecté au service personnel d’un SS dont il cirait les bottes au sens propre du terme : expérience atypique qu’il va cependant s’employer à généraliser.

Mais en fait, Florent Brayard commence là où Nadine Fresco achève sa biographie. Pour le premier, la genèse du révisionnisme s’inscrit dans une conjoncture intellectuelle particulière qui rend ce discours possible en marge des courants dominants ; pour la seconde, qui rappelle que la particularité du négationnisme français réside dans son ancrage à l’extrême gauche, elle tient dans la trajectoire improbable de ce militant de la gauche pacifiste. Si, dans les deux démarches, l’analyse du discours de Rassinier occupe à juste titre une place essentielle, Florent Brayard privilégie le discours à prétention historique, celui sur les camps de concentration, qu’il confronte systématiquement avec les sources, documents et témoignages qui étaient accessibles à la même époque, montrant dans le détail le travail de distorsion, de manipulation des chiffres, de mise en doute des témoignages ; tandis que Nadine Fresco recherche les figures de la distorsion dans l’autorévision que n’a cessé de pratiquer Rassinier, opposant à l’autobiographie mythique que s’est construite ce mégalomane la plus triste réalité de sa trajectoire de raté, et corrigeant ainsi nombre d’erreurs reprises par des chercheurs (par exemple, sur la date d’adhésion de Rassinier à la Résistance, plus tardive qu’il ne l’a affirmé).

À partir d’archives locales, de témoignages oraux et d’un dépouillement de la presse locale, Nadine Fresco nous introduit au cœur de l’histoire très particulière du Territoire de Belfort, département frontalier entre l’Alsace et la Franche-Comté qui a échappé à l’annexion allemande en 1871 et connu un fort développement économique, dans le secret des conditions de formation et de vie d’un instituteur de province entre les deux guerres, dans l’espace des possibles et des pensables politiquement à cette époque, et enfin dans les coulisses de la vie politique locale, où tout se joue en famille, ou entre gens qui se connaissent trop bien.

Le père de Paul Rassinier, cultivateur aisé, conservateur – il collabore à L’Alsace et à La Croix de Belfort – en lutte contre les radicaux locaux (représentés par La Frontière), se présente au sortir de la Grande Guerre sur une liste communiste et, en 1922, il est élu – avec les voix de la droite, pour faire pièce au candidat radical – conseiller général du Territoire de Belfort. Il conservera son siège de conseiller jusqu’à sa mort en 1942. C’est au moment où, à la suite de Ludovic Oscar Frossard, Joseph Rassinier quitte le Parti communiste pour rejoindre la SFIO que son fils Paul y adhère. Qu’il soit affilié au Parti communiste ou, plus tard, à la SFIO, Paul Rassinier fut toute sa vie, à l’instar de son père, en concurrence avec le représentant radical-socialiste, Pierre Dreyfus-Schmidt, qui était tout ce qu’il n’était pas, bourgeois, lycéen, bachelier, licencié en droit et en sciences politiques avant de devenir avocat, secrétaire de la Fédération radicale du Territoire et adjoint du maire de Belfort à vingt-sept ans, maire et conseiller général du département à trente-trois. C’est contre lui qu’après la guerre, Paul Rassinier devait connaître sa plus cuisante défaite, celle qui le vit perdre son siège de député et le conduisit à quitter le Territoire de Belfort. Et c’est contre lui qu’il allait, pour la première fois, tenir des propos ouvertement antisémites en public.

Second, Paul Rassinier l’aura été tout le temps et partout. Second derrière son père – lui-même second derrière son frère, qui avait hérité de la ferme familiale et qui fut élu maire de Charmois dès 1919 –, Paul ne put même pas jouir de ses droits d’aînesse, puisque c’est son frère cadet qui hérita de la ferme familiale et qui succéda au père comme conseiller général après la guerre. De son père, Paul n’hérita, en définitive, que de la position de second et de la frustration structurelle qui l’accompagnait.

Sa reconversion intellectuelle n’était pas plus à la mesure de son ambition. Il enviait ainsi son plus jeune frère, qui était promis à l’enseignement secondaire et à la médecine (il décéda prématurément), alors que pour lui, Paul, on s’était contenté du cursus primaire qui menait à l’École normale d’instituteurs. Son sentiment d’illégitimité, hérité de son père, trouva à s’incarner dans son échec à l’examen du brevet supérieur et, à la suite de l’intervention en haut lieu de son oncle, au passe-droit qui lui assura malgré cet échec sa nomination en tant qu’instituteur. Le premier acte public de Paul Rassinier, son premier écrit, consista à dénoncer ce passe-droit qu’il affirmait n’avoir pas demandé. Ce désaveu lui fut-il imposé par le Parti communiste ? Il est en tout cas surprenant que Nadine Fresco n’en fasse pas l’hypothèse.

En politique également, Paul Rassinier ne cessa jamais d’être le second : second d’Henri Jacob, responsable communiste du rayon de Belfort, avec lequel il fut exclu ; instituteur de province face aux intellectuels parisiens qui animent les petits groupes d’extrême gauche (Boris Souvarine, ou encore l’équipe de La Révolution prolétarienne) ; second enfin derrière le secrétaire de la Fédération socialiste du Territoire de Belfort, René Naegelen, au désistement duquel il dût sa courte expérience de député.

Est-ce que, comme l’affirme Nadine Fresco, Rassinier ne serait pas devenu antisémite sans son échec politique à son retour de déportation ? Cet échec cristallise en tout cas le  ressentiment social accumulé de cet homme de quarante et un ans, qui est un homme brisé. Nadine Fresco a traqué les bruissements antisémites au sein de la gauche communiste et socialiste, notamment le courant pacifiste paul-fauriste, opposé à Léon Blum et qui accuse les Juifs d’être responsables du déclenchement de la Seconde Guerre mondiale. Bruissements qui résonnent sans doute d’autant mieux chez ce fils d’un collaborateur d’une édition locale de La Croix, où attaques et caricatures antisémites s’étalaient sans pudeur au tournant du siècle — or, pointe Nadine Fresco, ce sont parfois les mêmes caricatures qui sont reprises par la presse communiste pour désigner le complot capitaliste. Elle a sans doute aussi raison d’insister sur la rhétorique de la dénonciation que Rassinier a apprise sur les bancs du Parti communiste (théorie du complot, dénonciation du capitalisme mondial, etc.), mais aussi de la vie politique locale. Si ses efforts ne sont pas toujours couronnés de succès, et s’il travaille trop vite, Rassinier est un travailleur acharné, et avant tout un journaliste. Un journaliste d’opinion, non d’information. Et malgré la forte rupture qu’entraînent la retraite et l’abandon de la politique, puis le départ du Territoire, journaliste il reste, avec des prétentions intellectuelles encore plus affirmées.

L’histoire intellectuelle, pour laquelle a opté Florent Brayard, fournit une des clés sur la genèse de l’« idée » négationniste. Au moment où David Rousset lançait un appel « au secours des déportés dans les camps soviétiques(cdlvii) » et tentait d’établir un parallèle avec les camps nazis, Jean-Paul Sartre et Maurice Merleau-Ponty, représentants du courant existentialiste alors dominant dans le champ intellectuel, cosignèrent dans Les Temps modernes une analyse qui faisait des chambres à gaz la preuve de la différence de nature entre les deux systèmes concentrationnaires : « À partir du moment où furent établies les chambres à gaz, personne ne pouvait croire qu’il s’agît, même en intention, de rééduquer », écrivaient-ils(cdlviii).

Dès lors, la dénégation de l’intention exterminatrice du régime nazi devenait un des principaux moyens de réfuter cette thèse. Car Rassinier, ancien déporté « privilégié », a commencé d’abord par contester les exagérations des récits de déportation et les affirmations fausses, qu’il a mises sur le compte du complexe du mensonge d’Ulysse : « L’humanité a besoin de merveilleux dans le mauvais comme dans le bon. […] Chacun ajoute à sa propre odyssée sans se rendre compte que la réalité se suffit déjà largement à elle-même(cdlix). » D’abord, il s’était contenté d’une note, ajoutée après coup dans Passage de la ligne, où il niait seulement – et à juste titre – l’existence de chambres à gaz à Buchenwald et à Dora. Mais c’est un souci de politique internationale, en particulier le risque d’une prochaine guerre, qui guide ce pacifiste endurci, pour qui le procès de Nuremberg est l’équivalent du traité de Versailles.

Dans Le Mensonge d’Ulysse, en 1950, il revient sur la question des chambres à gaz. Sans nier leur existence, il cherche à minimiser le phénomène, mettant en doute à la fois son ampleur et la responsabilité de l’État. Il laisse entendre que les chambres à gaz auraient peut-être eu comme destination première la fabrication de matière colorante, et que « l’utilisation qui en a été faite dans certains cas relève d’un ou deux fous parmi les SS et d’une ou deux bureaucraties concentrationnaires pour leur complaire, ou vice versa, par une ou deux bureaucraties concentrationnaires, avec la complicité, achetée ou non, d’un ou deux SS particulièrement sadiques(cdlx) ». Dans la théorie universelle de la répression que développe Rassinier, les camps de concentration nazis sont comparables aux bagnes, le travail est un des rouages de la répression, et la dégradation des conditions de vie n’est pas due au système répressif lui-même, mais à un groupe bien particulier, les kapos, qu’il identifie aux chaouchs. Là encore, Rassinier généralise son expérience particulière.

Les doutes de Rassinier se trouvent propulsés sur le devant de la scène du fait de la préface qu’il a demandée à l’écrivain et pamphlétaire Albert Paraz, admirateur de Louis-Ferdinand Céline, à la réhabilitation duquel il œuvre depuis la fin de la guerre. Paraz s’était en effet mépris (ou avait feint de se méprendre) à la lecture du texte : il avait d’abord cru que Rassinier niait l’existence des chambres à gaz. Or l’idée que Rassinier a nié l’existence des chambres à gaz est reprise fin 1950 lors d’un débat à l’Assemblée nationale à propos de la loi d’amnistie qui est sur le point d’être votée, assurant une singulière publicité à cette méprise. Car c’est bien de publicité qu’il s’agit.

La correspondance entre Rassinier et Paraz, sur laquelle se fonde Florent Brayard, révèle les stratégies éditoriales de cet homme en mal de reconnaissance – le scandale en est une –, et qui trouvera enfin à l’extrême droite l’audience qu’il a tant recherchée. L’ancien déporté isolé, malade et désocialisé, a-t-il été manipulé par cette extrême droite soucieuse de se dédouaner ? En tout cas, si manipulation il y a, c’est avec le consentement et l’entière complicité de celui-ci, prêt à toutes les compromissions pour parvenir à ses buts éditoriaux, et qui ne refuse ni l’aide de Maurice Bardèche, délégué français au premier rassemblement international des néofascistes européens qui s’est tenu à Malmö en 1951, ni celle d’Henry Coston, de même qu’il ne rechigne pas à porter la bonne parole devant le public des anciens nazis.

L’acharnement avec lequel Rassinier passa le dernier tiers de sa vie à démentir les témoignages sur les chambres à gaz, notamment le rapport du SS Kurt Gerstein, qui avait assisté à un gazage au camp de Belzec, ne laisse pas de surprendre. Mais plus étonnante encore est la négligence de ce polémiste qui s’était autoproclamé historien et qui, tout en criant haut et fort son souci de vérité et de preuve, ne devait découvrir que dix ans après avoir livré ses doutes au public (et bien qu’il ait réédité entre-temps le Mensonge d’Ulysse) l’existence du protocole de Wannsee de janvier 1942, où furent énoncées les modalités de mise en œuvre de la « solution finale », alors que Léon Poliakov l’avait rendu publique dès 1951 dans son Bréviaire de la haine(cdlxi). Ce document, qui contredit sa thèse sur l’irresponsabilité de l’État, n’est au contraire pour lui qu’une pièce de plus à réfuter. « N’auriez-vous pas par hasard l’habitude de lire en pensant, ou plutôt en suivant le fil d’une idée ? ça arrive et, dans ce cas, on croit généralement avoir lu chez les autres ce qu’on s’attend à y trouver », écrivait Rassinier à Paraz en 1950(cdlxii). Comme le dit Florent Brayard, « il parlait sans doute d’expérience(cdlxiii) »…

La complémentarité des deux approches présentées ici ne fait pas de doute. La biographie de Nadine Fresco restitue le personnage à la fois dans ce qu’il a de représentatif et dans la singularité de sa trajectoire, apportant des précisions et des rectifications importantes, mais on peut lui reprocher certaines longueurs et une tendance à parfois surinterpréter des sources trop rares (c’est la difficulté de travailler sur des inconnus). La richesse des analyses, parfois trop poussées, fait en outre qu’on a du mal à apprécier le poids relatif des différents facteurs explicatifs. Si l’objectif était de comprendre comment on devient antisémite, il a été atteint. Mais la naissance de l’idée négationniste devait être resituée dans le contexte intellectuel de l’après-guerre et dans les conditions de sa diffusion et de sa réception. Certes, Nadine Fresco pouvait faire l’économie de cette analyse dans la mesure où elle avait déjà été fort bien faite par Florent Brayard.

L’enquête de Valérie Igounet, menée dans le cadre d’une thèse de doctorat de l’Institut d’études politiques de Paris, adopte, quant à elle, une démarche classique d’histoire des idées politiques, qui se fonde sur le dépouillement de la presse d’extrême droite et de celle de l’ultra-gauche, sur des archives privées et sur des entretiens avec les principales figures du négationnisme, Maurice Bardèche, Robert Faurisson, Roger Garaudy, Pierre Guillaume, Henri Roques, ainsi qu’avec l’ancien négationniste repenti Jean-Claude Pressac(cdlxiv). Elle vise à faire apparaître l’articulation entre les trois composantes idéologiques du discours négationniste que sont l’antisionisme, l’antisémitisme et l’anticommunisme. Soucieuse de rendre compte de la spécificité française du négationnisme, elle nous introduit à la fois dans le monde des organisations d’extrême droite (Europe-action, Occident, la Fédération d’action nationale et européenne ou FANE, le GRECE, le Front national, etc.) et dans celui des groupuscules de l’ultra-gauche (les différents courants anarchistes, la Vieille Taupe, les bordiguistes, etc.), en proposant une périodisation de l’histoire du négationnisme en quatre étapes, qui correspondent à quatre générations.

La première période, qui va de 1948 à 1967, est celle de la génération des témoins directs, comme Bardèche et Rassinier. Selon Valérie Igounet, c’est Bardèche et non Rassinier l’initiateur du négationnisme. Si l’affirmation paraît un peu exagérée, dans la mesure où Bardèche s’est contenté d’instrumentaliser le discours de Rassinier, et que son journal Défense de l’Occident n’est devenu qu’à la fin des années 1950 un des principaux vecteurs de diffusion du négationnisme, elle a le mérite d’ancrer l’idée négationniste et sa diffusion dans le contexte de la légende des vaincus de la Seconde Guerre mondiale. On peut regretter, d’ailleurs, que l’auteur n’ait pas poussé plus loin cette approche initiale : ainsi l’argument selon lequel les Juifs seraient responsables de la Seconde Guerre mondiale, largement présent dans le discours des collaborationnistes pendant la guerre, est en fait directement issu du mouvement néopacifiste de droite des années 1930, qui s’opposait aux sanctions prononcées par la Société des nations contre l’Italie mussolinienne à la suite de l’invasion de l’Éthiopie et à toute intervention française en faveur des républicains pendant la guerre d’Espagne ; on le retrouve aussi dans le courant pacifiste paulfauriste, comme l’a pointé Nadine Fresco. Dans cette partie, l’auteur livre des éléments sur l’activisme fasciste de Maurice Bardèche après la guerre et complète les travaux existant sur Rassinier par l’étude de ses rapports avec la Fédération anarchiste jusqu’à son exclusion en 1960. Mais c’est plus dans l’analyse des périodes suivantes que réside l’apport de ce livre.

L’année 1967, marquée par la mort de Rassinier et par la guerre des Six Jours en Israël, constitue un tournant. Jusque-là, l’extrême droite restait divisée sur la question israélienne et palestinienne. L’arrivée de François Duprat dans l’équipe de Défense de l’Occident engage la revue de Bardèche dans une voie nettement antisémite et antisioniste, sur laquelle le négationnisme va proliférer. La défense de la cause palestinienne est désormais le prétexte d’un antisionisme virulent, nourri d’antisémitisme. Né en 1941, François Duprat, qui devient un des principaux passeurs idéologiques entre le Front national et des groupements néofascistes comme les Groupes nationalistes révolutionnaires, appartient, à l’instar d’Henri Roques (né en 1920) et de Robert Faurisson (né en 1929), à la nouvelle génération des négationnistes. Ces derniers ne vont cependant se révéler au grand jour que dans la troisième période, qu’inaugure l’« affaire Faurisson » en 1978.

Cette année-là, François Duprat trouve la mort dans l’explosion de sa voiture. Tandis que le Front national s’institutionnalise et se restructure, c’est du côté de l’ultra-gauche anticommuniste que le nouveau prophète du négationnisme, Robert Faurisson, trouve ses meilleurs appuis. La librairie de La Vieille Taupe, dirigée par Pierre Guillaume, a en effet réédité les essais de Paul Rassinier ainsi qu’un texte d’inspiration bordiguiste, Auschwitz ou le grand alibi(cdlxv), qui, sans nier la réalité du génocide des Juifs, veut y voir le simple résultat de la logique capitaliste poussée à son extrême – occultant ainsi la spécificité de la politique exterminationniste nazie, au service de laquelle ont été mis les moyens techniques les plus modernes – et qui dénonce l’antifascisme comme un prétexte pour justifier les impérialismes américain et soviétique. Néanmoins, le ralliement de Pierre Guillaume aux thèses négationnistes de Faurisson entraîne rapidement une scission au sein du groupe de La Vieille Taupe.

Maître de conférences de littérature française du XXe siècle à l’Université de Lyon II, Robert Faurisson se présente comme un spécialiste de la critique des textes. Après avoir « démystifié » Lautréamont et Rimbaud, il s’attaque aux « légendes » historiques, celle des chambres à gaz tout particulièrement, à la suite du révisionniste américain Arthur Butz, auteur de L’Imposture du XXe siècle(cdlxvi), dont il a préfacé la traduction française. Sous ce rapport, on eût d’ailleurs aimé en savoir plus sur la réception du négationnisme américain en France et sur les relations entre négationnistes français et étrangers en général(cdlxvii). C’est lors d’un colloque à Lyon sur les Églises pendant la Seconde Guerre mondiale que Faurisson rend publiques ses convictions négationnistes : le génocide et le principal moyen de sa mise en œuvre, les chambres à gaz, seraient une « invention » d’origine sioniste qui a eu « des retombées politico-financières dont l’État d’Israël est le principal bénéficiaire (cdlxviii) ». Pour étayer cette affirmation, Faurisson a mené des recherches dans les archives d’Auschwitz, assisté du pharmacien Jean-Claude Pressac, qu’il reniera cependant quand celui-ci aboutira, après avoir étudié tous les plans d’Auschwitz-Birkenau et dépouillé des masses d’archives, à la conclusion contraire à celle de son maître, à savoir l’évidence irréfutable de l’existence des chambres à gaz comme instrument de meurtre.

L’occasion d’une plus ample percée médiatique fut donnée à Faurisson en 1978, après la publication dans L’Express d’un entretien avec l’ancien commissaire aux Questions juives du régime de Vichy, Louis Darquier de Pellepoix, sous le titre : « À Auschwitz, on n’a gazé que les poux(cdlxix). » Une semaine plus tard, un entretien avec Faurisson paraissait dans Le Matin, titré « Les chambres à gaz : ça n’existe pas(cdlxx). » C’est lors de son passage sur Europe 1 que Pierre Guillaume devait découvrir le nouveau prophète du révisionnisme(cdlxxi). Tandis qu’à l’extrême gauche, la Vieille Taupe se fait l’avocate de Faurisson, bientôt suivie du célèbre linguiste américain Noam Chomsky, qui signe une pétition en sa faveur au nom de la liberté d’expression (pétition lancée par le négationniste Mark Weber), ses thèses négationnistes sont reprises et diffusées par la presse d’extrême droite. L’enquête de Valérie Igounet révèle les liens que le Front national maintient avec l’extrême droite la plus radicale, même pendant les périodes où il cherche à asseoir sa respectabilité, et montre la banalisation de la négation qui s’effectue par petites touches, prudemment, dans diverses déclarations du leader du FN ou dans la presse d’extrême droite.

En 1985, l’ingénieur agronome Henri Roques, sympathisant du Front national, soutient à l’Université de Nantes sa thèse, entreprise sur le conseil de Faurisson, sur les différentes versions du témoignage de Kurt Gerstein. La soutenance est annulée quelques mois plus tard pour irrégularités administratives. Le jury était composé de Jean-Claude Rivière, professeur de lettres à l’Université de Nantes, ancien militant d’extrême droite, fondateur du GRECE, Jean-Paul Allard, professeur de littérature allemande à Lyon-III, qui a aussi été membre du GRECE, et Pierre Zind, professeur de science de l’éducation à Lyon-II. Selon Valérie Igounet, la filiation du GRECE avec Europe-Action pourrait expliquer qu’il ait constitué un des relais du négationnisme.

L’affaire que soulève la thèse d’Henri Roques ouvre la dernière période. Celle-ci est marquée par de nouvelles polémiques, que suscitent les prises de position négationnistes de l’économiste Bernard Notin et de Roger Garaudy(cdlxxii), les procès historiques de Klaus Barbie et de Maurice Papon, la législation antirévisionniste (la loi Gayssot(cdlxxiii)) et le recours aux nouvelles technologies pour la diffusion des thèses négationnistes, qui favorise la formation d’une « internationale négationniste ».

En proposant cette vaste fresque des milieux qui se sont fait le relais des idées négationnistes, Valérie Igounet apporte une importante contribution à l’histoire du phénomène. Tout au long de cette enquête courageuse et très fouillée, l’auteur démontre minutieusement et avec force sa thèse principale selon laquelle le négationnisme est une métamorphose moderne de l’antisémitisme. On fera cependant quelques réserves sur la forme et sur l’approche. Si le choix d’un plan chronologique se justifiait pleinement du fait de la spécificité des enjeux politiques propres à chacune des périodes étudiées, il est regrettable que son application un peu trop stricte induise des répétitions et se fasse parfois au détriment de la clarté de l’exposé(cdlxxiv), sans pour autant éviter les pièges de la téléologie, ainsi que l’indique le titre de la deuxième partie : « En attendant un nouveau messie. » Par ailleurs, en s’en tenant à la stricte histoire des idées politiques, la démarche de Valérie Igounet occulte les enjeux intellectuels et éditoriaux tels qu’a pu les étudier Florent Brayard, ou les effets de trajectoire qu’a mis en valeur Nadine Fresco, ce qui lui confère un caractère plus descriptif qu’explicatif. De ce fait, elle exclut aussi de son champ de réflexion des questions telles que celle de la rivalité entre témoins et historiens à propos du monopole de la vérité sur la Seconde Guerre mondiale, qui marque la dernière période étudiée : la réception du livre de Jean-Claude Pressac(cdlxxv) eut constitué un cas d’étude précieux sur ce sujet qui, certes, dépasse le négationnisme, mais qui est néanmoins central pour comprendre l’intérêt qu’a pu susciter ce courant marginal auprès des intellectuels en général et des historiens en particulier.

En définitive, et pour conclure, des trois approches du phénomène négationniste présentées ici, celle de Florent Brayard nous a paru la plus novatrice par rapport aux analyses très suggestives de Pierre Vidal-Naquet. C’est celle qui rend le mieux compte de la particularité de ce phénomène en le ramenant à ce qu’il est, à savoir la manifestation du raisonnement idéologique pur poussé à son extrême dans le déni de la réalité : il a en effet montré comment, d’une volonté de minimiser une vérité gênante pour des raisons idéologiques, on « glisse » vers la négation de son existence et la justification pseudo-scientifique de cette contre-vérité, et surtout comment ce processus est le résultat d’une construction non pas individuelle mais collective, prise dans un espace des possibles et des pensables à un moment historique donné.
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xxvi Le Mensonge d’Ulysse, 6e éd., 1979, Ulysse trahi par les siens, Compléments au Mensonge d’Ulysse, nouvelle édition considérablement augmentée, 1980.
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xxxiii J.-P. FAYE, Théorie du récit. Introduction aux « Langages totalitaires », coll. « Savoir », Hermann, Paris, 1972 ; Langages totalitaires, ibid., 1972.

xxxiv « Mauthausen », Revue d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale, 15-16 juillet-septembre 1954, p. 41-80.
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xxxviii Ch. HAUTER, « Réflexion d’un rescapé », in De l’Université aux camps de concentration. Témoignages strasbourgeois, Belles-Lettres, Paris, 1954, p. 525-526.

xxxix V. GROSSMANN, L’Enfer de Treblinka, Arthaud, Grenoble et Paris, 1945, rééd. 1966 ; pour un dossier sérieux, cf. A. RUCKERT (éd.), NS Vernichtungslager in Spiegel deutscher Strafprozesse3, DTV, Munich, 1979 ou A. Donat (éd.), The Death Camp Treblinka, The Holocaust Library, New York, 1979 ; je ne connais que par l’approbation publique que lui a donnée R. Hilberg le livre de Y. ARAD, Belzec, Sobibor, Treblinka, The Operation Reinhard Death Camps, Indiana University Press, Bloomington, 1987.
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xlviii Il est amèrement cocasse d’en lire les exégèses qu’en donne Faurisson en personne (Vérité…, p. 91), S. Thion : « phrase […] au moins maladroite puisqu’elle est ambiguë » (p. 72) ou P. Guillaume, l’homme qui devait guérir Faurisson de « ses symptômes paranoaïques » : « phrase […] strictement vraie, même si Hitler se foutait pas mal de ce que devenaient les Juifs en pratique » (p. 139).
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liv Journal of Historical Review, nº 1, p. 57, texte légèrement abrégé.
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lvi Ces documents capitaux qui sont au nombre de quatre ont été rassemblés et publiés en traduction allemande (les originaux sont en français pour l’un d’entre eux et en yiddish) dans les Hefte von Auschwitz, Éditions du Musée d’Oswiecim, Sonderheft, 1, 1972 ; une traduction anglaise a d’autre part été publiée sous la direction de J. BEZWINSKA et D. CZECH, Amidst a Nightmare of Crime, Notes of Prisoners of Sonder-kommando found at Auschwitz, Éd. du Musée d’Oswiecim, 1973 ; il existe quelques autres témoignages émanant de survivants du Sonderkommando d’Auschwitz, par exemple celui de D. Paisikovic reproduit in L. POLIAKOV, Auschwitz, Julliard, coll. « Archives », Paris, 1964, p. 159-171. Le plus détaillé de ces témoignages est celui de Filip MÜLLER, Sonderbehandlung, Munich, 1979, trad. fr. incomplète et inexacte (me signale C. Lanzmann), Trois ans dans une chambre à gaz d’Auschwitz, Pygmalion, Paris, 1980, avec une préface de C. Lanzmann qui fait les rapprochements nécessaires. Le film dû à C. Lanzmann, Shoah (1985), a donné la parole aux survivants ; quant à Faurisson, dans son Mémoire en défense… (cf. infra, p. 69, n. 103), il a tenté, p. 232-236, de disqualifier ces textes. On les trouvera maintenant, traduits, commentés et complétés, in G. BENSOUSSAN (éd.), Des voix sous la cendre. Manuscrits des Sonderkommandos d’Auschwitz-Birkenau, Calmann-Lévy, Paris, 2005.]
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lviii Discours secrets, p. 205.
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lx Sur ce dossier, voir L. POLIAKOV, Bréviaire de la haine, nouvelle édition, Calmann-Lévy, Paris, 1979, p. 209-218 ; sur Stangl et quelques autres, cf. par exemple P. S. CHOUMOFF, Mauthausen, p. 36-37, et le récit détaillé de G. SERENY, Au fond des ténèbres, trad. C. Audry, Denoël, Paris, 1974.

lxi Des Tsiganes membres de la Wehrmacht sont arrivés à Auschwitz portant leurs décorations ; cf. par exemple H. LANGBEIN, Hommes et Femmes à Auschwitz, trad. D. Meunier, Fayard, Paris, 1975, p. 27 ; en général, voir D. KENRICK et G. PUXON, The Destiny of Europe’s Gypsies, Sussex University Press, Londres, 1972, p. 59-184 [et maintenant G. LEWY, La Persécution des Tsiganes par les nazis, Belles Lettres, coll. « Histoire », Paris, 2004].

lxii « J’ai analysé des milliers de documents […]. J’ai inlassablement poursuivi de mes questions spécialistes et historiens. J’ai cherché, mais en vain, un seul ancien déporté capable de me prouver qu’il avait réellement vu, de ses propres yeux, une chambre à gaz » (Le Monde, 16 janvier 1979, et Vérité…, p. 61).

lxiii Cf. G. WELLERS, Mythomanie, p. 14-15.

lxiv Thion donne, p. 345, une bibliographie de la polémique ; ajouter la mise au point de L. POLIAKOV et P. VIDAL-NAQUET (Le Monde, 8 mars 1979) et une ultime série de documents présentés par G. WELLERS, « Encore sur le “témoignage Gerstein” », Le Monde juif, janvier-mars 1980, p. 23-35 (procès-verbal de l’interrogatoire de Gerstein devant la justice militaire française). Rassinier raconte la visite que lui fit un nazi, témoin des exterminations de Belzec, dans Le Drame des Juifs européens, Sept Couleurs, 1964, p. 79-91 ; l’identification, absolument certaine, du visiteur nazi avec Pfannenstiel est établie par G. WELLERS (Mythomanie, p. 32-35) ; voir aussi, pour la déposition de ce dernier, S. FRIEDLÄNDER, Kurt Gerstein, Casterman, 1964, p. 112 ; l’édition « diplomatique » du rapport rédigé par K. Gerstein en français se trouve à la fin du livre de P. JOFFROY, L’espion de Dieu. La passion de Kurt Gerstein, Grasset, Paris, 1969. Depuis que ces lignes ont été rédigées, la polémique autour de Kurt Gerstein a rebondi. Un vieil élève de R. Faurisson, Henri Roques, a soutenu à Nantes, le 15 juin 1985, une thèse de doctorat d’université sur la valeur de ce dossier. On trouvera le texte de cette thèse, avec une présentation particulièrement malhonnête, dans le livre de A. CHELAIN, Faut-il fusiller Henri Roques ?, Ogmios Diffusion, Paris, 1986. Le jury était composé de personnes peu compétentes, J.-C. Rivière, J.-P. Allard (médiévistes) et d’un historien de tendance hitlérienne, P. Zind. Au terme d’un scandale, cette soutenance a été annulée le 3 juillet 1986. La presse de mai et juin 1986 a rendu abondamment compte de l’affaire ; bon compte rendu critique de G. WELLERS, Le Monde juif, janvier-mars 1986, p. 1-18. Le trait le plus remarquable de cette thèse est de ne pas étudier le témoignage du professeur Pfannenstiel.

lxv J’ai trouvé les publications de Rassinier dûment répertoriées dans une bibliographie polonaise sur les camps allemands [naturellement, je maintiens ce jugement après la chute du communisme polonais (1989)].

lxvi L’Insurrection du ghetto de Varsovie, coll. « Archives », Julliard, Paris, 1966.

lxvii Assez malheureuse, parce que Boukharine n’a pratiquement rien reconnu que sa défaite politique ; les hommes effectivement jugés publiquement ne représentaient du reste qu’une minorité. Certains d’entre eux comme Krestinsky ou Kostov ont rétracté leurs aveux.

lxviii D. SPERBER, Le Symbolisme en général, Hermann, 1974.

lxix On le trouvera, traduit en français, dans le recueil Auschwitz vu par les SS, Musée d’Oswiecim, 1974, p. 141-209.

lxx Rudolf HOESS, Le commandant d’Auschwitz parle, trad. C. de Grünwald (médiocre), rééd. Maspero, 1979 [nouvelle édition, corrigée, avec une présentation de Geneviève Decrep, La Découverte, Paris, 2005].

lxxi L. POLIAKOV (éd.), Le Procès de Jérusalem, Calmann-Lévy, 1963, p. 118.

lxxii Je n’ai pas vu tout le manuscrit de Hoess, mais H. Langbein affirme (Monde juif, nº 78, avril-juin 1975, p. 10) qu’il en existe des photographies à Vienne et à Munich et que, contrairement à ce qu’écrivent les « révisionnistes », ce texte « est d’une écriture régulière et parfaitement lisible ». Rassinier fait à propos de ce texte un de ses habituels pataquès : « L’authentification ne peut relever que de spécialistes éprouvés du genre de ceux qui travaillent sur les palimpsestes égyptiens » (Drame, p. 44). [Un palimpseste est un manuscrit médiéval écrit sur un manuscrit antérieur effacé.] Je dois dire que les quelques pages de Hoess dont j’ai vu les photocopies confirment entièrement le jugement de Langbein : l’écriture, tout à fait lisible, de Hoess est celle d’un honnête fonctionnaire ; voir la reproduction du texte de Hoess sur la Solution finale in Biuletyn Glownej Komisji badania zbrodni Hitlerowskich w. Polsce, 13 (1960), p. 86-120 F. Je dois ce document, comme nombre d’autres documents polonais, à mon ami B. Bravo. J’ai aussi reçu du musée d’Oswiecim quelques photos directes de ce même manuscrit.

lxxiii Témoignages et interrogatoires de Hoess, dans Procès de Nuremberg XI, p. 408-433.

lxxiv L’édition polonaise du fragment essentiel des mémoires de HOESS (Auschwitz vu par les SS, p. 35-142) contient de nombreuses remarques critiques.

lxxv Ce n’est là qu’un exemple des multiples erreurs et absurdités qu’on trouve chez Rassinier. Je n’en chargerai pas ces pages (sauf ci-dessous, à propos de la démographie), mais j’en ai fait pour mon compte personnel une petite anthologie.

lxxvi Les règles techniques en question sont celles, beaucoup plus rigoureuses que sur le continent européen, de la procédure anglo-saxonne. Écrire que cet article « autorisait cyniquement l’usage du faux » (FAURISSON, in Vérité…, p. 71) est ridicule.

lxxvii Outre les 42 volumes du compte rendu officiel que je ne prétends pas avoir lus, la bibliographie est immense ; pour les aspects juridiques, M. MERLE, Le Procès de Nuremberg et le Châtiment des criminels de guerre, préface de H. Donnedieu de Vabres, Paris, 1949 ; H. DONNEDIEU DE VABRES, « Le Procès de Nuremberg », Revue de science criminelle et de droit comparé, 1947, p. 171-183 ; pour un reportage rétrospectif allemand, G. E. GRÜNDLER et A. VON MANIKOWSKY, Nuremberg ou la justice des vainqueurs, trad. H. Lugert, Laffont, Paris, 1969 ; un récit soviétique est donné par A. POLTORAK, Le Procès de Nuremberg, trad. H. Lusternik, Éditions du Progrès, Moscou, 1969 ; commode synthèse de L. POLIAKOV, Le Procès de Nuremberg, coll. « Archives », Julliard, Paris, 1971 ; voir encore, depuis, R. ERRERA, « Nuremberg : le droit et l’histoire (1945-1985) », in L’Allemagne nazie et le génocide juif, Gallimard et Seuil, Paris, 1985, p. 447-463. L’offensive contre le procès, du point de vue nazi, a été lancée par M. BARDÈCHE, Nuremberg ou la Terre promise, Sept Couleurs, 1948. [On lira maintenant avec intérêt les carnets de Leon GOLDENSOHN, Les Entretiens de Nuremberg, présentés par Robert Gellatelly, Flammarion, Paris, 2005 ; ce sont les notes du psychiatre qui interrogea les accusés de ce célèbre procès.]

lxxviii Cf. M. MERLE, Procès, p. 123-124.

lxxix L’évaluation d’ensemble la plus lucide reste celle d’Hannah ARENDT, Eichmann à Jérusalem, trad. A. Guérin, Gallimard, Paris, 1966 ; le point de vue « révisionniste » le plus extrême est donné dans P. RASSINIER, Le Véritable Procès Eichmann ou les Vainqueurs incorrigibles, Sept Couleurs, Paris, 1962, livre qu’il est impossible de prendre au sérieux.

lxxx Eichmann par Eichmann, p. 110, texte que j’ai vérifié sur l’original allemand de l’instruction LESS, I, p. 169 ; cela correspond très précisément à ce que dit Hoess, mais son interlocuteur est Himmler (Commandant d’Auschwitz, p. 261) ; cf. aussi la déclaration de Hoess à Nuremberg, XI, p. 410. [Je dois à la vérité de dire que les travaux les plus récents et les plus approfondis sont de nature à faire hésiter quant à cette datation ; voir Fl. BRAYARD, la « Solution finale de la question juive ». La technique, le temps et les catégories de la décision, Fayard, Paris, 2004. Il semble s’agir plutôt de décembre 1941 pour l’Europe de l’Est et de juin 1942 pour le reste.]

lxxxi Combats pour l’histoire, Armand Colin, Paris, 1953, p. 107-113.

lxxxii Mon seul contact personnel avec Rassinier s’est borné, en 1959, si j’ai une bonne mémoire, à un échange de lettres, courtois de part et d’autre, au sujet des activités du Comité Maurice-Audin. J’ignorais alors tout de son œuvre ; je signale ce fait pour noter que Rassinier, à travers ses variations, est demeuré anticolonialiste.

lxxxiii H. COSTON (éd.), Dictionnaire de la politique française, Paris, 1972, II, p. 560 (renseignement communiqué par E. Escobar que je remercie).

lxxxiv Note liminaire du Mensonge d’Ulysse (1979).

lxxxv Les Responsables de la Seconde Guerre mondiale, Nouvelles Éditions latines, Paris, 1967, p. 191 ; on trouvera dans ce livre de remarquables considérations sur les influences juives qui ont perverti Roosevelt et sur les bonnes raisons qu’avait Hitler de persécuter des hommes qui avouaient eux-mêmes « qu’ils étaient des étrangers en Allemagne » (p. 114).

lxxxvi Détail amusant : Léon Poliakov me signale qu’effectivement la traduction de son livre fut utilisée, en 1954, par L’Unità dans la campagne contre le réarmement allemand.

lxxxvii On a donné du rapport Korherr des interprétations lénifiantes (BUTZ, The Hoax, p. 113). L’objection la plus grave est que le chiffre des hôtes du ghetto de Theresienstadt est couplé avec celui des Juifs soumis au « traitement spécial ». Mais toutes les statistiques militaires ne parlent-elles pas des morts et des blessés ? Il ne faut tout de même pas oublier que le rapport Korherr conclut que la population juive de l’Europe a, entre 1937 et la fin de mars 1943, diminué de quatre millions et demi d’individus, ce chiffre comprenant l’émigration.

lxxxviii Sa méthode a été bien analysée par G. WELLERS, Mythomanie, p. 38-39, dont je précise et développe l’argumentation.

lxxxix Les « révisionnistes » utilisent tous les mêmes sources. Ce même article de D. Bergelson est cité par R. HARWOOD, « Six millions de morts le sont-ils réellement ? », trad. de l’anglais, Historical Review Press, s.d. (1977 ?), p. 7 ; il y ajoute une déclaration d’un Juif américain en 1946.

xc Du moins est-ce ainsi que je comprends les indications cryptiques de Drame, p. 218. Peut-être faut-il comprendre entre 1947 et 1963.

xci Le Véritable Procès Eichmann, p. 111-112.

xcii Être un peuple en diaspora, Maspero, Paris, 1975, p. 10-11.

xciii Préface au livre cité ci-dessus de R. Marienstras, p. II, III ; Les Juifs, la mémoire et le présent, p. 111-112.

xciv J’ai pris la peine de le vérifier : cette déclaration de guerre est mieux que romancée. On trouve dans le Jewish Chronicle du 8 septembre 1939 : 1) Une lettre de Ch. Weizmann, en date du 29 août, donc antérieure à la guerre, en sa qualité de président de l’Agence juive, assurant le Premier ministre britannique du soutien de l’Agence juive à la cause des démocraties : « The Jews stand by Great Britain and will fight on the side of the democracies. » 2) Une déclaration faite à Jérusalem par l’Agence juive assurant les Britanniques que – en dépit du Livre blanc de 1939 – le Yishouv de Palestine sera loyal et luttera pour la victoire de l’Empire britannique. Il est parfaitement évident que Faurisson n’a pas vu le texte qu’il cite. Il m’en a donné acte depuis (Réponse à Pierre Vidal-Naquet, 2e éd., La Vieille Taupe, Paris, 1982, p. 49), quitte à répéter ensuite sans grand changement son argumentation ou à s’appuyer sur d’autres « déclarations de guerre » tout aussi représentatives, par exemple ce titre en première page du Daily Express du 24 mars 1933 : « Judea declares war on Germany. » (D’après un tract communiqué par M. Gilbert Brunet.)

xcv Tout cela est évidemment purement mythique ; sur le processus réel des relations entre le mouvement sioniste et l’Allemagne hitlérienne, voir E. BEN ELISSAR, La Diplomatie du IIIe Reich et les Juifs, 1933-1939, Julliard, Paris, 1969.

xcvi Il est regrettable que Faurisson n’ait pas énuméré toutes les mesures militaires qui ont précédé et suivi l’étoile jaune, par exemple l’ordonnance publiée en Allemagne, le 15 mai 1942, qui interdisait aux Juifs de posséder des animaux domestiques, chiens, chats et oiseaux (Procès de Jérusalem, p. 169). Mais sans doute s’agissait-il de les empêcher d’utiliser des pigeons voyageurs.

xcvii Discours secrets, p. 169, traduction revue sur le texte allemand Geheimreden, p. 170.

xcviii Voir par exemple (Vérité…, p. 175) à propos de la description par Hoess du gazage : « On commençait immédiatement à extraire les cadavres » ; j’appelle votre attention sur le mot « immédiatement », en allemand : sofort.

xcix Dokumenty i Materialy I (cité ci-dessus n. 19), p. 110.

c Un nouveau témoignage vient de paraître, et qui donne entière confirmation à tous les autres ; rédigé en 1945 et confirmé en 1986, il émane d’un non-Juif, prisonnier à Auschwitz du 15 avril 1944 au 18 janvier 1945, le général André Rogerie [que j’ai eu le tort, dans l’édition originale de ce livre, de faire disparaître très prématurément], voir Le Monde juif, nº 125, janvier-mars 1987, p. 3-14 (avec des notes de G. Wellers). J’avais eu le tort, dans la première édition du présent texte, de m’appuyer sur les photos aériennes de la CIA (Le Monde juif, nº 97, janvier-mars 1980, p. 11) ; G. Wellers a raison de rappeler que, les jours où ces photos ont été prises (26 juin, 25 août, 13 septembre 1944), aucun convoi juif n’est arrivé à Auschwitz ; sur le processus de sélection, voir encore le témoignage de P. FRANCÈS-ROUSSEAU, Intact aux yeux du monde, Hachette, Paris, 1987, p. 114-115.

ci Primo LEVI, Se questo è un uomo, Einaudi, Turin, 1965, p. 13-30 ; parmi tant d’autres témoignages, voir aussi Marc KLEIN, dans le recueil De l’université aux camps de concentration, témoignages strasbourgeois, 2e éd., Belles-Lettres, Paris, 1954, p. 430-431.

cii Pierre Guillaume, interrogé par moi à ce sujet, me répondit que ces personnes étaient transférées à la gare de Kosel, à 120 km d’Auschwitz. Pourquoi ?

ciii Hans LATERNSER, Die andere Seite im Auschwitz-Prozess 1963-1965. Reden eines Verteidigers, Seewald, Stuttgart, 1966, p. 185-186.

civ Les pièces du dossier, y compris les articles publiés par Le Monde, le 29 décembre 1978, le 16 janvier et le 21 février 1979, se trouvent dans Vérité…, p. 63, 106, 109-110, 332-334 ; La Vieille Taupe annonce (Vérité…, p. 338, n. 3) la publication prochaine d’un mémoire de Faurisson destiné à sa défense en justice face à la LICRA, sous un titre fracassant : Vous avez dit Kremer : un exemple de supercherie historique ; voir ci-après, chap. 2.

cv Le texte allemand est publié dans les Hefte von Auschwitz, 13 (1971), p. 5-117, avec une présentation et des notes de J. Rawicz, une traduction française est donnée dans le recueil Auschwitz vu par les SS, p. 211-299.

cvi Ma démonstration reprend et développe celle qui a été esquissée par G. WELLERS (Vérité…, p. 332-334) et, à sa suite, par N. FRESCO (« Les redresseurs de morts », Les Temps modernes, juin 1980).

cvii R. FAURISSON, A-t-on lu Rimbaud ?, suivi de L’Affaire Rimbaud, La Bibliothèque volante, juillet 1971, p. 4.

cviii Je corrige ici et ailleurs la traduction de l’éditeur polonais pour rester plus près du texte.

cix Frauenkonzentrationlager : camp de concentration pour les femmes, autrement dit : Birkenau ; le contexte montre que ces « musulmans » sont ici des femmes.

cx « Rien ne permet de dire que les “actions spéciales” crûment relatées dans le journal saisi sur le chirurgien d’Auschwitz… soient des gazages » (Vérité…, p. 63).

cxi La traduction de l’éditeur polonais citée par G. Wellers disait : « Ce n’est pas pour rien qu’Auschwitz est appelé camp d’extermination. »

cxii La traduction du Musée d’Oswiecim est de ce point de vue irréprochable.

cxiii Vérité…, p. 109-110. Faurisson renvoie ici en note à Auschwitz vu par les SS, p. 238, n. 85.

cxiv Cette pratique n’excluait pas le moins du monde d’autres formes de meurtre, notamment la piqûre de phénol ; sur le rôle, assurément considérable, du typhus dans la mortalité à Auschwitz, voir A. FIEDERKIEWICZ, « Le Typhus exanthématique et les Épouillages au camp des hommes à Birkenau. Contribution à l’histoire du K.L. Auschwitz », Musée d’Oswiecim, 1978, p. 237-265.

cxv Procès-verbal de l’interrogatoire de Kremer à Cracovie, 30 juillet 1947, texte allemand : Hefte von Auschwitz, 13 (1971), p. 113, n. 69, trad. fr. Auschwitz vu par les SS, p. 238, n. 85.

cxvi Le livre publié depuis par Faurisson et annoncé supra, n. 91 : Mémoire en défense. Contre ceux qui m’accusent de falsifier l’histoire, La Vieille Taupe, Paris, 1980, n’apporte rien qui m’oblige à modifier mon jugement. Au lieu d’un faux en quelques lignes, nous avons un faux en près de 280 pages.

cxvii Cf. BUTZ, The Hoax, p. 113-145 et passim. FAURISSON, in Vérité…, p. 105 ; sur la visite au commandant d’Auschwitz, en septembre 1944, des délégués du CICR, cf. Documents sur l’activité du CICR en faveur des civils détenus dans les camps de concentration en Allemagne (1939-1945), 3e éd., Genève, avril 1947 ; un homme de confiance britannique du camp de Teschen tenta par des intermédiaires d’obtenir des informations sur ce qui se disait des chambres à gaz-salles de douche. Il ne le put : les délégués ne semblent pas, eux, avoir posé de question directe : « Nous avons l’impression que le mystère reste bien gardé. »

cxviii Sur l’effarement de l’avocat Manfred Roeder devant le fait que sa « vérité » est parvenue chez quelques pourceaux, cf. Mensonge d’Auschwitz, p. 30-36.

cxix HÉSIODE, Théogonie, 27-29, trad. MAZON ; cf. M. DETIENNE, Les Maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, Maspero, Paris, 1967.

cxx P. GIBERT, La Bible à la naissance de l’histoire, Fayard, Paris, 1979.

cxxi Cf. Claude LEFORT, « L’Ère de l’idéologie », Encyclopædia universalis, « Organum », 17 (1973), p. 75-93.

cxxii Problèmes choisis de l’histoire du K.L. Auschwitz, Musée d’Oswiecim, 1979, p. 53.

cxxiii Trad. A. Germain, Éditions Hier et Aujourd’hui, 1947.

cxxiv Joseph Reinach Historien. Révision de l’histoire de l’affaire Dreyfus, préface de Ch. Maurras, Éditions A. Savaète, Paris, 1905.

cxxv H. DUTRAIT-CROZON, Précis de l’affaire Dreyfus avec un répertoire analytique, Nouvelle Librairie nationale, 1909 ; la troisième édition publiée à Paris en 1938 contient un appendice à propos de Schwartzkoppen, dont j’ai extrait ma citation. Il est dommage que Philippe Ariès, dans sa belle autobiographie, Un historien du dimanche, Seuil, Paris, 1980, ne nous ait rien dit de l’influence de ce livre sur les milieux d’Action française.

cxxvi Ulysse trahi…, p. 83-120.

cxxvii Cette citation provient d’une lettre de J. BENNETT dans le Herald de Melbourne, 26 octobre 1979, p. 19 ; autres textes de J. Bennett, par exemple, dans The Age (15 mars 1979). Sur le plan de la vérité historique, une réponse cinglante lui a été adressée par un spécialiste, John FOSTER (The Age, 23 mars 1979).

cxxviii Je cite un mémorandum dactylographié daté du 12 avril 1979 et ayant le même titre que l’ouvrage de Butz. Thion se réfère (p. 161-162) à une première esquisse de ce mémorandum qui a été publiée dans le National Times de Melbourne, le 10 février 1979. J’ai reçu de mon collègue Charles Sowerwine, de Melbourne, que je remercie vivement, tout un dossier de correspondances et de coupures de presse sur le cas de John Bennett et de cette campagne qui l’a conduit à être exclu du Victorian Council for Civil Liberties et à se rapprocher de l’extrême droite.

cxxix Formule finale de « Sorcellerie, sottise ou révolution mentale », Annales ESC, 3 (1948), p. 9-15 ; pour un développement, cf. R. MANDROU, Magistrats et Sorciers en France au XVIIe siècle, Plon, Paris, 1968 (réédition, Seuil, Paris, 1980).

cxxx J’ai pris position à ce sujet à l’époque : voir « Le Navet et le Spectacle », Esprit, avril 1979, p. 119-121.

cxxxi Il l’a été, effectivement.

cxxxii La décision du Conseil d’État, lue le 20 octobre 1978, et que j’ai sous les yeux, ne permet pas de trancher la question [la question a été entièrement renouvelée par le travail de Françoise BAYARD et Bernard COMTE (éd.), L’Université Lyon-II, 1973-2004, Presses universitaires de Lyon, 2004. Il n’y eut rien de mesquin ni de bas dans le traitement lyonnais de cette affaire ; voir aussi l’excellent rapport de Henry ROUSSO, Le Dossier Lyon-III, Fayard, Paris, 2005].

cxxxiii La Clé des Chimères et Autres Chimères de Nerval, J.-J. Pauvert, Paris, 1976.

cxxxiv Texte de Pitch Bloch publié en appendice à « Un Eichmann de papier ».

cxxxv Paul RASSINIER, Ulysse trahi par les siens, 1re édition, La Librairie française, 1961 ; réédition La Vieille Taupe, Paris, 1980, p. 111, 155.

cxxxvi Robert FAURISSON, « Le Problème des chambres à gaz », Défense de l’Occident, juin 1978, in Serge THION, Vérité historique ou Vérité politique ?, La Vieille Taupe, Paris, 1980, p. 86.

cxxxvii Ibid., p. 88 et aussi : articles dans Le Monde du 29 décembre 1978 (in Vérité…, p. 104-105), du 16 janvier 1979 (p. 110-111), et du 29 mars 1979 (p. 112), et interview à Storia Illustrata d’août 1979 (p. 175-176 et notes p. 203-204).

cxxxviii K. WINNACKER et E. WEINGAERTNER, Chemische Technologie-Organische Technologie II, Carl Hanser Verlag, Munich, 1954, p. 1005-1006.

cxxxix INSTITUT NATIONAL DE RECHERCHE ET DE SÉCURITÉ, « Acide cyanhydrique », fiche toxicologique nº 4 (éd. révisée 04/69).

cxl R. FAURISSON, op. cit., p. 88, 104-105, 110-111, 112, 174-177 et notes p. 203-204, 319-321.

cxli L’Extermination de Juifs en Pologne V-X – dépositions de témoins oculaires –, troisième partie, « Les camps d’extermination », C.J.M., 1944, p. 59-60.

cxlii Ils ont été identifiés depuis, il s’agit de R. Vrba et F. Wetzler, cf. G. WELLERS, Mythomanie, p. 14-15 ; ce témoignage a été publié dans une autre traduction dans la brochure Auschwitz et Birkenau, Office français d’Édition, 1945, p. 17-18 [P.V.-N.].

cxliii R. FAURISSON, Vérité…, p. 87, 110, 175, etc.

cxliv Ibid., p. 202, n. 1.

cxlv Pour autant que je sache, il s’agit effectivement d’une légende [P.V.-N.].

cxlvi K. WINNACKER et E. WEINGAERTNER, op. cit., p. 276.

cxlvii R. FAURISSON, Vérité…, p. 312.

cxlviii CaC2 + H2O h C2H2 + Ca (OH)2 : voir par exemple G. CHAMPETIER, La Grande Industrie chimique organique, coll. « Que sais-je ? », nº 436, PUF, 1950, p. 65.

cxlix Jüdische Rundschau Maccabi, nº 23, p. 5 (5 juin 1980).

cl Texte publié en appendice II à « Un Eichmann de papier », dans Les Juifs, la mémoire et le présent, publié aussi dans Esprit, janvier 1981.

cli Mémoire en défense contre ceux qui m’accusent de falsifier l’histoire. La question des chambres à gaz, La Vieille Taupe, Paris, 1980 ; c’est le livre annoncé à la note 91 de mon étude « Un Eichmann de papier » ; le titre annoncé est devenu le sous-titre. Une réfutation détaillée de ce texte a été publiée depuis : M. STEINBERG, Les yeux du témoin et le regard du borgne, Cerf, Paris, 1990.

clii C’est ce que j’ai écrit, et cru, en 1981, mais, renseignements pris, j’avais tort (note de 1987).

cliii Un faux que l’on a modifié sans prévenir le lecteur demeure bien entendu un faux. Alors que l’« action spéciale » (nom de code du gazage) était principalement (Vérité, p. 109) « le tri des malades et des bien portants », elle devient en plus (Mémoire, p. 34) le « nettoyage des wagons, soit de 3e classe, soit surtout de marchandises dans lesquels les nouveaux détenus venaient d’arriver ». Dans la première hypothèse, en quoi l’« action spéciale » devrait-elle concerner des arrivants de l’extérieur, non encore atteints par l’épidémie ? Dans la seconde, elle ne peut, et pour cause, concerner des « musulmans ». Et pourquoi, surtout, une même expression employée le même jour, aurait-elle deux sens ?

cliv La préface de Chomsky, longue de sept pages, est intitulée « Quelques commentaires élémentaires sur le droit à la liberté d’expression ».

clv Préface, p. IX.

clvi C’était déjà le cas du livre précédent, celui de Serge Thion.

clvii Voir supra, p. 56-57 et Esprit, p. 38.

clviii Esprit, p. 52. Je reproduis ces lignes telles qu’elles ont été publiées. Par souci de précision, je les ai rephrasées dans la version définitive de mon texte, supra, p. 78.

clix Maurice NADEAU, Histoire du surréalisme, II, Documents surréalistes, Seuil, Paris, 1948, p. 154.

clx Sur le refus du personnel du Centre de documentation juive contemporaine (fondation privée) de le servir, cf. Esprit, p. 52, et supra, p. 78.

clxi Voilà des mots, m’ont dit des collègues anglais et américains, qui pourraient figurer dans un rapport de thèse, un rapport sur une bonne thèse.

clxii Pour être complet, je dirai que dans son nouveau livre il y a un dossier sur les chambres à gaz imaginaires ou n’ayant pas fonctionné dans les camps de l’Ouest, Buchenwald, Dachau. Mais tout cela est historiquement si mal analysé que même cette documentation est difficilement utilisable. [Sur le cas du Journal d’Anne Frank, la publication par le soin des Éditions Calmann-Lévy, en 1989, d’une édition « diplomatique » du Journal a levé toutes les ambiguïtés qui subsistaient.]

clxiii « Le Cambodge, les droits de l’homme et l’opinion internationale », p. 112-113.

clxiv « Le Cambodge, la presse et ses bêtes noires », p. 95-111.

clxv Quand un dirigeant régional de la LICRA proteste contre une représentation du Marchand de Venise de Shakespeare (cf. Le Monde, 5 juillet 1980), il travaille pour Faurisson, lequel se fait une joie de mentionner cette venimeuse ineptie (Mémoire, p. 238).

clxvi Cf. Stephen LUKES, « Chomsky’s betrayal of truths », Times, Higher Education Suppl., 7 novembre 1980, p. 31.

clxvii Voir P. GUILLAUME, Droit et Histoire, La Vieille Taupe, Paris, 1986, p. 158-159.

clxviii J’en possède un gros dossier ; qu’il me suffise de renvoyer à un petit livre, publié, hélas, par les éditions Spartacus (Paris, 1984), N. CHOMSKY, Réponses inédites à mes détracteurs parisiens.

clxix P. GUILLAUME, Droit et Histoire, p. 54.

clxx P. Guillaume a préfacé de ses initiales le livre de Chomsky, cité supra, n. 18.

clxxi Mon collègue et ami Arno J. Mayer, professeur à Princeton, s’est entretenu avec Chomsky de sa préface plusieurs semaines avant qu’elle ne soit publiée.

clxxii Voir sa lettre publiée dans la Village Voice du 18 mars 1986, p. 7, répondant à un article de Paul BERMAN dans le même journal (18 février 1986).

clxxiii Il s’agit de l’édition américaine du Biographical Companion to Modern Thought édité par A. Bullock, Fontana-Collins, Londres, 1983 ; on trouvera les détails de cette affaire dans l’article de G. SAMPSON (auteur de la notice), « Censoring 20th Century Culture : the Case of Noam Chomsky », The New Criterion, octobre 1984, p. 7-16.

clxxiv L’article de W.D. RUBINSTEIN, « Chomsky and the Neo-Nazis », publié dans le périodique australien Quadrant, octobre 1981, p. 8-14, me paraît porter à faux ; un débat s’en est suivi, auquel participèrent Noam Chomsky lui-même – qui débita son discours habituel – et, sur le Cambodge, R. Manne (Quadrant, avril 1982, p. 6-22). Dans Droit et Histoire de P. GUILLAUME, p. 152-172, on trouve les traces d’une impayable polémique d’une certaine Chantal Beauchamp, qualifiée de « professeur agrégé d’histoire », contre Chomsky, accusé en somme d’être un exterminationniste honteux, et contre P. Guillaume son complice. On aimerait connaître les pièces de cette délectable affaire. [J’y ai eu accès récemment et j’ai dû constater à regret que cette chercheuse douée, qui avait fait des recherches sérieuses sur la médecine au XVIIIe siècle, s’était, dans une polémique contre Chomsky, distinguée par un délire rationnel.]

clxxv N. Chomsky ne semble, par exemple, avoir vu aucun inconvénient à ce que La Vieille Taupe publie le livre, authentiquement nazi celui-là, de W. STÄGLICH sur Le Mythe d’Auschwitz (1986). À celui qui se permettait de lui demander ce qu’il en pensait, il répondit qu’il ne discutait pas avec des fascistes (témoignage de Paul Berman, 1986). Le plus intelligent des articles écrits pour défendre Chomsky, celui de Ch. HITCHENS, « The Chorus and Cassandra. What everyone knows about Noam Chomsky », Grand Street, automne 1985, p. 106-131, évite d’affronter ce type de question.

clxxvi On renverra par exemple à sa polémique contre Nadine Fresco, Dissent, printemps 1982, p. 218-220.

clxxvii Article publié dans Le Monde du 15 avril 1981.

clxxviii Il s’agit de Jean-Marie PAUPERT et de son article publié dans Le Monde daté des 4-5 janvier 1981.

clxxix Texte publié dans les actes du colloque de l’École des hautes études en sciences sociales (1982), L’Allemagne nazie et le génocide juif (Le Seuil/Gallimard/École des hautes études en sciences sociales, Paris, 1985), p. 496-510.

clxxx Je remercie tous ceux qui m’ont apporté leur aide pour la préparation et la publication de ce rapport, notamment P. Moreau, bon connaisseur de l’extrême droite allemande, J. Tarnero, P.A. Taguieff, D. Fourgous, J. Svenbro, S. Krakowski, A.J. Mayer ainsi que R. Halevi. Ce texte ayant été inséré dans le volume de la collection « Hautes Études », L’Allemagne nazie et le génocide juif (Gallimard et Seuil, Paris, 1985), je renverrai aux autres rapports publiés dans ce volume par la simple mention : Allemagne nazie…

clxxxi Cf. H. DUTRAIT-CROZON, Joseph Reinach Historien. Révision de l’histoire de l’affaire Dreyfus, préface de Ch. Maurras, A. Savaète, Paris, 1905.

clxxxii Voir la place qui lui est accordée dans K. STIMLEY, 1981 Revisionist Bibliography. A Select Bibliography of Revisionist Books dealing with the Two Wars and their Aftermaths, Institute for Historical Review, Torrance, Californie, 1980. Voir aussi, de H. E. BARNES, Revisionism : A Key to Peace and Other Essays, préface de J. J. Martin, Cato Institute, San Francisco, 1980.

clxxxiii Voir par exemple sa préface à L. Hamilton JENKS, Our Cuban Colony, Vanguard Press, New York, 1928.

clxxxiv Voir l’ouvrage classique de Lord A. PONSONBY, Les Faussaires à l’œuvre en temps de guerre, Maison internationale d’édition, s.d., Bruxelles (1929 ?).

clxxxv W. ROSCOE THAYER, Volleys from a non-combattant, Doubleday, New York, 1919.

clxxxvi Lettre reproduite par le Mouvement social, janvier-mars 1982, p. 101-102 ; je remercie Madeleine Rebérioux de m’avoir signalé ce texte.
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ccxxv Voir, par exemple, dans la Revue d’études palestiniennes, nº 1 (automne 1981), M. RODINSON, « Quelques idées simples sur l’antisémitisme », p. 5-21, avec dénonciation, p. 17, de l’utilisation arabe de classiques antisémites ; ces analyses me paraissent beaucoup plus pertinentes que celles, maximalistes, de B. LEWIS, Sémites et Antisémites, trad. J. Carnaud et J. Lahana, Fayard, Paris, 1987.

ccxxvi Le cas le mieux connu est celui de J. G. BURG (Ginzburg) qui a connu l’Europe hitlérienne et soviétique, puis Israël, avant de s’installer en Allemagne. Son autobiographie, Schuld und Schicksal (1962), 6e éd., K. W. Schütz ver. K. G. Preuss, Oldendorf, 1979, est du reste intéressante et seulement à la marge du révisionnisme. Le sous-titre se traduit ainsi : « Les Juifs d’Europe entre les bourreaux et les hypocrites ». Il a glissé depuis au révisionnisme et au nationalisme allemand ; voir, outre les livres que j’ai déjà cités, Maidanek in alle Ewigkeit ?, Ederer, Munich, 1979 (saisi) ; Sündenböcke, Grossangriffe des Zionismus auf Papst Pius XII und auf die deutschen Regierungen, Ederer, Munich, 4e éd. 1980, tous livres publiés par une maison spécialisée. BURG a publié aussi (Ederer, Munich, 1970) un recueil d’histoires juives, Jüdische Anekdotiade.

ccxxvii L’auteur le plus fécond dans ce domaine est Erich KERN dont je mentionnerai deux ouvrages, Meineid gegen Deutschland (2e éd. 1971) et Die Tragödie der Juden (1979), l’un et l’autre publiés chez Schütz, maison spécialisée de Preussich Oldendorf. Le lecteur français notera avec intérêt, dans ce dernier livre, p. 289-299, ce qui est dit à la gloire de Robert Faurisson. Un recueil a l’intérêt de présenter dix auteurs (dont l’anglais D. Irving) avec leurs biographies : Verrat und Widerstand im Dritten Reich, Nation Europa, Coburg, 1978. À signaler enfin les travaux de U. WALENDY, spécialiste notamment des photos retouchées et réutilisées à fin de propagande – il y en eut – comme on le voit dans le nº 1 du Journal of Historial Review, I, 1, 1980, p. 59-68. Je mentionnerai ici ses livres, Wahrheit für Deutschland (1965), Verlag für Volkstum und Zeitgeschichtsforschung, 3e éd., Vlotho-sur-la-Weser, 1976 ; et Auschwitz im I. G. Farben Prozess, même éditeur, 1981.

ccxxviii Voir par exemple E. KERN, Die Tragödie der Juden, p. 83 ; W. STÄGLICH, Der Auschwitz Mythos, p. 82-85 avec référence, par exemple p. 83, à l’American Hebrew (New York) du 24 mai 1934 et au Youngstown Jewish Times (Ohio) du 16 avril 1936. Ils auraient pu ajouter le Daily Express du 24 mars 1933.

ccxxix Voir, par exemple, W. STÄGLICH, Der Auschwitz Mythos, p. 82, qui renvoie, p. 395 n. 103, à tous les auteurs révisionnistes, dont le premier a été le Français Rassinier, qui ont utilisé ce même document.

ccxxx « Les redresseurs de morts », Les Temps modernes, juin 1980, p. 2150-2211 ; S. FREUD, Le Mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient, trad. M. Bonaparte et M. Nathan, Gallimard, coll. « Idées », Paris, 1974, p. 99.

ccxxxi Par exemple W. STÄGLICH, Der Auschwitz Mythos, p. 38-65 ; E. KERN, Die Tragödie der Juden, p. 122-133 ; BUTZ, The Hoax, p. 211-214, ne retient que la seconde interprétation.

ccxxxii J’ai donné les principales références dans « Un Eichmann de papier », supra, p. 37-38 et 60-62.

ccxxxiii W. STÄGLICH, op. cit., p. 94, citant et commentant le discours de Posen (Poznan) du 6 octobre 1943. Mais c’est toute la « démonstration » de l’auteur, p. 89-103, qui serait à citer. On pourrait mentionner aussi une page d’anthologie sur le « fanfaron » Himmler dans une brochure de l’ultra-gauche parisienne, « De l’exploitation dans les camps à l’exploitation des camps », supplément au nº 3 de la Guerre sociale, Paris, mai 1981, p. 27-28 ; ajouter R. FAURISSON, Réponse…, op. cit., p. 14-17.

ccxxxiv On pourrait ici renvoyer à nombre de travaux de RASSINIER, par exemple, Le Drame des Juifs européens, Sept Couleurs, Paris, 1964, p. 79-91, et j’ai déjà cité l’étonnant livre de L. Marschalko, mais le chef-d’œuvre en la matière est l’ouvrage de H. HÄRTLE, Freispruch für Deutschland, op. cit., voir surtout p. 204-274.

ccxxxv Hitler’s war, op. cit., p. 332 et 393. Ce prétendu ordre est en réalité le résultat d’une petite escroquerie intellectuelle, qui a été dénoncée à la fois par M. BROSZAT, « Hitler und die Genesis…», op. cit., p. 760 et par G. SERENY et L. CHESTER, Sunday Times du 10 juillet 1977. Il s’agit d’un coup de téléphone donné par Himmler à Heydrich le 30 novembre 1941 depuis le QG du Führer, à propos d’un convoi déterminé de Juifs de Berlin, et l’ordre était de ne pas exterminer (keine Liquidierung) ce convoi précis.

ccxxxvi Voir le témoignage capital de H. J. KLEIN, La Mort mercenaire, préface de D. Cohn-Bendit, Éditions du Seuil, Paris, 1980.

ccxxxvii J’avais eu le tort de citer ce texte (Frankfurter Allgemeine Zeitung, 15 décembre 1972) d’après l’interprétation qu’en donnaient J. TARNERO (Nouveaux Cahiers, 64, printemps 1981, p. 28) et beaucoup d’autres avec lui. Mon ami et critique italien D. Lanza a attiré l’attention sur cette erreur ; voir ma « Mise au point » dans Quaderni di Storia, 25 (janvier-juin 1987), p. 159-160.

ccxxxviii On trouvera des indications précises et vérifiables sur ce lobby, qui édite notamment l’hebdomadaire Spotlight (assez proche de la formule de Minute, mais plus directement raciste encore), dans Facts (organe du B’nai B’rith), 26, nº 5, 1 et 2 (juin 1980) ; voir aussi sur certains épisodes récents de la vie de l’Institute for Historical Review, R. CHANDLER, dans le San Francisco Chronicle du 5 mai 1981. W. A. Carto a présidé la conférence révisionniste de 1981 ; voir sa contribution, « On the Uses of History », Journal of Historical Review, III, 1, 1982, p. 27-30.

ccxxxix Il y a quelques discussions aux États-Unis sur le caractère plus ou moins « libertaire » des révisionnistes et notamment de H. E. Barnes et de ses héritiers : voir les correspondances publiées dans la Village Voice du 1er juillet 1981.

ccxl Voir, par exemple, A. RABINBACH, « Anti-Semitism Reconsidered », New German Critique, 21, automne 1980, p. 129-141, notamment p. 141, n. 21.

ccxli Toute une polémique a été publiée dans la presse en 1981 : voir par exemple ses articles dans la Svenska Dagbladet du 5 mars 1981 et l’Expressen du 13 avril 1981, articles auxquels j’ai moi-même répondu (Expressen des 16 et 17 juillet 1981), ce qui entraîna de nouveaux articles de Myrdal (Expressen des 28 et 29 juillet 1981) ; un des textes de Myrdal, une attaque contre les intellectuels français et leur rôle dans l’affaire Faurisson, a été recueilli dans son livre Dussinet fullt Skrifställining 12, Stockholm, Norstedts, 1982, p. 221-229 ; dans ce texte, J. Myrdal ne se prononce cependant pas sur le fond ; dossier favorable à Faurisson in Tidskrift för Folkets Rättigheter, I, 1982.

ccxlii Quelques indications in « Un Eichmann de papier », supra, p. 75-76, et surtout ce que dit Bennett lui-même sur son action et les polémiques qu’elle a suscitées, Journal of Historical Review, I, 2, 1980, p. 115-120, « In the matter of Robert Faurisson ».

ccxliii R. Faurisson avait donné une interview à Storia illustrata, 261, août 1979, republiée et corrigée in S. THION, Vérité historique ou Vérité politique ?, op. Cit., p. 171-212 ; le révisionnisme italien s’est développé depuis autour de deux personnages : un disciple de Rassinier, Cesare Saletta, membre ou sympathisant du Gruppo communista internationalista autonoma, auteur notamment d’une brochure intitulée Il Caso Rassinier, 1981, et deux autres dirigées contre l’auteur de ces pages, L’onestà polemica del Signor Vidal-Naquet et In margine ad una recensione, chez l’auteur, 1985 et 1986, et un fasciste avoué, Carlo Mattogno, dont les principaux ouvrages ont été publiés aux éditions de la Sentinella d’Italia. Les deux auteurs développent du reste les mêmes thèmes, et c’est l’écrivain fasciste dont La Vieille Taupe a décidé de publier une œuvre dans le nº 1 des Annales d’histoire révisionniste (printemps 1987), « Le mythe de l’extermination des Juifs. Introduction historico-bibliographique à l’historiographie révisionniste », p. 15-107.

ccxliv Mémoire en défense contre ceux qui m’accusent de falsifier l’histoire. La question des chambres à gaz, La Vieille Taupe, Paris, 1980.

ccxlv Lothar BAIER, « Die Weisswäscher von Auschwitz. Robert Faurisson und seine Genossen », Transatlantik, juillet 1981, p. 14-26 ; Paul L. BERMAN, « Gas Chamber Games. Crackpot History and the Right to lie », Village Voice, 10 juin 1981 ; l’article de L. DAWIDOWICZ, « Lies about the Holocaust », Commentary, déc. 1980, p. 31-37, est plus international mais se termine lui aussi par des références françaises.

ccxlvi « Jamais Hitler n’a ordonné ni admis que quiconque fût tué en raison de sa race ou de sa religion » : cette formule a rendu Faurisson célèbre et a été diffusée, à partir, semble-t-il, de 1978. Le révisionniste (néo-nazi) W. D. ROTHE, en 1974, terminait son livre, Die Endlösung der Judenfrage (E. Bierbaum, Francfort), en affirmant : « dass es nicht einen einzigen Juden gegeben hat, der mit Wissen und Billigung der Regierung des Dritten Reiches, des damaligen Führers Adolf Hitler oder gar des Deutschen Volkes, umgebracht worden wäre, weil er Jude war ».

ccxlvii Encore que de tels procès aient lieu aux États-Unis (sans faire beaucoup de bruit), voir infra, p. 183.

ccxlviii Dans le volume déjà cité, Vérité historique ou Vérité politique ?

ccxlix Voir par exemple dans le Journal of Historical Review, I, 2, 1980, p. 153-162, la correspondance échangée entre divers révisionnistes et la direction du New Statesman de Londres. Je tiens de G. Sereny que la plus haute autorité morale et juridique de la presse anglaise a débattu la question et a tranché par un refus de droit de réponse.

ccl L’affaire Faurisson a véritablement commencé par la publication dans Le Monde du 29 décembre 1978 d’un article de Faurisson suivi d’une réponse de G. Wellers. Certes, Le Monde a pris nettement parti contre Faurisson, mais on put lire, par exemple (nº du 30 juin 1981), à propos d’un procès, un article de Ch. COLOMBANI intitulé : « Des universitaires s’affrontent sur le cas Faurisson ». La discussion fut plus intense dans Libération (j’y ai participé par un entretien avec D. Eribon, 24-25 janvier 1971) ; elle a paru se clore dans le numéro des 11-12 juillet 1981 par un article de F. PAUL-BONCOUR intitulé « Pour en finir avec l’affaire Faurisson », mais a connu plusieurs rebondissements, en dernier lieu le 28 mai 1987 lorsque fut publié un courrier des lecteurs où se combinaient les deux thèmes majeurs du révisionnisme, « technique » et « tiers-mondiste », ce qui entraîna le lendemain une violente mise au point de Serge July et la mise à pied du rédacteur responsable.

ccli Par exemple, outre les livres de Bardèche et de Rassinier, dans l’ouvrage de G. A. AMAUDRUZ (un nazi suisse) : Ubu justicier au premier procès de Nuremberg, Ch. de Jonquière, Paris, 1949.

cclii Voir « Un Eichmann de papier », supra, p. 50-51.

ccliii Je donne quelques précisions en ce qui concerne La Vieille Taupe dans la seconde section de mon étude : « Un Eichmann de papier » ; c’est notamment sur ce qu’il savait, ou croyait savoir, de Rassinier que Noam Chomsky s’est rapproché du groupe français de La Vieille Taupe, sans toutefois adhérer lui-même aux thèses révisionnistes ; voir aussi infra, p. 155-160.

ccliv Ces thèmes apparaissent avec une absolue clarté dans un tract diffusé par ces groupes en octobre 1980 et intitulé « Notre royaume est une prison ». On le trouvera reproduit dans la brochure déjà citée (supra, n. 54), De l’exploitation dans les camps…

cclv Sur Drumont et l’influence qu’il a exercée, voir Z. STERNHELL, La Droite révolutionnaire, 1885-1914. Les origines françaises du fascisme, Éditions du Seuil, Paris, 1978, et le recueil de M. WINOCK, Drumont et Cie, Éditions du Seuil, Paris, 1982.

cclvi E. DRUMONT, La France juive, Marpont-Flammarion, Paris, 1886, t. II, p. 408-409.

cclvii Voir mon texte « Des musées et des hommes », préface à R. MARIENSTRAS, Être un peuple en diaspora, Maspero, Paris, 1975, repris dans Les Juifs…, op. cit., p. 110-125. [Un pavillon français a été inauguré en janvier 2005.]

cclviii Un ouvrage de base sur ces pratiques historiographiques, et en général sur toute l’historiographie du grand massacre, est le livre de L. S. DAWIDOWICZ, The Holocaust and the Historians, Harvard University Press, 1981, ouvrage qui malheureusement cède trop souvent à l’excès inverse de celui qu’il dénonce avec raison, la banalisation du grand massacre, et tombe dans le judéo-centrisme ; sur l’Union soviétique et sur la Pologne, ce livre n’en apporte pas moins des informations capitales, et il faudrait le citer à chacune des notes qui suivent ; un autre travail est annoncé comme de parution prochaine, dû à R. BRAHAM.

cclix Essentiellement C. SIMONOV, Maïdanek, un camp d’extermination, suivi du compte rendu de la Commission d’enquête polono-soviétique, Éditions sociales, Paris, 1945, et V. GROSSMANN, L’Enfer de Treblinka, Arthaud, Paris, 1945, rééd. 1966, ouvrages sans valeur documentaire réelle ; voir, outre les indications de L. S. DAWIDOWICZ, op. cit., p. 69-79, la brève étude de E. GOLDHAGEN, « Der Holocaust in der Sowjetischen Propaganda und Geschichtsschreibung », Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, 28, 1980, p. 502-507.

cclx Pour toute la période antérieure à 1962, il existe un bon guide documentaire polonais, qui ne traite pas des camps de pure extermination, tels que Treblinka, mais qui comprend Auschwitz : Wanda KIEDRZYN´ SKA, Materialy do Bibliografii Hitlerowskich obosów koncentracyjnych, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe 1934-1962, Varsovie, 1964. 21 langues ont été dépouillées dont le russe. On verra facilement que la place des travaux dans cette langue est insignifiante. La traduction russe du livre classique du Polonais Jean Sehn sur Auschwitz porte le nº 1382 et a été publiée à Varsovie en 1961.

cclxi Je cite la traduction allemande présentée et commentée par A. Hillgruber et H. A. Jacobsen : B. S. TELPUCHOWSKI, Die Sowjetische Geschichte des Grossen Vaterländischen Krieges (1941-1945), Bernard et Graefe, Francfort, 1961 ; sur les Juifs, cf. p. 272, sur les camps, voir p. 422-424. Les éditeurs allemands ne relèvent pas la discrétion de l’auteur sur le génocide des Juifs, alors que leur introduction et leurs notes sont très critiques. Quelques années plus tard était publié un récit de la campagne 1944-1945 ; I. KONEV et al., La Grande Campagne libératrice de l’armée soviétique, Éditions du progrès, Moscou, s.d. (1975) ; il y est question, p. 71, de « l’usine d’extermination géante » d’Auschwitz, avec des chiffres absurdes, mais aucune mention des Juifs. Pour plus de détails, voir S. FRIENDLÄNDER, « De l’antisémitisme à l’extermination. Esquisse historiographique et essai d’interprétation », L’Allemagne nazie…, p. 13-38.

cclxii M. BROSZAT écrit in « Holocaust und die Geschichtswissenschaft », Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, 27, 1979, p. 285-298 (voir p. 294-295), que la Zeitschrift für Geschichtswissenschaft de Berlin-Est a en tout et pour tout, entre 1953 et 1972, publié un article sur ce sujet, en 1961, p. 1681, et qu’il ne s’agissait que d’un compte rendu d’ouvrages publiés à l’Ouest. Ce n’est pas exact : voir par exemple, en 1962, p. 954-957, le compte rendu d’un livre polonais, en 1963, p. 794-796, le compte rendu de la série Hefte von Auschwitz, en 1964, p. 5-27, l’article de L. BERTHOLD, sur la terreur fasciste en Allemagne et ses victimes, etc. Mais il est vrai que les articles de fond sont rares – sans commune mesure en qualité et en quantité avec ceux qui sont publiés à Munich – et que l’accent polémique contre l’Allemagne de l’Ouest est très caractéristique ; une étude d’ensemble traite de façon approfondie de l’historiographie est-allemande sur ce sujet, et a le grand mérite de distinguer les diverses séquences chronologiques ; K. KWIST, « Historians of the German Democratic Republic on Antisemitism and Persecution », Leo Baeck Institute Yearbook, XXI, 1976, p. 173-198 ; je dois cette référence à S. Friedländer.

cclxiii Voir, par exemple, F. K. KAUL et J. NOACK, Angeklagter Nr 6. Eine Auschwitz-Dokumentation, Akad. Verlag, Berlin, 1966. Il s’agit d’une documentation complémentaire sur l’un des accusés du procès d’Auschwitz à Francfort, Pery Broad.

cclxiv J’ai donné quelques exemples de ces qualités et de ces défauts de l’historiographie polonaise in « Un Eichmann de papier », supra, p. 37, 42, 72-73. [Depuis la première publication de ce texte, un négationniste s’est fait connaître en Pologne.]

cclxv Pour des sidelights sur les travaux polonais (des historiens K. Iranek-Osmecki, de Londres, et C. Luczak, de Poznan, notamment), voir les articles de S. KRAKOWSKI : « The Slaughter of Polish Jewry – A Polish Reassessment », The Wiener Library Bulletin, XXVI, 3-4, 1972-1973, p. 13-20 : « Le combat juif contre les nazis, en Pologne, selon les littératures juives et polonaises » (en hébreu), VIIe Congrès mondial des sciences du judaïsme. Recherches sur l’histoire de l’holocauste, Jérusalem, 1980, p. 45-49 ; « La Shoah des Juifs polonais, dans le livre du chercheur polonais C. Luczak », Yalkout Morechet (Recueil de l’héritage historique), Jérusalem, 1980, p. 183-198. Il m’est difficile de donner un jugement personnel sur une historiographie dont j’ignore la langue ; un ami dans le jugement duquel j’ai confiance et à qui j’ai communiqué les articles de S. Krakowski a tendance à renvoyer ces adversaires dos à dos, chacun percevant aisément le chauvinisme de l’autre ; il reste vrai pourtant que la symétrie ne peut, en l’espèce, être absolue.

cclxvi Voir par exemple M. TEICH, « New Editions and Old Mistakes » (à propos de Reitlinger), Yad Vashem Studies, VI, 1967, p. 375-384 ; N. ECK, « Historical Research or Slander ? » (sur B. Bettelheim, H. Arendt et R. Hilberg), ibid., p. 385-430, et surtout, à propos de H. Arendt, l’épais ouvrage de J. ROBINSON, La Tragédie juive sous la croix gammée à la lumière du procès de Jérusalem (le récit de Hannah Arendt et la réalité des faits), Paris, CDJC, 1969, trad. L. Steinberg. L’historiographie israélienne a depuis évolué, certes pas tout entière et pas sur un même rythme ; mais voir dans L’Allemagne nazie… les contributions d’A. FUNKENSTEIN et de S. VOLKOV, par exemple.

cclxvii On s’en aperçut lors du colloque dont ce rapport fit partie, et tout particulièrement pendant le débat qui suivit l’exposé d’Arno J. MAYER, devenu depuis un livre : Why Did the Heavens not Darken ? The Final Solution in History, Pantheon Books, New York, 1988 (trad. fr. : La « Solution finale » dans l’histoire, La Découverte, Paris, 1990).

cclxviii Voir l’article courageux du journaliste israélien Boaz EVRON, « Les interprétations de l’holocauste, un danger pour le peuple juif », trad. in Revue d’études palestiniennes 2, hiver 1982, p. 36-52. L’original est paru en hébreu in Yiton 77, mai-juin 1980.

cclxix L’institut Yad Vashem est à la fois un institut scientifique, un musée et un lieu de recueillement, les uns et les autres admirables, mais on trouve aussi à Jérusalem dans les agences de l’Office du tourisme des tracts invitant à visiter une « grotte de l’holocauste » sur le mont Sion qu’il vaut mieux ne pas qualifier.

cclxx Th. W. ADORNO, Dialectique négative, Payot, coll. « Critique de la Politique », Paris, 1978, p. 283-286, je cite les p. 283-284 ; sur le contexte intellectuel de l’analyse d’Adorno, voir J.P. BIER, Auschwitz et les nouvelles littératures allemandes, Éd. de l’Université de Bruxelles, 1979.

cclxxi Il faut aujourd’hui faire un effort pour s’en souvenir, mais dans les années qui ont suivi la guerre, le symbole de l’univers concentrationnaire n’était pas Auschwitz mais Buchenwald. En se référant à la bibliographie polonaise citée ci-dessus, nº 81, on constatera que, en 1962, le nombre de livres publiés sur Buchenwald dépassait nettement celui des ouvrages consacrés au grand abattoir silésien.

cclxxii La notion de crime absolu est hélas opérationnelle, en Israël, et même ailleurs, pour justifier les crimes relatifs.

cclxxiii À propos de Dachau, cf. la lettre de M. BROSZAT, Die Zeit, 19 août 1960, abondamment reproduite depuis et souvent déformée dans la presse et la littérature révisionniste. Cela dit, il ne faut pas pousser trop loin l’opposition entre camps de concentration et camps d’extermination. Dans le cas de Dachau, précisément, le personnel formé sur place a ensuite été largement utilisé à Auschwitz et dans d’autres lieux de meurtre. Voir la toute récente mise au point de H. G. RICHARDI, Schule der Gewalt. Die Anfänge des Konzentrationslager Dachau 1933-1934. Ein dokumentarischer Bericht, Beck, Munich,1983, p. 241-248 ; sur le Krema I d’Auschwitz, voir W. STÄGLICH, Der Auschwitz Mythos, p. 77 et 137. Il m’a été communiqué sur ce point une documentation photographique en provenance du musée d’Auschwitz qui ne laisse aucun doute sur la réfection. C’est au sujet du Journal d’Anne Frank que l’offensive a été menée avec le maximum d’efficacité ; voir par exemple R. FAURISSON in S. THION, Vérité historique ou Vérité politique ?, p. 213-300, étude reprise en anglais dans le Journal of Historical Review, III, 2, p. 147-209 ; le Journal d’Anne Frank a fait, depuis, l’objet d’une édition critique qui semble bien avoir réglé le problème de son authenticité ; voir H. PAAPE, G. VAN DER STROOM et D. BARNOUW, De Dagboeken van Anne Frank, Staatsuigeverij, La Haye, et Uigeverij Bert Bakker, Amsterdam, 1986 ; pour quelques détails, voir l’exposé de H. PAAPE, Bulletin trimestriel de l’Institut d’histoire du temps présent, 25 (septembre 1986), p. 9-10.

cclxxiv J’emprunte cette expression à J.-C. MILNER, Ordre et Raisons de la langue, Éditions du Seuil, Paris, 1982, p. 323-325.

cclxxv Voir « Un Eichmann de papier », section II.

cclxxvi Il s’agit d’un domaine peu étudié en France. En Allemagne, la littérature révisionniste récente est souvent partie d’Holocauste (1979), de même aux États-Unis. Voir les articles de J. HERF, de A. S. MARKOVITS et R. S. HAYDEN et de S. ZIELINSKI, New German Critique, 19, hiver 1980, p. 30-96, qui donnent un tableau très complet de la réception de la série en Allemagne. Un exemple de réaction révisionniste : H. HÄRTLE, Was Holocaust verschweigt. Deutsche Verteidigung gegen Kollektiv-Schuld-Lügen, Leoni am Starnbergersee, 1979.

cclxxvii THUCYDIDE, IV, 80, 1-4 ; l’épisode est raconté à nouveau, d’après Thucydide, par PLUTARQUE, Vie de Lycurgue, 28, 6, mais avec une variante due évidemment à une erreur : ce sont les Spartiates qui procèdent directement à la sélection, et par DIODORE DE SICILE, XII, 67, 2, avec une précision sur laquelle je reviendrai.

cclxxviii Voir A. MOMIGLIANO, Problèmes d’historiographie ancienne et moderne, trad. A. Tachet, Gallimard, Paris, 1983, p. 361-382.

cclxxix Je cite la traduction de l’Histoire de la Grèce, IX, Lacroix et Verboeckoven, Paris, 1862, p. 103.

cclxxx Voir P. VIDAL-NAQUET, Le Chasseur noir, 2e éd., La Découverte, Paris, 1983, p. 223-248 (édition de poche : La Découverte, Paris, 2004).

cclxxxi XÉNOPHON, Helléniques, III, 3, 5.

cclxxxii MYRON DE PRIÈNE, cité par ATHÉNÉE, Banquet des Sophistes, XIV, 657 d (Jacoby, 106 F2) ; j’emprunte la traduction, et quelques idées, à l’excellente étude de J. DUCAT, « Le mépris des Hilotes », Annales ESC, 1974 (6), p. 1451-1464, citation p. 1454 ; J. Ducat vient d’achever un manuscrit sur les Hilotes qu’il m’a autorisé à consulter et dont j’ai fait mon profit [il a été publié depuis : Les Hilotes de Sparte, supplément au Bulletin de correspondance hellénique, nº XX, Athènes et Paris, 1990 ; voir p. 122, n. 37].

cclxxxiii Voir GROTE, op. cit., p. 103, qui se prononce pour une date récente (425) et qui signale, n. 2, la position opposée de son prédécesseur C. Thirlwall. Grote est cité et suivi par A.W. GOMME, A Historical Commentary on Thucydides, III, Clarendon Press, Oxford, 1981 (1956), p. 547 ; Diodore (cité supra n. 1) plaçait l’épisode en 424.

cclxxxiv Cf. P. OLIVA, Sparta and her Social Problems, Academia, Prague, 1971, p. 166 ; « There can be no doubt of the authenticity of the episode » ; G. DEVEREUX, « Psychanalyse et Histoire : une application à l’histoire de Sparte », Annales ESC, 1965 (1), p. 18-44, a utilisé, assez singulièrement, le freudisme pour rendre compte de l’épisode, mais il ne l’a pas traité comme un fantasme.

cclxxxv Toutefois, Diodore, loc. cit., affirme, à la différence de Thucydide, que chacun fut tué dans sa propre maison.

cclxxxvi HÉRODOTE, IX, 29 ; ce chiffre a évidement suscité d’innombrables discussions.

cclxxxvii Voir Max WEBER, Le Judaïsme antique, trad. fr., Plon, Paris, 1971, et Économie et Société, I, trad. fr., Plon, Paris, 1971 ; le concept a été repris par Hannah ARENDT, The Jew as Pariah (R.H. FELDMAN éd., Grove Press, New York, 1979, partiellement traduit, in La Tradition cachée. Le Juif comme paria, Christian Bourgois, Paris, 1987). Pour une discussion, cf. A. MOMIGLIANO, « Le judaïsme comme “religion-paria” chez Max Weber », Mélanges Léon Poliakov (M. OLENDER éd.), Complexe, Bruxelles, 1981, p. 201-207.

cclxxxviii Expression que j’emprunte à [ce qui était alors] un manuscrit inédit d’Arno J. MAYER, The Final solution in History (titre provisoire), à paraître en 1988 aux Éditions Pantheon, New York. Je dois beaucoup à Arno J. Mayer que je remercie chaleureusement.

cclxxxix Voir M.R. MARRUS et R.O. PAXTON, Vichy et les Juifs, trad. fr., Calmann-Lévy, coll. « Diaspora », Paris, 1981, dont les conclusions peuvent être nuancées grâce à la documentation amassée par S. KLARSFELD, Vichy-Auschwitz, I et II, Fayard, Paris, 1983-1986.

ccxc Expression que j’emprunte à [ce qui était alors] un manuscrit inédit d’Arno J. MAYER, The Final solution in History (titre provisoire), à paraître en 1988 aux Éditions Pantheon, New York. Je dois beaucoup à Arno J. Mayer que je remercie chaleureusement.

ccxci Historiographie dans laquelle les chercheurs français, qu’ils appartiennent à l’Université ou au CNRS, font assez pâle figure, quel qu’ait été le rôle pionnier de Léon Poliakov.

ccxcii Voir par exemple, dans le dernier livre de M.I. FINLEY, Ancient History. Evidence and Models, Chatto and Windus, Londres, 1985 (dont la traduction française est sous presse aux Éditions La Découverte, sous le titre Sur l’histoire ancienne), le chapitre consacré à Ranke, fondateur, au XIXe siècle, de l’histoire « positiviste », p. 47-66.

ccxciii Pour une chronique accumulative du génocide hitlérien, voir Martin GILBERT, The Holocaust. The Jewish Tragedy, Collins, Londres, 1986, lourd en témoignages et en documents décrits et non critiqués, inexistant quant à la recherche explicative ; voir le jugement de M.R. MARRUS, supra, n. 14, p. 159-160.

ccxciv J’ai déjà esquissé l’analyse de ce débat dans mes « Thèses sur le révisionnisme », supra, p. 103 ; on le trouvera décrit avec précision dans l’article cité supra de M.R. Marrus ; voir aussi l’étude lumineuse, comportant une riche bibliographie, et que j’ai pu, grâce à J.-P. Rioux, lire avant sa parution, de Ph. BURRIN, « Maître ou serviteur : Hitler dans le Troisième Reich. Martin Broszat et l’interprétation fonctionnaliste du régime nazi », XXe siècle, revue d’histoire, octobre-décembre 1987.

ccxcv C’est le titre de l’œuvre majeure de L. DAWIDOWICZ, trad. fr., Hachette, Paris, 1977.

ccxcvi Je traduis ici le titre d’un célèbre article de M. BROSZAT, cité supra, « Thèses sur le révisionnisme », p. 112, n. 31. Il a été, depuis, reproduit en anglais dans le recueil édité par H.W. KOCH, Aspects of the Third Reich, Macmillan, Londres, 1986, p. 390-429, et en allemand dans le recueil de M. BROSZAT (édité par H. GRAML et Kl. D. HENKE), Nach Hitler. Der schwierige Umgang mit unserer Geschichte, R. Oldenbourg Verlag, Munich, 1987, p. 187-229.

ccxcvii F. NEUMANN, Béhémoth (cité supra, « Un Eichman de papier », p. 23, n. 15), p. 513.

ccxcviii Arno J. Mayer ne manque pas, dans son livre [qui était alors] inédit, de citer toutes ces interventions, voir aussi E. BEN ELISSAR, La Diplomatie du IIIe Reich et les Juifs, Julliard, Paris, 1939, p. 473 ; sur la confusion, faite à quatre reprises, par Hitler, entre ce discours et celui du 1er septembre 1939, jour où fut commencée l’invasion de la Pologne, et dans lequel il n’avait pas parlé des Juifs, cf. L. DAWIDOWICZ, op. cit., p. 183-184.

ccxcix The Twisted Road to Auschwitz. Nazi Policy Toward German Jews, 1933-1939, University of Illinois Press, Urbana, Chicago, Londres, 1970 ; on en trouvera un résumé dans L’Allemagne nazie et le génocide juif (supra, p. 204 n. 1), p. 117-133.

ccc The Twisted Road to Auschwitz…, p. 214-254 : « 1938 : A Road is open. »

ccci J’ai déjà protesté contre cette conception tragique de l’histoire en présentant la traduction du livre de M.R. MARRUS, Les Juifs de France à l’époque de l’affaire Dreyfus (1972) ; cf. Les Juifs, la mémoire et le présent, p. 88. La tragédie commençait dans ce dernier cas à la fin du XIXe siècle.

cccii Mon admiration pour ce film-histoire qui est immense ne saurait dissimuler des désaccords de détail, certains silences, par exemple, sur les Tsiganes, sur l’attitude des Juifs américains, et surtout sur la façon cruelle avec laquelle l’auteur interroge les paysans polonais, habitants d’un espace où la parole est pauvre.

ccciii Voir E. KOGON, H. LANGBEIN, A. RÜCKERL, Les Chambres à gaz, secret d’État, 2e édition, coll. « Points-Histoire », Seuil, Paris, 1987, p. 184-185 ; on y trouvera les principaux témoignages, y compris celui de Hoess.

ccciv Ibid., p. 24-71 ; la lettre de Hitler est citée à la page 28.

cccv Ici encore c’est à Arno J. Mayer que je dois d’avoir réfléchi à cette dimension du problème.

cccvi Le livre essentiel est, sur ce sujet, celui de G. SERENY, Au fond des ténèbres, cité supra, « Un Eichmann de papier », p. 196 n. 47.

cccvii Encore sur ce point l’analyse d’Arno J. Mayer est décisive.

cccviii L’article de L. TROTSKY, « Le procès de Dantzig contre les “trotskystes” » a été publié dans Lutte ouvrière du 27 août 1937 ; il est reproduit en annexe du livre de F. JAKUBOWSKI, Les Superstructures idéologiques dans la conception matérialiste de l’histoire, trad. J.M. Brohm, EDI, Paris, 1976, p. 207-212 ; je dois à Boris Fraenkel d’avoir connu ce document.

cccix Cf. supra, « Un Eichmann de papier », p. 47 ; une des meilleures analyses synthétiques que je connaisse est celle de Ch. R. BROWNING, « La décision concernant la solution finale », L’Allemagne nazie et le génocide juif (supra, p. 112, n. 31), p. 190-216 ; Arno J. Mayer plaide vigoureusement en faveur d’une riposte à l’échec : à défaut de prendre Moscou et Leningrad, il fallait au moins détruire l’adversaire diabolisé.

cccx The Final Solution in History (cf. supra, n. 12), ch. X.

cccxi Wirtschafts Verwaltung Hauptamt ; pour une esquisse assez détaillée de l’évolution, voir O. WORMSER-MIGOT, Le Système concentrationnaire nazi, PUF, Paris, 1968, p. 294-402.

cccxii Cf. « Un Eichmann de papier », supra, p. 61.

cccxiii Voir François HARTOG, Le Miroir d’Hérodote, essai sur la représentation de l’autre, Gallimard, Paris, 1980.

cccxiv Michel DE CERTEAU, L’Écriture de l’histoire, Gallimard, Paris, 1975.

cccxv Hayden WHITE, Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, Johns Hopkins Univ. Press, Baltimore et Londres, 1973 ; voir aussi, à propos du génocide, son article-conférence, « The Politics of Historical Interpretation : Discipline and De-sublimation », Critiqual Enquiry, 9 (septembre 1982).

cccxvi Il me faudrait ici citer, pour étayer cette affirmation, toute l’œuvre réflexive de Pierre Sorlin ou, dans un genre très différent, les films de Marc Ferro.

cccxvii « Claude Lanzmann travaille donc comme un ethnologue qui enregistre la “mémoire vivante d’un peuple”. À ce titre son film est un grand film d’ethnologie sur les conteurs juifs », écrit P. GUILLAUME (Droit et Histoire, La Vieille Taupe, Paris, 1986, p. 57). Sans doute aussi sur les « conteurs » nazis et polonais. La réaction de R. Faurisson à ce film s’est fait attendre deux ans : « Ouvrez vos yeux, cassez la télé », supplément nº 2 aux Annales d’histoire révisionniste, tract diffusé en juin 1987. Elle est extrêmement « vague », pour employer le langage de l’auteur.

cccxviii J’ai rendu compte de cette minable fiction, dont l’effet a été immense, dans « Le navet et le spectacle », Esprit, avril 1979, p. 119-121.

cccxix J’ai fait cette expérience en mai 1987 à la télévision.

cccxx Sur l’existence de petites chambres à gaz dans quelques camps de l’Ouest, voir E. KOGON, H. LANGBEIN, A. RÜCKERL, op. cit., p. 222-255 ; l’affirmation que l’on retrouve dans tous les écrits révisionnistes, selon laquelle l’historien allemand M. Broszat aurait écrit dans Die Zeit du 19 août 1980 qu’il n’y avait pas eu de chambres à gaz dans les camps de l’ancien Reich, est un mensonge qui a été bien démonté par G. WELLERS, Les Chambres à gaz ont existé, Gallimard, Paris, 1981, p. 141-143. M. Broszat n’a parlé que des installations spécialisées dans l’anéantissement des Juifs. Le mensonge ne s’en trouve pas moins repris dans tous les tracts de la secte. Cela étant rappelé, il y a eu des chambres à gaz imaginaires, et G. Wellers a eu tort de glisser dessus un peu rapidement (op. cit., p. 161-162).

cccxxi Jean-Michel CHAUMONT, La Concurrence des victimes. Génocide, identité, reconnaissance, La Découverte, Paris, 2002.

cccxxii Voir H.I. MARROU, De la connaissance historique, 7e édition, Seuil, coll. « Points-Histoire », Paris, 1975, p. 132-133.

cccxxiii « Comment s’en débarrasser ? », Le Monde, 18 juin 1987.

cccxxiv Les expressions mises entre guillemets internes sont empruntées à W. STÄGLICH, Le Mythe d’Auschwitz (supra, p. 28).

cccxxv J’ai donné supra, « Un Eichmann de papier », section VIII, les références de ce document et des polémiques qu’il a suscitées.

cccxxvi Cette grotesque affirmation figure sur la quatrième de couverture du livre de FAURISSON, Mémoire en défense.

cccxxvii C’est Robert Bonnaud qui a attiré mon attention sur cette phrase. Mon traducteur allemand H. Zander me fait remarquer que « Parti socialiste » est une conjecture de l’éditeur polonais. Le manuscrit porte : « SozPartei ». Cela dit, je ne vois aucune autre conjecture vraisemblable.

cccxxviii Détail sinistrement cocasse, Faurisson glose ainsi cette notation du 3 septembre 1942 : « coliques, diarrhées » (Mémoire en défense, p. 131).

cccxxix Dans son article du Monde du 16 janvier 1978, repris dans S. THION, Vérité… (supra, p. 22 n. 12), et dans son livre Mémoire en défense.

cccxxx Ci-dessus, p. 69.

cccxxxi Réponse à Pierre Vidal-Naquet, p. 55.

cccxxxii On trouvera son argumentation détaillée dans un texte imprimé par ses soins : Mon analyse du « Journal de Kremer », médecin SS à Auschwitz, Saint-Nazaire, 1981, et dans L’Antimythe, nº 25, Draveil, 1981 ; un fragment de ce dernier texte a été republié dans le recueil Intolérable intolérance (ci-dessus, p. 107, n. 17), p. 11-29.

cccxxxiii Mémoire en défense, p. 35 ; j’ai remplacé « ma dixième » par « la dixième », plus littéral.

cccxxxiv Sur cette interprétation, voir ci-dessus, p. 66-67.

cccxxxv J’ai donné ci-dessus, p. 41, n. 51, la référence de cet ouvrage. La thèse en tant que telle a été annulée par Alain Devaquet le 2 juillet 1986, pour irrégularités administratives, après une campagne de presse. Cette mesure, médiocre comme toute décision administrative, laisse de côté la responsabilité des universitaires qui ont cautionné cette imposture. On trouvera une excellente mise au point de cette affaire dans l’article de Michèle COINTET et Rainer RIEMENSCHNEIDER, « Histoire, déontologie, médias : À propos de l’affaire Roques », Revue d’histoire moderne et contemporaine, janvier-mars 1987, p. 174-184.

cccxxxvi Je cite ici un document inédit, la transcription de la bande magnétique enregistrant la soutenance de Nantes. Sur l’amitié de Céline et d’Albert Paraz, écrivain d’extrême droite qui fut le préfacier et l’ami de Paul Rassinier, cf. F. GIBAULT, Céline, III, 1944-1961. Cavalier de l’Apocalypse, Mercure de France, Paris, 1986, passim.

cccxxxvii Voir le dossier rassemblé par G . W ELLERS , Le Monde juif , 121 (janvier-mars 1986), p. 1-18 ; la discussion de cette affaire s’est prolongée dans les numéros suivants de cette revue, avec une intervention d’Henri Roques qui tente de s’expliquer sur l’omission de ces témoignages, vainement.

cccxxxviii J.-P. Allard, professeur à Lyon-III, s’est expliqué sur cette affaire dans diverses déclarations, notamment une lettre du 4 décembre 1986 à ses collègues germanistes que j’ai sous les yeux et qui témoigne surtout de sa lâcheté [sur son rôle à Lyon-III, voir le livre de H. Rousso cité supra, p. 79, n. 119].

cccxxxix Deux volumes ont été publiés par les soins de Jean-Paul DUMONT et Paul-Ursin DUMONT, Le Cercle amoureux d’Henry Legrand, Gallimard, Paris, 1979 ; H. LEGRAND, Adèle, Adèle, Adèle, Christian Bourgois, Paris, 1979.

cccxl Il faut lire les quelques pages proprement délirantes que P. GUILLAUME a publiées dans le nº 1 des Annales d’histoire révisionniste (printemps 1987), notamment p. 178-180, numéro qui a été, regrettablement, interdit à la vente publique : en prévenant un diplomate suédois de ce qui se passait à Belzec, Gerstein agissait, selon Guillaume, pour le compte des nazis. Il s’agissait d’obtenir des Alliés divers avantages, « en échange de l’amélioration du sort des Juifs ».

cccxli La typographie du mot Annales dans la revue que je viens de mentionner est froidement empruntée aux Annales, Économies-Sociétés-Civilisations. Cela en dit long sur la volonté d’apparence et de respectabilité des révisionnistes.

cccxlii Voir supra, « Un Eichmann de papier », section VI.

cccxliii Beaucoup de ce que je sais sur La Vieille Taupe est emprunté à l’article mégalomane, mais passionnant, publié dans le nº 2 (1983) de La Banquise : « Le roman de nos Origines », p. 3-60. La Banquise est une dissidence de cette dissidence, qui a rompu avec La Vieille Taupe, sur plusieurs terrains dont celui du faurissonnisme. Elle garde cependant une attitude discrètement révisionniste qui s’exprime par exemple dans le livre d’un membre du groupe, S. QUADRUPPANI, Catalogue du prêt-à-penser français depuis 1968, Balland, Paris, 1983. D’autres rompirent clairement et définitivement avec le groupe à propos de l’affaire Faurisson, et tout particulièrement Jacques Baynac qui avait pris des distances radicales dès la fin de 1969.

cccxliv Il n’existe pas à ma connaissance d’histoire de SOB bien que des projets en ce sens aient été formés (notamment par le professeur danois Jules Lund), mais les principaux écrits des dirigeants du groupe ont été publiés : 9 volumes de la Collection 10/18, de 1974 à 1979, rassemblés par C. CASTORIADIS sous le titre général Socialisme ou Barbarie, et, de Cl. LEFORT, Éléments pour une critique de la bureaucratie, Droz, Genève, 1971 (rééd. remaniée, Gallimard, Paris, 1979) ; voir aussi, rassemblant des articles publiés dans la revue Arguments, dirigée par E. Morin, La Bureaucratie, coll. 10/18, Paris, 1976. Enfin des interviews détaillées de C. Castoriadis, H. Simon et Cl. Lefort ont été publiées en 1975 dans la série L’Antimythe. Pour que les choses soient claires, je signale que j’ai découvert la revue à la fin de 1956, que j’ai pris contact avec le groupe en septembre 1958, et que, sans jamais y adhérer, j’ai été abonné à la revue et à l’organe dissident Pouvoir ouvrier de 1958 à leur disparition. C’est sur mon initiative qu’a été publiée la première manifestation extérieure à elle-même de la revue, le Journal d’un ouvrier de Daniel Mothé, Éditions de Minuit, Paris, 1959. J’ai aussi collaboré avec La Vieille Taupe en 1973-1974 pour tenter de sauver l’anarchiste espagnol Puig-Antich. [Je suis aujourd’hui président de l’Association Castoriadis.]

cccxlv Je paraphrase et cite P. BOURDIEU, « Genèse et structure du champ religieux », Revue française de sociologie, 12 (1971), p. 295-334 (citation p. 321).

cccxlvi Détail savoureux : P. Guillaume et ses amis furent accusés de céder à l’antifascisme et à la publicité à propos de leur collaboration avec moi lors de l’affaire Puig-Antich ; cf. La Banquise, 2 (supra n. 66), p. 32-33, et ces mêmes critiques, après leur rupture et avant la publication de La Banquise, vinrent à leur tour me trouver…

cccxlvii Je pense à Miguel Abensour et à l’admirable collection « Critique de la politique » (Payot) qui a traduit notamment les œuvres de l’école de Francfort.

cccxlviii J’ai souligné ce rôle dans mon « Introduction » à A. SCHNAPP et P. Vidal-NAQUET, Journal de la Commune étudiante, Seuil, Paris, 1969. Les fondateurs de SOB, et E. MORIN avec eux, se sont exprimés dans La Brèche, Fayard, Paris, 1968.

cccxlix Cf. supra, « Un Eichmann de papier », p. 22.

cccl Témoignage de Miguel Abensour.

cccli Voir dans Mémoire en défense, p. 270, l’incroyable lettre d’une maison d’édition intégriste belge, refusant pour athéisme la diffusion du livre de Thion qui leur avait été adressé en spécimen. L’alliance avec ce milieu avait donc été tentée.

ccclii Elle est menée singulièrement sur le plan international, soit avec les néo-nazis allemands (voir, ci-dessus, « Thèses sur le révisionnisme, p. 122), soit avec le Liberty Lobby américain de W. Carto qui finance le Journal of Historical Review dont Faurisson est l’un des responsables, et qui est lié, entre autres, avec le Ku Klux Klan. Sur ce groupe la documentation est innombrable : voir la revue américaine Facts, organe de l’« Anti-Defamation League », 26, 2 (juin 1980), et le film de Ludi Boekel, The Other Face of Terror, diffusé sur Antenne 2 en 1984 (L’Espion qui venait de l’extrême droite). En France, on signalera la revue Le Militant, qu’anime notamment un historien A. Delaporte et qui exprime une sensibilité à la fois intégriste et nazie. Sur ces diverses alliances on lira, mais avec un œil critique, les travaux de P.A. TAGUIEFF et J. TARNERO, par exemple dans le recueil préfacé par R. Badinter, Vous avez dit fascismes ?, Arthaud-Montalba, Paris, 1984.

cccliii Voir sa contribution déjà citée au recueil Intolérable intolérance. V. Monteil a été le diffuseur de la vidéo-cassette réalisée par R. Faurisson.

cccliv Par exemple le magazine irakien de Paris Kol Al Arab a publié en avril 1983 une interview de Faurisson. D’autres organes arabes, et particulièrement palestiniens, ont eu une attitude très différente, par exemple La Revue d’études palestiniennes. Les généralisations auxquelles se livre B. LEWIS, Sémites et Antisémites (ci-dessus, « Thèses sur le révisionnisme », p. 208 n. 46), p. 310-341, me paraissent excessives. Cela dit, il est notoire que de l’argent arabe, venant notamment d’Arabie saoudite, sert à la diffusion de textes antisémites et révisionnistes. On vient par ailleurs d’apprendre (Le Canard enchaîné, 5 août 1987) que le célèbre M. Gordji, de l’ambassade d’Iran, subventionnait la maison d’édition-diffusion Ogmios qui diffuse notamment la thèse d’Henri Roques et les ouvrages édités par La Vieille Taupe.

 Dans le nº 1 des Annales d’histoire révisionniste, p. 110-135, S. THION publie une étude intitulée « Histoire européenne et monde arabe ». Il s’agit d’une préface à une traduction arabe avortée de son livre sur l’affaire Faurisson, et c’est à mes yeux le seul texte de ces « Annales » qui ne soit pas entièrement déshonorant pour son auteur. Cela dit, pas un instant, S. Thion ne se demande quel effet la thèse de l’« escroquerie d’Auschwitz » peut avoir sur le monde arabe en guerre.

ccclv Tous deux publiés aux Éditions de la Différence, avec des préfaces de P. GUILLAUME, en 1982 et 1983. J’avais, dans Esprit (juin 1982), attiré l’attention sur la malhonnêteté de la première réédition.

ccclvi Ces citations sont extraites d’une circulaire de La Vieille Taupe, signée de P. Guillaume en 1986 et précédant la publication du livre de W. STÄGLICH. Il n’y a pas que le mythe qui soit « mort » ; des adversaires de P. Guillaume, et qui manifestement le connaissent bien, ont publié dans l’Exagéré, nº 1, mai 1987, sa nécrologie : « Le cadavre de ce révisionniste-sic a été rapatrié à Paris pour y être enfin livré à la critique rongeuse des asticots. » La nécrologie précise que P. Guillaume s’est éteint « au domicile d’un officier de l’armée suisse, Mme Mariette Paschoud ». Officier et enseignante à Lausanne, Mme Paschoud représente la branche vaudoise du révisionnisme.

ccclvii Ce qui ne l’empêchait pas, depuis des années, de parler de mensonge et d’escroquerie.

ccclviii Mémoire en défense, p. 271.

ccclix Tract intitulé « Le mythe de l’extermination des Juifs », signé de Faurisson, et qui m’a été communiqué par ma collègue de Besançon, M.M. Mactoux.

ccclx Tract intitulé « Info-intox… Histoire-intox… ça suffit ! Chambres à gaz-Bidon » (mai 1987). Ce tract est signé par un « Collectif lycéens » qui, si je ne me trompe, avait fait son apparition lors de l’affaire Roques. Il est accompagné d’une planche du dessinateur Konk (jadis au Monde et à L’Événement du jeudi, puis passé à Minute), extraite de son album Aux voleurs, Albin Michel, Paris, 1986. Il a également été diffusé à Lyon, le 27 avril 1987, dans le cadre du procès Barbie.

ccclxi Voir, pour la France, dans la belle série « Les Lieux de mémoire », publiée depuis 1984, chez Gallimard, par P. NORA, le tome II, 1 (1986), La Nation, p. 189-429, qui remonte au XIIIe siècle, pour mieux souligner, au XIXe siècle, « Le grand cycle de la nation s’affirmant souveraine » (p. 186).

ccclxii Voir les deux études de P. NORA, « Lavisse instituteur national », « Les Lieux de mémoire », I, La République, p. 247-289, et L’Histoire de France de Lavisse, ibid., II, 1, p. 317-375.

ccclxiii Voir J. CHESNEAUX, Du passé faisons table rase ?, Maspero, Paris, 1976. Il y a, du reste, bien des observations justes dans ce livre, mais c’est la thèse générale qui me paraît très critiquable. Sur les pratiques nationales, voir Marc FERRO, Comment on raconte l’histoire aux enfants, Payot, Paris, 1981.

ccclxiv Je reprends ici ce que j’écrivais en tête du livre du « Tribunal permanent des peuples », Le Crime du silence ; le génocide des Arméniens, p. 15. Sur l’historiographie turque officielle, voir dans ce même volume le chapitre intitulé « Les thèses turques », p. 203-256. Il est regrettable que ce volume soit introduit et conclu par François RIGAUX, un de ceux qui ont nié les « crimes contre l’humanité » commis au Cambodge sous le règne de Pol Pot. Pour un exposé beaucoup plus détaillé de la conception turque de l’histoire arménienne, voir Kâmuran GÜRÜN, Le Dossier arménien, Triangle, s.l., 1983.

ccclxv Tout cela ne s’est pas fait en un jour et j’espère que S. Friedländer publiera rapidement l’exposé de lui que j’ai entendu sur ce sujet à Haïfa en janvier 1987 et qui était plein de détails intéressants.

ccclxvi Parfois, mais pas toujours, et il y a dans la Diaspora des ouvrages beaucoup plus « orthodoxes » et moins critiques que ce qui se fait en Israël. Le livre Holocaust de M. GILBERT (ci-dessus, n. 17) en est un exemple.

ccclxvii Dans un autre quartier de Jérusalem, sur le mont Sion dans la Vieille Ville, la « grotte de l’Holocauste » est un lieu destiné à entretenir la peur d’un retour de la Shoah et non un lieu de réflexion et de pensée.

ccclxviii Le Monde, 3 février 1983 ; ce reportage a justement choqué S. QUADRUPPANI, op. cit., supra, n. 66, p. 344-346.

ccclxix K. JASPERS, La Culpabilité allemande, trad. J. Hersch, Minuit, 1948 [rééd. Aux Éditions de Minuit, 1990, avec une préface signée par moi].

ccclxx Voir B. COHEN et L. ROSENZWEIG, Le Mystère Waldheim, Gallimard, Paris, 1986.

ccclxxi Cf. supra, « Thèses sur le révisionnisme », p. 127-128.

ccclxxii Voir J.P. BIER, Auschwitz et les nouvelles littératures allemandes, Éditions de l’université de Bruxelles, 1979 ; on citera aussi, à titre d’exemple individuel, et à cause de sa sincérité et de son honnêteté, le petit livre de L. BAIER, Un Allemand né de la dernière guerre, essai à l’usage des Français, Complexe, Bruxelles, 1985.

ccclxxiii Voir le livre essentiel de M.H. KATER, Das « Ahnenerbe » der SS, 1935-1945. Ein Beitrag zur Kulturpolitik der Dritten Reichs, DVA, Stuttgart, 1974.

ccclxxiv Expression utilisée par A. BESANÇON, La Confusion des langues, Calmann-Lévy, Paris, 1978, p. 94.

ccclxxv Et pas uniquement la Nouvelle Droite : tous ceux qui tirent de l’œuvre de G. Dumézil l’idée, ou plutôt l’utopie rétrospective, que, en somme, l’humanité européenne s’est embarquée sur le mauvais bateau en devenant chrétienne, c’est-à-dire juive. Un bel exemple : J.L. TRISTANI, « La théologie comme science du XXe siècle », Critique, 1977, p. 1085-1097. Le cas de Tristani, qui est un des collaborateurs de Intolérable intolérance et du livre de P. GUILLAUME, Droit et Histoire, est, intellectuellement, particulièrement navrant.

ccclxxvi On aura une idée de ce que fut cette propagande, avec ce qu’elle contenait de vrai et parfois d’inexact, dans le livre de Thomas MANN, Appels aux Allemands 1940-1945, trad. fr., Balland et Martin Flinker, Paris, 1985.

ccclxxvii W. STÄGLICH, Le Mythe d’Auschwitz, p. 11, 12, 16.

ccclxxviii Cf. supra, « Thèses sur le révisionnisme », p. 122.

ccclxxix Cf. Erich KERN, Von Versailles nach Nürnberg. Der Opfergang der Deutschen Volkes, 3e éd., Schütz, Göttingen, 1971.

ccclxxx Elle a fait en France l’objet d’un exceptionnel effort de documentation qui me permettra d’être bref. Voir S. FRIEDLÄNDER, « Sur le nazisme », Le Débat, 43 (janvier-mars 1987), p. 184-187, qui donne les principales références ; du même, « Quelques réflexions sur l’historisation du national-socialisme », XXe siècle, revue d’histoire, octobre-décembre 1987 ; Le Débat a encore publié, sous le titre « Interrogations allemandes », un dossier dû à H. BRUHNS, Ch. MEIER, H. MOMMSEN, H.G. HAUPT, R. VON THADDEN, nº 45 (mai-septembre 1987), p. 140-169 – c’est le dossier le plus complet en français ; voir aussi J.-J. GUINCHARD, « Passé nazi, passé allemand ? », Le Monde diplomatique, juillet 1987 ; E. FRANÇOIS, « Allemagne : la révision du nazisme », L’Histoire, 98 (mars 1987), p. 79-83 ; une bonne analyse avec des textes traduits est due à Katharina VON BÜLOW, « L’Histoire, une idole en faveur du finalisme politique », Cosmopolitiques, 3 (mai 1987), p. 87-106. Enfin un dossier vient de paraître, Historiker-« Streit », Die Dokumentation der Kontroverse und die Einzigartigkeit der national-sozialistischen Judenvernichtung, Piper Verlag, Munich, 1987, qui regroupe tous les textes essentiels [trad. fr. : Devant l’histoire, Cerf, Paris, 1988]. Je remercie P. Nora, Denis Vidal-Naquet, H. Bruhns, Arno J. Mayer et J.-P. Rioux pour l’aide qu’ils m’ont apportée.

ccclxxxi « Vergangenheit die nicht vergehen will » : je me réfererai essentiellement à « Between Myth and Revisionism ? The Third Reich in the Perspective of 1980s », H.W. KOCH (éd.), Aspects of the Third Reich (supra, n. 20), p. 17-38. L’article de Nolte paru en allemand n’est pas le premier a avoir été publié dans la presse, mais c’est lui qui a servi de référence et souvent de contre-référence dans la Querelle.

ccclxxxii A. HILLGRUBER, Zweierlei Untergang : Die Zerschlagung der Deutschen Reiches und das Ende des europaïschen Judentums, Corso bei Siedler, Berlin, 1986.

ccclxxxiii Martin BROSZAT, « Plädoyer für eine Historisierung des Nationalsozialismus », Merkur, mai 1985, p. 373-385.

ccclxxxiv « Eine Art Schaudensabwicklung : die apologetischen Tendenzen in der deutschen Zeitgeschichtsschreibung », Die Zeit, 11 juillet 1986 ; J. HABERMAS devait revenir sur le sujet et tenter, en vain, de conclure, dans un second article publié dans Die Zeit, 7 novembre 1986, « Vom Öffentlichen Gebrauch der Historie » (Sur l’utilisation publique de l’histoire) ; parmi les participants au débat, je citerai surtout l’historien E. JÄCKEL, « Die elende Praxis der Untersteller » (La misérable pratique des insinuateurs), Die Zeit, 12 septembre 1986, qui prit le parti de Habermas, et le journaliste et historien J. FEST, directeur de la Frankfurter Allgemeine Zeitung qui publia dans son journal (29 août 1986) « Die geschuldete Erinnerung » (Le souvenir que l’on doit), et prit celui de Nolte. Ce même quotidien avait publié, le 25 avril 1986, un article allant dans le même sens de l’historien M. Stürmer : « L’histoire dans un pays sans l’histoire » (« Geschichte in geschichtlosem Land »).

ccclxxxv Cité par K. VON BÜLOW, loc. cit., p. 103.

ccclxxxvi THUCYDIDE, I, 23, 6.

ccclxxxvii THUCYDIDE, I, 23, 6.

ccclxxxviii E. NOLTE, loc. cit., p. 27 ; pour l’usage, en vérité industriel, que font les révisionnistes du pamphlet de Th. Kaufmann qui est de 1941 et non de 1940, et qui prévoyait tranquillement de stériliser les Allemands, voir par exemple P. RASSINIER, Le Véritable Procès Eichmann (ci-dessus, « Un Eichmann de papier », p. 47, n. 66), p. 109 et 239-243, ou H. HÄRTLE, Freispruch für Deutschland, (supra, « Thèses sur le révisionnisme », p. 113, n. 34), p. 255-256, ou encore, de E. KERN, Von Versailles nach Nürnberg (supra, n. 102), p. 456 ; à propos de Weizmann et de l’usage qu’en font Faurisson et quelques autres, voir ma mise au point, « Un Eichmann de papier », section VII.

ccclxxxix H. MOMMSEN discute à ce sujet (Le Débat, nº 45, p. 145-146) le projet de Musée de l’histoire allemande, actuellement en cours d’élaboration à Bonn et à Berlin, qui risque de figer cette histoire dans une insipide version étatique. Plus que les livres d’histoire, les musées sont des expressions des idéologies nationales. Il n’est que de voyager en Israël et en Pologne ; cf. « Des musées et des hommes », in Les Juifs, la mémoire et le présent, p. 110-125.

cccxc Samuel, I, 15, 1-3.

cccxci Un exemple parmi beaucoup : G.E.M. DE STE-CROIX, The Class Struggle in the Ancient Greek World, Duckworth, Londres, 1981, p. 331-332, et voir à l’index s.v. « genocide ».

cccxcii Stèle de Mesa, roi de Moab (IXe siècle), au Louvre, trad. E. RENAN, Histoire du peuple d’Israël, in Œuvres complètes, VI, Calmann-Lévy, Paris, 1953, p. 501.

cccxciii Voir La Torture dans la République, Éditions de Minuit, Paris, 1972, réédition Maspero, 1975 ; Les Crimes de l’armée française, Maspero, Paris, 1975.

cccxciv Bulletin municipal officiel de Paris, Débats, séance du 27 octobre 1961. M. Moscovitch devait redire le 15 janvier : « J’ai effectivement regretté que les ennemis de la France ne soient pas exterminés… et je le regrette encore » (Le Monde du 17 janvier 1962).

cccxcv Titre d’une brochure éditée sous sa direction, en 1961, chez Maspero.

cccxcvi J. VERGÈS, « Lettre au docteur Servatius sur la défense de Robert Lacoste », Les Temps modernes, novembre 1961, p. 563-565.

cccxcvii Allusion à la répression qui suivit la manifestation du 8 mai 1945, à Sétif notamment. Le chiffre de 45 000 victimes est excessif, mais il est vrai que la répression fut atroce. On rapprochera cet article de J. Vergès de celui qu’il publia sur « Le crime de colonialisme », Temps modernes, mars 1962, p. 1283-1295. La date de 1946 fait allusion au procès de Nuremberg, où Me Servatius avait été avocat.

cccxcviii 122. Le Monde, 22 mars 1972.

cccxcix La démonstration en avait été fournie par Maxime RODINSON dans son article classique : « Israël, fait colonial ? » et publié dans le numéro spécial (1967) des Temps modernes, repris dans son recueil Peuple juif ou problème juif, Maspero, Paris, 1981.

cd Annie KRIEGEL, Israël est-il coupable ?, Robert Laffont, Paris, 1982, p. 149-180.

cdi Voir H. NOGUÈRES, La Vérité aura le dernier mot, Seuil, Paris, 1985, dont la démonstration me paraît irréfutable [depuis lors, les travaux de Daniel Cordier et de Jean-Pierre Azéma sur Jean Moulin ont approfondi l’étude de ces questions].
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