
        
            [image: cover]
        

    
Liste des
personnages

NICOLAS LE FLOCH :
chargé d'une enquête par le lieutenant général
de police de Paris.
CHANOINE FRANÇOIS LE FLOCH :
tuteur de Nicolas Le Floch.
JOSEPHINE PELVEN : gouvernante du
chanoine Le Floch.
MARQUIS Louis DE RANREUIL : parrain
de Nicolas Le Floch.
ISABELLE DE RANREUIL : fille du
marquis.
M. DE SARTINE : lieutenant général
de police de Paris.
M. DE LA BORDE: : premier valet de
chambre du roi.
GUILLAUME LARDIN : commissaire de
police.
PIERRE BOURDEAU : inspecteur de
police.
LOUISE LARDIN : épouse en
secondes noces du commissaire Lardin.
MARIE LARDIN : fille d'un premier
lit du commissaire Lardin.
CATHERINE GAUSS : ancienne
cantinière, cuisinière des Lardin.
HENRI DESCART : docteur en
médecine.
GUILLAUME SEMACGUS : chirurgien de
marine.
SAINT-LOUIS : ancien esclave noir,
domestique de Semacgus.
AWA : compagne de Saint-Louis,
cuisinière de Semacgus.
PIERRE PIGNEAU : séminariste.
AIMÉ DE NOBLECOURT : ancien
procureur.
PERE GRÉGOIRE : apothicaire
du couvent des Carmes déchaux.
LA PAULET : tenancière de
maison galante.
LA SATIN : fille prostituée.
BRICART : ancien soldat.
RAPACE : ancien boucher.
LA VIEILLE ÉMILIE : ancienne
prostituée, marchande de soupe
MAÎTRE VACHON : tailleur.
Commissaire CAMUSOT : chef du
Département des jeux.
MAUVAL : âme damnée du
commissaire Camusot.
PERE MARIE : huissier au Châtelet.
TIREPOT : mouchard.
CHARLES HENRI SANSON : bourreau.
RABOUINE : mouche.


Prologue

Prudens futuri
temporis nexitum
Caligínosa nocte premil  

« Un
Dieu prudent cache tout ce qui
est futur sous une nuit
ténébreuse... »



Horace

Dans la nuit du
vendredi 2 février 1761, un équipage avançait
péniblement sur la voie qui conduit de la Courtille à
la Villette. La journée avait été sombre et, à
la tombée du jour, de lourds nuages avaient éclaté
en pluie et en tourmente. Quiconque aurait eu l'idée
improbable de surveiller cette route eût remarqué ce
chariot tiré par un cheval étique. Sur le banc, deux
hommes, enveloppés de capes dont les pans noirs étaient
à demi éclairés par la lueur d'un méchant
falot, fixaient l'obscurité. Le cheval dérapait sur le
sol détrempé et s'arrêtait toutes les dix toises.
Déséquilibrés par les secousses des ornières,
deux tonneaux s'entrechoquaient sourdement.



Les dernières
maisons des faubourgs disparurent et, avec elles, les quelques rares
lumières. La pluie cessa et la lune apparut entre deux nuées,
jetant une lumière livide sur une campagne envahie par les
masses incertaines du brouillard. Des collines couvertes de ronciers
s'élevaient maintenant de part et d'autre du chemin. Le
cheval, depuis quelque temps déjà, encensait et tirait
nerveusement sur les rênes. Une odeur tenace flottait dans
l'air froid de la nuit, dont l'insistance douceâtre fit bientôt
place à une épouvantable puanteur. Les deux ombres
avaient rabattu leurs manteaux sur leurs visages. Le cheval s'arrêta,
poussa un hennissement étranglé, ouvrit grands ses
naseaux, cherchant à identifier la vague immonde. Flagellé
de coups de fouet, il refusa de repartir.



– Je crois
bien que cette came va nous lâcher ! s'écria le nommé
Rapace. Pour sûr qu'elle sent la viande. Descends, Bricart,
prends-la par le mors et tire-nous de là !



– J'ai déjà
vu cela à Bassignano en 1745 quand je servais au Royal Dauphin
avec le père Chevert. Les bestiaux qui tiraient les canons
refusaient d'avancer devant les cadavres. C'était en
septembre, il faisait chaud et les mouches...



– Arrête,
on connaît tes campagnes. Tords la gueule à la bête,
et dépêche-toi. Vois comme il récalcitre !
s'exclama Phommce en frappant à deux reprises sur la croupe
décharnée.



Bricart grommela
et sauta à bas du chariot. Il toucha le sol, s'y enfonça
et dut s'aider des deux mains pour tirer de la boue le pilon de bois
qui terminait sa jambe droite. Il s'approcha de la bête
affolée, qui tenta une dernière fois de marquer son
refus. Bricart saisit le mors, mais l'animal désespéré
balança sa tête qui frappa l'homme à l'épaule.
Il chut de tout son long, égrenant à nouveau un
chapelet d'horribles jurons.



– Il
n'avance plus. On va devoir décharger ici. On ne doit plus
être très loin.



– Je ne peux
pas t'aider avec cette boue ; cette foutue jambe me lâche.



– Je vais
descendre les tonneaux et on les roulera près des fosses, dit
Rapace. En deux fois, ce sera fait. Tiens le cheval, je vais en
reconnaissance.



– Ne me
laisse pas, gémit Bricart, je n'aime pas l'endroit. C'est vrai
qu'ici on pendait les morts ?



Il massait sa
jambe blessée.



– Il est
beau, l'ancien des batailles ! Tu parleras quand nous aurons fini.
Nous irons au bouchon chez Marthe. Je te paierai le guinguet et la
boucaneuse avec, si le cœur t'en dit ! Ton grand-père
n'était pas né qu'on ne pendait déjà plus
ici. Maintenant, c'est le bétail mort en ville et ailleurs.
L'équarrissage, c'était à Javel et maintenant
c'est à Montfaucon. Tu sens pas l'infection ? En été,
quand ça tourne à l'orage, même à Paris le
nez vous grouille, jusqu'aux Tuileries !



– C'est vrai
que ça pue et je sens comme des présences, murmura
Bricart.



– Ferme-la.
Tes présences, c'est des rats, des corbeaux et des mâtins,
gras à faire peur. Toute cette chienlit se dispute les
carcasses. Il n'est pas jusqu'aux raclures de crève-la-faim
qui ne viennent ici se tailler de quoi garnir leurs pots. Rien que
d'y penser, cela m'assèche. 0ù as-tu caché le
cruchon ? Ah ! le voilà.



Rapace en but de
longues gorgées avant de le tendre à Bricart qui le
vida goulûment. Quelques couinements aigus retentirent.



– Tiens, les
rats! Mais assez bavardé, prends le falot et reste avec moi,
tu m'éclaireras. Pour moi, la hache et le fouet : on peut
faire des rencontres, sans compter la casse prévue...



Les deux hommes se
dirigèrent avec précaution vers des bâtiments qui
venaient de surgir sous le faisceau de la lanterne.



– Aussi vrai
que je m'appelle Rapace, voilà l'équarrissage et les
cuves à suif. Les fosses à chaux sont plus loin. Des
murs de pourriture sur des toises et des toises, tu peux m'en croire.



A quelques pas de
là, accroupie derrière une carcasse, une ombre avait
interrompu la tâche qui l'occupait quand le hennissement du
cheval, les jurons des deux hommes et la lueur du falot l'avaient
alertée. Elle avait tremblé, croyant dans un premier
temps que c'étaient les hommes du guet. Ils patrouillaient de
plus en plus souvent afin de débusquer, sur ordres du roi et
du lieutenant général de police, les malheureux qui,
tenaillés par la faim, venaient disputer aux charognards
quelques morceaux du festin.



Ce fantôme
tapi n'était qu'une vieille femme en haillons. Elle avait
connu des temps meilleurs et, dans son bel âge, fréquenté
les soupers de la Régence. Puis la jeunesse s'en était
allée et la belle Emilie était tombée dans la
plus sale prostitution, celle des quais et des barrières, et
même cela n'avait pas duré.



Malade, défigurée,
elle vendait désormais, dans une marmite roulante, une soupe
infâme en matière d'Arlequin dont l'essentiel était
constitué des morceaux dérobés à
Montfaucon, au risque d'empoisonner ses pratiques et d'infecter la
ville et ses faubourgs.



Elle vit les deux
hommes décharger les tonneaux et les rouler avant d'en vider
le contenu sur le sol. Comprimant les battements d'un cœur qui
l'empêchait d'entendre les propos échangés à
l'endroit où se poursuivait une besogne dont elle n'osait
comprendre le sens, la mère Emilie écarquillait les
yeux pour deviner les deux formes sombres - rouges, lui semblait-il -
qui gisaient maintenant près du bâtiment des cuves à
suif. Malheureusement, la lumière du falot était pauvre
et des retours de la tourmente faisaient vaciller sa flamme.



Sans savoir ce
qu'elle voyait, n'osant d'ailleurs rien imaginer, paralysée
par une peur sans nom, la vieille était cependant tenaillée
par une curiosité qu'accroissait encore l'incompréhension
d'un spectacle qu'elle devinait ignoble.



A présent,
l'un des deux hommes disposait à terre ce qui ressemblait à
des habits. On battit le briquet, et une lueur jaillit, brève
et éclatante. Puis un craquement sec se fit entendre. La
vieille se tassa davantage contre la charogne dont elle ne sentait
même plus l'âcre exhalaison. Elle ne respirait plus, le
souffle bloqué, oppressée par une terreur inconnue. Son
sang se glaça, elle ne vit plus rien qu'une lueur grandissante
et elle se laissa glisser sur le sol en perdant connaissance.



Le silence revint
autour de l'ancien gibet des hautes œuvres. Au loin, le chariot
s'éloignait, emportant avec lui l'écho étouffé
des paroles. La nuit régna de nouveau seule et le vent souffla
en tempête. Ce qui avait été abandonné sur
le sol fut peu à peu animé d'une vie indépendante.
La chose semblait onduler et se dévorer de l'intérieur.
De petits cris se firent entendre et des combats confus commencèrent.
Dès avant l'aube, les grands corbeaux réveillés
s'approchèrent, précédant de peu une troupe de
chiens...


Chapitre I

Les deux voyages



« Paris est
plein d'aventuriers et de
célibataires qui passent
leur vie à courir de maison
en maison et les hommes
semblent, comme les
espèces, se multiplier
parla circulation. »



J.J. Rousseau



Dimanche 19
janvier 1761



Le chaland
glissait sur le fleuve gris. Des nappes de brouillard montaient des
eaux et ensevelissaient les berges, résistant aux pâles
lueurs du jour. L'ancre, levée une heure avant l'aube, comme
l'exigeait le règlement, avait dû être remouillée
tant était encore impénétrable l'obscurité.
Déjà Orléans s'éloignait et les courants
de la Loire en crue entraînaient rapidement la lourde
embarcation. En dépit des rafales qui balayaient le pont, une
odeur pénétrante de poisson et de sel flottait à
bord Outre quelques fûts de vin d'Ancenis, on transportait une
importante cargaison de morue salée.



Deux silhouettes
se dessinaient à l'avant du bateau. La première était
celle d'un membre de l'équipage scrutant, les traits crispés
par l'attention, la surface trouble des eaux. Il tenait à la
main gauche un cornet semblable à celui dont usaient les
postillons ; en cas de péril, l'alarme serait donnée au
patron qui tenait la barre à l'arrière.



L'autre était
celle d'un jeune homme en habit noir et botté, le tricorne à
la main. Il y avait chez lui, malgré sa jeunesse, quelque
chose de religieux et de militaire. La tête haut levée,
la chevelure brune rejetée en arrière, son immobilité
tendue faisaient de lui comme la figure de proue, impatiente et
noble, du bâtiment. Son regard sans expression fixait, sur la
rive gauche, la masse de Notre-Dame de Cléry, dont l'étrave
grise fendait les nuées blanches des berges et paraissait
vouloir rejoindre la Loire.



Ce jeune homme,
dont l'attitude volontaire eût impressionné tout autre
témoin que le marinier, se nommait Nicolas Le Floch.



Nicolas était
tout à sa méditation. Un peu plus d”un an
auparavant, il parcourait le même chemin en sens inverse, vers
Paris. Comme tout était allé vite ! Maintenant, en
route vers la Bretagne, il repassa dans sa mémoire les
événements des deux derniers jours. Il avait pris la
malle rapide pour Orléans, où il comptait embarquer sur
un chaland. Jusqu'à la Loire, le voyage n'avait été
émaillé par aucun de ces incidents pittoresques qui
distraient généralement le voyageur de son ennui. Ses
compagnons de voyage, un prêtre et deux couples âgés,
n'avaient cessé de le considérer en silence. Nicolas,
habitué au grand air, souffrait de la promiscuité et
des odeurs mêlées de la voiture. Ayant tenté
d'abaisser une glace, il en avait vite été dissuadé
par cinq regards réprobateurs. Le prêtre s'était
même signé, ayant sans doute pris cette velléité
de liberté pour une possible manifestation du malin. Le jeune
homme se l'était tenu pour dit, et s'était encoigné,
entraîné peu à peu par la monotonie du chemin, à
prendre la voie du rêve. A présent, la même
songerie l'envahissait sur le chaland et, à nouveau, il ne
voyait ni n'entendait plus rien.



C'était
vrai que tout était allé trop vite. Clerc de notaire à
Rennes, après avoir fait ses humanités chez les
jésuites de Vannes, il avait été rappelé
brutalement à Guérande par son tuteur, le chanoine Le
Floch. Sans explications superflues, il avait reçu un
équipement, une paire de bottes, quelques louis, ainsi que
force conseils et bénédictions. Il avait pris congé
de son parrain, le marquis de Ranreuil, qui lui avait remis une
lettre de recommandation pour M. de Sartine, un de ses amis,
magistrat à Paris. Le marquis était apparu à
Nicolas à la fois ému et gêné, et le jeune
homme n'avait pu saluer la fille de son parrain, Isabelle, son amie
d'enfance, qui venait de partir pour Nantes chez sa tante de
Guénouel.



Le cœur
serré, il avait franchi les vieilles murailles de la cité
avec un sentiment d'abandon et de déchirement encore accru par
l'émotion visible de son tuteur et par les cris déchirants
de Fine, la gouvernante du chanoine. C'était dans un état
second que le long périple, par eau et par terre, l'avait
acheminé vers son nouveau destin.



Il avait repris
conscience à l'approche de Paris. Sa poitrine se serrait
encore au souvenir de l'effroi ressenti lors de son arrivée
dans la capitale du royaume. Jusque-là, Paris n'était
pour lui qu'un point sur la carte de France pendue au mur de la salle
d'étude du collège de Vannes. Abasourdi par le bruit et
le mouvement qui se manifestaient dès les faubourgs, il
s'était senti ahuri et vaguement inquiet devant une vaste
plaine couverte d'innombrables moulins à vent aux ailes
agitées qui lui avaient fait l'effet d'une troupe de géants
emplumés, tout droit sortis du roman, qu'il avait lu plusieurs
fois, de M. de Cervantès. Le va-et-vient incessant des foules
en haillons aux barrières l'avait saisi.



Encore
aujourd'hui, il revivait son entrée dans la grande ville : des
rues étroites, des maisons prodigieusement hautes, une
chaussée malpropre, boueuse, tant et tant de cavaliers et de
voitures, des cris et ces odeurs innommables...



A son arrivée,
il s'était égaré de longues heures, butant sans
cesse sur des jardins au fond d'impasses, ou sur le fleuve. Au bout
du compte, un jeune homme aux yeux vairons et à la mine
avenante l'avait mené à l'église Saint-Sulpice
et, de là, rue de Vaugirard, au couvent des Carmes déchaux.
Là, il avait été accueilli avec force
démonstrations par un volumineux religieux, le père
Grégoire, ami de son tuteur et responsable de
l'apothicairerie. Il était tard et une couchette dans une
soupente lui avait été aussitôt attribuée.



Réconforté
par cet accueil, il avait sombré dans un sommeil sans rêves.
Ce n'est qu'au matin qu'il avait constaté que son cicérone
l'avait délesté de sa montre en argent, présent
de son parrain. Il avait pris la résolution de se montrer plus
circonspect avec les inconnus. Heureusement, la bourse contenant son
modeste pécule reposait toujours dans une poche secrète
cousue par Fine, à l'intérieur de son sac, la veille de
son départ de Guérande.



Nicolas trouva son
équilibre au rythme régulier des activités du
couvent. Il prenait ses repas avec la communauté, dans le
grand réfectoire. Il avait commencé à
s'aventurer dans la ville muni d'un plan rudimentaire sur lequel il
notait, avec une mine de plomb, ses itinéraires hésitants,
afin d'être assuré de pouvoir revenir sur ses pas. Les
inconvénients de la capitale le rebutaient toujours, mais son
charme commençait à agir. Le mouvement perpétuel
de la rue l'attirait tout en l'angoissant. Plusieurs voitures avaient
manqué l'écraser. Il était toujours étonné
par leur vitesse et par la soudaineté de leurs apparitions. Il
apprit bientôt à ne plus rêver debout et à
se protéger d'autres menaces : boues infectes dont les taches
dévoraient les vêtements, cascades des gouttières
se déversant sur les têtes et rues transformées
en torrents à la moindre pluie. Il sauta, gambada et esquiva,
comme un vieux Parisien, au milieu des immondices et de mille autres
écueils. Chaque sortie l'obligeait à brosser son habit
et à laver ses bas : il n'en possédait que deux paires,
et il réservait l'autre pour sa rencontre avec M. de Sartine.



De ce côté-là,
rien n'allait. Il s'était rendu à plusieurs reprises à
l'adresse indiquée sur la lettre du marquis de Ranreuil. Un
laquais soupçonneux l'avait éconduit après qu'il
eut graissé la patte d'un portier tout aussi méprisant.
De longues semaines s'écoulèrent. Voyant sa peine, et
pour l'occuper, le père Grégoire lui proposa de
travailler à ses côtés. Depuis 1611, le couvent
des Cannes déchaux fabriquait, à partir d'une recette
dont les moines gardaient jalousement le secret, une eau médicinale
qui se vendait dans tout le royaume. Nicolas fut affecté au
broyage des simples. Il apprit à reconnaître la mélisse,
l'angélique, le cresson, la coriandre, le girofle et la
cannelle, tout en découvrant des fruits étranges et
exotiques. Les longues journées consacrées à
manier le pilori du mortier et à respirer les exhalaisons des
alambics l'abrutirent à un point tel que son mentor s'en
aperçut et l'interrogea sur ses soucis. Il lui promit aussitôt
de s'enquérir de M. de Sartine. Il obtint un billet
d'introduction du père prieur qui devait permettre à
Nicolas de lever tous les obstacles. M. de Sartine venait tout juste
d'être nommé lieutenant général de police,
en remplacement de M. Bertin. Le père Grégoire
agrémenta ces bonnes nouvelles d'un déluge de
commentaires dont la précision témoignait suffisamment
qu'il s'agissait de connaissances acquises de fraîche date.



– Nicolas,
mon fils, te voilà sur le point d'approcher un homme qui
pourrait incliner le cours de ta vie, si toutefois tu sais lui
plaire. M. le lieutenant général de police est le chef
absolu des administrations que Sa Majesté charge de veiller à
la sécurité publique et à l'ordre, non seulement
dans la rue, mais aussi dans la vie de chacun de ses sujets. M. de
Sartine, lieutenant criminel au Châtelet, avait déjà
un grand pouvoir. Que ne fera-t-il pas désormais ? On prétend
qu'il ne laissera pas de décider arbitrairement... Et dire
qu'il vient juste d'avoir trente ans !



Le père
Grégoire baissa d'un ton une voix qu'il avait naturellement
haute et s'assura qu'aucune oreille indiscrète ne pouvait
saisir ses propos.



– Le père
abbé m'a confié que le roi avait chargé M. de
Sartine de trancher, en dernier ressort, en cas de circonstances
graves, en dehors de son tribunal et dans le plus grand secret. Tu ne
sais rien, Nicolas, dit-il en mettant un doigt sur sa bouche.
Rappelle-toi que cette grande charge avait été créée
par l'aïeul de notre roi - que Dieu le garde, ce grand Bourbon.
Le peuple se souvient encore de M. d'Argenson qu'il appelait «
le damné », tant il en avait le visage et les
formes.



Il jeta
brusquement un pot d'eau sur un brasero qui s'éteignit en
grésillant et en dégageant une fumée âcre.



– Mais assez
sur tout cela, je parle trop. Prends ce billet. Demain matin, tu
descendras la rue de Seine et tu longeras le fleuve jusqu'au
Pont-Neuf. Tu connais l'île de la Cité, tu ne peux
t'égarer. Tu traverseras le pont. A main droite, tu suivras le
quai de la Mégisserie. Il te conduira au Châtelet.



Nicolas dormit peu
cette nuit-là. Sa tête résonnait des propos du
père Grégoire et il mesurait sa propre insigniﬁance.
Comment, seul à Paris, coupé de ceux qu'il aimait,
doublement orphelin, trouverait-il l'audace d'affronter un homme si
puissant, qui approchait le roi et dont tout laissait en effet
pressentir qu'il aurait sur son destin un effet décisif ?



Il tenta en vain
de chasser la fièvre qui lui martelait le crâne, et
chercha à fixer une image paisible qui apaiserait son esprit.
Le fin profil d'Isabelle apparut, le replongeant dans d'autres
incertitudes. Pourquoi la fille de son parrain, sachant qu'il
quittait Guérande pour longtemps, s'était-elle éloignée
sans lui dire au revoir ?



Il revoyait la
levée de terre au milieu des marais où ils s'étaient
tous deux juré foi et amour. Comment avait-il pu la croire et
être assez fou pour seulement imaginer que l'enfant trouvé
dans un cimetière pouvait lever les yeux sur la fille du haut
et puissant seigneur de Ranreuil ? Et pourtant, son parrain avait
toujours été si bon avec lui... Cette pensée
tendre et amère l'emporta finalement et, aux alentours de cinq
heures, il s'endormit.



Ce fut le père
Grégoire qui le réveilla une heure plus tard. Après
avoir fait ses ablutions, il s'habilla, se coiffa soigneusement et,
poussé par le religieux, il se jeta dans le froid de la rue.



En dépit de
l'obscurité, cette fois il ne s'égara pas. Devant le
palais Mazarin, le jour levant faisait peu à peu sortir de
l'ombre l'ensemble des bâtiments. L'agitation était déjà
intense sur les rives du fleuve, semblables à des plages
boueuses. Çà et là, des groupes se tenaient
serrés autour de feux allumés. Les premiers cris de
Paris éclataient de toutes parts, signe que la ville
s'éveillait.



Il fut soudain
bousculé par un garçon limonadier qui, ayant failli
faire tomber son plateau de « bavaroises », jura
sourdement. Nicolas avait goûté cette boisson, jadis
mise à la mode par la princesse Palatine, mère du
Régent. C'était, lui avait expliqué le père
Grégoire, un thé chaud, sucré avec un sirop de
capillaire. Le Pont-Neuf était déjà noir de
peuple lorsqu'il s'y engagea. Il admira la statue d'Henri IV et la
pompe de la Samaritaine. Les ateliers du quai de la Mégisserie
commençaient à ouvrir, les compagnons s'attelant à
leur journée de travail dès le lever du soleil. Il
parcourut cette berge nauséabonde, le mouchoir sur le nez.



Le grand Châtelet,
sévère et sombre, se profila devant lui. Il le devina
plus qu'il ne le reconnut, Il s'engagea, indécis, sous une
voûte faiblement éclairée par des lanternes à
huile. Un homme, en longue robe noire, le dépassa. Nicolas
l'apostropha :



– Monsieur,
je requiers votre aide. Je cherche le bureau de M. le lieutenant
général de police.



L'homme le toisa
de bas en haut et, après un examen sans doute concluant, lui
répondit, l'air important :



– M. le
lieutenant général de police tient son audience
particulière. D'habitude il se fait représenter, mais
aujourd'hui, M. de Sartine inaugure sa charge et la présidera
en personne. Vous savez sans doute que ses services se trouvent rue
Neuve-Saint-Augustin, près de la place Vendôme, mais
qu'il conserve un bureau au Châtelet. Voyez ses gens au premier
étage. Il y a un huissier à la porte, vous ne pouvez
vous tromper. Avez-vous l'introduction nécessaire ?



Prudemment,
Nicolas se garda de répondre, prit congé poliment et
s'en fut vers l'escalier. Au bout de la galerie, une fois franchie la
porte vitrée, il trouva une salle immense aux murailles nues.
Un homme était assis à une table de sapin, qui semblait
ronger ses mains.



En s'approchant,
Nicolas comprit qu'il s'agissait d'un de ces biscuits, secs et durs,
dont usaient les marins.



– Monsieur,
dit-il, je vous salue et vous serais obligé de m'indiquer si
je puis être reçu par M. de Sartine.



– Voilà
bien de l'audace, M. de Sartine ne reçoit pas !



– Permettez-moi
d'insister. (Nicolas sentait que tout dépendrait, en effet, de
son insistance et il s'efforça d'affermir sa voix.) J'ai,
monsieur, audience ce matin.



Par une habileté
instinctive, Nicolas agita devant le visage de l'huissier la grande
missive scellée d'un sceau armorié du marquis de
Ranreuil. Eût-il montré le petit billet du prieur qu'il
aurait sans doute été immédiatement éconduit.
Son coup d'éclat ferma la bouche à son interlocuteur
qui, bougonnant, saisit respectueusement la lettre et lui désigna
un banc.



– Comme vous
voudrez, mais vous allez devoir attendre.



Il alluma sa pipe
et se cantonna dès lors dans un silence que Nicolas aurait
bien voulu rompre pour dissiper son angoisse. Il en fut réduit
à considérer la muraille. Vers onze heures, la salle
s'emplit de monde.



Un petit homme en
tenue de magistrat, un maroquin sous le bras, entra, enveloppé
d'un bruissement de propos respectueux. Il disparut par une porte
dont l'entrebâillement laissa entrevoir un salon brillamment
éclairé. Quelques instants après, l'huissier
gratta à la porte et disparut à son tour. Quand il
revint, il fit signe à Nicolas d'entrer.



La robe du
magistrat gisait à terre et le lieutenant général
de police, en habit noir, se tenait debout devant un bureau de bois
précieux dont les bronzes luisaient faiblement. Il lisait la
lettre du marquis de Ranreuil avec une attention que marquait la
crispation de son visage. Le bureau était une pièce
disproportionnée, mêlant la nudité de la pierre
et du sol carrelé aux splendeurs du mobilier et des tapis.
Plusieurs chandeliers allumés, dont les lumières
s'ajoutaient aux rayons d'un pâle soleil d'hiver et aux
rougeoiements du feu dans la grande cheminée gothique,
éclairaient le visage ivoirin de M. de Sartine. Il paraissait
plus vieux que son âge. Son front, haut et dégarni,
frappait dès l'abord. Ses cheveux naturels, déjà
grisonnants, étaient soigneusement coiffés et poudrés..
Un nez pointu accentuait la sécheresse des angles d'un visage
éclairé de l'intérieur par deux yeux gris fer,
pétillants d'ironie. La taille petite, mais redressée,
soulignait la sveltesse du personnage sans pour autant diminuer
l'autorité et la dignité qui en émanaient.
Nicolas sentit la panique l'envahir, mais il se souvint des leçons
de ses maîtres et calma le tremblement de ses mains. Sartine,
maintenant, s'éventait avec la lettre, considérant son
visiteur avec curiosité. De longues minutes s'écoulèrent.



– Comment
vous nommez-vous ? Demanda-t-il brusquement.



– Nicolas Le
Floch, pour vous servir, monsieur.



– Me servir,
me servir... Nous verrons cela. Votre parrain me dit de fort bonnes
choses sur votre personne. Vous montez, vous êtes habile aux
armes, possédez des notions de droit... C'est beaucoup de
choses pour un clerc de notaire.



Il se leva et, les
mains sur les hanches, se mit à tourner lentement autour de
Nicolas qui rougit devant cette inspection accompagnée de
ricanements et de petits rires aigus.



– Oui, oui,
vraiment, ma foi, c'est fort possible..., poursuivit le lieutenant
général.



Sartine considéra
la lettre pensivement, puis marcha vers la cheminée et l'y
jeta. Elle s'embrasa dans un éclair jaune.



– Peut-on,
monsieur, faire fond sur vous ? Non, ne me répondez pas, vous
ignorez à quoi cela vous entraîne. J'ai des projets sur
vous et Ranreuil vous donne à moi. Savez-vous? Non, vous ne
savez rien, rien.



Il passa derrière
son bureau et s'assit, se pinça le nez puis considéra à
nouveau Nicolas qui fondait dans son habit, le dos au feu crépitant.



– Monsieur,
vous êtes bien jeune et je m'engage beaucoup en vous parlant
avec ouverture comme je le fais. La police du roi a besoin
d,'honnêtes gens et j'ai, moi, besoin de serviteurs fidèles.
qui m'obéiront aveuglément. Entendez-vous ?



Nicolas se garda
bien d'acquiescer.



– Ah! Je
vois que l'on comprend vite.



Sartine se dirigea
vers la croisée et parut captivé par ce qu'il voyait.



– Beaucoup à
nettoyer..., marmonna-t-il. Avec les moyens du bord... Pas plus, pas
moins. N'est-ce pas ?



Nicolas avait
pivoté pour faire face au lieutenant général.



– Il
convient, monsieur, que vous accroissiez vos connaissances en droit.
Vous y consacrerez quelques heures, chaque jour, en guise de
distraction. Car vous allez travailler, certes oui.



Il courut à
son bureau et saisit une feuille de papier.



D'un geste, il
convia Nicolas à prendre place sur le grand fauteuil de damas
rouge.



– Écrivez,
je veux savoir si votre main est bonne.



Nicolas, plus mort
que vif, s'appliqua de son mieux. Sartine réfléchit
quelques instants, sortit une petite tabatière d'or de la
poche de son habit, y cueillit une pincée qu'il plaça
délicatement sur le dos de sa main. Il renifla, une narine
après l'autre, ferma les yeux de contentement et éternua
bruyamment, projetant des particules noires tout autour de lui et sur
Nicolas, qui tint ferme sous l'orage. Le lieutenant se moucha avec de
longs soupirs d'aise.



– Allons,
écrivez : « Monsieur, il m'apparaît utile pour le
service du roi et pour le mien que vous preniez, dès ce jour,
comme secrétaire, gagé sur ma caisse, Nicolas Le Floch.
Je vous saurais gré de l'accueillir, au pot et au feu, et de
me rendre compte exactement de son service. » Portez
l'adresse : « A M. Lardin, commissaire au Châtelet, en
son logis, rue des Blancs-Manteaux. »



Puis, s'emparant
prestement de la lettre, il l'approcha de ses yeux et l'examina.



– Soit, un
peu bâtarde, oui, un peu bâtarde, déclara-t-il en
riant. Mais cela ira pour un début. Il y a la plume, il y a
l'action.



Il reprit son
fauteuil abandonné par Nicolas, signa la missive, la sabla, la
plia, enflamma un morceau de cire aux braises déposées
dans un pot de bronze, l'écrasa sur le papier et y imprima son
sceau, le tout en un tournemain.



– Monsieur,
la charge que je vous veux voir prendre auprès du commissaire
Lardin exige des qualités de probité. Savez-vous ce
qu'est la probité ?



Nicolas, pour le
coup, se jeta à l'eau.



– C'est,
monsieur, l'exactitude à remplir les obligations d”un
honnête homme et...



– Mais il
parle ! Bon. Cela sent encore son collège, mais ce n'est pas
faux. Vous devrez être discret et prudent, savoir apprendre et
savoir oublier, être capable d'entrer dans le secret de la
confidence. Il vous faudra apprendre à rédiger des
mémoires suivant les choses qui vous seront commises, leur
donner le bon tour. Saisir au vol ce qu'on vous dira et deviner ce
qu'on ne vous dira pas, enfin rebondir sur le peu de mots que vous
aurez saisi.



Il ponctuait ses
paroles de son index levé.



– Non
seulement cela, mais vous devez aussi être témoin juste
et sincère de ce que vous verrez sans rien diminuer qui puisse
en altérer le sens, ni paraître le changer en rien.
Songez, monsieur, que de votre exactitude dépendront la vie et
l'honneur d'hommes qui, fussent-ils de la plus basse canaille,
doivent être traités selon les règles. Vraiment,
vous êtes bien jeune, je me demande... Mais, après tout,
votre parrain l'était aussi lorsqu'à votre âge il
franchit la tranchée sous le feu au siège de
Philippsburg avec M. le maréchal de Berwick qui, lui
d'ailleurs, y laissa la vie. Et moi-même...



Il paraissait
songeur et, pour la première fois, Nicolas vit briller dans
son regard comme un éclair de compassion.



– Il faudra
être vigilant, prompt, actif, incorruptible. Oui, surtout
incorruptible. (Et il frappait de la paume sur la précieuse
marqueterie du meuble.) Allez, monsieur, conclut Sartine en se
levant, vous êtes désormais au service du roi. Faites en
sorte que l'on soit toujours content de vous.



Nicolas s'inclina
et prit la lettre qu'on lui tendait. Il approchait de la porte quand
la petite voix moqueuse l'arrêta avec un ricanement.



– Vraiment,
monsieur, vous êtes mis à ravir pour un bas Breton, mais
maintenant vous êtes parisien. Allez chez maître Vachon,
mon tailleur, rue Vieille-du-Temple. Faites-vous faire plusieurs
habits, du linge et les accessoires.



– Je ne...



– Sur mon
compte, monsieur, sur mon compte. Il ne sera pas dit que j'aurai
laissé loqueteux le filleul de mon ami Ranreuil. Beau filleul,
en vérité. Disparaissez et obéissez au moindre
appel.



Nicolas retrouva
les bords du fleuve, avec soulagement. Il respira profondément
l'air froid. Il avait le sentiment d'avoir surmonté cette
première épreuve, même si certaines phrases de
Sartine ne laissaient pas de l'inquiéter un peu. Il regagna
presque en courant le couvent des Carmes déchaux où le
bon père l'attendait en pilonnant furieusement des plantes
innocentes.



Grégoire
dut tempérer l'ardeur de Nicolas qui finit par se laisser
convaincre de ne pas rejoindre la demeure du commissaire Lardin le
soir même. En dépit des rondes du guet, l'insécurité
était grande et il craignait qu'il ne s'égare et ne
s'attire, dans la nuit propice, quelque mauvaise affaire.



Il tâcha de
calmer la fougue du jeune homme en se faisant conter par le menu
l'audience du lieutenant général de police, et se fit
répéter les moindres détails, n'hésitant
pas à relancer le récit par des digressions suivies de
nouvelles questions. Il décelait partout des intentions qui
nourrissaient d'interminables commentaires.



Le père
Grégoire s'émerveilla à part lui, et malgré
son pressentiment initial, que, du petit provincial inconnu encore à
moitié assommé par la ville, M. de Sartine ait pu faire
si vite un instrument de sa police. Il présumait bien qu'il y
avait sous ce quasi-miracle, aussi promptement consommé, un
mystère dont les arcanes ne lui apparaissaient pas. Aussi
contemplait-il Nicolas avec ébahissement, comme une créature
qu'il aurait mise en marche et qui lui aurait soudain échappé.
Il en éprouvait une tristesse sans aigreur et ponctuait ses
remarques de « Miséricorde » et de « Cela
me surpasse » répétés à
l'infini.



L'heure du dîner
surprit les deux complices qui se hâtèrent vers le
réfectoire. Puis Nicolas s'apprêta pour une nuit qui ne
fut guère plus reconstituante que la précédente.
Il devait tenter de maîtriser le vagabondage de son
imagination. Elle était souvent fiévreuse et débridée
et lui jouait de méchants tours, soit en lui faisant
apparaître l'avenir sous de funestes auspices, soit, au
contraire, en écartant de son esprit ce qui aurait dû
être objet de souci et de précautions. Il prit à
nouveau la résolution de se corriger et, pour se rassurer,
s'assura qu'il savait tirer profit de l'expérience. Pourtant,
il retrouva vite l'angoisse familière en songeant que, le
lendemain, commençait une nouvelle existence dont il devait se
garder de rien imaginer. A plusieurs reprises, alors qu'il
s'assoupissait, cette idée le poigna, et il était bien
tard quand il sombra enfin dans le sommeil.



Au matin, après
avoir écouté les dernières recommandations du
père Grégoire, Nicolas lui fit ses adieux, accompagnés,
de part et d'autre, de promesses de se revoir. De fait, le moine
s'était attaché au jeune homme et il aurait volontiers
continué à l'initier à la science des simples.
Il n'avait pas été sans remarquer, au fil des semaines,
les qualités sérieuses d'observation et de réflexion
de son élève. Il lui fit écrire deux billets
pour son tuteur et pour le marquis, qu'il se chargerait d'acheminer.
Nicolas n'osa y ajouter un message pour Isabelle, se promettant bien
d'user de sa liberté nouvelle pour le faire un peu plus tard.



A peine Nicolas
avait-il franchi les portes du couvent que le père Grégoire
gagna l'autel de la Vierge et se mit à prier pour lui.



Nicolas reprit le
même chemin que la veille, mais son pas était plus
allègre. Passant devant le Châtelet, il se remémora
l'entrevue avec M. de Sartine et un dialogue auquel lui-même
n'avait guère participé. Ainsi, il était sur le
point d'entrer « au service du roi »... Il n'avait
pas, jusque-là, mesuré l'exacte portée de ces
paroles. À bien y réfléchir, elles n°avaient
pas de sens pour lui.



Le roi, ses
maîtres et le marquis lui en avaient parlé, mais tout
cela lui semblait appartenir à un autre monde. Il avait vu des
gravures et un profil sur des monnaies et il avait ânonné
la liste interminable des souverains, et cela avait autant de réalité
pour lui que la succession des rois et des prophètes de
l'Ancien Testament. Il avait chanté, dans la collégiale
de Guérande, le Salve fac regum le 25 août, jour
de la Saint-Louis. Son entendement ne faisait pas le lien entre le
roi, figure de vitrail et symbole de foi et de fidélité,
et l'homme de chair et d'os qui exerçait le pouvoir d'Etat.



Cette réflexion
l'occupa jusqu'à la rue de Gesvres. Là, de nouveau
attentif à ce qui l'entourait, il découvrit avec
stupeur une rue qui traversait la Seine. Après avoir débouché
sur le quai Pelletier, il se rendit compte qu'il s'agissait d'un pont
bordé de maisons. Un petit Savoyard attendant la pratique, la
marmotte sur l'épaule, lui apprit que c'était le pont
Marie. Se retournant plusieurs fois sur ce prodige, il rejoignit la
place de Grève. Il la reconnut pour l'avoir vue un jour sur
une estampe, apportée par un colporteur, qui représentait
le supplice du bandit Cartouche, en novembre 1721, devant un grand
concours de peuple. Nicolas, enfant, rêvait devant elle et
s'imaginait qu'il entrait dans la scène et qu'il se perdait
dans la foule, jeté dans des aventures sans fin. Il eut un
choc : son rêve était devenu réalité, il
foulait le théâtre des grandes exécutions
criminelles.



Laissant le port
aux blés à sa droite, il entra dans le cœur du
vieux Paris par l'arcade Saint-Jean de l'Hôtel de Ville. Le
père Grégoire, en lui indiquant son itinéraire,
l'avait vivement mis en garde contre cet endroit :



« Voilà,
disait-il en joignant les mains, un lieu aussi triste que dangereux
par lequel défile tout ce qui vient de la rue Saint-Antoine et
du faubourg ». L'arcade était le lieu de
prédilection des voleurs et de faux mendiants qui guettaient
le passant sous sa voûte solitaire. Il s'y engagea prudemment,
mais n'y croisa qu'un porteur d'eau et quelques gagne-deniers qui se
dirigeaient vers la Grève pour y trouver du travail.



Par la rue de la
Tissanderie et la place Baudoyer, il gagna le marché
Saint-Jean. C'était, lui avait dit son mentor, le plus vaste
de Paris après les Halles, et il le reconnaîtrait à
une fontaine située en son centre, près du corps de
garde, ainsi qu'à la foule qui venait s'y approvisionner en
eau de Seine.



Nicolas, accoutumé
à l'ordre bonhomme des marchés provinciaux, dut se
frayer un chemin au milieu d'un véritable chaos. Toutes les
denrées étaient entassées pèle-mêle
sur le sol, sauf la viande qui bénéficiait d'étals
particuliers. La tiédeur de l'automne aidant, les odeurs
étaient fortes, et même infectes du côté de
la marée. Il ne pouvait croire que puissent exister d'autres

marchés plus vastes et plus
animés que celui-ci. Les emplacements de vente étaient
resserrés, la circulation impraticable, et pourtant des
équipages s'y engageaient, menaçant de tout écraser
sur leur passage. Les marchandages et les querelles allaient bon
train et il remarqua, surpris par les parlers et les tenues, que
nombre de paysans de la banlieue venaient ici vendre leurs produits.



Emporté par
les courants et les contre-courants, Nicolas fit trois ou quatre fois
le tour du marché avant de trouver la direction de la rue
Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie. Celle-ci le conduisit, sans encombre,
rue des Blancs-Manteaux où, entre la rue du Puits et la rue du
Singe, il découvrit la demeure du commissaire Lardin.



Indécis, il
considérait la petite maison de trois étages, bordée
de chaque côté de jardins protégés de
hauts murs. Il souleva le heurtoir, qui retomba en éveillant
de sourds échos à l'intérieur. La porte
s'entr'ouvrit et un visage de femme apparut, coiffé d'une
charlotte blanche, mais si large et si maffu qu'il semblait le
prolongement d'un corps énorme dont le haut était
engoncé dans un caraco rouge, le tout encadré par deux
bras dégoulinant de lessive et en proportion de l'ensemble.



– Que
foulez-vous ? demanda-t-elle avec un accent étrange que
Nicolas n'avait jamais entendu.



– Je viens
porter un pli de M.,de Sartine au commissaire Lardin, dit Nicolas qui
se mordit les lèvres aussitôt d'avoir, dès la
mise, jeté son seul atout.



– Donnez-moi.



– Je dois le
remettre en main propre.



– Berzonne à
la maison. Attendez.



Elle repoussa la
porte brusquement. Il ne restait donc à Nicolas qu'à
faire preuve de cette patience dont il se confirmait qu'elle était
la vertu la plus nécessaire à Paris. Sans oser
s'éloigner de la maison, il fit les cent pas, tout en
examinant les alentours. Sur le côté opposé de la
rue, fréquentée par de rares passants, il apercevait
des bâtiments, couvent ou église, noyés au milieu
de grands arbres dépouillés.



Fatigué par
son périple matinal, le bras gourd du poids de son sac, il
s'assit sur le perron de la maison. Il avait faim, n'ayant pris le
matin, au réfectoire des Carmes, qu'un peu de pain trempé
dans une soupe. Une cloche proche sonnait trois heures quand un
homme, taillé en force, la tête couverte d'une perruque
grise et appuyé sur une canne qui ressemblait beaucoup à
un gourdin, lui demanda sèchement de laisser le passage.
Présumant à qui il avait affaire, Nicolas s'écarta,
s'inclina et prit la parole.



– Je vous
demande pardon, monsieur, mais j'attends le commissaire Lardin.



Deux yeux bleus le
fixaient intensément.



– Vous
attendez le commissaire Lardin ? Moi, j'attends depuis hier un
certain Nicolas Le Floch. Vous ne le connaissez pas, par hasard ?



– C'est moi,
monsieur, vous me voyez...



– Point
d'explications...



– Mais...,
bredouilla Nicolas, en tendant la lettre de Sartine.



– Je sais
mieux que vous ce que le lieutenant général de police
vous a ordonné. Je n'ai que faire de cette lettre que vous
pouvez garder en relique. Elle ne m'apprendra rien que je ne
connaisse et ne peut que me confirmer que vous ne vous êtes pas
plié aux instructions que vous aviez reçues.



Lardin heurta la
porte et la femme réapparut dans l'encadrement.



– Monsieur,
je n'ai bas voulu...



– Je sais
tout cela, Catherine.



Il fit un geste
péremptoire, autant pour interrompre sa servante que pour
inviter Nicolas à entrer. Il se débarrassa de son
manteau, découvrant un pourpoint de cuir épais sans
manches, et, retirant sa perruque, dévoila un crâne
entièrement rasé. Ils entrèrent dans une
bibliothèque dont la beauté et le calme étonnèrent
Nicolas. Un feu finissant de se consumer dans une cheminée de
marbre sculptée, un bureau noir et or, des bergères
tapissées de velours d'Utrecht, les boiseries blondes des
murs, les gravures encadrées et les livres, richement reliés,
alignés sur leurs rayons - tout concourait à créer
une atmosphère que quelqu'un de plus roué que Nicolas
eût qualifiée de voluptueuse. Il ressentait confusément
que ce cadre raffiné correspondait assez peu à
l'apparence fruste de son hôte. Le grand salon, encore à
moitié médiéval, du château de Ranreuil
avait été, jusqu'à ce jour, sa seule référence
dans ce domaine.



Lardin resta
debout.



– Monsieur,
vous débutez de bien étrange manière dans une
carrière où l'exactitude est essentielle. M. de Sartine
vous confie à moi et j'ignore ce qui me vaut cet honneur.



Souriant avec
ironie, Lardin fit craquer les jointures de ses doigts.



– Mais
j'obéis et vous devez obéir aussi, poursuivit-il.
Catherine vous conduira au troisième. Je n'ai qu'une mauvaise
mansarde à vous offrir. Vous prendrez vos repas à
l'office ou dehors, à votre guise. Chaque matin, vous vous
présenterez à moi dès sept heures. Vous devez,
me dit-on, apprendre les lois. Pour cela, vous irez chaque jour deux
heures chez M. de Noblecourt, ancien magistrat, qui mesurera vos
talents. J'attends de vous une assiduité parfaite et une
obéissance sans murmure. Ce soir, pour fêter votre
arrivée, nous dînerons en famille. Vous pouvez disposer.



Nicolas s'inclina
et sortit. Il suivit Catherine qui l'installa dans une petite chambre
mansardée. Il fallait, pour y parvenir, traverser un grenier
encombré. La pièce le surprit agréablement par
son volume et par la présence d'une fenêtre donnant sur
le jardin. Elle était simplement meublée d'une
couchette, d'une table, d'une chaise, et d'une commode-toilette
surmontée d'un miroir, avec sa cuvette et son broc. Le parquet
était recouvert d'un tapis élimé. Il rangea ses
quelques effets dans les tiroirs, retira ses souliers, s'allongea et
s'endormit.



Quand il se
réveilla, la nuit était déjà tombée.
Il rafraîchit son visage et se coiffa, avant de descendre. La
porte de la bibliothèque où il avait été
reçu était à présent fermée, mais
celles des autres pièces donnant sur le couloir étaient
demeurées ouvertes; il put ainsi satisfaire une prudente
curiosité. Il vit d'abord un salon aux teintes pastel à
côté duquel la bibliothèque lui parut soudain
d'une grande austérité. Dans une autre pièce,
trois couverts étaient dressés. Au fond du couloir, une
autre porte donnait sur la cuisine, à en juger par les odeurs
qui s'en échappaient. Il s'approcha. La chaleur était
intense dans la pièce et Catherine s'essuyait le front avec un
torchon à intervalles réguliers. Quand Nicolas entra,
elle ouvrait des huîtres et, à la surprise du jeune
Breton, qui les grugeait vivantes, elle dégageait le contenu
de leurs coquilles et le déposait dans une assiette de
faïence.



– Puis-je
vous demander ce que vous préparez, madame ?



Surprise, elle se
retourna.



– Ne
m'abelez. pas mamme, abelez-moi Catherine.



– Bien,
dit-il, je m'appelle Nicolas.



Elle le regarda,
son visage ingrat illuminé par une joie qui l'embellissait.
Elle lui montra deux chapons désossés.



– Je fais un
potache de chapons aux huîtres.



Nicolas avait
aimé, enfant, regarder Fine cuisiner les plats fins, péché
mignon du chanoine. Il avait même appris, peu à peu, à
réussir quelques plats, comme le far, le kuign aman ou le
homard au cidre. Le marquis, son parrain, ne dédaignait pas,
lui non plus, se livrer à cette noble occupation qu'il disait
participer des « péchés capiteux », au
grand scandale du chanoine.



– Des
huîtres cuites ! s'exclama Nicolas. Chez nous, nous les
mangeons crues.



– Fi, des
bêtes ﬁfantes !



– Et ce
potage vous le préparez comment ?



Nicolas
s'attendait à être chassé par la cuisinière,
ayant l'expérience des réactions de Fine qu'il avait dû
longuement espionner pour découvrir ses recettes.



– Vous si
aimable que je vais le dire. Vous prenez deux beaux chapons, et
désossez. Vous farcissez un avec chair de l'autre à
laquelle vous ajoutez lard, jaunes d'œufs, sel, poivre,
muscade, un paquet et des épices. J'attache le tout avec
ficelle et je poche au consommé à petits bouillons.
Bendant ce temps, je passe mes huîtres à la farine et
les tais frire au beurre avec des champignons. Je découpe le
chapon, je dispose les huîtres, j'arrose du bouillon et je sers
avec un filet de citron et un peu de ciboule, bien chaud surtout.



L'enthousiasme de
Nicolas n'avait plus de bornes et cela se voyait. En écoutant
Catherine, l'eau lui était venue à la bouche et sa faim
s'en était trouvée augmentée. Ce fut ainsi qu'il
fit la conquête de Catherine Gauss, native de Colmar, ancienne
cantinière à la bataille de Fontenoy, veuve d'un
garde-française et cuisinière du commissaire Lardin. La
redoutable servante avait définitivement adopté
Nicolas. Il avait déjà un allié dans la place et
il se sentait rassuré par son pouvoir de séduction.



Le dîner
laissa à Nicolas des souvenirs confus. La splendeur de la
table avec ses cristaux, son argenterie, le damas éclatant de
la nappe, lui procura un sentiment de bien-être. La chaleur de
la pièce aux boiseries grises rechampies d'or et les ombres
portées par la lueur des chandelles créaient une
atmosphère ouatée qui, s'ajoutant à son état
de faiblesse, alanguit Nicolas à qui le premier verre de vin
monta à la tête. Le commissaire n'était pas là
et seules sa femme et sa fille l'entouraient. Elles paraissaient
avoir presque le même âge et il comprit assez vite que
Louise Lardin n'était pas la mère de Marie, mais sa
belle-mère, et que les deux femmes n'éprouvaient guère
d'affection l'une pour l'autre. Autant la première paraissait
soucieuse de manifester une autorité un peu coquette, autant
l'autre demeurait réservée, observant leur invité
sous ses cils baisses. L'une était grande et blonde, l'autre
menue et brune.



Nicolas fut
surpris de la délicatesse des mets servis. Le potage de
chapons aux huîtres fut suivi d'un entremets d'œufs
marbrés, d'une capilotade de perdrix, d'un blanc-manger et de
beignets aux confitures. Nicolas, dont l'éducation dans ce
domaine avait été bien faite, reconnut dans le vin de
couleur cassis qu'on lui servait un cru de Loire, sans doute un
bourgueil.



Mme Lardin
l'interrogeait discrètement sur son passé. Il eut le
sentiment qu'elle souhaitait surtout éclaircir l'origine et la
nature de ses relations avec M. de Sartine. La femme du commissaire
avait-elle été chargée par son mari de le faire
parler ? Elle lui servait à boire avec tant de générosité
que cette idée l'effleura, puis il n'y pensa plus. Il parla
beaucoup de sa Bretagne, avec mille et un détails qui firent
sourire. Le prenait-on pour un objet de curiosité, pour
quelque habitant de la Perse ?



Ce n'est que plus
tard, en retrouvant sa mansarde, que des doutes l'envahirent : il se
demanda s'il n'avait pas été trop loquace. En réalité,
lui-même était si mal informé des raisons
qu'avait M. de Sartine de s'intéresser à lui, qu'il se
convainquit aisément que rien de compromettant n'avait pu lui
échapper; Mme Lardin avait dû en être pour ses
frais. Revinrent aussi à son esprit les mines irritées
de Catherine quand elle servait ou écoutait Louise Lardin qui,
elle-même, traitait la servante avec distance. La cuisinière
marmonnait entre ses dents, l'air furibond. Lorsqu'elle servait Marie
au contraire son visage s'adoucissait jusqu'à prendre par
instants un air d'adoration. Ce fut sur ces constatations que le
jeune homme acheva sa première journée rue des
Blancs-Manteaux.



Commença
alors pour Nicolas une nouvelle existence, ordonnée par la
succession régulière des tâches. Tôt levé,
il faisait ses ablutions à grande eau dans un appentis du
jardin dont, avec la complicité de la bonne Catherine, il
s'était approprié l'usage.



Il avait complété
sa modeste garde-robe chez Vachon où le nom de M. de. Sartine
lui avait ouvert les portes et le crédit d'un tailleur qui
avait même un peu forcé la commande, à la grande
confusion de Nicolas. Les glaces lui. renvoyaient désormais
l'image d'un jeune cavalier sobrement mais élégamment
vêtu, et le regard insistant de Marie lui avait confirmé
son changement d'apparence.



A sept heures, il
se présentait au commissaire Lardin, qui lui communiquait son
emploi du temps. Les leçons de M. de Noblecourt, petit
vieillard bienveillant, magistrat amateur d'échecs et de flûte
traversière, étaient des moments de détente
appréciés. Grâce aux conseils avisés de
son professeur, il devint assidu aux concerts.



Nicolas poursuivit
sa découverte de Paris et des faubourgs. Jamais, même à
Guérande, il n'avait autant marché.



Le dimanche, il
fréquentait les concerts spirituels qui se donnaient alors
dans la grande salle du Louvre. Un jour, il se trouva assis à
côté d'um jeune séminariste. Pierre Pigneau, né
à Origny, dans le diocèse de Laon, aspirait ardemment à
rejoindre la société des Missions étrangères.
il expliqua à Nicolas, admiratif, son vœu de dissiper
les ténèbres de l'idolâtrie par les lumières
de l'Évangile. Il voulait rejoindre la mission de Cochinchine,
qui subissait, depuis quelques années, une terrible
persécution. Le jeune homme, un grand gaillard au teint vif
qui ne manquait pas d'humour, tomba d'accord avec Nicolas sur la
qualité médiocre de l'exécution d'un Exaudi
Deus par la célèbre Mme Philidor. L'enthousiasme du
public les indigna tant qu'ils sortirent ensemble. Nicolas
raccompagna son nouvel ami au séminaire des Trente-Trois. Ils
se séparèrent en se donnant rendez-vous la semaine
suivante.



Les deux jeunes
gens prirent bientôt l'habitude d'achever leurs rencontres chez
Stohrer, pâtissier du roi, dont la boutique, me Montorgueil,
était un rendez-vous à la mode depuis que l'artisan
fournissait la cour en gâteaux de son invention que goûtait
particulièrement la reine Marie Leszczyñska. Nicolas se
plaisait beaucoup en la compagnie du jeune prêtre.



Au début,
Lardin - dont les fonctions n'étaient pas attachées à
un quartier particulier - lui ordonna de le suivre dans ses missions.
Nicolas connut, au petit matin, les poses de scellés, les
saisies, les constats ou plus simplement les arbitrages des
querelles, entre voisins, si fréquentes dans les maisons de
rapport des faubourgs où s'entassaient les plus nécessiteux.
Il se fit connaître des inspecteurs, des hommes du guet, des
gardiens des remparts, des geôliers et même des
bourreaux. Il dut se cuirasser devant les spectacles insoutenables de
la question et de la grande morgue. Rien ne lui fut dissimulé
et il comprit que la police devait s'appuyer, pour fonctionner, sur
une foule d'indicateurs, de « mouches » et de
prostituées, monde ambigu qui permettait au lieutenant général
de police d'être l'homme de France le mieux informé des
secrets de la capitale. Nicolas mesura aussi de quel précieux
réseau de pénétration des consciences disposait
M. de Sartine avec le contrôle de la poste et des
correspondances particulières. Il en tira, pour lui-même,
de sages précautions et demeure prudent dans les billets
réguliers qu'il adressait en Bretagne.



Ses relations avec
le commissaire n'avaient guère évolué, ni en
bien ni en mal. A la froideur autoritaire de l'un répondait
l'obéissance silencieuse de l'autre. Durant de longues
périodes, le policier paraissait l'oublier. M. de Sartine, au
contraire, n'hésitait pas à se rappeler à lui.
Parfois, un petit Savoyard lui portait des billets laconiques le
convoquant au Châtelet ou rue Neuve-Saint-Augustin. Ces
rencontres étaient courtes. Le lieutenant général
interrogeait Nicolas. Il semblait à ce dernier que certaines
questions tournaient étrangement autour de Lardin. Sartine se
fit décrire minutieusement la maison du commissaire et les
habitudes de la famille, poussant l'enquête jusqu'au détail
de la table. Nicolas était quelquefois un peu gêné
de cette inquisition et perplexe sur sa signification.



Le lieutenant
général de police lui ordonna d'assister aux audiences
criminelles et de lui en résumer les séances par écrit.
Un jour, il le chargea de lui rendre compte de l'arrestation d'un
homme qui avait mis en circulation des lettres de change dont les
signatures avaient été contestées. Nicolas vit
en pleine rue les exempts attraper un individu aux yeux vifs, à
la figure étonnante et qui parlait français avec un
fort accent italien. L'homme le prit à témoin :



– Monsieur,
vous qui me paraisse: honnête homme, voyez comme on traite un
citoyen de Venise. On se saisit du noble Casanova. Témoignez
de l'injustice qui m'est faite. C'est un crime contre quelqu'un qui
vit et écrit en philosophe.



Nicolas le suivit
jusqu'à la prison de For-l'Evêque. Sartine, quand il lui
fit son rapport, se mit à jurer sourdement et s'écria :



– Il sera
libre demain : M. de Choiseul protège cet escroc, plaisant
homme au demeurant.



L'apprenti
policier tira diverses conclusions de cet épisode.



Une autre fois, il
dut proposer l'achat de bijoux à un courtier en horlogerie qui
se faisait délivrer, pour la revente, quantité d'objets
précieux, mais dont la banqueroute était attendue.
Nicolas devait se faire passer pour un envoyé de M. Dudoit,
commissaire de police au faubourg Sainte-Marguerite, que Sartine
soupçonnait d'avoir partie liée avec le courtier. Le
chef de la police parisienne tenait son monde serré, ne
souhaitant pas qu'éclatent à nouveau, comme en 1750,
des émeutes populaires contre la malhonnêteté de
certains commissaires. Même le monde du jeu ne resta pas
étranger à Nicolas, il sut bientôt faire la
différence entre recruteurs, embaucheurs, tenanciers,
rabatteurs, receveurs de loterie et tout le monde de la cocange[bookmark: sdfootnote1anc]1
et du bonneteau.



Tout à
Paris, dans le monde du crime, tournait autour du jeu, de la débauche
et du vol. Ces trois mondes communiquaient entre eux par
d'innombrables canaux.



En quinze mois,
Nicolas apprit son métier. Il connut le prix du silence et du
secret. Il vieillit, sachant désormais mieux maîtriser
ses sentiments en refrénant une imagination toujours trop
agitée à son gré. Ce n'était plus
l'adolescent que le père Grégoire avait accueilli à
son arrivée à Paris. La lettre de Guérande qui
lui annonçait l'état désespéré de
son tuteur trouva un autre Nicolas. La silhouette sombre et sévère
qui, dans ce matin froid de janvier 1761, se tenait à la proue
du chaland, face à la Loire sauvage, c'était déjà
celle d'un homme.


Chapitre II

Guérande



Passion da Vener
Mam dar Zadorn'A
Interramant d'ar Zu!
Dar baradoz hec'h ei zur.

Agonie le vendredi
Mon le samedi
Enterrement le dimanche
Au paradis ira sûrement.



Dicton de basse
Bretagne



Mercredi 22
janvier 1761



La Loire se montra
clémente jusqu'à Angers. La pluie, mêlée
de neige, n'avait pas cessé et pendant la nuit, passée
à Tours, le niveau du fleuve avait continué de monter.
Parfois, dans une nouée de brume, une cité fantôme
surgissait, grise et morte. Les rives défilaient, invisibles.
En arrivant à Angers, le chaland fut pris dans des remous
contraires. Il heurta la pile d'un pont, tournoya plusieurs fois sur
lui-même puis, désemparé, démembré,
s'échoua sur un banc de sable. L'équipage et les
passagers purent regagner la rive à bord d'une plate.



Après
s'être réconforté d'un vin chaud dans une auberge
de mariniers, Nicolas s'enquit des possibilités de gagner
Nantes. Plusieurs jours s'étaient écoulés depuis
son embarquement. Pourrait-il arriver à Guérande à
temps pour revoir son tuteur ? Il mesurait avec angoisse les nouveaux
retards qui menaçaient de s'accumuler. Le fleuve était
de moins en moins praticable et aucun bâtiment ne se
hasarderait en aval pour le moment. La route ne paraissait pas
meilleure pour les berlines, et il renonça à attendre
la prochaine malle.



Confiant dans ses
qualités de cavalier, Nicolas décida de se procurer une
monture et de poursuivre son chemin à franc étrier. Il
disposait désormais d'économies provenant des gages
versés par Lardin. Une quarantaine de lieues le séparaient
de sa destination. Il irait au plus direct d'Angers à
Guérande. Nicolas se sentait de taille à affronter les
brigands. Il devrait aussi compter avec les troupes de loups affamés
qui, en cette saison, erraient, à la recherche de proies, et
qui n'hésiteraient pas à l'attaquer. Mais, rien ne
pouvait ébranler sa volonté d'arriver au plus vite. Il
choisit donc un cheval qu'il paya à prix d'or - le maître
de poste hésitait, par ce temps, à hasarder ses
pensionnaires - et piqua des deux dès qu'il eut franchi les
murailles de la ville.



Le soir même,
il couchait à Ancenis et, le lendemain, il s'enfonça
dans les terres. Il parvint, sans encombre, à l'abbaye de
Saint-Gildas-des-Marais, où les moines l'accueillirent avec
curiosité, heureux de cette distraction inattendue. Tout près
des bâtiments, des loups s'acharnaient sur une charogne ; ils
ne prirent pas garde à lui.



À l'aube,
il gagna la forêt de la Bretesche. Son parrain, ami des
Boisgelin, y courait le sanglier chaque automne. Seules les bases des
tours du château se devinaient au loin. Il abordait des
paysages connus. Pendant la nuit, le vent s'était levé
en tempête, comme il arrive souvent dans ces régions. Sa
monture peinait. La tourmente hurlait de telle manière que
Nicolas en était comme sourd. Le chemin détrempé,
qui longeait les tourbières, était jonché de
branches arrachées. Les nuages volaient si bas que la pointe
des grands pins semblait les déchirer.



Parfois, la fureur
des éléments cessait d'un coup. Tout se figeait et,
dans le silence revenu, on entendait le cri aigu des grands oiseaux
de mer qui, chassés du littoral, planaient au-dessus des
terres.



Mais la tourmente
ne tardait pas à reprendre. Le sol était parcouru de
lambeaux d'écume blanche qui se poursuivaient, s'arrêtant
puis se dépassant. Certains s'agglutinaient dans les halliers
ou dans le creux des souches, comme une neige marine. D'autres
glissaient sur la surface encore gelée des marais. Les vagues,
à quelques lieues de là, laissaient sur la grève
des masses blanches aux reflets jaunes que la tempête
dissociait, démembrait, en allégeant les débris
qu'elle emportait dans les terres. Nicolas sentit, sur ses lèvres,
la trace salée de l'océan.



La vieille cité
féodale apparut à travers un bouquet d'arbres. Elle
flottait au milieu des marais comme une île détachée
des terres blanches et noires qui l'entouraient. Nicolas poussa son
cheval et gagna au galop la ceinture des murailles.



Il entra dans
Guérande par la porte Sainte-Anne. La ville semblait désertée
de ses habitants et les pas de son cheval, répercutés
par les vieilles pierres, réveillaient les échos des
rues.



Place du
Vieux-Marché, il s'arrêta devant une maison de granit,
attache sa monture à un anneau du mur et pénétra,
les jambes tremblantes, dans le logis. Il se heurta à Fine
qui, ayant entendu du bruit, s'était précipitée
pour l'accueillir.



– Ah ! c'est
vous, monsieur Nicolas ! Merci, mon Dieu!



Elle l'étreignit
en pleurant. Sous la coiffe blanche, le vieux visage ridé,
contre lequel il avait caché ses chagrins d'enfant, se
crispait, les pommettes violacées.



– Quel grand
malheur, Jésus, Marie, Joseph ! Notre bon Monsieur s'est
trouvé mal le soir de Noël, durant la messe. Deux jours
après, il a pris froid en allant ranimer la sainte lampe.
Depuis, tout a empiré, la goutte s'y est ajoutée ; le
docteur dit qu'elle est remontée. Le voilà perdu. Il
n'a plus sa tête. Il a reçu les sacrements hier.



Le regard de
Nicolas se posa sur un coffre. Le manteau, le chapeau et la canne de
son tuteur y étaient posés. A la vue de ces objets
familiers, le chagrin lui monta à la gorge.



– Fine,
allons le voir, fit-il d'une voix étranglée.



Petite et menue,
Fine tenait le grand cavalier par la taille tandis qu'il montait
l'escalier. La chambre du chanoine était dans la pénombre,
seulement éclairée par les flammes de la cheminée.
Il reposait immobile, la respiration hachée et sifflante, les
deux mains crispées sur le haut du drap. Nicolas se jeta à
genoux et murmura :



– Mon père,
je suis là. M'entendez-vous ? Je suis là.



Il avait toujours
usé de cette formule pour s'adresser à son tuteur. En
vérité, c'était bien son père qui se
trouvait là, mourant. Celui qui l'avait recueilli, qui s'était
occupé de lui avec constance et lui avait manifesté en
toutes circonstances une égale affection.



Désespéré,
Nicolas prit conscience de l'amour qu'il avait toujours porté
au chanoine ; et que de cela, il n'avait jamais parlé, tant la
chose allait de soi et que, jamais plus, il n'aurait l'occasion de le
lui dire. Il entendait encore la voix de celui qui gisait là
lui dire doucement - avec quelle tendresse, il le comprenait
maintenant - : « Monsieur mon pupille. »



Nicolas prit la
main du vieillard et l'embrassa. Ils restèrent ainsi
longtemps.



Quatre heures
sonnaient quand le chanoine ouvrit les yeux. Une larme apparut au
coin d'un œil et coula le long d'une joue amaigrie. Ses lèvres
s'agitèrent, il tenta d'articuler quelque chose, soupira
longuement et mourut. La main de Nicolas guidée par celle de
Fine lui ferma les yeux. Il avait le visage serein.



La fidèle
gouvernante prit les choses en main avec une sorte d'acharnement
têtu. Comme le voulait la coutume de sa Cornouaille natale,
dont le chanoine aussi était originaire, elle fit un signe de
croix au-dessus de la tête du mort, puis ouvrit toute grande la
croisée, pour aider l'âme à s'échapper du
corps. Après quoi, elle alluma un cierge au chevet du lit et
envoya la servante prévenir le chapitre et la femme du
porte-bannière, experte en ces cérémonies.
Lorsqu'elle arriva, le glas sonnait à la collégiale.
Les deux femmes firent la toilette du mort, placèrent ses
paumes l'une contre l'autre, et nouèrent les mains avec un
chapelet. Une chaise fut disposée au pied du lit, sur laquelle
on posa une assiette d'eau bénite et un brin de buis.



Les heures qui
suivirent parurent interminables à Nicolas. Glacé, il
n'avait aucune conscience de ce qui se passait autour de lui. Il dut
répondre aux salutations de tous ceux qui se succédaient
dans la chambre mortuaire. Des prêtres et des religieuses, se
relayant au chevet du mort, récitaient la litanie des
trépassés. Comme c'était l'usage, Fine servait
crêpes et cidre aux visiteurs dont beaucoup demeuraient dans la
grande pièce à parler à voix basse.



M. de Ranreuil
était arrivé dans les premiers, sans Isabelle. Cette
absence avait troublé l'émotion de Nicolas à
revoir son parrain. Sous son ton cavalier, le marquis dissimulait mal
son chagrin de voir partir un vieil ami et, avec lui, une complicité
de trente ans. Il eut à peine le temps, dans la presse, de
dire à Nicolas que M. de Sartine lui avait écrit qu'il
était content de lui. Il fut entendu que le jeune homme se
rendrait à Ranreuil après les funérailles, qui
devaient se dérouler le dimanche.



Au fur et à
mesure que s'égrenaient les heures, Nicolas observait les
changements sur le visage du disparu. Le teint cireux des premières
heures avait peu à peu viré au cuivre, puis au noir, et
les chairs avalées sculptaient maintenant le profil d'un
gisant de plomb. La tendresse fuyait devant cette chose qui se
défaisait et qui ne pouvait plus être son tuteur. Il dut
se ressaisir pour écarter cette impression, qui revint
pourtant l'envahir plusieurs fois jusqu'à la mise en bière,
le samedi matin.



Le dimanche, le
temps fut beau et froid. Dans l'après-midi, la bière
fut conduite sur un brancard à la collégiale toute
proche. Nicolas chercha en vain Isabelle dans la foule qui s'y était
rassemblée.



Il suivait
machinalement les chants et les prières, refermé sur
lui-même. Il considérait le vitrail qui surmontait le
maître-autel et qui représentait les miracles accomplis
par saint Aubin, patron du sanctuaire. La grande ogive de verre et de
pierre, aux dominantes bleues, perdait peu à peu son éclat
dans l'ombre hivernale qui montait. Le soleil avait disparu. Il
s'était épanoui le matin dans la transfiguration du
levant, il avait resplendi dans la gloire du milieu du jour, il
déclinait maintenant.



Tout homme,
pensait Nicolas, devait ainsi parcourir le cycle de sa vie. Son
regard retomba sur la bière recouverte d'un drap noir orné
de flammes d'argent qui miroitaient faiblement à la lueur
incertaine des cierges du catafalque. Il se sentit à nouveau
submerge par le chagrin et la solitude.



L'église
était à présent envahie par les ténèbres.
Le granit, comme il arrive en hiver, pleurait à l'intérieur.
Aux fumées de l'encens et des cierges se mêlait une
vapeur d'eau exsudée par les murailles sombres. Le Dies
irae éclata comme une conclusion sans espoir. Tout à
l'heure, et dans l'attente de la sépulture définitive,
les pauvres restes seraient déposés dans la crypte, des
gisants jumeaux de Tristan de Carné et de sa femme.



Nicolas songea que
c'était précisément là qu'il avait été
abandonné, et que le chanoine Le Floch, il y aurait bientôt
vingt-deux ans, l'avait découvert et recueilli. L'idée
que son tuteur retrouvait la terre à cet endroit même
lui fut comme une mystérieuse consolation.



Le lundi fut morne
et Nicolas subit le contrecoup des fatigues et des chagrins. Il ne se
décidait pas à rendre visite au marquis qui, à
l'issue du service, lui avait renouvelé son désir de le
voir.



Fine, oublieuse de
sa propre peine, ne savait comment le distraire de ses pensées.
Elle eut beau lui préparer les plats préférés
de son enfance, il ne consentit pas à y toucher, se contentant
d'un morceau de pain. Il passa une partie de la journée à
errer à travers les marais, les yeux fixés sur la ligne
de la mer qui blanchissait l'horizon. Un désir de départ
et d'oubli l'envahissaient. Il poussa même jusqu'au bourg de
Batz, montant, comme il le faisait chaque fois avec Isabelle, au
sommet du clocher de l'église. Coupé du monde, dominant
les marais et l'océan, il se sentit mieux.



Quand il revint,
trempé, il trouva maître Guiart, le notaire, qui
l'attendait le dos au feu. Il invita Nicolas et Fine à écouter
la lecture d'un testament fort court, dont les dispositions
essentielles résidaient dans la mention finale : « Je
meurs sans richesses, ayant toujours donné aux pauvres le
surplus que Dieu avait bien  voulu me réserver. La maison que
j'habite appartient au chapitre. Je prie la providence de pourvoir au
besoin de mon pupille. Il lui sera remis ma montre en or à
répétition, pour remplacer celle qui lui fut naguère
dérobée à Paris. Quant à mes biens
propres, hardes, meubles, argenterie, tableaux et livres, il
comprendra qu'ils soient vendus pour constituer une rente viagère,
au denier vingt, à Mlle Joséphine Pelven, ma
gouvernante qui, depuis plus de trente ans, s'est dévouée
à mon service. »



Fine pleurait et
Nicolas s'efforçait de la consoler. Le notaire rappela que le
jeune homme devait régler les gages de la servante, les frais
du médecin et de l'apothicaire, ainsi que les tentures,
chaises et cierges des funérailles. Les économies de
Nicolas diminuaient à vue d'œil.



Après le
départ du notaire, il se sentit étranger dans sa
maison, et désespéré de voir Fine prostrée
sur une chaise. Ils restèrent longtemps à parler. Elle
repartirait chez elle, où elle avait encore une sœur
dans un village près de Quimper, mais s'inquiétait
surtout de ce qu'il adviendrait de celui qu'elle avait élevé.
Un à un, les liens qui attachaient Nicolas à Guérande
se rompaient et lui-même dérivait, comme un bateau
désamarré, emporté par des courants contraires.



Le mardi, Nicolas
se décida enfin à répondre à l'invitation
de son parrain. Il voulait fuir le logis de la place du Vieux-Marché
où maître Guiart avait commencé l'inventaire et
la prisée des biens du défunt, tandis que Fine achevait
ses paquets.



Il cheminait
lentement, songeur, ayant mis sa monture au pas. Le temps était
revenu au beau, mais le gel couvrait les landes d'une résille
blanche. La glace des ornières craquait sous les sabots du
cheval.



En approchant
d'Herbignac, il se remémora les traditionnelles parties de
soule. Ce jeu violent et rustique, venu du fond des âges,
exigeait un corps vigoureux, du courage, du souffle, et une
résistance à toute épreuve quand coups et
horions pleuvaient sur les participants. Nicolas en gardait le
souvenir sur son corps. Une arcade droite ouverte avait laissé
une cicatrice encore visible. Quant à sa jambe gauche, brisée
par un coup de galoche, elle se rappelait à lui dès que
le temps passait à la pluie.



Il éprouvait
pourtant une certaine jubilation au souvenir de ces courses effrénées
où le soulet, cette vessie de porc bourrée de sciure et
de chiffons, devait être au but. La difficulté tenait à
ce que le terrain illimité, que le porteur du soulet pouvait
être poursuivi n'importe où, y compris dans les mares ou
les ruisseaux qui abondaient dans cette campagne, et que les coups de
poing, de tête et de bâton étaient permis et même
encouragés. Les fins de parties voyaient les adversaires
épuisés et sanglants se retrouver pour des ripailles
fraternelles, après que le baquet les avait débarrassés
de la gangue de glaise ou de vase qui les recouvrait. Car il arrivait
que la poursuite gagnât parfois jusqu'aux rives de la Vilaine.



Ces méditations
avaient rapproché le jeune homme de sa destination. Au fur et
à mesure que montaient au-dessus de la lande les grands chênes
du lac et le sommet des tours du château, s'affermissait sa
volonté d'éclaircir le mystère de la disparition
d'Isabelle.



Rien, aucun signe,
depuis son départ de Paris. A aucun moment, elle ne s'était
manifestée, même pour le deuil de Nicolas. Peut-être
l'avait-elle oublié, mais le plus cruel était
l'incertitude actuelle. Il appréhendait bien la souffrance
d'une séparation définitive, mais il ne parvenait pas à
imaginer l'avenir au cas où son amour serait encore partagé.
Il n'était rien, et son expérience parisienne lui avait
enseigné que la naissance et la richesse l'emportaient
toujours sur tout. Ses pauvres talents ne pesaient pas bien lourd.



La vieille
forteresse, tapie au milieu des eaux et des arbres, était
maintenant à portée de voix. Nicolas franchit un
premier pont de bois qui le mena dans la barbacane, protégée
de deux tours. Il laissa son cheval aux écuries, puis
s'engagea sur un promontoire de pierre jusqu'au pont-levis. Par
rapport à la masse énorme de l'édifice, le
portail d'entrée était plutôt étroit –
vestige des précautions anciennes qui voulaient qu'un cavalier
ne puisse entrer à cheval à l'intérieur. La cour
centrale, vaste et pavée, donnait toute sa dignité au
corps de bâtiment flanqué de deux tours gigantesques qui
en occupaient le fond.



Midi sonna à
la chapelle. Nicolas, qui avait ses habitudes au château,
poussa la lourde porte de la grande salle du logis. Une jeune fille
blonde, simplement vêtue d'une robe verte à col de
dentelle, travaillait assise près de la cheminée. Au
bruit que fit Nicolas en entrant, elle leva la tête de son
ouvrage.



– Vous
m'avez fait peur, mon père, s'écria-t-elle sans se
retourner. La chasse a-t-elle été bonne ?



Comme personne ne
répondait, elle s'inquiéta.



– Qui
êtes-vous ? Qui vous a permis d'entrer ?



Nicolas repoussa
la porte et ôta son chapeau. Elle poussa un petit cri et
réprima l'élan qui la portait vers lui.



– Je vois,
Isabelle, que désormais je suis bien un étranger à
Ranreuil.



– Comment,
monsieur, c'est vous ? Vous osez vous présenter, après
ce que vous avez fait !



Nicolas eut un
geste d'incompréhension.



– Qu'ai-je
fait, sinon vous faire confiance, Isabelle ? Il y a quinze mois, j'ai
dû obéir à votre père et à mon
tuteur, et partir sans vous revoir. Vous étiez, paraît-il,
à Nantes, chez votre tante. C'est ce que l'on m'a dit. Je suis
parti, et depuis tant de mois, seul à Paris, pas un mot, pas
une réponse à mes lettres.



– Monsieur,
c'est moi qui devrais me plaindre.



La colère
de Nicolas montait devant tant d'injustice.



– Je pensais
que vous m'aviez donné votre foi. J'étais bien stupide
de croire une infidèle, une...



Il s'arrêta,
à bout de souffle. Isabelle le regardait pétrifiée.
Ses yeux, couleur de mer, s'emplirent de larmes, de colère ou
de honte, il ne savait.



– Monsieur,
vous me paraissez bien habile à inverser les rôles.



– Votre
ironie me touche, mais l'infidèle, c'est vous qui me fîtes
partir.



– Infidèle,
comment et pourquoi ? Ces propos me dépasse.  Infidèle...



Nicolas se mit à
arpenter la pièce, puis s'arrêta soudain devant le
portrait d'un Ranreuil qui le considérait sévèrement
dans son cadre ovale.



– Tous les
mêmes, depuis des siècles..., grommela-t-il entre ses
dents.



– Que
dites-vous là et de quelle conséquence cela peut-il
être ? Croyez-vous qu'il va vous répondre, monsieur le
soliloqueur, et descendre de son cadre ?



Isabelle lui parut
soudain frivole et détachée.



– Infidèle,
oui, vous. Infidèle, répéta sombrement Nicolas
en s'approchant d'elle.



Il la dominait fou
de rage, le sang au visage, les poings serrés. Elle eut peut
et éclata en sanglots. Il revit la petite fille qu'il
consolait de ses peines d'enfant et sa fureur l'abandonna.



– Isabelle,
que nous arrive-t-il ? demanda-t-il en lui prenant la main.



La jeune fille se
blottit contre lui. Il prit ses lèvres.



– Nicolas,
bégayait-elle, je t'aime. Mais mon père m'avait dit que
tu allais te marier à Paris. Je n'ai pas voulu te revoir. J'ai
fait répondre que j'étais à Nantes, chez ma
tante. Je ne pouvais croire que tu avais violé notre serment.
J'étais perdue.



– Comment
as-tu pu croire une chose pareille ?



La douleur qui le
tenaillait depuis tant de mois se dissipa soudain dans une bouffée
de bonheur. Il serra tendrement Isabelle contre lui. Ils
n'entendirent pas la porte s'ouvrir.



– Cela
suffit ! Vous vous oubliez, Nicolas..., fit une voix dans son dos.



C'était le
marquis de Ranreuil, son fouet de chasse à la main.



Un instant, les
trois personnages parurent figés comme des statues. Était-ce
le temps qui s'était arrêté ? Était-ce
cela, l'éternité ? Puis, tout se remit en marche.
Nicolas conserverait de cette scène un souvenir atroce qui
allait désormais hanter ses nuits. Il lâcha Isabelle et,
lentement, fit face à son parrain.



Les deux hommes
étaient de la même taille et la colère qui les
animait les rapprochait douloureusement. Ce fut le marquis qui parla
le premier.



- Nicolas, je veux
que vous laissiez Isabelle.



- Monsieur, je
l'aime, répliqua le jeune homme dans un souffle.



Il se rapprocha
d'elle. Elle les regardait tout à tour.



– Mon père,
vous m'avez trompée ! S'écria-t-elle. Nicolas m'aime et
j'aime Nicolas.



– Isabelle,
cela suffit, laissez-nous ! J'ai à parler avec ce jeune homme.



Isabelle mit sa
main sur le bras de Nicolas qu'elle serra et, sous ce geste où
il y avait tout, il blêmit et chancela. Elle sortit en courant,
ramassant dans ses mains les flots de sa robe.



Ranreuil, qui
avait repris son calme habituel, dit à voix basse :



– Nicolas,
comprends-tu que tout cela m'est très pénible ?



– Monsieur,
je ne comprends rien.



– Je ne veux
plus que tu voies Isabelle. Entends-tu ?



– J'entends,
monsieur, que je ne suis rien d'autre qu'un enfant trouvé,
recueilli par un saint homme et que je dois m'effacer.



Il soupira.



– Mais
sachez, monsieur, que je me serais fait tuer pour vous.



Il salua et
s'apprêtait à sortir, quand le marquis l'arrêta en
le saisissant aux épaules.



– Mon
filleul, tu ne peux comprendre. Fais-moi confiance, un jour tu
sauras. Je ne peux rien t'expliquer maintenant.



Ranreuil parut
soudain vieilli et fatigué. Nicolas se dégagea et
sortit.



A quatre heures,
le jeune homme quittait Guérande au galop sans espoir d'y
revenir jamais. Il n'y laissait qu'un cercueil non encore enseveli et
une vieille femme qui pleurait dans une maison dévastée.
Il y abandonnait aussi son enfance et ses illusions. Il ne se
souviendrait plus de ce voyage de retour insensé.



Tel un somnambule,
il franchit forêts et rivières, villes et villages, ne
s'arrêtant que pour changer de monture. Épuisé,
il dut toutefois se résoudre à prendre la malle rapide
à Chartres.



C'était le
jour même où la vieille Émilie épiait deux
individus suspects à Montfaucon.


Chapitre III

Disparitions



Yquieran que
adivíne
Yque no vea...
Et veulent qu'il devine
Sans qu'il voie...



Francisco de Quevedo
y VILLEGAS



Dimanche 4
février 1761



L'entrée
dans Paris ramena Nicolas sur terre comme un réveil brutal. Il
émergeait après un long engourdissement.



La nuit était
tombée depuis longtemps quand la malle arriva à la
poste centrale, place du Chevalier-au-Guet. Sa voiture avait pris du
retard en raison des chemins détrempés et, par
endroits, inondés. Il retrouva un Paris qu'il ne reconnaissait
pas. En dépit du froid et de l'heure avancée, un vent
de folie soufflait sur les quartiers. Il ut à l'instant
enveloppé, bousculé, étouffé et tourmenté
par des bandes hurlantes dont les membres, masqués et
ricanants, gesticulaient et se dépensaient en mille folies.



Un convoi en
soutanes, surplis et bonnets carrés figurait la pompe funèbre
d'un mannequin de paille. Un misérable vêtu en prêtre
et portant une étole contrefaisait un  officiant. Le tout
était environné de filles travesties en religieuses qui
simulaient des femmes grosses, pleurant et se lamentant. Tout ce
cortège marchait à la lueur de flambeaux et bénissait
le public avec un pied de porc trempé dans de l'eau sale.
Chacun semblait pris de frénésie et les femmes étaient
de loin les plus audacieuses.



Une fille masquée
se jeta sur Nicolas, l'embrassa, lui murmura à l'oreille :
« Tu es triste comme la mort » et elle lui
tendit le masque grimaçant d'un squelette. Il se dégagea
vivement et s'éloigna sous un chapelet d'injures.



Le carnaval avait
commencé. Du début de l'année au mercredi des
Cendres, les nuits seraient à la merci d'une jeunesse
déchaînée se mélangeant à la
canaille.



Peu avant Noël,
M. de Sartine avait réuni tous les commissaires des quartiers,
et Nicolas, à l'écart, avait assisté à ce
conseil de guerre. Échaudé par les scandaleux excès
qui avaient marqué le carnaval de 1760, le premier de son
mandat, le lieutenant général de police ne souhaitait
pas que se renouvelassent des débordements dont le roi
lui-même s'était inquiété. Les amendes et
les arrestations ne suffisaient plus. Il était nécessaire
de tout prévoir et de tout maîtriser; la machine
policière devait mettre en marche ses plus infimes rouages.



Confronté
aux réalités de la nuit, Nicolas comprit mieux les
propos de M. de Sartine. Tout au long de son chemin, la licence
régnait sans partage sur la ville. Il regretta vite de ne pas
s'être masqué comme la fille lui avait conseillé
de le faire. Il serait passé inaperçu en prenant ainsi
la livrée de l'autre camp et n'aurait pas eu maille à
partir avec des bandes déchaînées, qui cassaient
les vitres, éteignaient les lanternes et se livraient à
toutes sortes de dangereuses facéties.



Ce sont de vraies
saturnales, pensait Nicolas en constatant que tout était à
l'envers. La prostitution, qui, d'ordinaire, se cantonnait à
quelques lieux réservés, offrait ses divers visages en
toute impunité. La nuit devenait le jour, avec ses huées,
ses chansons, ses masques, ses musiques, ses intrigues et ses
invites.



Le quartier
Saint-Avoye, où se situait la rue des Blancs-Manteaux,
paraissait plus calme. Nicolas fut étonné de voir le
logis des Lardin largement éclairé, car le commissaire
et sa femme recevaient peu, et jamais le soir. La porte n'étant
pas fermée au verrou, il n'eut pas à utiliser sa clé
particulière. Venant de la bibliothèque, les échos
d'une conversation animée lui parvinrent. La porte était
ouverte, il entra. Mme Lardin lui tournait le dos. Elle se tenait
debout et parlait avec véhémence à un homme en
manteau, petit et corpulent, que Nicolas reconnut comme étant
M. Bourdeau, l'un des inspecteurs au Châtelet.



– Ne pas
m'inquiéter ! Mais enfin, monsieur, je vous dis et vous répète
que je n'ai pas vu mon mari depuis vendredi matin. Il n'est pas
rentré depuis... Nous devions souper hier chez mon cousin le
docteur Descart, à Vaugirard. Passe encore que son service
l'ait retenu toute une nuit : j'ai le malheur d'être l'épouse
d'un homme dont j'ignore toujours l'emploi qu'il fait de son temps.
Mais trois jours et bientôt trois nuits sans nouvelles, cela me
passe...



Elle s'assit et se
tamponna les yeux avec un mouchoir.



– Il lui est
arrivé quelque chose ! Je le sais, je le sens. Que dois-je
faire, monsieur ? Je suis au désespoir !



– Madame, je
crois pouvoir vous dire que M. Lardin avait mission de découvrir
une banque de jeu clandestin. C'est une affaire bien délicate.
Mais voilà M. Le Floch. Il pourra m'aider demain si votre
mari, ce que je me refuse à croire, ne réapparaissait
pas.



Louise Lardin se
retourna, se leva en joignant les mains, et laissa tomber son
mouchoir. Nicolas le ramassa.



– Oh!
Nicolas, vous voilà! Je suis bien aise de vous voir. Je suis
si seule et désemparée. Mon mari a disparu et... Vous
m'aiderez, Nicolas ?



– Madame, je
suis votre serviteur. Mais je suis de l'avis de M. Bourdeau : le
commissaire a sans doute été retenu par cette affaire
que je crois connaître et dont les tenants sont en effet
délicats. Prenez du repos, madame, il est tard.



– Merci,
Nicolas. Comment se porte votre tuteur ?



– Il est
mort, madame. Je vous remercie de votre sollicitude.



La mine apitoyée,
elle lui tendit la main. Il s'inclina.



Louise Lardin
sortit sans un regard pour l'inspecteur.



– Vous savez
calmer les femmes, Nicolas, commenta celui-ci. Mon compliment. Je
suis désolé pour votre tuteur...



– Je vous
remercie. Quel est votre sentiment ? Le commissaire est homme
d'habitudes. Il découche quelquefois, mais il prévient
toujours.



– D'habitudes...
et de secret. Mais l'essentiel était de calmer pour ce soir
les inquiétudes de sa femme. Vous vous y êtes mieux
entendu que moi !



Bourdeau considéra
Nicolas en souriant, les yeux pétillants d'une ironie
bienveillante. Chez qui Nicolas avait-il remarqué la même
expression ? Peut-être chez Sartine qui, souvent, le regardait
pareillement. Il rougir sans relever le propos.



Les deux hommes
devisèrent encore quelques instants et décidèrent
d'aviser à l'aube. Bourdeau prit congé. Nicolas allait
gagner sa soupente quand Catherine, qui avait tout écouté
dans l'ombre, surgit. La large face camuse paraissait livide à
la lumière du bougeoir.



– Bauvre
Nicolas, je te blains. Quel grand malheur! Tu es seul, baintenant.
Tout va mal, tu sais, ici auzi. Très mal, très mal.



– Que
veux-tu dire ?



– Rien. Je
sais ce que je sais. Je n'ai pas les oreilles sourdes.



– Si tu sais
quelque chose, il faut m'en parler. Tu n'as plus confiance en moi ?
Tu veux ajouter encore à ma peine. Tu es sans cœur.



Nicolas regretta
aussitôt sa mauvaise foi à l'égard de la
cuisinière, qu'il aimait tendrement.



– Moi, une
sans-cœur! Nicolas ne beut pas dire cela.



– Alors,
parle, Catherine. Songe que je n'ai pas dormi depuis plusieurs jours.



– Bas dormi
! Mais, mon betit, il ne faut pas. Voilà, il y a eu une grande
querelle entre Bonsieur et Badame jeudi dernier au sujet de Bonsieur
Descart, le cousin de Batame. Bonsieur l'aceusait d'être
coquette avec lui.



– Avec ce
dévot hypocrite ?



– Tout
juste.



Pensif, Nicolas
rejoignit sa chambre. Tout en défaisant son bagage, il
réfléchissait aux propos de Catherine. Certes, il
connaissait maître Descart, le cousin de Louise Lardin. C'était
un grand type efflanqué qui faisait toujours penser Nicolas
aux échassiers des marais de Guérande. Il n'aimait pas
son profil fuyant, encore accentué par l'absence de menton et
par un nez osseux et busqué. Il se sentait mal à l'aise
en sa présence : avec son ton prédicant, sa manie des
citations obscures tirées des Écritures et ses
hochements de tête entendus, le personnage l'agacait. Comment
la belle Mme Lardin pouvait-elle s'en laisser conter par un Descart ?
Il s'en voulut de ne pas s'inquiéter davantage du sort de
Lardin et, sur ce, il s'endormit.



Lundi 5 février
1761



De bon matin, il
quitta une maison assoupie où seule Catherine, morose et
silencieuse, rallumait son potager. De toute évidence, le
commissaire n'était pas rentré. Nicolas gagna le
Châtelet par des rues que le désordre, comme une marée
qui se retire, avait jonchées des débris de la fête.
Il vit même, sons une porte cochère, un pierrot au
costume souillé qui ronflait au milieu des ordures. Dès
son arrivée, il prit le temps d'adresser deux billets, l'un au
père Grégoire et l'autre à son ami Pigneau pour
les informer de la mort du chanoine et de son retour. Alors qu'il
portait ses billets à la poste, le petit Savoyard habituel
apparut avec un message de M. de Sartine lui demandant de venir,
toutes affaires cessantes, le rejoindre rue Neuve-Saint-Augustin.



Nicolas fut témoin
d'un curieux spectacle lorsqu'il pénétra dans le bureau
du lieutenant général de police. Assis dans un
fauteuil, l'homme le plus grave de France paraissait plongé
dans une méditation qui crispait son front. Il croisait et
décroisait sans cesse les jambes et hochait vigoureusement la
tête au grand désespoir d'un garçon coiffeur qui
tentait de disposer ses cheveux en boucles ordonnées. Deux
valets ouvraient des boîtes oblongues et en sortaient, avec
précaution, différents types de perruques qu'ils
essayaient, l'une après l'autre, sur un mannequin, revêtu
d'une robe de chambre écarlate. Nul n'ignorait, dans Paris,
que M. de Sartine avait une marotte : il collectionnait avec passion
les perruques. Une manie aussi innocente pouvait être tolérée
chez un homme à qui on n'attribuait aucune autre faiblesse.
Mais ce matin-là, il ne paraissait pas satisfait par la
présentation et grommelait dangereusement.



Le garçon
coiffeur, après lui avoir protégé le visage d'un
écran, lui poudrait la tête d'abondance, et Nicolas ne
put s'empêcher de sourire au spectacle de son chef environné
d'un nuage blanchâtre.



– Monsieur,
je suis bien aise de vous voir, dit Sartine. Ce n'est pas trop tôt.
Comment va le marquis ?



Nicolas se garda
de répondre, comme il était accoutumé de le
faire. Mais, pour une fois, Sartine appuya sa question.



– Comment
va-t-il ?



Il dévisageait
intensément Nicolas. Le jeune homme se demanda si Sartine,
toujours bien informé, ne savait pas déjà tout
ce qui s'était passé à Guérande. II
décida de rester dans le vague.



– Bien,
monsieur.



– Laissez-nous,
fit Sartine, congédiant d'un geste les serviteurs qui
l'entouraient.



Il s'appuya contre
son bureau, posture qui lui était familière et,
exceptionnellement, invita Nicolas à s'asseoir.



– Monsieur,
commença-t-il, je vous observe depuis quinze mois et j'ai
toute raison d'être satisfait de vous. N'en tirez aucune
gloire, vous savez peu de chose. Mais vous êtes discret,
réfléchi et exact, ce qui est essentiel dans notre
métier. Je vais aller droit au but. Lardin a disparu. J'ignore
ce qu'il en est exactement et j'ai quelques raisons de m'interroger.
Je l'ai, vous le savez, commis, sous ma seule autorité, à
des affaires particulières desquelles il ne doit de rapport
qu'à moi-même. Sur votre tête, monsieur, conservez
devers vous ce que je vous confie. Lardin, en tout cela, use d'une
grande liberté. D'une trop grande liberté, peut-être.
D'autre part, vous êtes trop observateur pour ne point avoir
remarqué que je m'interroge quelquefois sur sa fidélité,
n'est-ce pas ?



Nicolas opina
prudemment.



– Il est sur
deux affaires, poursuivit Sartine, l'une particulièrement
délicate, car elle engage la réputation de mes gens.
Berryer, mon prédécesseur, m'a transmis le mistigri à
son départ des affaires. Je m'en serais bien passé.
Sachez, monsieur, que mon chef du Département des jeux, rouage
essentiel de la police, le commissaire Camusot, est soupçonné,
depuis des années, de protéger des officines
clandestines. En tire-t-il profit ? Chacun sait que la frontière
entre l'utilisation nécessaire des mouchards et des
compromissions condamnables est bien étroite. Camusot a une
âme damnée, un certain Mauval. Ce personnage est
dangereux. Méfiez-vous-en. Il sert d'intermédiaire pour
organiser des parties truquées avec des provocateurs. De là,
descentes de police et saisies. Et vous savez que les confiscations,
suivant les ordonnances...



Il fit un signe de
tête interrogateur.



– Une partie
des sommes confisquées revient aux officiers de police, dit
Nicolas.



– Voilà
bien le bon élève de M. de Noblecourt ! Compliments.
Lardin travaillait également sur une autre affaire dont je ne
peux vous parler. Qu'i1 vous suffise de le savoir et de vous souvenir
qu'elle nous dépasse. Vous ne me paraissez pas, outre mesure,
surpris de mes propos. Pourquoi dois-je vous parler ainsi ?



Il ouvrit sa
tabatière, puis la referma sèchement, sans priser.



– En fait,
reprit-il, je suis entraîné par la nécessité
et dois avouer que, dans cette occurrence, il me faut sortir des
sentiers battus. Voici une commission extraordinaire qui vous donnera
tout pouvoir pour enquêter et requérir l'aide des
autorités. Je préviendrai de cela le lieutenant
criminel et le lieutenant du guet. Quant aux commissaires des
quartiers, vous les connaissez déjà tous. Prenez les
formes, cependant, tout en restant ferme avec eux, sans rompre en
visière. N'oubliez pas que vous me représentez.
Élucidez-moi ce mystère, car il y a apparence qu'il en
ait un. Mettez-vous à la tâche immédiatement.
Commencez par les rapports de nuit, qui sont souvent fort éloquents.
Il faudra savoir les rapprocher, joindre les parties cohérentes
et tenter de faire cohérer les parties disparates.



Il tendit à
Nicolas le document déjà signé.



– Ce sésame,
monsieur, vous ouvrira toutes les portes y compris celles des geôles.
N'en abusez pas. Avez-vous quelque demande à me soumettre ?



D'une voix calme,
Nicolas s'adressa au lieutenant général.



– Monsieur,
j'ai deux requêtes...



– Deux ?
Vous voilà bien hardi, soudain !



– Premièrement,
je souhaiterais pouvoir disposer de l'inspecteur Bourdeau pour me
seconder dans ma tâche...



– L'autorité
vous vient au grand galop. Mais j'approuve votre choix. Il est
essentiel de savoir juger des hommes et des caractères, et
Bourdeau m'agrée. Et encore ?



– J'ai
appris, monsieur, que les informations ne sont pas marchandises
gratuites...



– Vous avez
parfaitement raison et j'aurais dû y songer avant vous.



Sartine se dirigea
vers l'angle de la pièce et ouvrit la porte d'une
armoire-coffre. Il en sortit un rouleau de vingt louis qu'il tendit à
Nicolas.



– Vous me
rendrez compte exactement et fidèlement de tout ce que vous
entreprendrez et tiendrez les comptes de cet argent. S'il vient à
manquer, demandez. Allez, il n'est que temps. Faites au mieux et
retrouvez-moi Lardin.



Décidément,
M. de Sartine surprendrait toujours Nicolas ! Il sortit de son
cabinet tellement ému que, si le poids du rouleau d'or n'avait
pas autant tiré sur la poche de son habit, il se serait pince
pour vérifier que tout cela n'était pas un songe. La
joie d'avoir été distingué et chargé
d'une mission importante le cédait pourtant devant une sourde
angoisse. Serait-il à la hauteur de la confiance mise en lui ?
Il pressentait déjà les obstacles qui ne manqueraient
pas de s'accumuler sur sa route. Son âge, son inexpérience
et les chausse-trappes que susciterait immanquablement une faveur
aussi déclarée compliqueraient encore sa tâche.
Et pourtant, il se sentit prêt à affronter cette
nouvelle épreuve. Il la comparaît à celle des
chevaliers dont les aventures emplissaient les ouvrages de la
bibliothèque du château de Ranreuil.



Cette idée
le ramena vers Guérande ; la douleur était toujours là
avec les visages de son tuteur, du marquis et d'Isabelle... Il lut la
commission que Sartine lui avait remise.



Nous vous
mandons que le porteur du présent ordre, M Nicolas Le Floch,
est, pour le bien de l'État, placé en mission
extraordinaire et nous représentera dans tout ce qu'il fera et
jugera bon d'ordonner, en exécution des instructions que nous
lui avons données. Mandons aussi à tous les
représentants de la police et du guet de la prévôté
et vicomté de Paris de lui apporter aide et assistance en
toutes occasions à quoi sommes assuré que vous ne ferez
faute.



Cette lecture
emplit Nicolas de fierté et il se sentit investi d'une
autorité nouvelle. Il perçut tout d'un coup ce qu'était
le « service du roi» et sa grandeur.



Assuré
d'être le modeste instrument d'une œuvre qui le
dépassait, il rejoignit le bureau de l'Hôtel de police
où étaient centralisés les rapports des
commissaires et des rondes du guet. Il verrait Bourdeau plus tard et
voulait se mettre sans attendre à son travail de recherche,
comme Sartine le lui avait ordonné.



Nicolas était
connu des commis ; il fut donc reçu sans questions
intempestives. On lui communiqua les derniers rapports de nuit, et il
se plongea dans la lecture répétitive des petits
événements qui émaillaient les nuits et les
jours de la capitale, dans cette période agitée du
carnaval. Rien n'attira son attention. Il se pencha avec plus
d'intérêt encore sur les copies des registres de la
Basse-Geôle[bookmark: sdfootnote2anc]2
qui dénombraient les trouvailles macabres rejetées par
la Seine, un filet tendu en aval de Paris permettait de retenir les
corps flottants, dérivant dans les eaux du fleuve. Là,
non plus, la morne répétition des mentions ne lui
fournit aucun indice.



Un cadavre
masculin, que l'on nous a dit s'appeler Pacaud a été
suffoqué par les eaux.



Un cadavre
masculin d'environ vingt-cinq ans, sans plaie ni contusion, mais
portant les signes d'une suffocation par les eaux.



Un cadavre
masculin d'environ quarante ans, sans plaie ni contusion, mais aux
signes que nous avons vus estimons que ledit particulier est mort
d'apoplexie terreuse.



Un corps
d'enfant sans tête, que nous estimons avoir servi aux
démonstrations anatomiques et avoir séjourné
sous les eaux.



Nicolas repousse
le registre et mesura l'ampleur de la tâche qu'on lui avait
confiée. Il retombait dans le doute. Se pouvait-il que M. de
Sartine se fût moqué de lui ? Peut-être ne
souhaitait-il pas qu'on retrouvât Lardin ? Confier une telle
enquête à un débutant était peut-être
une façon de l'enterrer. Il écarta ces mauvaises
pensées et décida de se rendre au Châtelet, afin
d'y visiter la Basse-Geôle et de se concerter avec l'inspecteur
Bourdeau.



Les recherches de
l'inspecteur avaient été tout aussi infructueuses que
les siennes. Nicolas ne savait comment faire part à
l'inspecteur des décisions de M. de Sartine. Il trouva plus
simple de lui tendre, sans un mot, les ordres du lieutenant général
de police. Bourdeau, en ayant pris connaissance, releva la tête
et, considérant le jeune homme avec un bon sourire, dit
seulement :



– Cela
s'appelle une nouvelle. J'ai toujours su que vous iriez vite et loin.
Je suis heureux pour vous, monsieur.



Il y avait du
respect dans son ton et Nicolas, touché, lui serra la main.



– Cependant,
reprit Bourdeau, vous n'êtes pas au bout de vos peines. Il ne
faut pas sous-estimer la difficulté. Mais vous avez pleins
pouvoirs et, si je puis vous aider, n'hésitez pas à
faire fond sur moi.



– Précisément,
M. de Sartine m'a autorisé à disposer d'une aide. A
vrai dire, j'ai sollicité quelqu'un pour me seconder. J'ai
proposé un nom. En fait, le vôtre. Mais je suis très
jeune et inexpérimenté et je comprendrais fort bien que
vous me refusiez.



Bourdeau était
rose d'émotion.



– N'ayez
aucun scrupule. Nous sommes hors des règles. Je vous observe
depuis que vous nous avez rejoints, et la valeur n'attend pas... Je
suis flatté que vous ayez pensé à moi et il me
plaît de travailler sous votre autorité.



Ils demeurèrent
un moment silencieux, et ce fut Bourdeau qui continua :



– Tout cela
est fort bon, mais le temps presse. J'ai déjà parlé
au commissaire Camusot. Il n'a pas vu Lardin depuis trois semaines.
M. le lieutenant général vous en a-t-il parlé ?



Nicolas se dit, à
part lui, que M. de Sartine se faisait des illusions sur le secret
des enquêtes et ne répondit pas à la question de
l'inspecteur.



– Je
voudrais visiter la morgue. Non que j'aie trouvé quelque chose
dans les rapports, mais il faut ne rien négliger.



Bourdeau tendit sa
tabatière ouverte à Nicolas qui, pour le coup, en usa
largement. Il était dans les habitudes bien ancrées du
Châtelet de respecter cette petite cérémonie
avant d'affronter les puanteurs de la Basse-Geôle. Nicolas
connaissait bien ce lieu sinistre pour y avoir accompagné
Lardin. C'était une cave hideuse, un réduit infâme,
éclairé par une moitié de fenêtre. Un
grillage et une rampe séparaient les corps en décomposition
du public autorisé à les examiner. Pour éviter
une trop rapide destruction des corps, du sel était jeté,
à intervalles réguliers, sur les plus décomposés.
Ici étaient reconnus _ ou rejetés dans l'anonymat les
cadavres rendus par la Seine ou découverts sur la voie
publique.



L'heure des
visites n'avait pas encore sonné et pourtant un homme était
déjà là, dans un angle sombre du caveau. Il
considérait avec attention les pauvres restes allongés
sur des dalles de pierre parmi lesquels Nicolas reconnut avec
saisissement ceux qui avaient été décrits dans
les rapports. Mais il y avait une grande différence entre la
froideur des registres et la réalité sordide. Il
n'avait pas pris garde à cette ombre silencieuse, et ce fut
Bourdeau qui lui désigna cette présence insolite par un
léger coup de coude et un clin d'œil. Nicolas se dirigea
vers l'inconnu.



– Monsieur,
peut-on savoir ce que vous faites ici et qui vous a autorisé à
entrer ?



L'homme se
retourna. Le front contre le grillage, perdu dans ses contemplations,
il ne les avait pas entendus s'approcher. Nicolas eut un mouvement de
surprise.



– Mais c'est
le docteur Semacgus !



– Oui,
Nicolas, c'est bien moi.



– Voici
l'inspecteur Bourdeau.



– Monsieur...
Mais vous-même, Nicolas, quel mauvais vent vous conduit en ces
lieux ? Toujours votre apprentissage ?



– Mais oui,
et vous ?



– Vous
connaissez Saint-Louis, mon domestique ? Il a disparu depuis vendredi
et je suis fort inquiet.



– Depuis
vendredi... Docteur, l'endroit ne me paraît pas se prêter
à la conversation. Regagnons les bureaux, voulez-vous ?



Ils retrouvèrent
l'antichambre des audiences dans laquelle Nicolas avait attendu sa
première entrevue avec Sartine. Désormais, l'huissier
le saluait poliment. Nicolas se revoyait avec attendrissement en
petit Breton timide. Il s'en voulut de toujours céder à
la nostalgie du passé : c'en était fait de beaucoup de
choses de sa première existence ; il fallait qu'il se donnât
corps et âme à sa mission actuelle. Ils s'approchèrent
d'un méchant bureau qui servait aux policiers de permanence.
Nicolas pria Semacgus d'attendre quelques instants et s'isola avec
Bourdeau.



– N'est-ce
pas une curieuse coïncidence ? Fit-il. Vous ne connaissez pas le
docteur et, par conséquent, vous ne pouvez être aussi
étonné que moi devant la conjonction de deux événements
si semblables.



Il resta un moment
rêveur, et reprit :



– Guillaume
Semacgus est un chirurgien de marine formé à l'école
de Brest. Il a beaucoup navigué sur les bateaux du roi, puis
s'est embarqué sur les navires de la Compagnie des Indes. Il
est resté plusieurs années dans nos comptoirs
d'Afrique, à Saint-Louis du Sénégal. C'est un
savant et un original, anatomiste réputé. C'est aussi
un ami de Lardin, je n'ai jamais compris pourquoi. C'est chez lui que
je l'ai rencontré...



Une idée
lui traversa l'esprit, qu'il préféra garder pour lui.



– Il est
servi par deux esclaves nègres qu'il traite fort bien.
Saint-Louis lui sert de cocher et Awa, sa femme, de cuisinière.
Il vit en solitaire à Vaugirard.



Une autre idée
germa dans son esprit, qu'il repoussa pareillement.



– Allons
recueillir officiellement sa déposition.



Nicolas ouvrit la
porte et invita Semaegus à entrer. En pleine lumière,
l'homme apparaissait de haute stature, et de ceux qui ne passent pas
inaperçus. Il était beaucoup plus grand que Nicolas,
qui pourtant dominait son monde. Il portait un habit sombre à
boutons de cuivre, de coupe militaire, une cravate éclatante
de blancheur et des bottes souples, et s'appuyait sur une canne à
pommeau d'argent aux sculptures exotiques. Le visage aux yeux bruns
était massif et coloré. Il émanait du personnage
une autorité tranquille. Il s'assit devant une petite table
sur laquelle Bourdeau étalait ses papiers, après avoir
taillé sa plume. Nicolas demeura debout derrière le
docteur.



– Maître
Semacgus, il vous plaira que nous recueillions votre déposition...



– Nicolas,
ne le prenez pas mal ; mais d'où vous vient cette assurance et
de quel droit...



Ce fut
l'inspecteur Bourdeau qui répondit :



– M. Le
Floch a reçu délégation extraordinaire de M. de
Sartine.



– Soit, mais
comprenez ma surprise.



Nicolas ne releva
pas.



– Docteur,
qu'avez-vous à déclarer ?



– Comme vous
voulez... Vendredi soir, j'étais invité par un ami à
un médianoche. C'est carnaval, n'est-ce pas. Je me suis fait
conduire rue du Faubourg-Saint-Honoré par Saint-Louis, mon
domestique, qui me sert à l'occasion de cocher pour un petit
cabriolet que je possède. A trois heures du matin, je n'ai
retrouvé ni mon cocher ni ma voiture.



La plume grinçait
sur le papier.



– Depuis
trois jours, j'ai fait le tour des hôpitaux et, en désespoir
de cause, je suis venu à la Basse-Geôle, dans le cas
où...



– Vous y
êtes entré en dehors des heures d'ouverture, observa
Nicolas.



Semacgus réprima
un mouvement d'agacement.



– Vous savez
bien que je me livre à des études d'anatomie et Lardin
m'a donné un billet qui me permet d'entrer à tout
moment pour examiner les corps déposés à la
morgue.



Oui, Nicolas, tout
d'un coup, s'en souvenait.



– Pouvez-vous
me dire qui était cet ami qui vous avait convié
vendredi soir ? Demanda-t-il.



– Le
commissaire Lardin.



Bourdeau ouvrit la
bouche, mais un regard appuyé de Nicolas l'arrêta.



– A quel
endroit, cette partie fine ?



Le docteur sourit
avec ironie et haussa les épaules.



– Dans un
endroit mal famé que la police connaît bien. Chez la
Paulet, au Dauphin couronné, rue du
Faubourg-Saint-Honoré. Au rez-de-chaussée, on soupe ; à
la cave, table de pharaon[bookmark: sdfootnote3anc]3
et aux étages, les filles. Un vrai paradis de carnaval.



– Vous y
avez vos habitudes ?



– Et quand
cela serait ? Mais ce n'est pas le cas. J'étais invité
par Lardin, ce qui m'a d'ailleurs surpris. Il m'était bien
revenu qu'il était friand de ce genre de raout, mais il
n'avait jamais souhaité que j'y participasse.



– Vous y
avez pris plaisir ?



– Vous êtes
bien jeune, Nicolas. La chair était fine et les filles étaient
belles. A l'occasion, je ne boude pas ces sortes de plaisirs.



– A quelle
heure êtes-vous arrivé ?



– Onze
heures.



– Et vous en
êtes sorti ?



– A trois
heures, je vous l'ai déjà dit.



– Lardin est
sorti avec vous ?



– Il y avait
longtemps qu'il avait décampé. Et pour cause, après
tout ce scandale.



– Ce
scandale ?



– Vous
savez, sourit le docteur, nous étions masqués... Lardin
avait beaucoup bu, des vins et du champagne. Peu avant minuit, un
homme est entré dans la salle. Il a bousculé Lardin, ou
le contraire. Lardin lui a arraché son masque. J'eus la
surprise de reconnaître Descart. Il est, vous le savez
peut-être, mon voisin à Vaugirard. Je l'ai connu chez
Lardin, Mme Lardin est sa cousine. C'est grâce à lui que
j'ai trouvé une maison, à mon retour d'Afrique. Descart
chez la Paulet ! Nous naviguions en pleine folie. Ils se sont
empoignés tout de suite. Lardin était hors de lui, il
écumait. Il a accusé Descart de vouloir lui prendre sa
femme. Descart s'est retiré et Lardin est parti peu après.



– Seul ?



– Oui. De
mon côté, je suis monté, avec une fille. Mais
tout cela a-t-il vraiment à voir avec la disparition de
Saint-Louis ?



– Le nom de
cette fille ?



– La Satin.



– Descart
vous a-t-il reconnu ?



– Non, il
n'était pas minuit et j'avais donc encore mon masque.



– A-t-il été
reconnu ?



– Je ne
crois pas, il s'est remasqué immédiatement.





Nicolas éprouvait
quelque gêne à retourner ainsi sur la sellette un homme
pour lequel il avait toujours éprouvé des sentiments de
sympathie qui répondaient tout naturellement à
l'attention bienveillante que Semacgus n'avait cessé de lui
porter.



– Je dois
vous prévenir d'une autre disparition, dit-il. Le commissaire
Lardin n'a pas été revu depuis vendredi soir. Vous
êtes, apparemment, la dernière personne à l'avoir
vu.



La réponse
de Semacgus fut simple et surprenante.



– Cela
devait arriver.



La plume de
Bourdeau se remit à crisser de plus belle.



– Que
voulez-vous dire ?



– Que
Lardin, à force de mépriser le genre humain, devait
s'attirer des ennuis.



– C'est
votre ami...



– L'amitié
n'empêche pas la lucidité.



– Puis-je me
permettre de vous faire observer que vous parlez de lui comme s'il
était mort...



Semacgus regarda
Nicolas avec commisération.



– Je vois
que le métier rentre, monsieur le policier. L'apprentissage
est apparemment terminé.



– Vous ne
m'avez pas répondu.



– C'est
juste une intuition. Mon souci va beaucoup plus au sort de mon
domestique, que vous semblez bien oublier.



– Saint-Louis
est un esclave. Le propre des esclaves est de prendre la fuite.



Les yeux bruns
regardèrent Nicolas tristement.



– Voilà
des idées bien convenues dans une jeune tête, et qui ne
vous ressemblent guère, Nicolas. D'ailleurs, Saint-Louis est
libre ; je l'ai affranchi. Il n'a aucune raison de s'enfuir. D'autant
plus que sa femme, Awa, est toujours à la maison.



– Vous
donnerez son signalement exact à M Bourdeau. Nous allons le
faire rechercher.



– Je
souhaite qu'on le retrouve, j'y suis fort attaché.



– Encore une
question., Lardin avait-il son sempiternel gourdin, vendredi soir ?



– Je crois
bien que non, répondit le docteur.



Il regarda à
nouveau Nicolas avec, cette fois, une lueur de curiosité
amusée.



– Ce sera
tout, docteur, fit celui-ci. Voyez avec Bourdeau pour Saint-Louis.



Quand Semacgus se
fut retiré, les deux policiers restèrent un long moment
plongés dans leurs réflexions.



Bourdeau tapotait
le bureau du bout des doigts.



– Pour un
premier interrogatoire, personne n'aurait pu faire mieux, dit-il
enfin.



Nicolas ne releva
pas cette remarque, qui pourtant lui fit plaisir.



– Je
retourne rue Neuve-Saint-Augustin, fit-il. M. de Sartine doit être
immédiatement avisé de tout cela.



Bourdeau hocha la
tête négativement



– Pas de
zèle, jeune homme, il est surtout l'heure d'aller déjeuner
! Elle est même passée de beaucoup. D'ailleurs, le
lieutenant général n'est pas visible l'après-midi.
Je vous invite. Je connais un petit cabaret où le vin est bon.



Après avoir
longe la Grande Boucherie, dont les bâtiments étaient
situés à l'arrière du Châtelet, ils
s'engagèrent dans la petite rue du Pied-de-Bœuf. Nicolas
avait fini par s'accoutumer aux habitudes et même aux odeurs du
quartier. Les bouchers abattaient le bétail dans leurs
boutiques et le sang ruisselait au milieu des ruelles, où il
caillait sous les pieds des passants. Mais cela n'était rien à
côté des exhalaisons qui sortaient des fonderies de suif
animal. Bourdeau sautait d'ornières en flaques, insensible à
la puanteur. Nicolas, qui rentrait tout juste de sa Bretagne et avait
encore sur sa peau le souffle des tempêtes, mit son mouchoir
sur son visage, au grand amusement de son compagnon.



Le tripot était
accueillant. Il était fréquenté par des commis
d'échoppes et par des clercs de notaires. L'aubergiste était
du même village que Bourdeau, près de Chinon. TI en
vendait le vin. Ils s'attablèrent devant une fricassée
de poulet, du pain, des fromages de chèvre et un pichet de
vin. En dépit du caractère peu ragoûtant de la
promenade, Nicolas fit honneur à l'ambigu[bookmark: sdfootnote4anc]4
et s'y attaqua gaillardement. La conversation consista en plans de
campagne : prévenir M. de Sartine, mener des enquêtes à
Vaugirard et rue du Faubourg-Saint-Honoré, interroger Descart
et la Paulet, et poursuivre l'examen des rapports de police.



Il était
près de cinq heures quand ils se séparèrent.
Nicolas ne trouva pas Sartine à son hôtel ; il était
à Versailles, appelé par le roi. L'idée lui vint
d'aller rendre visite au père Grégoire, mais le couvent
des Carmes était bien loin, la nuit tombait et il décida
de rentrer sagement rue des Blancs-Manteaux.



La maison était
décidément fort agitée en son absence. A peine y
avait-il pénétré qu'il entendit à nouveau
deux personnes converser, cette fois dans le salon de Mme Lardin.



– Il savait
tout, Louise, disait une voix d'homme.



– Je sais,
il m'avait fait une scène affreuse. Mais enfin, Henri,
expliquez-moi, si vous le pouvez, la raison de votre présence
dans cette maison ?



– C'était
un piège. Je ne peux rien vous dire... Vous n'avez pas entendu
un bruit ?



Ils se turent. Une
main s'était plaquée sur la bouche de Nicolas, une
autre le poussait dans l'obscurité et l'entraîna dans
l'office. Il ne voyait rien et n'entendait qu'une respiration
haletante. On le lâcha. Il sentit un souffle et respira un
parfum qui ne lui était pas étranger, puis des pas
s'éloignèrent et il se retrouva seul dans le noir,
attentif et immobile. Peu après, la porte d'entrée. se
referma et il entendit Louise Lardin qui regagnait ses appartements
au premier. Il attendit encore quelques instants et monta dans sa
soupente.


Chapitre IV

Découvertes



« À
mesure qu'on est plus éclairé,
on a moins de lumière. »



Prince de Ligne



Mardi 6 février
1761



A son réveil,
Nicolas tenta de se remémorer dans les plus petits détails
la scène qui avait marqué son retour rue des
Blancs-Manteaux. Le parfum fugace qu'il avait respiré ne
pouvait être que celui de Marie Lardin. Si Catherine, la
cuisinière, l'avait ainsi saisi, il l'aurait reconnue à
l'instant par l'odeur composite dont son vêtement était
toujours imprégné. Mais pourquoi Marie l'avait-elle
entraîné ainsi? Elle voulait sans doute le protéger,
mais contre qui? Il avait bien reconnu les voix de Descart et de Mme
Lardin, et leurs propos n'avaient pour lui rien de mystérieux.
Plusieurs conclusions en découlaient toutefois. Descart avait
avec Louise Lardin des relations particulières. Il lui avait
raconté l'incident du Dauphin couronné, et elle
avait été scandalisée par sa présence
dans cette maison. Mais pourquoi avait-il parlé de «
piège » ? Était-ce manière de se
disculper d'avoir été là ?



Pour Nicolas, ce
court dialogue prenait un sens spécial à la lumière
de l'agression protectrice dont il avait fait l'objet. Le fait que
quelqu'un - Marie Lardin - avait jugé qu'être témoin
de cet entretien constituait un danger donnait à tout cela une
dimension inquiétante. Le mieux, désormais, était
de jouer l'innocent et de ne marquer sa curiosité à
aucun des habitants de la maison. Chacun apprendrait bien assez vite,
si cela n'était déjà fait, qu'il était
l'enquêteur désigné par Sartine pour résoudre
l'affaire de la disparition du maître de maison. Tout en
songeant, Nicolas se surprit à chantonner un air du Dardanus
de Rameau. Cela ne lui était pas arrivé depuis son
départ de Guérande. La vie reprenait donc ses droits.
Il était impatient de commencer sa journée. Cette
carrière de policier, il l'avait épousée sans le
vouloir. Jeté dans Paris, pris en main par Sartine, tout
s'était enchaîné. Maintenant l'action et ses
rebonds, ses surprises, ses découvertes et parfois ses
embûches l'animaient d'une énergie nouvelle, même
si certaines questions demeuraient pour lui sans réponses et
si des scrupules apparaissaient dans le feu de la manœuvre.
L'interrogatoire de Semacgus lui laissait un sentiment confus
d'amertume. Il se demanda s'il devait demeurer chez les Lardin, alors
que tout conduisait à penser qu'il serait contraint de les
interroger un jour, eux aussi.



Tandis qu'il
achevait une toilette rapide à l'eau glacée, le silence
de la maison le frappa soudain. Certes, le quartier était
calme, mais il semblait tout d'un coup étouffé connue
sous une chape. Un coup d'œil au-dehors l'éclaira :
l'aube qui montait jetait une lumière jaunâtre sur un
jardin recouvert de neige.



La montre du
chanoine sonna la demie de sept heures. Quand Nicolas descendit,
Catherine n'était pas là, mais elle avait laissé,
sur un coin du potager, un poêlon de soupe qu'il savait lui
être destiné. Du pain frais l'attendait sur la table. Le
mardi, la cuisinière quittait la maison de bonne heure avec
deux immenses paniers d'osier, pour se rendre au marché
Saint-Jean. Elle se hâtait autant que le lui permettait sa
corpulenee, afin de profiter de l'heure matinale, car, avec un peu de
chance, elle pourrait trouver le poisson encore vivant, les chalands
qui rapportaient la marée de basse Seine étaient
pourvus de viviers d'eau de mer pour le transport des belles pièces.



Il s'apprêtait
à sortir quand la voix de Louise Lardin l'appela. Assise au
bureau de la bibliothèque, elle écrivait dans la
pénombre. Seul un bougeoir, dont la chandelle était
presque consumée, éclairait un visage défait et
fatigué.



– Bonjour,
Nicolas. Je suis descendue très tôt, je ne pouvais pas
dormir. Guillaume n'est toujours pas là. Je ne vous ai pas
entendu rentrer hier soir. Quelle heure était-il ?



La préoccupation
était nouvelle et la question directe.



– Bien après
huit heures, mentit Nicolas.



Elle le regarda
avec une expression dubitative et il remarqua pour la première
fois l'absence de son sourire habituel, et à quel point ce
visage, ni coiffé ni maquillé, pouvait être dur
avec ses lèvres serrées.



– Où
peut-il être ? demanda-t-elle. Avez-vous vu Bourdeau, hier ? On
ne me dit rien.



– Les
recherches continuent, madame, soyez-en assurée.



– Nicolas,
il faut tout me dire.



Elle s'était
levée et souriait à présent. Oubliant sa tenue
négligée, elle revenait à son attitude
habituelle de séduction. Elle lui fit penser soudain à
la magicienne Circé et son esprit se mit à vagabonder.
Il s'imagina soudain transformé en pivert comme le roi Picus
ou en pourceau comme les compagnons d'Ulysse. La soupe de Catherine
ne lui semblait pas de nature à le protéger des
maléfices de Louise. Cette rêverie mythologique, qui
sentait encore un peu son pédant de collège, lui fit
perdre son sérieux.



– Cela vous
fait rire ? demanda Louise Lardin.



Nicolas se
ressaisit.



– Non
madame, aucunement. Pardonnez-moi, je dois sortir.



– Allez,
monsieur, allez, personne ne vous retient. Peut-être
rapporterez-vous de bonnes nouvelles. Mais plus je vous examine et
plus je me persuade que je n'ai rien à espérer de vous.



Il franchissait le
seuil de la porte quand elle le rappela et lui tendit la main.



– Pardonnez-moi,
Nicolas, je ne voulais pas dire cela. Je suis nerveuse et inquiète.
Vous êtes mon ami, n'est-ce pas ?



– Je suis
votre serviteur, madame.



Il s'empressa de
prendre congé de cette femme dont l'évidente duplicité
l'intriguait. Il ne discernait pas la nature exacte des sentiments
qu'elle lui inspirait.



La neige avait
cessé de tomber, le froid était vif mais la journée
promettait d'être belle. A l'Hôtel de police, Nicolas
rencontra M. de Sartine dans l'escalier. Le lieutenant général
était pressé et impatient et ce fut sur une marche que
Nicolas dut rendre compte des premiers résultats de ses
investigations. S'il s'était attendu à une approbation
flatteuse, il lui fallut déchanter : il dut se contenter d'un
grognement indistinct.



Nicolas, qui
voulait se rendre à Vaugirard pour y interroger le docteur
Descart, se hasarda pourtant à solliciter la permission
d'emprunter une monture dans les écuries du service. Il lui
fut répondu, sur un ton fort crête, par un personnage
écarlate, qu'ayant reçu une commission, dont on
commençait à regretter de l'avoir octroyée, il
n'avait qu'à en faire bon usage sans excéder le monde
avec de bas détails et qu'il pouvait bien prendre un, douze ou
cent chevaux, ânes ou mulets, pourvu que cela fut pour le
service du roi.



Mortifié,
Nicolas alla rejoindre Bourdeau. Il lui fit le récit de
l'algarade, ce qu'il regretta aussitôt comme une faiblesse qui
lui aurait échappé. L'inspecteur l'écoutait avec
amusement et tenta de le persuader de l'insignifiance de la chose,
dans laquelle seul son amour-propre était en cause. Nicolas
rougit et l'admit volontiers.



Bourdeau lui fit
observer que M. de Sartine avait cent affaires sur les bras, que la
disparition de Lardin n'était sans doute pas la plus grave,
qu'il avait à compter avec M. le comte de Saint-Florentin,
ministre de la Maison du roi, qui avait Paris dans son portefeuille
et, au-dessus, avec les principaux ministres qui avaient leur mot à
dire et, enfin, avec le roi lui-même qu'il approchait
directement, et duquel il tenait ses ordres. Pouvait-on imaginer
position plus délicate et soucis plus constants ? Cela
justifiait amplement quelques sautes d'humeur et un amour immodéré
pour les... perruques. Qu'étaient-ils eux-mêmes, au
regard de cela, sinon de misérables rouages de l'immense
machine policière ? Que Nicolas entende la leçon et
enfonce son chapeau par-dessus.



Le jeune homme,
encore marri, se le tint pour dit et changea de sujet en remerciant
le ciel de lui avoir commis un compagnon qui sache lui dire la
vérité. Après avoir chargé Bourdeau de
lire les derniers rapports, il alla choisir un cheval aux écuries,
où il n'y avait ni mulets ni ânes, et se mit en route
pour Vaugirard.



Nicolas franchit
la Seine par le pont Royal et gagna l'esplanade des Invalides. Là,
il s'arrêta, saisi par la splendeur du spectacle. Le soleil
jetait de côté des traits de lumière qui
traversaient de sombres nuées. Aidé par le vent, un
maître de ballet invisible animait des changements incessants
qui balayaient cet immense panorama d'éclairages successifs et
opposés. Le rideau d'ombre percé d'éclairs
cédait, à chaque instant, la place à son
contraire : la clarté vacillait alors, dévorée
d'obscurs incendies.



Au centre,
dominant la scène, et vraiment royal, le dôme de
l'église Saint-Louis, reflétant les ombres
intermittentes, paraissait pivoter autour de son axe de pierre. La
partie resplendissante du dôme était encore soulignée
par la ligne horizontale des toitures où l'ardoise humide
brillait aux endroits où la neige avait déjà
glissé. Des masses blanches s'accumulaient autour des
mansardes et des cheminées et s'effondraient par paquets,
couronnant l'édifice de volutes poudreuses. Nicolas, rêveur
impénitent devant les ciels océaniques, était
émerveillé par la palette composite des gris, des
noirs, des blancs, des ors et des bleus profonds. Tant de beauté
le paralysait et son cœur battait de bonheur. Il se surprit à
aimer Paris qui lui offrait cette émotion, et il comprit pour
la première fois le sens profond de la phrase des Écritures
: « Et la lumière fut. »



Le vent qui lui
giflait le visage le tira de ses songes et le replongea dans la
sourde crainte d'affronter Descart. Ayant mis son cheval au galop, il
s'enivrait maintenant d'air glacé. Le chapeau à la
main, de peur qu'il ne s'envole, il redressait le buste, le visage
haut levé. Sa chevelure libre flottait, comme la crinière
brune de sa monture, et, de loin, cet assemblage mouvant de muscles,
de tissus et de cuirs devait figurer quelque centaure fantôme.
Le choc répété des sabots sur la neige
produisait des chuintements assourdis dont l'irrégularité
accentuait l'étrangeté de l'apparition qui traversait
vaporeusement l'esplanade. Une fois franchie la barrière de
Vaugirard, de mornes collines s'échelonnaient depuis le chemin
de ronde jusqu'aux hauteurs de Meudon. Les moulins, semblables à
des tours de glace, montaient la garde ; de leurs ailes dentelées
de givre pendaient de fines lances de cristal. Tout était
blanc, soyeux et cassant. L'ivresse de la course et la réverbération
du ciel engourdirent à nouveau Nicolas, éclair sombre
d'un monde incolore.



Au milieu d'une
armée pétrifiée de pieds de vigne apparurent des
masures ensevelies et de petites maisons de maître. Il eut
l'impression d'être à cent lieues de la capitale. Au
lieu dit «la Croix-Nivert », un carrefour l'obligea
à s'orienter. Il était déjà venu une fois
chez le docteur pour lui remettre un pli de Lardin. Descart l'avait
reçu sur le pas de la porte, sans daigner lui dire un mot.



Nicolas repéra
finalement la demeure. C'était une large bâtisse
entourée de hauts murs dont le faîte était
couronné d'éclats de verre pris dans le mortier. Un
chien se mit à hurler et le cheval fit un tel écart
qu'un cavalier moins expérimenté que Nicolas eût
été désarçonné sur-le-champ. Il
calma la bête furieuse en lui flattant l'encolure et lui
murmura des paroles apaisantes.



Sautant à
terre, Nicolas hésita un instant, pour finir par tirer une
poignée qui fit retentir une cloche au loin. Le chien reprit
ses hurlements. Il ne venait personne. Nicolas s'aperçut alors
que le portail était entrouvert, et il s'engagea dans le
jardin par une allée bordée de buis. Les volets étaient
clos, mais la porte céda à la première pression
qu'il exerça sur sa poignée.



Il fut surpris de
se retrouver sur une sorte de terrasse intérieure qui se
révéla être la partie supérieure d'un
escalier de pierre descendant dans une vaste salle par deux
révolutions symétriques. Une odeur étrange le
saisit, comme un remugle de moisi, de feutre mouillé, d'encens
refroidi et de chandelle éteinte, le tout dominé par un
effluve douceâtre, métallique et acide que Nicolas ne
parvenait pas à identifier.



Le jeune homme
considéra la scène qui se déroulait au-dessous
de lui, dans une pièce carrelée percée aux deux
bouts de croisées dissimulées par de lourds rideaux,
avec une cheminée faisant face à l'escalier. Des
poutres apparentes noircies formaient un plafond élevé.
Des étagères de bois couvraient la presque totalité
des murs. Au-dessus de la cheminée, un grand cruciﬁx
offrait la vision tourmentée d'un Christ d'ivoire aux bras
allongés vers le haut. Il attira l'attention de Nicolas : son
tuteur, le chanoine, aurait réclamé, sinon un billet de
confession, du moins une bonne et entière profession de foi à
tout paroissien qui en eût possédé un semblable[bookmark: sdfootnote5anc]5.
Dans un angle de la pièce, Descart, un tablier maculé
couvrant son habit, achevait la saignée d'une femme âgée
dont le bras droit, maintenu par des bandages et des attelles,
paraissait brisé. Le contenu d'une cuvette de métal où
miroitait sombrement un lac pourpre indiquait que plusieurs palettes
avaient déjà été tirées. La
patiente, le visage cireux, renversée sur le dossier du
fauteuil, se trouvait mal et Descart lui tamponnait les tempes avec
du sel de vinaigre. Nicolas s'éclaircit la gorge et toussa. Le
docteur se retourna.



– Ne
voyez-vous pas que j'opère ? fit-il d'un ton furieux. Sortez.



La femme revenait
à elle et se mit à geindre sourdement, accaparant
l'attention du médecin.



– Monsieur,
dit Nicolas, une fois achevé ce que vous faites, je
souhaiterais vous entretenir. Vous interroger, en fait.



Il s'en voulut une
fois de plus de cette impossibilité, qu'il avait notée
déjà chez lui, à user du bon terme dès
l'abord, comme un cheval qui renâcle devant l'obstacle.



– M'interroger
? s'exclama le docteur. M'interroger ! Un laquais m'interroger ! Je
vous ordonne de sortir.



Nicolas, blême,
dévala l'escalier et se campa devant Descart qui rompit d'un
pas, le visage pris de tremblements.



– Monsieur,
dit Nicolas, je vous prierai de ne pas m'insulter. Il pourrait vous
en cuire de diverses manières. Je ne sortirai pas et vous
m'écouterez.



La femme, ahurie,
regardait alternativement les deux hommes.



– Je vais
lâcher mon chien et vous partirez, je vous le prédis,
gronda Descart.



Il releva sa
patiente, la soutint par le bras valide et la dirigea vers la porte.



– Madame,
regagnez votre logis. Il vous faut repos entier et diète
absolue. Je vous verrai demain. De nouvelles saignées seront
nécessaires. Tout est dans la révulsion par les
antagonistes. Allez.



Personne n'avait
entendu l'homme qui s'était introduit sans bruit et qui,
depuis quelques instants, dominait la scène dans la pénombre.



– A ce
régime-là, mon distingué confrère, vous
n'aurez bientôt plus de malades vivants.



Nicolas avait
aussitôt reconnu la voix de Semacgus.



– Il ne
manquait plus que le diable s'y mît ! s'écria Descart,
en poussant la femme hors de la pièce.



Semacgus descendit
dans la salle et salua Nicolas, d'un clin d'œil. Il marcha sur
Descan.



– Cher
confrère, j'ai quelques mots à vous dire.



– Vous aussi
! Mais « confrère » est vite dit. Vous vous
parez des plumes du paon, monsieur le garçon chirurgien[bookmark: sdfootnote6anc]6
! Je finirai par vous faire interdire. Un homme qui rejette la
saignée, qui s'en remet à la nature et qui soigne sans
titres !



– Laissez
mes titres qui valent bien les vôtres. Quant à la
saignée, vous êtes, en ce siècle éclairé,
le fruit sec des vieilles doctrines.



– Vieilles
doctrines ! Il insulte Hippocrate et Galien. « L'enseignement
du sage est source de vie. »



Semacgus prit une
chaise et s'assit. Nicolas pressentit qu'il souhaitait ainsi se
prémunir contre la violence de son tempérament. Cette
position, il l'avait observé, préservait des excès,
et la colère montait moins vite assis que debout.



– Votre
enseignement à vous est source de mort. Quand entendrez-vous
donc que la saignée, utile en cas de pléthore, est
néfaste dans beaucoup d'autres ? Comment pouvez-vous soigner
la fracture de cette pauvre femme, en l'affaiblissant ? Et, de
surcroît, vous l'affamez, alors qu'il faudrait lui prescrire
bonne chère et vin de Bourgogne. Cela aiderait à sa
guérison.



– Il
blasphème avec les Écritures ! glapit Descart. « Dans
le forfait des lèvres, il y a un piège funeste. »



Si vos médiocres
réflexions se voulaient un peu pour pensées[bookmark: sdfootnote7anc]7,
vous sauriez, comme l'enseigne Batalli[bookmark: sdfootnote8anc]8
que « le sang, dans le corps humain, est comme l'eau dans
une bonne fontaine : plus on en tire, plus il s'en trouve ».
Moins de sang, plus de sang. Tout est évacué et tout se
dissout, les fièvres, les humeurs, l'âcreté, les
acrimonies et la viscosité. Plus on saigne, mieux on se porte,
pauvre ignorant !



Un peu d'écume
apparaissait à la commissure de ses lèvres minces.
Machinalement, il avait saisi sa lancette et traçait des
volutes sur le miroir sanglant de la bassine.



– Brisons
là, monsieur, l'exemple est fort mauvais.



Le pauvre Patin[bookmark: sdfootnote9anc]9
exigea d'être saigne sept fois et il mourut. Auteur pour
auteur, je préfère m'en remettre à notre ami
Sénac, le médecin du roi, que vous connaissez sans
doute ? Quand on prétend détourner le sang de la tête,
on le détourne du talon. Vous n'êtes ni savant, ni
civil, ni honnête, et je m'en vais vous demander très
directement...



Nicolas décida
d'interrompre cette querelle qui le dépassait, bien qu'il
comprit confusément que les arguments de Semacgus étaient
frappés au coin du bon sens. Cette réaction n'était
sans doute pas équitable, car sa préférence
pesait sur son jugement. Mais il était aussi gêné
de voir Semacgus se prendre au jeu, répondre aux provocations
de Descart, et s'engager dans cette controverse ridicule.



– Messieurs,
cela suffit, jeta-t-il, vous débattrez un autre jour. Monsieur
Descart, si je suis ici, c'est au nom de M. de Sartine, lieutenant
général de police, de qui je tiens tout pouvoir pour
enquêter sur la disparition du commissaire Guillaume Lardin.
Nous savons que vous fûtes parmi les derniers à l'avoir
rencontré.



Descart fit
quelques pas et tisonna le feu qui repartît en crépitant
avec un vif éclat.



– Tout
arrive dans ce monde d'iniquités, soupira-t-il. Ce petit jeune
homme...



– J'attends
votre réponse, monsieur.



– J'ai, en
effet, dîné chez les Lardin, il y a dix jours.



Semacgus fit un
mouvement, Nicolas le retint, une main sur son bras. Il sentit le
bouillonnement intérieur qui l'agitait.



– Vous ne
l'avez pas revu depuis ?



– Je vous ai
répondu. « Vous êtes mes témoins, oracle de
Dieu. »



– Avez-vous
rencontré Lardin depuis ?



– Pas le
moins du monde. Quelle est cette inquisition ?



Semacgus ne put
s'empêcher de prendre la parole, mais sa question ne fut pas
celle que Nicolas redoutait.



– Descart,
qu'avez-vous fait de Saint-Louis ?



– Rien du
tout, Votre nègre ne m'intéresse pas. Il souille la
terre du Seigneur.



– On m'a
dit..., intervint Nicolas.



Et il fut à
nouveau surpris par la réponse de Descart.



– Que j'ai
tiré dessus, à la Saint-Jean ? Ce diable volait des
cerises dans mon jardin. Il n'a eu que ce qu'il méritait, une
volée de gros sel.



– J'ai mis
deux heures à les lui retirer, vos grains de sel, s'emporta
Semacgus. Mon domestique ne vous avait pas volé, il passait
devant chez vous. Maintenant, il a disparu. Qu'en avez-vous fait ?



Nicolas observait
avec intérêt la tournure que prenait la confrontation.
Deux morceaux de silex frappés l'un contre l'autre produisent
une étincelle. Laissons les hommes débattre, se
disait-il, la vérité en jaillira peut-être.



– Expliquez
donc plutôt à ce petit jeune homme ce que vous faites
avec la femelle de cet esclave ! Ricana Descart. « Leur visage
est plus sombre que la suie ». Tout le monde sait dans
quelle fange vous vous roulez avec elle. La bête jalouse vous a
menacé et vous l'avez tuée, voilà tout !



Semacgus se leva.
Nicolas, lui pressa fortement le bras ; il se rassit.



– La
calomnie fait bon ménage chez vous avec la dévotion, à
ce qu'il paraît, monsieur le Décalogue. Sachez que je ne
vous laisserai pas un instant tranquille, que je n'aie retrouvé
mon serviteur, dont je vous apprends qu'il n'est pas esclave, mais un
être humain comme moi, comme M. Le Floch et peut-être
même comme vous, monsieur le saigneur.



Descart serrait
convulsivement la lancette qu'il avait toujours à la main. Les
trois hommes se turent jusqu'au moment où Nicolas, d'une voix
froide et avec une autorité qui les surprit, abaissa le rideau
sur la scène.



– Docteur
Descart, je vous ai entendu. Sachez que vos propos seront vérifiés
et que vous aurez à comparaître devant un magistrat qui
vous interrogera sur la disparition du commissaire Lardin, mais aussi
sur celle de Saint-Louis. Monsieur, je suis votre serviteur.



Et entraînant
rapidement Semacgus, il entendit Descart proférer une dernière
citation :



– «
J'ai été en opprobre à mes voisins et en horreur
à ceux de ma connaissance. »



L'air froid leur
fit du bien. Le visage de Semacgus, déjà naturellement
coloré, était rouge brique et une veine violacée
battait fortement à sa tempe.



– Nicolas,
je n'ai pas tué Saint-Louis. Vous me croyez, n'est-ce pas ?



– Je vous
crois. Mais je voudrais vous croire aussi pour Lardin. Vous figurez
parmi les suspects, vous en conviendrez.



– C'est
vous, maintenant, qui parlez comme si Lardin était mort.



– Je n'ai
pas voulu dire cela.



– Mais
pourquoi m'avoir empêché de lui parler de la soirée
chez la Paulet ?



– Vous me
l'avez dit vous-même : rien n'indique qu'il y ait été
reconnu. Ce serait votre parole contre la sienne. J'attends d'autres
témoignages qui corroboreront votre déclaration. Mais
pourquoi vous hait-il autant, au-delà de vos controverses
médicales ?



– Ne les
sous-estimez pas, Nicolas. Elles participent de la vieille rivalité
entre médecins et chirurgiens. Je soigne quelques pauvres gens
; il estime que j'empiète sur son territoire et détourne
sa pratique...



– Mais vous
avez été amis ?



– Des
connaissances, tout au plus. A cause de Lardin.



– Répondez-moi,
y a-t-il eu quelque chose entre Louise Lardin et vous ?



Semacgus leva la
tête vers l'azur éclatant. Il cligna les yeux, les
reporta sur le visage tendu de Nicolas, soupira et, posant la main
sur l'épaule du jeune homme, se mit à parler à
voix basse.



– Nicolas,
vous êtes bien jeune, je me répète. Pour dire le
vrai, je crains que Louise Lardin ne soit une femme dangereuse dont
il faudra, vous aussi, vous méfier.



– Est-ce une
réponse ?



– La réponse
est que je lui ai cédé une fois.



– Lardin le
savait?



– Je
l'ignore, mais Descart nous a surpris.



– Il y a
longtemps ?



– Un an à
peu après.



– Pourquoi
Descart n'en parle-t-il pas ?



– Parce
qu'il est lui-même dans la même situation. Qu'il m'accuse
et cette accusation pourra être retournée contre lui.



– Qui le
sait, pour Descart ?



– Interrogez
Catherine, elle sait tout. Et si Catherine le sait, Marie l'apprendra
très vite, elle ne lui cache rien.



Nicolas tendit la
main à Semacgus avec un sourire lumineux.



– Nous
sommes toujours amis, n'est-ce pas ?



– Bien sûr,
Nicolas. Personne ne souhaite plus que moi que vous aboutissiez et
n'oubliez pas, par Dieu, le pauvre Saint-Louis.



Nicolas revint rue
Neuve-Saint-Augustin, grave de ce qu'il venait d'apprendre, mais le
cœur léger d'avoir retrouvé l'amitié de
Semacgus. ll songea gaiement que M. de Sartine serait privé
d'informations et qu'il ne lui ferait rapport que lorsqu'il aurait
aliment plus substantiel à lui mettre sous les yeux. Il lui
conservait toujours une petite rancune de leur dernière
rencontre.



Bourdeau
l'attendait, L'air affairé et mystérieux. Un rapport du
guet l'avait intrigué. Une certaine Émilie, marchande
de soupe, avait été arrêtée le samedi 3
février vers six heures du matin par une ronde de la garde des
barrières. Interrogée au commissariat du Temple, les
détails qu'elle avait donnés étaient si
extravagants qu'on avait supposé l'histoire inventée et
qu'on ne les avait relevés que pour la forme. La vieille femme
avait été relâchée. Bourdeau avait fait
son enquête. Elle était connue de la police pour de
menus délits et comme ancienne fille galante tombée,
avec l'âge, dans la crapule, puis dans la misère.
Bourdeau avait sauté dans une voiture, retrouvé la
vieille Émilie et venait de l'interroger au Châtelet où
elle était retenue. Il tendit son rapport à Nicolas.



Du mardi 6
février 1761



Par-devant
nous, Pierre Bourdeau, inspecteur de police au Châtelet, est
comparue Jeanne Huppin, dite « la vieille Émilie »,
marchande de soupe et ravaudeuse en chambre, demeurant en meublé,
rue du Faubourg-du-Temple, près de la Courtille.



Interrogée,
a dict, en ces mots : « Hélas, mon Dieu, où en
suis-je réduite, ce sont mes péchés qui ont fait
tout cela. »



Enquis si elle
s'était portée au lieu dit « la Villette »,
au Grand Équarrissage de Montfaucon pour y dérober
viande pourrissante qu'on a trouvée sur elle et cela de
manière illicite et contrairement aux ordonnances.



A répondu
à ce que nous lui demandions, s'être bien rendue à
Montfaucon pour y recueillir quelque aliment.



Interrogée
si cette viande n'était pas destinée à son
commerce de soupe.



A répondu
qu'elle avait l'intention d'en user pour elle-même et que
misère et besoin créant nécessité l'y
avaient contrainte.



A dict qu'elle
voulait faire révélation à condition qu'on lui
promette d'en tenir compte et cela non pour excuser son geste mais
pour faire acte de bonne chrétienne qu'elle était et
décharger   conscience d'un lourd secret.



A dict qu'étant
occupée à couper, avec un grand tranchoir, un morceau
de bête morte, elle avait entendu un cheval hennissant et deux
hommes approcher. Qu'elle s'était dissimulée par peur
et crainte d'être surprise par ce qu'elle prenait pour une
ronde du guet qui surveille quelquefois ces lieux. A vu lesdits
hommes, s'éclairant d'un falot, vider deux tonnelets d'une
matière qui lui parut sanglante, le tout accompagné de
vêtements. A ajouté qu'elle avait entendu comme un
craquement et vu quelque chose brûler.



Interrogée
pour savoir si elle avait distingué ce qui avait brûlé.



A répondu
qu'elle avait trop peur et que son épouvante lui avait ôté
le sens. Le froid l'ayant ranimée, elle s'était enfuie
sans rien vouloir examiner de crainte d'attirer sur elle une bande de
chiens errants qui s'étaient rassemblés. Elle
franchissait la barrière de la ville, quand la garde l'avait
arrêtée et interrogée.



Bourdeau proposait
de se porter rapidement à Montfaucon, afin d'examiner ce qu'il
en était. La vieille Émilie devait être du voyage
et justifier sur place l'exaetitude et la cohérence de ses
propos. Si ceux-ci étaient vérifiés, cela
indiquerait en tout cas qu'un drame sanglant avait eu lieu au cours
de la nuit durant laquelle Lardin avait disparu. Nicolas objecta que
la capitale recelait, la nuit, bien des mystères et qu'il n'y
avait aucune raison de penser qu'il existait un lien entre cette
affaire et leur enquête. Il accepta pourtant d'accompagner
Bourdeau.



D'un naturel
généreux, Nicolas était néanmoins économe
des deniers qu'on lui avait confiés et il hésita à
écorner le pécule de M. de Sartine, pour louer une
voiture de place. La vieille Émilie fut extraite de sa cellule
du Châtelet et ils la laissèrent ignorer le but de leur
déplacement. Nicolas comptait sur les affres de l'incertitude
pour affoler la miséreuse et saper ses défenses. Elle
était maintenant assise à côté de
Bourdeau. Nicolas, qui lui faisait face, pouvait à loisir
observer l'ancienne fille galante. Jamais il n'avait vu spectacle
plus lamentable que ce reste dérisoire de splendeurs passées.
La vieille portait des hardes disparates, les unes sur les autres. La
pauvre femme craignait-elle qu'on ne les lui dérobât, ou
cherchait-elle à se préserver du froid ? Cet
amoncellement de tissus, déchirés et crasseux, était
comme empaqueté dans une sorte de houppelande faite d'une
matière inconnue qui aurait pu être du feutre si le
temps ne l'avait transformée en une sorte de couverture
floconneuse. Cc vêtement laissait par endroits resplendir des
vestiges préservés de riches étoffes, de bouts
de dentelles jaunies, de strass et de broderies de fils d'or et
d'argent. Tout un passé défilait ainsi dans les strates
qui recouvraient ce naufrage humain. D'un bonnet informe serré
par un ruban surgissait une face à la fois étroite et
bouffie dans laquelle deux yeux gris souris, agités par
l'inquiétude, ne cessaient de se mouvoir, soulignés
plus que de raison par un noir presque bleu qui rappela à
Nicolas les moustaches dessinées au charbon de son enfance.
Une bouche déformée, à demi ouverte sur quelques
chicots, laissait passer un bout de langue étonnamment rose.



Le regard grave
que Nicolas posait sur elle finit par intriguer la vieille Émilie.
Par habitude, elle lui décocha une œillade qui le fit
rougir jusqu'aux cheveux. Il était horrifié de ce que
ce geste pouvait signifier. Elle comprit aussitôt qu'elle
faisait fausse route et reprit son attitude affaissée. Puis,
elle fourragea dans une sorte de réticule de satin vert, qui
avait connu des jours meilleurs, pour étaler sur ses genoux
ses derniers trésors : un quignon de pain noir, un éventail
de jais cassé, quelques sols, un petit couteau de corne, une
boîte à rouge en laiton et une brisure de miroir. D'un
doigt sale, elle recueillit un peu de rouge et, se considérant
dans le triangle de glace, se mit à maquiller ses pommettes.
Elle retrouvait, peu à peu, les gestes habituels et émouvants
de la femme qu'elle avait été. Elle clignait des yeux,
reculait la tête pour mieux apprécier le soin de ses
efforts, pinçait les lèvres, souriait et essayait de
retendre son front ridé. A la pauvresse qui lui faisait face,
Nicolas crut voir se substituer la silhouette de la jeune fille
charmante et enjouée qui, quarante ans plus tôt,
approchait chaque soir le Régent. Ému, Nicolas détourna
le regard.



Ils furent bientôt
hors les murs et la vieille Émilie, qui, depuis quelque temps,
observait le paysage par la glace de la voiture, reconnut la
direction prise. Elle les regardait l'un après l'autre,
pitoyable dans son angoisse. Nicolas regretta aussitôt de ne
pas avoir tiré les rideaux de cuir et se promit de mieux
veiller, à l'avenir, à ce genre de détails.
C'est ainsi qu'il se forgeait sa propre doctrine au gré des
événements et que les règles non écrites
de son métier s'inscrivaient dans sa mémoire jour après
jour. Il progressait dans la domination de la matière
criminelle en y apportant sa sensibilité, son sens de
l'observation, la richesse de son imagination et ses mouvements
inattendus dont la justification lui apparaissait après coup.
Il était son propre maître, se décernant à
lui-même blâme ou louange. Il avait surtout retenu que
seule une méthode souple, fondée sur l'expérience,
permettait l'approche de la vérité.



La voiture
s'arrêta et Bourdeau descendit pour parlementer avec des
manœuvres qui s'étaient approchés, intrigués
par leur arrivée. Sur une colline proche, un cavalier
solitaire les observait près d'un grand chêne dont les
branches portaient une multitude de corbeaux. Nicolas nota la chose
sans s'y attarder et aida la vieille à descendre. Sa main
était moite et brûlante, elle tenait à peine sur
ses jambes et paraissait en proie à la plus vive terreur.



– Mon Dieu,
je ne peux pas...



– Allons, un
peu de courage, madame. Nous sommes avec vous. Vous n'avez rien à
craindre. Montrez-nous l'endroit où vous étiez
dissimulée.



– Je ne
reconnais rien, avec toute cette neige, mon brave monsieur.



Le ciel était
sans nuages, mais le froid, ici, était plus vif qu'à
Paris. La neige craquait sous leurs pas. Ils avancèrent à
l'aveuglette et finirent par tomber sur des monticules informes d'où
sortaient des sabots couverts de givre. Bourdeau interrogea l'un des
équarrisseurs.



– Depuis
combien de temps ces carcasses sont-elles là ?



– Quatre
jours, au moins. Avec le carnaval, nous n'avons travaillé ni
samedi ni dimanche. De toute façon, entre-temps, le gel s'y
était mis. A cette heure, il faut attendre, le redoux pour
manier la viande morte.



La vieille Émilie
tendit une main et désigna l'une des masses. Bourdeau balaya
la neige qui la recouvrait et dégagea le corps d'un cheval.
L'une de ses cuisses avait été entamée.



– C'est
celui-là ? Au fait qu'avez-vous fait de votre tranchoir ?



– Je ne sais
plus.



Bourdeau
continuait à travailler, agenouillé sur le sol. Un
éclair bleuté brilla dans la neige. Il leva un grand
coutelas de boucher.



– Ce ne
serait pas votre outil, par hasard ?



Elle s'en saisit,
le serra contre elle comme s'il s'était agi d'un objet
précieux.



– Oui, oui,
c'est bien lui, mon couteau.



Bourdeau dut la
forcer un peu pour le lui reprendre.



– Je ne peux
vous le laisser, pour le moment.



Nicolas intervint.



– Rassurez-vous,
on vous le rendra. Dites-moi simplement où vous étiez
placée.



Cette voix
tranquille la calma. Comme une automate, elle se pencha vers le sol
et se tapit contre la carcasse, le regard tendu vers l'angle d'un
bâtiment de brique situé à quelques toises.



– C'est
là-bas, murmura Nicolas sourdement, en la relevant et en
époussetant la neige qui la couvrait. N'ayez crainte,
l'inspecteur et moi, nous irons seuls. Restez là et
attendez-nous.



Ils butèrent
assez vite contre plusieurs monticules neigeux. Nicolas s'arrêta,
réfléchit et pria Bourdeau d'aller chercher un
instrument pour dégager la neige. D'évidence, il ne
s'agissait pas de carcasses d'animaux. Pour tromper son attente, il
creusa un peu dans l'un des tas. Ses doigts touchèrent une
matière dure, en plusieurs morceaux, comme les dents d'un
râteau géant. Il se contraignit à saisir cela à
pleines mains et tira fermement. Une chose lourde se décolla
de la terre gelée et, horrifié, il vit monter vers lui
une charogne qu'il reconnut aussitôt comme les restes d'un
thorax humain. Quand Bourdeau revint avec un balai de brins de
bruyère noués, Nicolas, blême, se frottait
vigoureusement les mains avec de la neige.



Un coup d'œil
suffît à l'inspecteur pour comprendre l'émotion
du jeune homme. Sans échanger une parole, ils dégagèrent
avec soin le terrain alentour, mettant au jour plusieurs débris
humains, mêlés de paille, et des ossements presque
entièrement décharnés auxquels ne demeuraient
attachés que quelques lambeaux gelés et noircis.



Ils déposèrent
ces restes les uns à côté des autres et
reconstituèrent peu à peu ce qui avait été
un corps. L'état du squelette sorti de sa gangue de neige
montrait assez combien la vermine des rats et des bêtes de
proie s'était acharnée sur lui. Il ne fallait pas être
grand anatomiste pour constater que de nombreux ossements manquaient,
mais la tête était là, mâchoire fracassée.



Près de
l'endroit où Nicolas avait fait sa première découverte,
ils recueillirent des vêtements, un pourpoint de cuir, une
chemise noirâtre et lacérée, qui paraissait
trempée de sang.



Leur dernière
trouvaille confirma les craintes de Nicolas. Le gourdin de Lardin
apparut, avec ses motifs étranges sculptés sur l'argent
du pommeau et cette espèce de serpent qui s'enroulait autour
de sa hampe. L'inspecteur hocha la tête ; lui aussi avait
compris. D'autres indices suivirent : une culotte de calmande grise
et des bas, poisseux d”une matière sombre, et deux
souliers dont les boucles avaient disparu. Nicolas décida de
joindre ces objets à tout ce qu'ils avaient trouvé et
de procéder plus tard à leur examen minutieux. Il
chargea à nouveau Bourdeau de trouver quelque chose qui
permette d'emporter leur macabre moisson. Celui-ci revint assez vite
avec une vieille malle en osier achetée à un
équarrisseur qui en usait pour garder son tablier de travail
et ses instruments. Elle fut aussitôt remplie, les os
soigneusement enveloppés dans les vêtements.



Cependant, Nicolas
paraissait chercher autre chose et furetait, accroupi, le nez au sol.
Soudain, il demanda à Bourdeau de lui donner un morceau de
papier, et se mit à estamper de petits cratères qui
marquaient un peu partout le sol et s'étaient imprimés
dans la glaise avant qu'elle ne soit recouverte de neige et durcie
par le gel. Nicolas ne fit aucune remarque particulière. Il ne
souhaitait pas transmettre le fruit de sa réflexion, même
à Bourdeau. Il ne s'agissait pas de méfiance, mais il
ne lui déplaisait pas d'envelopper de quelque mystère
la subordination dans laquelle les événements avaient
placé l'inspecteur. Il s'en voulut un peu de cette précaution
qu'il jugea pourtant préférable aussi longtemps que
lui-même restait dans le vague et ne s'était pas encore
expliqué certaines de ses observations.



A un regard
interrogateur de son compagnon, il répondit par un coup de
menton et par une mimique sceptique. Ils emportèrent la malle.
Ils avaient oublié la Vieille Émilie qui les
considérait, l'air hébété, et reculait
devant leur cortège. Nicolas, au passage, la prit par un bras
et la ramena à la voiture. Elle pleurait silencieusement et
les larmes, délayant ses fards, transformaient si atrocement
son visage que Nicolas sortit son mouchoir et lui essuya, avec une
infinie douceur, les traînées noires et rouges qui
coulaient le long de ses joues.



Le retour fut
morne. Nicolas restait silencieux, plongé dans ses pensées.
La nuit tombait quand ils franchirent la barrière. Nicolas
ordonna brutalement au cocher de s'engager dans une ruelle
perpendiculaire et d'éteindre le falot. Il n'eut que le temps
de sauter à terre pour apercevoir un cavalier qui passait au
galop dans la rue principale ; c'était le même homme qui
les observait au Grand Équarrissage.



Au Châtelet,
Nicolas fit mettre en sûreté, à la Basse-Geôle,
la malle contenant les restes présumés du commissaire.
Il entendait aussi conserver sous la main la vieille Émilie
pour l'interroger lui-même à nouveau et il lui fit
donner une cellule à pistole[bookmark: sdfootnote10anc]10,
qu'il paya avec recommandation d'y servir un repas chaud. Il se
retira ensuite dans le bureau de permanence pour y rédiger un
rapport succinct à l'intention de M. de Sartine, relatant sa
visite à Descart et le transport à Montfaucon, en
omettant sa conversation avec Semacgus. Il concluait, sous réserve
des vérifications qu'il se proposait de poursuivre, sur la
possibilité que les restes découverts fussent bien ceux
de Guillaume Lardin.


Chapitre V

Thanatos



«Mais voici
pour notre victime le chant
sans lyre qui sèche les
mortels d'effroi. »



Eschyle



Nicolas était
rentré tard rue des Blancs-Manteaux. La maison était
silencieuse et il espérait que Catherine, comme elle était
accoutumée de le faire, lui avait laissé quelque fricot
dans un plat qu'elle maintenait sur le potager éteint qui
conservait longtemps sa chaleur. Il trouva en effet son couvert mis
sur la table avec du pain et une bouteille de cidre. Il aperçut
un ragoût d'un légume étrange - une racine que
Catherine avait découverte lors de ses campagnes en Italie et
en Allemagne et dont elle cultivait un carré dans le jardin
derrière la maison. Ces « pommes de terre[bookmark: sdfootnote11anc]11 »
en civet embaumaient l'office. Il s'attabla, se versa à boire
et emplit son assiette. L'eau lui venait à la bouche à
la vue des légumes noyés dans une sauce brillante que
rehaussaient les pelures de persil et de ciboulette. Catherine lui
avait donné la recette de ce plat succulent. Il fallait
choisir des pommes de terre de bonne taille, puis procéder
avec une extrême lenteur, laisser le temps transformer les
divers éléments et surtout ne manifester aucune
impatience si on voulait aboutir aux résultats espérés.



Tout d'abord elle
« belait » ses grosses, comme elle disait, avec soin
et en favorisant les arrondis sans angles. Ensuite, il convenait de
tailler des carrés de lard gras qu'on laissait fondre
insensiblement et qui devaient être retirés du plat
ayant exprimé tout leur suc et surtout avant de prendre
couleur. Alors, précisait-elle, il fallait coucher les pommes
de terre dans la graisse brûlante et les laisser blondir et
dorer lentement avec des gousses d'ail non épluchées et
une jetée de thym et de laurier. Ainsi, les légumes
s'enroberaient d'une couche croustillante. La cuisson se prolongeant,
ils s'attendriraient jusqu'au cœur, alors et alors seulement,
une franche cuillère de farine les recouvrirait, le plat
serait vigoureusement agité à la main et, quelques
minutes après, une demi-bouteille de bourgogne inonderait le
tout. Il faudrait encore saler, poivrer et laisser mijoter à
petits bouillons pendant deux bons quarts d'heure. La sauce prendrait
consistance, elle deviendrait douce et veloutée, satinée,
nappant sans lourdeur ni fluidité excessives des pommes de
terre qui demeureraient blondes et fondantes sous une croûte
parfumée. L'amour seul, disait Catherine, faisait la bonne
cuisine.



L'assiette de
Nicolas n'était pas d'aplomb et il s'aperçut qu'elle
dissimulait un papier sur lequel il reconnut l'écriture
difficile et presque enfantine de la cuisinière ; Le message
était bref : « La putain m'a insultée ce
soir, demain je dirai tout ». Il termina rapidement son
repas. Il était hors de question d'aller trouver Catherine
sur-le-champ pour la questionner ; elle logeait dans une chambre
garnie à quelques maisons de là. Il constata avec
remords que, habitant chez Lardin depuis plus d'un an, il n'avait
jamais eu la curiosité de savoir où demeurait
précisément son amie. Il montait l'escalier quand Marie
surgit sur le palier et l'entraîna quelques marches plus haut.
Elle se serra contre lui, à tel point qu'il sentit son parfum.
Sa joue effleurant la sienne, il constata qu'elle pleurait.



– Nicolas,
murmura la jeune fille, je ne sais plus que faire. Cette femme me
fait horreur. Catherine lui a dit des choses affreuses que je n'ai
pas comprises. Elles se sont battues. Elle a chassé Catherine.
C'était une deuxième mère pour moi. Et mon père,
où est-il ? Avez-vous des nouvelles ?



Elle se tenait
agrippée à son habit. Il lui caressait les cheveux pour
la calmer, quand un bruit les fit sursauter. Elle s'arracha de lui,
le poussa vers le haut et se colla au mur. Une ombre portant une
lumière arpenta le palier, puis tout rentra dans l'ordre.



– Bonsoir,
Nicolas, chuchota-t-elle.



Elle s'enfuit vers
sa chambre, légère comme un oiseau, et Nicolas regagna
sa soupente, en se promettant d'avoir avec elle une longue
conversation. D'ordinaire, quand des soucis occupaient son esprit, il
avait du mal à trouver le sommeil. Pour le coup, ceux-ci
étaient si nombreux qu'il ne put se fixer sur aucun d'eux en
particulier et qu'il sombra aussitôt dans un repos réparateur.



Mercredi 7
février 1761



Nicolas quitta la
maison de bon matin. Elle semblait étrangement silencieuse.
Remettant à plus tard le soin d'élucider les événements
de la nuit, il se hâta vers le Châtelet, impatient de
relancer l'enquête. Il avait fait déposer les restes
trouvés à Montfaucon dans un petit réduit situé
à côté de la Basse-Geôle et souvent utilisé
pour dissimuler, aux yeux du public autorisé à morguer
les cadavres, les spectacles par trop effroyables ou défiant
l'honnêteté. Interdiction avait été donnée
d'en ouvrir la porte à tout autre visiteur que Nicolas ou
Bourdeau.



Cette précaution
n'était pas inutile car, dès son arrivée, il
apprit qu'un homme s'était présenté, tard dans
la soirée, à l'inspecteur de permanence. Il venait,
avait-il dit, mandaté par le commissaire Camusot, pour
examiner le dépôt. Il avait eu beau mener force débats,
menacer et tempêter, il n'avait pu obtenir d'être
introduit auprès des pièces à conviction. Cet
incident conforta Nicolas dans l'idée qu'il était
surveillé et, cela, dès l'instant où M. de
Sartine lui avait confié cette mission, et que l'individu en
question était certainement le cavalier mystérieux qui
les épiait au Grand Équarrissage. La première
idée qui lui vint fut qu'il s'agissait de ce Mauval, le
confident du commissaire Carnusot. Si son hypothèse était
fausse, il n'excluait pas que l'espion pût être une
créature du lieutenant général de police chargée
d'opérer un contrôle en partie double sur sa propre
enquête.



Nicolas persistait
à penser que M. de Sartine ne jouait pas franc-jeu avec lui.
Il pouvait le comprendre, mais mesurait les conséquences de
cette incertitude, marque de sa subordination et de son peu de poids.
Son chef ne pouvait lui exposer certains faits, au mieux pour des
raisons supérieures, au pire parce que lui, Nicolas, n'était
qu'un jouet pris dans les engrenages d'intérêts
politiques supérieurs, un pion aveugle qu'on se plaisait à
promener d'un bout à l'autre de l'échiquier pour
tromper l'adversaire. De fait, M. de Sartine lui avait ouvert la voie
sans pour autant peser sur la conduite de l'enqnête.



Une fois de plus,
le dévergondage de sa pensée conduisait Nicolas à
des remises en cause incessantes, incapable qu'il était
d'attendre sans imaginer et d'espérer sans craindre. Nicolas
comprit qu'il avait encore beaucoup à apprendre, mais il se
promit de devenir loup parmi les loups, avec ses propres armes. Cette
résolution le réconforta et, sur les conseils de
Bourdeau, il ordonna de faire procéder à l'examen des
débris humains dans la salle de la question, qui jouxtait le
greffe du tribunal criminel. C'était une sombre pièce
ogivale, seulement éclairée par d'étroites
croisées à meneaux, dont les ouvertures étaient
munies de hottes en métal disposées de telle sorte
qu'elles empêchaient tout cri d'être perçu de
l'extérieur, tout en interdisant au regard de plonger trop
directement sur les séances sanglantes de l'instruction
criminelle. Plusieurs tables de chêne massif, des fauteuils,
des tabourets offraient un confort sévère aux
magistrats, policiers et greffiers qui fréquentaient ce lieu.
Soigneusement rangés le long des murailles, les instruments du
bourreau attiraient le regard. Chevalets, planches de bois, coins,
marteaux, maillets - tous de tailles différentes -, tenailles,
pinces, seaux, entonnoirs, lits de sangle, barres à rompre,
glaives et haches d'exécution, tout l'arsenal de cauchemar de
la question et de la mort judiciaire s'étalait ici. Nicolas ne
put s'empêcher de frémir à la vue de cet appareil
d'autant plus menaçant qu'il paraissait avoir été
bien rangé par un bon artisan après sa journée
de travail.



La mine gourmée
et Pair impatient, Bouillaud, médecin ordinaire du Châtelet
en quartier[bookmark: sdfootnote12anc]12,
et son acolyte Sauvé, chirurgien, attendaient Nicolas.
Bourdeau les avait fait chercher au petit matin, le premier rue
Saint-Roch et l'autre rue de la Tisseranderie. Tous deux avaient
déféré de mauvaise grâce à cette
invite qui heurtait les règles routinières de leur
emploi. Ils semblaient irrités et toisaient Nicolas. Celui-ci
comprit aussitôt qu'il ne s'imposerait qu'en montrant sa force
dès l'abord ; il ne devait surtout pas se perdre dans des
paroles inutiles. Considérant d'un œil noir les deux
importants personnages ; il tira de sa poche la commission du
lieutenant général de police, qu'il déploya et
tendit aux deux praticiens. Ils la parcoururent, l'air pincé.



– Messieurs,
commença Nicolas, je vous ai demandé de venir m'aider
de vos lumières. Je dois vous dire en premier lieu que les
avis que vous me rendrez ne devront, en aucun cas, être
divulgués. Ils sont destinés à M. de Sarline qui
se réserve cette affaire et qui compte sur votre discrétion.
Me suis-je bien fait comprendre ?



Les deux médecins
acquiescèrent en silence.



– Vos
vacations habituelles vous seront payées.



Un double soupir
d'aise détendit l'atmosphère.



– Messieurs,
reprit Nicolas, voici ce qui a été découvert
hier, en fin d'après-midi, à Montfaucon, sous plusieurs
couches de neige. Les vêtements que vous voyez n'enveloppaient
pas les membres. Nous avons quelques raisons de penser que ces restes
appartiennent à un homme assassiné dans la nuit de
vendredi à samedi dernier. Nous allons procéder tout
d'abord à l'inventaire des vêtements, puis vous nous
direz votre sentiment sur les ossements.



Tous
s'approchèrent de la grande table. Bouillaud et Sauvé,
saisis par l'odeur qui se dégageait, déployèrent
de grands mouchoirs blancs et Bourdeau prisa. Nicolas aurait bien
voulu ; faire de même, mais c'était à lui
d'opérer sur les vêtements et il retint sa respiration.



– Une
culotte déchirée, tachée d'une matière
noirâtre. Item pour une chemise, deux bas noirs, un pourpoint
de cuir noir...



Pris d'une
soudaine inspiration, il fouilla d'une main discrète les
poches du vêtement. Dans celle de droite, il sentit sous ses
doigts un fragment de papier et une rondelle de métal. Il
allait les examiner, mais décida de les dissimuler dans sa
main. Il reprit son inventaire.



– Deux
souliers de cuir appartenant, semble-t-il, à une même
paire. Les boucles ont été arrachées. Enfin, une
canne de bois sculpté à pommeau d'argent. Messieurs, je
vous écoute.



Bouillaud,
hésitant, regarda son collègue et, après un
geste d'encouragement de ce dernier, joignit ses deux mains, ferma
les yeux et décréta :



– Nous
sommes en présence de restes humains. D'un cadavre, si vous
préférez.



Nicolas le
considéra, goguenard.



– Je suis
dans le plus grand plaisir de constater que vos hypothèses
coïncident avec les miennes. Nous avançons donc à
grands pas. L'essentiel étant dit, pourriez-vous avoir
l'obligeance extrême d'en venir aux détails ? Prenons la
tête, par exemple. Je constate que le haut du crâne est
intact, lisse, sans trace de chevelure...



Il se pencha vers
la table, narines et lèvres pincées, et désigne
une zone précise au sommet du crâne : une tache plus
noire, avec une sorte de dépôt.



– Selon
vous, de quoi peut-il s'agir ?



– Sang
coagulé, sans aucun doute.



– La
mâchoire semble brisée, les dents n'ont pas été
retrouvées, sauf les molaires restées sur l'os. La tête
était séparée du tronc. Quant à celui-ci,
il est comme écorché. D'où provient cette
apparence ?



– Décomposition.



– Pouvez-vous
me dire s'il s'agit d'un homme ou d'une femme, et surtout à
quand remonte la mort ?



– Cela est
difficile à dire. Il était recouvert de neige,
avez-vous dit ? Il a sans doute été gelé.



– Que
pouvez-vous donc conclure ?



– Nous ne
souhaitons pas nous engager dans une affaire qui sort d'une manière
aussi patente de l'ordre des choses habituelles.



– Vous
pensez qu'un crime est une chose normale ?



– Nous
trouvons anormales, monsieur, les conditions que vous imposez à
l'exercice de notre ministère. Ce secret, ce mystère,
ne nous conviennent point. En un mot comme en cent, vous avez là
les pièces d'un corps mort décharné et rongé
par le gel, nous n'en pouvons dire plus. Cela, d'ailleurs, n'est pas
inhabituel et vous semblez ignorer, monsieur, que nous alignons,
chaque année, dans les registres de la Basse-Geôle, les
descriptions de restes humains trouvés sur les berges de la
Seine, misérables vestiges de corps ayant servi aux étudiants
en médecine pour les démonstrations anatomiques.



– Mais les
vêtements, le sang ?



– Le corps
avait été volé, on s'en est débarrassé
à Montfaucon.



Le chirurgien
n'avait cessé d'opiner mécaniquement de la tête
aux phrases sonores de son collègue.



– Je relève
l'aide précieuse que vous avez consenti à m'apporter,
dit Nicolas. Soyez assurés que M. de Sartine sera informé
de votre zèle à servir sa justice.



– Nous ne
dépendons pas de M. de Sartine, monsieur, et n'oubliez pas nos
vacations.



Ils quittèrent
la salle d'un air compassé ; Bourdeau dut s'effacer pour les
laisser passer.



– Nous voilà
bien, Bourdeau, soupira Nicolas. Comment pourrons-nous prouver
l'identíté de notre cadavre ?



Il avait oublié
le papier et la pièce de métal qu'il avait enfouis dans
sa poche.



– Messieurs,
peut-être puis-je vous être utile ?



Nicolas et
l'inspecteur se retournèrent, surpris par une voix douce qui
venait du fond obscur de la pièce. Elle reprit :



– Je suis au
désespoir de vous avoir surpris. J'étais là bien
avant vous et, par discrétion, je n'ai pas cru devoir vous
interrompre. Vous savez, je fais partie des murs.



Le personnage
s'avança dans la lumière qui se déversait de
l'une des croisées. C'était un jeune homme, de taille
moyenne, d'une vingtaine d'années, déjà
corpulent. Il avait un beau visage plein, aux yeux candides, qu'une
perruque blanche et strictement coiffée ne parvenait pas à
vieillir. Il portait un habit couleur puce, avec des boutons de jais,
gilet noir, culotte et bas de la même couleur. Ses souliers
cires reflétaient la lumière sur leur surface.



Bourdeau
s'approcha de Nicolas et lui murmura à l'oreille.



– C'est
«Monsieur de Paris », le bourreau.



– Vous me
connaissez sans doute, reprit celui-ci. Je suis Charles Henri Sanson,
exécuteur des hautes œuvres. Ne vous présentez
pas, je sais qui vous êtes depuis longtemps, monsieur Le Floch,
et vous aussi, inspecteur Bourdeau.



Nicolas fit un pas
en avant et lui tendit la main. Le jeune homme recula.



– Monsieur,
vous m'honorez, mais ce n'est pas la coutume.



– Monsieur,
j'insiste.



Ils se serrèrent
la main. Nicolas sentit celle du bourreau trembler dans la sienne.
Son mouvement avait été instinctif; il avait éprouvé
une sorte de solidarité avec un garçon de son âge
qui, certes, exerçait un terrible emploi, mais qui participait
avec lui du service du roi et de sa justice.



– Je crois
pouvoir vous être utile, dit Sanson. Il se trouve que, dans ma
famille, et pour des raisons que vous comprendrez, nous sommes versés
dans l'étude et la connaissance des corps hunains. Nous
soignons à l'occasion, et redressons les membres demis.
Moi-même, dans une circonstance atroce, qui me valut d'ailleurs
plusieurs heures de cachet et contraignit mon oncle Gilbert, bourreau
de Reims, à résigner sa charge, j'ai appris à
mes dépens l'utilité de cette science.



Il ajouta avec un
sourire triste :



– Les gens
se font une curieuse idée du bourreau. Pourtant, ce n'est
qu'un homme comme les autres, contraint par son état à
de plus grands devoirs et à une plus grande rigueur.



– De quelle
atroce circonstance parlez-vous, monsieur ? demanda Nicolas,
intrigué.



– De
l'exécution du régicide Damiens en 1757[bookmark: sdfootnote13anc]13.



Nicolas revit en
un éclair la gravure de son enfance représentant le
supplice de Cartouche.



– En quoi
cette exécution différa-t-elle des autres ?



– Hélas,
monsieur. Il s'agissait d'un homme qui avait porté la main sur
la personne sacrée de Sa Majesté. Il était
passible de supplices particuliers observés en cette
occurrence. Je nous revois, mon oncle et moi, revêtus, comme
c'est l'usage, de la tenue des exécuteurs. Nous avions la
culotte bleue, la veste rouge brodée d'une potence et d”une
échelle noires avec le bicorne incarnat sur la tête et
l'épée au côté. Nos quinze valets et aides
étaient revêtus, eux, de tabliers de cuir fauve.



Il s'interrompit
un moment comme s'il laissait venir à lui des souvenirs très
lointains.



– Sachez,
monsieur, que Damiens - que Dieu ait son âme, il a par trop
souffert - non seulement avait tenté de se suicider en se
tordant les parties naturelles, mais, en préalable de son
exécution, dut subir la question ordinaire et extraordinaire,
dans cette même salle. On souhaitait qu'il dénonçât
ses complices, mais d'évidence il n'en avait pas et ne faisait
que répéter: « Je n'ai pas eu l'intention de tuer
le roi, sinon je l'aurais fait. Je n'ai porté le coup que pour
que Dieu le touche et l'engage à remettre toutes choses en
place et la tranquillité dans ses États ».
Jamais il ne fit allusion à autre chose, et pourtant il avait
l'estomac distendu par les eaux, les chevilles brisées par les
brodequins et la poitrine et les membres brûlés parles
fers rougis au feu. Il ne pouvait plus faire un geste ni se tenir
debout.



Nicolas écoutait,
fasciné, le récit que ce jeune homme, qui sans doute
serait passé inaperçu dans la rue, faisait d'une voix
douce. Il donnait à la fois l'impression de prendre une grande
distance avec son récit, tout en trahissant son émotion
par le tremblement de ses mains et les gouttes de sueur qui lui
perlaient au front.



– Arrivé
place de Grève et étendu sur l'échafaud, Damiens
eut à subir la peine des régicides. La main qui avait
tenu le canif criminel fut consumée au-dessus d'un brasero de
soufre ardent. Il redressa la tête et poussa un hurlement en
considérant son moignon. Il supporta ensuite les tenailles.
Celles-ci arrachaient des morceaux de chair, laissant d'horribles
plaies sur lesquelles étaient versés le plomb fondu, la
poix enflammée et le soufre en fusion. Messieurs, il hurlait,
écumait et même, dans l'excès de ses douleurs,
criait : «Encore ! Encore ! » Je revois ses yeux qui
semblaient sortir de ses orbites.



Sanson se tut un
instant ; il avait la gorge serrée.



– Je ne sais
pourquoi je vous raconte tout cela, reprit-il difficilement, je n'en
avais jamais parlé à personne. Mais nous sommes du même
âge et je sais M. Bourdeau homme d'honneur et de probité.



– Nous
sommes sensibles, monsieur, à votre confiance, dit Nicolas.



– Le pire
cependant était à venir. Le supplicié fut placé
sur deux madriers cloués en forme de croix de Saint-André.
On lui enserra étroitement le buste entre deux planches,
elles-mêmes fixées à la croix afin d'éviter
qu'aucun des chevaux attachés à chacun de ses membres
ne puisse le tirer en entier. Il s'agissait, vous le devinez, de
procéder à l'écartèlement.



Sanson s'appuya
sur un fauteuil et s'essuya le front.



– Un aide
armé d'un fouet dirigeait les chevaux, quatre bêtes
formidables que j'avais achetées la veille pour quatre cent
trente-deux livres. C'est moi qui donnai le signal des opérations.
Les chevaux partirent dans quatre directions opposées, mais
les attaches du corps tenaient ferme et les membres s'allongeaient
démesurément, tandis que le patient faisait entendre un
hurlement atroce. Au bout d'une demi-heure, je dus ordonner qu'on
fasse changer de direction aux deux chevaux qui étaient
attachés aux jambes afin de faire subir au condamné ce
que nous appelons dans la profession « l'écart de
Scaramouche ». Pour cela, les quatre chevaux devaient
tirer parallèlement dans la même direction. Enfin, les
os des fémurs se déboîtèrent, mais les
membres continuèrent à s'étirer sans se rompre.
Au bout d'une heure, les chevaux étaient si fatigués
que l'un d'eux s'abattit et que les aides eurent le plus grand mal à
le faire se relever. Je me concertai avec mon oncle Gilbert. On
décida de les aiguillonner par le fouet et par les cris. Ils
repartirent à la tâche. Dans la foule, des spectateurs
s'évanouissaient, notamment le curé de Saint-Paul qui
récitait la prière des agonisants. D'autres, hélas,
prenaient plaisir à ce sacrifice[bookmark: sdfootnote14anc]14.



Il s'arrêta,
le regard fixé sur le sol.



– N'y
avait-il pas moyen, demanda Nicolas, d'abréger les souffrances
du condamné, tout en respectant les formes de la loi ?



– C'est ce
que je me décidai de faire. Je chargeai M. Boyer, le
chirurgien de service, de courir à l'Hôtel de Ville dire
aux juges que le démembrement était impossible, que
rien ne pouvait être attendu si l'on n'emportait pas les gros
nerfs. Je sollicitai donc l'autorisation de les faire trancher. Boyer
revint, ayant emporté l'assentiment des magistrats. Le
problème se posa alors de trouver l'instrument nécessaire.
Il fallait rechercher un couteau aiguisé pour trancher dans la
chair, à la manière des bouchers. Le temps pressait et
j'0rdonnai à Legris, un de mes valets, de prendre une hache et
de tailler à la jointure des membres. Il fut inondé de
sang. Je fis repartir le quadrige. Les chevaux, pour le coup,
emportèrent deux bras et une jambe. Cependant Damiens
respirait encore. Ses cheveux s'étaient dressés sur sa
tête et passèrent du noir au blanc en quelques instants
; son tronc se convulsait et ses lèvres tentaient de dire
quelque chose, qu'aucun d'entre nous n'entendit. Il respirait encore,
messieurs, quand il fut jeté dans le bûcher. C'est
pourquoi, depuis, n'ayant rien oublié de ce jour funeste, j'ai
décidé d'étudier l'anatomie et le fonctionnement
du corps humain, afin de remplir ma tâche le mieux possible,
sans excès inutile de cruauté. Je prie, chaque jour, le
ciel, messieurs, que plus jamais un Français ne porte la main
sur la personne sacrée de nos rois. Je ne veux pas revivre
tout cela[bookmark: sdfootnote15anc]15.



Un long silence
suivit cette déclaration. Ce fut Sanson lui-même qui le
rompit en s'approchant de la table.



– Je m'étais
permis, avant votre arrivée, d'examiner les restes que vos
deux bonnets carrés ont si prestement classés dans leur
registre habituel. Je comprends votre désappointement et vais
tenter de vous ouvrir quelques voies. Premièrement, je puis
vous dire, sans risque de me tromper, que l'état de ce corps
n'est pas dû au gel. Celui-ci, tout au plus, dessèche et
fixe l'état dans lequel le corps se trouvait à
l'origine. En fait, il a été dévoré par
des bêtes de proie, rats, chiens et corbeaux.



Il se retourna et
les invita à se rapprocher.



– Voyez ce
qu'il reste de cet os d'une jambe. Ce morceau a été
broyé par une mâchoire puissante, celle d”un chien
ou d'un loup. En revanche, le tronc, presque intact, a été
ronge par des milliers de petites dents - les rats. Si vous observez
maintenant la tête, vous pouvez encore apercevoir les coups des
becs acérés. Les corbeaux, messieurs. Le lieu où
vous avez retrouvé le corps est un élément de
plus qui recoupe ces faits indubitables et la lecture que nous en
faisons.



– Et la
tête, qu'en pouvez-vous dire, monsieur ? demanda Nicolas.



– Beaucoup
de choses. Tout d'abord, qu'il s'agit d'un homme. Considérez
ici, à la base de la boîte crânienne, ces deux
éminences osseuses que nous appelons apophyses. Chez l'enfant
et chez la femme, elles sont peu marquées. La tête de
l'enfant se reconnaît, en outre, à ses fontanelles, non
encore ou pas suffisamment fermées, et à sa dentition
incomplète. Or, nous sommes devant une tête d'individu
dans sa maturité : voyez que je peux la saisir par les deux
apophyses et la soulever. Il s'agit donc d'un homme. En outre, comme
vous l'aviez vous-même observé, monsieur Le Floch, la
mâchoire a été brisée, un morceau en a été
emporté par les bêtes de proie et la partie qui subsiste
possède une brisure franche due à un outil d'acier ou
de fer, épée ou hache. Croyez-m'en. Enfin, la vermine
ne dévorant pas les cheveux, la victime ne pouvait être
que chauve ou scalpée, à la manière des
Iroquois, mais la chose paraît peu vraisemblable. Toutefois, je
ne m'explique pas la tache noire au sommet du crâne.



Nicolas et
Bourdeau ne cachaient plus leur admiration.



– Et le
tronc ?



– Même
observation, il a été séparé du corps par
un instrument tranchant, le même vraisemblablement qui a
fracassé la mâchoire. Il est vide d'organes, ne
subsistent que quelques lambeaux desséchés. La cavitate
pectoris est également vide de sang, même coagulé.
Le cadavre était donc vidé de son sang quand il a été
déposé à Montfaucon. Voulez-vous mes conclusions
?



– Monsieur,
nous vous en prions.



– Nous
sommes en présence des restes d'un individu chauve, de sexe
masculin, dans la force de l'âge. Il a sans doute été
tué par une arme tranchante ou piquante. Lorsqu'il a été
déposé à Montfaucon, il avait été
découpé auparavant au moins en deux parties, sinon vous
eussiez remarqué un flot de sang sur le sol. Le corps, ou ce
qu'il en restait, a été maltraité par les bêtes
ignobles, lesquelles ont dispersé nombre de pièces
anatomiques qui manquent. La chose n'est pas étonnante, nous
savons que la carcasse d'un cheval est, en ce lieu immonde, décapée
en une nuit. La mâchoire a été volontairement
fracassée. Enfin, permettez-moi, messieurs, de vous rappeler
ce que vous aviez vous-mêmes constaté : les vêtements
n'enveloppaient pas les restes. Je crois que le mort ne pouvait pas
les porter au moment de son assassinat, autrement ils eussent été
bien plus largement imprégnés de sang. Enfin, je crois
que votre hypothèse est la bonne : ce corps mutilé a
été recouvert par la neige et le gel qui l'ont conservé
jusqu'aujourd'hui dans un état que je qualifierais de
fraîcheur - la teinte rouge sombre en est la preuve. Le
processus de décomposition n'a commencé que depuis que
vous l'avez fait déposer à la Basse-Geôle. Je
peux toujours me tromper, mais je crois que l'homme, dont nous avons
ici les restes, a bien été assassiné dans la
nuit de vendredi à samedi, puis abandonné à
Montfaucon immédiatement avant que tombe la neige du carnaval.



– Je ne
sais, monsieur, comment vous remercier de votre aide et vous dire...



– Vous
l'avez déjà fait en m'écoutant et en me serrant
la main. Messieurs, je vous salue et demeure votre serviteur si vous
veniez à souhaiter consulter mes pauvres connaissances.



Il s'inclina et
sortit. Nicolas et Bourdeau se regardèrent.



– Voilà
un moment que je n'oublierai pas, dit l'inspecteur. Ce petit jeune
homme m'a étonné. La jeunesse, décidément,
me surprend par le temps qui court.



– Monsieur
Bourdeau, vous êtes un flatteur.



– Il nous a
réglé la chose en deux temps trois mouvements. Il
s'agit bien de Lardin : un homme chauve, force de l'âge, la
canne, le pourpoint de cuir. Que vous en semble ?



– Tout
concourt, en effet, à rassembler un faisceau de présomptions
qui nous entraîne naturellement vers cette hypothèse.



– Vous
devenez bien prudent !



Nicolas était
à l'écoute d'une voix secrète qui l'engageait à
la réflexion. Elle lui soufflait que l'apparence ne conduisait
pas toujours à la vérité. Il regrettait que tout
cela devint soudain trop simple, que tout parût s'imbriquer
comme dans une construction. Il ressentait une sorte d'enfermement de
son esprit qui se rebellait contre les certitudes, alors que tant
d'éléments du drame demeuraient encore obscurs. Il
songea soudain à ce qu'il avait découvert dans la poche
du pourpoint de cuir et, fiévreusement, sous le regard
interloqué de Bourdeau, déposa sur la table une feuille
de papier plié et une pièce de métal.



– D'où
sortez-vous tout cet attirail ? Demanda l'inspecteur.



– Du
pourpoint du mort.



– De celui
de Lardin ?



– Celui du
mort, pour le moment. Ceci est un morceau de billet déchiré,
sans cachet ni adresse.



Nicolas se mit à
lire.



...pour vous
assurer de mes respects et pour

...personne qui surpasse
infiniment celle dernière

...st fort jolie, grande et
bienfaite, car il semble qu'elle

...que sa vue vous fera plaisir
car, de surcroît, elle a beaucoup

...d'entretenir par sa
conversation. Aussi, j'attends votre visite pour

...endredi et vous prie de tenir
ci-joint le déguisement nécessaire en

...arnaval. Je suis, monsieur,
votre humble servante.



La Paulet



Bourdeau, au
comble de l'excitation, se mit à sauter sur place, en criant :



– La preuve,
la voilà la preuve ! C'est le papier qui était dans la
poche de Descart, lorsqu'il en est venu aux mains avec Lardin au
Dauphin couronné.



Nicolas jeta un
œil sur la pièce métallique. Elle était un
peu oxydée et il dut la frotter sur sa manche pour
qu'apparaisse le dessin d'un poisson surmonté d”une
couronne.



– Curieuse
monnaie de singe ! Encore le Dauphin couronné !



– Il s'agit
d'une tout autre volaille, monsieur. Ceci est un jeton de maison
galante. Vous entrez, vous payez à la mère maquerelle,
en échange elle vous donne un jeton que la fille vous
réclamera une fois... une fois... la bouteille vide. Je vous
l'apprends ?



Nicolas rougit et
ne répondit pas à cette question



– Il paraît
donc bien que ce jeton provient du Dauphin couronné.
Les présomptions s'accumulent, les preuves nous sont offertes.
Le destin nous est par trop propice.



– Plaît-il
?



– Je vous
dis que la voie facile n'est pas la voie de la vérité
et que le destin nous fait des cadeaux douteux.



Il reste que tout
cela doit être précisément vérifié.
Bourdeau, faites libérer la vieille Émilie ; elle ne
peut rien nous apprendre de plus, pour le moment. Remettez-lui cette
petite somme de ma part. Ensuite, courez rue des Blancs-Manteaux et
tachez de retrouver Catherine Gauss, la cuisinière des Lardin.
Elle veut me parler et, comme elle a été chassée,
je n'ai pu la voir ce matin. Quant à moi, je file de ce pas
rue du Faubourg-Saint-Honoré faire connaissance de la Paulet.



– Doit-on
annoncer à Mme Lardin la mort de son époux.



– Provisoirement.



– Provisoirement
?



– Oui, mais
je m'en chargerai. Quant aux pièces - et il désignait
ce qu'il y avait sur la table - faites-les enfermer dans un endroit
frais. Je garde le billet et le jeton. A bientôt, Bourdeau.



Nicolas décida
de se rendre à pied rue du Faubourg-Saint-Honoré. La
promenade serait longue, mais le temps froid se maintenait au beau.
Le gel avait de nouveau durci le sol et le jeune homme arpentait
gaillardement le pavé inégal et les fondrières
gelées des rues de la capitale. Il avait toujours aimé
marcher ; cet exercice était, pour lui, inséparable de
la réflexion. Dans sa Bretagne natale, il aimait, sur les
grèves désertes, voir se profiler à l'horizon
les pointes des plages perdues dans les brumes. Il s'agissait de les
atteindre et d'en découvrir une nouvelle qu'il faudrait à
son tour rejoindre. Cette marche matinale lui fit du bien. Elle lui
nettoyait l'âme. L'image des restes présumés du
commissaire Lardin hantait son esprit et se mêlait au récit
terrible de Sanson.



Quelque chose
n'allait pas. Pourquoi ce corps tronçonné, ces
vêtements dispersés, ce dépôt à
Montfaucon, alors qu'il eût été si facile de le
jeter à la Seine ? Pourquoi le ou les assassins n'avaient-ils
pas soigneusement fouillé les poches du pourpoint de cuir,
afin d'en retirer ce qui pouvait constituer des indices et les faire
accuser ? Indices qui semblaient au contraire avoir été
placés là pour qu'on les découvre aisément.
Pourquoi cette mâchoire volontairement brisée et cette
tache inexplicable sur le crâne ? Et, pour faire bonne mesure,
que se passait-il rue des Blancs-Manteaux ? Quels desseins
poursuivait Mme Lardin ? La haine de Catherine avait-elle pour seule
raison le rejet d'une marâtre ayant usurpé la place de
la mère de Marie ? Et ce cavalier insistant et omniprésent
auquel répondait, plus lointaine, l'image menaçante du
commissaire Camusot ? Et par-dessus tout cela, M de Sartine, proche
et inaccessible, dont il sentait la volonté de le pousser dans
des chemins de traverse incertains...



Nicolas avait
atteint un espace immense où commençait à
s'organiser, en lieu d'un ancien marécage, une place sur
laquelle les échevins de Paris souhaitaient ériger une
statue équestre du monarque régnant. L'endroit était
toujours animé comme une fourmilière, mais la rigueur
de l'hiver avait interrompu les travaux. Au bord du fleuve, et tout
autour du périmètre, commençait à prendre
forme l'enceinte octogonale d'un large fossé. Vers la ville,
deux immenses bâtiments symétriques[bookmark: sdfootnote16anc]16
sortaient de terre. Les échafaudages de bois, couverts de
givre, leur donnaient l'aspect d'éphémères
palais de cristal. Le tout formait un chaos de blocs titanesques à
demi dissimulés sous la neige, glacier urbain sillonné
de failles, de cavernes, de couloirs et de précipices. Sous le
soleil éclatant, cela miroitait et transpirait une eau glacée
qui, dans sa diffraction, jetait çà et là les
feux multicolores du prisme.



Nicolas fit un
long détour par la berge et traversa les jardins pour
rejoindre la rue de la Bonne-Morue qui coupait, à angle droit,
celle du Faubourg-Saint-Honoré. A quelques maisons de là,
il repéra un immeuble de bonne apparence, à deux
étages, que seule une enseigne de fer forgé,
représentant un dauphin couronné, distinguait des
autres demeures.



Il souleva le
marteau de la porte.


Chapitre VI

Eros



Ici, nulle pudeur
et nulle retenue :
Sans honte, à vos
regards, Cybèle paraît nue,
Modulant à son gré
sa lascive chansons
Chaque convive, ici, nomme tout
par son nom.



JUVÉNAL



Une négrillonne,
tout enveloppée de madras, ouvrit la porte et lui demanda, en
zézayant, ce qu'il désirait. Un petit singe travesti en
arlequin sautait autour d'elle. Quand il vit Nicolas, il se hissa
prestement sur les épaules de la fillette, agrippant le tissu
de ses petites mains. Une fois sur la coiffe, il s'y cramponna et,
pétillant de colère, se mit à lorgner le
visiteur en crachant et en hurlant. La demoiselle rappela à
l'ordre le fagotin[bookmark: sdfootnote17anc]17
en le tirant par la queue. Il cessa son manège et poussa un
jappement bref auquel répondit assourdi, de l'intérieur
de la maison, un cri rauque suivi d'un : « Entrez, beaux
Messieurs ».



Informée
qu'il souhaitait s'entretenir avec la Paulet, la servante, sans
marquer de surprise, le fit entrer dans une antichambre au carrelage
ciré et aux murailles nues. Une frise géométrique
courant le long de la corniche et un grand lustre à
pendeloques de cristal égayaient un espace seulement occupé
par deux banquettes en vis-à-vis, recouvertes de velours gris.
Elle écarta une portière du même tissu et
l'invita à pénétrer dans un salon où,
sans un mot, elle le laissa.



La pièce
était de bonne dimension et cette impression était
renforcée par la profusion de grandes glaces qui couvraient
les murs. Les plinthes et les corniches étaient enrichies de
sculptures dorées. D'épais tapis étouffaient les
bruits de la rue. Des ottomanes et des bergères tapissées
en pékin jonquille, blanc, rose, bleu et vert donnaient à
l'ensemble un éclat allègre et printanier. Les murs
dépourvus de glaces étaient tendus de damas gris et
décorés de gravures encadrées dont les sujets,
plus que lestes, surprirent Nicolas. Du côté opposé
aux fenêtres, un grand rideau de velours gris dissimulait une
sorte d'estrade. Nicolas, dont le goût naturel s'était
peu à peu affiné, ne fut pourtant pas dupe de l'éclat
de cette décoration. Il eut le loisir de constater que ce luxe
ostentatoire couvrait une réalité plus modeste. La
qualité médiocre des tissus constellés de
taches, l'or des sculptures qui n'était que de la peinture et
l'usure des tapis pouvaient passer inaperçus à un
rapide coup d'œil d'un visiteur attentif à d'autres
tableaux, mais un examen de détail démentait vite la
splendeur de ce spectacle rutilant.



– Vous
plaît-elle ? Vous plaît-elle ? Bougre de ! Bougre de !



Il se retourna.
Sur un perchoir dans l'embrasure de la fenêtre, une patte levée
et sa petite tête penchée de côté, un
volatile qu'il reconnut comme étant un perroquet le
considérait. Mme de Guénouel, la tante d'Isabelle, en
possédait un qui ne la quittait jamais. Mais il était
vieux, déplumé, acariâtre et attaché à
sa seule maîtresse.  Celui-ci était fort beau, le gris
brillant de son corps contrastant avec le rouge éclatant de sa
queue. Ses yeux pailletés d'or paraissaient plus curieux
qu'agressifs. Il se mit à arpenter gravement sa barre, tout en
modulant des sons roulants et câlins. Nicolas, qui avait
naguère éprouvé quelques déconvenues avec
son semblable, lui tendit prudemment le dos de sa main afin d'ofrir
une moindre prise à une éventuelle attaque. L'oiseau
s'arrêta, perplexe, s'ébroua en gonflant son plumage,
puis frotta son bec contre la main offerte en poussant de petits cris
pâmés.



– Je vois
que Sartine vous fait confiance. C'est bon signe.



Surpris, Nicolas
fit volte-face.



– Il sait
choisir ses amis. Je lui fais toute confiance, c'est mon lieutenant
général à moi. Mais qu'est-ce qui vaut à
la Paulet la visite d'un aussi beau jeune homme ?



Nicolas, qui
s'attendait à tout, n'aurait pu imaginer la maquerelle telle
qu'elle s'offrait à son regard. D'un volume presque
monstrueux, accru par sa taille courte et ramassée, elle
l'emportait de beaucoup sur la bonne Catherine, déjà
forte femme. Ce ragot[bookmark: sdfootnote18anc]18
de graisse accumulée possédait un visage enflé
dans lequel les yeux paraissaient enchâssés. Une palette
de fards violents le couvrait en couches épaisses sous le
foulard noué. Le corps disparaissait dans une robe informe de
mousseline violette à raies rouges. Le collier de pierres
noires tenait plus de la ceinture que de la parure. Les doigts
boudinés éclataient hors des mitaines de soie. Enfin,
les flots de tissus laissaient, par instants, entr'apercevoir des
pieds d'hydropique débordant de vieux souliers de castor usés
et distendus connue des savates. Cette caricature était
animée, quand les chairs laissaient passer le regard, par des
yeux sans cesse en mouvement, froids comme ceux d'un reptile sur le
qui-vive. Le perroquet, irrité du peu d'attention qu'on lui
prêtait, se mit à pousser des cris stridents et à
battre violemment des ailes.



– Coco, la
paix ou j'appelle le guet, dit la Paulet en ricanant.



Nicolas, qui
n'avait pas préparé de plan, et qui, pour une fois,
était parvenu à ne pas imaginer à l'avance sa
rencontre avec la Paulet, envisagea, en un éclair, une
ouverture possible. La chose était risquée, mais il
n'avait pas le choix. Avec un sourire charmant, il s'écria :



– Madame,
vous voulez la police, elle est à vos pieds.



La réaction
de la maquerelle dépassa tout ce que Nicolas aurait pu
espérer.



– Foutre !
Camusot est bien pressé pour son petit cadeau du mois. Il
précède le terme. Mais il a voulu se faire pardonner en
vous envoyant et je ne perds pas au change. Le gaillard habituel, ce
Mauval d'enfer, a un regard qui me glace, et il en faut beaucoup pour
m'effrayer ! Il est si mal disant que je me retiens des quatre fers
pour ne pas rompre en visière avec lui. Quand il vient, il
s'impatronise, lutine les filles, boit mon vin et dérange la
pratique. Toute bonne fille que je sois, il faut que j'aime la police
pour supporter ce tiercelet de maquereau !



Elle lui décocha
une œillade grimaçante qui lui rappela celle de la
vieille Émilie dans le fiacre qui les conduisait à
Montfaucon.



– Je sais,
madame, ce que nous vous devons. Et la police vous le rend bien



– Ouais,
ouais, j'aime mieux les preuves ! Il faut vivre, rien n'est parfait.
Je rends service, j'écoute, je m'informe, je rapporte, je
préviens et je prête la main. On me protège.
C'est un très honnête marché pour moi, où
je trouve mon compte et vous aussi. Un peu cher cependant !



– Mes chefs
vous tiennent en haute estime Vous connaissez d'autres commissaires,
madame ?



La pointe était
un peu directe et la feinte sans finesse. Il comptait sur son air
innocent et son pouvoir de séduction pour endormir la méfiance
de la Paulet, Elle le fixa un moment sans répondre, mais le
visage du jeune homme ne reflétait qu'un air de candeur naïve
et elle s'y laissa prendre.



– De vieux
amis, nous sommes tous de vieux amis, Cadot, Thérion, ce sacré
Camusot et ce coquin de Lardin, un sacré numéro
celui-là !



– Un client
à vous aussi ?



– A moi ?
Vous êtes bien urbain. Moi, je suis une bête de réforme,
encore qu'à l'occasion... Non, Lardin, c'est un joueur, vous
le savez, vous êtes de la Maison Camusot.



– Certes,
mais commente tout cela est-il arrivé ? Je n'ai eu que le gros
du récit sans les détails, et vous êtes si
aimable...



– Je veux
bien vous le conter, il faut instruire les jeunes gens, mais
auparavant faites-moi l'honneur de vous asseoir. Je fatigue vite
debout, c'est mauvais pour mon teint.



Nicolas se demanda
ce que le teint venait faire là ; sous la couche de blanc
plâtreux qui recouvrait ce visage, sa couleur naturelle ne
devait d'ailleurs pas transparaître souvent. Paulet se carra
dans une large bergère qu'elle emplissait toute et l'invita à
s'asseoir près d'elle, sur une ottomane. Elle attira d'une
main un petit cabaret en bois des îles, placé sur un
guéridon, et l'ouvrit. Plusieurs carafes de liqueurs
apparurent, flanquées de leurs petits verres.



– Le récit
va être long. Je prends des forces et vous m'accompagnerez en
galant homme. J'ai là un ratafia qui me vient directement de
l'île Saint-Louis. Un planteur de mes amis m'en fait tenir
chaque année. Allons, le diable n'est pas au fond de la
bouteille, et vous m'en direz des nouvelles !



Elle emplit deux
verres et lui entendit un.



– Madame, je
suis confus de vos bontés.



– Mon
mignon, avec des manières comme les tiennes, tu iras loin ou
tu n'iras nulle part. Mais revenons à nos oiseaux. Le Lardin,
c'est un cas. Il a voulu venir brouiller les cartes, c'est le cas de
le dire. Mais il n'était pas de taille, en dépit des
Berryer et des Sartine. On voulait qu'il nettoie un piège dans
lequel il était déjà pris jusqu'au cou. Quand il
a été chargé par Berryer d'enquêter sur
nos petits accords, Caxnusot a pris peur. Mais moi, la Paulet, j'ai
gardé la tête froide. Le Lardin, il jouait gros jeu ici
même. Il gagnait, il perdait, c'est la règle. Mais au
pharaon, son jeu préféré, le banquier n'est
qu'un fripon avoué et le ponte une dupe dont il est convenu de
ne pas se moquer. On peut toujours changer les règles ou du
moins orienter le hasard... Alors, plus son enquête se
resserrait, plus sa chance au jeu tournait. Couic !



Elle but son verre
et se resservit aussitôt.



– Couic ?



– Oui, mon
croupier de pharaon lui avait longtemps bouilli le lait[bookmark: sdfootnote19anc]19.
Il ne se sentait plus, il jouait de plus en plus gros. Un jour, il a
tenté de faire sauter la banque. Un saut que, foi de commère,
je n'avais jamais vu, un saut mortel...



– Mortel ?



– La somme
était telle qu'il ne pouvait se refaire. Il était ruiné
et il devait payer coûte que coûte. Je lui ai mis Camusot
aux basques. En voilà un qui jubilait ! Sur ce coup-là,
nous ferons part à deux, enfin, deux pour lui, un pour moi.



– Mais
pourra-t-il payer ? Vous le dites ruiné.



– Il
trouvera et il paiera ou alors...



Nicolas préféra
ne pas relever ce que ce mot recelait de menaces.



– Mais
enfin, qu'avait-il besoin de jouer autant ?



– Allons, un
beau grand corps comme le vôtre doit être arrosé.



Elle lui versa une
nouvelle rasade et remplit son propre verre.



– C'est une
ancienne histoire. Lardin et moi sommes de vieux complices. Il y a
dix ans de cela, après la mort de sa première femme, il
s'est trouvé bien seul. Il a pris l'habitude de venir au
Dauphin couronné. Mon établissement reçoit
le meilleur monde. J'ai des hommes de la Cour qui viennent ici en
carrosses sans écussons ni armoiries, avec des laquais sans
livrées. La maison est courue par la plus riche pratique.
Achalandée comme je le suis, je réservais toujours à
Lardin quelque nouvelle caillette, des morceaux de roi. On n'imagine
pas le soin que je me donne pour contenter les honnêtes gens !
Il dînait, faisait une partie gentille, puis montait avec l'une
ou l'autre de mes filleules.



– Sans payer
?



– Cela
faisait partie de nos habitudes. Le secret de la réussite est
d'avoir quelques amis bien placés. Un soir, il y avait
théâtre...



– Théâtre
?



– Oui, mon
mignon, ne prenez pas cet air ahuri. Voyez ce rideau, il s'ouvre sur
une scène où se donnent de petits spectacles de genre,
enfin... un peu relevé. Vous n'avez pas l'air très
dégourdi !



– Je bois
vos paroles, madame.



– Buvez
plutôt votre verre. Certains riches amateurs se plaisent à
voir représentées au naturel de petites pièces
équivoques et galantes. Ces représentations excitent
les sens des plus blasés. Cela tourne à la...
M'entendez-vous, à la fin, avec vos yeux innocents ? A la
débauche la plus crapuleuse. Bref pour dire les choses, des
scènes qui auraient fait bander M. le duc de Gesvres[bookmark: sdfootnote20anc]20
lui-même. Un soir, le mélange des genres fut tel que
Lardin se trouva apparié avec un tendron au charme
irrésistible. Il m'avait déjà étouffé
un demi-panier de bouteilles de champagne. Il en tomba sur-le-champ
éperdument amoureux. Lui offrir un tel bijou à bon
marché eût été offenser Dieu ou le diable,
comme vous voulez. Sur mes conseils, la fille le fit languir et
lanterner. Il séchait sur pied. Ce grand malin me pria de
m'entremettre, les hommes sont comme cela. Une somme rondelette me
revint, nous avions prétexté de petites dettes à
régler. Il l'a épousée, et il est entré
en enfer. Elle lui a mis autant de cornes que Paris a de clochers. Et
la garce est gourmande, vorace, coquette, aimant les beaux atouts,
son bien-être et la bonne chère !



– Mais, dit
Nicolas, n'est-elle pas de bonne famille ? Un homme fortuné
est son parent, à ce qu'on dit ?



Les yeux de la
Paulet s'ouvrirent et le fixèrent froidemen. Elle s'humecta
les lèvres.



– Mon
mignon, vous avez l'air d'en savoir aussi long que moi sur la
question...



Nicolas se sentit
envahi d'une sueur froide.



– Le
commissaire Camusot m'avait dit qu'un sien cousin était
docteur...



Le nom du
commissaire parut la rassurer.



– C'est avec
raison que Camusot vous a dit cela. Les parents de la Lardin sont
morts de la petite vérole alors qu'elle n'avait que quatorze
ans. Son cousin Descart, le docteur, s'est arrangé pour capter
l'héritage et mettre l'enfant en apprentissage chez une
modiste. Arriva ce qui devait arriver, elle se trouva dans la
situation de s'offrir et de céder au premier venu. C'est ainsi
qu'elle arriva chez moi, ayant, pour le moins, rôti le balai[bookmark: sdfootnote21anc]21.
Et moi, dont le cœur est si tendre, je lui ai ouvert les bras
et l'ai lancée dans le monde.



Elle s'essuya avec
insistance le coin d'un œil où perlait une larme
improbable et vida son verre d'émotion.



– Elle doit
bien haïr ce parent dénaturé ? Risqua Nicolas.



– Quand vous
connaîtrez mieux les femmes, mon mignon, vous apprendrez
qu'avec elles le probable n'est jamais tout à fait certain.
Elle serait au contraire du dernier bien avec lui. Elle sait où
elle va et m'est avis qu'elle récupérera un jour son
héritage, d'une manière ou d'une autre. La connaissant,
je la crois capable de se venger plus cruellement encore, d'autant
que le bougre en question, autre client de ma maison, ne vaut pas la
corde, pour le pendre. Un paillard honteux, un puant de sacristie à
qui il faut servir du chocolat à l'ambre et à la
cantharide[bookmark: sdfootnote22anc]22
pour lui permettre de mener à bien son affaire. Ce matagot qui
dispute le moindre denier et à qui il faut organiser des
rendez-vous discrets, à précautions, à simagrées
et à masques, à qui il ne faut que des morceaux friands
de premier choix qu'il n'est pas même foutu d'honorer...



– A ce point
?



– Pire.
Imaginez qu'il est venu, vendredi dernier, et a trouvé moyen
de se prendre de querelle avec ce coquin,de Lardin. Ils m'ont mis un
beau gâchis !



– Était-ce
bien prudent pour un homme que vous me décrivez comme si
soucieux de sa réputation de venir ici un soir de carnaval ?



– Justement,
mon mignon, un soir de carnaval il est d'usage d'être masqué
et personne n'aurait dû le reconnaître. Je ne sais
comment tout cela est arrivé. Enfin, le plus curieux, c'est
que... Mais assez sur ce jean-foutre. Examinons plutôt nos
affaires.



Plus tard, Nicolas
revivrait cet instant comme celui de sa véritable entrée
dans la police. En quelques minutes, il avait en effet franchi la
frontière qui sépare l'honnête homme, ancré
sur des vérités solides, aux contours délimités,
et la créature de police qui ne doit jamais perdre de vue le
but ultime de sa recherche. Cet ait difficile impose des reniements,
des calculs et... des scrupules à écarter. Il comprit
que, pour marcher avec efficacité dans la voie difficile qu'il
avait choisie, il devait sacrifier tout ce qu'il croyait jusque-là
être beau et noble. Il mesura avec effroi les choix que cela
impliquait.



Il réfléchit
si vite qu'il n'eut pas vraiment le sentiment de ce marchandage
intime. Jamais, par la suite, il ne parviendrait à
reconstituer le fil de sa méditation et l'étincelle qui
l'avait déclenchée. Une voix intérieure, et
pourtant étrangère, lui soufflait ce qu'il devait
faire. Il céda à son impulsion, se pencha vers la
Paulet et, lui saisissant les deux mains, lui dit d'un air
sarcastique :



– Le plus
curieux, en effet, madame, c'est que vous savez parfaitement que
cette rencontre n'était pas fortuite et que, si Descart était
là, c'est qu'il y était invité.



Sans doute
sensible au changement de ton de Nicolas, le perroquet se mit à
piailler, tandis que la Paulet s'agitait et tentait, sans succès,
d'échapper aux poignes de fer qui enserraient ses bras. Elle
remuait la tête, la bouche vermillon s'ouvrait comme si elle ne
parvenait pas à reprendre sa respiration. Un fragment de blanc
tomba sur la robe et se dissipa en un léger nuage. Sous
l'effet de la surprise et de la colère, son masque se
fissurait en débâcle.



– Sale petit
pouacre. Lâche-moi, tu me fais mal ! Qu'as-tu à fouiller
ainsi ? Tu es plus mouchard que les mouches ! C'est Descart qui t'a
dit cela ? Je lui réserve un chien de ma chienne.



– Non, c'est
Lardin, jeta Nicolas qui attendit la réaction.



Elle le regardait,
hébétée.



– Ce n'est
pas possible.



– Et
pourquoi donc ?



– Mais... je
ne sais pas.



– Moi, je
sais quelque chose, lâcha en rafale Nicolas, c'est que la
Paulet file un mauvais coton, que la Paulet, croyant parler à
un acolyte du commissaire Camusot, s'est trompée de public,
qu'elle a lâché beaucoup de propos graves et
circonstanciés qui font qu'il y a mille raisons de fermer le
Dauphin couronné, d'arrêter ladite Paulet, de la
transférer au Châtelet, de l'y faire interroger par le
bourreau, de la faire condamner et enfermer à vie, toute
brisée et sanglante, à l'Hôpital général
ou à la Grande Force. Que toutes ses prétintailles
d'arguments n'y feront rien, ni ses protections qui s'évanouiront
à l'annonce de son arrestation. En un mot, madame, vous avez
eu le malheur de me prendre pour qui je ne suis pas.



– Mais
enfin, qui êtes-vous ?



– Je suis
l'nvoyé de M. de Sartine, lieutenant général de
police, madame.



Nicolas, à
la vue de la Paulet effondrée, sut que le poisson était
ferré et qu'il devenait politique de laisser un peu de mou
dans la prise. Il revit une petite anse rocheuse, dans l'embouchure
de la Vilaine, entre Camoël et Arzal, où il allait, avec
des coquins de son âge, pêcher les grands saumons qui
remontaient le courant. La Paulet était prise, il fallait la
forcer à cracher le morceau.



– Que
voulez-vous de moi, monsieur ?



– Allons,
allons, nous ne sommes pas mauvais garçon. Vous m'avez très
aimablement accueilli ; vos bontés n'ont pas touché un
ingrat. Mais il faut être sérieux. Si vous voulez que
j'arrange vos affaires, vous devez, sans barguigner, vous ranger du
bon côté, c'est-à-dire du côté du
plus fort, du côté où les sûretés
seront les plus assurées. Voilà, dans votre situation,
un argument à ne pas négliger.



Le poisson reprit
mouvement et tenta de faire diversion.



– Je ne peux
vous aider en rien. Je ne suis qu'une pauvre femme victime des
méchants. J'ai obéi à la police. Réglez
vos comptes entre vous.



– J'écarte
cette affaire-là, que nous reprendrons plus tard. Ce que je
veux savoir, c'est pourquoi et comment Descart s'est trouvé là
vendredi soir.



– Je n'en
sais rien.



– Il avait
coutume de venir à l'improviste ?



– Sans
doute.



Le poisson gagnait
du terrain, sa nage était plus ample et il songeait à
rompre la ligne. Il n'était que temps de faire à
nouveau sentir la pointe. Il sortit la montre de son tuteur, qui
venait de sonner onze heures.



– Je vous
donne trois minutes pour me dire, de la manière la plus
précise et la plus exacte, les conditions de la visite, ici,
vendredi soir, du docteur Descart. Ce délai écoulé,
je vous traîne au Châtelet.



– Le
commissaire Lardin l'avait invité.



– Pour se
battre ensuite avec lui ? Cela n'a pas le sens commun.



– C'est tout
ce que je sais.



– Ou c'est
tout ce que vous voulez dire ?



La Paulet
paraissait butée. Le visage fermé, tassée sur
elle-même, elle ressemblait à une de ces idoles païennes
dont l'ami Pigneau avait montré des gravures à Nicolas,
un jour qu'il rêvait à son voyage futur dans les Indes
orientales. Le jeune homme décida de sortir le poisson de
l'eau. Il brandit, sous les yeux de la Paulet, le morceau de billet
trouvé dans le pourpoint de cuir de l'inconnu de Montfaucon.
Il le tenait de telle manière qu'elle ne puisse voir qu'il
n'avait que la moitié du document.



– Vous
reconnaissez votre écriture et votre signature, madame ?



La Paulet se
tordit en arrière et poussa un hurlement strident. Prise de
frénésie, elle déchirait ses vêtements. Le
salon cossu se transforma d'un coup en pandémonium. Le
perroquet s'envola, se cogna aux murs et au lustre dont les
tintements cristalline ajoutèrent à la cacophonie
ambiante. La négrillonne entra en coup de vent, hurlant elle
aussi, et criant à l'assassin. Elle était suivie du
singe qui se mit à sauter et à tourner sur lui-même
comme un derviche de la Porte. Nicolas, impassible, se leva, saisit
un des carafons du cabaret et, visant un espace de carrelage entre
deux tapis, le fracassa sur le sol. Le geste et le bruit les
frappèrent de stupeur.



La Paulet se
redressa, le perroquet se posa sur le Cupidon qui surmontait la
pendule de la cheminée et entreprit de mettre en pièces
la chandelle d'un bougeoir ; le singe se réfugia sous la jupe
de sa petite maîtresse, qui se figea, les mains sur la tête
et la bouche grande ouverte sur des dents éclatantes de
blancheur. Ce visage frappa Nicolas, qui ne parvint pas à
saisir la pensée furtive que sa vue suscitait en lui.



– Il suffit,
dit-il. Jeune fille, apportez-moi de quoi écrire.



Ce fut le singe
qui quitta la pièce le premier. Il jaillit de la jupe et,
ventre à terre, fila dans le vestibule. La négrillonne
obéit et sortit à son tour.



– Madame,
reconnaissez-vous ce papier ?



– Je n'ai
été qu'un instrument, mon bon jeune homme, répondit
la Paulet, qui reprenait ses esprits. Lardin m'a demandé un
service. Il s'agissait d'inviter Descart, sous le prétexte de
rencontrer une nouvelle fille. Le billet était accompagné
de l'envoi d'une lévite noire et d'un loup à chute de
satin. J'ai obéi. C'est tout, foi de Paulet. Je vous conjure
de me croire. Je suis, dans mon genre, une honnête femme. Je
donne aux pauvres et fais mes Pâques.



– Je ne vous
en demande pas tant. Vous êtes désormais sous ma
protection. Protection gracieuse, voyez comme vous gagnez au change.



La servante lui
tendit un plateau avec du papier, une plume et un encrier. Il écrivit
quelques mots et tendit la feuille à la Paulet.



– Si vous
avez besoin de moi, ou s'il advient quelque chose que vous jugez
utile de me faire connaître, envoyez-moi ce message sans
signature.



Elle lut le papier
où étaient inscrits ces mots : « Le saumon est
sur la berge ».



– Que
signifie...



– Peu vous
importe, cela signifie beaucoup pour moi. Une dernière chose.
Écrivez : « Je reconnais être l'auteur du billet
adressé à M. Descart, l'invitant au Dauphin
couronné, le vendredi 2 février 1761 ».



Elle s'évertuait,
en tirant la langue, à former des mots d'une écriture
enfantine.



– « Et
cela à la demande expresse du commissaire Lardin ».
Signez... Je vous remercie, madame, notre entretien fut des plus
fructueux.



Nicolas quitta les
lieux très satisfait de lui-même et avec le sentiment du
devoir accompli. Son enquête avait considérablement
progressé, d'autant plus que l'affaire des jeux et celle de la
disparition de Lardin paraissaient désormais s'articuler entre
elles. Il disposait à présent d'un témoin
précieux. Les manigances de Camusot s'éclairaient d'un
jour nouveau, dévoilant la collusion entre les deux magistrats
de police. Il s'avérait que Lardin était bien tombé
dans un piège lié à l'enquête qu'il menait
dans les milieux du jeu et qu'un chantage s'exerçait sur lui.
Son image ressortait bien abimée de ces découvertes
successives.



Quant à sa
femme, les impressions de Nicolas se confirmaient et il comprenait
mieux la raison du malaise où le plongeait chacune de leurs
rencontres. Si son mari avait vraiment été assassiné,
plusieurs hypothèses apparaissaient plausibles. Soit qu'il ait
été dans l'impossibilité de faire face à
ses dettes et que les menaces de ses créanciers aient été
mises à exécution, soit encore que Descart, démasqué
dans ses turpitudes, se soit vengé en le tuant. Quels étaient,
dans ce cas, le rôle et la responsabilité de Louise
Lardin ?



L'avantage de tout
cela c'était que Semacgus paraissait hors de cause, n'ayant
été ni de près ni de loin compromis dans ces
affaires, à l'exception de sa passade avec Mme Lardin. Enfin,
Nicolas comprenait maintenant les réticences et la discrétion
de M. de Sartine, incertain de la loyauté de Lardin et
soucieux de ne pas donner l'alarme au commissaire Camusot.



Guilleret, Nicolas
courait presque, sautant les monticules de neige et glissant
joyeusement sur les plaques de glace. Il était impatient, pour
le coup, de faire un compte rendu complet à M. de Sartine dont
il imaginait déjà la surprise et la satisfaction.



Pour rejoindre au
plus vite le Châtelet, où le lieutenant général
tenait son audience du mercredi, il décida de prendre un
fiacre. Comme il observait la rue afin de trouver quelque voiture
disponible, il entendit derrière lui, assourdi par la neige,
le bruit d'un véhicule qui menait grand nain. Il remarqua, en
un éclair, le cocher au visage emmitouflé. Il lui fit
signe d'arrêter mais, à vingt pas, le conducteur fouetta
son cheval qui partit au galop. La voiture fonçait maintenant
sur lui. Son dernier geste conscient fut de tenter de s'écarter,
mais l'espace entre lui et les maisons était trop restreint ;
il fut brutalement heurté à l'épaule, projeté
en l'air et retomba sur le pavé glacé où sa tête
rebondit. Un grand éclair jaillit devant ses yeux, puis il
sombra dans l'inconscience.


Chapitre VII

Bruits et
fureurs



I pull in
resolution, and begin
To doubt the equivocation of the
ﬁend
That lies like truth...
Ma résolution
s'affaiblit, et je commence
A soupçonner une
équivoque du démon
Qui ment tout en semblant dire
vrai... 



Shakespeare



– Eh bien,
Nicolas, comment te sens-tu ? Tu m'as fait une jolie peur !



Il tenta d'ouvrir
les yeux, porta la main à sa tête et sentit, derrière
l'oreille gauche, une énorme bosse recouverte d'un morceau de
taffetas. Il était allongé, nu, dans un lit. Une jeune
femme en chenille[bookmark: sdfootnote23anc]23,
assise sur une chaise auprès de lui, le regardait en souriant.
Il remonta le drap jusqu'au cou et l'interrogea du regard.



– Tu ne me
reconnais pas ? Antoinette, ton amie.



– Mais
oui... Que m'est-il arrivé ? Je rêvais d'une chute de
cheval.



– Il s'agit
bien d'un cheval ! Ce matin, au sortir de chez moi, j'ai vu un fiacre
essayer de t'écraser. Tu peux m'en croire, on voulait te tuer,
et le cocher a dirigé sur toi. Tu as été
renversé et il ne s'est pas arrêté. J'ai couru,
tu perdais du sang et tu étais si blanc que j'ai eu peur. Je
t'ai fait porter dans ma chambre et j'ai appelé un voisin
barbier qui t'a pansé et saigné. Il a dit que tu
n'étais qu'assommé. Et te voilà réveillé,
j'en suis bien heureuse.



– Qui m'a
dévêtu ?



– Eh quoi !
Toujours aussi pudique ! C'est moi, et ce n'est pas la première
fois... Tu ne voulais pas que je gâche ma couchette avec tous
tes vêtements boueux et sanglants ?



Il rougir.
Antoinette avait été, au début de son premier
séjour à Paris, une petite distraction dont il
s'accusait souvent en pensant à Isabelle. La gentillesse et la
simplicité de la jeune fille l'avaient séduit et ému.
Elle travaillait comme femme de chambre chez l'épouse d'un
président au Parlement. Toujours rieuse et discrète.
Elle ne lui avait jamais rien demandé. Il éprouvait
pour elle une tendre amitié et lui avait fait de petits
cadeaux - un châle, un bouquet, un dé à coudre en
argent - et l'avait quelquefois emmenée, aux beaux jours,
déjeuner dans une guinguette des faubourgs.



– Quelle
heure est-il donc ?



– L'Angélus
vient de sonner à Saint-Roch.



– Comment,
si tard ? Il faut que je parte.



Il tenta de se
lever, mais un vertige le rejeta sur sa couche.



– Tu dois te
reposer encore un peu, Nicolas.



– Mais, toi
? Ton service ?



Elle détourna
le regard et ne répondit pas. Elle frissonna, la chambre
n'étant pas chauffée. Elle entra dans le lit et se
blottit contre lui. Il éprouvait une grande reconnaissance
pour elle. Il retrouva son parfum, sa douceur, et il lui sembla
rejoindre un rêve interrompu. Il ne la vit pas se dévêtir
et n'eut pas le courage de la repousser. Il se laissa aller aux
gestes habituels et toujours nouveaux, mais il n'avait jamais
ressenti pareille langueur. Ses gestes étaient ralentis et ses
sensations exacerbées. Avant de s'abandonner à une
torpeur heureuse, il éprouva sans remords le bonheur de ce
moment d'apaisement.



Jeudi 8 février
1761



Une odeur de café[bookmark: sdfootnote24anc]24
réveilla Nicolas. Il se sentait dispos, même si sa
blessure à la tête se rappelait à son souvenir
par des élancements douloureux. Antoinette, déjà
vêtue, lui tendit un bol de café et un petit pain. Elle
était descendue faire ses emplettes au petit matin. Nicolas
l'attira vers lui et l'embrassa. Elle se dégagea en riant.



– Les chutes
te réussissent, tu n'étais pas le même hier soir.
Plus tendre, plus...



Il buvait son café
sans répondre. Il la considérait avec un mélange
d'attendrissement et de confusion



– Antoinette,
tu n'es plus logée chez le président ?



Il se souvenait
d'une petite chambre et d'un escalier de service en colimaçon
qu'il gravissait, les souliers à la main, tremblant d'être
découvert.



– C'est une
longue histoire, répondit la jeune fille. J'étais
heureuse depuis deux ans dans cette maison. La tâche n'était
pas rude et Madame était douce avec moi. Mais, il y a un an,
un cousin de Monsieur s'est installé dans leur hôtel et
a commencé à me tenir des propos de galanterie. Au
début, j'ai ri et les ai ignorés en lui disant que je
n'étais pas entrée dans cette maison pour y trouver mon
déshonneur et que je n'étais pas faite pour le
libertinage, qu'il avait d'ailleurs une femme, jeune et jolie, à
laquelle il devait se consacrer...



Nicolas s'en
voulut de penser que, sa vertu, elle l'avait jetée par-dessus
les moulins en sa compagnie.



– Dès
lors, reprit-elle, il n'a cessé de me poursuivre, tellement
qu'un soir de janvier de l'année dernière, alors que je
sortais de la chambre de Madame et regagnais ma mansarde, il m'a
suivie dans ma chambre, m'a prise à bras-le-corps et je me
suis évanouie...



– Et alors ?



– Il a
profité de ce moment. Quelque temps après, j'ai en la
suppression de mes mois. J'ai tout avoué à la
présidente qui, très dévote, m'a turlupinée
sur cette affaire. Elle n'osait en parler à son mari, tant il
était entiché de son cousin. Finalement, j'ai été
chassée et jetée à la rue. J'ai fait mes couches
en décembre et le coupable a refusé de m'aider. J'ai
placé l'enfant en nourrice à Clamart. Que pouvais-je
faire, seule, sans appui et sans recommandations ? Madame m'avait
tout refusé.



– Pourquoi
ne m'as-tu pas prévenu ? Et l'enfant, es-tu assurée
qu'il n'est pas de moi?



– Tu es
gentil, Nicolas. J'ai fait mes comptes et il y avait longtemps déjà
que tu ne me voyais plus. C'est ainsi que j'ai dû m'abandonner
à une nouvelle vie. Tu n'apprendras que trop vite, dans ton
office, que je travaille pour la Paulet. On m'appelle désormais
« la Satin ».



Nicolas se
redressa brusquement et lui saisit les poignets. Toujours spectateur
de lui-même, il nota que cette manière d'imposer sa
volonté aux femmes qu'il interrogeait devenait une habitude. A
cette constatation ironique se mêlait le sentiment d'effroi
dans lequel l'avait plongé ce que venait de dire Antoinette.
Quel génie malicieux et pervers orientait ainsi sa vie, pour
qu'à la coïncidence de son accident, sous les yeux de la
jeune femme, s'ajoute le fait qu'elle se trouvait être un
témoin important de son enquête ?



Prompt à
tirer les leçons de ses erreurs, il s'en voulut aussitôt
de ne pas avoir poussé plus avant l'interrogatoire de la
Paulet. Il aurait pu ainsi vérifier l'exactitude des dires de
Semacgus sur le détail de la soirée du 2 février.
Il était bien revenu de sa première satisfaction ;
c'était vraiment du travail d'apprenti et il était
encore un enfant dans ce métier difficile ! Il obéissait
trop à des impulsions qu'il qualifiait vite d'intuitions. Rien
de tout cela ne remplaçait une bonne méthode...



Ainsi, la fille
avec laquelle Semacgus avait passé la nuit, c'était
Antoinette ! Il en éprouva un malaise confus où se
conjuguaient un peu de honte sur lui-même et de la compassion
pour son amie que le destin contraignait à mener cette vie.



Antoinette,pâle
et effrayée, était redevenue la petite fille qu'elle
était il n'y avait pas si longtemps. Les cheveux blond cendré
relevés laissaient voir la nuque délicate où il
aimait tant presser les lèvres. Son visage se marbrait de
plaques rouges.



– Tu m'en
veux, Nicolas ? Je le vois bien, tu me méprises.



Il desserra son
étreinte et lui caressa la joue.



– Antoinette,
ce que je te demande est très important. Tu vas me promettre
de répondre avec la plus grande sincérité. Il y
va de la vie et de l'honneur d'un homme.



– Je te le
promets, répondit Antoinette, surprise.



– Qu'as-tu
fait vendredi dernier ? Plus exactement dans la nuit de vendredi à
samedi ?



– La Paulet
m'avait demandé d'attendre un client.



– Tu le
connaissais ?



- Non, elle
m'avait seulement recommandé d'avoir l'air innocent, et un peu
fille de qualité. J'en aurais proﬁté pour
essayer de lui tirer quelques deniers de plus ; c'était un peu
particulier...



– Que
s'est-il passe cette nuit-là ?



– Le
visiteur prévu n'est pas venu et quelqu'un d'autre est monté.



– Et
celui-là, tu le connaissais ?



– Non plus.
Pourquoi ?



– Peux-tu le
décrire ? fit Nicolas sans répondre.



– Un grand
homme rubicond, un vieux dans les cinquante ans, mais je n'ai pas eu
le temps de le dévisager. Il m'a remis le jeton et m'a donné
un louis en me demandant de dire que nous étions restés
ensemble jusqu'à trois heures du matin, et puis il est parti.



– Qui l'a vu
sortir ?



– Personne,
il a pris la porte dérobée du jardin par laquelle les
joueurs se retirent en cas de descente de police.



– Il était
quelle heure ?



– Un quart
d'heure passé minuit. Je n'ai rien dit à personne, même
à la Paulet. A l'aube, je suis rentrée ici.



– Où
sont mes habits ?



– Tu me
quittes déjà, Nicolas ?



– Il le
faut. Mes vêtements.



Il était
fébrile et impatient de quitter cette chambre où,
depuis quelques instants, il étouffait en dépit du
froid.



– Je les ai
brossés ce matin et recousus par endroits, dit timidement
Antoinette.



Il sortit du lit
pour s'habiller, puis il fouilla dans ses poches et en sortit le
jeton trouvé dans le pourpoint de cuir. Il le lui montra.



– Tu
reconnais cela ?



Elle éleva
l'objet au-dessus du bougeoir pour l'examiner.



– C'est un
jeton du Dauphin couronné, mais pas celui habituel. Ce modèle
est donné par la Paulet à ses amis pour s'amuser
gratis. Tu vois, il n'y a pas de numéro à l'envers.



– Celui de
ton client en portait-il un ?



– Oui, le 7.



– Je te
remercie, Antoinette. Voici quelque argent pour la nourrice...



Il s'arrêta,
confus, et la reprit dans ses bras.



– Ce n'est
pas pour cette nuit, tu comprends cela ? Je ne voudrais pas que tu
croies... C'est pour l'enfant.



Elle lui sourit
gentiment et tapota son habit.



Lorsque Nicolas se
retrouva dans la rue, quelque chose s'était brisé en
lui. Il était loin de la fébrilité joyeuse qui
l'avait saisi au sortir de chez la Paulet. Il subissait le contrecoup
des derniers événements et éprouvait un remords
qu'i1 ne parvenait pas à s'expliquer. Il était
également obsédé par l'idée que Semacgus
l'avait trompé : le chirurgien redevenait un suspect, et non
des moindres, s'il s'avérait que le corps retrouvé
était bien celui de Lardin.



Le jour tardait à
se montrer. Le dégel commençait et Nicolas ne voyait
pas à trois pas. La rue était une sorte de tunnel noir
empli d'un épais brouillard. Il marchait à
l'aveuglette, pataugeant dans des gadoues immondes, heurtant des
ombres blafardes, incertaines, qui se hâtaient ou semblaient
piétiner en silence. Parfois, la nappe s'entrouvrait, laissant
apparaître les murailles brunes des maisons ; il fut contraint,
un long moment, de les suivre en tâtonnant.



La traversée
des rues était périlleuse, et Nicolas conservait de
l'agression de la veille la peur d'entendre surgir derrière
lui une voiture qui tenterait à nouveau de l'écraser.
Il n'avait jamais autant songé à sa mort
qu'aujourd'hui. Il mesurait, plus encore que dans l'église de
Guérande, lors des funérailles de son tuteur, la
fragilité de l'être humain. Que sa tête eût
porté un peu plus rudement sur le pavé, et il serait, à
cette heure, un de ces débris disloqués et sanglants
que la pierre froide de la Basse-Geôle recueillait chaque
matin. Il aurait voulu prendre un fiacre, mais où en trouver
au milieu de ces nuées ? Il se souviendrait longtemps de cette
errance, qui lui parut durer des siècles. L'aube, peu à
peu, s'ébauchait avec effort. Une clarté pâle
dominait les ténèbres des rues. Nicolas retrouva des
visages et un semblant de vie reprit autour de lui avec ses cris et
ses appels habituels. Après s'être égaré
plusieurs fois, il finit par se retrouver me Saint-Germain
l'Auxerrois et, de là, regagna le Châtelet par la Grande
Boucherie et la rue Saint-Leuffroy.



Au moment où
il s'engageait sous le porche obscur de l'édifice, une voix
l'appela par son nom. Il se retourna et se trouva devant une sorte de
trapèze ambulant dont le centre était constitué
par un homme coiffé d'un haut chapeau. Il semblait avoir des
ailes repliées de chaque côté de son corps.
Nicolas reconnut Jean, un Breton de Pontivy, et son chalet de
nécessités. Plus connu sous le nom de « Tirepot »,
ce personnage s'était pris d'amitié pour lui et le
faisait profiter des observations que son occupation lui permettait
de recueillir au cours de ses déambulations à travers
la ville. Ce n'était pas une mouche attitrée, mais une
sorte d'officine de renseignements et d'anecdotes, une chronique
vivante de la capitale. Ses informations s'étaient souvent
révélées fort utiles.



Les latrines
publiques manquaient cruellement à Paris et le promeneur était
fort embarrassé, dans les rues populeuses, quand le besoin le
pressait. Sauf à chercher un endroit désert, difficile
à trouver, ou à se soulager dans une maison inconnue,
avec tous les risques que cela comportait, on avait recours à
ce personnage curieux, qui dissimulait, sous une ample robe de toile,
deux seaux suspendus à une barre transversale portée
sur les épaules. Tirepot avait perfectionné le système
en se fixant, en bas du dos, un tabouret qui lui permettait de
s'asseoir pendant que ses pratiques officiaient, ce qui facilitait la
conversation.



– Nicolas,
installe-toi, j'ai des choses graves à te conter.



– Je n'ai
pas le temps. Mais reste dans les parages, je te verrai tout à
l'heure.



Jean acquiesça
et reprit sa tournée. Son cri habituel : « Chacun
sait ce qu'il a à faire » résonna sous les
voûtes. Nicolas entra au Châtelet. Jamais l'édifice
de police et de justice, baignant dans sa lumière livide de
crypte, avec ses relents de moisissure, ne lui avait paru aussi
sinistre et conforme à sa réputation. Une lourde
torpeur commençait à l'engourdir; il était las
de corps et d'esprit, et savait cependant qu'une journée
difficile l'attendait. Il tenta de se ressaisir et de chasser les
pensées sinistres qui le tourmentaient.



Comme il
s'engageait dans le grand escalier, il ne prit pas garde à un
personnage immobile, campé sur un degré, qui le
regardait monter. La suite fut rapide et brutale. Une ombre surgit
devant lui, dont il ne perçut, au début, qu'un remugle
aigre de sueur et de cuir mouillé. Il fut jeté contre
la muraille, son chapeau tomba et sa tête, encore douloureuse,
heurta la paroi. Sa blessure se rouvrit et une main le saisit à
la gorge. Il distinguait maintenant le visage de son agresseur, que
celui-ci ne cherchait d'ailleurs pas à dissimuler. C'était
celui d'un homme encore jeune, le crâne aux cheveux courts
sillonne d'une cicatrice. Au premier regard, il offrait une
impression d'équilibre et de douceur, mais cette première
image était aussitôt détruite par la lueur
implacable des yeux immobiles. La bouche aux lèvres minces se
serrait si fort, quand elle se crispait, que l'ensemble du visage,
vide de sang et de vie, était celui de la mort.



L'homme tenait
fermement Nicolas. Ses traits se remodiﬁèrent du tout
au tout, reprenant leur beauté première. Nicolas fut
terrifié d'être à la merci de cet être
double.



– Un
conseil, monsieur le Breton ; tu y as échappé hier, tu
ne t'en tireras pas aussi bien la prochaine fois. Oublie ce que tu
sais, ou alors...



L'homme fit un
geste plus violent et Nicolas sentit qu'une arme le blessait à
hauteur des côtes, mais sans pénétrer vraiment.
Il fut lâché, repoussé contre la muraille où
sa tête se heurta à nouveau. L'homme bondit, dévala
les degrés et disparut.



Nicolas sut qu'il
n'oublierait jamais ces yeux pâles et verts. Ce regard sans
vie, il l'avait reconnu, c'était celui d'un reptile. Il se
revit enfant, accroupi dans le marais près de Guérande,
s'apprêtant à saisir au bond une grenouille qu'un pétale
de coquelicot, accroché au bout d'un fil, avait attirée.
Une couleuvre monstrueuse s'était dressée qui, avant de
s'emparer de la proie, avait froidement fixé Nicolas de son
regard immobile.



Cette nouvelle
agression, accomplie de sang-froid dans l'édifice même
des lois, prouvait en tout cas à quel point son enquête
menaçait de sombres intérêts et combien ceux qui
avaient armé son agresseur se sentaient intouchables pour le
frapper ainsi, en plein jour.



Nicolas se traîna
jusqu'au palier. Son cœur battait à coups si précipités
qu'il ne parvenait pas à reprendre son souffle. Dans
l'antichambrc du lieutenant général, son vieil ami
l'huissier, assis à sa table de sapin, ne le vit pas entrer.
Il était absorbé tout entier par l'une de ses
occupations favorites : il râpait une carotte de tabac et le
produit de cette opération était ensuite récupéré
avec soin, de manière à n'en perdre aucune miette, et
placé dans une petite boîte d'étain. La
respiration précipitée de Nicolas lui fit lever la tête
et il poussa une exclamation de surprise en découvrant le
jeune homme tout ensanglanté.



– Ma Doué,
comme vous voilà fait, monsieur Nicolas ! Je vais quérir
du secours. M. Bourdeau vous cherche et il ne doit pas être
loin. Marie, Joseph, que vous est-il arrivé ?



– Ce n'est
rien, une blessure à la tête qui s'est rouverte. Cela
saigne toujours beaucoup à cet endroit. Il faut que je voie M.
de Sartine sur-le-champ. Est-il là ?



Nicolas dut
s'appuyer des deux mains sur la table pour ne pas piquer du nez; sa
vue se troublait et tout vacillait autour de lui. L'huissier sortit
d'une de ses poches une fiole de verre et, après avoir vérifié
d'un coup d'œil qu'ils étaient bien seuls, l'invita à
boire.



– Buvez,
c'est du bon ! Dame, par ces froids, j'ai toujours sur moi ma petite
réserve de rhum, comme tout vieux matelot. Allez, cela vous
requinquera.



L'infâme
tord-boyaux fit tousser Nicolas, mais le contrecoup de l'alcool lui
remit de la chaleur au corps et lui rendit ses couleurs.



– A la bonne
heure, vous avez déjà meilleure mine ! Vous êtes
plus gaillard, hein ? Voulez voir M. de Sartine, cela tombe bien. Il
m'a ordonné de vous introduire sans lambiner si vous
paraissiez. Il n'était guère de bonne humeur, lui
toujours si égal. Il tourmentait sa perruque, c'est tout
dire...



Décidément,
tout le monde l'attendait, ce matin !



L'huissier gratta
la porte, guetta une invite qui ne vint pas, passa outre et s'effaça
devant Nicolas.



La pièce
familière paraissait vide. Seuls, le ronflement du feu dans la
cheminée et le craquement d'une bûche qui s'effondrait
en projetant une pluie d'étincelles troublaient le silence du
cabinet. La chaleur saisit Nicolas, accompagnée d'une langueur
bienfaisante. Depuis qu'il avait quitté Antoinette, c'était
le premier instant de bien-être qu'il connaissait. Immobile et
proche de l'engourdissement, il aperçut tout à coup,
dépassant des dossiers des fauteuils placés devant le
bureau, les sommets de deux perruques. Incapable de faire un geste,
il entendit, plus qu'il n'écouta, la conversation qui se
déroulait.



– Mais, mon
bon, comment en sommes-nous arrivés là ? s'écriait
Sartine. Et j'apprends ce matin, par un courrier, une rumeur courant
à Londres : Lally, assiégé dans Pondichéry,
aurait capitulé[bookmark: sdfootnote25anc]25
! Nos possessions de l'Inde menacées après celles du
Canada, il y a un an...



Une voix
aigrelette interrompit le lieutenant général de police.



– Que
voulez-vous, nous avions déjà la guerre avec
l'Angleterre et il a fallu y ajouter l'alliance avec l'Autriche. A la
guerre maritime s'est jointe la guerre terrestre. A courir deux
lièvres à la fois... De plus, tout cela demande de
l'or, beaucoup d'or, et des chefs. Oui, surtout des chefs. Dans le
chaos où le militaire est plongé par le nombre et
l'inexécution des lois, par l'avilissement des grades,
l'incapacité des supérieurs et le dégoût
des subalternes, il n'y a que désordres, ambitions effrénées
et querelles de cour...



– Mais tout
cela n'a-t-il pas été bien pesé ?



– Pesé
et pourpensé, monsieur. Mais le chant des sirènes a été
le plus fort. Et quand je dis les sirènes...



M. de Kaunitz[bookmark: sdfootnote26anc]26,
alors ambassadeur de son impériale souveraine, a été
la coqueluche de Paris et de Versailles, il a amusé la galerie
avec ses valets enfarineurs de perruques...



Une main surgit
au-dessus d'un dossier qui vérifia la tenue d'une perruque.



– Il a fait
le joli cœur auprès de la bonne dame[bookmark: sdfootnote27anc]27
 à qui on a fait miroiter la reconnaissance impériale.
Elle s'est alors découvert des talents de diplomate et un
nouveau rôle à jouer, ceux des saynètes des
petits appartements ne lui suffisant plus. La dévotion feinte
et les grandes affaires, voilà l'avenir des favorites royales
vieillissantes ! Pour moi, si je prenais la liberté de juger
de l'état de la France, je conclurais que ce royaume ne se
soutient plus que par miracle et que c'est une vieille machine
délabrée qui achèvera de se briser au premier
choc. Je suis tenté de croire que notre plus grand mal est que
personne ne voie le fond de notre état. Que c'est même
une résolution prise de ne le vouloir pas.



– Mon ami,
vous êtes bien imprudent.



– Nous
sommes seuls et, en vous parlant, Sartine, je me parle à
moi-même ; nous sommes de vieux complices. On dit à
Paris que la bonne dame fait rassembler tout ce qui a été
écrit sur Mme de Maintenon...



– On le dit
et cela est vrai.



– Vous êtes
le mieux placé pour le savoir... Mais je m'égare. De
fait, il fallait choisir ou la guerre avec l'Angleterre et les
charges que cela imposait, ou le retournement hasardeux des alliances
avec le risque de la guerre sur terre. Mais ces têtes légères
imaginaient que la guerre serait courte. Et les avantages escomptés
pour le royaume ? Du vent, de la poudre aux yeux...



– Comment
cela ?



– Mais oui !
Chacun a piqué au triple galop enfourchant des chimères.
Ah ! Têtes françaises, têtes légères.
L'Autriche faisait miroiter tant de choses ! L'infant don Philippe,
le gendre du roi, échangeant ses petits duchés italiens
contre un établissement aux Pays-Bas. Ostende et Nieuport
donnés en gage à la France et occupés par nous,
protégeant notre frontière du nord, si vulnérable.
Que n'a-t-on promis pour cet accord, et même des avantages pour
nos alliés de Suède, du Palatinat et de la Saxe !
Enfin, l'Autriche, prodigue en belles paroles, s'engageant à
ne pas s'opposer aux prétentions du prince de Conti au trône
de Pologne. La bonne dame se figurait déjà tenant ces
fils fragiles. La fin des hostilités avec l'ennemi Habsbourg
était considérée comme un chef-d'œuvre
exemplaire de prudence et de politique. Que ne disait-on pas ? Que la
paix serait fondée et que l'alliance l`affermirait ! « On »
s'est empressé de graver des pierres et des médailles...
C'était sans compter avec les Anglais et ce « Salomon
du Nord »[bookmark: sdfootnote28anc]28,
tant vanté par M. de Voltaire, pour qui le sang français
versé est prétexte à églogues.



– La guerre
avec l'Angleterre n'a pas dépendu de nous, observa Sartine.



– C'est bien
vrai, ils ne nous ont pas laissé le choix. Des pirates, oui
des pirates...



Le bruit d'un
poing martelant le rebord du bureau fit sursauter Nicolas, qui se
demandait s'il devait ou non signaler sa présence.



– Ils nous
ont saisi trois cents navires et enlevé six mille marins, sans
déclaration, reprit la voix aigre. Et aujourd'hui, notre
marine, vous le savez, est entre les mains d'un incapable. Ce Benyer,
votre prédécesseur, qui s'est forgé une
réputation auprès de la bonne dame, en caressant ses
marottes, en lui rapportant les ragots de la ville et en déjouant
d'imaginaires complots, est ministre en charge de ce département.
Et M. de Choiseul a voulu un débarquement en Écosse. Un
mien ami, qui a servi sur les vaisseaux du roi, m'avait démontré,
cartes en main, l'inanité d'un tel projet. De plus...



L'une des
perruques disparut, la voix se fit confidentielle.



– De plus,
nous étions trahis.



– Comment
cela, trahis ?



– Oui,
Sartine. L'un de mes collègues, commis aux Affaires
étrangères, vendait nos plans aux Anglais.



– A-t-il été
arrêté ?



– Que non !
Il ne fallait pas donner l'éveil à Londres. Nous le
contrôlons maintenant, mais c'est trop tard. Le mal est fait,
le désastre a eu lieu et nous avons encore des vaisseaux de
ligne bloqués dans l'estuaire de la Vilaine par la croisière
anglaise.



Nicolas se souvint
que, dans une de ses dernières lettres, le chanoine Le Floch
lui avait conté être allé, avec le marquis de
Ranreuil, voir les bateaux français à l'ancre du côté
de Tréhiguier.



– Mon ami,
demanda Sartine à voix basse, cette trahison a-t-elle un lien
avec l'affaire qui nous occupe ?



– Je ne le
crois pas, mais le résultat serait le même. La situation
est telle que rien ne doit venir compromettre les intérêts
de Sa Majesté ou ceux de son entourage. Hélas, depuis
notre défaite à Rossbaeh[bookmark: sdfootnote29anc]29,
il convient de ne rien négliger. On a pris le roi de Prusse
pour un imbécile et un inconséquent, et voyez le
résultat Tout fut gâché le jour où ce
pillard de Richelieu - vous savez que ses soldats l'appellent « le
père la maraude » - négocia avec Frédéric
au lieu de l'écraser.



– Vous êtes
injuste avec le vainqueur de Port-Mahon.



– A quel
prix, Sartine, à quel prix ! L'attitude du maréchal en
Allemagne a été pire qu'une trahison, c'était de
la bêtise. Voilà ce qui arrive, quand on, laisse une
femme diriger les affaires de son boudoir. La bonne dame voulait
laisser à son ami Soubise tout le mérite d'une probable
victoire sur Frédéric. Quel autre résultat
voulez-vous espérer d'une tactique préparée à
trois cents lieues du champ de bataille par son protégé
et munitionnaire aux armées, Paris-Duvemey[bookmark: sdfootnote30anc]30
? Depuis, succès et revers alternent avec une désespérante
régularité. Et pour quoi, pour quels enjeux, désormais
? Je suis las et triste.



– Allons,
allons, vous ne m'avez pas accoutumé à cela. Nous
finirons par l'emporter et le roi...



– Parlons-en
! Vous qui le rencontrez, comment le trouvez-vous ?



– Je l'ai vu
à mon audience hebdomadaire, dimanche soir à
Versailles. Il m'est apparu également bien las et triste.. Il
avait le visage bouffi, le teint jaune...



– Les petits
soupers, les venaisons, le vin... Ce n'est plus de son âge.



– L'humeur
était morose, reprit Sartine. Il ne prêtait même
pas attention aux petites anecdotes galantes pour lesquelles il a
tant de goût et dont je lui apporte toujours de nouvelles. Ce
soir-là, ce n'était que considérations sur des
morts récentes, de préférence subites, prières
des agonisants et autres sujets funèbres. Cela tourne souvent
à l'obsession, chez Sa Majesté.



– Surtout
depuis l'attentat.



– Vous êtes
dans le vrai. Vous connaissez la réponse qu'il fit à La
Martinière, son médecin, venu sonder la plaie faite par
le canif de Damiens et qui le rassurait en lui disant que la blessure
n'était pas profonde ? « Elle l'est plus que vous
le croyez, car elle va jusqu'au cœur ». Il m'a
également cité son aïeul en me confiant « que
l'on n°était plus heureux à son âge ».
Il est pourtant beaucoup plus jeune que Louis le Grand, lors des
revers de la fin du dernier règne. Enfin, il a longuement
évoqué Saint-Denis, « que ne voient jamais
les rois, car seuls leurs cercueils les y conduisent le jour de leur
pompe funèbre ». Il m'a, bien sûr, pressé
sur ce que vous savez...



– La bonne
dame a sa responsabilité dans tout cela. Sous le prétexte
de divertir le roi de ses idées noires, elle multiplie les
occasions de distractions, quand elle ne les organise pas elle-même,
dans un certain domaine.



– L'esprit
public la prendra en horreur, si nos malheurs continuent. La guerre,
la lutte avec les parlements et nos affaires religieuses, tout cela
fait beaucoup.





– Pour en
revenir à nos affaires, fit l'inconnu, y a-t-il du nouveau? Je
suis perclus d'angoisse à l'idée que... Pouvez-vous me
donner espoir ?



Un long silence
suivit. Nicolas n'osait plus respirer.



– J'ai mis
un de mes gens sur l'affaire. Il ne sait pas ce qu'il cherche. Il est
à la fois mon chien et mon lièvre. Il a surtout
l'avantage de n'être point connu et de ne pas connaître.



Nicolas sentit ses
jambes se dérober sous lui, il se rattrapa de justesse, mais
sa main heurta le sol. Ce faible bruit fit l'effet de la foudre
tombant dans la pièce. En deux mouvements inversement
symétriques, M. de Sartine se retourna et découvrit
Nicolas pétrifié, tandis que son hôte tournait le
dos tout en dissimulant son visage derrière un chapeau. Puis,
le lieutenant général fit un geste impérieux,
désignant une bibliothèque derrière son bureau.
Le visiteur y courut en sautillant, appuya sur les moulures dorées
du meuble. Les rangées de livres pivotèrent, ouvrant un
passage dans lequel l'homme s'engouffra et disparut La scène
n'avait pas duré trois secondes.



Maintenant, bras
croisés, M. de Sartine considérait Nicolas en silence.



– Monsieur,
je ne voulais pas...



– Monsieur
Le Floch, ce que vous venez de faire est sans excuses ! Moi qui vous
faisais confiance... Sur votre vie, vous n'avez rien entendu. Mais
dans quel état êtes-vous ? Voilà ce qu'il en
coûte de se vautrer chez les filles. Eh bien, monsieur,
qu'avez-vous à dire ?



M. de Sartine se
redressa, avec ce petit air vainqueur que lui donnait toujours la
satisfaction de prouver qu'il demeurait l'homme le mieux renseigné
de France.



– Monsieur,
puis-je vous dire très humblement que je ne mérite ni
votre colère ni votre ironie. Vous me voyez au désespoir
de ce qui vient d'arriver. Je ne l'ai ni cherché ni voulu.
L'huissier m'a fait entrer, me disant que vous me cherchiez et aviez
ordonné de m'introduire sans désemparer. Étourdi
par ma blessure et quasiment en faiblesse, j'ai cru votre bureau
vide, et quand je me suis aperçu que vous étiez là
avec votre visiteur, je n'ai pas cru devoir me manifester, je ne
savais que faire.



Le lieutenant
général demeurait silencieux, manifestant ce laconisme
dont on disait à Paris qu'il faisait parler les muets et
trembler les plus décidés. Nicolas n'en avait jamais
éprouvé les effets, son chef ayant toujours été,
jusque-là, disert et courtois, avec certains accès de
brusquerie ou d'impatience.



– Vous êtes
mal renseigné, monsieur...



Nicolas attendit,
en vain, une réaction à sa pointe.



– Je n'étais
pas chez les filles, comme vous le dites. Hier, mon enquête sur
la disparition du commissaire Larclin m'a conduit dans une maison de
plaisir tenue par une maquerelle appelée la Paulet. Vous
connaissez, sans doute, le Dauphin couronné ? Au sortir
de cette maison, un fiacre a tenté m'écraser. Renversé
sur le pavé, j'ai perdu connaissance. Une fille m'a secouru et
m'a conduit dans sa chambre pour me panser.



Nicolas ne crut
pas nécessaire d'allonger et de compliquer son récit
par des détails particuliers qui ne regardaient que lui.



– Ce matin,
j'ai gagné en toute hâte le Châtelet où
j'espérais avoir l'honneur de vous parler. Gravissant le grand
escalier, j'ai été attaqué une nouvelle fois par
un spadassin, qui m'a menacé et blessé, et que j'ai
tout lieu de supposer être M. Mauval. Voilà, monsieur,
ce qui explique ma tenue et l'égarement dans lequel je me
trouvais en entrant chez vous.



Il s'animait de
plus en plus et haussait le ton. Sartine demeurait impénétrable.



– Cela
étant, monsieur, si j'ai le malheur de vous avoir déplu,
ou si je ne jouis plus de votre confiance, il ne me reste plus qu'à
repartir dans ma province. Auparavant, je tiens toutefois à
vous dire ceci. Sans famille et avec des appuis incertains, écarté
brutalement d'un office modeste qui me satisfaisait, j'ai été
jeté dans Paris. Vous m'avez accueilli avec bonté et
pris à votre service. Ma reconnaissance vous est due, Vous
m'avez placé auprès de Lardin dans des conditions qui
auraient suggéré au plus imbécile que vous
souhaitiez le faire surveiller. Vous m'avez chargé d'une
mission par beaucoup d'endroits extraordinaire : enquêter sur
la disparition de Lardin. Mais, ce que j'ai été
contraint d'entendre à l'instant m'a éclairé sur
ce point ; vous ne m'avez accordé nulle confiance et n'êtes
pas entré avec moi dans vos arrière-pensées. Je
sais que l'incertitude est la marque de la subordination, vous me
l'avez appris, mais comprenez bien que je suis parti à
l'aveuglette, sans aucune information qui m'aurait pu éviter
certains pièges. Avant de prendre congé de vous, je
crois utile, monsieur, de vous faire un dernier rapport.



Le lieutenant
général ne manifestait toujours aucune réaction.



– Le
commissaire avait disparu, reprit Nicolas, et vous m'aviez donné
pleins pouvoirs pour le retrouver. Que savons-nous à ce jour ?
Lardin devait assister, le soir de sa disparition, à une
partie fine au Dauphin couronné ; en même temps
que son ami, le docteur Semacgus. Une querelle a opposé le
commissaire à Descart, cousin de sa femme. On découvre
aussi, en enquêtant sur le même Descart, l'animosité
qui l'oppose à Semacgus - rivalités de médecins
ou autres. Que Descart dissimule sa présence à la
soirée chez la Paulet. Survient la vieille Émilie,
marchande de soupe, qui, par son récit effroyable, nous
conduit à Montfaucon. Le transport de justice au Grand
Équarrissage est surveillé par un mystérieux
cavalier. L'examen des fragments de corps trouvés dans la
neige n'emporte la certitude ni dans un sens ni dans un autre. Le
cadavre découvert demeure méconnaissable, mais la canne
et le pourpoint de Lardin sont ramassés à ses côtés.
Nos observations permettent de douter du lieu du crime. Dans le
pourpoint, un fragment de lettre de la Paulet et un jeton de bordel
sont trouvés. Ces indices pourraient avoir été
arrachés lors de la rixe avec Lardin. Je poursuis mon enquête,
trompe la vigilance de la Paulet, apprends que le commissaire Camusot
et Mauval font chanter Lardin sur de grosses dettes au jeu. Ainsi,
l'enquête de Lardin sur Camusot ne pouvait que tourner court.
Je découvre que Lardin est un habitué du Dauphin
couronné, tout comme Descart, qu'il y a trouvé sa
femme, alors « pensionnaire », et que celle-ci
le ruine et le trompe : elle est notamment la maîtresse de son
cousin, le docteur Descart. Enfin, il se confirme que Lardin avait
fait inviter Descart par la Paulet, à la soirée durant
laquelle il disparaît J'apprends, en outre, que le docteur
Semacgus n'a pas passé la nuit avec une fille du bordel et que
son serviteur nègre, Saint-Louis, a également disparu.
Voilà, monsieur, avec deux agressions commises sur la personne
de votre représentant, le résumé d'une enquête
que je confie à votre réflexion. Je découvre
aujourd'hui que je n'étais entre vos mains qu'un instrument :
je ne savais pas ce que je cherchais ni quel lièvre je devais
courir. J'ose supposer que vous avez de hautes raisons pour me
traiter de la sorte. Monsieur, je vous demande mon congé, en
vous priant de croire que je demeure votre très humble, très
obéissant et très reconnaissant serviteur.



En dépit de
son émotion et du sang qui martelait ses tempes, Nicolas se
sentit libéré par son discours. L'étau qui
comprimait sa poitrine s'était peu à peu desserré
au fur et à mesure que s'envolaient les mots irréparables.
Ce qu'il éprouvait en cet instant n'était pas éloigné
de la jubilation. Si précis qu'eût été le
résumé de son enquête, il avait laissé de
côté certains détails. Il n'en était pas
autrement fier ; cette petitesse ne le grandissait pas à ses
yeux, mais, ayant brûlé ses vaisseaux, c'était sa
petite vengeance, sa réponse à l'hurniliation
ressentie. Il éprouvait toujours une colère sourde
d'avoir été considéré comme un poids
négligeable par un homme qu'il respectait et qui lui avait
confié une tâche à laquelle il s'était
consacré corps et âme. Tout était consommé,
il pouvait se laisser aller. L'avenir, son destin, le lendemain, tout
ce qui avait été sa vie à Paris lui étaient,
pour le moment, indifférents.



Il s'apprêtait
à quitter la pièce quand M. de Sartine eut un geste
brusque invraisemblable. Il avait arraché sa perruque, qui
voltigea jusqu'au centre du bureau, et fourragé nerveusement
dans sa chevelure. Il se dirigea vers la cheminée et tisonna
le feu assoupi, puis, avec détermination, il marcha sur
Nicolas qui, surpris de la rapidité du mouvement, ne put
s'empêcher de faire un pas en arrière. Le magistrat le
saisit aux épaules et l'attira près de lui. Les yeux
inquisiteurs le fixèrent un long moment. Le jeune homme
supporta sans sourciller cet examen. Puis Sartine l'entraîna
doucement vers un fauteuil où il le força à
s'asse0ir. Il lui tendit un mouchoir de fine batiste.



– Prenez
ceci, Nicolas, et appuyez-le fortement sur votre plaie.



Il s'écarta
et gagna la porte. Nicolas l'entendit s'adresser à l'huissier.



– Père
Marie, vous avez bien votre fiole... Oui, votre fiole. Ne faites pas
la bête, et donnez-la-moi.



Il y eut quelques
balbutiements confus. Le lieutenant général revint et
tendit à Nicolas une petite bouteille de verre dont il avait
déjà fait connaissance.



– Avalez une
gorgée de ce poison, cela vous fera du bien. Le père
Marie se figure que j'ignore ses petites habitudes.



Nicolas se sentit
gagné par le fou rire. Du coup, il avala l'alcool de travers
et s'étrangla. Il en résulta un hoquet incoercible qui
déclencha le rire redouté. Sartine parut un peu
inquiet. Il s'appuya contre son bureau.



– Vous êtes
bien insolent à l'occasion, monsieur le clerc de notaire qui
veut le redevenir. Quelle verve ! Quelle fougue ! Quel talent ! Mes
compliments.



Nicolas fit mine
de se lever.



– Allons, ne
faites pas l'enfant, écoutez-moi. Je ne croyais pas, monsieur,
que vous vous hausseriez au niveau de la difficulté de la
mission confiée. Une enquête délicate, en effet.
Vous avez avancé vite et bien. Je ne suis pas un homme à
être surpris, mais vous m'avez étonné. Des ombres
subsistent cependant... Il est vrai que, plongé par moi dans
les ténèbres, vous ne risquiez pas de trouver la
lumière. Le but secret de tout cela... Ah ! Que les choses
sont délicates à dire...



Nicolas ressentait
la gêne de Sartine et la partageait. A son malaise s'ajoutaient
les agitations régulières d'un hoquet persistant, que
ses efforts pour le maîtriser ne faisaient qu'augmenter. Le fou
rire le reprit, si convulsif qu'il gagna Sartine. Nicolas ne l'avait
jamais vu rire, et il s'aperçut que son chef paraissait, dans
ce débordement, beaucoup plus jeune. Il se souvint que huit ou
neuf ans seulement les séparaient et ce constat le rasséréna.
Ils retrouvèrent leur sérieux. Sartine toussa, confus
de s'être ainsi débondé.



– J'ai eu
tort grand tort de vous sous-estimer et de vous utiliser comme si
vous n'étiez qu'un automate, dit-il en reprenant son sérieux.
Vous avez prouvé votre valeur. J'oublierai ce malentendu...



Nicolas jugea, à
part lui, que M. de Sartine la lui baillait belle en tirant un trait
sur ce « malentendu ». Toutefois, les torts
reconnus balançaient la chose et la « valeur »
proclamée pansait bien des plaies.



– Je vois
bien qu'il me faut m'ouvrir à vous de mes pensées les
plus secrètes. Vous en savez déjà beaucoup.
Écoutez-moi.



Nicolas aurait
écouté n'importe quoi. Tout à fait maître
de lui à présent, Sartine poursuivit :



– J'avais
chargé Lardin d'enquêter sur Camusot, que Berryer, mon
prédécesseur, soupçonnait de corruption dans la
police des jeux. Il s'agissait de nettoyer les écuries
d'Augias. J'ai assez vite compris que le commissaire me lanternait et
qu'il n'était plus dans ma main. Ranreuil vous a recommandé
à moi. Je vous ai placé auprès de Lardin, et ce
que vous me rapportez, innocemment ou non, m'a convaincu de son
infidélité. Mais le pire était ailleurs.



La gravité
de son propos incita le lieutenant général à
recoiffer sa perruque.



– Par les
obligations de sa charge, Lardin, à la fin du mois d'août
1760, fut appelé, avec le commissaire Chénon, à
poser les scellés et à relever les papiers du comte
d'Auléon, ancien plénipotentiaire à
Saint-Pétersbourg, qui venait de décéder ; c'est
une pratique habituelle pour tous ceux qui ont pris part à des
négociations d'État. L'ordre venait de M. de Choiseul.
Or, nous avons acquis la certitude que Lardin a dérobé
plusieurs documents et, notamment, des lettres de la main du roi et
de Mme la marquise de Pompadour. Quelques jours avant sa disparition,
je l'ai convoqué. Il m'a menacé - vous entendez, menacé
- de divulguer ces pièces auprès de puissances
étrangères, si des poursuites étaient menées
contre lui. En pleine guerre, dans la situation que vous
connaissez...



– Mais,
monsieur, que ne l'avez-vous fait embastiller ?



– J'y ai
bien songé, mais c'est un risque que je ne pouvais prendre. Et
moi, Gabriel de Sartine, lieutenant général de police,
j'ai dû supplier ce misérable, qui joint la trahison au
crime de lèse-majesté, de ne rien tenter. J'ignorais
alors ce que vous m'avez appris, qu'à tous ces forfaits il
ajoute des crapuleries de tripot. J'imaginais que ces papiers dérobés
lui servaient seulement de sauvegarde. Désormais, nous pouvons
craindre qu'il ne les monnaye à n'importe qui. De là,
l'importance de savoir si Lardin est vraiment mort et, si c'est le
cas, ce que sont devenues les lettres volées.



– Il faut
arrêter Camusot et Mauval.



– Tout doux,
Nicolas. Ce serait perdre toute trace pour une satisfaction
hasardeuse et gratuite. Vous apprendrez que le salut de l'État
peut, quelquefois, emprunter des voies bien obliques. Outre cela,
Camusot est depuis si longtemps dans notre maison qu'il en sait
beaucoup sur bien des gens. Il y a des risques qu'un serviteur du roi
doit se garder de prendre. Cela est bien peu moral, n'est-ce pas ?
Mais souvenez-vous de ce que disait le cardinal de Richelieu : « Tel
qui ferait son salut comme homme privé se damne comme homme
public... »



Il se tut, comme
si la simple évocation de son nom allait faire surgir l'ombre
du grand cardinal.



– C'est
pourquoi, reprit-il au bout d'un instant, il demeure de la dernière
urgence de savoir si Lardin est mort ou vivant. Pouvez-vous m'assurer
que le cadavre découvert à Montfaucon est le sien ?
Vous paraissez incertain à cet égard...



– Les
preuves manquent, en effet, répondit Nicolas. Ma seule
certitude, c'est que les restes en question ont sans doute été
apportés depuis le lieu du crime jusqu'au Grand Équarrissage
et que...



– Voilà
qui ne me satisfait point. Dans cette conjoncture, il...



M. de Sartine fut
interrompu par des coups violents frappés à la porte.
Elle s'ouvrit et l'inspecteur Bourdeau parut, rouge de confusion. Le
lieutenant général se redressa, l'œil flamboyant.



– Ah ça
! On force ma porte ! Monsieur Bourdeau, que signifient ces manières
?



– Mille
pardons, monsieur. Seul un événement grave m'a conduit
à cette intrusion. Je voulais rendre compte, à
vous-même et à M. Le Floch, qu'hier soir le docteur
Descart est mort assassiné et que tout laisse supposer que
Guillaume Semacgus est son meurtrier.


Chapitre VIII

De Charybde en
Scylla



« Garde
tes pensées et fuis la malice, afin
que l'intelligence enténébrée
ne prenne pas
une chose pour une autre. »



Thalassius
l'africain



Insensible à
la déambulation maniaque de M. de Sartine scandée de
coups de tisonnier nerveux dans le feu, Bourdeau avait entrepris le
récit de sa journée. Il paraissait fier de discourir
devant un pareil auditoire.



Chargé par
Nicolas de retrouver Catherine, qui avait disparu après avoir
été chassée de la maison des Blancs-Manteaux, il
avait mené son enquête dans le voisinage. La chance lui
avait souri, car un gagne-deniers était venu chercher un
paquet de hardes laissé par la cuisinière à sa
logeuse. Bourdeau n'avait pas été autrement surpris de
découvrir que Catherine avait trouvé refuge chez le
docteur Semacgus. Pourvu de ce précieux renseignement,
l'inspecteur s'était fait véhiculer à Vaugirard
mais, comme il l'expliqua avec quelque confusion, il s'était
attardé dans un tripot du faubourg, transi de froid, pour se
restaurer d'un lapin en gibelotte et d'un petit vin un peu trop vert
à son goût.



M. de Sartine lui
fit signe de passer outre et de poursuivre son rapport. Rouge de
confusion, Bourdeau décrivit ses retrouvailles avec Catherine
intarissable d'éloges sur la bienveillance de son hôte,
qui, lui, « avait la reconnaissance du ventre et l'avait
accueillie comme une vieille amie ». Toutes désemparées
qu'elles fussent, les deux cuisinières, l'une sans travail ni
logis, et l'autre, Awa, bouleversée par la disparition de
Saint-Louis, s'étaient vite rapprochées. Awa avait été
conquise par la jovialité de Catherine. Elles en étaient
déjà à échanger leurs secrets et Bourdeau
fut, dès son arrivée, pris à témoin pour
juger de la réussite d'une tourte aux volailles d'où
s'échappaient en volutes parfumées, les arômes
mêlés de la truffe et de la muscade.



A nouveau, le
lieutenant général ramena l'inspecteur au fil de son
propos par un dodelinement menaçant de la perruque. Bref, le
docteur Semacgus n'était pas là et Bourdeau, qui
souhaitait l'entretenir de la situation de Catherine, l'avait attendu
une partie de l'après-midi. Il avait saisi l'occasion pour
faire parler l'intéressée, qui ne demandait d'ailleurs
que cela.



A l'en croire,
elle aurait quitté son service de toute façon. Mme
Lardin, qualifiée par elle d'un certain nombre d'épithètes
malsonnantes, n'avait fait que conclure une situation irréparable.
Une chose était d'être traitée comme une
malpropre - elle qui avait fait Fontenoy avec le maréchal de
Saxe -, une autre était d'être témoin des
turpitudes d'une femme sans mœurs. Le pire,  pour Catherine,
était la manière dont la marâtre traitait la
douce Marie. L'affection réciproque de Catherine et de la
fille du commissaire avait longtemps retenu la cuisinière de
rendre son tablier ; et puis, Lardin, si cassant avec les autres,
n'était pas si méchant avec elle.



De fil en
aiguille, Bourdeau avait fini par apprendre que, non seulement,
Louise Lardin entretenait des relations adultères avec son
cousin Descart et Semacgus, mais qu'elle coquelinait aussi avec un
godelureau à mine de spadassin qui hantait la maison des
Blancs-Manteaux depuis la disparition de Lardin.



Sur le coup de six
heures, Semacgus, l'habit en désordre, était enfin
arrivé prononçant des mots sans suite, attitude
surprenante chez un homme d'habitude si maître de lui. On avait
fini par comprendre que Descart venait d'être assassiné.



Après
l'avoir réconforté, Bourdeau l'avait prié de se
reprendre et de narrer les choses par le menu.



Semacgus,
raconta-t-il, avait reçu, par la voie d'un billet plié
glissé sous sa porte, une demande d'entrevue de la part de
Descart. La démarche lui avait bien semblé inattendue
de la part d'un homme avec lequel ses relations étaient tout
sauf bonnes. Toutefois, le ton pressant du billet l'avait convaincu
que seule une raison grave, touchant peut-être à
l'exercice de la médecine, justifiait cette espèce de
convocation. L'heure fixée était la demie de cinq
heures. Il avait passé la journée à Paris,
vaquant à ses occupations, puis avait pris un fiacre au Jardin
du roi pour revenir à Vaugirard, afin d'être à
temps à son rendez-vous. Il était arrivé en
avance chez Descart, aux environs de cinq heures. Surpris de trouver
toutes les portes ouvertes, celle du jardin comme celle de la maison,
il en avait franchi le seuil à tâtons, car la nuit était
tombée et aucune lumière n'était allumée.
A peine sur le balcon qui dominait les escaliers et la grande pièce,
il avait buté contre ce qui lui parut d'abord un sac posé
à terre. Il s'agissait en réalité d'un corps
inerte.



Affolé par
le tour que prenait la situation, Semacgus était descendu dans
la salle et avait trouvé une chandelle qui, une fois allumée,
lui avait permis de reconnaître le cadavre de Descart,
poignardé par une lancette à saignée. Il était
resté un long moment comme hébété, puis
avait décidé de rentrer chez lui afin d'alerter les
autorités.



Bourdeau avait
aussitôt fait appeler le guet, laissé Semacgus sous
bonne garde et couru chez Descart afin de vérifier la mort du
docteur et procéder aux premières constatations.



La maison était
plongée dans la nuit, le bout de chandelle allumé par
Semacgus s'étant depuis longtemps éteint. Il avait
trouvé à grand-peine de quoi s'éclairer et
s'était livré à une observation minutieuse du
cadavre, qui gisait sur le flanc, une lancette effectivement plantée
dans la région du cœur. Le corps était encore
souple. Sur la face empourprée et marbrée de taches
noirâtres se lisait une expression d'intense surprise, accrue
par l'ouverture démesurée de la bouche, comme si la
victime avait, dans ses derniers instants, voulu crier quelque chose
ou désigner quelqu'un.



Le sol était
couvert d'empreintes mouillées de pas. Bourdeau avait procédé
à une visite rapide des lieux, sans rien remarquer d'anormal,
puis avait fait enlever le cadavre pour le faire porter à la
Basse-Geôle, où ces messieurs pourraient le voir.



Quant à
Semacgus, il avait jugé nécessaire de le faire
provisoirement incarcérer dans une cellule du Châtelet.
Il était le seul témoin du drame et se trouvait aussi,
malheureusement pour lui, le principal suspect, compte tenu des
relations difficiles que chacun avait pu observer entre les deux
médecins. Enfin, Bourdeau avait quitté Vaugirard non
sans avoir soigneusement fermé les portes de la demeure,
scellant les issues avec du pain à cacheter et emportant les
clefs avec lui.



Un long silence
suivit le récit de l'inspecteur. M. de Sartine n'avait pas
cessé sa déambulation. Il fit un geste de la main,
signifiant à Bourdeau sa volonté de demeurer seul avec
Nicolas.



– Je vous
remercie, monsieur Bourdeau. Laissez-nous, j'ai des instructions à
donner à votre chef.



Nicolas entendit
cette phrase avec un bonheur qu'il eut du mal à dissimuler :
elle était pour lui la confirmation de sa mission.



– Avec votre
permission, monsieur, une petite question à Bourdeau.



Sartine hocha la
tête avec un peu d'impatience.



– Semacgus
était-il couvert de sang ?



– Pas une
goutte.



– Le docteur
Descart, lui, était sans doute ensanglanté, observa
Nicolas. Lorsque le corps est tombé dans les bras de Semacgus,
il aurait dû avoir ses vêtements tachés de sang,
vous ne pensez pas ?



L'inspecteur parut
interdit.



– Maintenant
que vous me parlez de cela, répondit-il, je prends conscience
qu'il n'y avait du sang nulle part. Ni sur le cadavre, ni sur le sol.



– Ne vous
éloignez pas, nous aurons encore à parler. Nous irons
voir le cadavre et interroger Semacgus.



Bourdeau sortit,
non sans avoir jeté un regard plein d'admiration sur Nicolas.
M. de Sartine, que l'épisode avait quelque peu agacé,
reprit la parole.



– Tout cela
ne fait que compliquer encore davantage les choses. Monsieur Le
Floch, j'entends que vous aboutissiez rapidement. Ne perdez pas
d'instants précieux à tenter de régler une
affaire qui peut ne rien avoir de commun avec la nôtre. Faites
diligence, je donnerai toutes instructions pour que rien ni personne
ne vienne vous mettre des bâtons dans les roues. L'essentiel,
vous le comprenez bien, c'est le service de Sa Majesté et le
salut de l'État. Le sort de Lardin m'indiffère, c'est
le risque de voir les papiers en question passer en de mauvaises
mains qui m'inquiète. Me suis-je bien fait comprendre ?



– Monsieur,
répondit doucement Nicolas, je connais maintenant toute la
dimension de l'enquête que vous avez bien voulu me confier,
mais je dois vous dire que, selon moi, tous les évènements
que nous avons connus, et le dernier ne fait pas exception, me
paraissent liés entre eux, et que tous les fils de l'intrigue
peuvent faire remonter à son origine. Je ne peux donc négliger
nulle piste. Tous ceux qui, de près ou de loin, ont approché
Lardin et surtout ceux qui passèrent avec lui la soirée
au Dauphin couronné sont susceptibles d'être
mêlés, d'une manière ou d'une autre, au grave
secret sur lequel vous avez consenti à m'éclairer.



Sartine ignora la
remarque du jeune homme.



– Je dois
encore vous mettre en garde sur autre chose, reprit-il, même si
cela, je le crains, doit troubler la vision candide que je vous
soupçonne de nourrir sur notre justice. J'ai été
et demeure un magistrat, Vous l'êtes par délégation
de par la commission qui vous fait mon plénipotentiaire. Nous
devons respecter les règles de notre état d'autant que
nous n'instrumentons que par une autre délégation,
celle du Souverain, alpha et oméga de toute autorité.
Il faut en user avec honneur. Le pouvoir du juge vient du trône
et l'hermine couvrant nos simarres est un morceau symbolique du
manteau du sacre.



Il caressa le
devant de son habit avec componction, comme s'il avait été
revêtu de sa robe d'apparat un jour de lit de justice au
palais.



– Pour faire
bref, j'ai pouvoir de retenir dans ma main certaines affaires qui
intéressent le salut du royaume. Vous concevez que le cas sur
lequel vous enquêtez est de celles-là. La gloire et la
sûreté de l'État sont à ce prix et, cela,
encore davantage en temps de guerre. Chaque jour, nos soldats meurent
sur les champs de bataille et une âme sensible et amoureuse de
son pays ne saurait imaginer sans frémir que l'ennemi fût
à même de s'emparer de moyens susceptibles de
compromettre le nom de Sa Majesté et de ceux qui l'entourent.



Il fixa Nicolas au
fond des yeux et quitta son ton solennel.



– Tout doit
rester secret, Nicolas, du secret le plus muré et le plus
impénétrable. Il est hors de question de respecter les
étapes habituelles de la procédure telles que M. de
Noblecourt a dû naguère vous les enseigner. Je ne veux
pas de magistrat désigné dans cette enquête pour
le moment ; nous ne pouvons nous fier à personne. Il faut être
implacable. Au besoin, demandez-moi des lettres de cachet pour la
Bastille : la sécurité y est plus grande que dans nos
geôles encombrées de populace, de prostituées et
des familles des détenus qui entrent et qui sortent sans
contrôle. Avez-vous des cadavres, cachez-les ! Avez-vous des
constatations à faire, enveloppez-les de ténèbres
! Vous avez, à juste raison, approché M. Sanson ;
utilisez-le, c'est un tombeau. Ce secret, étendu sur toutes
choses, vous conduira au bout du labyrinthe. Vous êtes mon
plénipotentiaire hors des règles et des lois, et
n'oubliez pas que, si vous échouez et compromettez mon
pouvoir, ma main se retirera de votre tête... Vous êtes
votre maître. Vous avez ma confiance et mon appui. Faites au
mieux et touchez rapidement au but.



Nicolas, ému
par la grandeur qui émanait du lieutenant général,
le salua sans un mot. Il se dirigeait vers la porte quand Sartine le
retint par l'épaule.



– Nicolas,
prenez garde à vous. Vous savez maintenant à qui vous
avez affaire. Cette canaille est redoutable. Pas d'imprudences. Nous
avons besoin de vous.



Assailli de
questions par le père Marie, qu'intriguait tout ce
remue-ménage, l'inspecteur Bourdeau attendait Nicolas dans
l'antichambre. Fort dépité de ne rien apprendre,
l'huissier, concentré sur son brûle-gueule, s'était
enveloppé d'un âcre nuage de fumée. Il activait
avec rage la combustion à grandes aspirations chuintantes et
précipitées.



Nicolas voulut
entraîner Bourdeau vers la Basse-Geôle, afin d'examiner
le corps du docteur Descart, mais l'inspecteur objecta que lui-même,
Nicolas, était à faire peur, que sa blessure n'était
pas encore fermée, ses vêtements déchirés
et que, dans l'état où il se trouvait, une nouvelle
faiblesse était assurée. Il devait se restaurer et
reprendre des forces. Bourdeau supposait que Nicolas n'avait rien
mangé depuis leur dernière rencontre de la veille.



De fait, Nicolas
lui avoua n'avoir rien avalé à part le rataﬁa de
la Paulet, une tasse de café chez Antoinette et deux gorgées
du tord-boyaux de l'huissier ; il avait le ventre creux.



Bourdeau entraîna
d'abord Nicolas dans la rue de la Joaillerie vers l'officine d'un
apothicaire de ses amis qui avait la pratique des hommes du guet
quand une opération de police un peu vive amenait quelques
blessés. Le praticien nettoya la plaie à la tête
après que Nicolas se fut livré à une très
sommaire toilette. Il trempa un peu de charpie dans une pommade
sombre et puante et l'appliqua sur la plaie, en précisant,
avec componction, que ce n'était pas de l'onguent
« mitonmitaine[bookmark: sdfootnote31anc]31 ».
La sensation de brûlure initiale fit place aussitôt à
une sorte d'insensibilité qui surprit le patient, dont la tête
fut enveloppée d'une bande de toile si adroitement nouée
que rien ne dépassait sous le tricorne. La coupure au flanc
fut pareillement traitée après avoir été
sondée. L'apothicaire y plaça un taffetas gommé.
Cela devait faire l'affaire, assura-t-il, et, au bout de quelques
jours, il n'y paraîtrait plus.



Nicolas n'apprécia
pas le ricanement de l'homme qui avait qualifié sa blessure de
« piqûre à la Damiens ». Il lui
déplaisait qu'un attentat de lèse-majesté - un
frisson sacré le saisissait, à cette idée - pût
fournir à cet homme un motif de dérision.



Comme ils
quittaient l'officine, ils tombèrent sur Tirepot. Il ne
s'était guère éloigné du Châtelet
et attendait, en patrouillant dans les rues avoisinantes, de
retrouver Nicolas. Bourdeau lui proposa de les accompagner dans son
habituelle taverne, rue du Pied-de-Bœuf, où ils
comptaient se réchauffer et se réconforter. Une lumière
dense et jaunâtre tombait d'un ciel bas et laissait dans
l'ombre les ruelles tortueuses de la Grande Boucherie. Les chalands,
semblables à des spectres, apparaissaient puis
disparaissaient. Seuls leurs visages fermés et verdâtres
s'imposaient aux regards en suscitant l'inquiétude. Le bruit
des pas dans la neige mouillée n'évoquait plus le
craquement sec et joyeux du gel, mais plutôt le raclement d'une
pioche dans le sable humide s'évertuant à quelque tâche
innommable.



Ils furent
joyeusement accueillis par le tavernier qui rallumait ses fourneaux.
Bourdeau négocia avec son pays un en-cas réconfortant.
Bientôt attablés, ils virent arriver une soupe de
haricots dans laquelle nageaient des bouts de lard gras, puis des
œufs à la tripe qu'ils arrosèrent sans lésiner
de plusieurs bouteilles de vin blanc. Puis Bourdeau, mystérieux,
les quitta pour aller préparer un apozème[bookmark: sdfootnote32anc]32
de son cru, qui constituerait un excellent remontant et qui
remettrait Nicolas de toutes ses fatiguer. Il cassa, tout d'abord, du
sucre qu'il mélangea avec du poivre, de la cannelle, des clous
de girofle, du miel et deux bouteilles de vin rouge, fit chauffer le
tout dans un coquemar, en versa le contenu bouillant dans un grand
bol où il versa encore une demi-bouteille d'eau-de-vie. Il
enflamma le tout et le rapporta triomphant à la table de ses
deux compères.



Nicolas avait
dévoré comme jamais et bu en proportion, mais il se
jeta avec avidité sur le breuvage brûlant, dont
l'action, combinée à celle de tout ce qu'il avait déjà
bu, le plongea dans une douce somnolence. Il se sentait plein de
bienveillance pour le monde en général et pour ceux qui
l'entouraient en particulier. Lui, si réservé
d'habitude, devint volubile. Il risqua quelques plaisanteries qui
surprirent ses commensaux, et dut, à la fin, quitter la table
soutenu par ses deux acolytes qui le menèrent dans
l'arrière-salle et l'allongèrent sur une banquette.
Cela fait, ils regagnèrent leur table, demandèrent des
pipes et achevèrent, sans hâte et la mine satisfaite, le
bol de vin enflammé. Une heure sonnait quand ils virent
réapparaître Nicolas, le visage sévère et
contrarié.



– Monsieur
Bourdeau, vous êtes un traître fieffé. Je me
méfierai désormais de vos mixtures.



– Vous
portez-vous mieux, monsieur ?



– A vrai
dire, je me sens fort bien...



Nicolas consentit
à sourire.



– Et même,
j'en reprendrai bien un petit gobelet...



La mine de
Bourdeau s'allongea. Piteusement, il désigna le poêlon
vide.



– Je vois.
Vous en aviez besoin vous aussi...



Nicolas retint
Bourdeau qui se précipitait vers le potager pour renouveler
l'expérience, et se tourna vers leur compagnon.



– Alors,
Tirepot, tu avais des choses à nous dire ?



– Oui-da,
Nicolas. Tu sais que j'ai toujours bon œil et bonne oreille. Je
suis comme cela, moi. J'aime l'ordre et les choses claires. Et je
n'oublie pas ce que je te dois. Je ne serais pas là si...



Nicolas fit un
geste pour arrêter un récit dont il connaissait par cœur
tous les détails. Tirepot lui vouait une reconnaissance
éternelle depuis que le jeune homme l'avait tiré d'un
mauvais pas. Accusé par l'une de ses pratiques d'avoir dérobé
une bourse, il n'avait dû son salut qu'à la perspicacité
du jeune policier qui avait su démonter une mise en scène
organisée par un concurrent jaloux.



– Je sais,
Tirepot. Mais presse-toi de parler, Bourdeau et moi sommes attendus
et nous n'avons que trop perdu de temps.



Bourdeau baissa le
nez, l'air faussement confus.



– Voilà,
commença Tirepot. Hier soir, chez Ramponneau[bookmark: sdfootnote33anc]33,
j'avais posé ma boutique et je prenais un petit verre de
réconfort, en attendant la foule qui sort après souper.
C'est à ce moment-là que je fais mon meilleur chiffre.
Dame ! les gens sont pleins, et, plus ils sont pleins, plus ils
doivent se vider, c'est la vie. J'en fais mon profit. Se posent près
de moi deux lascars à la mine basse qui me lampent, en un rien
de temps, trois fois ce que nous avons bu tantôt. L'un d'eux
paraissait un vieux soldat, le parler militaire, la jambe de bois et
le verbe haut comme quelqu'un qui a longtemps entendu chanter le
canon. Il fessait le vin comme pas un. Ces deux traîne-potences
avaient beau parler bigorne[bookmark: sdfootnote34anc]34,
je

les comprenais, et j'ai bien
entendu qu'il s'agissait d'un mauvais coup, fait ou à faire.
Ce qui m'a laissé à quia, c'est que, tout en
clabaudant, ils manipulaient des piles de quibus[bookmark: sdfootnote35anc]35
comme je n'en avais jamais vu. Ils ont parlé aussi de la vente
d'une voiture et d'un cheval qui seraient cachés dans une
grange de la rue des Gobelins, au faubourg Saint-Marcel. A un moment,
ils m'ont repéré et ils sont partis. Cela m'a donné
de la tablature et je suis sorti par-derrière, au cas où.



– Le soldat,
à droite ou à gauche, la jambe de bois ?



Bourdeau sentit,
sans se l'expliquer, le frémissement de Nicolas.



– Attends,
il faut que je me repère. Ils étaient à table, à
main droite, l'un sur la même ligne que moi et, l'autre, le
vétéran, lui faisait face, sa mauvaise jambe allongée
dans ma direction. Donc, c'était sa jambe droite. Cela est
sûr. Tu le connais ?



Nicolas, le front
soucieux, ne répondit pas. Il réfléchissait et
les deux autres n'osèrent interrompre sa méditation.



– Tirepot,
dit-il enfin, tu vas te mettre à la recherche de ces deux
lascars. Agite un peu les mouches, et voilà pour toi.



Il lui tendit
plusieurs écus d'argent, et nota la dépense, avec une
mine de plomb, sur un petit carnet noir.



– Tu
m'affliges, Nicolas, je travaille pour t'être agréable,
par plaisir et par reconnaissance, foi de Breton.



– Ce n'est
pas pour toi. Je te remercie de tes bonnes pensées, mais la
recherche que tu vas faire te coûtera et tu perdras peut-être
des pratiques. Comprends-tu ?



Tirepot opina du
chef sans se faire autrement prier. Mais, par habitude, il vérifia
d'un coup de dent la qualité des pièces, au grand
amusement de Nicolas.



– Me
prends-tu pour un faussaire, par hasard ? On te retrouvera, comme
d'habitude, autour du Châtelet, quand tu auras des informations
sur les oiseaux en question. Il faut les dénicher.



Le monde, quand
ils sortirent, était toujours hostile et l'après-midi
n'avait apporté aucune éclaircie. Le froid lui-même
reprenait le dessus. Ils se hâtèrent vers le Châtelet.
Nicolas se sentait mieux et contait, par le détail, ses
aventures et ses découvertes à un Bourdeau ébahi.
Il avait l'impression que son ivresse, suivie d'un bref repos, lui
avait redonné une acuité d'esprit nouvelle et chassé
son atrabile, comme si, dans l'aventure, le sang perdu, ajouté
à l'action de l'alcool, l'avait purgé

de ses angoisses et de ses pensées
noires. Le sentiment de fragilité, suscité en lui par
les attentats perpétrés à deux reprises contre
sa personne, avait laissé place à une froide
détermination.



Il fit le point
sur lui-même, suivant son habitude. M. de Sartine s'était
montré, au bout du compte, presque paternel. A cette pensée,
une douleur lui serra le cœur et la vision du chanoine Le
Floch, celle du marquis de Ranreuil s'imposèrent puis se
dissipèrent pour laisser la place au sourire d'Isabelle. Il
chassa ces images et, pour se réconforter, mesura la confiance
nouvelle dont il était investi par son chef. Il continuait son
enquête et il ne s'agissait pas d'un banal cas criminel, mais
bien d'une affaire d'État. Un long soupir le libéra et
il se sentit décidé à aboutir, quoi qu'il pût
lui en coûter.



Quand ils furent
descendus dans le caveau d'exposition de la Basse-Geôle, où
se pressait une foule silencieuse de familles inquiètes ou
éplorées et de curieux venus là comme au
spectacle, Bourdeau lui dit à voix basse que le corps n'était
plus là et qu'il devait sans doute avoir été
porté dans la salle d'examen où les médecins
ordinaires du Châtelet avaient coutume de pratiquer les
constatations de routine et, pour les cas les plus troublants, les
ouvertures.



C'était un
petit caveau voûté, avec une grande table de pierre
munie de rigoles permettant de la laver à grande eau et
d'évacuer celle-ci par un trou pratiqué dans le pavage
du sol. Dans la pièce, chichement éclairée par
quelques chandelles fumantes, un homme immobile contemplait le corps
du docteur Descart. Il se retourna au bruit de leurs pas et ils
reconnurent Charles Henri Sanson. Nicolas lui tendit la main qui,
cette fois, fut saisie sans hésitation et même, lui
sembla-t-il, avec quelque ferveur.



– Je
n'imaginais pas avoir le privilège de vous revoir aussi vite,
monsieur Le Floch. Mais si j'en juge par le message que m'a fait
parvenir M. Bourdeau, vous souhaitez, comme je vous l'avais proposé,
profiter de mes faibles lumières.



– Monsieur,
dit Nicolas, j'eusse aimé vous rencontrer en d'autres
circonstances, mais le service du roi a de ces obligations qu'on ne
saurait remettre. Je sais pouvoir compter sur votre discrétion.



Sanson leva la
main en signe d'assentiment.



– Le cadavre
que vous examiniez a sans doute quelque chose à voir avec les
restes que vous avez si éloquemment fait parler hier matin.



Nicolas s'essuya
le front. Il lui semblait qu'un siècle s'était écoulé
depuis son retour à Paris et il s'apercevait avec effroi qu'il
n'y avait que quatre jours qu'il était rentré de
Guérande. Il avait beaucoup vieilli en quatre jours. Sanson le
contemplait avec amitié.



– Nous
sommes devant une nouvelle énigme, dit-il en avalant sa
salive. L'homme que voici a été trouvé mort, une
lancette à saignée plantée dans le cœur.



– Elle s'y
trouve toujours, intervint Bourdeau. Je n'ai pas cru devoir toucher
au cadavre et l'ai fait emporter en l'état.



– Je rends
grâce au ciel de votre précaution, monsieur
l'inspecteur, dit le bourreau, elle facilitera notre étude.
Monsieur le Floch, vous sollicitez mon avis, mais je vous sais
attentif, précis et apte à discerner les détails.
Voulez-vous être mon élève et me confier vos
premières remarques ?



– Maître
Sanson, j'ai en effet beaucoup à apprendre avec vous.



Il écarta
le linge qui couvrait le corps. Dévêtu, il ne conservait
que la chemise transpercée par l'instrument. La face était
effrayante. Le front, sous l'emprise de la mort, s'était ridé,
les yeux enfoncés dans les orbites demeuraient ouverts mais
obscurcis par une membrane trouble. Les tempes étaient
creusées et ce creux se prolongeait par l'enfoncement des
pommettes. L'homme était méconnaissable. Seule
l'absence de menton, encore soulignée par l'ouverture de la
bouche, évoquait, en caricature, ce qui, de son vivant,
frappait dès l'abord chez Descart.



– Une
première impression. Nous savons, par le témoin qui a
découvert le corps et par l'inspecteur, qu'il n'y avait nulle
trace de sang sur la victime ni aux alentours. Peut-on poignarder
quelqu'un sans effusion de sang ? Enfin, j'observe que le visage
paraît congestionné, la bouche démesurément
ouverte et que des taches sombres apparaissent là... et encore
là...



Les doigts
voltigeaient au-dessus de la face du cadavre.



– ...de
vilaine couleur noirâtre, acheva Nicolas. Elles sont étranges.



– En vérité,
approuva Sanson, vous avez suivi la bonne méthode ; la froide
constatation qui conduit à la question juste, sans
intervention d'émotion ou d'imagination. Je n'avais considéré,
avant votre venue, que le visage, et je puis déjà vous
dire qu'il était éloquent pour le modeste praticien que
je suis. Si je n'avais vu que lui, j'aurais conclu que la victime
avait été étranglée, et peut-être
aussi empoisonnée. Tout se complique avec cette lancette.



Sanson s'approcha
de la table de pierre. Il examina la tête de Descart, se
pencha, renifla, murmura quelques mots indistincts, puis,
introduisant deux doigts dans la bouche ouverte du mort, il en retira
délicatement quelque chose qu'il disposa avec précaution
sur son mouchoir. Il tendit sa trouvaille aux deux policiers.



– Que vous
en semble, messieurs ? Qu'est ceci?



Bourdeau chaussa
ses bésicles. Nicolas, dont la vue était celle d'un
jeune homme, répondit le premier.



– Une petite
plume..



– Il s'agit
bien d'une plume. D'où provient-elle ? D'un carreau ou d'un
oreiller ? Je vous laisse le soin de le déterminer. Mais que
peut-on en conclure, monsieur Le Floch ?



– Que la
victime a été étouffée...



– Et non
étranglée, car il n'y a aucune marque de strangulation
autour de son cou. Et comme un homme de cet âge ne se laisse
pas étouffer si aisément, il y a fort à parier
qu'il a été, au préalable, étourdi par
une drogue. Il règne encore une étrange odeur, autour
de cette bouche...



– Mais
alors, maître Sanson, que vient faire cette lancette dans tout
cela ?



– C'est à
vous de le découvrir, cela sort de mon domaine. Mais il y a
quelques rencontres dans la vie où la vérité et
la simplicité sont le meilleur manège du monde. Cette
mise en scène de la lancette m'apparaît comme visant à
égarer les soupçons et cela est d'autant plus assuré...



Il s'était
de nouveau penché sur la poitrine du cadavre. ll tira
doucement la lancette.



– ...que
cette lancette n'avait pas, en réalité, le pouvoir de
tuer. Elle n'est pas plantée dans le cœur et elle
n'intéressait aucune partie essentielle.



Nicolas réfléchit
un moment, avant de poser sa question.



– Mais si le
coup de lancette n'était pas mortel, cette mise en scène
pourrait-elle indiquer que son auteur n'avait aucune connaissance en
anatomie ?



Bourdeau sourit,
il suivait pas à pas la démarche intérieure de
Nicolas.



– C'est
probable. Il me semble que l'assassin ne voulait pas tuer de manière
sanglante. Il a ensuite ordonné une mise en scène dont
il vous appartient d'élucider les raisons profondes. Ce
faisant, il a commis deux erreurs. La première consistait à
vouloir faire croire à une blessure mortelle au cœur,
alors qu'il n'y avait pas d'effusion de sang, et la seconde, à
ne pas frapper au bon endroit. J'en conclus, dans un premier
mouvement, qu'il était ignorant en anatomie. Cependant, dans
un second mouvement, je me dis que toute cette mise en scène
pourrait avoir été le fait d'un assassin dont chaque
acte était réfléchi et qui disposait au
contraire des connaissances nécessaires.



– Mais
alors, dit Nicolas, pourquoi aurait-il commis tant d'erreurs ? Car,
dans les deux hypothèses, les erreurs subsistent...



– Comprenez-moi
bien, expliqua Sanson. L'assassin use d'une drogue pour étourdir
sa victime. Il l'étouffe, il organise sa mise en scène
et l'erreur de la blessure par lancette constitue un élément
particulièrement pervers de son forfait. Il est délibéré.
S'il s'agit d'un praticien, il en profitera pour crier son innocence
en s'appuyant sur le fait qu'une erreur aussi grossière ne
peut avoir été commise par un homme de l'art.



Bourdeau et
Nicolas se regardaient, stupéfiés de la maîtrise
du jeune bourreau et des perspectives qu'elle ouvrait.



– Je
n'oublie pas vos taches noires, reprit Sanson. Il se trouve qu'un
défunt allongé a, sans grand délai, le visage
livide, le sang se retirant de la circulation en surface. En
revanche, les points de contact avec la couche - omoplate, fesses et
arrières des jambes - se colorent d'une teinte rosé-pourpre.
J'en conclus, hâtivement peut-être, que la victime a été
étouffée face contre terre et maintenue ainsi un
certain temps. Voyez, d'ailleurs, comme cette teinte affecte tout le
devant du corps. Ce phénomène apparaît au bout
d'une demi-heure environ après la mort et n'atteint son plein
effet qu'après cinq ou six heures. Avant cela, il est possible
de la faire évoluer en changeant la position du corps, mais
au-delà, la coloration devient permanente et s'assombrit
rapidement pour tourner au violet-noir.



– Il était
couché sur le ventre quand je l'ai trouvé, dit
Bourdeau, et nous l'avons emmené dans cette position. Ce n'est
qu'à la Basse-Geôle qu'il a été retourné,
plusieurs heures après.



– Cela
confirme mes propos. Nous sommes devant la conjonction de deux
phénomènes : la congestion due à l'étouffement
et la transformation habituelle d'un cadavre due à la position
du corps. Pour conclure, je dirai que ce cadavre est celui d'un homme
qui, drogué, a été étouffé face
contre terre et maintenu dans cette position assez longtemps - plus
d'une demi-heure, en tout cas - pour être ensuite
maladroitement poignardé avec une lancette à saignée.
Cette dernière blessure n'était pas mortelle et, compte
tenu de l'état cadavérique du corps à ce
moment-là, n'a pas occasionné d'épanchement
sanguin.



Nicolas était
confondu.



– Monsieur,
s'écria-t-il, je suis dans l'admiration et vous remercie de
votre aide ! Cependant, et je le rappelle au nom de M. de Sartine,
cette affaire exige le secret le plus absolu. L'ouverture de ce corps
me paraît nécessaire pour confirmer nos présomptions,
mais que puis-je attendre de nos médecins du Châtelet ?
La triste expérience d'hier, la première pour moi, m'a
convaincu que la routine l'emportait chez eux sur l'art et la
curiosité. Auriez-vous l'obligeance de vous charger de
l'opération ?



– Je ne suis
pas médecin, répondit Sanson, mais avec l'aide d'un
mien neveu qui achève sa médecine, je pourrais m'y
consacrer.



– Vous
répondez de sa discrétion ?



– Comme de
la mienne et sur ma tête.



Après avoir
longuement remercié Sanson qu'ils laissèrent seul avec
le corps de Descart, Nicolas et l'inspecteur se dirigèrent
vers la partie du Châtelet où se trouvaient les cellules
Nicolas, pensif s'arrêta soudain et, prenant le bras de
Bourdeau, le retint d'aller plus loin.



– Je ne
tiens pas à interroger Semacgus maintenant, Bourdeau. Vous
avez compris qu'il peut être indifféremment l'acteur ou
la victime de cette macabre mise en scène. Il me faut d'autres
éléments pour me faire une opinion sur son cas. Je dois
partir du terrain et retourner à Vaugirard, sur le lieu du
crime. J'ai le sentiment que le temps vous a manqué hier soir
pour examiner la maison en détail et pour recueillir des
indices.



– Je le
reconnais volontiers, dit Bourdeau, mais rien d'insolite ne m'a
frappé. Ne comptez pas sur moi pour vous laisser aller là-bas
seul. Vous devez vous attendre à tout, maintenant.



– Mon cher
Bourdeau, il n'en est pas question. Il importe que vous restiez avec
Semacgus. C'est ici que tout peut arriver. Comme je n'entends pas le
mettre dans une de ces fosses immondes où sa sécurité
ne serait assurée qu'au détriment de sa santé,
je souhaite que vous le gardiez en attendant que je l'interroge.
Cependant, vous pouvez m'aider. Trouvez-moi un falot ou une lanterne
sourde. La nuit viendra tôt et je ne veux pas errer dans
l'obscurité. Faites-moi également quérir une
voiture.



Pendant que
Bourdeau disparaissait pour exécuter ses instructions, Nicolas
gagna le bureau des permanences. Il ouvrit un placard empli de tenues
disparates, de perruques et de chapeaux. Toute cette friperie aurait
fait le bonheur d'un revendeur à la toilette et comportait de
quoi vêtir une cour des Miracles. Nicolas fit son choix dans
cet étalage poussiéreux où puisaient ses
collègues lorsqu'une affaire délicate imposait de
passer inaperçu dans le Paris ténébreux du
crime. Bourdeau réapparut, rapportant avec lui une petite
lanterne sourde. Avec un sourire timide, il tendit aussi à
Nicolas un petit pistolet, une poire à poudre et un sac de
balles.



– Vous savez
vous en servir. Il ne tire qu'un coup, mais il est discret, vu sa
taille, et peut sauver la vie. C'est le deuxième exemplaire
d'un spécimen sans suite dont m'a fait cadeau un armurier de
la rue des Lombards à qui j'avais rendu service...
Permettez-moi de vous en faire présent. Et promettez-moi d'en
user sans hésiter.



Nicolas serra la
main de Bourdeau. Il était sensible à l'affection que
lui manifestait son adjoint qui, sous une apparence rustique,
dissimulait des trésors de dévouement. Il plaça
le pistolet dans la poche de son habit et, un balluchon à la
main, sortit du Châtelet pour se hisser dans un fiacre qui
l'attendait sous les voûtes. Il eut l'impression d'être
suivi du regard, mais ne put distinguer l'endroit où se tenait
le guetteur, et il ordonna au cocher de gagner à toute allure
l'église Saint-Eustache.



Lorsque la voiture
arriva devant l'édiﬁce, il la fit arrêter devant
le portail principal, se jeta dehors et entra dans l'église.
Il connaissait bien les lieux pour y avoir souvent entendu la messe.
Il aimait la nef immense et la clarneur des orgues qui résonnait
sous les voûtes. Il tira l'énorme verrou de la porte. En
semaine, les ouvertures latérales étaient closes, et
même si elles avaient été ouvertes, le temps
qu'aurait mis son éventuel poursuivant pour les atteindre lui
laissait tout loisir de conduire son plan jusqu'à son terme.



Il se réfugia
dans un coin sombre d'une chapelle latérale, y abandonna son
vêtement après avoir vidé ses poches, enfila une
autre tenue qu'il recouvrit d'une houppelande usée. Une
perruque antique, des lunettes sombres et le chapeau Régence à
haut bord le rendaient méconnaissable. Il vérifia son
déguisement dans un petit miroir de poche. Pour parfaire le
tout, il se salir la peau du visage avec du noir de fumée
emprunté à un porte-cierges. Le pistolet en main,
dissimulé dans une poche, il risque le tout pour le tout et
tira le lourd verrou. Mauval se tenait devant lui. Son regard froid,
qui contrastait avec l'animation de la course, frappa de nouveau
Nicolas. Il prit les devants d'une voix chevrotante.



– A-t-on
idée de tirer le verrou ! Monsieur, aidez-moi donc à
ouvrir cette porte. Ce coquin qui vient d'entrer m'a bousculé
sans vergogne.



Mauval l'écarta
sans ménagement et s'enfonça en courant dans la nef. Le
fiacre avait attendu Nicolas et prit aussitôt la direction de
la Seine.


Chapitre IX

Femmes



« Ah
ça! Parlons sérieusement. Quand
finira la comédie que
vous donnez sur mon
compte ? »



Marivaux



La nuit tombait
quand Nicolas arriva à Vaugirard. Il aurait voulu conserver la
voiture afin d'assurer son retour à Paris, mais le cocher, en
dépit d'une très honnête proposition, refusa tout
net de l'attendre. Il n'avait pas l'habitude, disait-il, de
s'attarder la nuit hors les murs, surtout quand la neige menaçait.
Nicolas lui régla sa course et n'insista pas. Il se retrouva
seul sur le chemin désert.



L'obscurité
était maintenant totale et le vent soufflait en rafales.
Assourdi par le bruit, il se sentit à nouveau vulnérable.
Pourtant, il avait bel et bien semé son poursuivant. Il resta
un long moment immobile dans l'ombre, épiant le moindre signe
suspect. Son malaise ne faisait que croître. Il n'avait jamais
aimé l'obscurité et, enfant, chantait des cantiques à
tue-tête lorsque Joséphine l'envoyait chercher des
bûches au fond du jardin, le soir venu. Il accomplissait sa
tâche aussi vite que lui permettait le poids de sa charge.



Un autre souvenir
lui revint. Son parrain, le marquis de Ranreuil, lui avait fait un
jour le récit de sa panique alors qu'il franchissait, sous le
feu, la tranchée du siège de Philippsburg. Son chef, le
maréchal de Berwick, lui avait crié, sous la mitraille
qui sifflait autour d'eux : « Tête haute, monsieur,
et faites comme si ! ». La peur, lui avait expliqué
le marquis, n'était souvent que l'expression de la crainte
d'en être saisi. Il fallait passer outre et, dans le feu de
l'action, elle se dissiperait comme par enchantement.



L'image du père
d'Isabelle, pour sensible que cette évocation fût pour
lui, eut un effet heureux sur Nicolas. Il battit le briquet, mais dut
s'y reprendre à plusieurs fois pour allumer la petite lanterne
sourde dont la flamme, en son fragile habitacle, tremblait
dangereusement.



Il ouvrit le
portail et s'avança dans le jardin. Ainsi, tout recommençait
et deux jours seulement après que Descart et Semacgus
s'étaient violemment opposés dans ce même
endroit. Le gel revenu avait figé le sol et son désordre
d'empreintes confuses. Nicolas imaginait les allées et venues
des hommes du guet et de Bourdeau, la levée du corps, le
brancard et le chariot cahotant sur la route mal empierrée. Il
s'arrêta à mi-chemin de la maison encore plus sinistre
que dans son souvenir. La pâle lueur de la lanterne jouait
faiblement sur sa façade sombre aux croisées toujours
fermées. Nicolas avait toujours été sensible aux
impressions mystérieuses, attachantes ou repoussantes, qui
dévoilent l'âme profonde des pierres. Devait-il ce trait
au caractère rêveur de son âme celtique ou aux
expériences de sa jeunesse ?



Une rafale plus
violente le ramena à la réalité. Il tressauta,
comme tiré brutalement d'un rêve. La fatigue de la
journée et ses blessures, dont la douleur sourde
réapparaissait en pulsations accordées à celles
de son cœur, lui donnaient l'envie d'en finir au plus tôt.
Cependant il savait ne rien devoir négliger. Il n'avait pas
voulu peiner Bourdeau, mais, hier soir, le travail avait été
bâclé et réduit aux seules apparences. Il
espérait que l'agitation des exempts et des gardes n'avait pas
bouleversé le théâtre du drame, détruisant
à jamais d'utiles indices.



Nicolas vérifia
que les scellés en pain à cacheter n'avaient pas été
rompus et il ouvrit la porte. Il fit un pas et se retrouva sur cette
espèce de balcon depuis lequel l'escalier descendait dans la
pièce principale. Pour l'instant, il ne voyait que l'endroit
où avait été trouvé Descart et la
rambarde de bronze. Au-delà, c'étaient les ténèbres
où se perdait l'incertain faisceau de sa lampe.



L'étrangeté
de la demeure le frappa plus encore qu'à sa première
visite. En fait, elle ne possédait pas de cave, et la salle où
Descart recevait ses patients prenait ses assises dans le sous-sol,
ce qui expliquait l'emplacement élevé des fenêtres.
L'endroit tenait davantage de la crypte que de la maison.



Il examina le
palier soigneusement sans rien noter de particulier. Il prit ensuite
l'escalier de droite, passant chaque marche au crible; Il recommença
l'opération de l'autre côté, puis descendit dans
la salle. Il chercha d'abord les chandeliers de la cheminée,
et les alluma. Le grand Christ d'ivoire, aux bras fermés,
surgit de l'ombre.



Nicolas repéra
d'abord des marques de pas qui avaient laissé des souillures
noirâtres sur le sol carrelé, puis, relevant la tête,
il découvrit un spectacle de désolation. La pièce
était entièrement dévastée. La grande
table qui servait de bureau à Descart avait été
débarrassée des papiers et des objets qui la couvraient
et qui gisaient maintenant éparpillés sur le sol. Un
encrier renversé avait laissé échapper une mare
d'encre noire dans laquelle quelqu'un avait piétiné.
Les chaises paillées étaient intactes, mais trois
fauteuils, recouverts de tapisserie, avaient été
éventrés et vomissaient leur bourre et leur crin. Les
bocaux et les livres des étagères avaient été
balayés par une main rageuse qui s'était acharnée
à briser les uns et à arracher les reliures des autres.
Les instruments de médecine étaient répandus un
peu partout. Les placards avaient subi la même dévastation.



Nicolas poursuivit
ses investigations. A droite de la cheminée, une porte ouvrait
sur un couloir donnant sur une cuisine, une salle à manger, un
petit salon et une buanderie. Un autre escalier montait vers le
premier étage. Cette étrange disposition permettait de
remettre à niveau l'arrière de la maison. Toutes les
pièces étaient dans le même état de
destruction systématique et Nicolas ne cessait d'écraser
des débris.



Il commença
par le premier étage. Partout, il tombait sur le même
spectacle : matelas éventrés, habits et linge couvrant
le sol, bibelots brisés, meubles forcés. Nicolas
remarqua que des montres précieuses et des objets de prix
avaient été dédaignés par les auteurs de
cette désolation. Pourtant, ils cherchaient quelque chose. Sur
le sol, il trouva même une petite bourse de velours emplie de
louis d'or. Tout ce qui aurait pu servir de cachette avait été
fouillé, démembré, écrasé. Même
les tableaux avaient été retournés. Que
pouvait-on traquer d'une manière aussi brutale ?



Des empreintes
noires attirèrent l'attention de Nicolas qui se mit à
les suivre. Elles apparaissaient partout et le conduisirent dans
l'escalier. D'évidence, l'inconnu qui avait renversé et
brisé l'encrier avait ensuite gagné les étages.
Il trouva, en effet, des pas identiques montant et descendant. Il
s'attacha à ces derniers, s'arrêtant quand des traces
confondues troublaient sa recherche, revenant alors en arrière
et faisant jouer, pour mieux les discerner, la lumière de sa
lanterne sourde. Il en fit même le relevé à la
mine de plomb sur un petit carton. Il parvint ainsi à
reconstituer, dans ses moindres détails, l'itinéraire
de l'inconnu qui, semblait-il, avait agi seul.



Nicolas avait
recouvre son sang-froid et l'action avait éteint en lui tout
autre sentiment que la passion de la recherche. Il finit par aboutir
dans la buanderie, petit réduit où s'entassaient des
objets hors d'usage. Un souffle d'air glacé le frappa. Un
vieil escabeau était plaqué contre le mur, sous une
fenêtre ouverte. La sparterie du meuble était souillée
de traces d'encre. Des traces apparaissaient encore sur le torchis du
mur, écorché à plusieurs endroits. L'inconnu,
après avoir mis la demeure sens dessus dessous, s'était
enfui par cette fenêtre.



Nicolas frémit
en mesurant la portée de cette constatation. Si l'homme
s'était enfui par là, c'était parce que les
portes étaient fermées et scellées. C'était
donc que l'inconnu était encore dans la maison quand Semacgus
avait découvert le cadavre et qu'il avait décidé
de se cacher afin de fouiller la maison plus tard, sans crainte
d'être dérangé. Il ne pouvait donc s'agir que de
l'assassin de Descart.



Nicolas se souvint
que Semacgus avait dit à l'inspecteur Bourdeau être
arrivé une demi-heure plus tôt que l'heure fixée
à son rendez-vous : il avait peut-être dérangé
les plans de l'assassin. Cette hypothèse paraissait, en tout
cas, innocenter Semacgus. Beaucoup de choses, néanmoins,
restaient inexpliquées, et d'abord la raison de cette mise à
sac qui ne pouvait être portée au compte de Semacgus,
sauf à penser qu'il disposait d'un complice. En effet,
Bourdeau n'avait rien remarqué et avait fermé les
portes sur une maison intacte.



Tout restait donc
possible et les combinaisons envisageables se multipliaient au gré
des hypothèses. Que cherchait-on qui fût si précieux
qu'on laissât de côté bijoux et argent ?



Nicolas, songeur,
considérait la fenêtre. Il monta sur le tabouret et,
avec un bout de ficelle, mesura l'ouverture. Enfin, il repéra
soigneusement l'emplacement de la pièce, plaça des
scellés sur toutes les fenêtres puis, certain de n'avoir
rien oublié, il moucha les chandelles, ferma la porte et la
rescella.



Dehors, il fit le
tour de la maison pour rejoindre la fenêtre de la buanderie.
Elle s'ouvrait à peu près à une toise[bookmark: sdfootnote36anc]36
du sol. Nicolas s'agenouilla sur la terre gelée. Des moulages
en creux étaient pris dans la glace, et ces empreintes étaient
beaucoup plus nettes que les traces repérées dans la
maison. Il en releva l'estampage qu'il considéra d'un air
perplexe. Les empreintes traversaient une partie du jardin au milieu
des poiriers et rejoignaient le mur de clôture. Il n'était
pas difficile de grimper sur le mur.



Ayant accroché
la lanterne sourde à son habit, Nicolas, prenant appui sur une
saillie de pierre, put examiner le faîte de la muraille. Il
espérait y trouver des traces de sang, prouvant que l'inconnu
s'était blessé sur les tessons de bouteilles ﬁchés
dans le mortier de couverture. Il n'y en avait pas. En revanche,
Nicolas recueillit un bouton avec un fragment de tissu qu'il rangea
précieusement dans sa poche.



Peu désireux
de se blesser en tentant l'escalade, il gagna le portail qu'il ferma
à clef. Du côté du chemin, les mêmes
empreintes apparaissaient, puis se perdaient au milieu des ornières
des charrois. Nicolas fut surpris par la morsure du froid. Il se
retrouvait seul, sans moyen de transport, et avec une lanterne qui
menaçait de s'éteindre. Il vérifia l'heure à
sa montre, il était sept heures. Il décida de se rendre
chez Semacgus et d'y interroger Catherine. C'était aussi un
bon prétexte pour revoir la cuisinière à
laquelle il était fort attaché. Et puis, Semacgus
possédant, outre le cheval de l'équipage qui lui avait
été volé, une monture de selle, Nicolas se
proposait de l'emprunter pour rejoindre Paris.



Son attention fut
soudain attirée par un léger sifflement qu'il prit
d'abord pour une fantaisie du vent dans les branches, mais le
phénomène recommença, et une voix, à
peine distincte, se fit entendre.



– N'ayez pas
peur, monsieur Nicolas, c'est moi, Rabouine, la mouche à
Bourdeau. Je suis derrière le buisson, dans une petite cabane
à outils. Ne vous tournez pas, faites semblant d'arranger
votre botte. L'inspecteur m'a envoyé ici hier soir. Quelle
nuit ! Je n'ai pas bougé depuis. Heureusement, j'avais de
l'eau-de-vie et du pain. Je suis prévoyant pour ce genre
d'expédition. Ne bougez surtout pas, on ne sait jamais.



Nicolas s'en
voulut d'avoir suspecté Bourdeau de négligence.
Celui-ci avait, au contraire, pris des dispositions intelligentes qui
allaient peut-être se révéler utiles. Le manque
d'insistance de l'inspecteur à l'accompagner aurait dû
le mettre en éveil. Son adjoint n'était pas le genre
d'homme à le laisser affronter seul d'éventuels
dangers. Il savait que Rabouine serait là pour lui prêter
main-forte le cas échéant.



– Heureux de
te voir, mais comment m'as-tu reconnu ?



– Au début,
je vous ai pris pour un autre, un inconnu quoi ! Très réussi,
votre carnaval. Mais quand je vous ai vu sortir et remettre des
scellés, je me suis dit : « Voilà notre
Nicolas ». Vous ne pourriez pas me faire relever ? J'ai
l'onglée, des engelures et je n'ai plus de provisions. La nuit
risque d'être rude.



– Tu peux
rentrer au bercail. Ta surveillance a-t-elle été au
moins utile ?



– Je le
crois, car hier soir, environ une heure après le départ
de l'inspecteur et des hommes du guet, un inconnu est apparu sur le
faîte de la clôture du jardin - tiens, justement où
vous vous trouviez tantôt...



– Tu peux me
le décrire ?



– A vrai
dire, je n'ai pas vu grand-chose. Il m'est apparu lourd et léger.



– Comment
cela ?



– Il y avait
quelque chose qui clochait. L'homme paraissait tout en volume,
pourtant j'aurais juré qu'il se déplaçait en
souplesse. Il portait un masque et ses vêtements étaient
sombres. Il marchait avec précaution...



– Avec
précaution ?



– Oui, comme
s'il choisissait où poser les pieds. Cela m'a surpris, car le
froid n'avait pas encore gelé le sol.



– Tu ne l'as
pas suivi ?



– M.
Bourdeau m'avait prescrit de ne bouger sous aucun prétexte et
je n'ai pas cru devoir désobéir.



Nicolas retint un
mouvement de désappointement.



– Tu as bien
fait. Tu peux partir, maintenant. Il ne se passera plus rien ici, ce
soir. Mais rends-moi service : trouve-moi une voiture et envoie-la
chez le docteur Semacgus, près de la Croix-Nivert. C'est la
seule maison de maître à cet endroit au milieu des
masures, le cocher ne peut se tromper.



Il lui tendit
quelques pièces.



– Voilà
pour toi. Tu as bien travaillé. Je le dirai à Bourdeau.



– L'inspecteur
m'a déjà payé, monsieur Nicolas. Mais ce n'est
pas de refus, pour la gratification. Je ne veux pas vous désobliger.
C'est un plaisir de travailler pour vous.



Nicolas s'engagea
sur le chemin gelé. Le sol inégal était parsemé
d'aspérités et de flaques glacées sur lesquelles
les bottes trébuchaient ou dérapaient. Il faillit à
plusieurs reprises se tordre les chevilles, et tomba une fois. Il
n'aurait plus manqué qu'il se blessât, dans l'état
où il se trouvait déjà ! Heureusement, il fut
bientôt devant le logis du chirurgien. Celui-ci se composait
d'un ensemble de bâtiments sans élévation,
ordonné en U autour d'une cour fermée d'un haut mur.



La porte cochère
céda sous la main. Elle n'était jamais fermée,
le maître des lieux professant que « la porte d'un
officier de santé devait être ouverte en permanence à
toute détresse ». La cuisine, à l'angle des
communs et du logis proprement dit, était faiblement éclairée
par une lueur dansante.



Nicolas s'approcha
de la porte-fenêtre, l'entrouvrit doucement et découvrit
une scène énigmatique. Près de la haute
cheminée, où brûlait un feu d'enfer, Catherine
accroupie tenait dans ses bras Awa à moitié dévêtue
et la tête renversée. La cuisinière semblait
chanter une berceuse à l'oreille de sa nouvelle amie qui, la
peau couverte d'une sueur luisante, gémissait faiblement.
Parfois, Awa se cambrait et se contorsionnait, en prononçant
des mots inaudibles. Tout son corps s'arquait alors et tremblait,
maintenu à grand-peine par Catherine.



Levant les yeux,
Catherine poussa un cri en découvrant Nicolas et tenta de se
lever. Elle laissa choir Awa qui, inconsciente, glissa sur le sol,
puis chercha des yeux un instrument quelconque pour se défendre.
Nicolas ne comprenait rien à sa réaction. L'aspect
patibulaire qu'offraient sa tenue de friperie et son grossier
maquillage au noir de fumée lui était sorti de
l'esprit. Mais Catherine n'était pas femme à craindre
sans réagir. Cantinière dans sa jeunesse, elle avait
été mêlée à nombre de coups tordus,
embuscades et échauffourées avec la soldatesque ou la
canaille, et elle s'en était toujours tirée avec les
honneurs. Attrapant un grand coutelas sur la table, elle hasarda un
coup de pointe vigoureux vers l'inconnu. Pendant ce temps, Awa était
entrée en convulsions et se souillait dans le sang répandu
d'un coq à la tête tranchée gisant sur le carreau
de la cuisine.



Nicolas para le
coup, laissa passer Catherine emportée par sa course, et se
retrouva derrière elle. Il réussit à la
ceinturer et put alors lui parler à l'oreille.



– Alors, ma
bonne Catherine, c'est ainsi que tu accueilles Nicolas ?



L'effet de ses
paroles fut immédiat. Elle laissa tomber son eustache et se
jeta en pleurant dans les bras du jeune homme qui, prudemment, la fit
asseoir sur une chaise.



– Ah, ça!
Ce n'est bas des façons à faire à ses amis,
surtout habillé à faire beur, comme tu es !



– Pardonne-moi,
Catherine, j'avais oublié en quelle mascarade je me trouvais.



Il ôta son
grand feutre et découvrit sa tête enturbannée
dans un pansement ensanglanté.



– Mon Dieu,
Nicolas, que t'est-il arrivé, mon bauvre bedit ?



– Ce serait
trop long à te conter. Explique-moi plutôt tout ce
sabbat. Awa est malade ?



Catherine
paraissait gênée ; elle tortillait autour de son doigt
une longue mèche grise qui dépassait de la charlotte
couvrant son vieux visage camus. Elle se décida enfin à
parler.



– Elle n'est
bas malade. Elle a voulu interroger ses diables.



– Comment
cela, ses diables ?



Catherine se mit à
dévider l'histoire à toute vitesse.



– Dans son
pays, on bratique des choses étranges pour interroger les
esprits. Elle a bréparé une sorte de tisane qu'elle a
respirée. Ensuite, il a fallu couper la tête d'un coq.
Elle s'est mise à danser comme une bossédée. On
aurait dit une chèvre qui cabriolait. Ensuite, la bauvrette a
regardé la mare de sang. Elle a poussé un hurlement et
a voulu se déchirer le visage. J'ai eu beaucoup de mal à
la calmer, elle est encore très agitée.



– Mais,
pourquoi tout cela ?



– Elle
voulait savoir ce qui était arrivé à
Saint-Louis. Enfin, à la mode de chez eux. C'est une brave
fille que j'aime beaucoup. Tu sais qu'elle connaît un moyen
pour les œufs...



Nicolas, qui
savait Catherine intarissable sur les questions culinaires, l'arrêta
aussitôt.



– Et
qu'a-t-elle conclu de toute cette sorcellerie ?



Catherine,
effrayée, se signa.



– Ne
brononçons pas ce mot, ce sont des habitudes à eux. Il
ne faut pas juger, nous ne connaissons pas leurs coutumes. Peut-
être, les nôtres leur paraissent tout aussi étranges.
Tu sais, Nicolas, j'ai beaucoup voyagé et j'ai vu beaucoup de
choses que je n'ai bas comprises.



Nicolas admira le
bon sens et le cœur de cette femme simple. Elle reprit :



– À
voir l'accablement où elle est plongée debuis, je crois
que la réponse n'a bas été favorable. Quel
malheur ! Et ce pauvre M. Semacgus qui a été arrêté
! Nicolas, tu vas le sortir de là, n'est-ce bas ?



– Je ferai
tout mon possible pour connaître la vérité sur
tous ces événements, répondit prudemment le
jeune homme.



Awa, toujours
étendue sur le sol, paraissait avoir retrouvé son
calme. Elle reposait, comme assoupie. Nicolas prit les mains de
Catherine et la regarda dans les yeux.



– Parle-moi
de Mme Lardin, demanda-t-il. Et ne me cache rien, car j'en sais déjà
suffisamment pour discerner le vrai du faux. D'ailleurs, tu m'avais
laissé un billet que j'ai trouvé dans la cuisine mardi
soir, sous mon assiette...



– Il fallait
que tu abrennes qui était vraiment cette femme. Elle n'a cessé
de tromper le pauvre Monsieur. Il ne savait que faire bour lui rendre
la vie agréable. Toilettes, parures, bijoux, meubles, tout son
argent y passait. Et cette bête de l'enfer, blus il donnait,
blus elle demandait Et puis, elle avait des coquins, Descart, le
bauvre Semacgus et un cavalier balafré. Celui-là, il me
faisait beur. Tout cela lui est passé sur le ventre, à
cette garce ! Et toujours des demandes et des exigences. Elle s'est
bien empli le jabot. Monsieur, lui, je l'aimais bien. Il était
bon avec moi, lui, si dur et si revêche avec tout le monde et
avec toi, mon bauvre Nicolas. Encore qu'il avait bien des torts, lui
aussi. Il courait la gueuse quand elle se refusait. Il jouait gros
jeu au lansquenet et au pharaon. Et blus il jouait, blus il berdait.
Il me revenait au petit matin dans des états...



– Mais
alors, comment a-t-il pu continuer à mener un tel train ?



Catherine sortit
son mouchoir et s'essuya les yeux. Elle soupira, puis mouilla de
salive le morceau de toile et tenta d'essuyer, comme on débarbouille
un enfant, le noir qui couvrait le visage de Nicolas. Il se laissa
faire ; il crut un instant se retrouver à Guérande et
le visage de la vieille Fine se superposa à celui de
Catherine.



– C'est moi
qui l'aidais. Toutes mes économies y sont bassées. La
cantine ne nourrit pas sa femme. Quelquefois, des bénéfices
de butins ou de pillages, mais seulement quand on est en veine de
victoires. Une fois mon homme mort, j'ai hérité d'un
petit bien que j'ai vendu. La somme était rondelette et je la
gardais pour plus tard. Le commissaire m'a tellement serinée
que j'ai fini par la lui donner à petits bouillons. Depuis un
an, il ne me payait même plus mes gages. C'est moi qui ai fait
tourner le pot, en faisant du ravaudage dans le voisinage. Et puis,
il y avait Marie, si gentille, que je ne voulais bas abandonner et
c'est à cause d'elle que je ne suis pas partie avant.



– Tu as fini
par le faire...



Catherine soupira.



– Mardi, il
y a trois jours, j'ai entendu la marâtre ordonner à
Marie de faire ses paquets. Elle voulait qu'elle parte le lendemain à
Orléans chez sa marraine, qu'on ne connaît ni d”Ève
ni d'Adam. Marie criait, pleurait, suppliait, la bauvre brebis. Mon
sang n'a fait qu'un tour, je suis entrée dans la danse et j'ai
dit mes vérités à la dame. Elle a bris la chose
de haut, me traitant comme un chien. Je n'ai pu emborter un pouce de
terrain, la mauvaise avait du vif-argent dans la langue et, malgré
tout ce que je disais, elle a rompu toutes mes mesures. Elle s'est
jetée sur moi, griffes en avant, et a manqué
m'étrangler. Je suis mordue et égratignée de
bartout.



Elle montrait ses
gros bras couverts d'écorchures.



– Elle m'a
chassée sur-le-champ, malgré les cris de ma bauvrette.
Que pouvais-je faire ? Je suis partie comme une folle. J'ai réfléchi
toute la nuit pour savoir où aller. J'ai pensé à
M. Semacgus, toujours si aimable et bon avec moi, et j'ai pris mes
résolutions. Le lendemain, je suis arrivée ici.. Je me
disais : « Au moins lui, quoique tombé dans les
pièges de la bête comme les autres, me comprendra
beut-être. »



Elle caressait le
front de Nicolas.



– Tu sais,
Nicolas, je n'ai blus rien, je suis une pauvre femme qui sera bientôt
vieille. Je suis gaillarde encore et peux rendre de bons services.
Que vais-je devenir ? Il n'y a bas de remèdes à mon
malheur. A mon âge, on tombe vite dans la misère pour
finir à l'hôpital. Je bréfère mourir.
J''irai me jeter dans la Seine. Je ne ferai honte à bersonne,
puisque je suis seule[bookmark: sdfootnote37anc]37.
Dommage, avec mon petit pécule, j'aurais pu faire binet[bookmark: sdfootnote38anc]38.



Le pauvre visage
ingrat de Catherine se crispa et les larmes coulèrent à
nouveau. Elle hoquetait en tentant de se reprendre et sa large
poitrine se soulevait de désespoir. Elle ne criait pas et
laissait seulement échapper un souffle rauque et contenu.
Nicolas ne put supporter cette détresse.



– Catherine,
arrête, je te promets de t'aider, tu peux compter sur moi.



Elle renifla et le
regarda, le visage soudain illuminé.



– Mais
d'abord, reprit-il, tu dois répondre à mes questions.
T'en sens-tu capable ? C'est très important.



Elle hocha la
tête, apaisée et attentive.



– La nuit où
le commissaire a disparu, étais-tu rue des Blancs-Manteaux ?
demanda Nicolas.



– Non, cela
est sûr. La Lardin m'avait donné ma soirée. J e
suis restée chez ma logeuse à manger des beignets et à
écouter la chienlit qui hurlait dans la rue. Je me suis
couchée vers onze heures et, le lendemain, j'étais à
mon office à sept heures à rallumer mon potager.



– Rien ne
t'a frappée, ce matin-là ?



– Attends...
Madame s'est réveillée fort tard.



– Plus tard
que d'habitude ?



– Oui, vers
midi. Elle m'a dit qu'elle avait bris froid. Et ce n'était pas
étonnant, vu que ses bottines étaient trempées.
Gâchées à coup sûr, brûlées
par la neige, je lui en ai fait la remarque et je me suis fait
houspiller, comme d'accoutumée. Elle m'a dit qu'elle était
allée aux vêpres. Aux vêpres, en tenue de carnaval
et masquée !



– Cela t'a
surprise ?



– Oui et
non. Il arrivait qu'elle aille faire sa mijaurée à
l'église. Bas pour le bon Dieu, c'est sûr, mais pour se
faire voir, pardi, et coquelucher. Elle a même précisé
qu'clle était allée à l'église du
Petit-Saint-Antoine. Mais dans cette tenue...



– Elle
aurait pu aller aux Blancs-Manteaux.



– C'est bien
ce que j'ai pensé. Par le temps qu'il faisait, vendredi,
c'était blus facile de traverser la rue.



– Autre
chose. Les vêtements du commissaire, tu en avais la charge ?



– Il ne
voulait pas qu'on y touche. Il y avait toujours des papiers dans ses
poches. Je lavais les chemises et les dessous.



– Qui était
son tailleur ?



– Tu le
connais, Nicolas, c'est maître Vachon, celui qui t'a équipé
quand tu es arrivé si drôlement habillé à
Paris.



Nicolas avait
décelé une gêne chez Catherine. Elle croisait ses
mains si fortement que la peau bleuissait. Il se hasarda à
pousser plus avant.



– Comment
sais-tu qu'il y avait des papiers dans ses poches ?



Elle se mit à
pleurer silencieusement.



– Catherine,
je dois insister. Comprends que cela peut m'aider dans mon enquête.
Si tu ne te confies pas à moi, à qui pourrais-tu le
faire ?



– Je
fouillais toujours ses habits, reprit Catherine, en sanglotant. Quand
il avait gagné gros jeu, il jetait les écus en vrac
dans ses poches. Plutôt que de tout laisser reperdre, je
prélevais une betite bart pour le soin du ménage. J'en
avais bris l'habitude quand je me suis aberçue qu'il ne
comptait jamais. Mais, Nicolas, je te jure que ce ne fut jamais pour
moi. Je ne suis bas une voleuse...



Elle redressa la
tête avec défi.



– Et
bourtant, j'aurais eu quelque droit à me rembourser de mes
avances et de mes gages non payés !



– Et dans
les papiers, tu n'as rien remarqué de particulier ?



– Jamais,
sauf la veille de sa disbarition. Je n'y avais bas songé
depuis, mais peut-être cela a-t-il de l'importance. Peut-être
ou peut-être bas. Il y avait un petit morceau découpé,
avec ton nom dans l'angle.



– Mon nom ?
Te souviens-tu de ce qu'il disait ?



– Ah! oui,
c'était très court et ça m'a intriguée.
C'était comme un proverbe, oui, c'est cela : « Des
trois une paire et celui qui les ferme se donne à tous. »



– Et tu n'as
pas revu ce papier ?



– Jamais,
bas blus que je n'ai revu Monsieur.



Nicolas estima ne
rien avoir à attendre de plus des propos de Catherine. Après
l'avoir encore réconfortée, il l'aida à déposer
Awa sur sa couche et il quitta la demeure de Semacgus.



Rabouine avait
tenu parole et un fiacre l'attendait sur le chemin Les ténèbres
enveloppaient la voiture. La neige atténuait les bruits et
renforçait l'impression d'enfermement causée par
l'exiguïté de la caisse. Elle tombait sans hâte, en
gros flocons, qu'une rafale entraînait parfois en tourbillons
ascendants, au travers desquels les rares lumières provenant
des maisons formaient des halos fragiles.



Rencogné
dans l'angle de la voiture, la tête appuyée contre le
velours de garniture, Nicolas regardait sans voir. Il ne regrettait
pas d'être allé à Vaugirard ; il avait
l'impression d'y avoir fait œuvre utile. Une chose était
certaine : la maison de Descart abritait un mystère. D'autre
part, il se disait que l'inconnu pouvait avoir trouvé ce qu'il
cherchait, comme il pouvait y avoir renoncé. Mais que
cherchait-il ?



La suite n'avait
en rien éclairé sa lanterne – sinon qu'aux portes
de la capitale l'Afrique installait sa sorcellerie et ses pratiques
païennes. Il se rappela soudain un événement de sa
jeunesse encore proche. Un jour qu'il s'était abîmé
le coude, au cours d'une de ces rixes qui ponctuaient les parties de
soule, Fine l'avait conduit chez une repasseuse de coiffes qui
bénéficiait d'une réputation de rebouteuse à
vingt lieues à la ronde. Tandis que sa nourrice multipliait
les signes de croix, la vieille avait commencé une étrange
mélopée puis, après avoir tourné
plusieurs fois sur elle-même, lui avait mis un clou dans la
main et lui avait demandé un liard. Alors, elle avait attiré
sa tête contre sa cotte noire dont il sentait encore, dix ans
après, l'étrange fumet. Elle avait plongé sa
main dans un pot empli d'une matière visqueuse et
vigoureusement frotté l'endroit malade, en prononçant,
à haute voix, cette formule en breton, dont il se souvenait
encore : « Pa'z out ar jug braz, Otro Saint Erwan ar
Wirionè Clew ac'hanan[bookmark: sdfootnote39anc]39 ».
Son bras, qu'il ne pouvait plus étendre l'instant auparavant,
avait miraculeusement retrouvé sa souplesse. La vieille
l'avait prévenu que désormais il sentirait la pluie
venir par des douleurs à cet endroit, qui deviendraient
permanentes dans sa vieillesse. Ce temps-là n'était pas
encore venu.



Ainsi, la pauvre
Awa s'était contentée de respecter sa propre coutume
pour tenter de connaître le sort de son compagnon. Nicolas
n'avait pas, lui non plus, oublié Saint-Louis, mais plus le
temps passait et plus l'espoir de retrouver le serviteur de Semacgus
diminuait.



La conversation
avec Catherine avait confirmé ce que Nicolas savait déjà
sur Mme Lardin et sur son libertinage. Le commissaire, dans les
propos de sa servante, était réduit au rôle peu
flatteur de mari trompé, de joueur impécunieux et de
maître sans scrupule. Le personnage lui semblait pourtant avoir
une tout autre dimension, plus inquiétante, que la femme au
grand cœur, dans sa simplicité, ne mesurait pas. Quant à
cette phrase sibylline trouvée dans les poches de l'habit de
Lardin, la veille de sa disparition, il ne voyait vraiment pas à
quoi elle pouvait correspondre.



Nicolas mesura
encore une fois l'ampleur de sa tâche. Les paroles de M. de
Sartine résonnaient dans sa tête. Il songea soudain au
roi qui, lui aussi, devait attendre des nouvelles de son lieutenant
de police. Il entrevit le fond dramatique de toute cette histoire, la
guerre qui se poursuivait, les soldats sur les champs de bataille
dans la neige et dans la boue, les monceaux de morts et les vols de
corbeaux. Un long frisson le parcourut.



Nicolas avait
décidé de rentrer rue des Blancs-Manteaux. Il lui
fallait se changer, faire toilette, la barbe commençant à
lui pousser dru. Il devait aussi renouveler son pansement. Enfin, il
lui fallait annoncer à Mme Lardin les présomptions
convergentes sur la mort de son mari : il serait intéressant
de mesurer la nature et l'intensité du chagrin de la veuve
putative.



Il pensa à
Marie. Qu'était-elle devenue ? Serait-elle là pour
l'accueillir ou déjà partie chez sa marraine ? Nicolas
avait déjà pris une décision à la fois
pratique et morale : il ne pouvait plus demeurer chez les Lardin. La
responsabilité de l'enquête imposait ce choix; il était
trop difficile, en conscience, d'être à la fois
l'inquisiteur et le locataire. Il songeait déjà à
faire surveiller les alentours de la maison, au cas où
Bourdeau, toujours si exact et précautionneux, n'aurait pas
encore ordonné la mesure. D'autre part, il ne pouvait vivre
sans que son linge fût tenu et il ignorait si Louise Lardin
avait remplacé Catherine ou était restée seule,
soucieuse de faire le vide autour d'elle.



Sa songerie
l'avait conduit, sans qu'il s'en rendit compte, à l'intérieur
de la ville. Les lumières étaient plus vives et plus
nombreuses. Comme sa voiture approchait de la Seine, elle traversa,
au milieu des cris et des rires, le charivari d'un groupe de masques.
L'un d'eux grimpa sur le marchepied et, d'une main, dispersa la neige
qui recouvrait la vitre et y colla sa face représentant une
tête de mort. Nicolas dut soutenir de longues minutes ce tête
à tête avec la camarde qui, depuis des jours, tournait
autour de lui comme une bête fidèle.



Il retrouva
bientôt une rue des Blancs-Manteaux toujours aussi paisible et
déserte en apparence, où il décela cependant une
présence tapie sous le portail de l'église. Dans le
doute, il fit mine de n'avoir rien remarqué. Il s'agissait
soit d'un mendiant soit d'une mouche de Bourdeau. Décidément,
l'inspecteur pensait à tout et, sous son air placide,
dissimulait des trésors d'expérience et de pratique
policière. En tout cas, il ne pouvait être question de
filature ou alors l'ennemi lisait dans ses pensées et avait
prévu son retour.



Remettant à
plus tard la résolution de cette énigme, il introduisit
sa clef dans la serrure et s'aperçut que celle-ci avait été
changée et qu'il ne pouvait entrer. Il se décida à
soulever le heurtoir, opération qu'il dut répéter
plusieurs fois.



La porte s'ouvrit
enfin et Louise Lardin apparut, un flambeau à la main, l'air
revêche. Elle portait une robe de bal à dos flottant, de
couleur blanc cassé à rebrodures d'argent. Le corsage,
ajusté et fortement échancré, laissait entrevoir
une gorge poudrée. Les pans de la robe étaient ouverts
en rond et prolongés par-derrière en une queue très
étoffée relevée sur le panier. Tout le jupon
était ainsi mis à découvert et laissait voir
deux ou trois nuages d'immenses falbalas. Le visage, poudré et
maquillé à l'excès, était parsemé
de mouches, les pommettes marquées de rouge vif, les lèvres
passées au vermillon. Deux grandes tresses de cheveux « en
dragonne » tombaient derrière la nuque, sur les
épaules.



– C'est
vous, Nicolas ? fit-elle d'une voix aiguë. Je vous croyais
disparu vous aussi. A considérer votre tenue et votre allure,
vous êtes simplement tombé dans la crapule. Quoi qu'il
en soit, j'avais décidé de vous demander de quitter
cette maison. Prenez vos hardes sur-le-champ, je ne suis pas d'humeur
à héberger un vagabond.



– C'est,
madame, la tenue de mon état quand la conjoncture me l'impose,
répondit Nicolas. Votre jugement est bien hâtif. Quant à
votre désir de me voir décamper, il ne fait que
précéder l'expression d'une décision que j'avais
déjà prise. Je vois bien que je ne suis pas le
bienvenu.



– Il n'a
tenu qu'à vous d'y être désiré, Nicolas.



L'ambiguïté
du propos fit rougir le jeune homme.



– Brisons
là, madame. Je partirai demain matin, car par le temps qu'il
fait et à l'heure qu'il est il me serait difficile de trouver
un abri pour la nuit. Mais, auparavant. je dois vous entretenir de
choses graves.



Elle ne bougeait
pas, toujours campée au centre du couloir.



– Remarque
pour remarque, ajouta-t-il, permettez-moi, madame, de m'étonner
de surprendre en robe de bal une femme dont le mari a disparu.



– Vous voilà
bien insolent, soudain ! Il se trouve, en effet, que je suis en robe
de bal et que je m'apprêtais à sortir afin de me
distraire et prendre le bon temps qu'une femme de mon âge se
doit de ne pas laisser perdre. Cela vous suffit-il, monsieur le
suppôt ?



– Cela
suffirait sans doute au suppôt, mais en aucune façon au
représentant du lieutenant général de police.



– La tête
vous enfle, monsieur.



– La vôtre,
madame, me paraît bien irritable et bien éloignée
des tristes soucis qui m'amènent.



Louise Lardin se
redressa, l'air provocant, les deux mains sur les accoudoirs de son
panier, en une pose canaille qui choqua Nicolas. En un instant, sous
le vernis éclatant, reparaissait la fille qui faisait les
beaux soirs de la maison Paulet.



– Des soucis
? Vous êtes-vous mis en tête de me parler de cette
charogne que vous êtes allé déterrer dans les
ordures de Montfaucon ? Cela vous surprend ? Je suis mieux informée
que vous ne l'espériez. Il s'agit de mon mari, c'est cela ?
Que voulez-vous que cela me fasse ? Vous êtes allé
gratter la fange et vous en avez eu pour votre argent.
Qu'attendiez-vous ? Que je vous joue la comédie de la veuve
éplorée ? Je n'ai jamais aimé Lardin. J'en suis
débarrassée. Je suis libre, libre et je cours au bal,
monsieur.



Nicolas la trouva
soudain très belle dans son animation, transformée par
une sorte d'orgueil. Elle s'agitait et, tout autour d'elle, les
queues de sa robe battaient l'air avec un sourd bruissement de satin.



– Comme il
vous plaira, madame, mais vous devrez répondre d'abord à
quelques questions qui, dans l'affliction où je vous trouve,
ne devraient pas susciter chez vous d'émotion trop excessive.
Ma tâche s'en trouve facilitée et j'irai droit au but.
J'ajoute que j'attends de votre grandeur d'âme qu'elle vous
inspire de répondre sans détour, sinon je me verrai
dans l'obligation regrettable de recourir à d”autres
moyens.



– Soit,
monsieur l'apprenti commissaire. Je cède à la force, de
peur des brodequins... Mais faites vite, je suis attendue.



– Vendredi
dernier, dans la soirée, vous êtes sortie. Où
êtes-vous allée et à quelle heure êtes-vous
rentrée ?



– Qu'ai-je à
me rappeler telle ou telle journée ! Je ne suis pas greffier
de mon temps.



– Je vous
signale, madame, afin de rafraîchir votre mémoire, que
votre mari a disparu justement ce soir-là.



– Il me
semble que je suis allée aux vêpres.



– Aux
Blancs-Manteaux ?



– Peut-on
aller aux vêpres ailleurs que dans une église ?



– Dans
celle-ci ou dans une autre ?



– Ah! je
comprends que la soudarde a parlé... Je suis allée au
Petit-Saint-Antoine.



– En cape
noire et masquée ?



– Et quand
cela serait? Une femme de qualité ne saurait s'aventurer à
la tombée de la nuit en temps de carnaval sans risquer des
outrages que seule une tenue de circonstance lui permet d'éviter.



– Et cette
cape protégeait de la neige ?



Elle le regarda
fixement et s 'humecta les lèvres.



– Il ne
neigeait pas. Elle me préservait du vent.



Nicolas se tut. Un
long silence s'installa jusqu'à ce que Louise Lardin demandât
d'une voix rauque :



– Pourquoi
me détestez-vous, Nicolas ?



Elle s'approcha de
lui. Son odeur le saisit, qui mêlait les senteurs de la poudre
des cheveux, des fards, un trouble parfum d'iris et un autre plus
sauvage qui l'emportait.



– Madame, je
ne fais que mon devoir et j'aurais aimé qu'il me conduisit
dans une autre maison que celle où j'ai été si
longtemps accueilli.



– Il ne
tient qu'à vous que le passé ressuscite. Mon mari n'est
plus, qu'y puis-je ? Que dois-je faire pour vous convaincre que
j'ignore tout des causes de sa mort ?



Nicolas ne voulait
pas se laisser détourner de son but. Il tenta autre chose.



– On dit que
le nouveau motet de Dauvergne[bookmark: sdfootnote40anc]40,
chanté ce soir-là au Petit-Saint-Antoine, était
fort beau.



Elle évita
le piège.



– Je n'ai
aucun goût pour la musique et n'y entends rien.



– Qu'avez-vous
fait, hier ? Êtes-vous restée ici ?



– J'étais
avec un de mes amants, monsieur, car j'ai des amants, comme vous le
savez. Que peut-on attendre d'autre d'une fille perdue et achetée
?



Une particule de
poudre se détacha du visage et tomba sur le corsage. Son
accent de sincérité la rendait pitoyable.



– Vous êtes
satisfait ?



– Je vous
sais gré de votre franchise, répondit Nicolas en
rougissant un peu. Vous plairait-il de me donner le nom de cet homme
?



– Pour vous
montrer ma bonne foi, je vous dirai qu'il s'agit de M. Mauval, un
homme qui sait aimer et qui, vous ne l'ignorez pas, sait aussi
corriger les faquins.



Nicolas ignora
l'insulte, mais nota la menace. Le monde lui parut soudain bien
petit.



– A quelle
heure vous a-t-il rejointe ?



– A midi et
il m'a quittée ce matin très tôt. J'ai honte pour
vous, monsieur, de cette inquisition.



– J'oubliais,
madame, de vous présenter mes condoléances pour le
décès de votre parent.



Il avait risqué
ce coup sinueux, espérant désarçonner
l'adversaire et trouver la faille. Ce fut peine perdue. Louise Lardin
ne paraissait pas connaître la mort de son cousin Descart.



– Un mari
imposé n'est pas un parent, répondit-elle. Au reste
votre sollicitude soudaine me touche peu. Sur ce, monsieur, je dois
vous quitter, car j'entends la voiture qui arrive pour me prendre.
J'espère que demain matin vous aurez quitté ma maison.



– Encore un
mot, madame, où se trouve Mlle Marie ?



– Chez sa
marraine, à Orléans. Elle souhaite se retirer du monde
et entrer en noviciat chez les Ursulines.



– Voilà
une vocation bien soudaine.



– Les voies
du Seigneur ont de ces raccourcis.



– Où
était Marie, le soir de la disparition du commissaire ?



– En ville,
chez une amie.



– Madame,
qui a tué votre mari ?



Elle eut un
demi-sourire, s'enveloppa dans un mantelet à col de fourrure
et virevolta.



– Les rues
sont dangereuses en période de carnaval. Il aura rencontré
quelque masque assassin.



Et elle sortit en
claquant la porte derrière elle, sans un regard pour Nicolas.



Nicolas demeurait
figé sur place. Ce duel l'avait laissé sans forces et
avait encore accru sa fatigue. Ou bien Louise Lardin était
innocente et ses propos étaient seulement frappés au
coin du cynisme et de l'amoralité, ou bien c'était une
comédienne hors pair. Il se dit aussi que cet excès de
provocation, cette fermeté dans l'étalage de sa
perdition pouvaient vouloir dissimuler autre chose. Qu'irait-on
soupçonner chez une âme qui, d'elle-même,
requerrait contre sa propre vertu en usant des plus formidables
arguments ? Nicolas n'était pas accoutumé à
affronter un adversaire de cette nature. Sa jeunesse était un
inconvénient et son registre d'expériences était
trop limité. Il venait tout juste de commencer sa collection
d'âmes. Il aimait que les formes fussent respectées, et
le cynisme le déconcertait comme une monstruosité de
l'esprit. Et pourtant, depuis une semaine, il avait tourné,
haletant, bien des pages. Les propos de Louise Lardin l'offensaient
comme un manque odieux aux règles qui régissaient le
commerce de la société. Une autre idée lui
traversa l'esprit : l'attitude de Louise n'était peut-être,
au fond, que la dernière tentative d'une âme perdue pour
ne pas tomber dans des désordres encore plus graves, et sa
sincérité un hommage que le vice rendait à la
vertu.



Mais ce n'était
guère l'heure de philosopher. Nicolas était seul dans
la maison et il fallait en profiter. Il écarta les scrupules
qui se présentèrent ; ils étaient de peu de
poids en regard de l'importance de sa mission. Dans la bibliothèque,
quelqu'un - le commissaire, Louise ou un tiers - avait fait le vide
dans les papiers. La chambre de Mme Lardin ne lui offrit rien non
plus. Il regarda, songeur, le lit ravagé. Une bouteille vide
et deux verres donnaient quelque apparence de vérité
aux ébats de deux amants. L'ombre aux aguets dans la rue des
Blancs-Manteaux, s'il s'agissait bien d'un homme de Bourdeau, aurait
peut-être quelque chose à dire sur les horaires de
Mauval et de sa maîtresse.



Nicolas examina
avec soin les vêtements et les chaussures, et fit de même
dans la chambre de Marie. Dans celle-ci, une chose l'étonna,
La garde-robe de la jeune fille semblait complète. Était-elle
partie sans bagages ? Il compara les empreintes de pas relevées
à Vaugirard avec une paire de bottines pleines de boue, elles
coïncidaient.



La fatigue finit
par l'emporter. Nicolas gagna lentement sa mansarde et se rappela
qu'il devrait le lendemain la quitter pour toujours. Il n'y avait été
ni heureux ni malheureux, uniquement soucieux d'apprendre et de bien
faire durant les mois de son apprentissage. Elle prendrait place dans
son souvenir et dans son regret comme toutes les choses et tous les
êtres abandonnés au bord du chemin, parce que la vie, la
mort ou une petite lumière mystérieuse en décident
sans appel.



Il réunit
ses vêtements et prépara son portemanteau. Mettant la
main dans la poche de l'habit qu'il porterait le lendemain, il tomba
sur un petit papier plié en quatre. Il l'ouvrit et vit tout
d'abord son prénom dans l'angle du document, avant de
déchiffrer une phrase qu'il connaissait déjà :



Des trois une paire
Et celui qui les ferme
Se donne à tous.



Ainsi Lardin,
alors que Nicolas était encore à Guérande, avait
souhaité lui laisser ce message sibyllin. Mais pour quelle
raison, et que voulait-il dire ? C'est en y songeant que le jeune
homme, vaincu, s'endormit.


Chapitre X

Tours et détours



Quippe series
vinculorum ita adstricta ut
Unde nexus inciperet quoue se
conderet
Nec razione nec uisu perspici
posset



Car la série
des nœuds était si compacte
Que ni la réflexion ni la
vue ne permettait
De saisir d'où partait
cet entrelacement
et où il se dérobait



Quinte-Curce



Vendredi 9
février 1761



Étendu sur
le sol, il sentait le soleil rougeoyer derrière ses paupières
closes. Après une course folle sur la lande, il avait attaché
son cheval aux vestiges d'une barque démembrée, à
demi ensablée sur la grève. Le ressac l'avait assoupi.
Et soudain le bruit familier s'était éteint ; il
n'avait jamais observé, jusque-là, que l'océan
pût cesser son éternel mouvement. L'air lui manqua, il
se redressa et ouvrit les yeux, qu'il referma aussitôt, ébloui
par la lumière. Il fut saisi par un tourbillon de sensations
et se retrouva, transi de froid, dans sa couchette. La veille, après
une journée d'épreuves, il avait sombré, tout
habillé, dans l'inconscience. Il n'avait pas pris le soin
habituel de fermer ses volets et un rayon de soleil hivernal avait
trouvé le chemin de son visage. Il s'étira comme une
bête, membre après membre, avec précaution. Une
nuit de sommeil avait chassé la douleur et laissé la
place à un engourdissement et à une raideur assez
semblables à la fatigue d'une journée à cheval
quand l'habitude en est perdue. Comme chaque matin, il respira
profondément pour chasser l'angoisse des ténèbres
et se jugea prêt à affronter une nouvelle journée.



Nicolas se sentait
sale et courbatu. Il avait besoin d'un bon bain. La chose lui parut
difficile à obtenir. Après y avoir réfléchi,
il décida d'user des moyens du bord. Catherine utilisait un
grand baquet de bois cerclé pour tremper le linge, il ferait
l'affaire. Il allumerait le potager de la cuisine et ferait chauffer
de l'eau. Ragaillardi par cette perspective, il s'approcha de la
croisée. Au premier plan, le jardin était une nappe
blanche, sur laquelle se lisaient les traces recoupées
d'oiseaux ou de chats. Le jour était magnifique et froid. Plus
loin, sur les toits des maisons avoisinantes, la neige étincelait
avec des reflets bleus.



Il compléta
son bagage en réunissant les pauvres objets auxquels il tenait
: une minuscule gravure naïve, représentant sainte Anne,
ses livres de droit avec les quatre volumes du Grand Dictionnaire
de police de Delamare, un vieil exemplaire des Curiosités
de Paris par Saugrain l'aîné dans une édition
de 1716, une coutume de Paris, un vieux missel ayant appartenu au
chanoine Le Floch, l'Almanach royal de 1760, deux volumes des
pensées du père Bourdaloue, de la Compagnie de Jésus,
sur divers sujets de religion et de morale, Le Diable boiteux
de son compatriote Lesage, né à Sarzeau, lu et relu,
comme le Don Quichotte, tout au long de son enfance, un
éventail cassé offert par Isabelle, et, enfin, une
dague de chasse donnée par le marquis, son parrain, le jour où
il avait servi sa première bête noire[bookmark: sdfootnote41anc]41.



Il se souvenait
encore, avec amertume, de la réprobation de ceux qui avaient
été scandalisés qu'on réservât cet
honneur à un enfant trouvé, sans nom et sans naissance.
Il avait acheté, à vil prix, chez un revendeur une
antique malle de cuir cloutée qui, outre son portemanteau,
constituerait tout son déménagement.



Où irait-il
? Il lui faudrait trouver un logis pas trop onéreux. En
attendant, il avait bien pensé demander asile à
Bourdeau mais, outre que celui-ci occupait avec sa femme et leurs
trois enfants un logis exigu, il paraissait à Nicolas peu
digne de faire appel à son adjoint, au risque de se placer
dans une situation fausse qui troublerait une entente à
laquelle il tenait par-dessus tout. Le père Grégoire
serait sans doute heureux de l'accueillir à nouveau rue de
Vaugirard, mais le supérieur du couvent pouvait refuser, et le
mode de vie de Nicolas, lié aux emplois du temps incohérents
de son état, ne paraissait pas compatible avec le
fonctionnement régulier d'un couvent. Certes, il pouvait s'en
ouvrir à M. de Sartine, mais son chef se tenait de préférence
au-dessus de ce type de contingence et Nicolas préférait
ne pas se risquer à affronter certain regard ironique qu'il
connaissait bien. Il devait se débrouiller tout seul.



Il repensa soudain
à une proposition déjà ancienne de son maître,
M. de Noblecourt. L'ancien procureur au Parlement, veuf sans enfant,
s'était vite rendu compte de la froideur de Lardin à
l'égard de son élève, et il avait plusieurs fois
proposé à celui-ci de venir partager sa solitude
épicurienne en occupant une chambre agréable qui ne
servait à personne. Nicolas avait alors décliné
cette offre, car, même si le lieutenant général
de police ne lui en avait jamais formellement touché mot, il
se considérait connue en mission dans la maison des
Blancs-Manteaux. Les interrogations régulières de M. de
Sartine l'avaient confirmé dans cette manière de voir.
Désormais, plus il y pensait, plus l'idée de faire
appel à M. de Noblecourt lui semblait providentielle. Il
éprouvait d'ailleurs une sincère affection pour le
vieux magistrat bienveillant et spirituel. Rasséréné,
il décida de faire toilette.



La demeure était
silencieuse et rien n'indiquait que Louise Lardin fût rentrée.
Nicolas avait rallumé une chandelle avant de s'aventurer dans
l'obscurité de l'escalier. Avec ces réflexes de limier
qui commençaient à devenir chez lui une seconde nature,
il examina avec soin les degrés puis le carrelage du corridor.
Nulle trace de neige ou de boue n'était visible. A l'évidence,
personne n'était entré dans la maison depuis la veille
au soir.



Il gagna l'office
afin de se consacrer à la préparation de ses ablutions.
Il convenait tout d'abord de rallumer le potager. Il connaissait
l'endroit où Catherine entreposait les brindilles et le
charbon de bois nécessaires à cette opération.
Aussitôt, il fut saisi d'une nausée déclenchée
par l'odeur douceâtre et écœurante qui planait
dans la pièce. Il pensa que quelque rat, empoisonné par
les appâts à l'arsenic que disposait régulièrement
la cuisinière, avait dû crever dans un trou ou sous un
meuble. Il chercha en vain, puis tenta d'oublier l'odeur. Il souffla
sur le brasier qui crépitait joyeusement. Il ne restait plus
qu'à remplir une marmite à la fontaine intérieure
et attendre que l'eau se dégourdisse.



Le baquet était
toujours rangé dans le caveau avec les vins, les pots de
graisse et la réserve de lard et de jambons -  ces derniers
protégés par des sacs de toile, sur lesquels Catherine
veillait avec un soin jaloux. Nicolas ouvrit la porte en ogive qui
donnait sur un escalier de pierre conduisant au caveau. Celui-ci
avait fait partie d'une bâtisse antérieure, aujourd'hui
disparue, dont il avait constitué les anciennes fondations. De
nouveau Nicolas fut saisi à la gorge par la même odeur
âcre. Il descendit les degrés et éleva sa
chandelle : à l'un des crocs de boucher pendait une masse
informe enveloppée dans un tissu de jute brun. Une mare de
sang coagulé couvrait le sol sous cette masse.



Retenant sa
respiration. tant l'air était vicié par les miasmes qui
s'en dégageaient, Nicolas, le cœur battant et trop
assuré de ce qu'il s'attendait à découvrir, tira
sur le sac. Il tomba sur le sol faisant apparaître un sanglier,
à demi décomposé, pendu par les antérieurs.
La bête avait-elle été abandonnée après
le départ de Catherine ou déposée depuis ? Il
savait que le gibier devait être mortifié et sa petite
enfance avait été obsédée par les têtes
d'oiseaux grouillantes de vers du gibier d'eau que le marquis
adressait au chanoine, amateur de cette chair forte. Joséphine
attendait que les becs se détachassent des corps pour les
cuisiner. Cependant, il n'avait jamais vu cette opération
menée jusqu'à la putréfaction. Sur le sol, il y
avait beaucoup d'empreintes, dont certaines s'arrêtaient devant
un grand châssis de bois sur les traverses duquel s'alignaient
des bouteilles. Il les observa longuement. Ayant trouvé son
baquet, il remonta, pressé de fuir cette atmosphère
confinée et puante pour retrouver l'office où l'eau
commençait à bouillir.



Nicolas se
déshabilla et jeta un œil vers une grande casserole de
cuivre étincelant qui lui servait souvent de miroir. Il était
à faire peur, avec la barbe poussée et le corps couvert
de bleus et d'écorchures. Il ôta ses pansements ; les
plaies de la tête et du côté étaient
fermées et saines ; l'apothicaire avait fait du bon travail.
Il versa l'eau bouillante dans le baquet, mais la fontaine était
vide. Ouvrant la porte qui donnait sur le jardin, il emplit, en
frissonnant, un pot avec de la neige propre et put ainsi refroidir
son bain. Il y ajouta un peu de potasse[bookmark: sdfootnote42anc]42
dont usait Catherine pour ses lessives, s'accroupit dans le baquet et
s'arrosa avec la louche. La chaleur de l'eau chassa peu à peu
les contractures. Il se laissa aller à une torpeur heureuse,
jouissant de cet instant de répit.



Le chanoine, son
tuteur, n'aurait pas manqué de lui reprocher ce plaisir, lui
qui décriait si acrimonieusement les nouvelles modes de
propreté. C'était, avec les philosophes et
l'Encyclopédie, un sujet de controverses incessantes et
animées entre son tuteur et son parrain. Le chanoine allait
répétant qu'il n'était pas d'intimité
susceptible d'échapper au regard de Dieu et que la bienséance
voulait qu'en se couchant on se cache à soi-même son
propre corps. Pour lui, les soins devaient se passer de tout recours
à l'eau et ignorer le corps à l'exception du visage et
des mains, seules parties visibles. C'était sur le linge que
tous les efforts devaient porter. Le marquis, qui raffolait de ces
joutes amicales, ricanait et évoquait en « voltairien »
l'odeur de sainteté des religieux de tout poil, qu'il disait
souhaiter voir plonger, en guise de purgatoire, dans des bains de
lessive. Sa vie militaire lui avait démontré l'utilité
de ce qu'il nommait d”un mot nouveau « l'hygiène ».
Le marquis assurait même avoir échappé à
des épidémies grâce à cette habitude.
Aussi avait-il incité Nicolas à adopter son système.
Le jeune homme avait souffert, au collège des jésuites
de Vannes, de ne pouvoir satisfaire cet qui était devenu pour
lui un besoin nécessaire et quotidien.



Il sortit enfin du
baquet et s'essuya avec soin. Il avait l'impression d'avoir laissé
l'homme ancien dans l'eau du bain. Les croûtes de ses plaies
avaient été ramollies par l'eau chaude. Il avait décidé
de sacrifier une chemise usée pour en faire de la charpie, une
ceinture de toile destinée à tenir le pansement du côte
et un bandeau pour la tête. Il se rappela que Catherine gardait
des onguents et du vinaigre médicinal dans un tiroir du
buffet, où il trouva en effet une petite bouteille de
« Liqueur romaine » enveloppée dans une
notice d'emploi. Il en lava ses plaies, refit ses pansements et
s'habilla de frais après s'être rasé. Il renonça
à avaler quelque chose, écœuré qu'il était
par l'odeur toujours aussi obsédante, remit toutes choses en
place, remonta prendre son bagage et, après avoir vérifié
qu'il n'avait rien oublié, quitta sa mansarde d'apprenti.



Il lui fallait
maintenant trouver une voiture pour transporter ses affaires. Il
pouvait laisser son bagage devant la porte et partir à la
recherche d'un cocher en maraude, mais le risque était grand
de ne rien retrouver au retour. Et il ne pouvait rouvrir la porte de
la maison une fois celle-ci fermée, ne disposant pas des
nouvelles clefs.



Il songea alors à
l'ombre d'hier. Il ouvrit et observa le portail des Blancs-Manteaux.
L'homme était toujours là, battant la semelle et
frappant dans ses mains. Nicolas lui fit signe. Il hésita et
regarda à droite et à gauche avant de traverser la rue
enneigée, et Nicolas le reconnut aussitôt comme l'un des
indicateurs qu'utilisait l'Hôtel de police. Il lui demanda de
se porter rue Vieille-du-Temple, près de l'hôpital
Saint-Anastase, et de lui trouver une voiture. Pendant ce temps, lui,
Nicolas, ferait le guet. l'homme lui confirma que Louise Lardin
n'avait pas regagné son domicile.



Un fiacre apparut
bientôt et la mouche en descendit. Nicolas embarque ses
impedimenta et donna au cocher l'adresse de son professeur, rue
Montmartre, au lieu dit « pointe Saint-Eustache »,
en face l'église du même nom. Il s'agissait d'une maison
de cinq étages, qui appartenait au magistrat et dont il avait
loué les parties supérieures pour ne conserver que les
étages nobles du premier et du deuxième. Le
rez-de-chaussée était partagé entre une
boulangerie et des communs qu'occupaient Marion, la gouvernante, et
un laquais nommé Poitevin, presque aussi âgé que
son maître. Nicolas se disait qu'il pourrait peut-être
récupérer ses vêtements dissimulés dans la
pénombre d'une chapelle latérale de Saint-Eustache, si
ceux-ci avaient échappé à la vigilance experte
des mendiants qui hantaient l'édifice.



La voiture se
déplaçait sans bruit, mais les grelots du cheval
sonnaillaient allègrement. La ville se dégageait des
brumes et de la chape plombée des nuées qui l'avait
recouverte des jours durant. A partir du carreau des Halles, la
presse fut de plus en plus grande et les embarras presque
inextricables. Enfin, sa voiture doubla la pointe Saint-Eustache, et
entra dans la rue Montmartre.



Nicolas reconnut
avec plaisir la haute demeure de l'ancien procureur au Parlement.
Ventrue et posée de guingois, elle paraissait solidement
ancrée dans le sol parisien. Avec les années, ses
flancs s'étaient élargis et bombés comme ceux
d'un ancien galion échoué. La ligne sinueuse des
balcons décorés de fer forgé, pareille aux
lèvres d'une gigantesque statue, offrait le dessin d'un
sourire énigmatique et cependant bienveillant. Nicolas, à
sa vue, se sentit ragaillardi ; il aimait cette maison. Après
avoir réglé sa course, il déposa son bagage sous
la voûte de la ponte cochère où flottait l'odeur
de pain chaud de la boulangerie voisine. Il monta au premier et
frappa à la porte. Le visage ridé de la vieille Marion
se plissa de plaisir quand elle le reconnut.



– Ah !
monsieur Nicolas, comme je suis aise de vous voir ! Monsieur se
plaignait, hier encore, d'être délaissé de vos
visites. Vous savez combien il vous aime.



– Bonjour,
Marion. Je serais venu lui présenter mes devoirs plus tôt,
si certains événements ne m'en avaient empêché.



Un petit barbet,
boule grise et frisée, surgit comme une fusée
d'artifice et se mit à sauter autour de Nicolas en poussant
des cris joyeux.



– Voyez
comme Cyrus vous fait fête ! dit Marion. Il connaît bien
ses amis et ceux de Monsieur. Je dis toujours, les bêtes ont
plus de sens que nous...



On entendit une
voix qui s'enquérait du visiteur.



– Je crois
que Monsieur s'impatiente. Il prend, comme d'habitude, son chocolat
dans sa chambre. Suivez-moi, il va être si content.



La chambre de M.
de Noblecourt était une belle pièce aux lambris vert
pâle rehaussés d'or. Elle donnait sur la rue Montmartre
par une double porte-fenêtre ouvrant sur un balcon. Le maître
de maison avait souvent expliqué à son élève
le plaisir qu'il prenait, chaque matin, vêtu d”une robe
de chambre de perse fleurie et le chef couvert d'une calotte pourpre,
à rêvasser en prenant son chocolat. Il regardait, dès
l'aube, croître l'animation de la rue, observant avec
philosophie les mille et un petits incidents de la vie quotidienne.
Il se laissait aller à l'engourdissement heureux où la
chaleur du breuvage exotique et l'espèce de langueur que
celui-ci lui procurait le plongeaient dans une béatitude
parfois suivie d'un somme. Cyrus faisait des allées et venues
entre Nicolas et son maître, puis il sauta sur les genoux du
magistrat.



– Le soleil
et Nicolas sont de retour, alléluia ! s'écria le vieil
homme. Mon enfant, asseyez-vous. Marion, vite, une chaise et une
tasse. Rapporte-nous bien vite du chocolat chaud et quelques-uns de
ces pains mollets que me fournit mon boulanger de locataire.



Sous la calotte
s'épanouissait un visage poupin, aux yeux étonnamment
clairs. .A droite du nez fort et coloré, une verrue attirait
le regard, que Nicolas, qui n'avait pas encore oublié ses
humanités, comparaît à celle de Cicéron.
Deux bajoues couperosées pendaient autour d'une bouche
spirituelle et gourmande que prolongeait un menton qui avait été
fort, mais qui se perdait maintenant dans une triple épaisseur
de chairs.



– Voyez que
je demeure dévot à mes habitudes, faute de l'être
d'une autre manière, reprit M. de Noblecourt. Je m'abandonne à
l'âge qui vient, sans trop de surprises. sans trop de
secousses... Bientôt, je ne bougerai plus de ce fauteuil. Je
m'en ferai faire un autre, un antique, avec des oreillettes et une
tablette et, pourquoi pas, des roulettes. Il ne restera plus qu'à
le percer pour que je n'en sorte plus ! La maréchale de
Luxembourg avait bien fait monter sa chaise à porteurs dans
son salon pour se protéger des vents coulis, une année
où l'hiver était fort rude. Je ne bougerai plus, et un
matin le fantôme de Marion - qui, notez-le, est beaucoup plus
vieille que moi - me trouvera le nez dans mon chocolat.



Nicolas
connaissait son vieil ami. Tout cela n'était que provocation ;
il attendait des protestations et, ne seraient-elles pas venues,
qu'il aurait poursuivi pour les susciter.



– Je vous
trouve le ton fort inspiré pour un futur podagre, monsieur,
répondit-il. Votre tasse n'a rien à craindre. Vous
voilà derechef imitant votre ami, M. de Voltaire - votre
contemporain, sauf erreur -, qui annonce, depuis un quart de siècle,
qu'il ne passera pas l'année et que l'armée coalisée
de ses maux va incontinent le retirer à l'admiration de
l'Europe et à la vénération de ses amis. Vous
êtes du bois dont on fait les centenaires. Et j'ajouterai que
vous vous devez à vos amis plus jeunes. A qui parleront-ils,
si vous leur faites défaut? Il n'y a pas tant d'honnêtes
hommes que l'on puisse se satisfaire de les voir disparaître.



M. de Noblecourt,
ravi, se mit à applaudir et Cyrus à manifester son
approbation en aboyant.



– Soit,
monsieur, je m'incline. Vous connaissez votre monde et savez faire
votre cour. Il est dans l'ordre des choses qu'un jour létudiant
en remontre au maître. Mais je suis un vieux bavard. Nicolas,
vous me devez quelques explications sur votre soudaine disparition.



D'une main encore
potelée, il caressait le barbet qui, calmé, s'était
retourné et présentait, pattes écartées,
un ventre rose.



– Monsieur,
la mort de mon tuteur m'avait appelé en Bretagne. Après
lui avoir rendu les derniers devoirs, je suis revenu à Paris
où j'ai trouvé une situation difficile. Vous avez sans
doute appris que le commissaire Lardin a disparu. M. de Sartine m'a
chargé de l'enquête.



Le visage plein et
bonasse de l'ancien procureur, qui avait tout d'abord exprimé
toute la part qu'il prenait au deuil de Nicolas, changea soudain. Les
yeux s'ouvrirent et la bouche s'arrondit ; la surprise le disputait à
l'incrédulité d'apprendre que son élève
s'était poussé si vite dans cette carrière.



– Quelle
nouvelle ! Le représentant de M. de Sartine ! Voilà qui
l'emporte sur la disparition de Lardin. Celui-là était
un ami, certes, mais qu'il me plaisait de tenir à distance. Je
l'avais encore vu la semaine passée.



Marion
l'interrompit avec autorité en disposant sur la table à
jouer une deuxième chocolatière d'argent, une tasse et
sa soucoupe en porcelaine de Rouen, ainsi qu'une assiette des fameux
pains mollets et un confiturier.



– Je vois,
Nicolas, que vous avez des intelligences dans la place. Je n'ai pas
droit, pour ma part, à ces délices fruitiers.



– Il ferait
beau voir ! s'écria Marion. Vous en aurez quand vous m'aiderez
à éplucher les coings, comme le fit, un jour de
septembre dernier, M. Nicolas. Et puis vous êtes trop gourmand.



Marion versa le
breuvage fumant tout en continuant à vitupérer
sourdement. Les tasses s'emplirent d'un liquide mousseux marron clair
d'où s'exhalaient l'arôme chaleureux du chocolat et la
touche subtile de la cannelle. Cyrus santa sur les genoux de Nicolas
dont il connaissait la générosité à son
égard. Le jeune homme, chez qui le chasseur ne sommeillait
jamais que d'un œil et qui suivait toujours son idée
fixe, attendit que Marion sorte avant de relancer le procureur sur
Lardin.



– Quel jour
m'avez-vous dit l”avoir rencontré ?



– Jeudi
dernier.



– Vous êtes
donc l'une des dernières personnes, à ce qu'il paraît,
à l'avoir vu.



– La
rencontre fut brève. Il me parut sombre à l'excès,
davantage que d'habitude. Vous le connaissez, avec son humeur
secrète, vindicative et agitée, l'homme n'est guère
aimable. Un bon policier toutefois, et c'est ce qui nous rapprochait.
Jeudi dernier, il était semblable à lui-même.
Pourtant, en le quittant il m'a fait pitié, il paraissait
désemparé hors de toute mesure.



– Et Mme
Lardin ?



M. de Noblecourt
sembla considérer dans le vide quelque charmante apparition.



– La belle
Louise ? Il y a beau temps que je n'ai eu l'avantage de lui présenter
mes hommages. Le morceau est friand, quoique proche de la trentaine,
mais il n'est plus de mon âge. Encore qu'avec elle l'âge
ne fait rien à l'affaire et que, jeune gardon ou vieux barbon,
tout fait bouche, si j'ose dire, pourvu que certain tintement de bon
aloi se fasse sentir...



Il souligna son
propos d'un clin d'œil si énergique que sa calotte se
dérangea et glissa de travers sur le front. Le vieil homme but
une gorgée de chocolat, s'essuya la bouche, rompit un pain,
puis le reposa avec un soupir en se penchant vers Nicolas. Il reprit
d'une voix basse :



– Il y a
quelque anguille sous roche, mon cher enfant. Je ne suis pas assez
retiré du monde pour ignorer les rumeurs qui courent sur
Lardin. Ni assez candide pour ne pas avoir compris à quels
motifs obéissait M. de Sartine en vous plaçant, contre
toute raison, chez ce couple diabolique.



Il s'arrêta,
mais Nicolas resta de marbre.



– Ne me
dites pas que la Lardin ne vous a pas fait des avances ?



Pour le coup,
Nicolas devint écarlate.



– Hé,
hé, fit le vieillard, à ce point-là ? Serviteur,
monsieur. Mais je n'en veux rien savoir. Le malheur planait sur cette
maison. Ne me demandez pas pourquoi, mais je le sentais s'approcher.
Je voyais Lardin promis à de tristes aboutissements, débauche
secrète ou passion à laquelle on sacrifie tout. La
convoitise de la chair ou de l'or, cette « sangsue »
dont parle Salomon, c'est l'esprit du siècle. On veut jouir
sans restriction. S'il était possible de percer les murailles
et de pénétrer dans les demeures les plus secrètes,
on découvrirait ce qui s'y passe de plus infâme. Moi,
vieux sceptique, épicurien s'il en fut, je contemple mon temps
et j'en stigmatise les mœurs après en avoir puni les
crimes.



Il hochait la tête
d'un air attristé en considérant, l'un après
l'autre, le pain et la confiture. Cyrus s'était dressé
et tremblait d'excitation en observant le manège de son
maître. Après avoir vérifié que Marion
n'était pas dans les parages, M. de Noblecourt se saisit
prestement d'une moitié de pain, la couvrit d'une épaisse
couche de gelée et engloutit le tout en deux bouchées
voraces.



– Ma
présence était, en effet, bien pesante aux Lardin, dit
Nicolas. Désormais elle est devenue impossible. Il doit vous
apparaître comme à moi que, chargé de l'enquête
sur la disparition du commissaire et sans vous dévoiler les
secrets d'une investigation délicate, je ne puis continuer à
demeurer en un lieu où je serais juge tout en restant un
obligé.



– « Opum
contemptor, recti pertinax, constans adversus metus[bookmark: sdfootnote43anc]43 »,
cita avec satisfaction le magistrat. Vous ne pouvez, en effet, rester
rue des Blancs-Manteaux.



– Je l'ai
quittée ce matin même et j'étais venu vous
demander conseil, incertain de ce que...



– Mon cher
Nicolas, je partage l'opinion de M. de Sartine sur l'excellence de
vos qualités et sur la distinction de votre éducation.
Je vous avais déjà proposé de prendre ici vos
quartiers. Soyez mon hôte et ne me remerciez pas, c'est un
plaisir que je me fais à moi-même. Marion, Marion !



Il frappa dans ses
mains, déclenchant une crise d'allégresse chez Cyrus
qui se mit à tourner comme une toupie dans la chambre, avant
de filer dans le logis à la recherche de la gouvernante.



– Monsieur,
votre bonté m'accable et je ne sais comment...



– Allons,
allons... Voici les règles de la maison. C'est une annexe de
l'abbaye de Thélème où sont révérées
la liberté et l'indépendance. Vous logerez dans la
chambre du deuxième. Je sais que vous ne craignez pas les
livres, les murs en sont couverts ; ma bibliothèque, déjà
pleine, y a débordé. Vous disposerez d'une entrée
particulière, une porte donne sur le petit escalier qui
descend aux communs. Marion et Poitevin vous serviront. Vous souperez
et vous dînerez avec moi quand vous le souhaiterez, ou quand
vous le pourrez : je connais trop bien, pour les avoir éprouvées
moi-même, les servitudes de votre état. Que cette
demeure soit votre havre. Où est votre bagage ?



– En bas,
monsieur. Croyez que je ferai tout pour éviter de vous
déranger trop longtemps. Je vais me mettre en quête...



– Monsieur,
cela suffit, vous allez m'encolérer. Ne voilà-t-y pas
que l'ingrat veut déjà abandonner la place ! Je
requiers votre obéissance. Consacrez-vous sans remords à
votre tâche et ne répliquez pas.



Marion apparut,
guidée par un Cyrus piaffant qui était allé la
quérir dans l'ofﬁce.



– Marion, M.
Nicolas sera désormais des nôtres. Préparez la
chambre bleue. Demandez à Poitevin d'y monter le bagage de
notre   Secundo, j'offrirai, dimanche, un souper. Nous ferons aussi
un peu de musique. Nous serons cinq, avec Nicolas et ses amis, le
père Grégoire des Carmes et ce jeune séminariste,
M. Pigneau, que vous me présentâtes un jour au concert
spirituel ; enfin nous aurons M. Balbastre, l'organiste de
Notre-Dame[bookmark: sdfootnote44anc]44.
Je vous donnerai des billets à faire porter. Quant au repas,
Marion, je compte que vous me ferez honneur. Il n'y a pas plus fines
gueules que les prêtres et les musiciens, sauf peut-être,
les magistrats.



Marion avait
écouté son maître, avec une satisfaction visible,
en joignant ses mains de contentement. Elle disparut aussi vite que
le lui permettaient ses vieilles jambes, afin d'apprendre la bonne
nouvelle à Poitevin.



Nicolas découvrit
avec ravissement la chambre qui lui était destinée.
L'alcôve, qui abritait un petit lit, était entourée
de deux bibliothèques installées dans l'épaisseur
du mur et pleines de la plinthe jusqu'à la corniche. Les
livres paraissaient toujours monter une garde silencieuse autour de
lui. Enfant, il avait passé bien des heures en leur compagnie,
dans le grenier de la maison de Guérande, et plus tard dans la
bibliothèque du marquis, à Ranreuil. Rien ne pouvait
advenir de mauvais, lorsqu'on était protégé par
des alignements de reliures fraternelles. Il suffisait d'ouvrir un
volume pour que s'élève une petite musique toujours
émouvante et jamais semblable. Un secrétaire à
cylindre, un fauteuil, une table de toilette et une petite cheminée
complétaient l'ensemble de l'ameublement de la chambre
tapissée d'un papier bleu à motif fleuri. Jamais
Nicolas n'avait vécu dans un tel luxe. Il n'y avait pas de
comparaison possible avec la mansarde des Blancs-Manteaux.



Après
l'heureuse conclusion de sa visite rue Montmartre et le beau temps
aidant, Nicolas rejoignit le Châtelet tout attendri de
contentement. Il inspecta cependant les alentours du sombre monument,
mais l'objet de sa recherche, le sagace Tirepot, ne parut pas. Sans
doute ses recherches n'avaient-elles pas encore abouti. Il est vrai
qu'elles exigeaient beaucoup de prudence; Nicolas savait que ce type
de démarche aventurée mettait souvent en danger la vie
des informateurs. On ne pouvait leur reprocher de prendre leur temps
et de multiplier les précautions lorsque leur enquête
les conduisait au cœur des ténèbres du Paris
criminel.



Dès son
arrivée, il s'enquit auprès du geôlier en chef de
la cellule dans laquelle l'inspecteur avait fait incarcérer
Semacgus. Il lui fut répondu que M. Bourdeau était
demeuré enfermé toute la nuit avec un prisonnier
inconnu enregistré sous le nom de « M. d'Issy »
; il s'y trouvait d'ailleurs encore. C'était une cellule à
pistole, au confort décent, avec un ordinaire pouvant être
commandé à l'extérieur. Nicolas admira la
prudence de son adjoint.



Après
s'être fait reconnaître, le jeune homme entra dans la
pièce et fut frappé par l'atmosphère confinée,
mélange d'odeur de paille et d'âcreté de corps en
sommeil. Au-dessus de tout cela flottaient des miasmes de fumée
froide. Semacgus et Bourdeau avaient dû sacrifier, à
leur penchant commun du tabac. L'inspecteur était en
redingote, la cravate dénouée et sa chevelure grise
ébouriffée. Semacgus, allongé sur la paille de
la couchette, dormait, le tricorne sur les yeux. Sur la table, des
carcasses de poulets, deux verres et trois bouteilles vides
témoignaient que les événements tragiques de
Vaugirard n'avaient pas coupé l'appétit aux deux
compères. Nicolas songea que ce n'était pas là
la manière de faire d'un assassin présumé. Il se
corrigea aussitôt ; la remarque pouvait tout aussi bien
confirmer la dureté de cœur et l'insensibilité
d'un criminel avéré. Il prit la chose comme une leçon.
Toute apparence avait une double face, selon le jugement porté
a priori dans un sens ou dans un autre. Il mesura ainsi la fragilité
des témoignages humains soumis aux humeurs et à la
première impulsion donnée.



Après avoir
considéré Semacgus allongé, il pria Bourdeau
d'aller faire toilette et de le rejoindre ensuite ; il souhaitait
demeurer seul avec le suspect. Bourdeau obéit, non sans
dissimuler le désappointement que cet éloignement lui
causait. De fait, Nicolas avait ses raisons de préférer
une entrevue sans témoin. Il la justifiait -sans se convaincre
lui-même - par la nécessité de préserver
son mystère, et par conséquent son autorité, aux
yeux de son adjoint. La vérité, plus prosaïque,
résidait dans le fait que, n'ayant pas tout dit à
Bourdeau de ses aventures de la veille et de sa nuit chez la Satin,
il ne voulait pas être pris en flagrant délit de
dissimulation.



Nicolas hésita
encore un moment avant de secouer l'épaule de Semacgus. Il
avait scrupule à tirer de son repos un homme promis aux plus
graves accusations et pour lequel ses sentiments n'avaient pas varié.
Semacgus soupira, se redressa et son chapeau roula à terre.
L'effroi fugitif qui se dessina sur son visage disparut

lorsqu'il reconnut Nicolas.



– Le vin de
M. Bourdeau est plus efficace par ses qualités narcotiques et
soporatives que l'élixir opiacé le mieux concentré,
dit-il en bâillant. Par Dieu, quel sommeil ! Mais vous voilà
la mine bien sérieuse, mon cher Nicolas...



Il se leva et
saisit une chaise sur laquelle il s'installa à califourchon.



– C'est sans
doute à vous que je dois d”être logé dans
cette chambre ? Je vous en sais gré.



Il y avait à
la fois de la reconnaissance et de l'ironie dans sa voix.



– Je crois,
en effet, que vous le pouvez, sourit Nicolas. Outre que vous auriez
pu passer la nuit dans l'un de ces séjours divins que sont »La
Barbarie » ou « Les Chaînes »,
on eût pu préférer vous accueillir dans « La
Fin d'aise », célèbre par ses reptiles et
son ordure, ou encore dans « La Fosse », en
cône renversé, dans laquelle, le dos courbé et
les pieds dans l'eau, il vous aurait été loisible de
méditer sur l'inconvénient de ne pas faire confiance à
ses amis[bookmark: sdfootnote45anc]45.



– Oh ! Oh !
Voilà, je le crois, une pierre dans mon jardin qui impose que
celui qui la jette en fournisse aussi l'explication.



Nicolas s'assit
sur l'autre chaise.



– J'ai voulu
que cet entretien n'ait pas de témoin, reprit-il. Ce n'est pas
un interrogatoire officiel. La chose viendra peut-être mais,
pour le moment, je voudrais vous parler de certains faits avec la
plus grande ouverture. N'y voyez ni malice ni ruse de ma part. Vous y
discernerez sans doute un peu de candeur, mais c'est une part
préservée de moi-même que je n'entends pas encore
abandonner. La forteresse est pourtant investie et vous y avez
contribué...



Semacgus écoutait,
sans trace d'émotion particulière.



– Vous
n'avez, à aucun moment, joué partie claire avec moi.
Dès notre rencontre à la Basse-Geôle, vous vous
êtes montré fuyant, imprécis et dissimulé.
Reprenons, si vous le voulez bien. Vous m'avez déclaré
être parti de chez la Paulet à trois heures du matin.
Cette précision m'avait alors étonné chez
quelqu'un qui sortait d'une partie fine. Dès cet instant, vous
étiez suspect...



– Du meurtre
de Lardin ?



– Suspect.
C'est vous qui, pour la deuxième fois, évoquez
l'assassinat hypothétique du commissaire. Vous étiez
aussi convaincu de dissimulation ; ainsi m'avez-vous déclaré
plus tard n'avoir cédé qu'une seule fois à
Louise Lardin. Or, il appert, selon des témoignages
recevables, que votre liaison avec la femme de votre ami durait
encore, et dure peut-être à l'heure où nous
sommes. Enfin...



Nicolas sortit de
la poche de son habit un papier vierge qu'il feignit de lire.



– « A
déclaré avoir reçu un louis pour dire et
affirmer que ledit inconnu était demeuré avec elle
jusqu'à trois heures du matin et pour n'avouer jamais qu'il
était parti bien avant. Interrogée sur ce point, a dit
et répété que ledit inconnu était sorti
sans que quiconque pût l'apercevoir par la porte dérobée
du jardin par laquelle les joueurs se retirent en cas de descente de
police. A la question à quelle heure était-il parti,
ladite fille a répondu : Un quart d'heure après
minuit ». Cette fille s'appelle la Satin. Inutile de vous
demander si vous la connaissez, n'est-ce pas ?



– Nicolas,
vous faites les questions et les réponses. De plus, tout cela
a-t-il quelque chose à voir avec le meurtre du docteur Descart
?



– En effet,
la chose reste à prouver. Je tente simplement de vous faire
comprendre qu'un magistrat qui ne vous connaitrait pas et qui
procéderait à l'examen de votre cas, concernant la
disparition de Lardin, en viendrait, en toute bonne foi, à
douter de vos déclarations. Imaginez ensuite que ce même
magistrat vous retrouve dans une affaire de meurtre et, qui plus est,
dans le meurtre d'un homme avec lequel, de notoriété
publique, vos relations étaient pour le moins difficiles,
mettez ensemble toutes ces conjonctions d'impressions et de faits et
concluez vous-même sur les issues vraisemblables. Mesurez alors
la chance d'avoir à moi, à un ami qui - c'est ainsi –
détient un pouvoir discrétionnaire sur l'instruction de
ces deux affaires et qui espère que vous n'êtes pour
rien dans ces deux drames. Considérez donc ma position et
jugez si le moment n'est pas venu de vous ouvrir à moi des
circonstances vraies et réelles et des conditions dans
lesquelles vous y avez été mêlé.



Un long silence
suivit cet exorde prononcé d'une voix appuyée et que
Nicolas avait ponctué, à plusieurs reprises, en
martelant de ses paumes la surface crasseuse de la table. Semacgus,
pensif, se leva, fit quelques pas dans la cellule, se rassit, puis,
après un soupir, prit la parole.



– Je suis
sensible, mon cher Nicolas, à vos propos et aux sentiments qui
les inspirent. Je n'avais pas mesuré la chance d'avoir un ami
pour enquêteur. Pardonnez-moi, mais votre élévation
a été si soudaine que, malgré l'estime que je
vous porte, j'étais loin d'avoir dans vos capacités la
confiance requise par les circonstances. Aussi, je vous le demande en
grâce, faisons table rase de mes tergiversations passées.
Je suis prêt à répondre à toutes vos
questions. Mais je vous préviens, l'évidence peut
conduire parfois à de fausses certitudes. C'est un innocent
qui vous parle.



– Mon ami,
voilà ce que je voulais entendre. Je vais d'abord vous
demander de m'expliquer – Bourdeau m'a déjà
fourni les détails sur la découverte du corps de
Descart - les conditions dans lesquelles vous avez été
appelé à le rencontrer avant-hier soir.



Semacgus réfléchit
un moment, et commença :



– Vers neuf
heures, on a tiré la sonnette de ma demeure. Awa, qui ne cesse
d'attendre des nouvelles de Saint-Louis, s'est précipitée
à la porte. Elle a trouvé à terre une lettre
pliée en quatre et fermée d'un pain à cacheter.
Ne sachant qu'en faire, elle me l'a aussitôt portée. Je
l'ai ouverte...



Semacgus fouilla
dans le revers de sa manche droite et en sortit un petit billet qu'il
tendit à Nicolas.



– Pas
d'adresse..., constata celui-ci. Aucune marque sur le pain. Voyons...
« Venez ce soir à la maison, je vous attendrai à
la demie de cinq heures. Guillaume Descart ». Le papier a
été déchiré...



– Il l'était
quand je l'ai reçu des mains d'Awa. Mais Descart était
économe, pour ne pas dire avare.



– Awa
aurait-elle pu en couper un morceau ?



– Impossible,
elle ne sait pas lire, et considérez l'ensemble ; les pliures
coïncident, y compris avec les traces de pain à cacheter.



– C'est
vrai. Quelle fut votre première réaction à la
lecture de ce billet ? L'écriture de Descart ne vous était
pas étrangère.



– En effet,
du temps où nos relations étaient plus suivies, il
m'envoyait certaines pratiques indignes de sa science. J'ai donc
parfaitement reconnu son écriture. A vrai dire, le laconisme
de la lettre m'a intrigué, mais le personnage était
étrange et j'ai pris l'invitation pour ce qu'elle paraissait
être, une demande d'entretien. Je me suis creusé la tête
pour deviner son objet. Notre dernière rencontre, vous étiez
là, avait tourné court. Au fond, je ne n'attendais
guère à une offre de réconciliation.



– Vous avez
dit à Bourdeau que seule une raison grave, touchant à
l'exercice de votre état, pouvait justifier cette convocation.



– Certes, je
pouvais imaginer qu'il tînt à m'informer de l'état
de la procédure qu'il avait engagée visant à
m'interdire l'exercice de la médecine, à moi,
chirurgien de marine. Ce genre de provocation l'aurait rempli d'aise.



– Pour
quelle raison êtes-vous arrivé en avance à
Vaugirard ?



– Je devais
déposer un herbier de plantes tropicales au Jardin des
plantes. J'avais vu large dans mon horaire ; le temps était
menaçant. Je suis donc rentré à Vaugirard et
n'ai pas cru pendable de me présenter chez Descart avec un peu
d'avance.



– Lorsque
vous avez découvert le corps de Descart, rien ne vous a frappé
?



– J'étais
hors de moi, ayant compris aussitôt dans quel piège
j'étais tombé et que j'allais faire un suspect sur
mesure. J'ai constaté le décès. J'ai vu la
lancette. Elle m'a rappelé notre controverse sur la saignée
et qu'ainsi l'instrument du crime allait témoigner aussi
contre moi ! Je n'ai rien vu d'autre. N'oubliez pas que je n'avais
qu'un bout de chandelle pour m'éclairer.



Nicolas fit durer
le silence qui s'était établi. Semacgus se tenait la
tête entre les mains.



– Mon ami,
dit le jeune homme, des éléments, de moi seul connus,
m'incitent à considérer votre récit comme
véridique. Mais, maintenant, il va falloir me répondre
sur ce que je suis fondé à estimer être une suite
de mensonges. A quelle heure avez-vous quitté l'établissement
de la Paulet, vendredi dernier ?



– Vous me
posez la question et vous savez la réponse.



– Je voulais
vous l'entendre confirmer de votre propre bouche. Cela n'explique pas
que vous me l'ayez dissimulé la première fois que je
vous l'ai demandé. Pourquoi toute cette comédie avec
cette fille ?



– Vous me
contraignez, Nicolas, à admettre ce que je voulais vous cacher
pour ne pas compromettre une tierce personne...



– Avec
laquelle vous n'avez pas rompu et que vous continuiez à
fréquenter...



Semacgus fixait
Nicolas.



– Je ne
n'étonne plus que M. de Sartine vous ait confié cette
enquête. Vous pensez et déduisez avec un temps d'avance.
Vous serez un redoutable adversaire pour les criminels.



– Pas de
flatteries, Semacgus. Expliquez-moi plutôt pourquoi vous êtes
allé retrouver Mme Lardin cette nuit-là, alors que son
mari venait de quitter en fureur le Dauphin couronné et
que vous pouviez juger plus que probable son retour au logis ?



– Vous
m'obligez à entrer dans des détails humiliants,
Nicolas. Il avait toujours été convenu entre Louise et
moi que la voie était réputée libre quand elle
plaçait une chandelle allumée à la croisée
de sa chambre. Et, connaissant Lardin, il y avait gros à
parier que sa fureur l'engagerait à errer, de tripot en
tripot, jusqu'à l'aube. Aussi, je ne risquais pas grand-chose.



– Jusqu'à
quelle heure êtes-vous resté rue des Blancs-Manteaux ?



– Six
heures. J'ai bien failli me heurter à Catherine qui venait
prendre son service.



– Avez-vous
revu Mme Lardin depuis ce jour ?



– Non, à
aucun moment.



– Vous
saviez que Descart était son amant, vous me l'aviez dit. Cela
ne vous gênait pas un peu ?



– Vous êtes
cruel, Nicolas. La passion fait admettre bien des choses que la
morale réprouve.



– Vous
m'avez dit aussi que Catherine savait pour Descart. Pensez-vous
qu'elle se soit confiée à Marie Lardin ?



– Sans nul
doute, tout ce qui pouvait porter préjudice à Louise,
Catherine en faisait son pain blanc. Elle confiait tout à
Marie, qui haïssait sa belle-mère. Sous son air de
couventine et en dépit de son âge, c'est un caractère
ardent. Elle adorait son père, qui le lui rendait bien.



Nicolas
réfléchissait. Se pouvait-il que la douce Marie... Il
repensa aux empreintes relevées à Vaugirard, si
conformes aux chaussures de la jeune fille dans sa chambre des
Blancs-Manteaux.



– Semacgus,
comment pouvez-vous aimer Louise Lardin ?



– Je ne vous
souhaite pas d'en connaître les raisons. Sachez que le pire est
d'aimer sans estimer. Nicolas, avez-vous des nouvelles de Saint-Louis
?



– Aucune et
je ne veux pas vous donner de fausses espérances à son
sujet.



Semacgus baissa la
tête et se retourna vers la muraille, accablé.



– Mon ami,
reprit Nicolas après un silence, je dois vous demander encore
quelque chose. Pour votre sécurité, comme pour la bonne
marche de l'enquête, il me faut vous maintenir au secret.
J'espère aboutir le plus rapidement possible. Je n'ai aucune
confiance dans les cellules du Châtelet, où, quiconque
peut entrer. Je vais vous faire conduire à la Bastille, je
vous assure que cela est préférable. Il y va de votre
vie et certaines cellules valent leur portion d'arsenic et
prédisposent à d'étranges suicides, cela s'est
vu. L'instruction est alors close et les vrais coupables assurés
de l'impunité. Il y a, dans ces deux affaires, des gens rien
moins que recommandables.



– Que
puis-je faire, sinon m'en remettre à vous ?



– Rien, en
effet, mais ne perdez pas confiance. Travaillez à votre
ouvrage. Je donnerai les ordres nécessaires pour qu'on ne vous
refuse rien à la Bastille. Faites-moi une liste de ce dont
vous avez besoin. Pour le monde extérieur, vous disparaissez ;
cela diminuera les risques. Fiez-vous à moi.



Semacgus lui jeta
un regard résigné. Nicolas le salua, sortit, referma
soigneusement à clef la cellule et partit à la
recherche de l'inspecteur Bourdeau. Il finit par le découvrir
dans le bureau de permanence, attablé devant un bol de soupe
que lui avait procuré le père Marie.



Nicolas se sentait
coupable d'avoir, d'une manière si cavalière, écarté
l'inspecteur de l'entretien avec Semacgus, mais Bourdeau lui évita
toute gêne en lui tendant, sans un mot, deux plis. L'un portait
son adresse formée d'une écriture haute et terme et
était fermé d'un sceau de cire rouge, portant « d'or
à la bande d'azur chargée de trois sardines
d'argent[bookmark: sdfootnote46anc]46 »,
qu'il reconnut comme étant celui de M. de Sartine. l'autre,
d'une écriture fine, lui fit bondir le cœur dans la
poitrine. Il compta mentalement les jours qui s'étaient
écoulés depuis sa dernière rencontre avec
Isabelle. C'était le temps - plus d'une semaine - qu'il
fallait à la poste royale pour joindre Guérande à
Paris. La lettre avait dû être postée le samedi à
midi, ou le lundi. Il la rangea dans sa chemise, à même
la peau, dans l'intention de la lire plus tard, à loisir. Il
ouvrit celle du lieutenant général de police. Le
message était laconique et indiquait que, le roi accompagnant
Mme de Pompadour à son château de Choisy, l'audience
hebdomadaire qu'il accordait à M. de Sartine, chaque dimanche
à Versailles, était reportée. Cette circonstance
« offrait un délai supplémentaire pour
éclairer rapidement l'affaire en question ». Il
concluait en incitant Nicolas « à n'épargner
rien ni personne pour aboutir ». Le temps pris à
cette lecture avait permis à Bourdeau de se faire plus amène,
ses bouderies ne durant jamais très longtemps. Sans un mot,
Nicolas tendit à ce dernier le billet de Descart et, pendant
que l'inspecteur l'exan1inait, il dut se retenir de reprendre la
lettre d'Isabelle.



– Que vous
en semble, Bourdeau ? Demanda-t-il.



– Je crois,
monsieur, que ce papier pourrait bien appartenir au corps d'une
lettre et avoir été découpé après
coup, pour un usage particulier.



– Je vois
que nos avis concordent sur ce point. Reste à savoir la raison
et l'auteur de ce montage. Mes compliments pour le soin que vous avez
pris à Vaugirard J'ai vu Rabouine, qui m'a été
fort utile, tout autant que votre homme rue des Blancs-Manteaux.



Bourdeau rosit de
plaisir et parut tout à fait remis de sa déception.



– L'homme
m'a fait rapport, après qu'il eut été relevé,
dit-il. Il a vu Mme Lardin sortir à neuf heures et...



– Impossible,
s'écria Nicolas, il m'a dit lui-même ne l'avoir point
vue rentrer de la nuit. Ou alors il s'est assoupi, ce qui serait
pardonnable par ce froid.



– J'allais
tout juste vous signaler ce fait. Mon homme m'assure ne pas s'être
endormi. J'ai tendance à le croire, je l'ai souvent éprouvé
sans jamais trouver rien à redire à son service.



– Allons, il
faut chercher : tout mystère a une explication. Redoublez la
surveillance de la maison Lardin. Peut-être faudrait-il faire
filer la femme du commissaire, que vous en semble ?



– Je me suis
permis de l'ordonner ce matin.



– Vous êtes
parfait, Bourdeau.



– Tellement
parfait, qu'on me cache l'essentiel.



Nicolas s' était
réjoui trop tôt, il s'en mordit les lèvres. Il
n'avait pas encore l'usage suffisant des êtres. Il trouva
cependant le biais pour se tirer d'affaire, il éclata de rire.



– Monsieur
Bourdeau, vous êtes un sot. Vous n'avez donc pas compris que je
n'avais rien à attendre d'un homme de l'âge et du
caractère de Semacgus, qui eût été
interrogé devant vous, homme respectable et pareillement âgé.
Je croyais que vous aviez compris que vous n'étiez pas en
cause. Et pour vous le prouver, voilà où nous en
sommes. Semacgus nous avait menti, il avait quitté le Dauphin
couronné à minuit quinze, pour rejoindre Mme Lardin
avec laquelle il était resté jusqu'à six heures.
Pour Vaugirard, ma conviction est qu'il est hors de cause. Rabouine a
dû vous dire que la maison était habitée pendant
votre transport et qu'elle a ensuite été dûment
visitée. Voilà, mon cher Bourdeau,

de quoi panser les plaies de votre
amour-propre.



Bourdeau hocha la
tête sans répondre.



– En parlant
de Rabouine et des autres mouches, reprit-il, il faut, monsieur, que
je vous soumette un état des frais et vacations déboursés
par moi, depuis lundi, dans les deux affaires qui nous occupent. J'ai
avancé, sur mes deniers, les dépenses faites. Vous
trouverez, ici, le détail des opérations et leur coût.
La coutume veut que l'état soit signé par M. de
Sartine, puis adressé au chef du Bureau des fonds et
contentieux du Contrôle général qui expédie
un mandat pour régler la dépense en question. C'est
long...



– A enquête
extraordinaire, règlement extraordinaire. M. de Sartine m'a
pourvu du nécessaire, pour ce qui est de la dépense.



Nicolas
considérait, perplexe, le papier que lui tendait Bourdeau. Il
portait, imprimé à gauche, la justification des
dépenses et, à droite, des colonnes pour le décompte
des journées d'officier et d'archer, ainsi que les totaux. Il
releva, avec curiosité, les dépenses extraordinaires
engagées par l'officier (Bourdeau) et ses observateurs, ainsi
que le nombre des fiacres et brouettes utilisés pour se
déplacer au cours de l'enquête. L'activité des
diverses mouches était aussi indiquée, ainsi que les
honoraires de Sanson et ceux des deux médecins du Châtelet.
Plus les frais de déplacements à Montfaucon et à
Vaugirard, ainsi que les cellules à pistole de la vieille
Émilie et de Semacgus. Le total général
s'élevait à quatre-vingt-cinq livres, que Nicolas
voulut régler sur le fonds de réserve donné par
Sartine. Il s'aperçut que son viatique de vingt louis, déjà
bien écorné, ne suffirait pas. Il partagea ce qui
restait et en donna la moitié à Bourdeau.



– Voilà
un acompte. Je fais diligence pour le reste. Donnez-moi un reçu.



Bourdeau griffonna
quelques mots au dos du mémoire.



– Je vais
vous donner un billet pour M. de Sartine, afin de l'informer des
derniers évènements, lui demander des fonds et
solliciter la signature d'une lettre de cachet, afin de mettre
Semacgus en sûreté à la Bastille où vous
le conduirez sous bonne garde. Non que je craigne qu'il ne s'échappe,
mais pour éviter toute tentative contre lui. Nous ignorons à
qui nous avons affaire. Durant ce temps, j'irai procéder à
certaines vérifications. J'oubliais de vous dire, Bourdeau,
que j'ai déménagé. Je ne pouvais rester chez les
Lardin, vu les circonstances et, d'ailleurs, Mme Lardin mis
proprement mis à la porte. Je suis donc hébergé,
pour le moment, chez M. de Noblecourt, rue Montmartre. Vous le
connaissez.



– Ma demeure
est à votre disposition, monsieur.



– Je suis
sensible à votre offre, Bourdeau, mais vous avez déjà
charge d'âmes.



Nicolas s'assit
pour écrire le billet destiné à Sartine. Il prit
congé de l'inspecteur et sortit du Châtelet. Impatient
de prendre connaissance de la lettre d'Isabelle, il se dirigea à
grands pas vers la Seine.


Chapitre XI

Fare Niente



« Semblable
à un voyageur que les besoins
de la nature obligent de se
reposer sur le milieu
du jour, quoiqu'il soit pressé
par le temps,
l'archange s'arrêta entre
le monde détruit et
le monde réparé. »



Milton



La Seine coulait
aux pieds de Nicolas. La grève était envahie d'une
couche inégale de neige et de boue gelées qui laissait
entrevoir, par endroits, la vase liquide. Les eaux grises et
tumultueuses défilaient si vite qu'elles ne permettaient pas à
l'œil d'en suivre le débit. Des troncs d'arbres,
arrachés en amont de la ville, surgissaient puis
disparaissaient dans les remous de la crue. Un contre-courant
remontait le rivage en mouvements violents qui recouvraient la plaque
gelée comme un ressac. Fermant les yeux, Nicolas aurait pu se
croire au bord de l'océan. Cette impression était
renforcée par les cris aigus d'oiseaux de mer qui planaient,
ailes déployées contre le vent, guettant quelque
charogne dérivant au fil du courant. Seules les odeurs, que
dégageait la vase en dégel ameublie et ranimée
par le flot, dissipaient l'illusion. La contemplation du fleuve
n'avait pas chassé le doute qui assaillait Nicolas. Pour la
troisième fois, il relisait la lettre d'Isabelle. Les mots
dansaient devant ses yeux. Il ne parvenait pas à comprendre ce
que ce message signifiait, tant il lui paraissait inquiétant,
confus et contradictoire :



Nicolas,



Je confie cette
lettre à la Ribotte, ma femme de chambre, pour qu'elle la
porte aux Messageries de Guérande. Je prie le Seigneur qu'elle
vous parvienne. Mon père est d'une humeur fort sombre depuis
votre départ et me surveille étroitement. Depuis hier,
il est alité et ne consent à dire mot. J'ai fait
chercher l'apothicaire. Je ne sais plus que penser de cette horrible
scène. Mon père vous aimait et vous le respectiez.
Comment en êtes-vous arrivés là ?



Pour ma part,
je demeure affligée d'être séparée de vous
encore une fois. Je ne sais si je fais bien de vous avouer
l'afflicﬁon dans laquelle m'a plongée votre départ
si précipité. Seul l'attachement que je vous sais avoir
pour ma personne procure un faible soulagement à ma douleur.
Je vous imagine l'âme suffisamment tendre et généreuse
pour cependant ne pas poursuivre un cœur qui ne peut se livrer
sans contrainte à son inclination. Voilà que je ne sais
plus ce que je dis. Adieu, mon ami. Donnez-moi de vos nouvelles, leur
détail me dédommagera de la tristesse qui m'accable.
Non, oubliez-moi, plutôt.



Au château
de Ranreuil, ce 2 février 1761.



Le jeune homme
tenta, une nouvelle fois, de démêler les raisons de son
malaise. La joie de recevoir une lettre de son amie s'était
peu à peu transformée en une sourde inquiétude,
au fur et à mesure que les mots se succédaient. Le
souci de la santé de son parrain l'emportait d'abord. Tout le
reste n'était qu'incertitude qu'aggravaient les termes choisis
et l'ordonnancement des phrases. Depuis plus de deux années à
Paris, il avait eu l'occasion d'aller à l'0péra. Le
message d'Isabelle aurait pu appartenir à quelque mauvais
libretto. Les sentiments exprimés paraissaient forcés.
Il soupçonnait, sans se l'expliquer, une sorte de comédie
et, pour tout dire, une forme de coquetterie en désaccord avec
la gravité de la situation. Il se souvint que cette impression
l'avait déjà effleuré, lors de ses retrouvailles
avec Isabelle au château de Ranreuil. La scène qu'ils
avaient jouée, alors, tous les deux appartenait à un
répertoire connu. Il s'agissait bien de celle du dépit
amoureux, si souvent répété par les jeunes
amants, dans les pièces de M. de Marivaux. Se pouvait-il qu'à
son engagement entier ne correspondent, chez Mlle de Ranreuil, qu'un
jeu ou qu'une apparence de passion destinés à lui
procurer les émotions futiles de la comédie amoureuse ?
Peut-être s'était-il inventé une amante et
n'avait-il pas mesuré les risques de s'abandonner à un
rêve. Au plus profond de lui-même, il pressentait qu'un
amour qu'on doit protéger comme une terre menacée, que
l'on doit expliquer et défendre comme un avocat devant un
tribunal, était peut-être déjà un amour
expirant. Et lui-même, ne s'était-il pas engagé
avec légèreté et inconscience dans un
attachement qu'une enfance partagée et les prestiges
envoutants d'une haute et puissante famille pouvaient expliquer ?
Comment avait-il osé croire qu'un enfant trouvé pût
regarder si haut, dans une direction si éloignée de sa
propre condition ? Un flot d'amertume le submergea et, avec lui, les
rancœurs accumulées des humiliations passées.
Parfois, l'espoir le reprenait et les mots d'Isabelle revêtaient
aussitôt un autre sens. Il finit par décider de remettre
à plus tard ce débat avec lui-même et, après
avoir erré un moment, la tête perdue, il se retrouva
devant l'Hôtel de Ville.



Il avait gaspillé
beaucoup de temps avec ces vaines songeries. Il s'en voulut, puis
décida que rien, au fond, ne le pressait en cet instant. Il
choisit de prendre au plus long et, laissant l'Hôtel de Ville à
sa gauche, il longea le fleuve, gagna l'église Saint-Gervais,
dédaigna l'agitation du marché Saint-Jean pour
rejoindre l'entrée de la rue Vieille-du-Temple. L'échoppe
de maître Vachon, maître tailleur, ne donnait pas sur la
rue. Il fallait franchir la porte cochère d'un vieil hôtel
particulier dont les propriétaires avaient été
contraints, par le malheur des temps, à louer les communs et
le rez-de-chaussée à des artisans. Le maître des
lieux avait naguèree expliqué à Nicolas que sa
réputation d'artiste n'étant plus à faire, la
discrétion forcée de sa boutique qui s'ouvrait sur une
cour pavée était devenue un avantage aux yeux de ses
riches pratiques. Les voitures pouvaient déposer leurs
occupants à la porte du tailleur, sans que ceux-ci fussent
importunés par la curiosité populaire, ni obligés
de se souiller dans la boue fangeuse de la rue.



La visite de
Nicolas avait plusieurs objectifs. D'une part, il souhaitait
renouveler une garde-robe qui commençait à s'user et
qui avait été diminuée par la perte des
vêtements abandonnés à Saint-Eustache et, d'autre
part, il entendait faire parler M. Vachon sur les habitudes d'une
autre de ses pratiques, le commissaire Lardin.



Quand Nicolas eut
poussé la porte, il fut frappé par les inconvénients
intérieurs de la situation de la boutique. L'obscurité
devait être combattue par la multiplication des lumières
dans l'atelier et l'on ne parvenait à remédier à
cet inconvénient qu'à grand renfort de chandelles.
Ainsi, ce temple de l'élégance apparaissait-il au
chaland non prévenu comme une chapelle brillamment illuminée.
Maître Vachon, vêtu de drap gris, discourait avec force
tout en frappant le sol d'une de ces cannes en usage au siècle
précédent. Son propos s'adressait à trois
apprentis qui, noyés dans des flots de tissus, cousaient assis
en tailleur sur le comptoir de chêne clair.



– Époque
maudite où le roi tolère cette sotte engeance
financière ! clamait Vachon. Il a suffi qu'un contrôleur
général des Finances nous accable d'impôts
excessifs pour que se déchaînent d'imbéciles
réactions. On tombe d'accord pour juger et décider que
tout le monde est désormais à la gêne. Chacun
devient alors d'une excessive mesquinerie, non pour prouver que le
ministre a tort, mais pour se moquer. Et comme en France la mode est
maîtresse des esprits, chacun y va de sa surenchère.
Plus de plis, messieurs, plus de goussets, plus d'ornements :
l'ampleur disparue, la basque écourtée, le devant
échancré pour gagner du flot... l'aiguillée,
étourdi ! L'aiguillée plus longue ! Je ne cesse de vous
le répéter, mais c'est comme si je le chantais...



Il tonnait devant
l'un des apprentis qui, sous l'orage, se tassait jusqu'à
presque disparaître au milieu du satin.



– Et les
broderies ? Là aussi, économie, pour ne pas dire
avarice ! Les maîtres joailliers se désespèrent,
les pierres sont remplacées par de vulgaires paillettes, du
verre aventuriné[bookmark: sdfootnote47anc]47
et du strass, cette désastreuse invention étrangère[bookmark: sdfootnote48anc]48.
Ah ! misère... Mille grâces à M. de Silhouette[bookmark: sdfootnote49anc]49
! Nous le pendrons en effigie, comme enseigne à nos boutiques,
Les métiers le maudissent et... Mais, c'est M. Le Floch qui
nous fait l'honneur de sa visite.



M. Vachon
s'inclina et son vieux visage jauni s'éclaira d'un sourire
charmant. C'était un grand homme mince, dans les soixante ans,
et la force de sa voix surprenait toujours, émanant d'un corps
si maigre.



– Maître
Vachon, je vous salue, dit Nicolas, et constate que la santé
est bonne, si j'en juge par votre ardeur.



– De grâce,
ne me trahissez pas. Vous savez la susceptibilité du négoce
quand ses intérêts sont en cause.



– Loin de
moi une telle pensée. Je viens pour renouveler un peu ma
garde-robe. J'envisage un habit pour le jour, solide et résistant,
un manteau, des culottes et peut-être aussi quelque chose de
plus relevé, de plus élégant, à porter
indifféremment à la ville ou à l'0péra.
Mais vous savez ces choses mieux que moi et ce sont vos conseils que
j'attends.



Vachon s'inclina à
nouveau, posa sa canne et considéra les montagnes de tissus
entreposées dans ses rayonnages. Son regard faisait l'aller et
retour entre les draps et le client.



– Homme
jeune... Souvent dehors... De l'aisance. Ce drap marron me paraît
devoir vous convenir. Je vous le propose en habit gansé,
garnitures d'olives pour éviter que le vent ne le fasse
voltiger, culotte de même. Ne me parlez plus de manteau, cela
est bon pour les provinciaux en voyage et les soldats de cavalerie.
Ce n'est plus à la mode. C'est une redingote qu'il vous faut,
une belle redingote de drap laine, doublée et surdoublée.
Elle sera bien chaude pour cet hiver glacé. Et je vous ferai -
pour vous et pour le même prix – deux rotondes au lieu
d'une, tant pis pour M. de Silhouette. Pour l'habit, disons de
cérémonie, il me vient une idée. Que diriez-vous
de celui-ci ?



Il sortit, avec
précaution, de son enveloppe de papier de soie, un habit de
velours vert sombre, discrètement surbrodé d'argent.



– Celui-ci,
magnifique, me reste sur les bras à la suite du départ
précipité d'un baron prussien. Il était à
peu près de votre taille. Il y aura juste quelques petites
retouches à faire, ainsi qu'à débroder cet ordre
qui avait été commandé. Voulez-vous le passer ?



Nicolas le suivit
dans un petit réduit meublé d'une psyché. Après
s'être dépouillé de ses vêtements, il
revêtit, sans y prêter grande attention, l'habit vert.
Quand il releva la tête pour se considérer dans le
miroir, il eut le sentiment de voir un étranger. La tenue
était exactement coupée et taillée pour lui.
Elle l'amincissait en soulignant la perfection des proportions. Le
nouveau personnage, qui le regardait, avec une réserve
étonnée, lui rappela les seigneurs hors de portée
qu'enfant il observait à la dérobée dans le
salon du marquis de Ranreuil. Il se retourna et fit quelques pas dans
la boutique. Vachon, qui houspillait un de ses apprentis, s'arrêta
brusquement, chacun retint son souffle devant la noblesse d'une
apparition encore renforcée par la décoration qui
brillait à l'emplacement du cœur. Nicolas se crut, un
instant, transporté dans une autre existence. Le tailleur
rompit le charme. Il paraissait gêné.



– Il vous va
trop bien, je veux dire parfaitement. Il ne vous manque que l'épée
pour paraître à Versailles. Qu'en pensez-vous ?



– Je le
prends, répondit Nicolas. Faites débroder l'ordre et
relâcher légèrement la culotte. Quand pourra-t-il
être prêt ?



– Dès
demain. Je vous le ferai livrer chez le commissaire Lardin. Comment
se porte-t-il ?



Nicolas jubilait ;
Vachon lui avait, de lui-même, offert l'ouverture recherchée.



– Il y a
longtemps que vous ne l'avez vu ?



– Juste
après l'Épiphanie. Il est venu me commander - ce n'est
pourtant pas ma pratique - quatre capes de satin noir, avec leurs
masques, et aussi un de ces pourpoints de cuir dont il aime se
revêtir depuis des années.



– Toutes de
la même taille, les capes ?



– Identiques.



– Vous les
avez livrées ?



– Que non
pas ! Le commissaire est venu les chercher dans les derniers jours du
mois de janvier. Mais, monsieur, vous m'inquiétez,
n'auraient-elles pas donné satisfaction ?



– Vous
saurez toujours assez tôt, monsieur Vachon, que, depuis le 2
février dernier, M. Lardin n'a pas réapparu à
son domicile et que la police – votre serviteur - est à
sa recherche.



Nicolas avait cru
que la soudaineté de cette annonce inciterait maître
Vachon à lâcher quelque remarque. Il n'en fut rien. Le
premier moment de stupeur passé, il ne fut plus question que
de détails subalternes, de prises de mesures et d'assurances
obséquieuses que tout serait déployé pour
satisfaire le protégé de M. de Sartine qui précisa
sa nouvelle adresse.



Quand il se
retrouva dans la rue Vieille-du-Temple, Nicolas eut l'idée de
pousser jusqu'à la rue des Blancs-Manteaux toute proche. Il
repéra vite la nouvelle mouche de relève et se fit
reconnaître. Mme Lardin était au logis. La rumeur
s'étant répandue dans le voisinage que la cuisinière
avait été chassée, plusieurs matrones et une
jeunesse étaient venues proposer leurs services. La mouche,
joli garçon, avait facilement lié conversation avec
elles ; elles n'étaient que trop heureuses de commenter
aigrement leur déconvenue. Reçues par une Louise
rechignée et hautaine, elles s'étaient vu répondre
« qu'on n'avait besoin de personne » et claquer
sèchement l'huis à la figure. Nicolas avait remarqué,
lors de sa dernière nuit dans la maison, combien elle était
laissée à l'abandon. Jamais, par exemple, Catherine
n'aurait laissé pourrir une venaison dans le caveau. Mille et
un détails de l'intérieur du logis témoignaient
du laisser-aller le plus complet. Comment Mme Lardin, si raffinée
et exigeante, pouvait-elle tolérer un tel désordre
domestique ? Nicolas sentait bien qu'elle ne souhaitait plus de
témoins dans sa demeure. C'est pour cette raison que Catherine
et lui avaient été chassés, et Marie éloignée.



La mouche indiqua
également à Nicolas qu'un personnage ressemblant au
commissaire Lardin était apparu à la porte de l'église
des Blancs-Manteaux. Il s'était engouffré dans
l'édifice en apercevant l'indicateur qui s'était
aussitôt jeté à sa suite, mais en vain. Il est
vrai que le couvent possédait d'autres issues. Interrogée
sur les raisons qui lui faisaient penser qu'il s'agissait du disparu,
la mouche répondit avoir reconnu le pourpoint de cuir si
caractéristique du commissaire, mais il n'avait pu entrevoir
le visage de l'inconnu.



Nicolas, qui
n'avait dans le ventre que le chocolat et le pain mollet de M. de
Noblecourt, se sentait tenaillé par la faim. Il lui restait
toutefois une démarche à accomplir. Descart mort, qui
disposerait de ses biens et de sa fortune ? Selon certaines
affirmations, notamment celles de la Paulet, ceux-ci n'étaient
pas négligeables. Par chance, Nicolas avait entendu les Lardin
citer le nom du notaire de Descart à l'occasion de la vente
d'un verger à Popincourt dont le commissaire, pressé de
dettes, souhaitait se séparer. Il s'agissait de maître
Duport, dont l'étude se trouvait rue de Bussy, rive gauche du
fleuve. Le temps se maintenant au beau, Nicolas décida de s'y
rendre à pied. L'air était limpide et glacé et
pénétrait la poitrine comme une eau-de-vie blanche. Une
lumière éclatante, qui venait juste de franchir le
zénith, hésitait à se dissiper. La ville était
comme reconstruite par la clarté et le gel. Ne voulant pas
s'attarder outre mesure dans le quartier Saint-Avoye, le jeune homme
prit au plus court, avec l'intention de se restaurer à l'un
des étals de la rue des Boucheries-Saint-Germain.



Tout en marchant,
il se remémorait sa matinée. De toute évidence
M. de Noblecourt éprouvait des réserves à
l'égard de Lardin et soupçonnait d'étranges
menées autour du couple, dont il ne cachait pas la désunion.



Quant à la
visite à maître Vachon, elle prouvait en tout cas deux
choses. La première, qui ne lui avait pas paru alors avoir de
signification particulière, était que Lardin disposait
de plusieurs pourpoints de cuir. Les débris de l'un d'eux,
découverts à Montfaucon, constituaient une des pièces
à conviction de la mort du commissaire et tendaient à
confirmer l'identité du cadavre. Cette constatation prenait un
tour plus étrange, après le rapport de l'indicateur de
la rue des Blancs-Manteaux. La seconde était la commande, par
Lardin, de quatre capes de satin noir. Pourquoi quatre
vêtements de carnaval ? Nicolas voyait parfaitement à
qui étaient destinés trois d'entre eux : un pour
Lardin, un pour Semacgus et un pour Descart. Le compte y était
pour les participants à la « partie » au
Dauphin couronné. Mais pour qui était la
quatrième cape ? Louise Lardin était, elle aussi,
sortie ce vendredi soir - le témoignage de Catherine était
formel - vêtue d'une cape de satin noir. Était-ce l'une
de celles de maître Vachon ou une autre ? Si c'était
celle du tailleur, pourquoi le commissaire l'avait-il donnée à
sa femme ? Il y avait là bien du mystère. Nicolas ne se
souvenait pas d'avoir vu cette cape, lors de sa perquisition dans les
chambres de la maison Lardin. Il faudrait, à nouveau,
interroger Catherine pour savoir ce qu'elle avait fait du vêtement,
ou alors...



Il franchit la
Seine par le Pont-Neuf et gagna le carrefour de Bussy par la rue
Dauphine. Il aimait ce quartier qu'il avait souvent sillonné
lorsqu'il logeait au couvent des Carmes. Il songea avec affection au
père Grégoire, qu'il retrouverait dimanche au dîner
prié de M. de Noblecourt.



Nicolas estima peu
habile de déranger le notaire à l'heure du repas, et il
se dirigea vers la rue voisine des Boucheries-Saint-Germain. Il en
connaissait les ressources, et il avait découvert qu'une
boucherie parisienne était un monde bien à part. La
profession était régie par des règlements et par
les usages d'une corporation jalouse de ses droits et de ses
privilèges. Il avait appris avec surprise que les prix étaient
fixés par le lieutenant général de police, selon
les cours du bétail sur pieds. Les poids de vente et leur
véracité étaient également vérifiés
par l'administration. Nicolas avait eu ainsi à connaître
de quelques affaires. La police organisait la répression des
« mercandiers » qui colportaient la viande à
la sauvette, sans qu'on sache exactement sa provenance. Les bouchers
assuraient toujours qu'il s'agissait de viande volée, avariée
et malsaine - accusations auxquelles les mercandiers rétorquaient
qu'ils avaient leur clientèle et qu'ils vendaient moins cher
que les maîtres bouchers membres des jurandes. Il avait eu
également à traiter des innombrables contestations
opposant les services du lieutenant général de police,
les bouchers et leur clientèle. L'éternel problème
des « réjouissances » agitait le petit
peuple des quartiers et des faubourgs. Il s'indignait
particulièrement de voir vendues les parties non comestibles
avec celles qui l'étaient.



Un ruisseau de
sang à demi gelé dans la me indiqua à Nicolas
qu'il avait atteint son but. Il franchit une porte cochère qui
donnait sur une allée ouverte desservant des étals de
viande. Dans la cour qui suivait s'ouvraient un abattoir, un
échaudoir, un fondoir et, plus loin encore, des étables
contenant bovins et moutons. Les bouchers se chargeaient de la
préparation et de la vente des abats, parties que le peuple
appréciait pour la modicité de leur prix.



M. Desporges, chez
qui Nicolas venait chercher pitance, avait loué un petit local
à une tripière qui accueillait le client affamé
autour de quelques tables bordées de bancs. Elle y servait
tripes, abats, pieds, foies, poumons et rates traités de
toutes sortes de manières. Nicolas commanda une écuelle
de gras-double dont il raffolait, mais la tenancière, la mère
Morel, subissant, comme d'autres, la séduction du jeune homme,
lui conseille, à mots couverts, d'essayer une autre de ses
spécialités, la fricassée de pieds de porc. Elle
en usait avec discrétion, car elle n'avait pas le droit de
servir la chair de cet animal dont la vente était expressément
réservée aux charcutiers. Les pieds étaient
cuits dans le bouillon du pot afin, disait-elle, de les rendre plus
douillets. Après, les os se détachaient d'eux-mêmes.
Il convenait alors d'assaisonner d'épices et d'oignons hachés
et de faire frire le tout dans le lard et le beurre fondu, presque
roux. Il fallait ensuite fricasser, d'une main ferme et rapide, en
agitant une vingtaine de fois. Une louche du bouillon devait mouiller
l'ensemble réduit l'espace de deux ou trois Pater. Avant de
servir, il était essentiel de délayer un peu de
moutarde dans du verjus et du vinaigre pour faire liaison avant de
servir le tout chaudement. Ce qui fut dit fut fait et Nicolas céda
si bien au conseil qu'il en reprit trois fois. Il se sentait
rasséréné, réchauffé et prêt
à affronter un notaire. Ces nourritures triviales lui
procuraient toujours un surcroît d'énergie. Il aimait
les habitudes de peuple. Il s'y était souvent mêlé
et une partie de son charme tenait à ce qu'il usait des mots
justes et d'attitudes qui, sans effort, lui attiraient des fidélités
et des dévouements auxquels il ne prêtait pas toujours
attention.



Il avait eu raison
de reprendre des forces. Maître Duport était de cette
race d'importants qui ne s'en laisse pas conter facilement. Il
commença par opposer un refus net aux courtoises
interrogations de Nicolas sur l'état de fortune de Descart et
sur l'existence d'un testament. Le tabellion faillit même
appeler ses clercs pour jeter l'intrus à la rue. Nicolas dut
se résigner - il eût préféré en
imposer à son interlocuteur par sa propre autorité - à
brandir la commission de M. de Sartine, après quoi le notaire
se résigna à répondre, avec beaucoup de mauvaise
grâce, aux questions de Nicolas. Oui, M. Descart était
possesseur d'une importante fortune constituée en terres et
fermes situées dans le Hurepoix, à
Saint-Sulpice-de-Favières, ainsi qu'en rentes sur l'Hôtel
de Ville. Il disposait, en outre, de sommes d'argent déposées
chez un banquier. Oui, il avait bien rédigé ses
dernières volontés, il n'y avait pas très
longtemps, à la fin de 1760. Elles désignaient, comme
légataire universel, Marie Lardin, fille du commissaire.



Nicolas était
étourdi de ce qu'il venait d'apprendre. Ainsi, Descart, peu
avant sa mort, avait éprouvé le besoin de mettre ses
affaires en ordre. Mais, au lieu de le faire au bénéfice
de sa seule parente comme, sa cousine Louise Lardin, il avait porté
son choix sur la fille du commissaire, étrangère à
son sang... Il était difficile de ne pas rapprocher ce fait de
l'attitude de Lardin se manifestant, après sa disparition, par
un message sibyllin. Chacun d'eux, par-delà la mort et
l'évanouissement, adressait au vivant des signaux
énigmatiques. Pourquoi Descart avait-il testé en faveur
de la douce Marie, qui ne lui était rien ? Avait-il été
séduit par son charme et son innocence, lui, le dévot
hypocrite et dépravé ? Ou bien la personnalité,
en apparence effacée, de la jeune fille dissimulait-elle des
aspects plus ténébreux ? Descart avait-il voulu
simplement prendre des précautions à l'égard
d'une maîtresse dont il avait percé à jour le
naturel infidèle et rapace ? Tout cela n'impliquait pas qu'il
s'attendît à disparaître.



Tout en
réfléchissant, Nicolas repassa la Seine et courut au
Châtelet. Bourdeau n'y était pas : il était parti
accompagner Semacgus à la Bastille. Il avait laissé un
message dans lequel il donnait succinctement le résultat des
examens de Sanson sur le cadavre de Descart. La victime avait été
empoisonnée par une pâtisserie bourrée de matière
arsenicale. Descart était vraisemblablement tombé
inconscient avant d'être achevé par étouffement,
la tête enfoncée dans un coussin. Nicolas fut frappé
par la sophistication de cet assassinat qui mariait deux manières
de tuer, la mise en scène de la troisième destinée
à environner de doute, sinon à dissimuler, les deux
premières. Il était dit que tout devait apparaître
masqué dans cette affaire comme la camarde elle-même, en
vrai cauchemar de carnaval.



Il sortit du
Châtelet et, pour la première fois depuis son retour à
Paris, il se sentit désœuvré. Il était
déjà tard et la nuit tombait en-même temps qu'un
froid vif accru par un vent renforcé. Il s'autorisa une halte
chez le pâtissier Stohrer, rue Montorgueil, où il fit
une orgie de ses babas préférés. Quand il rentra
chez M. de Noblecourt, Marion veillait, auprès du feu, sur le
bouillon double que prenait le magistrat avant de se coucher. Il
était en ville à un souper. Nicolas se retira dans son
nouveau domaine. Après avoir rangé son maigre bagage et
s'être déshabillé, il choisit un livre au hasard
parmi tous ceux qui l'environnaient. C'était Vert-Vert, de
Gresset[bookmark: sdfootnote50anc]50.
Il l'ouvrit et un vers tomba sous ses yeux :



Ah ! Qu'un grand
nom est un bien dangereux.
Un sort caché fut toujours
plus heureux.



Il eut un sourire
amer. Remontait soudain la tristesse suscitée par la lettre
d'Isabelle et par les tristes réflexions qu'elle avait
entraînées. Avec elle resurgit la vision du jeune homme
élégant, dans le miroir de maître Vachon, cette
image qui était à la fois lui et un autre, sentiment
tentateur et menaçant. Nicolas lâcha le livre et
s'allongea. La chandelle de l'alcôve se mit à filer. Une
longue colonne noire montait vers les solives, dessinant peu à
peu une tache sur leur surface laquée. Il la regardait
pensivement. Il se leva pour moucher la mèche entre ses doigts
humectés et se recoucha tout aussitôt, habité par
une pensée qu'il ne parvenait pas à fixer mais qui
cheminait en lui. Cette empreinte sur la solive lui rappelait quelque
chose - et, soudain, il revit la tache sombre sur le haut du crâne
du cadavre de Montfaucon. Il s'endormit sur cette découverte.



Dimanche 11
février 1761



Nicolas avait
laissé s'écouler la journée du samedi dans la
volupté de l'inaction. Levé tard, il avait profité
du temps toujours éclatant pour errer dans Paris. Son
vagabondage l'avait conduit dans des églises, puis au Vieux
Louvre où il avait admiré les devantures des marchands
d'estampes et de tableaux. En fin d'après-midi, il avait soupé
dans une taverne proche de la Halle. Sur le chemin du retour il
n'avait pas réussi à échapper à des
troupes de gamins criant « A la chienlit ! Lit ! Lit ! »
et qui lui donnèrent, à plusieurs reprises, des coups
de « battes à rat[bookmark: sdfootnote51anc]51 ».
Il dut faire appel au service d'un brosseur pour nettoyer son
vêtement des empreintes de craie dont il était couvert.
Rompu, il était discrètement rentré au logis et
avait lu fort tard. Le lendemain matin, il avait assisté à
la grand-messe à Saint-Eustache, dont il aimait les vastes
proportions et la résonance propice aux tempêtes des
grandes orgues.



Midi avait sonné
depuis longtemps quand il revint rue Montmartre. Un flot harmonieux
l'accueillit. Il pénétra sur la pointe des pieds dans
la bibliothèque de M. de Noblecourt. Pour le coup, celle-ci
s'était transformée en salon de musique. Vêtu
d'une ample robe d'intérieur à motifs de cachemire, le
maître de maison accompagnait au violon deux autres musiciens.
Le premier, à la surprise de Nicolas qui ne lui connaissait
pas cette passion, était le père Grégoire,
également au violon ; l'autre, petit personnage au visage aigu
et à la perruque outrageusement blonde, devait être ce
M. Balbastre, l'organiste de Notre-Dame, il s'évertuait devant
un clavecin. Son ami Pigneau, debout près de l'instrument,
maintenait le rouleau de la partition éclairé par un
bougeoir, à bobèche. Un peu confus de constituer à
lui seul le public, le jeune homme prit place dans une bergère
et s'abandonna au plaisir de la musique. Les mimiques des
concertistes retinrent d'abord son attention. Les sourcils froncés
et la mine empourprée de concentration, M. de Noblecourt
paraissait souffrir, mais parfois, sa bouche s'ouvrait et laissait
échapper de petits cris d'approbation devant certaines
improvisations inattendues du claveciniste. Le père Grégoire
s'absorbait dans son exécution avec encore plus d'attention
que lorsqu'il dosait les quantités d'extraits ou de décoctions
de la liqueur des Carmes et marquait la mesure en frappant le sol de
son pied droit. Balbastre, lui, offrait l'image parfaite du virtuose.
Il touchait son instrument sans presque consulter la partition et ses
doigts volaient, dans le flot agité de la mousseline de ses
manchettes, au-dessus des tables du clavecin.



La sonate en trio
s'achevait. Un long silence marqua la fin de son exécution. M.
de Noblecourt poussa un long soupir avant d'ôter sa perruque et
de s'essuyer le front avec un grand mouchoir sorti de sa manche. Son
regard tomba soudain sur Nicolas. Il s'ensuivit un moment de
confusion, d'échanges de salutations et de présentations.
Nicolas tomba dans les bras du père Grégoire et de
Pigneau qui manifestèrent, tous deux, leur joie de revoir leur
ami. Nicolas salua M. Balbastre avec toutes les formes de respect que
devait employer un jeune homme inconnu vis-à-vis d'une
célébrité. Il rougit de confusion d'être
présenté comme « le confident plein d'avenir
de M. de Sartine ». Marion et Poitevin interrompirent les
politesses en apportant du vin. Chacun s'assit et se mit à
trinquer gaiement avec son voisin. Pigneau, qui avait coutume de
commenter avec Nicolas la qualité des concerts auxquels ils
assistaient, l'interrogea sur ce qu'il venait d'entendre. Le jeune
homme apprit ainsi que le trio avait joué une sonate pour
basse continue de M. Leclair[bookmark: sdfootnote52anc]52.
Balbastre coupa la parole au séminariste pour engager une
controverse sur les parties basses d'accompagnement.



Marion, à
ce moment, entra dans la bibliothèque et vint parler à
l'oreille de son maître.



– Mais bien
sûr, répondit M. de Noblecourt, faites entrer et
disposez un couvert pour l'ami inattendu qui nous arrive.



Un cavalier à
peine plus âgé que Nicolas fit son entrée dans la
bibliothèque. Saluant l'assemblée d'un coup de chapeau
désinvolte, il remit son épée à Poitevin
qui l'avait introduit. Il se campa devant le clavecin après
avoir caressé d'une main amoureuse la laque de l'éclisse
et toisa l'auditoire. La perruque blanche ne parvenait pas à
vieillir sa mine juvénile et moqueuse. Le visage aux sourcils
bien fournis, le nez aquilin et une bouche ourlée dont le
dessin esquissait une moue ironique formaient un ensemble agréable.
L'habit bleu pastel presque blanc rappelait à Nicolas celui
que M. Vachon lui avait proposé.



– Mes amis,
je suis heureux de vous présenter M. de La Borde[bookmark: sdfootnote53anc]53,
premier valet de chambre de Sa Majesté.

 

Une nouvelle
séance de salutations suivit. Même Balbastre parut
séduit par l'aménité du visiteur qui jeta un
regard aigu sur Nicolas à l'annonce de ses fonctions auprès
du lieutenant général de police.



– Que me
vaut, monsieur, le plaisir de votre venue ? demanda le magistrat.
Vous qui êtes si rare et qu'on aimerait voir plus souvent. Mon
amitié pour votre père s'est reportée sur le
fils. Cette demeure est la vôtre.



– Je suis
votre serviteur, monsieur. Il se trouve que j'ai obtenu une petite
journée de liberté. Cela m'a donné l'idée
de venir prendre de vos nouvelles. Le roi a décidé
d'aller à Choisy avec Mme de Pompadour. Je suis de quartier,
mais il a eu la bonté de me donner congé. Quand le roi
n'est pas là, chacun fuit Versailles. Et de ce pas, je suis
venu vous demander à dîner.



Alors que la
conversation s'engageait, Pigneau, que Nicolas ne savait pas aussi
versé dans les arcanes de la Cour, lui confia à
l'oreille qu'il ne fallait pas se tromper sur le terme de valet, M.
de La Borde était un personnage d'importance. En tant que l'un
des quatre premiers valets de chambre du roi, il avait toute autorité
sur l'ensemble du service intérieur, et surtout l'incomparable
privilège d'une continuelle intimité avec Sa Majesté.
En service, il dormait au pied même du lit royal. Il faisait
d'ailleurs figure de favori, passait pour fortuné, et
participait aux soupers intimes des petits appartements. Enfin il
compléta ce portrait en ajoutant qu'on le disait fort ami du
maréchal de Richelieu, lui-même premier gentilhomme de
la chambre.



Nicolas regarda
avec révérence quelqu'un qui approchait de si près
le roi ; il se serait attendu qu'un signe distinctif environnât
de son aura le bénéficiaire d'un tel privilège.
Mais M. de Noblecourt s'était extrait de son fauteuil et
invitait ses hôtes à passer à table.



Avec mille
politesses, chacun s'efforçait de s'effacer devant les autres.
Ils pénétrèrent dans un salon rectangulaire dont
les fenêtres dormaient sur la rue. Une table ovale y avait été
dressée. Le mur opposé était meublé de
vitrines, de bibliothèques et d'un grand dressoir à
dessus de marbre où rafraîchissaient des bouteilles.



– Messieurs,
point de protocole, nous sommes en famille, déclara le
magistrat. Nicolas, le plus jeune, en face de moi. Mon père,
dit-il à Grégoire, à ma droite. Monsieur de La
Borde, à ma gauche. Messieurs Balbastre et Pigneau, aux côtés
de M. Le Floch.



Le père
Grégoire récita les grâces et   s'assit. Marion
entra, portant une soupière de taille impressionnante qu'elle
posa devant son maître qui servit lui-même ses hôtes
tandis que Poitevin versait le vin, blanc ou rouge selon les
convives. Après un moment de silence où chacun
s'absorba dans la dégustation du premier service, que M. de
Noblecourt décrivit avec gourmandise comme une bisque de
pigeonneaux, la conversation reprit entre lui et M. de La Borde.



– Quelles
sont les nouvelles de la Cour ?



– Sa Majesté
est très préoccupée par le siège de
Pondichéry. La marquise fait de son mieux pour le distraire de
sa mélancolie. Elle s'efforce aussi de restaurer les énergies.
Vous ne savez sans doute pas - Paris est si partial - combien cette
femme déploie de talents. On brocarde, on écrit des
pamphlets, mais on ne relève jamais le bien qu'elle peut
faire. Sachez qu'elle a acheté sur sa cassette des milliers
d'actions d'armements de vaisseaux de course. Elle se passionne pour
toutes sortes de plans. Je puis même vous dire, en confidence,
nous sommes entre hommes d'honneur...



Il jeta un regard
circulaire sur l'assemblée.



– ...qu'elle
me disait encore, hier soir, son affliction d'être une femme
dans un moment pareil et son souci de voir tant de personnes, qui
devraient concourir au bien public et au service du roi,mal penser et
ne rien faire...



– Cher ami,
l'interrompit de Noblecourt, comment va votre ami le maréchal
?



– Il se
porte à merveille, quoique, l'âge venant, il commence à
rechercher les adjuvants nécessaires auprès d'un
cortège de docteurs et de charlatans. Il se partage entre son
gouvernement de Bordeaux et Paris, où il suit tout aussi
assidûment les séances de l'Académie que la
chronique des théâtres. Et quand je dis théâtre,
il faudrait dire actrices...



Marion et Poitevin
apparurent pour desservir. Ils apportèrent pour suivre un
ragoût de béatilles accompagné de truffes à
la braise présentées dans une serviette pliée et
un grand plat de jambon de Hanovre chaud. M. de La Borde, après
avoir humé le fumet qui sortait, en une vapeur légère,
de la croûte du premier plat, leva son verre.



– Messieurs,
portons santé au procureur qui nous traite, comme toujours,
royalement. Que contient cette merveille ?



– C'est un
ragoût de viandes délicates; crêtes de coq farcies
au chapon, ris de veau clouté, rognons de lapin, rouelles de
veau et morilles dans leur culotte de croûte.



– Et ce vin,
le rouge vaut le blanc, quelle délicatesse !



– C'est du
bourgogne d'Irancy, et le blanc, du vin nature que je fais venir de
Vertus en Champagne.



– J'avais
bien raison de dire votre table royale ! s'exclama La Borde. Sa
Majesté m'a interrogé, il y a peu, sur ce que buvait
son aïeul Louis le Grand. J'ai mené enquête avec le
sommelier ordinaire. Nous avons consulté de vieux registres.
Longtemps, Louis XIV a bu du vin de Champagne puis Fagon, son
médecin, lui a démontré que ce vin lui portait à
l'estomac par sa trop grande verdeur et lui a recommandé le
vin de Bourgogne, que cet organe digère plus à loisir
sans être pressé de s'en défaire. Il se mit donc
à user du vin d'Auxerre, de Coulanges et d'Irancy.



– J'aime
l'irancy, dit Noblecourt, pour sa couleur claire et profonde, son
parfum fruité et sa gaieté péremptoire.



– Nous
sommes bien près du carême pour autant flatter notre
gourmandise, remarqua le père Grégoire.



– Mais nous
n'y sommes pas encore, dit Balbastre, ce qui permet à notre
hôte, tenant et champion de notre vieille cuisine, d'en
illustrer les traits véridiques. On voit tant d'innovations
dans ce domaine de nos jours...



– Vous
parlez d'or comme vous jouez et composez, dit Noblecourt. C'est un
vrai débat de notre temps, une querelle décisive. Je
m'indigne, messieurs, de lire certains ouvrages qui souhaitent nous
en imposer là comme ailleurs. La Borde, connaissez-vous Marin
?



– Je le
connais fort bien. C'est un artiste qui a débuté chez
Mme de Gesvres puis a dirigé les fourneaux du maréchal
de Soubise, autre grand gourmand devant l'Éternel. Sa Majesté
l'apprécie et Mme de Pompadour en raffole. Il aime travailler
l'effet des sens...



– L'effervescence
? Mais, c'est un collègue, s'écria l'apothicaire des
Carmes.



Tout le monde rit
de la méprise du bon moine égaré dans les
splendeurs de son assiette.



– Oui, il
s'agit bien de ce cuisinier-là, dit Noblecourt, et je suis au
désespoir de n'être pas de l'avis de Sa Majesté.



Il se leva aussi
prestement que sa corpulence le lui permettait, courut à l'une
des bibliothèques et en sortit un livre marqué de
multiples petits signets de papier.



– Tenez,
voilà Les Dons de Camus, par François Marin,
Paris 1739.



Il chercha
fébrilement la bonne page et se mit à lire à
haute voix.



– « La
cuisine est une espèce de chimie et la science du cuisinier
consiste à décomposer, à faire digérer et
à quintessencier les viandes et à en tirer des sucs
nourrissants et pourtant légers, à les mêler et à
les confondre ensemble de façon que rien ne domine et que tout
se fasse sentir ». J'arrête là ce galimatias.
Pour moi, je tiens qu'une viande doit être une viande et avoir
goût de viande.



Il saisit un autre
livre, bardé de signets lui aussi.



– Voilà
ma bible, messieurs : Lettre d'un pâtissier anglois au
nouveau cuisinier françois, par Dessalleurs, Paris 1740.
Écoutez : « Quel ragoût pour les personnes
délicatement voluptueuses qu'un plat chimique où il
n'entre que des quintessences raisonnées et dégagées,
avec précision, de toute terrestréité ! Le grand
art de la nouvelle cuisine, c'est de donner au poisson le goût
de la viande et à la viande le goût du poisson, et de ne
laisser aux légumes absolument aucun goût ».
Voilà bien ce que je pense de ces nouveautés
condamnables, hérétiques même.



Il revint
s'asseoir, tout animé de son indignation.



– J'aime la
passion pour la cuisine poussée à ce niveau
d'intolérance, dit La Borde. Cela me fait penser à un
petit volume, Le Cuisinier gascon, paru sous une signature
mystérieuse en 1747. J'ai quelques raisons de penser que son
auteur est Mgr de Bourbon, prince des Dombes, qui officiait souvent
au petit souper du roi comme marmiton. D'ailleurs, le roi, la reine,
les filles de France et nombre de ducs - Soubise, Guéménée,
Gontaut, d'Ayen, Coigny et La Vallière -, tous ont revêtu
le tablier. Dans cet ouvrage, les recettes de la nouvelle cuisine
étaient affublées de noms ridicules : sauce au singe
vert, veau en crotte d'âne à la Neuteau, poulet à
la Caracatacat et autres inventions.



– Messieurs,
je suis un homme heureux, reprit Noblecourt. La chère est
appréciée et les convives brillants. Ainsi, au
contraire de ce que disait M. de Montmaur, je puis proclamer : « J'ai
fourni les viandes et le vin et vous avez fourni le sel ».



Mais comme tous ne
participaient pas également à la conversation, il
changea de sujet.



– Et M. de
Voltaire, que nous prépare-t-il ?



Balbastre sauta
sur l'occasion.



– Il
continue à s'échauffer contre les Anglais, non
seulement parce qu'ils sont nos ennemis, mais parce qu'ils ont publié
que leur Shakespeare était infiniment supérieur à
notre Corneille. Notre grand homme le dit éloquemment : « Leur
Shakespeare est infiniment au-dessous de Gille[bookmark: sdfootnote54anc]54 ».



– Le
sarcasme restreint le jugement, risqua Nicolas. Il y a, dans cet
auteur anglais, de bien belles pages et des morceaux émouvants
qui prennent l'âme.



– Vous avez
lu Shakespeare ?



– Oui, dans
le texte original, chez mon parrain, le marquis de Ranreuil.



– Les commis
de police lisent les auteurs, aujourd'hui ! s'exclama Balbastre.



Nicolas regretta
aussitôt d'avoir, sans le vouloir vraiment, mis en avant le nom
respecté d'un homme avec lequel, de surcroît, il avait
rompu tout commerce. Le regard affligé de Pigneau lui fit mal.
Pouvait-il trouver moyen plus vulgaire de se hausser ? Il avait bien
mérité la pointe de Balbastre. M. de Noblecourt, qui
sentit le malaise, dévia encore une fois le cours de la
conversation en commentant le découpage de la volaille qu'il
exécutait d'une main ferme et experte. M. de La Borde, qui
n'avait cessé de regarder Nicolas avec bienveillance, seconda
le vieux magistrat.



– Monsieur
le procureur...



– Vous voilà
bien cérémonieux! Vous allez me demander quelque chose.



– Certes.
Auriez-vous la bienveillance de nous faire les honneurs de votre
cabinet de curiosités ?



– Comment !
Vous en connaissez l'existence ?



– La ville
et la Cour la connaissent et vous en parlez vous-même assez
souvent.



– Touché
! En vérité, ce n'est pas mon cabinet, mais plutôt
celui de mon père qui l'avait commencé. Je n'ai fait
que marcher sur ses brisées. Au cours de ses voyages, il a
pris la manie d'acquérir tout ce qui lui semblait sortir de
l'ordinaire. J'ai fait de même quand, à mon tour, j'ai
voyagé.



La fin du repas se
déroula sur cette promesse. Les conversations particulières
s'organisèrent. Pigneau, qui connaissait les faiblesses de son
ami et ses accès de mélancolie, parvint à lui
faire comprendre que la remarque de Balbastre était plus
étourdie que méchante. Les desserts avaient été
servis en abondance, et tourtes, massepains, confitures et gelées
couvraient la table. On servait les liqueurs et chacun se sentait
envahi par la douce torpeur de l'après-dîner.



M. de Noblecourt
frappa dans ses mains et invita ses hôtes à regagner la
bibliothèque. Il se dirigea vers une porte ouvrant sur un
cabinet. Il prit une petite clef attachée à la chaîne
de sa montre et ouvrit. Tout d'abord, ses visiteurs ne virent rien,
la pièce n'ayant pas de fenêtre. Il alluma deux
chandeliers placés sur une petite table. Trois des murs
étaient meublés de vitrines renfermant une foule
d'objets étranges et disparates. Il y avait là,
rassemblés, des coquillages, des végétaux
desséchés, des armes anciennes, des porcelaines
exotiques, des tissus sauvages, des pierres et des cristaux aux
formes et aux couleurs inconnues. Plus inquiétants, des bocaux
contenaient, dans des liquides troubles, des masses spongieuses et
blanchâtres semblables à des larves informes. Mais ce
qui attira davantage l'attention des visiteurs, ce fut un tableau en
relief ; encadré d'une bordure de bois travaillé et
doré. Il représentait un cimetière dans
l'obscurité de la nuit ; des cercueils entrouverts laissaient
apparaître des corps en décomposition et des masses
grouillantes de vers et de bêtes rampantes sculptées et
ciselées dans la cire avec un tel naturel que l'ensemble
semblait s'animer sous le regard.



– Mon Dieu,
quelle est cette horreur ? demanda le père Grégoire.



M. de Noblecourt
resta un instant songeur, avant de répondre :



– Mon père
a beaucoup voyagé dans sa jeunesse, et notamment en Italie. Je
m'en vais vous dire un conte. En 1656 naquit à Palerme, en
Sicile, un dénommé Zumbo. Élève des
jésuites à Syracuse, il fut frappé, tout jeune,
par les décorations macabres qui ornaient les sanctuaires de
la Compagnie, sans doute en écho à sa devise Perinde
ac cadaver[bookmark: sdfootnote55anc]55.
Prêtre, il devint rapidement expert dans la confection de
tableaux de cires anatomisées. Vous en avez un ici sous les
yeux. Ces théâtres de la corruption attiraient
l'attention sur le spectacle de la mort, afin de faire voir aux
fidèles des scènes qui, dans la réalité,
les eussent emplis d'horreur et de dégoût.



– Mais,
demanda Pigneau, l'0bjet de tout cela ?



– Il
s'agissait de stimuler le repentir et d'inciter à la
conversion. Zumbo voyagea et travailla à Florence, Gênes
et Bologne. A Florence, il fabriqua plusieurs théâtres
de corruption, notamment un sur la vérole qui lui fut commandé
par le grand duc Côme III dont le gendre, l'Électeur de
Bavière, souffrait de cette maladie. En 1695, mon père
le rencontra et lui acheta cette œuvre, Le Cimetière.
Il travaillait à l'époque avec M. Des Noues, sur des
têtes de cire et sur une femme morte en couches qu'il parvint à
conserver sous la cire. Il était parvenu à rendre le
naturel à la perfection en utilisant cette matière
colorée. Il vint à Paris et fut reçu par
l'Académie de médecine à qui il présenta
ses travaux. En procès avec Des Noues qui prétendait
être l'inventeur du procédé, il mourut à
Paris en 1701.



Tous se turent,
contemplant l'innommable sans plus prêter attention au reste
des curiosités. Nicolas, moins frappé que les autres
pour avoir été confronté à des réalités
infiniment plus terribles, remarqua un grand crucifix posé
contre l'une des vitrines. Il interrogea M de Noblecourt qui sourit.



– Ah ! cela
n'est pas une curiosité mais, comme je ne tiens pas à
passer pour janséniste, j'ai mis ce présent à
l'écart. Le croiriez-vous, c'est un cadeau du commissaire
Lardin. Je ne le pensais ni si dévot ni aussi prosélyte.
Je m'interroge toujours sur la raison de ce présent et sur le
sens d'un petit message ésotérique qui accompagnait
cette attention et dont je n'ai pas encore saisi la signification.



Il prit le papier
enroulé autour du bois de la croix.



Nicolas, avec
stupeur, découvrit le pendant du message trouvé dans
son habit rue des Blancs-Manteaux.



C'est pour mieux
les ouvrir
Afin de rendre les paroles



– Voyez
l'énigme, reprit Noblecourt. Ce Christ janséniste a les
bras fermés, sans doute pour mieux ouvrir les cœurs ;
c'est la traduction que je fais.



– Me
laisserez-vous ce papier ? demanda Nicolas à voix basse.



– Faites,
j'entends que tout cela peut avoir une importance.



La gaieté
du dîner s'était évaporée. La visite du
cabinet du vieux procureur avait ouvert la boîte de Pandore.
Chaque invité semblait avoir revêtu un masque et s'être
refermé sur lui-même dans la tristesse et le silence.
Noblecourt eut beau faire pour retenir son monde, chacun finit par
prendre congé. M. de La Borde salua Nicolas d'un étrange
: « Nous comptons sur vous ». Après
avoir promis à Pigneau et au père Grégoire de
moins les négliger, le jeune homme demeura seul avec M. de
Noblecourt, qui paraissait soucieux.



– Ces
parties ne sont plus de mon âge, soupira-t-il. J'ai fait
quelques excès. J e crains qu'un accès de goutte ne me
menace et, avec lui, les reproches de Marion, qui aura raison, comme
d'habitude. J e n'aurais pas dû céder à la
curiosité de La Borde. J'ai lâché les diables et
rompu le charme.



– Ne
regrettez rien, monsieur, il y a des choses que certains ne peuvent
regarder en face.



– Voilà
de la sagesse. J'ai remarqué d'ailleurs que vous manifestiez
peu d'émotion à ce spectacle.



– J'ai vu
des choses pires qu'une représentation de cire et...



Marion venait de
faire irruption, l'air scandalisé.



– Monsieur,
il y a là un inspecteur Bourdeau qui demande notre Nicolas.



– Allez,
Nicolas, dit le magistrat, mais prenez garde à vous, j'ai un
mauvais pressentiment. Ce doit être la goutte. C'est la goutte
!


Chapitre XII

Le vieux soldat



« La
misère du soldat est si grande qu'elle
fait saigner le cœur ; il
passe ses jours dans un
état abject et méprisé,
il vit comme un chien
enchaîné que l'on
destine au combat ».



Comte de
Saint-Germain



Bourdeau attendait
sous la porte cochère. Il expliqua sans préambule à
Nicolas les raisons du dérangement qu'il lui causait : Tirepot
avait retrouvé la trace des deux suspects et lui avait envoyé
un messager pour le prévenir qu'il filait les intéressés.
Dès que sa chasse aboutirait, il se manifesterait. Son homme
était déjà parti le rejoindre. L'inspecteur
venait donc chercher Nicolas pour le ramener au Châtelet où
toutes les informations convergeraient.



Nicolas approuva
les dispositions de son adjoint et, pressé à son tour,
voulut faire chercher une voiture. Toujours prévoyant,
l'inspecteur lui désigna un fiacre qui attendait dans la rue.
Ils regagneraient le bureau de permanence pour y attendre la suite
des événements et revêtiraient un déguisement
afin d'être prêts à toute éventualité.
Nicolas prit sa cape et son tricorne avant de monter dans la voiture.
Ils atteignirent rapidement leur destination dans le Paris presque
vide de la fin d'un dimanche d'hiver, ne croisant que quelques
groupes de masques qui menaient le charivari autour de bourgeois
apeurés, ce qui fit souvenir à Nicolas qu'une semaine
juste s'était écoulée depuis son retour de
Guérande.



Assis à la
petite table du bureau de permanence, Bourdeau raconta, par le menu,
l'installation de Semacgus à la Bastille. Le chirurgien y
avait été aimablement accueilli par le gouverneur qui
le connaissait, ayant eu l'occasion de dîner avec lui chez M.
de Jussieu. Il avait été établi dans une cellule
vaste et aérée, pourvue de quelques meubles. Bourdeau
était retourné à Vaugirard pour prendre les
hardes et les livres dont Semacgus lui avait donné la liste.
Catherine continuait à réconforter Awa maintenant
persuadée qu'elle ne reverrait plus Saint-Louis. Il en avait
profité pour vérifier que les scellés de la
maison Descart étaient intacts et que personne n'avait tenté
d'y pénétrer. Les mouches se succédaient
d'ailleurs autour de la demeure du médecin. Quant aux rapports
émanant de la rue des Blancs-Manteaux, Bourdeau en venait à
douter de la raison ou du zèle de ses informateurs. Il
n'était, en effet, question que de retour de Mme Lardin quand
nul ne l'avait vue sortir, et de sortie quand nul ne l'avait vue
rentrer. De ce côté-là, le mystère
s'épaississait. Mauval avait été repéré,
à plusieurs reprises, entrant dans la maison. Son résumé
achevé, Bourdeau sortit sa pipe, la considéra
pensivement, puis se consacra bientôt à la production
d'une fumée épaisse qui obscurcit davantage la pièce
que le couchant plongeait, peu à peu, dans l'ombre.



Nicolas ne
parvenait pas à s'arracher à l'engourdissement dans
lequel l'avaient plongé les délices de la table de M.
de Noblecourt. Il revenait sans cesse sur sa maladresse, sur cet
accès de prétention qui n'était, il le sentait
maintenant, que la manifestation de ses propres incertitudes.
Balbastre n'avait pas voulu le blesser et n'avait fait que hasarder
un bon mot dans le cliquetis de paroles brillantes qui était
le propre d'une société libre. Le jeune homme mesurait
sa chance d'être invité à rencontrer des hommes
de goût et de tact, reflets des prestiges d'une Cour policée.
Revenant sur sa faiblesse, il mesurait le chemin qu'il lui restait
encore à parcourir pour arriver à la maîtrise de
lui-même et éviter que la première pique dirigée
contre lui, le moindre froissement d'amour-propre, ne rouvre sa
blessure. Il était conscient que cette blessure intérieure
faisait partie de son être profond, et qu'il devrait vivre avec
elle. Il n'avait jamais trouvé l'occasion de s'en ouvrir à
quelqu'un. Il avait eu un début d'intention de se confier à
son ami Pigneau, mais celui-ci, tout bienveillant qu'il fût,
était déjà un homme d'Église, enclin à
recevoir les confidences comme une confession. Il ne pouvait replacer
la souffrance morale de Nicolas que dans l'ordre d'une foi qui tenait
peu de compte des douleurs intimes ou, plutôt, qui engageait à
les abîmer dans l'adoration de la Divinité.



Le travail de la
digestion l'assoupissant, Nicolas se mit à rêver. Il se
trouvait au château de Ranreuil, près des douves.
Isabelle avait glissé sur l'herbe et était tombée
dans Veau; elle flottait immobile au milieu des roseaux. Sur la rive,
Nicolas tendait les mains vers la jeune fille, mais ne parvenait pas
à bouger; il hurlait son désespoir, sans qu'aucun son
sortit de sa bouche. Le marquis surgissait alors, le visage déformé
par la haine et tenant à la main un grand crucifix dont il
tentait de frapper le jeune homme. Il sentit une vive douleur à
l'épaule...



– Monsieur,
calmez-vous, c'est moi, Bourdeau. Vous vous êtes endormi. Vous
rêviez ?



Nicolas frissonna.



– Je faisais
un cauchemar.



La nuit était
tombée et Bourdeau avait allumé une chandelle qui
répandait une lumière blême et filait en
grésillant.



– Tirepot
s'est manifesté, dit-il. Nos deux gaillards sont actuellement
attablés dans une guinguette du faubourg Saint-Marcel, près
du marché aux chevaux. Ils paraissent y avoir leurs habitudes.
Il faut faire vite. J'ai prévenu le guet qui nous rejoindra.



Il tendit à
Nicolas chapeau et hardes. Lui-même recueillit de la poussière
sur le haut d'un bahut dont il se salit ensuite le visage. Il invita
le jeune homme à en faire autant. Leurs figures avaient
maintenant l'aspect de celles des petits ramoneurs savoyards. Nicolas
reprit la défroque qui lui avait été si utile
lors de sa descente à Vaugirard. Il voulut prendre une épée,
mais Bourdeau l'en dissuada en observant que cette arme ne
s'appariait pas avec sa tenue et que le petit pistolet dont il lui
avait fait cadeau présentait toutes les garanties de sécurité
et de discrétion. Leurs préparatifs terminés,
ils s'embarquèrent dans le fiacre conduit par un aide de
Bourdeau.



L'inspecteur
commanda le chemin le plus court qui consistait à franchir le
pont au Change, traverser la Cité, rejoindre la rive gauche
par le Petit Pont, avant de piquer sur la porte Saint-Marcel pour
s'enfoncer dans le faubourg.



Les cahots de la
voiture replongèrent Nicolas dans son engourdissement ; il
tentait de mettre un peu d'ordre dans ses idées. Quelque chose
lui pesait, comme si son esprit tentait de lui faire passer un
message qu'il ne parvenait pas à entendre. Il repassa dans sa
mémoire le dîner de la rue Montmartre, dont la surprise
avait été la découverte du nouveau message de
Lardin, tout aussi incompréhensible que le premier. Il était
difficile de s'expliquer la manière dont le commissaire avait
souhaité se manifester auprès de deux de ses
connaissances qui n'étaient pas ses proches et qui pouvaient
avoir quelques raisons de se méfier de lui. Chez M. de
Noblecourt, c'était par prudence et prétérition
et, chez Nicolas, par éloignement de subordination. Il lui
faudrait relire et comparer les deux messages. Il cherchait en vain à
quel moment son malaise ou son interrogation avait pu naître,
et sur quel détail son trouble présent s'appuyait. Il
revivait la scène du cabinet de curiosités. Il revit
l'étrange crucifix. L'objet lui rappelait confusément
quelque chose et il se promit d'y penser à nouveau.



Bourdeau
respectait son silence et continuait à s'envelopper de volutes
de fumée. Avec intelligence, il semblait toujours comprendre
le besoin de mutisme de son chef. La nuit était maintenant
profonde et la ville pauvrement éclairée par des
lanternes dont les chandelles étaient souvent éteintes
par le vent. Nicolas avait entendu M. de Sartine réfléchir
à haute voix sur les aménagements qu'il envisageait
pour éclairer la capitale et mieux assurer la sécurité
de ses habitants. Il s'élevait aussi contre la multiplication
des enseignes et des auvents qui produisaient, sur le pavé des
rues, d'immenses ombres portées, et créaient des zones
obscures propices aux tire-laine, c0upeurs de bourses et autres
malandrins. De plus, les auvents, le plus souvent pourris par les
intempéries, tombaient et provoquaient des accidents.



Le bruit de la
voiture s'atténuait parfois quelques instants ; elle semblait
rouler sur un tapis. Un remugle pénétrant signalait que
le fiacre venait de passer devant la demeure d'un riche malade, dont
les domestiques avaient répandu du fumier et de la paille,
devant la porte, pour étouffer le bruit des carrosses. A
d'autres endroits, des fondrières gelées s'effondraient
et les glaces étaient aspergées d'eau boueuse. Ils
croisèrent encore des bandes de masques qui bombardèrent
la voiture de petits sacs emplis de farine, mais le carnaval
toucherait bientôt à sa fin, le cœur n'y était
plus et le Mardi gras marquerait le terme d'un incendie qui
s'achèverait le mercredi des Cendres, avec l'entrée en
carême.



Une fois franchie
la limite de la ville, Nicolas eut l'impression de pénétrer
dans un désert glacé. Le faubourg présentait là
son aspect le plus sinistre. La faible lueur du falot dévoilait
de grands murs qui, peu à peu, laissaient la place à
des masses indistinctes. On devinait la présence
d'établissements religieux ou hospitaliers, nombreux dans
cette partie de la ville. Là où rien n'avait été
bâti, l'imagination suppléait à la vision et
recréait des zones abandonnées où des halliers
fantômes couvraient le sol de taillis inextricables peuplés
de ronciers griffus et givrés. De petits murets surgissaient,
protégeant des vergers, des jardins ou des chantiers. La
circulation avait cessé. Soudain, une bête de nuit
palpita contre la glace du côté de Nicolas, en picora
sauvagement la surface, puis disparut. Il songea au pressentiment de
M. de Noblecourt et, dans le même temps, il sentit l'angoisse
de Bourdeau, qui frémissait à ses côtés.



Le messager de
Tirepot les avait précédés ; il intercepta leur
voiture près du cimetière Sainte-Catherine. La taverne
où ils devaient se rendre se trouvait à quelques pas de
là, rue du Cendrier. Leur guide leur désigna une grande
masure faiblement éclairée, en retrait de la voie. Ils
s'en approchèrent quand, venant du derrière d'une
charrette effondrée près d'une pile de bois, une voix
connue héla Nicolas.



– Vous voilà
enfin ! murmura Tirepot. Je gèle à vous attendre. Fais
semblant de donner ton eau. Les deux compères, un vieux soldat
nommé Bricart et son complice, Rapace, un ancien boucher, sont
à la table d'angle, à droite de l'entrée.
Méfiez-vous, le lieu est mal famé.



Nicolas feignait
de se rajuster.



– Le guet
est prévenu et va arriver. Toi, tu restes à l'écart.
Je ne veux pas que tu sois vu. Tu files, maintenant.



Nicolas rejoignit
Bourdeau, qui travaillait son rôle. Il se mit à boiter
en enfonçant son grand chapeau.



– Donnez-moi
le bras et dissimulez votre visage. Gare à la lumière.



Ils poussèrent
la porte du cabaret. La salle était plongée dans une
semi-obscurité. Les poutres du plafond bas étaient
noircies par les fumées. Sur un sol inégal de terre
battue, une dizaine de tables de bois peint, entourées de
bancs mal équarris, constituaient tout le mobilier. Çà
et là, quelques chandelles de mauvais suif prodiguaient une
lumière incertaine. Des chiffonniers, des mendiants et deux
rabouilleuses de barrières qui, jupes haut troussées,
se chauffaient les reins devant la cheminée où brûlait
un feu pauvre, formaient une assemblée disparate. Le
cabaretier était en train de casser du sucre et, de temps en
temps, il remuait un bâton dans le grand pot de la crémaillère
où bouillonnait un mélange épais de rebuts
bigarrés et de racines. Une des épaves humaines
s'approcha et, après avoir payé son écot, reçut
une écuelle pleine de ce mélange accompagnée
d'un morceau de pain noir mêlé de son. Rapace et Bricart
paraissaient plongés dans une conversation animée. Les
pots de vin s'accumulaient sur leur table. Bourdeau, titubant, p0ussa
Nicolas dans un coin sombre, à gauche de la cheminée.
La place avait été habilement choisie ; elle permettait
une vue générale de la salle, de son entrée,
mais aussi de ses issues vers l'arrière. L'inspecteur frappa
du poing sur la table et, d'une voix éraillée, appela
l'hôte qui s'approcha pour prendre commande. Deux écuelles
de soupe et un cruchon d'eau-de-vie furent réclamés et
payés tout aussitôt. Bourdeau posa sa pipe et cracha
copieusement sur le sol.



– Monsieur,
dit-il à voix basse, le verre d'eau-de-vie se boit d'un coup,
la tête rejetée en arrière. Le pain, vous
l'émiettez dans la soupe. La cuillère, tenez-la à
pleine main. Vautrez-vous sur la table et faites le plus de bruit
possible en mangeant. Vous finirez l'assiette en la portant à
vos lèvres. Soyons prudents, nos tournures ne nous protègent
pas de regards un peu sagaces. Nous allons nous régaler !



Il lui fit un
horrible clin d'œil.



Nicolas vit
arriver la pitance avec inquiétude. Il se souviendrait
longtemps de cette journée au cours de laquelle il était
passé des sommets de l'art culinaire aux ignominies des
morceaux d'arlequins. Bourdeau l'encouragea du regard. Il s'efforça
de suivre ses conseils et s'affala sur le bois crasseux de la table.
Le pain plongé dans le brouet se désagrégeait
lentement et de petits morceaux de paille montaient à la
surface. La première cuillerée le fit presque défaillir
et il dut retenir un haut-le-cœur qu'il noya aussitôt
d'une lampée d'alcool. Le « réconfortant »
du père Marie, au Châtelet, était toute douceur
et suavité en comparaison du fleuve de feu qui inonda sa
poitrine. Il décida de procéder autrement. Il prit son
courage à deux mains, porta l'écuelle à sa
bouche et avala son infâme contenu ; il le fit suivre d'un
nouveau verre. Bourdeau contenait avec peine son fou rire. Il avait,
pour sa part, choisi une méthode plus hypocrite ; chaque
cuillerée était suivie d'1me quinte de toux effroyable
et de crachements successifs sur le sol. Nicolas finit par être
gagné par la gaieté de son compagnon. Une fois calmé
et agréablement échauffé par l'eau-de-vie, il se
dit qu'il n'avait guère, jusque-là, prêté
d'attention à l'inspecteur, que leurs relations, toutes
amicales et confiantes qu'elles fussent, se cantonnaient aux seules
préoccupations du service. Jamais il ne s'était
interrogé sur le passé de Bourdeau, les raisons de sa
vocation policière ou sa vie familiale. Il se sentit saisi
d'une curiosité immédiate envers un homme qui ne lui
avait jamais marchandé ni son aide ni sa bienveillance. Il
saisit l'occasion de ce moment d'attente pour tenter de rattraper le
temps perdu.



– Bourdeau,
dit-il à voix basse, vous ne m'avez jamais dit comment vous
étiez entré dans la police ?



L'inspecteur
demeura silencieux un moment sans dissimuler la surprise que cette
question lui causait.



– Sans
doute, monsieur, ne me l'avez-vous jamais demandé.



Une nouvelle pause
s'établit durant laquelle Nicolas réfléchit sur
le meilleur moyen de relancer son propos.



– Vous avez
encore vos parents ?



– Ils sont
morts tous les deux, à peu de temps l'un de l'autre. Cela fera
bientôt vingt ans.



– Que
faisait votre père ?



Il sentait
Bourdeau plus détendu.



– Mon père
était valet de chiens à la vautrait[bookmark: sdfootnote56anc]56
du roi. Autant qu'il m'en souvient, il tenait fort à honneur
sa fonction. Jusqu'à son accident, il y fut très
heureux.



– Son
accident ?



– Une bête
noire acculée lui a ouvert la jambe, alors qu'il s'était
jeté au secours d'un des chiens les plus appréciés
du roi. On dut la couper, de crainte de la gangrène. Son
courage ne fut guère payé en retour ; on lui en voulut
de ne pas avoir sauvé le chien, décousu lui aussi...
Impotent, il dut se retirer dans son village sans vétérance
ni pension. Il végéta alors, éloigné de
la chasse qui était toute sa vie, et séparé du
roi, son idole. Je l'ai vu dépérir de chagrin. Il ne se
pardonnait pas d'avoir laissé mourir un chien. Le roi avait
grondé et n'avait eu ni un regard ni un geste pour l'homme
blessé. Ainsi sont les grands...



– Le roi ne
savait pas.



– C'est ce
qu'on dit toujours. Ah ! si le roi savait ça... Nicolas, nous
servons la justice et nous obéissons, mais en tant que citoyen
je puis avoir mon opinion particulière. Le roi est aussi un
homme comme les autres, avec ses défauts et ses caprices. Mon
père avait été frappé, tout jeune, de sa
fureur de tuer. Il y a une quarantaine d'années, quand il
débutait, il fut témoin d'une scène si marquante
qu'il la contait volontiers, encore qu'elle ne fut pas à
l'honneur de son dieu. Le roi avait alors douze ou treize ans et
goûtait fort une biche blanche qu'il avait nourrie tout faon.
Elle s'était accoutumée à lui si gentiment
qu'elle mangeait dans sa main. Un jour, l'envie le prit de la vouloir
tuer. Il ordonna de la conduire à la Muette. Là, il la
fit éloigner, la tira et la blessa. La pauvre bête,
affolée et gémissante, accourut vers le roi, cherchant
sa protection. Il la fit derechef éloigner et la tua.



Nicolas fut
surpris de la froide passion de Bourdeau.



– Sentant sa
fin approcher, poursuivit celui-ci, mon père se résigna,
lui qui n'avait jamais rien sollicité pour lui-même, à
adresser une supplique à Mgr le duc de Penthièvre,
grand veneur de France[bookmark: sdfootnote57anc]57,
et le plus honnête homme du royaume. Peu avant la mort de mon
père, il me fit venir à Paris où, après
des études à Louis-le-Grand, je fis mon droit. Le
produit de la vente de la petite maison de mes parents, que le prince
compléta généreusement, me permit d'acheter mon
office d'inspecteur et conseiller du roi. Ainsi, ce qui fut défait
par un Bourbon fut réparé par un Bourbon. Mais
vous-même, monsieur, comment expliquez-vous votre prodigieuse
carrière ?...



Nicolas sentit
l'ironie.



– Comment
avez-vous pu bénéficier de l'appui de M. de Sartine à
un point tel qu'il vous mandate et que vous agissez en son nom avec
des pouvoirs supérieurs à ceux d'un commissaire ? Ne
vous méprenez pas sur ma curiosité. Mais puisque vous
me faites l'honneur de la vôtre, permettez-moi d'en user tout
aussi franchement avec vous.



Nicolas était
pris à son propre piège, mais il ne le regrettait pas.
Il estimait Bourdeau sincère et pressentait que cette
conversation ne ferait que les rapprocher l'un de l'autre. Mais
c'était un autre Bourdeau qui se révélait, plus
profond et plus grave.



– Il n'y a
pas de mystère et mon histoire n'est pas si différente
de la vôtre, répondit-il. Enfant trouvé, sans
aïeux et sans fortune, j'ai été recommandé
à M. de Sartine par mon parrain, le marquis de Ranreuil.
Depuis, tout s'est enchaîné sans que j'intervienne de
mon propre chef sinon par mon zèle à remplir avec soin
les tâches que l'on attendait de moi.



Bourdeau sourit.



– Vous voilà
bien philosophe, vous posez les questions sans donner les réponses.
Ce n'est pas moi qui mettrais en doute vos propos. Mais comprenez que
votre situation étonne, qu'on glose au Châtelet et que
certains s'interrogent. On vous croit membre d'une loge maçonnique.



– Ah ! ça...
Mais pourquoi ?



– Je croyais
que vous saviez que M. de Sartine était lui-même affilié
à la loge des Arts Sainte-Marguerite.



– Certes
non, je suis bien éloigné de ces choses.



En vérité
le bonhomme simple que Nicolas avait cru bien connaître
jusque-là apparaissait sous un jour nouveau. Nicolas prit
conscience de l'incongruité de la situation. Depuis son retour
de Bretagne, il s'était laissé porter par les
événements. Il n'avait pas senti combien ses relations
avec l'inspecteur s'étaient insensiblement transformées.
Il avait lui-même accepté cette dérive sans se
poser de questions et sans déplaisir. En dépit de ses
inquiétudes et de sa conviction d'être, à
certains moments, un objet dans les mains du lieutenant général
de police, il avait surmonté cette ambiguïté en
obtenant, du moins le croyait-il, la totale confiance de son chef.
Pouvait-on passer aussi vite du statut d'outil à celui de
confident ? Il préférait ne pas s'interroger là-dessus,
se consacrant tout entier à l'action. Cependant, il se rendait
bien compte que Bourdeau n'était pas un simple commis et qu'il
lui avait fallu une grandeur d'âme peu commune pour accepter
qu'un jeune homme, un apprenti, devienne, pour ainsi dire, son
maître. L'inspecteur avait toléré, lui, l'homme
d'expérience, de s'effacer et d'accepter ses ordres. Nicolas
se dit qu'il avait sans doute négligé de veiller à
ce que ce renversement hiérarchique s'opérât avec
tout le tact et la délicatesse nécessaires. Il ne
devait pas oublier cette leçon que Bourdeau venait de lui
donner. Il se souvint que l'usage de son prénom, naguère
habituel entre eux, avait laissé la place à un
« Monsieur » déférent, plus
conforme à leurs nouvelles relations. Il demeurait toutefois
convaincu que l'inspecteur avait, pour lui, un réel
attachement, auquel répondait, de sa part, une estime vraie.
Il se promit de veiller à la lui prouver, d'autant plus que
c'était lui-même qui avait réclamé
Bourdeau comme adjoint à M. de Sartine.



Le silence dura
jusqu'au moment où Bourdeau, jurant sourdement, attira
l'attention de Nicolas sur ce qui se passait dans la salle. Les deux
suspects s'étaient levés et, après avoir vidé
un dernier verre, quittaient la taverne. L'inspecteur souffla à
Nicolas de compter lentement jusqu'à trente ; alors seulement,
ils pourraient sortir à leur tour sans donner l'alarme et sans
risquer de buter sur l'objet de leur filature. Bourdeau avait ordonné
à leur guide de surveiller discrètement la sortie des
deux lascars, afin d'éviter de les perdre. Il conseilla à
Nicolas de feindre l'ivresse. Ils se levèrent titubant,
appuyés l'un à l'autre, et, se heurtant aux tables, ils
sortirent du tripot.



Le froid les
saisit. Il s'était remis à neiger. Bourdeau désigna
les pas dans la neige et la marque du pilon. Le ciel était
avec eux : il leur suffirait de suivre les empreintes. Ils n'eurent
pas longtemps à marcher. A quelques centaines de pas de la
taverne s'ouvrait une impasse, étroit chemin de terre enserré
entre des fascines. Une ombre leur désigna du bras la venelle
et disparut. Une barrière de bois, couverte d'une sorte de
chapiteau, fermait l'entrée d'un terrain. A travers les
interstices des palissades, l'obscurité laissait deviner un
entrepôt ou une grange dont la masse arrêtait le regard.
Aucun bruit ne se faisait entendre. L'inspecteur murmura à
l'oreille de Nicolas, qu'en cas de double issue ils risquaient de
perdre leurs clients et que, les archers n'étant pas encore
arrivés, ils devaient agir seuls et sur-le-champ. Nicolas
approuva en hochant la tête.



Bourdeau poussa
doucement la barrière. Elle céda avec un grincement.
Ils pénétrèrent à l'aveuglette dans
l'enclos. Nicolas sentit aussitôt une chape de tissu grossier
lui couvrir la tête dans le même temps qu'il éprouvait
contre ses côtes la pointe d'un couteau. Il entendit à
côté de lui un bruit sourd suivi de l'affaissement d'un
corps. Une voix s'éleva.



– Jardié,
ce gueux a son compte. Ces bâtons plombés vous défoncent
un crâne ! On s'occupera du corps plus tard. On va travailler
son camarade pour savoir ce qu'ils avaient dans le ventre.



Nicolas, les mains
liées, fut poussé en avant. Sa tête était
enfermée dans un sac serré au cou, qui l'étranglait
à moitié. Il se rendit compte qu'on entrait dans un
bâtiment. Le briquet fut battu et une lumière filtra à
travers le tissu. On l'assit sur un tabouret et le sac fut
brutalement arraché. Une torche, accrochée à un
anneau dans un mur de pierre, éclairait une grange encombrée
d'objets et de meubles disparates. Au milieu de tout ce désordre,
il reconnut aussitôt l'élégant cabriolet de
Semacgus. Alors, malgré sa détresse, il ne put
s'empêcher de songer qu'il touchait au but ou, qu'à tout
le moins, un pas important venait d'être franchi.



Sa deuxième
pensée fut pour Bourdeau : Était-il mort ? Peut-être
ces réflexions seraient-elles les dernières. Il lui
faudrait trouver un moyen de laisser une trace, un message, un
indice, mais comment ?



Devant lui se
tenait un personnage de taille moyenne, le cheveu filasse clairsemé,
avec des yeux vairons qui lui rappelèrent le jeune homme si
urbain qui lui avait volé sa montre quand il était
entré à Paris pour la premiere fois. Le visage était
grêle par les traces de la petite vérole. Il pointait un
coutelas vers Nicolas. L'autre personnage devait être en
retrait, et il ne le voyait pas.



– Tu me le
tiens en joue, fit l'homme. Faut être prudent. Alors, mon petit
monsieur, on nous suivait. On fouinait ? Voyons de plus près
ce que tu nous caches.



Il se mit à
fouiller Nicolas avec système. Le jeune homme se félicita
d'avoir laissé au Châtelet tout ce qui lui était
personnel. Il espérait que le petit pistolet accroché à
l'intérieur de la vieille redingote passerait inaperçu
mais l'homme poussa un grognement de triomphe en le découvrant.



– Et ça,
c'est quoi, hein, c'est quoi ? Regarde ce que je viens de tirer en
valade[bookmark: sdfootnote58anc]58.



Il poussait le
canon de l'arme contre la bouche de Nicolas si violemment que sa
lèvre éclata. Il tenta de donner le change.



– Monsieur,
répondit-il - et il regretta aussitôt cette marque de
politesse qui le trahissait -, mon ami et moi étions à
la recherche de la demeure de M. Chauvel. Pourriez-vous m'indiquer si
elle se trouve dans les environs ?



– Voilà-t-y
pas que le jean-foutre essaye de nous en conter. Serait-il pas qu'il
taffe[bookmark: sdfootnote59anc]59
? Tu entends cela, Bricart ? Mais regarde ces mains douces et propres
; tout ça ne va pas avec le reste. Tu serais pas de la mouche,
par hasard ? Et en carnaval, pour mieux faire !



Nicolas frémit
; l'homme ne cachait même pas leurs noms, c'était un
mauvais signe s'il avait vraiment affaire à des criminels
endurcis.



L'autre
s'approcha. Plus âgé, il portait une moustache blanche
fournie et sa jambe droite se terminait par un pilon de bois. Sa
vêture était un mélange bizarre d'effets
militaires usés et de hardes civiles. Il s'appuyait sur un
gourdin et tenait un pistolet armé à la main. Il vint
renifler Nicolas et resta à ses côtés.



– Et ça
sent la giroflée, un vrai céleste[bookmark: sdfootnote60anc]60
! Crois-moi, mon petit monsieur, ton affaire est déplorée[bookmark: sdfootnote61anc]61
et tu n'as plus qu'à nous bavarder tout ce que tu sais.
Pique-le, Rapace.



– Et comment
que je vais lui faire cracher. J'ai de quoi le faire jaser.



Il piqua Nicolas à
la poitrine, juste sur sa blessure qui se remit à saigner. Le
jeune homme ne put retenir un cri.



– Et
sensible, avec ça. Allez, parle ! Parle ou je te saigne...



Rapace s'apprêtait
à poursuivre quand un craquement sec se fit entendre. La porte
de la grange venait de s'ouvrir, défoncée. La voix de
Bourdeau hurla.



– Vous êtes
cernés ! Ne bougez plus, vos armes à terre !



Bricart, éberlué,
jetait des regards affolés à droite et à gauche.



– Du calme !
Il nous en conte, il est seul, dit Rapace.



Il saisit le
pistolet de Bricart et le braqua sur Bourdeau.



– Vous, le
revenant, les mains sur le chapeau.



Tout en obéissant,
Bourdeau cria :



– A moi, le
guet !



– Tais-toi,
ou je te brûle !



Quelques secondes
très longues s'écoulèrent. Ils étaient
tous figés dans l'attente. Rien ne vint.



– Pour un
vétéran, tu as perdu la main, Bricart !



– J'y
comprends rien, j'ai entendu son crâne éclater.



– Si tu veux
pas que je découpe ton petit camarade, reprit Rapace à
l'adresse de l'inspecteur, tu vas m'expliquer ce que vous cherchiez.



Le couteau
s'approchait du cou de Nicolas, dont le cœur se mit à
battre douloureusement. Tout allait donc s'achever au fond de ce
faubourg perdu... Soudain, un coup de feu éclata et Rapace,
avec un air surpris, tomba comme une masse, une balle au milieu du
front. Nicolas, d'un coup de reins, fit choir le tabouret sur lequel
il était immobilisé et heurta Bricart qui,
déséquilibré, tomba sur le sol. Bourdeau bondit
et se jeta de tout son poids sur le vieux soldat avant de le
désarmer. Il lui attacha les mains derrière le dos avec
une sangle de cuir trouvée sur le sol, puis libéra
Nicolas.



– Bourdeau,
je vous ai cru mort ! Dieu soit loué, vous êtes sauf et
je vous dois la vie.



– N'en
parlons plus. M. de Sartine ne m'aurait jamais pardonné de
n'avoir point tenu ma parole de vous protéger et je ne me le
serais pas pardonné à moi-même.



– Mais
Bourdeau, expliquez-moi ce miracle.



– En fait,
monsieur, chaque fois que je pars pour une expédition qui peut
se révéler dangereuse, je porte un chapeau de ma
fabrication.



Il lui montra son
grand feutre Régence. Une calotte de fer en tapissait le fond,
retenue par un filet de soie.



– Mais le
coup de feu ?



– Toujours
le chapeau ! Mon petit pistolet, frère jumeau de celui que je
vous ai donné, est fixé sur le côté,
derrière l'aile droite. on ne fouille jamais un chapeau.
Inutile de vous dire qu'il y faut quelque accoutumance et que j'ai
beaucoup tiré à la cible pour obtenir un résultat
dont je suis assez fier. Le seul risque c'est qu'on ne peut compter
que sur un coup et que ce miracle agencé n'est pas à
répétition. Mais je vous ferai faire un chapeau pour
aller avec le pistolet.



– Mais
pourquoi n'avoir pas tiré aussitôt ?



– C'eût
été bien risqué ! J'ai parié sur la suite
et vous m'avez bien aidé en tombant sur Bricart. Que
faisons-nous, maintenant ? Nous attendons le guet ?



– Il ne
devrait pas tarder. Mais j'ai une surprise pour vous, Bourdeau.



Nicolas prit la
torche et s'approcha de la voiture remisée.



– Mais vous
saignez, monsieur ?



– Cette
canaille m'a rouvert ma blessure à la poitrine, ce n'est rien.
Voyez plutôt ce cabriolet. C'est celui de Semacgus. Le cheval a
déjà dû être vendu.



Il ouvrit la porte
de la voiture. La lumière frappa d'un coup la tapisserie beige
de la banquette. Une large tache de sang séché
l'inondait. Elle avait débordé jusqu'au sol où
elle s'étendait en mare noirâtre. On avait massacré
ou transporté un corps saigné à blanc dans ce
cabriolet. Les deux hommes contemplaient cette horreur.



– Je crois
bien que nous ne retrouverons pas Saint-Louis vivant, dit Bourdeau.



Nicolas reprit
l'initiative des opérations.



– Dès
que les archers seront là, qu'ils procèdent à
une fouille minutieuse de la grange et du terrain. Un mutisme absolu
devra être observé sur la mort de Rapace. Ce cabriolet
devra être ramené au Châtelet, où Semacgus
aura à le reconnaître. J'emmène Bricart pour un
premier interrogatoire. Je rendrai compte, dès demain matin, à
M. de Sartine. Bourdeau, je me fie à vous pour qu'ici les
choses se déroulent comme il convient. Dés que vous
avez terminé, rejoignez-moi. Je crains que nous ne dormions
guère cette nuit !



La mouche de
Tirepot apparut, suivie d'un exempt et d'une troupe d'archers. Les
choses se déroulèrent comme l'avait ordonné
Nicolas. Au moment de partir, il marcha sur Bourdeau à qui il
tendit la main.



– Mon ami,
merci.



Le retour sur
Paris fut léger au cœur de Nicolas. Les signes
multipliés d'un danger mortel avaient pris désormais un
autre sens. L'avenir, jusqu'alors incertain, paraissait ouvert. Même
la présence à ses côtés d'un criminel
avéré ne pouvait distraire Nicolas d'un sentiment de
soulagement, auquel s'ajoutait la satisfaction d'avoir rendu justice
à Bourdeau. L'épreuve l'avait trempé comme l'eau
du torrent la lame de l'épée rougie au feu. La mort,
dont il avait senti l'odeur avec l'haleine de Rapace, s'était
éloignée pour longtemps, le laissant comme lavé
et plus assuré en lui-même. Il renaissait et regardait
les choses autrement. Le fiacre, la douleur même de sa poitrine
et la neige qui tombait lui procuraient jubilation et reconnaissance.
Il rit, car aux chimères noires succédaient les
chimères blanches, et, incorrigible, il venait encore de
passer des unes aux autres. Il baigna dans cette euphorie jusqu'à
l'arrivée au Châtelet.



Après
s'être changé, Nicolas vint retrouver son prisonnier
qu'il souhaitait interroger sur-le-champ. Il avait souvent observé
qu'un prévenu pris à chaud possédait moins de
défenses et que celles-ci apparaissaient plus tard, après
réflexion, quand le criminel avait édifié une
forteresse de certitudes et de dénégations. Nicolas
s'était procuré, auprès du geôlier, une
bouteille d'eau-de-vie. Son intuition lui conseillait de prendre
Bricart avec douceur, se réservant de souffler le chaud et le
froid et de s'engager dans une autre voie si la première
menait à une impasse.



Quand il entra
dans la cellule, il fut frappé de la transformation de
Bricart. La lanterne qu'il avait apportée éclaira le
vieux soldat assis sur la planche. Son faisceau le montrait tasse sur
lui-même, presque chauve, le teint cireux ponctué de
taches brunes. Ce visage tavelé et couture de vieilles
cicatrices accusait le poids des ans. Les yeux ternes étaient
injectés de sang et la lèvre inférieure pendait,
tremblante. Nicolas fit refermer la porte sur eux et délia les
mains du prisonnier. Il emplit d'eau-de-vie une tasse de terre et la
lui tendit. Après un temps d'hésitation, le vieux
soldat avala d'un trait l'alcool. Il s'essuya la bouche du revers de
sa manche.



– Vous voilà
bien seul, à cette heure, dit Nicolas, votre camarade n'est
plus là pour vous soutenir. C'est sur vous seul que vont peser
désormais de graves accusations. Si vous voulez m'en croire,
il ne vous reste qu'une chose à faire : décharger votre
conscience.



L'homme ne réagit
pas.



– Prenons
les choses au commencement. Bricart, c'est votre nom de guerre ?
Comment vous appelez-vous ?



L'autre hésitait.
D'évidence, il pesait le pour et le contre pour savoir s'il se
cantonnerait dans le silence ou si l'envie de soulager son angoisse
en parlant l'emporterait.



– Jean-Baptiste
Lenfant, né à Sompuy en Champagne, dit-il enfin.



– En quelle
année ?



– J'ai
jamais su. Le curé disait « l'année du grand
froid et des loups ».



– Vous avez
été soldat ?



Bricart redressa
la tête. Il se transforma à vue et, après avoir
réclamé de quoi boire, se laissa porter par un flot de
paroles précipitées dans lesquelles toute sa vie
repassait. Oui, il avait été soldat et longtemps même,
jusqu'à cette foutue blessure, sur le champ de bataille de
Fontenoy. Il avait été tiré au sort, à
vingt ans, pour la milice royale. C'était pas de chance, il
aurait pu passer au travers. Il revoyait encore le départ de
son village. Beaucoup de ses camarades pleuraient et criaient qu'on
les menait périr. Les mères étaient là,
qui se tordaient les mains. Il avait encore dans le nez l'odeur des
uniformes puants qu'on disait, à voix basse, avoir été
ceux des morts de la guerre précédente. Il sentait
toujours le poids du havresac trop lourd qui tirait le dos en arrière
et sciait les épaules. Un long chemin commençait dans
la boue de l'hiver pour rejoindre le régiment ou la
forteresse. Les galoches partaient en morceaux, le chausson
s'effilochait et, à l'arrivée au bivouac, les pieds
étaient en sang. Certaines recrues ne résistaient pas,
d'autres se mutilaient. Pour tous, il y avait le chagrin, la
séparation d'avec leurs proches et le mal du pays qui tuaient
l'espérance. Puis les jours avaient succédé aux
jours. L'habitude était venue, avec des moments heureux au
milieu des souffrances. Il y avait les camarades, les beuveries, le
pillage qui tournait en maraude, les ventrées de volailles et
de fruits volés et les filles de ferme ou de cabaret.



Mais tout avait
pris fin, un jour, sur un champ de bataille. Pourquoi celui-là,
pourquoi lui ? Cela commençait par la diane éclatant
dans l'aube froide. L'ennemi avait attaqué dès cinq
heures. Les étals-majors chamarrés passaient au galop.
Là-bas, sur une petite butte, on apercevait un point gris et
doré et un autre, rouge, à ses côtés. Le
sergent murmurait que c'étaient le roi et son fils le dauphin.
Bricart avait vu, pour la première et la dernière fois
de sa vie, le maréchal de Saxe, si souffrant d'une suite de
vérole qu'on le promenait, tout enflé d'eau, dans une
chaise d'osier, qui fouettait de sa voix colérique les
énergies et le désordre des officiers. Tout s'ébranlait
dans le cri des clairons et les colonnes, l'une après l'autre,
montaient en ligne.



Puis, aussitôt,
tout s'achevait. Le choc qui surprend, la première impression
que rien n'est arrivé, qu'on a sauvé sa peau et qu'on
va se relever seulement couvert de terre et du sang du camarade
fauché à côté de soi. C'est ensuite la
sensation de baigner dans un liquide chaud et alors, par secousses de
plus en plus violentes, la douleur à hurler qui monte de la
jambe fracassée par le boulet. Il était resté
abandonné jusqu'à la nuit et s'était lui-même
garrotté la cuisse. Il avait été ramassé
à demi mort Mais, auparavant, il avait entendu le fracas
effrayant de la bataille, les cris, les hennissements et les
hurlements qui, peu à peu, avaient laissé la place aux
lamentations des blessés et aux râles des mourants. Près
de lui, un housard, écrasé sous sa monture, pleurait
doucement en appelant sa mère. Il avait dû se défendre
contre des détrousseurs de cadavres, des femmes et jusqu'à
des enfants qui arrachaient aux pauvres morts leurs misérables
richesses, y compris le galon décousu des uniformes. Il avait
été ensuite ramené en charrette à un
poste de secours. Le sol y était couvert de sang et de débris
humains. Des chirurgiens estropiaient le pauvre monde. Sa jambe
droite y était passée. Il était resté là
de longs jours. Chaque blessé reposait dans ses déjections
pire que s'il était couché sur du fumier. Tous étaient
couverts de vermine et les morts servaient de matelas aux vivants.
Oui, il avait été soldat, on s'était bien servi
de lui comme d'une bête promise à l'abattoir.



Une fois invalide,
comme il n'avait ni soutien ni grade, on l'avait abandonné
sans secours avec, pour tout viatique, son habit d'uniforme usé
et son pilon de bois. Il avait regagné son village. Ses père
et mère étaient morts depuis longtemps, ses rares
cousins l'avaient cru disparu et son maigre héritage était
dispersé. Réduit à la misère, il avait
beaucoup erré, puis avait cru que la grande ville lui
fournirait plus aisément de quoi subvenir à ses
besoins. Mais que pouvait espérer un invalide incapable
d'offrir sa force ? Il ne savait ni lire ni écrire, rien que
signer son nom en bâtons. Il craignait de finir à
l'Hôpital général, enfermé comme une bête
au milieu des furieux à qui on doit porter les aliments au
bout d'une baïonnette. Il en parlait en connaissance de cause,
ayant été pris une fois et enfermé à
Bicêtre. Il s'en était enfui par miracle et sa terreur
était grande d'y retourner.



Bricart s'était
animé tout au long de son récit. Le rouge lui était
venu aux pommettes. Mais, sous l'effet de l'alcool, il retombait dans
sa prostration, le menton affaissé sur la poitrine. Nicolas ne
pouvait s'empêcher de plaindre cette créature que la vie
avait à ce point éprouvée. Pourtant, le moment
était venu de pousser le prisonnier dans ses retranchements et
d'obtenir de lui, soit un aveu formel, soit des renseignements
susceptibles de faire avancer l'enquête. Il était
indispensable de corroborer les éléments divers déjà
en sa possession. Il décida d'attaquer au plus vif. Les
réactions de Bricart indiqueraient la voie dans laquelle
devrait se poursuivre l'interrogatoire.



– Vous
risquez bien plus que Bicêtre ! dit Nicolas. Soyez bon garçon
et racontez-moi ce que vous trafiquez. avec Rapace. Et d'abord, d'où
vient ce cabriolet ensanglanté découvert dans votre
grange ?



Bricart se tassa
un peu plus sur lui-même. Il jeta à Nicolas un regard
trouble et méfiant.



– Nous
sommes revendeurs, c'est tout. Nous achetons et nous vendons.



– Vous ne
pouvez pas m'avouer que vous redoutez l'hôpital et, dans le
même temps, prétendre que vous êtes commerçant
! Il y a là quelque chose que vous ne ferez croire à
personne.



– C'est
Rapace qui a les fonds. Moi je n'ai  je l'aide.



– A quoi
faire ?



– A trouver
les occasions.



– Et ce
cabriolet, c'était une occasion ?



– C'est
Rapace qui a traité.



Nicolas comprit
que Bricart avait choisi un terrain de défense solide : tout
mettre sur le compte de Rapace, qui, désormais, ne pouvait
plus le contredire. Le long récit de la vie du soldat avait
déjà été une tentative de diversion. Il
parlerait beaucoup de ce qui importait peu, et il se tairait sur
l'essentiel. Il fallait trouver un autre angle d'attaque.



– Votre
jambe vous fait-elle souffrir ?



Bricart, soulagé,
saisit au bond l'invite qui lui était faite de parler d'autre
chose.



– Ah ! mon
bon monsieur, pas un moment, elle ne me laisse la paix, la garce.
Croiriez-vous qu'elle est toujours là. Je la sens, elle me
démange, j'ai même les orteils gourds. C'est-y pas une
pitié et un supplice d'avoir à gratter dans le vide !
Et le moignon, le moignon, toujours à vif... C'est bien grande
peine !



– Votre
pilon me paraît solide.



– Et comment
qu'il l'est ! Il a été fait du bois de chêne d'un
triqueballe[bookmark: sdfootnote62anc]62
détruit à Fontenoy. C'est un charpentier qui me l'a
taillé. Ce pilon, c'est un vieux camarade qui n'a jamais
trahi.



Il en éleva
la pointe vers Nicolas. Celui-ci saisit fermement son extrémité.
Bricart fut rejeté contre la muraille, où il alla
donner de la tête.



– Mordieu,
que me veut ce trigaud[bookmark: sdfootnote63anc]63?
Gronda-t-il.



– Je te
crois un gueux avéré qui ne cesse de mentir, répondit
Nicolas, et je prétends te faire rendre raison.



Tout en maintenant
d'une main le pilon de Bricart, il avait sorti de l'autre un papier
froissé de sa poche. Il appliqua soigneusement le bout ferré
de la prothèse au centre du document.



– Ceci est
convaincant, déclara-t-il. Jean-Baptiste Lenfant dit Bricart,
je vous accuse de vous être trouvé, dans la nuit du 2
février, à Montfaucon, avec Rapace, votre complice,
pour y déposer les restes d'un corps assassiné. Vous
vous y étiez rendus en charrette avec un cheval.



Les yeux affolés
du prisonnier cherchaient désespérément une
issue. Nicolas avait déjà vu ce regard à un
renard pris au piège, entouré de chiens furieux. Il
n'était pas fier d'avoir réduit un homme à cet
état de panique, mais il fallait le faire parler. Il lâcha
le pilon qui retomba avec un bruit sec contre la planche.



– Cela est
menterie et invention, protesta Bricart. Je ne sais rien. Laissez-moi
partir. Je n'ai rien fait, je ne suis qu'un pauvre soldat invalide.
Invalide !



Il criait et la
lumière jouait maintenant sur la sueur qui inondait son
visage.



– Voulez-vous
que je vous donne quelques détails plus précis ?
demanda Nicolas. Pourquoi puis-je affirmer que vous étiez à
Montfaucon ce soir-là ? Parce que j'ai relevé, dans la
neige gelée, des empreintes - il agitait le petit papier - et
quelles empreintes ? Celles d'un petit hexagone au contour irrégulier
qui se trouve être identique à l'extrémité
de votre pilon. J'ajoute que vous n'étiez pas seuls à
Montfaucon...



- Jardié !
Il n'y avait que Rapace... Que le diable vous emporte !



– Je vous
remercie de convenir que vous étiez bien au Grand
Équarrissage, et avec Rapace. M'eussiez-vous soutenu le
contraire que je vous aurais dit qu'il y avait là un témoin
qui vous avait vus. Je ne peux que vous conseiller, une dernière
fois, de me dire la vérité. Faute de quoi, d'autres
plus habiles que moi se chargeront de vous l'arracher en travaillant
la jambe qui vous reste.



Sa propre
brutalité lui faisait horreur. Sa seule justification était
de croire que sa proposition constituait l'unique chance de Bricart
de sauver sa vie, en tout cas de souffrir moins. L'homme devant lui
était sans doute un criminel, mais pouvait-on juger ses
forfaits sans essayer de les inscrire dans le prolongement des
malheurs d'une vie ? Il imaginait Bricart, enfant, jeune homme,
soldat blessé, et toutes les souffrances défilaient...



– Bon,
concéda l'autre, j'étais à Montfaucon avec
Rapace. Et alors ? On venait porter une vieille carne crevée
qu'on avait découpée.



Il parlait avec
effort en soupirant entre chaque mot comme si la respiration lui
manquait.



– Découper
un cheval, en pleine nuit ? Cessez ce jeu, Bricart. Vous savez bien
qu'il ne s'agissait pas d'une carcasse, mais d'un cadavre.



Bricart grattait
jusqu'au sang une croûte brunâtre de son crâne
chauve. Il hochait la tête comme s'il tentait d'échapper
à une pensée cruelle et obsédante.



– Je vais
tout vous dire, soupira-t-il. Vous n'avez pas l'air d'un mauvais
bougre. Rapace et moi avons été surpris alors que nous
volions du bois dans les entrepôts du port de la Rapée.
Pour nous chauffer, pour sûr. L'hiver est froid aux pauvres
gens.



– Continuez.



– L'homme
qui nous a arrêtés semblait connaître Rapace. Il
nous a proposé un marché. Il nous a demandé un
service pour un de ses amis. Il savait tout de nous, nos noms, la
grange... C'était le diable avec une gueule d'ange ! Il
parlait en souriant avec un regard à faire peur. Y avait pas
moyen d'en sortir. On devait se trouver, le vendredi au soir, vers
dix heures, au bord du chantier de la place en construction au bout
des Tuileries, avec une charrette et deux tonneaux. On nous
promettait une bonne récompense pour quelques heures de peine.
Même, il nous avait donné une avance, en louis d'or !



– Et le
vendredi ?



– Fidèles
au rendez-vous avec la charrette. Que pouvions-nous faire ? A dix
heures sonnant, on était à l'angle du chantier, côté
ville. Là, on a un arriver trois masques.



– L'homme
qui vous avait arrêtés était là ?



– Je ne sais
pas. Il y avait trois masques en grandes capes noires. C'était
carnaval.



– Vous
n'avez rien remarqué de particulier ?



– La bise
soufflait bigrement. L'un des masques a failli tomber. Le capuchon de
la cape s'est enflé. J'ai bien cru voir une femme.



– Ensuite ?



– On nous a
menés rue du Faubourg-Saint-Honoré. On nous y a
laissés. Un cabriolet vide est arrivé vers la demie de
onze heures. Il était conduit par un Noir. C'est lui qui
devait faire tout le travail pour son maître qui était
en goguette dans un bordel voisin, nous a-t-il dit. Il s'est
embusqué. Un homme, également masqué, est sorti
d'une maison. Le Noir lui a sauté dessus, l'a assommé,
traîné dans la voiture et poignardé. Ensuite, on
est allé jusqu'au bord du fleuve. Il a découpé
le corps sur la berge. Rapace, qui est un ancien boucher, l'a aidé.
On a placé les morceaux dans deux tonneaux. Puis il nous a
commandé de déposer le tout à l'Équarrissage
et nous a payé notre dû.



– Vous
avez-vu le visage du mort ?



– Oui, un
bourgeois, dans les cinquante ans.



– Ensuite ?



– Hue, dia,
à Montfaucon. Il faisait un vent d'enfer, la foutue neige
menaçait. Sale coin. Arrivés à l'Équarrissage,
on a vidé le tonneau, et même, pour être franc
avec vous, on a un peu massacré la tête, comme le
voulait le nègre.



– Il était
là ?



– Non, non,
il nous avait quittés au bord de l'eau. Il devait disparaître
pour faire croire que c'était lui le mort.



– Il ne vous
a rien dit d'autre ?



– Rapace a
bien essayé de savoir qui était le mort. Il a juste dit
que c'était un mari qui gênait son maître.



– Soit. Le
rendez-vous sur le chantier de la place Louis-XV, à quelle
heure ?



– Vers dix
heures, je vous l'ai dit. Puis, aux environs de minuit, l'homme a été
tué. Après le transfert au bord de l'eau, on s'est
trouvé sur le chemin de la Courtille, un clocher sonnait la
demie de deux heures. Une heure plus tard, tout était achevé.



– La
charrette et les tonneaux, qu'en avez-vous fait ?



– Vos
argousins ont dû les trouver, s'ils savent chercher.



– Bricart,
vos dires vont être vérifiés et vous serez
confronté avec des témoins. J'espère pour vous
que vous m'avez dit la vérité. Sinon, je puis vous
assurer que vous n'échapperez pas à la question.



L'homme ne
répondit pas, perdu dans ses pensées. Nicolas n'avait
plus devant lui qu'un vieillard qu'il aurait pu plaindre si l'horreur
de ce qu'il avait consenti à avouer laissait imaginer qu'il
pouvait avoir fait pire. Nicolas reprit sa lanterne, frappa du poing
à la porte pour que le geôlier vînt le délivrer.
L'obscurité reprit possession de la cellule.



Cet interrogatoire
laissait Nicolas sur sa faim. Bien des choses apparaissaient étranges
dans le récit de Bricart. Si l'on prêtait foi au dire du
vieux soldat, Semacgus redevenait le principal suspect. Ainsi,
Saint-Louis, toujours vivant et complice de son maître, se
serait enfui ou se dissimulerait quelque part ? Quel était cet
ange au regard de démon, qui ne pouvait faire penser qu'à
Mauval ? Et ces trois masques mystérieux, commanditaires du
meurtre et de sa mise en scène macabre ? Était-ce bien
une femme que Bricart avait cru voir ? L'horaire ne correspondait que
trop bien à l'ensemble des témoignages. Il demeurait
cependant perplexe et s'interrogea honnêtement. Se pouvait-il
que son amitié pour Semacgus lui troublât l'entendement
et l'empêchât d'admettre l'éventuelle culpabilité
du chirurgien de marine ? Ce qui le gênait dans le récit
de Bricart, c'était son caractère lisse, trop
parfaitement détaillé. De plus, il paraissait
invraisemblable que le motif du meurtre de Lardin ait été
aussi clairement formulé, au risque de voir les deux complices
s'en servir contre les commanditaires pour les faire chanter ou pour
s'en défendre... Quant à Mauval, dont l'influence
funeste se manifestait encore, il jouissait d'une telle protection
qu'on ne pouvait rien attendre de son hypothétique témoignage.



Enfin, Nicolas en
revenait toujours à Semacgus. Se pouvait-il que la passion
l'ait conduit jusqu'au crime ? Louise Lardin était-elle sa
complice ? Ou Descart ? Tout était possible, et le pire, car
tout était lié inextricablement. L'incertitude lui
faisait battre le cœur.



Pour se calmer, il
se mit à écrire un rapport circonstancié à
M. de Sartine, pour le cas où il ne pourrait l'approcher le
lendemain. De fait, cet exercice lui permit de remettre ses idées
en ordre. Certaines choses n'affleuraient pas encore dans sa
conscience. Il cherchait à retrouver le fil du dialogue avec
Bricart, ce qui l'avait frappé au passage, ce qui manquait au
récit et les impressions fugitives qui l'avaient traversé.
Il somnolait, la plume à la main, quand Bourdeau apparut avec
la mine particulière qui était la sienne quand il était
porteur de nouvelles.



– Bourdeau,
vous allez m'apprendre quelque chose...



– Oui,
monsieur. Nous avons, au cours de notre fouille...



– Retrouvé
une charrette et deux tonneaux ensanglantés.



Bourdeau sourit.



– Compliments,
monsieur. Bricart a parlé.



– Oh ! ne
vous réjouissez pas trop vite. Ce qu'il m'a dit ne simplifie
rien et rend notre tâche plus ardue. Pas d'autres découvertes
?



– L'endroit
est plein d'objets, volés sans doute. J'ai fouillé
Rapace. A part des brimborions, je n'ai trouvé qu'une montre
cassée en laiton.



Bourdeau lui
tendit un grand mouchoir qui, dénoué, laissa apparaître
quelques sols, une petite tabatière en bois noir, une main de
ficelle et la montre en question. Nicolas s'engagea aussitôt
dans le récit de l'interrogatoire de Bricart Trois heures
sonnèrent bientôt et ils décidèrent
d'aller prendre un peu de repos. Nicolas se fit reconduire en fiacre
jusqu'à la rue Montmartre.



Lundi 12
février 1761



Sa nuit avait été
brève. Dès six heures, il était debout. Après
une rapide toilette, il descendit à l'office où Marion,
effarée, l'aida à refaire ses pansements. Il prit le
temps de boire un chocolat avec un pain fraîchement sorti du
four. La vieille gouvernante lui conta que M. de Noblecourt avait
subi la veille, selon ses prévisions, un fort accès de
goutte. Il avait été contraint de rester dans son
fauteuil, le pied enveloppé de ouate. Ce n'est que sur le
matin qu'il avait pu s'allonger et prendre un peu de repos. Selon
Marion, ce n'était pas tant sa gloutonnerie qui était
en cause que le vin blanc, que ce bavard assoiffé avait bu en
quantité. Elle avait, par expérience, remarqué
son effet néfaste sur la sant » de son maître.



Nicolas gagna à
pied la rue Neuve-Saint-Augustin. Il éprouvait une joie
d'enfant à imprimer la marque de ses pas dans la neige de la
nuit, encore intacte et propre. Arrivé à l'hôtel
de Gramont, il demanda à un valet si le lieutenant général
de police était visible, et il fut introduit presque aussitôt.
M. de Sartine, en robe d'intérieur, fixait une grande armoire
ouverte emplie de dizaines de perruques. Nicolas savait que c'était
sa joie, chaque matin, d'admirer et de manier sa collection.



– Pour me
déranger si matin, je ne doute pas, Nicolas, que vous
m'apportiez ce que j'attends ? Ne vous effrayez pas, je plaisante. Si
c'était le cas, je le saurais déjà.



– Non,
monseigneur, mais j'ai avancé. Je suis plusieurs pistes.



– Plusieurs
? Cela signifie que vous n'en tenez aucune d'assurée ?



– Il serait
plus exact de dire que nous sommes en présence de plusieurs
intrigues qui se recoupent.



Il le mit
succinctement au courant des dernières données de
l'enquête. Le lieutenant général l'écoutait,
le dos tourné, occupé à coiffer d'une petite
brosse d'argent l'un de ses trésors.



– Vous me la
baillez belle, monsieur, dit soudain Sartine. Tout est clair.
Semacgus est entre vos mains, et suspect, de surcroît, dans les
deux affaires. Les présomptions s'accumulent, pour ne pas dire
les preuves...



Il se retourna
d'un seul mouvement et compléta sa pensée.



– Si tout
est lié et si Lardin est mort, on devrait facilement retrouver
ce que vous savez.



– Je crois,
monsieur, que rien n'est simple dans cette enquête et je
doute,que Bricart m'ait dit toute la vérité.



– Agitez la
question et, au besoin, faites-la-lui donner.



– C'est un
vieux soldat...



– C'est
surtout  gibier de potence. Or donc, pas de sensibilité ni
pour lui ni pour Semacgus pour lequel je connais votre amitié.
N'oubliez pas que le roi et l'État sont en cause. Laissez la
sensiblerie à nos amis les philosophes qui dénoncent
chez nous ce qui prévaut dans les États des princes
étrangers auxquels ils réservent leur encens et dont
ils attendent des pensions. Au fait, Bourdeau m'a parlé de vos
comptes J'ai donné ordre à mes bureaux de vous déléguer
de nouveaux fonds. N'économisez pas, l'enjeu est trop grand.
Allez, Nicolas. Il vous reste peu de temps, mais il me paraît
que vous avancez. Remerciez Bourdeau de ma part de vous avoir
conservé à nous.



Nicolas revint au
Châtelet tout empli des propos de M. de Sartine. Devait-il
faire donner la question à Bricart ? La décision lui
revenait, et cela ne laissait pas de le tourmenter. Il avait déjà
assisté à des séances – cela, comme
d'autres choses, avait fait partie de son apprentissage de magistrat
de police - et il savait que bien peu de patients la supportaient et
qu'ils étaient conduits trop souvent à de faux aveux.
Il se rappelait avoir en un long débat avec Semacgus à
ce sujet. Le chirurgien estimait que la douleur excessive ôtait
toute raison à ceux qui l'éprouvaient et que la
question, inhumaine en soi, devrait être abolie comme tous les
excès commis par des hommes sur leurs semblables. Nicolas
n'avait pas trouvé d'arguments convaincants pour répondre
à ces propos qui sapaient en lui des convictions peu assurées.
Le pire était d'imaginer Bricart torturé, le corps
enflé par l'eau avalée de force ou sa jambe unique
emprisonnés entre des planchettes. 0n ne pourrait même
pas enfoncer les coins... Que le vieux soldat fût un criminel,
Nicolas le supposait, mais il ne parvenait pas à l'imaginer
autrement qu'en jeune recrue arrachée aux siens. Ce n'était
aujourd'hui qu'un vieil homme éprouvant peut-être des
remords, mais Nicolas voyait l'adolescent éperdu que la milice
royale était venu prendre et jeter dans les horreurs de la
guerre.



Cette réflexion
le mena jusqu'au Châtelet où il trouva Bourdeau achevant
d'écrire son rapport sur les événements de la
nuit. Quand il leva son regard sur Nicolas, celui-ci fut frappé
par la gravité inhabituelle de son expression.



– Monsieur,
j'ai une mauvaise nouvelle à vous annoncer. Bricart s'est
pendu cette nuit dans sa cellule. Le geôlier a découvert
la chose en faisant sa ronde ce matin.



Nicolas resta un
moment sans voix.



– Il s'est
pendu avec quoi ? bredouilla-t-il enfin. Il avait été
fouillé à l'écrou...



– Une sangle
de cuir.



Bonrdeau se
détourna devant l'expression d'horreur de Nicolas. Celui-ci se
revoyait en train de délier les mains du prisonnier. A l'issue
de l'interrogatoire, il avait oublié cette longue sangle de
cuir tombée à terre. L'étroit rayon de sa
lanterne l'avait empêché de la voir.



Bourdeau lui
tendit .son rapport avec le mouchoir noué contenant les objets
trouvés sur Rapace. Il glissa le tout machinalement dans la
poche de son habit.


Chapitre XIII

Hallali



Où est la
fuite ailée,
Où la retraite aux
grottes ténébreuses
Qui me déroberait aux
pierres du supplice ?



Euripide



Dans la cellule,
les choses étaient demeurées en l'état. Ils
contemplaient le corps de Bricart disloqué comme un pantin au
bout de son fil. La sangle, passée par-derrière un
barreau, avait été formée en nœud coulant
Le prisonnier s'était hissé sur la planche puis jeté
en arrière en s'aidant de son pilon qui demeurait coincé
à angle droit contre la muraille. Cette mise en scène
involontaire avait un aspect grotesque, comme si le vieux soldat
était en train d'escalader la paroi. Bourdeau hocha la tête
et posa sa main sur l'épaule de Nicolas figé.



– Voilà
de ces mésaventures courantes dans le métier. Ne vous
tourmentez pas et ne portez pas cette erreur à votre
discrédit.



– Il s'agit
bien d'une erreur, pourtant.



– Le terme
dépassait ma pensée. Parlons plutôt de fatalité.
Le destin lui a offert une porte de sortie. Il ne pouvait pas s'en
tirer dignement, voué de toute façon à la
question et à l'échafaud. Pour le reste, laissez à
un ami le soin de vous dire qu'un interrogatoire en forme ne doit
jamais se faire seul. La hâte est mauvaise conseillère.
Un autre peut voir ce qui est oublié. C'est cette volonté
de bien faire dans l'instant qui est seule responsable. De surcroît,
croyez qu'un homme qui veut mourir trouve toujours un expédient.
Pour le coup, cette malheureuse sangle a fait l'affaire.



– Bourdeau,
est-on bien sûr au moins qu'il s'agisse d'un suicide ?
Quelqu'un aurait pu vouloir le faire taire...



– J'y ai
songé. Toutefois, j'ai une grande habitude des pendus, pour
avoir constaté plusieurs dizaines de suicides par suspension.
Sans avoir la science de notre ami Sanson, j'ai quelques lueurs sur
cette matière. Et, de fait, elle est délicate. On a
beaucoup discuté dans les écoles pour savoir de quelle
manière on peut déterminer si un individu que l'on
trouve pendu l'a été avant ou après sa mort[bookmark: sdfootnote64anc]64.



– Et d'après
vos constatations ?



Bourdeau
s'approcha   corps et le retourna. Le pilon retomba. Le corps
semblait à la fois grossi et raccourci.



– Observez
bien, monsieur. Le visage est bouffi et violacé, les lèvres
tordues, les yeux ressortent proéminents et la langue apparaît
gonflée entre les dents qui la serrent. L'emplacement de la
sangle est imprimé sur le cou avec des meurtrissures sous la
gorge. Enfin, les doigts sont livides et contractés, comme si
la main continuait à tenir fortement un objet. Les détails
emportent la conviction. Il n'y a aucun doute à avoir sur la
réalité du suicide.



– Vous avez
raison, Bourdeau, soupira Nicolas.



Il fallait
accepter la réalité. Les sages remontrances de
l'inspecteur, dispensées sous forme de conseils, tempéraient.
son remords par la compréhension qu'elles manifestaient.



– De toute
façon, dit Bourdeau, s'il ne s'était pas détruit
de cette manière, il en aurait trouvé une autre. Le
nécessaire était là.



Il désignait
la bouteille d'eau-de-vie et la tasse qui avaient roulé çà
terre.



– Je retiens
la leçon, dit Nicolas, et n'en suis que plus décidé
à aboutir.



La colère
montait en lui devant ce gâchis et cette vie brisée déjà
à deux reprises, mais qui l'était maintenant pour
l'éternité. Il se promit de découvrir ceux qui
avaient conduit Bricart à cette extrémité. Une
froide détermination l'emportait sur son désarroi.



– Cette mort
doit demeurer secrète ainsi que celle de Rapace, décréta
Nicolas. Pour ce dernier, je crains que cela ne soit déjà
trop tard ; les coupables nous épient. Il est essentiel qu'ils
continuent à croire que Bricart est vivant : ils se sentiront
menacés par son témoignage ou ses aveux. Il nous faut
passer à l'offensive et les prendre de vitesse.



– Comment
comptez-vous procéder ? Demanda Bourdeau.



– Étalons
la donne. Nous avons deux meurtres indiscutables. Le premier pourrait
être celui de Lardin ; le second est celui de Descart. Nous
avons un disparu, mort ou en fuite, Saint-Louis. Nous avons deux
femmes. L'une, Louise Lardin, épouse d'un des disparus dont
elle affecte hardiment de faire son deuil, est en outre maîtresse
d'un des morts, Descart, et de deux des suspects, Semacgus et Mauval.
L'autre, Marie, éloignée ou disparue, qu'on hésite
à placer dans la catégorie des suspects ou dans celle
des victimes. Louise Lardin, notez-le, paraît à la fois
liée à tout et assurée d'être intouchable.
Quant à Semacgus, son nom reparaît avec une troublante
régularité.



Nicolas commençait
à douter du chirurgien. Ses mensonges initiaux lui revenaient
en mémoire et rédimaient tout ce qui avait suivi et les
protestations répétées de sincérité.
Semacgus n'avait d'alibi solide ni pour le premier ni pour le second
assassinat. On pouvait également le soupçonner en ce
qui concernait Saint-Louis, car, si celui-ci était mort, son
maître avait été le dernier à le
rencontrer. Descart l'avait d'ailleurs clairement accusé du
meurtre de son cocher. Nicolas sentait qu'il devait se défaire
de son emprise. L'homme était d'autant plus insaisissable
qu'il était seul et que personne ne savait rien de lui.



Enfin, et ce
n'était pas le moindre souci de Nicolas, restait à
mettre la main sur les papiers du roi. C'était sur ce point
précis qu'il serait jugé et estimé. Abandonner à
leur sort des inconnus présumés coupables faute de
preuves serait toléré. Échouer dans la recherche
de lettres compromettantes pour le pouvoir ne lui serait jamais
pardonné. Sartine le lui avait clairement laissé
entendre.



– Si je vous
suis, demanda Bourdeau, la rue des Blancs-Manteaux requiert toute
notre attention ?



– Vous
m'avez parfaitement compris ; c'est là que doivent se
concentrer nos efforts. Sur Mme Lardin, et ensuite sur Semacgus.
N'oubliez pas l'étrangeté des rapports de nos
informateurs autour de la demeure du commissaire, toutes ces allées
et venues inexplicables. Cependant, pour être efficaces, nous
allons devoir agir vite. L'effet de surprise jouera à plein et
conjuguera les avantages de la souricière et la précision
d'une fouille en règle.



Nicolas fit
transporter le corps de Bricart dans l'arrière-caveau de la
Basse-Geôle. C'était le troisième corps déposé
là en une semaine. Quels rapports exacts pouvait-il y avoir
entre les débris de Montfaucon, le corps de Descart et celui
d'un vieux soldat dévoyé ? Une fois cela découvert,
l'affaire serait proche du dénouement. Bourdeau avait réuni
ses gens. Plusieurs exempts et des gardes les accompagneraient. Trois
fiacres s'ébranlèrent à grand bruit sous le
porche du Châtelet. Il   se frayer un chemin au milieu des
embarras de la ville et d'une foule qui s'écartait tant bien
que mal à l'approche du convoi.



Ils firent bloquer
la rue des Blancs-Manteaux et des hommes furent envoyés sur
les arrières, pour éviter toute fuite par le jardin.
Accompagnés de deux exempts, Nicolas et Bourdeau se dirigèrent
vers la porte qu'ils heurtèrent violemment. Il s'écoula
un long moment avant que Louise Lardin n'apparaisse, décoiffée
et en chenille ; elle semblait avoir été dérangée
au saut du lit. Il y eut un vif échange de propos entre elle
et Nicolas qui l'informait du caractère officiel de la
perquisition, puis elle parut se calmer. Bourdeau souffla à
l'oreille de Nicolas que son attitude s'apparentait à une
tentative de retardement : elle cherchait sans doute à
favoriser la fuite d'un tiers. Le dernier rapport de la mouche
indiquait pourtant qu'elle était seule dans la maison.



Après
l'avoir priée de demeurer dans la salle à manger sous
bonne garde, il invita Bourdeau à gagner les chambres du
premier. Un grand désordre régnait dans celle de
Louise. Le lit était ravagé et les oreillers
conservaient encore la trace de deux têtes qui s'y étaient
reposées. Bourdeau passa la main sous la couverture, la couche
était encore tiède, des deux côtés. Tout
semblait justifier leur soupçon : Mme Lardin n'était
pas seule au moment de leur intrusion.



Un exempt fut
dépêché pour fouiller la maison en commençant
par le grenier ; il revint bredouille. Nicolas vidait
systématiquement les commodes et les armoires. Il saisit une
cape et un masque de soie noire, ainsi que des chaussures, et plaça
le tout dans un drap qui fut noué et scellé. Il ne
trouva aucune trace, parmi les affaires du commissaire, du pourpoint
de cuir ou d'une autre cape. La chambre de Marie Lardin n'avait pas
changé d'aspect. Une surprise l'attendait cependant : ouvrant
l'armoire dont le contenu l'avait surpris lors de sa précédente
fouille, il la trouva presque vide. Des robes, des jupes, des mantes
et des souliers avaient disparu. Marie était-elle revenue ? Ou
bien... Il se promit d'interroger Louise à ce sujet. Une
dernière inspection lui fit découvrir, au fond du
tiroir d'une petite table de marqueterie, le missel de la jeune
fille. Il avait souvent remarqué ce petit livre relié
en velours bleu qu'elle portait pour aller à la messe.
Pourquoi l'avait-elle laissé ? Elle y était pourtant
fort attachée, l'objet lui venant de sa mère. Intrigué
et ému, Nicolas se mit à feuilleter le petit livre. Un
billet en tomba, plié en deux, identique aux énigmatiques
messages du commissaire. Celui-ci disait :



Recherchées
sans relâche et
Tout son dû au roi.



Ainsi, un
troisième message avait été placé par
Lardin à un endroit où il était assuré
que sa fille le trouverait un jour ou l'autre. Cela avait-il été
le cas ? Marie n'usait de son livre d'heures que pour la messe, du
moins Nicolas le supposait-il. Bourdeau n'avait pas remarqué
sa découverte ; il la rangea dans sa poche. Il lui faudrait
comparer ce message aux deux autres en sa possession. Il éprouvait
le fol espoir que la mention du roi pût avoir un rapport avec
les lettres qu'il était chargé de retrouver.



Nicolas entraîna
ensuite Bourdeau dans son ancien domaine du second étage. Il
le revit avec un peu de nostalgie, sans rien y relever de suspect.
Ils redescendirent au rez-de-chaussée pour l'examen approfondi
de la bibliothèque. Dans un exemplaire des poésies
d'Horace, ils trouvèrent une facture de fournisseur – un
ébéniste - pour un travail qui avait été
payé le 15 janvier 1761. La proximité de la date
intrigua Nicolas, qui recueillit le document. Avait-il été
dissimulé dans ce livre à dessein ou servait-il
simplement de signet ? Il ne coûterait rien de vérifier
à quel objet cette facture correspondait. Là encore, il
garda le silence sur cet indice.



Ils retrouvèrent
Louise Lardin dans la salle à manger. Elle était assise
droite au bord d'une chaise.



– Madame,
dit Nicolas, je ne vous demanderai pas si vous étiez seule;
nous savons que non. Le quartier est surveillé. Votre visiteur
n'ira pas loin.



– Vous êtes
bien insultant et présomptueux, Nicolas, répondit-elle.



– Peu
importe, madame. Je vous saurai gré de d'indiquer où
sont passés les vêtements de Mlle Marie, votre
belle-fille. Je vous conseille de répondre sans faire de
difficultés, sinon vous y serez contrainte dans les chambres
de la Conciergerie[bookmark: sdfootnote65anc]65.



– Je suis
donc suspecte ?



– Répondez
à ma question.



– J'ai donné
les hardes de ma belle-fille aux pauvres. Elle a décidé
d'entrer au couvent.



– Je
souhaite pour vous que ce point puisse être vérifié.
Maintenant, inspecteur, nous allons fouiller la cuisine.



Louise eut un
mouvement qu'elle réprima vite.



– Vous n'y
trouverez rien.



– Bourdeau,
donnez le bras à madame, elle nous servira de guide.



La cuisine était
glacée. Nicolas aurait parié que le potager n'avait pas
été allumé depuis plusieurs jours. Bourdeau se
mit à renifler d'un air dégoûté.



– Quelle
puanteur ! s'écria-t-il.



– Comment !
ironisa Nicolas. Vous ne trouvez pas ce fumet agréable ?
Alors, demandez à Mme Lardin la raison de cette infection.
Elle va vous expliquer, je pense, qu'elle goûte fort la
venaison faisandée.



– Que
voulez-vous dire ?



– Du gros
gibier est en bas, dans le caveau, comme au pourrissoir. Comment
expliquez-vous cela, madame ?



Pour la première
fois depuis leur arrivée, Louise laissait transparaître
des traces d'inquiétude. Elle s'adossa au buffet.



– J'ai
chassé ma cuisinière, répondit-elle, et je n'ai
encore trouvé personne pour la remplacer. Vous êtes bien
placé, monsieur, pour savoir que c'était une artiste
dans sa partie. Je ne me salis pas les mains aux besognes du logis,
je laisse cela aux souillons. Dès que j'aurai quelqu'un, tout
sera nettoyé.



– Et cela ne
vous dérange pas ? demanda Bourdeau.



Louise ignora sa
question et fit mine de sortir.



– Ne nous
quittez pas, madame, ordonna Nicolas. Exempt, surveillez cette femme.
Nous descendons au caveau.



Nicolas fit couler
un peu de vinaigre d'un récipient en porcelaine. Il en humecta
son mouchoir et proposa à Bourdeau d'en faire autant. Celui-ci
refusa et agita sa pipe, qu'il eut bientôt bourrée et
allumée.



– Je crois
que nous sommes prêts. Prenons ce chandelier.



Dès qu'ils
furent en bas, l'odeur, en dépit de leurs précautions,
devint insupportable. Le sanglier était en décomposition.
Des lambeaux de chair étaient tombés à terre et
des bêtes rampantes les recouvraient d'une couche vivante,
agitée de lents mouvements. Nicolas arrêta Bourdeau qui
allait avancer. Il retira ses bottes, s'accroupit et, s'éclairant
du chandelier, il examina le sol. Sa quête le conduisit devant
un châssis de bois dont les traverses étaient garnies de
bouteilles. Il saisit quelque chose qu'il montra à Bourdeau.
Il s'agissait d'un morceau de cierge d'église écrasé.
Il se redressa, se rechaussa, appela Bourdeau à la rescousse
et entreprit de débarrasser les étagères de
leurs bouteilles. Bourdeau, appuyé sur le meuble, le vit
soudain glisser sur le côté de la muraille et découvrir
une vieille porte.



– Que
ferais-je sans vous ? dit Nicolas. Vous êtes comme Alexandre :
alors qu'on s'évertue sans succès, vous tranchez le
nœud gordien.



– Je ne l'ai
pas fait exprès, répondit l'inspecteur, mais j'ai
l'impression que cette porte va beaucoup nous apprendre. Le mérite,
monsieur, vous en revient. Je n'ai fait que suivre le limier à
l'arrêt que vous simuliez avec tant de conviction. Vous avez le
nez creux !



– Pour
l'instant, je l'aurais plutôt plein, dit Nicolas, en remettant
son mouchoir devant son visage.



Ils éclatèrent
de rire, repoussant un peu l'angoisse qui montait. Nicolas poussa la
porte qui n'avait pas de serrure. Ils s'aperçurent alors que
le châssis pouvait être déplacé de
l'extérieur. Une corde attachée à l'une de ses
extrémités passait dans un trou pratiqué dans la
porte. Il suffisait de la tirer pour que le châssis roulant se
déplace latéralement et dégage une ouverture.
Voilà qui expliquait les déplacements mystérieux
des visiteurs et des occupants de la maison Lardin. Les mouches
étaient évidemment inutiles devant un tel système,
et l'inconnu, qui était avec Louise, avait évidemment
pris la poudre d'escampette par cette voie. Restait à savoir
où conduisait cette issue.



Ils descendirent
encore des marches. L'odeur ignoble de la charogne s'alourdissait
dans l'air raréfié du souterrain. Après quelques
pas, ils durent tourner deux fois sur la gauche et franchir à
nouveau quelques degrés. Nicolas entendit Bourdeau qui armait
son pistolet. Ils parcouraient un de ces boyaux immémoriaux
dont le sol de Paris était truffé. Des compagnies de
rats semblaient naître sous leurs pieds. Ils semblaient faire
la queue en files pressées, les plus gros sautant par-dessus
les autres. Leurs petits cris perçants et leur excitation
devaient bien avoir une cause. La voie finit par aboutir à une
salle voûtée. Nicolas s'arrêta, effaré
devant le spectacle qu'il avait sous les yeux. De même que les
lambeaux du sanglier étaient animés d'une vie
indépendante, une forme mouvante gisait à quelques pas
d'eux. Derrière lui, Bourdeau ne put retenir un cri. Pour
s'approcher, ils durent se défendre à coups de bottes
contre des rongeurs de plus en plus agressifs qui montraient les
dents en couinant. Ils voyaient luire les centaines de points rouges
des regards tournés vers la lueur de la chandelle. Bourdeau
bouscula Nicolas. Il avait saisi une flasque d'alcool dans sa poche.
Il en vida le contenu sur son mouchoir, y mit le feu et le jeta sur
les premiers rangs. Quelques bêtes se mirent à
grésiller, déclenchant l'effroi dans la troupe immonde.
En quelques instants, la panique fut générale et la
place provisoirement nette.



Nicolas se
demanderait longtemps si la vision de la marée des rats
n'était pas préférable à celle qui
emplissait leurs yeux. Un corps était là, celui d'un
être humain, mais qui n'en avait plus l'aspect. Les théâtres
de corruption de M. de Noblecourt n'étaient que pâles
fantaisies auprès de la vision de ce cadavre décomposé
et à demi dévoré. La cage thoracique éclatée
laissait entrevoir les côtes. La tête était
méconnaissable, mais sans cheveux. Bourdeau et Nicolas
reconnurent en même temps le commissaire Lardin. Il n'y avait
aucun doute sur l'identité du cadavre. Bourdeau poussa Nicolas
du coude.



– Regardez,
ces deux dents cassées sur le devant. Et son crâne
chauve. C'est bien Lardin.



– Il y a
quelque chose d'étrange, dit Nicolas. Regardez le ventre, et
voyez ces rats morts depuis plusieurs jours. Tout autour des
entrailles répandues. Malades ?



– Ou
empoisonnés.



– Alors,
empoisonnés par les viscères d'un homme mort par
poison.



– Et qui
manipule du poison ? La cuisinière contre la vermine et les
rongeurs. Le jardinier contre les taupes, et les médecins ou
les apothicaires qui en usent dans leurs remèdes.



– Catherine
ne ferait pas de mal à une mouche, observa Nicolas. Je ne dis
pas contre Louise Lardin, mais pour le commissaire, elle était
l'une des rares personnes à en dire du bien.



– Il
faudrait tout d'abord savoir à quand remonte le décès,
ce qui peut fournir un alibi à certaines personnes.



– Vu l'état
du corps, ce ne sera guère facile. Il y a encore la
possibilité du suicide.



Bourdeau
réfléchissait.



– Avez-vous
remarqué que tous les vêtements du mort ont disparu ?
demanda-t-il. Il n'est pas très fréquent que les
désespérés se suppriment avec ce manque de
tenue.



– Inutile
d'épiloguer, il nous faut d'abord savoir où conduit ce
souterrain.



Au bout de la
crypte, de nouveaux degrés remontaient pour aboutir à
un couloir en pente douce, étroit et bas de plafond. Une
faible clarté apparaissait dans le fond. Ils tombèrent
sur un amoncellement de planches qu'ils dégagèrent sans
difficulté. Ils se trouvaient maintenant dans une bâtisse
de pierre, sorte d'ancienne chapelle désaffectée dans
laquelle la lumière du jour pénétrait par
d'étroites meurtrières. Ils durent encore se dépêtrer
de fagots amoncelés pour découvrir finalement une
réserve de cierges. D'un côté s'amoncelaient des
paquets réunis en brassées et, de l'autre, un tas de
cierges à demi consumés. La porte poussée
ouvrait sur un jardin qu'ils reconnurent aussitôt pour être
celui des Blancs-Manteaux. Ainsi, tout s'expliquait. Les mouches
avaient beau écarquiller les yeux et redoubler de vigilance,
le passage permettait de jeter un voile épais sur tout ce qui
entrait ou sortait de la demeure des Lardin. Voilà pourquoi un
informateur avait cru voir le commissaire s'enfuyant vers l'église.
Il avait bien précisé avoir reconnu son pourpoint de
cuir. Mais était-ce le policier qui avait été vu
ou quelqu'un qui souhaitait se faire passer pour lui, afin qu'on le
crût encore vivant ? Tant que les vêtements du
commissaire ne seraient pas retrouvés, le doute subsisterait.
Ils rebroussèrent chemin et remirent tout en ordre pour
dissimuler leur passage.



– J'ai une
idée, dit Bourdeau. Elle vaut ce qu'elle vaut mais on pourrait
tenter le coup. Imaginez que le fuyard ait été
rattrapé. Vous voyez la scène. Vous remontez seul dans
la cuisine. Vous annoncez à Mme Lardin que le corps de son
mari a été retrouvé assassiné, que son
visiteur a été pincé, qu'il a parlé et
que je le tiens sous bonne garde. On verra bien sa réaction.



Nicolas mesura
rapidement toutes les conséquences possibles de cette
audacieuse proposition.



– Il y a
plus d'avantages que d'inconvénients à essayer,
conclut-il. J'ajouterai un peu de ragoût à la chose en
improvisant suivant l'humeur de la bonne dame !



Ils refirent le
chemin inverse en silence. Les rats reparaissaient, mais s'écartaient
prudemment dès qu'ils approchaient. Bourdeau demeura dans le
caveau et Nicolas remonta dans la cuisine. Louise Lardin, surveillée
par l'exempt, était toujours adossée au buffet. Elle ne
le vit pas tout de suite. Nicolas la trouvait pâle et vieillie.



– Madame,
commença-t-il, il me paraît inutile de vous décrire
ce que nous avons découvert dans le passage secret de votre
demeure. Mais ce que vous ignorez encore, c'est que celui qui s'est
enfui de votre chambre, à notre arrivée, a été
appréhendé alors qu'il tentait de sortir des
Blancs-Manteaux. Il a avoué le crime.



La surprise,
l'effroi, puis le calcul se lurent successivement sur le visage de
Louise. Elle se précipita les ongles en avant. Nicolas dut la
saisir aux poignets pour préserver son visage pendant que
l'exempt la ceinturait. Ils parvinrent enfin à l'immobiliser
sur une chaise.



– Que lui
avez-vous fait ? hurlait-elle. Vous vous trompez, insensés, ce
n'est pas lui ! Il n'y est pour rien.



Elle écumait
et tout son corps s'arquait.



– Qui alors
?



– L'autre,
le lâche, l'ordure, celui qui me voulait, puis ne me voulait
plus ! Celui qui avait des scrupules, des états d'âme,
comme il disait. Qui ne voulait pas tromper son ami ! Ah ! l'honnête
homme qui couchait avec la femme de celui à qui il devait
tant. Lui qui est venu à notre rendez-vous. Il était au
bordel, avec Lardin et Descart, chez la Paulet, une vieille amie,
vous savez. Il est venu tard et honteux, dans mes jupes. Il en avait
besoin. Il ne pouvait se passer de moi. Il croyait Lardin en
goguette. Alors, il est resté. Mais Lardin est rentré
plus tôt que prévu. Ils se sont battus et Semacgus l'a
étranglé. Après, que voulez-vous que je fasse ?
La femme, le mari, l'amant... J'étais complice, c'était
la mort assurée. On a déshabillé le corps et on
l'a traîné dans le souterrain. Il suffisait d'attendre
que les rats aient tout nettoyé. Après, on se
débarrasserait de ce qui resterait. Un petit sac d'os à
jeter dans la Seine, de nuit. Il a fallu écarter cette mégère
de cuisinière qui mettait son nez partout. Je l'ai chassée
au plus vite, avant qu'en bas... Ensuite, on a mis le sanglier :
l'odeur de l'un couvrait l'odeur de l'autre. Je suis innocente. Je
n'ai rien fait. Je n'ai pas tué !



– Ainsi,
selon vous, c'est le docteur Semacgus qui, surpris par votre mari,
l'aurait tué au cours d'une rixe ?



– Oui.



Nicolas pensa
jouer sa carte maîtresse.



– Mauval est
donc innocent? Alors pourquoi s'accuse-t-il ?



– Je ne sais
pas. Pour me sauver. Il m'aime. Je veux le voir. Lâchez-moi !



Elle tomba en
pâmoison. Ils l'étendirent sur la table et Nicolas lui
frotta les tempes avec du vinaigre. Comme son malaise persistait, il
ordonna qu'elle fût immédiatement conduite à la
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où des soins lui seraient prodigués.



Bourdeau, qui
avait tout entendu depuis l'escalier du caveau, reparut. Nicolas le
sentait impatient de commenter les révélations de
Louise Lardin.



– Ça
a marché, dit-il, mais le résultat fait naître
autant de questions qu'il en pose.



– Vous avez
observé, Bourdeau, qu'elle prétend que Lardin a été
étranglé. Ce n'est qu'après l'ouverture du corps
et son examen attentif que nous connaîtrons la vérité.
Nos constatations qui font soupçonner l'usage du poison ne
sont d'ailleurs peut-être pas contradictoires avec ce qu'elle
nous a dit. Rappelez-vous les conclusions de Sanson sur la mort de
Descart, empoisonné puis étouffé. Il y a là
un rapprochement que les faits confirmeront ou pas. Si c'était
le cas, Semacgus serait en fort mauvaise posture. Il pouvait tuer ici
tout autant qu'à Vaugirard. Rien ne permet de l'innocenter
dans les deux cas et les mobiles existent tant pour Descart que pour
Lardin. Encore que, pour Descart, la rivalité et la
controverse entre médecins sur l'usage de la saignée
paraissent peser bien léger dans la balance...



– Vous
oubliez que Descart l'accusait d'avoir tué Saint-Louis.



– Non, mais
dans la version que j'examinais, Saint-Louis n'était pas mort,
mais complice de son maître.



– Et Mauval,
dans tout cela ?



– Son action
se fait sentir partout. Il est à l'affût dans une chasse
que je ne suis pas autorisé à évoquer, mais qui
n'est pas de petite importance dans cette affaire.



– Oh ! je
sais bien, tlitBourdeau avec ironie, que vous êtes dans les
confidences des puissants et que notre enquête ne tend pas
seulement à élucider la mort de Lardin. Notre police a
ses brebis galeuses, je comprends que M. de Sartine ne souhaite pas
voir les choses s'ébruiter. C'est pourquoi vous êtes
brutalement sorti du cadre des règles habituelles.



Nicolas ne
répondit pas. Il préférait que l'inspecteur se
satisfît d'une hypothèse qui n'était pas très
éloignée déjà vérité, mais
qui laissait dans l'ombre l'affaire d'État qu'il avait l'ordre
formel de ne pas ébruiter. Bourdeau, de son côté,
même s'il ressentait un peu d'aigreur de la discrétion
de son chef avait suffisamment d'expérience et de discipline
pour ne pas lui en tenir rigueur. Nicolas regrettait de ne pouvoir
l'associer à cette partie essentielle de l'enquête dans
laquelle les talents de l'inspecteur eussent été fort
utiles, mais il comprenait le souci du lieutenant général
de ne pas divulguer inutilement des faits où apparaissait le
nom du roi. Le jeune homme n'aimait pas le perpétuel contrôle
de lui-même que lui imposait cette discrétion
nécessaire, dont il comprenait qu'elle constituerait désormais
un élément de sa vie. Ce constant effort l'éprouvait.
Il en subissait les effets avec mélancolie ; mais y puisait
aussi des forces nouvelles. Il y avait lu depuis longtemps la ligne
directrice de son destin ; d'ailleurs le secret était un des
éléments de sa personnalité profonde. Il avait à
la fois besoin des autres et le souci de ne pas les laisser empiéter
sur sa vie. Comme certaines bêtes craintives, son premier
mouvement était de reculer quand on tentait de se rapprocher
de lui trop brutalement. Il n'avait pas choisi son métier,
mais si ses qualités s'y développaient c'était
sans doute qu'il correspondait à ses talents profonds.



Le cadavre fut
placé dans une bière et transporté à la
Basse-Geôle afin d'y être examiné. Un messager fut
dépêché à Sanson.



Nicolas, qui
souhaitait convaincre Bourdeau que la leçon reçue à
l'occasion du suicide de Bricart n'avait pas été
perdue, décida qu'ils iraient tous les deux interroger
Semacgus à la Bastille. Après avoir donné
l'instruction à un exempt de maintenir Louise Lardin au
secret, ils reprirent leur voiture pour se rendre à la
forteresse royale. En chemin, Nicolas réfléchissait aux
meilleurs moyens à employer pour interroger Semacgus. Deux
écueils étaient à éviter : s'en laisser
conter par un homme qui avait sur lui le privilège de l'âge
et de l'expérience, et les sentiments d'amitié qu'il
pouvait porter à un prévenu soupçonné
désormais de deux meurtres.



Considérant
distraitement l'animation de la rue où apparaissaient déjà,
sur les façades des maisons, les décorations destinées
à embellir la Cité lors de la procession du Bœuf
gras, Nicolas, Parisien de fraîche date, savait pourtant que ce
défilé de l'animal paré de fleurs, de rubans et
de mille ornements, donnait souvent fil à retordre à la
police, par les excès et les licences qu'il permettait à
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proche de la Grande Boucherie, en face du Châtelet, et allait
saluer le Parlement en l'île de la Cité. Elle revenait
ensuite à son point de départ, où l'animal était
abattu et débité. Mais il arrivait aussi que les
garçons bouchers, organisateurs de la fête, soucieux de
la faire durer, n'attendent pas le Jeudi gras pour défiler et
commencent leurs réjouissances dès le mardi ou le
mercredi en circulant en dehors de l'itinéraire initial, dans
d'autres quartiers de la ville.



Ils parvinrent
bientôt en vue de la Bastille. A leur gauche, la place de la
Porte Saint-Antoine menait vers le faubourg. Ils bifurquèrent
vers la droite pour longer les fossés. Nicolas frémit
en découvrant les quatre énormes tours qui donnaient
sur la ville. Ils durent franchir plusieurs portes au bout du pont
qui conduisait à l'entrée principale de la prison
d'État. Bourdeau, bon connaisseur des lieux, se fit
reconnaître du corps de garde et du geôlier en chef.
Celui-ci tendit une main froide et humide à Nicolas, qui
retint un mouvement de recul devant ce personnage bigle et un peu
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qui se déhanchait en marchant. Il prit une lanterne et les
entraîna vers l'une des tours.



Ils pénétrèrent
dans le monstre de pierre. La masse énorme de la forteresse
coupait le souffle au fur et à mesure que se développaient
et se resserraient autour d'eux ses épaisses murailles. Elles
auraient pu appartenir à un organisme malade dont les
souffrances se fussent manifestées par la décoloration
et la desquamation. Nulle part l'ombre ne jouait avec la lumière.
Les deux éléments ne se mêlaient pas. Seules des
lances de jour perçaient l'obscurité des voûtes
sans se diffuser. L'étroitesse des ouvertures sur l'extérieur
était telle que ces apparitions fugitives s'effaçaient
tout aussi rapidement qu'elles étaient venues. Cependant, là
où, depuis siècles, elles avaient frappé la
pierre au même endroit, sa surface avait pris une teinte
blanchâtre et livide qui contrastait avec le gris plombé
des blocs avoisinants. Mais le regard ne se reposait pas longtemps
sur ces dégradés clairs. Partout, dans les angles, les
recoins et les culs-de-sac de cet immense labyrinthe, d'étranges
mousses humides recouvraient comme une lèpre le corps de la
prison. Des volutes de champignons flottant pareilles à de
lourdes toiles d'araignées, absorbaient le peu d'air de cette
atmosphère confinée. D'étranges concrétions
minérales, d'un gris tirant sur le vert, dont les points
brillaient à la lueur de la lanterne, dénonçaient
le salpêtre et le resurgissement des sels qu'exsudait, sous le
travail incessant de l'humidité, le calcaire des murs. Le pied
glissait dans des passages obscurs où le sol pourri et
spongieux, semblable à celui d'une grotte marine tapissée
d'algues, se résorbait en boue. Sur tout cela flottait une
odeur froide et pénétrante, presque palpable, opaque à
force d'oppression, qui rappelait à Nicolas la collégiale
de Guérande quand, aux jours de grande pluie, elle se
transformait en crypte fumante dont le granit pleurait et qu'elle
exhalait l'encens froid, le moisi et l'odeur persistante de la
décomposition montant des vieux caveaux.



A tout cela
s'ajoutait l'odeur de crasse et de graillon qui émanait de
l'habit de coutil gris du geôlier. Le bruit précipité
de son essoufflement et celui de leurs pas étaient la seule
manifestation humaine de cet univers désert. Après de
lents tours de clef, il ouvrit enfin une lourde porte de chêne
renforcée de plaques de fer. Nicolas fut surpris de
l'immensité de la cellule. La pièce était
hexagonale, et trois degrés permettaient d'y descendre,
aggravant encore l'impression de hauteur. Trois autres degrés
servaient à atteindre, à l'opposé, une étroite
ouverture fermée d'épais barreaux. A droite, un lit de
bois où Nicolas fut étonné de voir des draps
blancs et une couverture de droguet[bookmark: sdfootnote69anc]69.
Ils n'aperçurent pas tout de suite Semacgus, que le battant de
la porte dissimulait. En descendant, ils le découvrirent assis
à une petite table, presque dans la cheminée. Il
écrivait et le bruit de la serrure ne l'avait apparemment pas
dérangé dans son travail. Sa voix s'éleva,
rogue.



– Ce n'est
pas trop tôt ! Il fait un froid de tous les diables et le bois
allait me manquer.



Comme on ne lui
répondait pas, il se retourna tout d'une pièce et
découvrit Nicolas pensif Bourdeau la mine composée, et
le geôlier qui roulait des yeux inquiets.



Il se leva et vint
à leur rencontre.



– À
vous voir, mes amis, j'ai le sentiment qu'on vient me chercher pour
me pendre ! S'exclama-t-il.



– Il est un
peu tôt pour vous pendre, dit Nicolas, mais notre visite a pour
but de vous interroger sur de graves conjonctures.



- Ah! Diantre.
Nous revoilà, je le crois, à récrire une scène
déjà jouée. Nicolas, vous allez d'un extrême
à l'autre. Fixez, je vous prie, votre opinion sur ma personne
et épargnez-moi l'hospitalité du roi. Je faisais mes
comptes, elle me revient fort cher et pourtant je ne suis pas
embastillé depuis longtemps. Quatre livres, quatre sols pour
la nourriture, une livre pour le vin, quarante sols pour le bois
qu'on me fait attendre et, pardonnez-moi ces détails
vulgaires, une livre et deux sols pour les draps et un pot de
chambre. L'ordure qui servait de couverture quand je suis arrive dans
ce palais m'a procuré l'agrément d'une éruption
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qui me fait me gratter jusqu'au sang. Au demeurant, je ne me plains
pas. J'ai la chance de n'être pas « à la
paille[bookmark: sdfootnote71anc]71 »,
mais, convenez que la privation de sa liberté est sensible à
un innocent, et, comme je comprends que je suis ici sous le coup
d'une lettre de cachet, je crains de n'être jamais jugé
et de croupir ici jusqu'à la consommation des siècles.



– Votre
libération dépendra sans doute de notre conversation,
fit sèchement Nicolas.



– Je préfère
ce terme à celui d'interrogatoire. Vous chantez toujours un
peu au-dessus de la gamme, Nicolas. C'est affaire de jeunesse, le
fond n'est pas mauvais.



– C'est sans
doute que la clarté de vos réponses n'est pas toujours
ce qu'elle devrait être.



– Je n'aime
guère les propos en forme d'énigme. Il y en a toujours
un qui se fait dévorer au bout du compte. Votre ton est peu
amical, mon cher Nicolas.



– Considérez,
monsieur, que vous avez pour l'instant affaire au policier.



– Qu'il en
soit ainsi l soupira le chirurgien.



Semacgus se leva,
retourna sa chaise paillée et s'assit, comme il en avait
l'habitude, à califourchon, les bras sur le dossier et le
menton dans ses deux mains.



– Je
souhaiterais réexaminer avec vous les évènements
de la soirée du Dauphin couronné, commença
Nicolas.



– Je vous ai
pourtant tout dit.



– Il a fallu
s'y reprendre à deux fois. Et ce qui m'intéresse
maintenant, c'est la seconde partie de la soirée. Une fille a
assuré que vous l'aviez quittée à peine entré
dans sa chambre. À quelle heure, au fait ? La dernière
fois, vous vous en êtes tiré par une pirouette.



– Que
sais-je ? Entre minuit et une heure, je n'ai pas l'œil en
permanence sur ma montre.



– A quelle
heure êtes-vous arrivé rue des Blancs-Manteaux pour
rejoindre Louise Lardin ?



– N'ayant
pas retrouvé ma voiture avec Saint-Louis qui devait m'attendre
rue du Faubourg-Saint-Honoré, j'ai cherché un fiacre,
ce qui m'a pris un bon quart d'heure. J'ai dû arriver rue des
Blancs-Manteaux vers les deux heures.



– Pouvez-vous
décrire dans le détail votre arrivée ?



– Comme je
vous l'ai déjà dit, la voie était libre quand
Louise mettait une chandelle allumée derrière la
croisée de sa chambre donnant sur la rue. Cependant, ce
matin-là, il n'y avait pas de chandelle, et elle était
en masque devant sa porte pour me faire, cette fois, entrer
elle-même. Elle revenait tout juste d'un bal de carnaval.



– Décidément,
toute cette famille s'égayait !



Bonrdeau toussa
et, d'un geste, demanda la parole.



– Vous avez
dit « cette fois ». Qu'entendez-vous par là
?



– Qu'à
l'accoutumée, je la retrouvais dans sa chambre.



– Vous aviez
donc la clef de la porte d'entrée ?



– Ce n'est
pas ce que j'ai dit.



Bourdeau fit un
pas en avant et se pencha vers le chirurgien.



– Alors
qu'avez-vous dit ? Il serait temps, monsieur, que vous cessiez
d'égarer la justice. Elle peut être bonne fille, mais
ses retours sont féroces et sa main est sur vous.



Semacgus regarda
Nicolas, mais celui-ci approuvait d'un long mouvement de tête
les propos de son adjoint.



– A vous
dire vrai, j'entrais par les Blancs-Manteaux, par une porte du
jardin. Je ne vous en avais pas parlé auparavant, le détail
ne me semblant pas d'importance. Louise m'avait demandé d'être
discret à ce sujet.



– Les
Blancs-Manteaux ? Rugit Bourdeau. Qu'ont-ils à voir avec les
Lardin ?



– Les caves
du couvent communiquent avec celles de la maison. Le jour, vous
pouvez entrer par l'église, qui est ouverte. La nuit, par la
porte du jardin dont j'ai la clef. Il suffit alors de rejoindre une
chapelle désaffectée, vous descendez dans la cave,
passez sous la rue et remontez dans le caveau de l'office.



– Et ce
matin-là ?



– Louise m'a
expliqué qu'en raison de la neige qui venait de tomber, il
était plus prudent de ne pas emprunter la voie habituelle.
C'est pour cela qu'elle m'attendait.



– Cela ne
vous a pas surpris ? La chose était imprudente.



– Je vous
rappelle que j'étais en cape et masqué et qu'on pouvait
me prendre pour Lardin. D'autre part, l'argument était fort,
car le commissaire pouvait lui aussi rentrer par le couvent et
remarquer les empreintes sur la neige.



– Lardin
connaissait donc ce passage. Qui d'autre ?



- De la maison ?
Personne. Ni Catherine, ni Marie Lardin, ni Nicolas, qui y a pourtant
vécu, ne partageaient ce secret. Aucun d'eux n'avait remarqué
la chose, j'en suis persuadé.



Nicolas ne
répondit pas. Il laissait Bourdeau mener l'interrogatoire. Il
lui devait bien cela, et il n'était pas mécontent
d'être à même de réfléchir sans
avoir à intervenir.



– Pourquoi
nous avoir dissimulé ce détail avec autant de constance
?



– C'était
le secret des Lardin et j'avais donné ma parole.



– Savez-vous,
monsieur, si le commissaire Lardin connaissait votre intelligence de
ce passage secret ?



– Certes
pas.



– A quelle
heure êtes-vous ressorti, et par quelle voie ?



– Vers six
heures, comme je l'ai déjà dit à Nicolas, et par
la porte d'entrée.



– Ne
risquiez-vous pas, restant si tard au logis, d'être surpris par
le mari ? Avez-vous rapporté à Mme Lardin la querelle
du commissaire avec Descart au Dauphin couronné ?



– Elle
m'avait assuré qu'il ne rentrerait pas de la nuit et qu'elle
avait, par mesure de précaution, tiré les verrous
intérieurs du caveau et de la porte d'entrée. Ainsi
Lardin, survenant à l'improviste, devait-il nécessairement
être contraint à user du heurtoir pour se faire ouvrir.
Elle avait même prévu de justifier cette précaution
inhabituelle par sa crainte de voir surgir des groupes de masques
excités. Certains poursuivent parfois leurs mauvaises farces
jusqu'à l'intérieur des demeures.



– Mais
pourquoi bloquer le passage du caveau ? Il était peu
vraisemblable et même quasi impensable que les masques
surgissent par cette issue réputée secrète. Son
mari lui en aurait fait la remarque.



– C'est
vraiment peu connaître les femmes que de poser la question. Son
idée n'était pas d'imaginer l'incongruité de
l'arrivée des masques par le caveau. Les portes fermées
- et, assurément, elles l'étaient – lui donnaient
un sentiment de sécurité. Je ne crois pas nécessaire
de relever des contradictions qu'elle ne ressentait pas elle-même.
Et puis, je vous rappelle, dussé-je être peu galant,
qu'elle avait à ce moment-là d'autres, disons, pensées
en tête... Mille regrets, j'interromps ce suave entretien,
voilà Phoebus qui me vient visiter.



Semacgus se
précipita vers la fenêtre et y colla son visage. Un
rayon de soleil frappait la muraille à cet endroit et il le
laissa jouer sur lui avec volupté.



– C'est le
seul moment de soleil, expliqua-t-il. J'en profite pour soigner, mes
feux volants. Il me faudrait un repère. Quelle heure est-il ?
On m'a pris ma montre au greffe et le soleil est trop fugitif pour
dresser un cadran utilisable.



Nicolas se
rappellerait plus tard avoir agi comme un automate, poussé par
une irrépressible impulsion. Il fouilla fébrilement
dans sa poche d'habit et en tira le paquet des objets trouvés
sur Rapace. Il en sortit la petite montre en laiton et, sous le
regard intrigué de Bourdeau, il la tendit sans un mot à
Semacgus. A peine celui-ci l'avait-il reçue qu'il poussa un
cri et se jeta sur Nicolas qu'il saisit par les épaules.



– Où
avez-vous trouvé cette montre ? Je vous en supplie,
dites-le-moi.



– Pourquoi
cette question ?



– Il se
trouve, monsieur le policier, que cette montre, je la connais bien,
que cette montre c'est moi-même qui l'avais achetée pour
l'offrir à Saint-Louis. Il jouait avec elle comme un enfant et
ne cessait de s'émerveiller à l'entendre sonner. Et
voilà que vous me la remettez sous les yeux. Je vous répète
ma question : où l'avez-vous trouvée et où est
Saint-Louis ?



– Rendez-moi
cette montre, dit Nicolas.



Il s'approcha de
la fenêtre et examina l'objet avec attention. Il réﬂéchissait
si vite et si ardemment qu'il entendait son cœur battre. Tout
s'éclairait. Comment n'avait-il pas compris cela plus tôt
? Et dire que  indice capital dormait dans la poche de son habit et
qu'il aurait pu ne pas y songer, le laisser de côté et
ne jamais savoir. La petite montre de laiton était brisée
et ses aiguilles bloquées marquaient minuit et quatre minutes.
On se retrouvait donc face à un éventail de
possibilités très étroit. Soit la montre était
déjà hors d'usage, soit elle avait été
cassée au cours d'un certain événement, ou
ultérieurement. Si Saint-Louis, contrairement au dire de
Bricart, avait été tué à la place de
Lardin prés de sa voiture, la montre pouvait avoir été
brisée lors du meurtre. Or si elle s'était arrêtée
à minuit quatre, il était tout à fait
impossible, et les témoignages abondaient, que Semacgus fût
l'auteur de l'assassinat puisqu'à la même heure il était
au Dauphin couronné. Nicolas dévidait à
une vitesse folle les conséquences de cette découverte.



C'est Semacgus
lui-même qui, ignorant qu'ils en étaient informés,
venait de leur révéler l'existence du passage des
Blancs-Manteaux, même si la chose lui avait été
un peu arrachée. Il est vrai que ces confidences pouvaient
être aussi des tentatives de dévoiement. Nicolas avait
appris à ne pas sous-estimer l'intelligence du chirurgien de
marine. D'autre part, la complexité des meurtres de Descart et
de Lardin pouvait conduire aux conclusions les plus contradictoires.
Il regarda Semacgus qui s'était rassis. Il paraissait éprouvé
et soudain vieilli. Nicolas eut pour lui un mouvement de compassion
qu'il se retint d'exprimer. Il restait une dernière carte à
jouer; il en ressentait l'amère nécessité.



– Semacgus,
je dois vous informer d'un autre fait très grave. Le corps du
commissaire Lardin a été retrouvé, ce matin,
dans le souterrain de la rue des Blancs-Manteaux, à demi
dévoré par les rats. Louise Lardin vous accuse
expressément de l'avoir tué. Il vous aurait surpris
dans vos ébats et vous vous seriez battus.



Semacgus releva la
tête. Il était pâle et accablé.



– Cette
femme ne m'aura rien épargné ! soupira-t-il. Je n'ai
jamais vu Lardin ce matin-là. Je ne suis pour rien dans sa
mort Je vous dis la vérité. J'éprouve
l'impression de n'être point entendu et de parler dans le vide.
Vous n'avez pas répondu à ma question, où
avez-vous trouvé cette montre ?



– Dans la
poche d'un misérable qui, de surcroît, détenait
votre voiture ensanglantée. Nous devons vous quitter Semacgus.
Ne craignez rien : si vous êtes innocent, justice vous sera
rendue. Bourdeau et moi, nous vous le garantissons.



Il s'approcha de
Semacgus et lui tendit la main.



– Je suis
désolé pour Saint-Louis, mais j'ai peu d'espoir qu'on
le retrouve vivant.



Ils sortirent,
impatients de quitter la Bastille où le chirurgien paraissait
être, avec son geôlier, la seule personne vivante. Ils
avaient hâte de retrouver l'air libre et réchapper à
l'oppression du lieu. Le froid et le soleil revenu leur firent du
bien.



Nicolas fut
heureux d'apprendre que l'inspecteur partageait son sentiment. Il
avait lui aussi noté le caractère toujours ambigu des
propos de Semacgus. La distance ironique qu'il n'avait jamais cessé
de prendre avec cette affaire depuis son début ne pouvait que
lui nuire. Seul l'attachement jamais démenti à son
serviteur nègre ne faisait pas de doute. Mais rien dans ses
déclarations ne conduisait à mettre en cause leur bonne
foi. Cependant, ajoutait Bourdeau, c'était toujours la même
histoire avec ce diable d'homme. On lui aurait donné son
billet de confession sans hésiter quand bien même mille
questions sans réponses pouvaient susciter le soupçon.
Tout concourait ainsi à en faire, suivant le moment ou
l'humeur, le plus habile des imposteurs ou le plus maladroit des
innocents.



Nicolas éclaira
Bourdeau sur l'incident de la montre. Il estima que le plus sage
était de maintenir Semacgus au secret tant que les conditions
de la mort de Lardin n'étaient pas éclaircies. Bourdeau
observa que Mauval devrait être au moins interrogé mais
n'insista pas, au grand soulagement de Nicolas. Celui-ci aurait dû
entrer dans des détails qu'il ne pouvait donner.



Tout en devisant,
il songeait que, si l'affaire Lardin s'éclairait avec la
découverte du corps du commissaire, il n'en était pas
de même de celle des papiers du roi. Et qu'en était-il
des messages laissés par Lardin ? En retrouverait-on de
nouveaux, et destinés à qui ? Avaient-ils été
rédigés avant ou après sa disparition ? A quels
motifs répondait leur distribution à ses proches ?
S'agissait-il de compliquer le jeu dangereux dans lequel il était
plongé ? Nicolas ne pouvait s'ôter de l'esprit l'idée
que ces messages étaient d'ordre testamentaire. Que le nom du
roi y fut mentionné en révélait toute
l'importance. Plus il y réfléchissait, plus il était
convaincu que le nœud de l'énigme se trouvait là.
Mais le risque était grand d'attirer l'attention sur cette
recherche. Dans l'ombre grouillaient Mauval et son commanditaire et
d'autres encore. Des ouvertures avaient sans doute été
faites à des agents des puissances en guerre. Paris était
plein d'espions anglais, prussiens et même autrichiens, les
alliés de la France étant toujours avides de moyens de
pression susceptibles de renforcer l'alliance et de peser sur les
opérations.



Il restait aussi à
retrouver Marie Lardin dont le rôle exact échappait au
jeune homme. Il ne croyait pas trop à cette soudaine et
providentielle vocation monastique, et il éprouvait de la
pitié pour cette jeune fille, presque une enfant encore. Il se
souvint de leur dernière rencontre nocturne dans l'escalier
des Lardin. Le visage d'Isabelle se substitua à celui de
Marie. Avait-il lu la lettre de Guérande comme il convenait ?
Le cœur, il le savait déjà, ne faisait pas
toujours bon ménage avec le style. Pourquoi les êtres
éprouvaient-ils tant de difficultés à exprimer
leurs sentiments ? Il se souvint d'une phrase de Pascal apprise au
collège : « Les mots diversement rangés font
un divers sens et les sens diversement rangés font différents
effets[bookmark: sdfootnote72anc]72 ».
Ce qui lui avait paru, il y a peu, artificieux devenait soudain
touchant de maladresse. Il préféra s'efforcer de
chasser cette idée. Rien ne devait le distraire de sa tâche.



Bourdeau, le
voyant si empli de sa réflexion et les yeux vides, s'était
abstenu de le troubler. Mais déjà le bruit de leur
voiture résonnait sous la voûte du Châtelet.
Nicolas entraîna l'inspecteur dans le bureau de permanence. Le
commissaire Desnoyers, du quartier Saint-Eustache, y consultait un
registre. Il fallut attendre qu'il eût achevé.



– Nous voici
à la croisée des chemins, dit Nicolas, il nous faut
choisir la direction à prendre.



– Vous
croyez que Saint-Louis a été tué ?



– Je ne
crois rien. Je constate que la montre, que lui avait offerte son
maître, était aux mains de Rapace et de Bricard. D'autre
part, si les débris trouvés à Mont-faucon ne
sont pas ceux du commissaire Lardin, à qui appartiennent-ils ?
Pourquoi pas à Saint-Louis ? Il nous faut réfléchir
à partir de ce que nous savons et des éléments
dont nous disposons. Que les restes soient ceux de son cocher
n'innocente pas forcément Semacgus, bien au contraire.
Rappelez-vous les accusations de Descart. Pour Lardin, l'accusation
de sa femme est formelle. Je crois que la procédure suivra son
cours, et nous n'échapperons ni pour elle ni pour Semacgus au
recours à la question préalable. Il y a trois morts en
cause.



– Et
l'assassinat de Descart ?



– Même
chose. Si le moment de la mort de Lardin peut être précisé,
celui-là au moins pourra être mis hors de cause, ce dont
il n'a que faire vu son état. Vous avez fait chercher Sanson ?



Bourdeau
acquiesça.



– Alors nous
pourrons innocenter Lardin qui avait tout motif, lui aussi, de
supprimer le cousin de sa femme. Quant à Semacgus et à
Louise, rien ne permet d'écarter leur culpabilité.
Reste à déterminer les raisons qui ont poussé le
mystérieux assassin à mettre à sac la maison du
docteur à Vaugirard.



– Et Mauval
? Vous oubliez toujours Mauval...



– Je
l'oublie d'autant moins qu'il est mêlé à tout, je
le répète.



– Il paraît
jouir d'une impunité extravagante.



– Aussi bien
ne pourrons-nous le frapper qu'à coup sûr. Il ne faut
jamais rater un serpent, on ne retrouve pas l'occasion de le
détruire. Pour le moment, je dois réfléchir et
rendre compte à M. de Sartine des derniers événements.
Vous, Bourdeau, pressez Sanson et faites-moi rapport des que
possible. Vérifiez que Louise Lardin est maintenue au secret
et que son cachot est dûment gardé. Qu'on n'aille pas me
la supprimer !



Au moment où
ils allaient. se séparer, le père Marie apparut. Une
jeune femme d'un genre « un peu raccrocheuse[bookmark: sdfootnote73anc]73 »
demandait Nicolas pour « une affaire grave et urgente ».
Nicolas ordonna qu'on la fit entrer et pria Bourdeau de demeurer.
Nicolas reconnut aussitôt la Satin. La cape brune dont elle
était enveloppée dissimulait à peine la tenue
légère fort décolletée et les fines
chaussures de bal. Le fard de son visage était tombé et
sa face était rougie de froid ou d'émotion. Nicolas la
prit par le bras et l'invita à s'asseoir. Il fit les
présentations. Bourdeau alluma sa pipe.



– Que
fais-tu ici, Antoinette ?



– Voilà,
Nicolas, répondit-elle d'une voix plaintive comme une enfant,
tu sais que je travaille chez la Paulet. Ce n'est pas une mauvaise
femme, elle a ses bons côtés. L'autre soir...



– Quel soir
?



– Il y a
deux jours. J'étais dans le couloir du grenier où je
portais du linge à sécher et j'ai entendu pleurer dans
une pièce inoccupée. J'ai cherché à
savoir qui était là, mais la porte était fermée
à clef. Que pouvais-je faire ? J'ai préféré
ne pas m'en mêler. Moins tu t'occupes des affaires des autres,
mieux tu te portes. Mais le lendemain, j'ai été forcée
de m'y intéresser. La Paulet m'a fait appeler, et elle m'a
offert de son ratafia personnel. Tu sais, elle est très portée
sur le remontant. Elle a été fort belle dans son temps,
elle a eu des marquis, et maintenant elle ne supporte pas de se voir
dans un miroir et...



– Que te
voulait-elle, à la fin ?



– Elle a
minaudé, m'a susurré des gentillesses, et finalement
m'a demandé un service. Elle avait reçu une novice.



– Une novice
?



– Oui, c'est
comme cela qu'on appelle les nouvelles, les pucelles, celles qui
n'ont pas encore servi et qui ne sont pas dressées. Ce sont
des morceaux de choix recherchés par les maquerelles. C'est
tout différent d'une gueuse qui fait accroire qu'elle a encore
son principal. C'est une jeune fille saine qui ne risque pas de
donner des épices[bookmark: sdfootnote74anc]74
à celui qui l'aura. Il y a des amateurs pour cela, et des plus
-huppés. Et cette novice, la Paulet voulait que je la lui
attendrisse, que je la prépare et la convainque d'accomplir le
sacrifice. Elle refuse, paraît-il, et les menaces et les coups
n'ont servi de rien. On avait pensé à moi pour la mener
doucettement à l'assentiment total. Que pouvais-je faire ? La
Paulet me promettait une bonne main[bookmark: sdfootnote75anc]75
si je réussissais. Avant de répondre, j'ai réfléchi
sur les bouts et les suites de tout cela. Ce qui m'a décidée,
c'est que je pouvais peut-être aider cette pauvre fille. Et
puis, je suis toujours resserrée d'argent pour le poupon et sa
nourrice. Bref, la Paulet m'a menée au second, à la
chambre où j'avais entendu pleurer, et la Paulet m'a laissée
seule avec une pauvrette qui m'apparut de bonne famille. Elle m'a
écoutée, mais n'a rien voulu entendre. Je la
comprenais. Elle s'est entièrement confiée. On l'avait
enlevée de nuit, jetée dans une voiture et conduite
ici. Elle n'avait rien vu ni compris de ce qui lui arrivait. Depuis,
elle était entêtée de menaces afin de la faire
céder. Sensible à mon ouverture et mise en confiance,
elle m'a suppliée de faire quelque chose pour elle. J'ai
d'abord refusé, c'était trop périlleux. Avec
Mauval qui rôde tous les jours dans la maison et qui est, de
fait, le vrai maître du Dauphin couronné, je
risquais gros. Mais elle m'a assurée qu'elle me ferait
protéger si elle parvenait à s'échapper. Quand
elle a cité ton nom, j'ai cédé, certaine que tu
ne laisseras pas Mauval me faire du mal. Il fallait que je vienne te
trouver au Châtelet pour te prévenir qu'elle était
en grand péril. Nicolas, il n'y a pas un moment à
perdre. Elle doit être jouée au cours d'une partie de
pharaon avec parolis[bookmark: sdfootnote76anc]76
obligés par des amateurs rassemblés ce soir par Mauval
!



Nicolas saisit son
épée et l'accrocha à sa ceinture. Il fit signe à
Bourdeau qui vérifiait déjà son pistolet.



– Père
Marie, dit-il à l'huissier qui était demeuré à
la porte, je vous confie Antoinette. Vous répondez de sa vie
sur votre tête.



– Il y a
plus mauvaise compagnie, sourit le concierge.



Nicolas et
Bourdeau descendirent en courant les degrés du grand escalier.
Leur fiacre était encore là. Le cocher fit partir
l'attelage au grand galop.


Chapitre XIV

Ténèbres



« Nous
lançâmes un chevreuil et tuâmes un
loup à peu près
comme les généraux gagnent
des batailles, c'est-à-dire
que nous courûmes
au bruit, que nous vîmes
l'ennemi étendu sur
le carreau, que nous eûmes
peur et que nous
nous retirâmes en bon
ordre. »



Abbé
Barthélémy



Nicolas venait
d'expliquer à Bourdeau la nature des relations qui le liaient
à la Satin. L'inspecteur n'avait fait aucune remarque. La
voiture avait dû ralentir car, en dépit des appels et de
quelques coups de fouet, il était impossible de pousser
l'attelage sans risquer de renverser des passants. Le trajet semblait
interminable à Nicolas. Il retournait dans sa tête les
dernières informations.



Ainsi Mauval
détenait prisonnière Marie Lardin - car ce ne pouvait
être qu'elle, la « novice » ! - et il
allait la céder au plus offrant. Elle serait ensuite
contrainte à se livrer à un commerce infâme ou,
pire, emmenée de force dans les harems du Grand Turc, ou
déportée dans les colonies d'Amérique. Il était
patent qu'un complot visait à la faire disparaître et,
avec elle, l'héritière de Lardin, mais aussi celle,
inattendue, de Descart. Oui, vraiment, l'imbroglio avait été
bien préparé ! Nicolas imaginait le moment où le
notaire se serait enquis de Marie pour la faire entrer en possession
de ses héritages. Personne ne l'aurait trouvée. Sans
nouvelles de sa belle-fille depuis son départ précipité
pour Orléans, Mme Lardin se serait inquiétée. La
police de M. de Sartine était réputée, mais il
pouvait survenir qu'un voyageur inconnu disparût sans laisser
de trace. A l'autre bout de l'itinéraire prévu, on
découvrirait, comme par hasard, un message ou une lettre
fabriquée qui offrirait une apparence de vraisemblance à
la vocation monastique de la jeune fille. Mais, au bout du compte, on
s'égarerait en suppositions sur son sort. Peu à peu, le
silence retomberait, et puis viendrait l'oubli.



Un haut-le-cœur
secoua soudain Nicolas. Il dut ravaler l'acidité amère
qui emplissait sa bouche. Son cœur se mit à battre la
chamade tandis qu'une sueur froide couvrait son front. Bourdeau se
tourna vers lui et le considéra. Aucun sentiment ne se lisait
sur son visage placide.



Nicolas, qui
tentait de surmonter son malaise, s'interrogea, une fois de plus, sur
la nature profonde de son adjoint. Il y avait bien deux Bourdeau.
L'un, épicurien jovial, bon père et bon mari, offrait
l'apparence lisse d'un bonhomme attaché à la routine de
son état et aux menus plaisirs d'une existence simple et
banale. L'autre, plus profond, recelait une capacité de secret
et même de dissimulation aiguisée par une longue
pratique des criminels. Le jeune homme s'interrogeait sur le mystère
des êtres. Le jugement sur un homme portait sur les apparences,
mais il était difficile de découvrir la faille qui
conduisait vers sa vérité propre. Depuis Guérande
il était confronté constamment à cette question.
La vérité ne transparaissait pas à travers
l'innocence des visages. Le marquis de Ranreuil, Isabelle, Semacgus,
Mme Lardin, Mauval et même M. de Sartine lui en avaient donné
les preuves les plus éclatantes. Au mieux, les visages étaient
des miroirs qui reflétaient vos propres interrogations. Ainsi
toute confiance, toute amitié et tout abandon se
heurtaient-ils au mur de glace des défenses adverses. Chacun
était seul dans l'univers, et cette solitude était le
lot de tous.



Nicolas regardait
sans les voir les passants pressés de la rue. Que faisait-il
lui-même, jeté dans cette ville par le hasard, et à
quelle nécessité répondait cette course effrénée
poursuivie depuis deux semaines contre un ennemi invisible ? Pour
quelle raison le destin l'avait-il choisi, et dans quelle intention
ultime, alors qu'il aurait pu demeurer à Rennes dans les
tâches médiocres et rassurantes d'un clerc de notaire ?



Ils avaient
atteint la rue du Faubourg-Saint-Honoré. Nicolas frappa sur la
caisse pour arrêter la voiture. Ils étaient partis si
vite du Châtelet qu'aucun plan d'attaqne n'avait été
préparé. Bourdeau avait respecté sa rêverie.
Désormais, il fallait aviser.



– Je connais
bien cette maison, dit Nicolas, exagérant un peu. Si Mauval
est là, nous devons nous méfier car l'homme est
dangereux. Le mieux est que j'entre seul au Dauphin couronné
en essayant de ne pas donner l'éveil.



– Il est
hors de question que je vous lâche, répondit Bourdeau.
Nous ferions mieux d'attendre ici du renfort. Rappelez-vous ce qui
est advenu au faubourg Saint-Marcel. Ne commettons pas deux fois la
même erreur. Attendons les exempts.



– Non, le
temps presse et il faut profiter de l'effet de surprise. Vous êtes
l'élément principal de mon plan. Je sais, par la Satin,
que la maison possède une issue secrète donnant sur le
jardin. Vous irez vous y poster. Si Mauval est ici, il évitera
l'affrontement direct. Il nous a glissé entre les mains ce
matin et doit tenir pour assuré que nous sommes en nombre.
Donc, il cherchera à s'enfuir par les arrières. C'est
là que vous le pincerez. C'est pour vous que je m'inquiète.
Soyez sur vos gardes, l'espèce est traîtresse en diable
! Nous allons renvoyer le cocher demander de l'aide.



L'homme, dûment
chapitré, fit faire demi-tour à l'équipage et
Nicolas et Bourdeau se séparèrent. Le jeune homme se
dirigea vers le Dauphin couronné. Il heurta la porte à
plusieurs reprises. Un guichet grillé s'ouvrit et il dut
supporter l'examen d'une personne invisible qui finit par ouvrir la
porte. Nicolas,   s'attendait à voir la Paulet ou la
négrillonne, fut surpris de trouver à leur place une
grande vieille toute vêtue de voiles noirs, le visage couvert
d'une épaisse couche de céruse avec du rouge vif aux
joues. Elle appuyait des mains tremblantes, recouvertes de gants de
filoselle, sur le pommeau d'une canne. L'ensemble évoquait
aussi bien une veuve qu'une religieuse qui aurait troqué sa
vêture conventuelle contre un habit plus séculier. Elle
souleva la tête et le regarda de côté.



– Le
bonjour, madame. Je souhaiterais parler à Mme Paulet.



– Monsieur,
lui répondit une voix rauque et minaudière, Mme Paulet
est en ville pour le moment, où elle vaque à ses
affaires. Peut-être vous plairait-il de l'attendre, elle ne
saurait tarder.



Elle s'inclina et
recula à petits pas pour lui permettre d'entrer. Il reconnut
le corridor et fut introduit sans surprise dans le salon jaune.
Celui-ci n'avait pas changé d'aspect. Les volets étaient
fermés et occultés par de lourds rideaux, et seul un
bougeoir placé sur un guéridon éclairait
chichement la pièce. Ce qui lui avait paru luxueux, lors de sa
première visite, se confirma être éclatant de
vulgarité et de crasse. Il repéra dans l'ombre la cage
du perroquet et s'en approcha, intrigué par le calme et le
silence du volatile. C'est alors qu'il s'aperçut de la
substitution ; l'oiseau avait été remplacé par
sa réplique en porcelaine.



– Monsieur a
sans doute connu Coco ? demanda la vieille devant son air surpris.
Hélas, il nous a quittés ! Il a péri d'émotion.
C'était un petit drôle qui parlait très bien.
Trop, quelquefois.



Elle ricana et se
retira.



– Je vous
laisse, j'ai à faire. Mme Paulet ne vous fera pas languir
longtemps.



Nicolas s'assit
sur une des bergères jonquille. Il aurait pu choisir d'entrer
en force et fouiller la maison, avec les risques que cela pouvait
comporter pour la séquestrée. La vieille ne le
connaissant pas, mieux valait attendre sagement la Paulet et la
contraindre à admettre les faits. Cela donnerait d'ailleurs le
temps aux renforts d'arriver.



Au bout d'une
dizaine de minutes, il se leva, s'approcha de la cheminée et
se considéra dans le miroir. Il avait vieilli et la fatigue
marquait ses traits. Comme il continuait à se dévisager,
il   soudain comme un  perçut comme fourmillement entre ses
épaules. Un frisson le parcourut. Il sentait un regard peser
sur lui. Il se déplaça imperceptiblement sur le côté
et finit par découvrir, dans l'angle droit de la glace, le
visage de la vieille qui approchait de lui en silence. Les voiles
rejetés en arrière laissaient apparaître un
visage de poupée, mais les yeux étaient maintenant
grands ouverts et, dans leur reflet vert, Nicolas reconnut en même
temps le regard de Mauval et y lut une meurtrière
détermination. Il sut, avant de voir l'arme, que son ennemi
était sur le point de lui planter une épée dans
le corps. Il s'immobilisa sans rien laisser paraître. Il devait
éviter tout mouvement indiquant qu'il était sur ses
gardes.



Il sut en un
instant ce qui pouvait le sauver. Joueur de soule endurci, il avait
appris à plonger sur le sol et à tomber. II fallait
retourner la situation et placer l'adversaire en position
d'incertitude. Certes, Mauval avait l'avantage de le voir en face de
lui, mais qu'il perde Nicolas de vue et l'égalité entre
eux était rétablie.



Nicolas se laissa
choir brusquement sur le guéridon. Le meuble tomba et avec lui
le bougeoir. D'une main preste, Nicolas éteignit la chandelle.
La pièce était désormais plongée dans
l'obscurité. En touchant le sol, Nicolas avait poussé
le guéridon vers son adversaire dans l'espoir de le troubler
et de retarder sa progression. Il roula sur le côté. Le
silence recouvrait la pièce comme une chape.



Il songea un
instant à crier pour alerter Bourdeau, mais y renonça
aussitôt. Son adjoint l'entendrait-il, et pourrait-il entrer
dans la maison ? Mauval avait dû multiplier les précautions.
Il s'en voulut de s'être laissé prendre dans ce piège,
et pensa que la première chose à faire était de
protéger ses arrières en évitant de se faire
clouer contre le mur comme un papillon sur sa planche.



A demi couché
près de la cheminée, il tâtonna de la main et
toucha des tiges métalliques froides ; c'étaient des
pincettes. Il réussit à les décrocher et,
prenant garde à ne rien heurter, les projeta à travers
la pièce. Le lustre, frôlé, tinta discrètement,
puis il y eut un bruit sec et une cascade de sons cristallins. L'une
des glaces de la paroi, brisée, avait dû s'effondrer. Il
y eut un froissement de tissus, un choc et un meuble renversé.
Nicolas pria le ciel que son adversaire ne dispose pas de briquet. Il
se rassura cependant ; le premier qui ferait du feu se découvrirait.



Nicolas, dos au
mur, s'installa dans l'attente. Le danger était grand de s'y
engourdir et de perdre la notion de l'espace redoutable qui
l'environnait. Il ne se faisait guère d'illusions. Il
s'agissait d'un combat à mort ; Mauval ne pouvait plus le
laisser vivre. Il espérait encore sans trop y croire que
Bourdeau parviendrait à intervenir à temps ou que le
guet arriverait en force.



Nicolas songea
curieusement qu'il était comme Phinée assailli par les
Harpyes[bookmark: sdfootnote77anc]77.
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arriveraient-ils à temps pour le tirer de ce mauvais pas ? Ce
souvenir lui donna à réfléchir. Selon la
tradition, le vieux roi aveugle ne disposait que d'un bâton
pour se défendre des attaques des monstres. Lui, avait une
épée. L'idée lui vint de joindre l'attaque à
la défense et d'user d'un stratagème que cette
évocation mythologique lui suggérait.



Il dégaina
lentement son arme, la posa sur le sol, puis, tout aussi
précautionneusement, enleva sa redingote. Tâtant le mur,
il se déplaça vers la droite pour rejoindre la croisée
près de laquelle se trouvait la cage du perroquet. Parfois, il
s'arrêtait, le cœur battant, pour scruter l'ombre
menaçante et tenter de discerner si Mauval manœuvrait
lui aussi. Il était vraisemblable qu'il avait choisi la même
tactique conservatoire, celle de rester adossé contre un mur,
sans doute près de la porte.



Nicolas sentit
enfin la table de marqueterie sur laquelle la cage était
posée. Il s'en approcha, ouvrit la porte grillagée et
saisit l'oiseau de porcelaine. Il le posa sur la table avant de se
figer à l'écoute d'un craquement lointain du plancher.
Ce bruit fut suivi d'un raclement de meuble poussé ou traîné.
Il fallait agir au plus vite et prendre l'adversaire de vitesse. Il
disposa sa redingote sur la cage comme pour constituer un
épouvantail, et éprouva le poids de l'ensemble afin
d'être sûr de pouvoir le brandir. Ce qui allait suivre
exigeait une parfaite coordination des gestes extrêmes, mais
Nicolas se sentit comme allégé : il avait pesé
le pour et le contre, et maintenant les dés étaient
jetés.



Après avoir
posé son épée, il saisit la cage par le milieu
et la souleva. Il prit dans sa main droite le perroquet de porcelaine
qu'il jeta aussitôt avec force à travers la pièce
; la mort de Coco n'aurait pas été inutile. En même
temps qu'il l'entendait se fracasser sur un mur, il perçut
distinctement le déplacement brusque de l'ennemi et, à
nouveau, un meuble tomba. Alors, la cage couverte du manteau d'une
main et l'épée de l'autre, il s'avança dans la
pièce en se repérant le long du mur à sa droite.
Au moins, de ce côté-là, il était préservé
de toute attaque. Se déplaçant de biais, il tenta de
gagner la porte. Une lame fouetta l'espace et cingla son habit.
Mauval était là.



Sur le coup,
l'émotion lui coupa le souffle. Nicolas eut le sentiment qu'il
ne parviendrait pas à rejoindre la porte pour se défendre
au grand jour dans un combat honorable. Si toute issue faisait
défaut, le hasard seul, ou la main de Dieu, dirigerait les
assauts et orienterait leur conclusion qui ne serait ni la récompense
du courage ni celle de l'adresse. La fatalité ordonnerait,
pour une raison inconnue, le résultat de la conjonction
absurde de leurs deux destins.



Nicolas fit une
large enjambée sur la gauche. Il supposait que Mauval avait
compris son intention de gagner la porte. Il anticipait sur la
prochaine attaque qui, en toute logique, devait frapper à sa
droite. Non content de lui enseigner les rudiments de l'escrime, le
marquis de Ranreuil l'avait initié aux échecs. Il
fallait, se souvenait-il, toujours déplacer ses pièces
en ayant à l'esprit les cinq ou six mouvements suivants. Le
problème, ici, était que les positions de l'adversaire
ne lui étaient qu'approximativement connues.



Il entendit une
lame s'enfoncer en vibrant dans la tapisserie de la muraille. Il
devait résister à la tentation de riposter. Son idée
était autre, et il décida de demeurer sur place. La
cage n'était pas très pesante mais, alourdie par la
redingote, son poids devenait insupportable et il sentait son bras
s'engourdir et trembler. Bientôt, la crampe surviendrait. Il se
mit à balancer l'ensemble d'avant en arrière pour
produire un léger bruit et surtout leurrer Mauval par le
déplacement d'air produit. Une nouvelle pointe survint là
où il ne l'attendait pas, sur sa gauche. L'épaule
éraflée, il laissa échapper une exclamation
qu'il eut la présence d'esprit de transformer en plainte
d'homme blessé. Il se baissa aussitôt et l'attaque
suivante passa juste au-dessus de sa tête. Il se redressa et
agita violemment la cage. Mauval s'était sans doute rapproché
pour achever sa proie. Il devait sentir la redingote devant son
visage et, n'ayant été l'objet d'aucune attaque en
réponse aux siennes, pouvait croire Nicolas gravement touché.
Son épée s'enfonça dans le manteau, entre deux
barreaux de la cage, sans toucher le jeune homme. Nicolas pivota en
force, bloquant ainsi l'arme de Mauval. Sachant dès lors
exactement où se trouvait son adversaire, il lança sa
pointe et sentit son épée glisser sur un obstacle dur
puis entrer dans un corps. Il entendit un long soupir, puis le bruit
d'une masse qui s'affaissait. Sur le coup, il soupçonna une
ruse semblable à la sienne. Il reprit sa progression vers la
porte en appréhendant une nouvelle attaque. Mais rien ne vint
et il finit par en atteindre la poignée qu'il abaissa avec
fièvre. La porte s'ouvrit et, après avoir écarté
la portière de velours qui en protégeait l'accès,
il fut enveloppé de la lumière rougeoyante du
crépuscule qui donnait dans le corridor par l'œil-de-bœuf
surmontant la porte.



En se retournant
vers le salon, Nicolas distingua, au milieu des meubles renversés,
une masse informe immobile sur le sol. Saisissant un bougeoir, il
l'alluma et s'avança dans la pièce. Les glaces opposées
multipliaient son reflet à l'infini. Il s'approcha prudemment
du corps recroquevillé dans ses voiles, le tâta du bout
de son épée et le poussa du pied Le cadavre roula sur
le dos et laissa apparaître le visage de Mauval. Les yeux verts
feraient désormais le vide et la figure du démon avait,
sous la couche grotesque des fards, repris son aspect angélique.



Privé de
sentiment ce regard accusait Nicolas qui ne put en supporter la
fixité ; il lui ferma les yeux. Il constata la précision
de son coup d'épée, tiré en plein cœur.
Seul, pourtant, le hasard avait dirigé sa main. Ce fut alors
qu'il prit conscience d'avoir tué un homme. Toute la tension
de la lutte tomba et une immense lassitude s'empara de lui. Certes il
n'avait fait que défendre sa propre vie, mais rien, aucune
justification, ne pouvait dissiper le sentiment - le remords, même
– d'avoir ôte la vie à l'un de ses semblables, et
il savait déjà que ce sentiment ne le quitterait plus.
Dans le même temps, il savait devoir vivre désormais
avec cette douleur et ce souvenir.



Le jeune homme
tenta de se ressaisir et partit à la recherche de Bourdeau. Au
bout du corridor, une porte ouvrait sur un office prolongé par
un réduit donnant sur le jardin. Il tomba sur Bourdeau qui
attendait là, l'air anxieux.



– Peste,
monsieur, vous voilà tout pâle ! J'avais sans doute
raison de m'inquiéter. Que vous est-il arrivé ?



– Ah !
Bourdeau, je suis bien aise de vous voir...



– Je vois
cela. Vous avez l'air d'un spectre, si tant est que j'en ai jamais
vu. Le temps m'a paru bien long !



– J'ai tué
Mauval.



Bourdeau le fit
s'asseoir sur le rebord de pierre du soubassement de la maison.



– Mais vous
êtes blessé ! Votre habit est déchiré et
vous saignez.



Nicolas sentit la
douleur au moment où l'inspecteur lui signalait la blessure.



– Ce n'est
rien. Une simple éraflure.



Il se mit à
raconter avec volubilité son combat contre Mauval. Bourdeau
hocha la tête comme à son habitude et lui mit la main
sur l'épaule, le secouant un peu.



– Vous
n'avez rien à vous reprocher. C'était lui ou vous. Une
belle canaille de moins. Vous vous habituerez à ce genre de
rencontre. Je me suis trouvé moi-même, à deux
reprises, contraint à me défendre dans des
circonstances analogues.



Ils regagnèrent
l'intérieur de la maison. Nicolas conduisit l'inspecteur dans
le grand salon. Bourdeau fit un commentaire admiratif sur la
précision et la netteté du coup de pointe, à la
grande confusion de Nicolas. La moitié du rideau qui fermait
la scène du petit théâtre fut décrochée
et jetée sur le corps de Mauval, après que l'inspecteur
l'eut fouillé. A part quelques louis, une tabatière
ornée du portrait en miniature de Louise Lardin, ils
trouvèrent un billet ouvert. Le pain à cacheter avait
été rompu. Il portait, écrite de la propre main
de Nicolas, la phrase : « Le saumon est sur la berge »,
que Nicolas reconnut aussitôt. C'était le mot de passe
qu'il avait donné à la Paulet si celle-ci souhaitait le
joindre discrètement. Sur une bande de papier, ils
découvrirent aussi l'adresse de M. de Noblecourt. Ainsi,
remarqua Bourdeau, l'homme nourrissait bien de mauvaises intentions à
l'égard de Nicolas.



Se rappelant le
but premier de leur descente au Dauphin couronné, ils
se précipitèrent au deuxième étage. De
toutes les portes donnant sur le couloir, une seule résista à
leurs efforts. Nicolas entendit, en réponse à leurs
coups de poing, des gémissements étouffés.
Bourdeau écarta son compagnon, tira de sa poche une minuscule
tige métallique ouvragée et l'introduisit dans la
serrure. Après quelques essais infructueux, il réussit
à faire jouer le pêne. Sur deux paillasses jetées
à terre gisaient, ligotées et bâillonnées,
la Paulet et Marie Lardin.



Quand ils les
eurent libérées de leurs liens, Marie se mit à
sangloter avec des hoquets convulsifs, comme une enfant. La Paulet,
sa large face camuse empourprée, paraissait étouffer et
sa forte poitrine se soulevait tandis qu'elle laissait échapper
de petits cris plaintifs. Elle finit par faire quelques pas hésitants
en regardant ses pieds gonflés.



– Ah !
monsieur, quelle gratitude nous vous avons !



Son visage prit un
air de crainte et elle jeta un regard inquiet autour d'elle.



– Rassurez-vous,
madame, dit Nicolas à qui son expression n'avait pas échappé.
En revanche, vous avez des explications à nous donner. Vous
êtes coupable d'avoir donné la main à un crime.
Cette jeune fille a été enlevée, conduite de
force dans votre établissement, séquestrée dans
des conditions odieuses et menacée d'être vendue pour
mener une vie d'infamie. Pour le moindre de ces crimes, madame, vous
seriez marquée d'une fleur de lys sur les marches du Palais et
enfermée à vie. C'est dire l'intérêt pour
vous d'être sincère. Dites la vérité et
cela sera pris en compte, je m'y engage.



– Monsieur,
répondit la Paulet en lui prenant la main qu'elle se mit à
pétrir, je vous sais   homme. Ayez pitié d'une pauvre
femme qui fut contrainte, à son cœur défendant,
d'accueillir cette pauvre agnelle.



Elle regarda
derechef vers le couloir.



– C'est ce
monstre qui a tout fait.



– Quel
monstre ?



– Le Mauval,
ce damné ! Moi, je ne suis qu'une pauvre achalandeuse. Je suis
bonne avec mes filles. J'ai pignon sur rue et belle clientèle.
J'ai toujours payé mon dû à la police. Et si jeu
clandestin il y a, vous savez que c'est avec la bénédiction
du commissaire Camusot. Je me suis emportée, l'autre fois.
Mais, mon bon jeune homme, vous m'aviez poussée à bout.
Demandez à la demoiselle si je ne l'ai pas défendue bec
et ongles quand j'ai su qu'elle était la fille du commissaire
Lardin. Pas de ça, Margot ! Et l'autre, le Mauval, qui a
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pour lui voler mon message ! Il craignait de vous voir arriver et
voulait vous tendre un piège. Je me suis rebecquée pour
m'y opposer et il m'a frappée...



Elle montrait sa
joue violacée.



– Puis il
m'a jetée ici, telle que vous m'avez trouvée. Si ce
n'est pas la preuve de mon innocence !



– Ce n'est
que la preuve de votre crainte de voir les choses aller trop loin,
observa sèchement Nicolas.



Marie confirma,
entre deux sanglots, une partie des propos de la Paulet. Un vacarme
les interrompit. Une vive terreur saisit la maquerelle. Après
avoir parlé à l'oreille de Nicolas, Bourdeau descendit,
Le renfort espéré arrivait enfin. L'inspecteur avait
demandé à son chef de retenir les deux femmes pendant
qu'on emporterait le corps de Mauval. Mieux valait, pour le moment,
conserver le secret de sa mort, Quand la Paulet s'enquit du sicaire,
Nicolas demeura évasif. Il était convaincu qu'elle
avait à peu près tout dit avec la sincérité
dont elle était capable. La Satin avait raison, ce n'était
pas une mauvaise femme, même si son négoce la conduisait
à tutoyer dangereusement les rivages du crime.



Ils demeurèrent
tous les trois, lui et les deux femmes, silencieux dans la pièce.
Nicolas ne souhaitait pas interroger Marie Lardin devant un tiers.
Après un long moment, Bourdeau revint et fit signe à
Nicolas que tout était achevé. Ils quittèrent le
Dauphin couronné, Bourdeau avec la Paulet dans une
voiture et Nicolas dans l'autre avec Marie. Celle-ci s'était
calmée ; seuls quelques gros soupirs lui échappaient
encore. Elle regardait Nicolas avec admiration.



– Mademoiselle,
pardonnez-moi, mais je dois vous poser quelques questions.



– Permettez-moi
d'abord de vous remercier, Nicolas. Je comprends que la fille a fait
ma commission...



Elle le regardait
de biais.



– Vous la
connaissez bien ? Depuis longtemps ?



C'était lui
qui se trouvait sur la sellette... Il hésita un moment, mais
ne crut pas devoir dissimuler la vérité.



– C'est une
très bonne amie et depuis longtemps.



Marie eut une moue
de mépris.



– Alors,
vous êtes comme les autres... Et avec une fille de mauvaise vie
!



Nicolas explosa.



– Mademoiselle,
il suffit. Vous voilà libérée. J'ignore si vous
savez à quoi vous avez échappé, mais je suis sûr
d'une chose : dans de certaines circonstances, il vaut mieux compter
sur certaines filles de mauvaise vie plutôt que sur les
honnêtes femmes. Et la moindre des choses, quand on leur doit
son salut, c'est de leur être reconnaissante d'avoir eu pitié
et d'avoir tenu parole. Vous plaît-il de répondre à
mes questions et de me raconter de quelle manière vous vous
êtes retrouvée chez la Paulet ?



– Je
l'ignore, monsieur, répondit la jeune fille qui ne l'appelait
plus Nicolas. Je me suis retrouvée enfermée dans cette
pièce où vous m'avez découverte. J'étais
fort étourdie, malade, la tête lourde. La Paulet a voulu
me convaincre de me livrer à un commerce infâme. Puis
cette fille est venue insister. Comme je pleurais, elle s'est
apitoyée et j'ai tenté de la soudoyer. Je ne risquais
rien d'essayer. Soit elle ferait ce que je lui demandais, soit elle
refuserait, et ma situation ne s'en trouverait guère aggravée.



– Avez-vous
une idée du jour de votre enlèvement ?



– Mes
souvenirs sont confus. Je pense que ce devait être mercredi de
la semaine dernière. Je crois que ma marâtre avait
surpris notre conversation le soir où j'ai tenté de
vous mettre en garde, si vous vous souvenez, monsieur.



– Je me le
rappelle fort bien. Autre chose : votrepère vous a-t-il, à
un moment ou à un autre, fait parvenir un message ?



Elle ouvrit la
bouche, indignée.



– Vous avez
fouillé ma chambre ! De quel droit ?



– Pas
seulement votre chambre, toute la maison. Mais je conclus de votre
réaction que vous avez bien reçu quelque chose. Le
détail est d'importance, répondez-moi.



– Un billet
dont la signification m'a échappé et qui ne vous dirait
rien. Il me l'avait glissé dans la main la dernière
fois que je l'ai vu, la veille de sa disparition. Avez-vous des
nouvelles de mon père ?



– Vous
rappelez-vous les termes de ce message ?



– Il était
question de choses qu'on devait au roi. J'ignore à quoi il
faisait allusion. Mon père m'avait seulement recommande de
garder précieusement ce papier. Je l'ai placé dans un
tiroir et je l'ai oublié. Mais, monsieur, vous m'obsédez
de questions. Et mon père ?

 

Nicolas eut
l'impression qu'elle allait se mettre à  trépigner
comme une enfant. La pitié le prenait. Il n'y avait aucune
raison de lui dissimuler la vérité. A première
vue elle n'était guère suspecte et deux témoins,
la Satin et la Paulet, pourraient confirmer ses dires.



– Mademoiselle,
il vous faut être courageuse.



– Courageuse
? dit-elle en se dressant. Vous ne voulez pas dire...



– Hélas,je
suis au désespoir de devoir vous annoncer que votre père
est mort.



Elle mordit son
poing pour ne pas hurler.



– C'est
Descart ! C'est lui ! Je vous l'avais dit. Elle l'a forcé. Mon
Dieu, que vais-je devenir ?



– Comment
savez-vous qu'il a été assassiné ?



– Elle en
avait parlé, oui, avec lui.



La jeune fille se
remit à pleurer. Nicolas lui tendit son mouchoir et la laissa
se calmer.



– Vous vous
trompez, dit-il. Descart est mort lui aussi, assassiné comme
votre père.



– Alors,
c'est le docteur Semacgus.



– Pourquoi
songez-vous à lui ?



– Il ne peut
s'agir que d'un des amants de ma belle-mère. Le docteur était
si faible avec elle.



– Ou votre
belle-mère elle-même ?



– Elle est
bien trop habile pour se compromettre.



Elle continuait à
sangloter et il ne savait comment la calmer. Il l'enveloppa doucement
dans sa redingote. Elle se laissa aller contre son épaule. Il
n'osa plus bouger et c'est ainsi qu'ils firent leur entrée au
Châtelet.



Nicolas confia à
Bourdeau le soin de recueillir les dépositions de la Paulet et
de Marie Lardin. La tenancière du Dauphin couronné
serait incarcérée au secret en attendant que l'affaire
pût être régulièrement évoquée
devant un magistrat. La Satin pouvait rejoindre sa demeure, à
condition d'observer la plus grande. discrétion. Quant à
Marie Lardin, elle serait conduite dans un couvent qui
l'accueillerait jusqu'à la conclusion de l'enquête. Il
n'était pas décent qu'elle retournât seule dans
la maison des Blancs-Manteaux tant que ne seraient pas éclaircies
les conditions de l'assassinat de son père et levés les
soupçons qui pesaient sur sa belle-mère.



Bourdeau proposa
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du faubourg Saint-Antoine, dont il connaissait la supérieure.
Il interrogea son chef sur ce qu'il comptait faire. Nicolas,
souriant, lui répondit avec un rien de goguenardise qu'il
allait regagner son logis plein d'usage et raison et méditer
sur l'insignifiance des choses en regardant son plafond. D'ailleurs
il se faisait tard, la nuit tombait ; il avait à soigner ses
blessures, il devait prendre des nouvelles de M. de Noblecourt et il
avait grand faim.



L'insouciance de
Nicolas était feinte mais il ne lui déplaisait pas
d'intriguer Bourdeau. En rentrant rue Montmartre, il repassait dans
son esprit les grandes étapes de son enquête.
L'articulation de certains faits lui échappait encore. En
dépit de sa fatigue et du choc que la mort de Mauval faisait
toujours peser sur lui, il savait qu'une réflexion paisible et
une nuit de sommeil lui éclairciraient les idées. Sa
fringale s'aiguisait, mais il ne souhaitait pas chercher pitance dans
un de ces établissements mercenaires qui restauraient le
Parisien solitaire. Il éprouvait le besoin de la chaleur d'un
logis.



La nuit était
tombée et le froid était vif quand il franchit le
porche de la maison du magistrat. Il retrouva avec plaisir l'odeur de
pain chaud qui la parfumait en permanence. Il surprit Marion et
Poitevin devisant à la table de l'office. Un grand pot fumant
mijotait sur le potager. Cette scène familière le
rasséréna tout autant que l'odeur qui chatouillait. ses
narines. Il apprécia d'être accueilli comme l'enfant
prodigue des Écritures. M. de Noblecourt souffrait toujours,
mais n'avait cessé de s'enquérir de son locataire. Il
serait heureux de voir Nicolas.



Le jeune homme
regagna sa chambre par l'escalier dérobé, après
s'être emparé d'un broc d'eau chaude. Il voulait faire
un brin de toilette et panser ses plaies avant de paraître
devant le procureur. Il eut la joie de trouver les habits commandés
chez maître Vachon. A la lueur de sa chandelle, le bel habit
vert resplendissait de toutes ses broderies. Quand il pénétra
enfin dans la bibliothèque, joyeusement accueilli par les cris
et les bonds de Cyrus, il découvrit son hôte affalé
dans son fauteuil, le pied droit enveloppé d'ouate reposant
sur un pouf de tapisserie. M. de Noblecourt lisait et dut faire un
effort pour se tourner vers Nicolas.



– Dieu soit
loué, s'écria-t-il, le voilà enfin ! Mon
pressentiment était faux. Je ne vis plus, depuis hier. Les
plus funestes pensées m'ont obsédé. Je peux même
dire qu'à chaque poussée de cette coquine de goutte a
correspondu une bouffée d'angoisse. Heureusement, je m'étais
trompé.



– Moins que
vous ne le pensez, monsieur, et vous êtes pour beaucoup dans
une prudence qui m'a sans nul doute sauvé la vie.



Nicolas entreprit
de conter par le menu tout ce qui venait d'advenir. Ce ne fut pas
chose aisée, car le vieil homme l'interrompait sans cesse par
ses exclamations et ses questions. Il y parvint pourtant jusqu'au
moment où Marion vint les interrompre en apportant à
son maître une tasse de bouillon clair. Celui-ci proposa à
Nicolas de manger le bouilli qu'on lui interdisait avec tous ses
légumes. On ferait monter à son usage personnel une
bonne bouteille de bourgogne. Cette proposition fut acceptée
d'enthousiasme.



– Marion me
condamne à périr de faim ! soupira le magistrat.
Heureusement, ajouta-t-il en désignant le livre qu'il était
en train de lire, je me console en dévorant Le Cuisinier
de Pierre de Lune. Je me sustente en salivant. Savez-vous que ce
grand maître d'une vraie cuisine était écuyer de
bouche du duc de Rohan, petit-fils du grand Sully ? C'est l'inventeur
du paquet d'herbes[bookmark: sdfootnote81anc]81,
du bœuf mode et de la farine frite[bookmark: sdfootnote82anc]82.
Et de plus, ajouta-t-il en lorgnant la bouteille vénérable
que Marion posait sur la table, le vin m'est interdit. Quand je suis
rassasié de lectures gourmandes, je prends mon vieux
Montaigne. Il me conforte dans la résistance à cette
chienne de goutte. Écoutez : « La douleur se rendra
de bien meilleure composition à qui lui tiendra tête. Il
faut opposer et bander contre ». Je m'y essaye ! Malpeste,
je vois que le récit de mes souffrances ne modère pas
votre appétit ! C'est le fait d'une âme tranquille.



Nicolas releva la
tête, confus de s'être laissé surprendre à
bâfrer de la sorte. La nourriture chaude et savoureuse lui
insufflait une énergie nouvelle.



– Mille
regrets, monsieur. Les événements de la journée...



– ...vous
ont donné une faim carnassière.



– Monsieur,
puis-je solliciter votre avis sur tout cela ?



Le vieux procureur
baissa la tête en plissant les yeux. Il paraissait plongé
dans une profonde méditation. Ses bajoues s'étalaient
autour du menton comme une fraise de chair.



– A vrai
dire, fit-il en hochant la tête, rien n'est réglé.
Cependant, vous disposez de beaucoup d'éléments qu'il
vous reste à ordonner. Réfléchissez longuement
aux circonstances de votre enquête. Pesez sur la balance
impartiale de votre jugement les preuves et les présomptions.
Et puis ensevelissez-vous dans un profond sommeil. L'expérience
m'a souvent prouvé que la solution s'impose à nous au
moment où on y pense le moins. Et pour dernier conseil, je
vous dirai ceci : il faut mettre le feu aux poudres pour faire
éclater la vérité. Si vous n'avez pas de feu,
feignez d'en avoir.



Il regarda Nicolas
avec une lueur d'ironie dans les yeux. Cette petite satisfaction fut
payée d'une remontée de douleur qui le fit grimacer et
pousser de petits gémissements. Nicolas comprit qu'il était
temps de laisser reposer son vieil ami. Après lui avoir
souhaité une bonne nuit, il regagna sa chambre. Allongé
sur sa couche, il se mit à réfléchir. Tantôt
le déroulement de l'affaire lui paraissait évident,
tantôt ses différents aspects se bousculaient dans son
esprit et brouillaient les pistes. Il ressassait sans fin les mêmes
suppositions qui n'aboutissaient nulle part.



Pour se calmer, il
décida d'examiner les trois messages laissés par
Lardin. Il les étala sur le plateau du secrétaire à
cylindre et les relut plusieurs fois. Les phrases dansaient et leur
texte continuait à évoquer en lui quelque chose qu'il
ne parvenait pas à fixer. Excédé, il mélangea
les fragments de papier comme on mêle des cartes et les
abandonna. Le sommeil l'emporta.



Mardi 13
février 1761



Une main hésitait
au-dessus des cartons disposés sur le sol. Le front plissé
d'attention, il essayait de reconstruire le mot CHAT. Il saisit une
lettre, puis une autre, une troisième... Il leva la tête,
l'air satisfait. Il avait pourtant oublié le t et le chanoine,
comme un suisse d'église, s'impatientait en laissant retomber
sa canne sur le dallage sonore de la cuisine. Il finit par lui
désigner la lettre manquante. La voix familière lui dit
: « Voilà qui est dans le bon ordre ».
Mais déjà son tuteur remélangeait les cartons et
lui donnait un nouveau mot à assembler. Nicolas, agenouillé,
voyait les fortes galoches du chanoine et le galon élimé
et taché de boue du bas de sa soutane. Fine chantait une
vieille ballade en breton, tout en plumant une volaille. Il fut
surpris de la musique grinçante qui accompagnait le doux
murmure de la rengaine.



Ce fut alors qu'il
s'éveilla. Il s'approcha de la fenêtre et tira les
rideaux. De la rue Montmartre montait le son plaintif que tirait de
sa vielle un Auvergnat vêtu d'une peau de mouton et accompagné
d'un chien noir. Les paroles de son tuteur résonnaient encore
dans la tête de Nicolas quand son regard se posa sur les trois
papiers de Lardin étalés en désordre sur le
secrétaire. Sans y prendre garde, il les mêla à
nouveau et les considéra. Comment n'avait-il pas remarqué
cela plus tôt ? Tout s'éclairait ou, du moins, une
nouvelle piste s'ouvrait, qui ne pouvait qu'aboutir. La volonté
qui avait poussé Lardin à laisser derrière lui
ces messages énigmatiques trouvait désormais son
explication. Mais rien, pour autant, n'était acquis. C'était
tout au plus, comme dans un conte de Perrault, un caillou jeté
sur le sentier.



Il fut prêt
en un instant. Il se brûla en avalant à la hâte la
tasse de chocolat que Marion s'était empressée de lui
préparer. La vieille servante déplora le peu de temps
qu'il lui avait laissé pour fouetter le breuvage. Cette
opération était nécessaire, disait-elle, pour
augmenter l'ampleur du velouté et dégager la
quintessence des arômes. Marion avait depuis longtemps adopté
le jeune homme, et les coings épluchés en commun
l'automne dernier avaient marqué pour elle le début
d'une complicité affectueuse. Elle lui avait donné sa
confiance sans calcul, émue aussi du respect qu'il portait à
son maître. Poitevin, qui partageait le penchant de Marion,
obligea Nicolas, avec une douce fermeté, à quitter ses
bottes. En un tournemain, il les nettoya puis les cira. Enfin, il en
fit briller le cuir à grands coups de brosse réguliers
et avec force salive. S'arrachant aux délices de la maison
Noblecourt, Nicolas se plongea avec allégresse dans l'air vif
de la belle journée glacée qui s'annonçait.



Il se rendit tout
d'abord au Châtelet, où il écrivit un message à
M. de Sartine. Il s'agissait de solliciter sa présence le soir
même, à six heures de relevée, pour présider
une confrontation générale. Après quoi, il
s'entretint longuement avec Bourdeau. Il convenait de faire extraire
Semacgus de la Bastille et Louise Lardin de la Conciergerie, de
convoquer Catherine, la cuisinière, et bien entendu, la fille
du commissaire. Pour l'heure, Nicolas, sans s'expliquer davantage,
déléguait à son adjoint toute autorité
sur les décisions ou les initiatives à prendre en son
absence.



Cela précisé,
il descendit à la Basse-Geôle et médita de
longues minutes devant les restes trouvés à Montfaucon,
qui avaient été rejoints, dans un congrès
macabre, par les corps de Descart, Rapace, Bricart, Lardin et Mauval.
Leur rassemblement offrait l'image terrible de la conjonction
insensée de causes et d'effets que le vice, l'intérêt,
la passion et la misère avaient finalement réduite à
ce théâtre de corruption. Il lui fut pénible de
revoir Mauval dont le visage, maintenant nettoyé, apparaissait
serein et rajeuni. Quel concours tragique de circonstances avait
conduit, dans ce dépositoire, des êtres si divers et si
éloignés les uns des autres ? Il se pencha à
nouveau sur l'inconnu du Grand Équarrissage, comme pour tenter
de percer son secret et entendre de lui une confirmation. C'est dans
cette attitude que le surprit Sanson. Leur conversation fut animée.
Ils examinèrent le corps de Lardin, puis celui de Descart De
longs silences espaçaient leurs propos. Enfin, Nicolas quitta
l'exécuteur des hautes œuvres après l'avoir
convié à paraître à la séance
présidée, le soir même au Châtelet, par le
lieutenant général de police.



La journée
de Nicolas fut riche en déplacements. Il avait pris une
voiture et sillonna Paris d'un point à un autre. Il se fit
tout d'abord conduire rue des Blancs-Manteaux. Il revisita avec soin
la maison Lardin, puis franchit la Seine pour gagner l'étude
de maître Duport, notaire de Descart mais aussi de Lardin. Il
fut mal reçu, réagit encore plus mal et finit par
obtenir ce qu'il était venu chercher. Il retraversa la ville
pour s'enfoncer dans le faubourg- Saint-Antoine. Il se perdit dans le
dédale de ruelles et d'impasses du quartier des menuisiers.
Après de nombreux détours, il dut s'enquérir de
l'adresse recherchée auprès de passants aux
informations contradictoires. Il réussit enfin à
retrouver l'ébéniste dont le nom lui avait été
fourni par la facture découverte dans la bibliothèque
du commissaire Lardin. Le plus grand désordre régnait
dans les papiers et les comptes de l'artisan. Après de longues
recherches, celui-ci parvint enfin à renseigner Nicolas sur la
commande en question. Son intuition confirmée, il s'accorda
une pause dans une guinguette du faubourg, face à un de ces
plats canailles qu'il affectionnait. Seule manquait à son
bonheur l'amicale présence de Bourdeau, bon compagnon,
toujours partant pour ce genre de ribote.



Ayant calmé
sa fringale, Nicolas renvoya sa voiture et revint à pied par
la rue Saint-Antoine. Au milieu de la foule d'artisans et de
gagne-deniers, il laissa vagabonder son esprit. Parfois, le doute
l'assaillait sur le bien-fondé de son initiative. Était-il
suffisamment armé pour exiger avec autant de suffisance une
comparution présidée par M. de Sartine ? Puis les
propos de M. de Noblecourt lui revenaient en mémoire et le
confortaient dans sa volonté d'aboutir. Il savait qu'il allait
engager non seulement le dénouement de son enquête, mais
aussi son avenir dans la police. Une erreur le rejetterait à
jamais dans des fonctions subalternes, et cela d'autant plus que
l'échec suivrait immédiatement son extraordinaire
élévation. M. de Sartine ne lui pardonnerait pas un
insuccès dont la responsabilité lui incomberait pour
avoir confié une affaire aussi grave à un jeune homme
inexpérimenté. Ce n'était pas tant la découverte
de criminels qui importait pour le haut magistrat que la conclusion
d'une affaire d'État touchant de près le souverain et
la sûreté du royaume en temps de guerre. Il connaissait
parfaitement les raisons particulières pour lesquelles son
chef s'était engagé, peut-être légèrement,
à lui faire confiance ; il se devait de ne pas le décevoir.
Mais convaincu, au fond, d'avoir donné le meilleur de lui-même
et cela au risque de sa vie, ses doutes appartenaient plus au domaine
de la conjuration qu'à celui d'une crainte justifiée.



Il rentra au
Châtelet sur le coup de cinq heures. Il se sentait dispos et
déterminé. Ses délibérations avec
lui-même se concluaient par une volonté d'action et
d'aboutissement sans états d'âme superflus.



Bourdeau, inquiet
de son absence, manifesta son soulagement de le voir, mais se garda
de l'interroger sur l'emploi de sa journée. Il avait préféré
soutenir la requête de Nicolas de vive voix, car il connaissait
les réactions du lieutenant général quand il
supposait que les égards dus à sa fonction n'étaient
pas exactement observés. Nicolas reconnut encore une fois la
sagesse de son adjoint.



M. de Sartine
avait bien renâclé devant une proposition imposée,
mais il s'était finalement laissé convaincre par les
arguments de l'inspecteur : il ne regretterait pas une séance
où tout devait s'éclairer.



Bourdeau regarda
Nicolas qui ne manifesta ni approbation ni inquiétude devant
cette formule. Il le félicita au contraire d'avoir agi de la
sorte. Il convenait maintenant de préparer la salle. Avec
l'aide du père Marie, il fit placer des escabeaux en rang dans
le bureau du lieutenant général. Ce n'était pas
encore la sellette des tribunaux, sur laquelle les prévenus
étaient interrogés, mais cela y ressemblait et,
disait-il, ajouterait à l'inconfort des participants. Il eut
un long conciliabule avec Bourdeau, à la conclusion duquel le
père Marie fut invité à se joindre. Ils
entrèrent tous les trois à plusieurs reprises dans le
bureau, comme pour repérer les lieux. A mesure que l'heure
approchait, Nicolas s'exaltait davantage.  



Les suspects et
les témoins arrivaient maintenant les uns après les
autres pour être aussitôt enfermés dans des pièces
séparées où il leur était impossible de
communiquer. Six heures sonnaient au clocher voisin. Un pas pressé
dans l'escalier de pierre annonça M. de Sartine, toujours
exact. Il fit signe à Nicolas de le suivre dans son bureau. A
peine entré il se précipita vers la grande cheminée
où il se mit à tisonner le feu avec une sorte de rage.
Le jeune homme attendit placidement qu'il eût sacrifié à
sa manie.



– Monsieur,
commença-t-il, j'apprécie fort peu de me faire dicter
mes actes et ordonner ma présence dans mes propres bureaux.
J'ose espérer que vous avez de bonnes raisons pour agir de la
sorte.



– Je n'ai
fait, monsieur, que suggérer l'organisation d'une séance
que j'estimais si essentielle à notre enquête qu'elle ne
pouvait se tenir en dehors de vous, répondit Nicolas avec
déférence. Vous en avez d'ailleurs jugé ainsi
pour y avoir accédé.



Son interlocuteur
se radoucit.



– J'en
accepte l'augure. Mais au moins Nicolas, cela conduira-t-il à
régler ce à quoi nous pensons tous les deux ?



– Je le
pense, monsieur.



– Veillez,
en tout cas, à demeurer discret sur ce point.



Il passa derrière
son bureau et s'assit dans le grand fauteuil de damas rouge. Il tira
sa montre et la consulta.



– Pressez
les choses, Nicolas. Je suis attendu à souper et ma femme ne
me pardonnerait pas d'y manquer.



– Je fais
introduire nos gens sur-le-champ. Mais, quant à votre souper,
monsieur, je crains que vous n'ayez à y renoncer...


Chapitre XV

Curée



Sortez, ombres,
sortez de la nuit éternelle
Voyez le jour pour le triomphe :
Que l'affreux désespoir,
que la rage cruelle
Prennent soin de vous
rassembler,
Avancez, malheureux coupables.



Quinault



Semacgus parut le
premier, plus rubicond encore qu'à l'accoutumée, mais
impassible. Il fut suivi par la Paulet et la Satin. La première
avait la mine basse, mais ses petits yeux perdus dans les replis de
chair se déplaçaient comme ceux d'une bête aux
abois. La seconde laissa percer sa surprise de se retrouver auprès
du chirurgien de marine. Louise Lardin, en jupe grise et caraco noir,
sans maquillage et sans perruque, semblait vieillie de plusieurs
années. Quelques cheveux blancs apparaissaient déjà
dans sa chevelure défaite. Marie Lardin, en deuil, serrait
convulsivement un petit mouchoir. Catherine Gauss la soutenait, tout
en fusillant du regard son ancienne patronne. Sanson entra comme une
ombre et, debout, se confondit avec la muraille dans le retrait que
formait l'angle de la cheminée. Bourdeau demeura devant la
porte.



Les témoins
prirent place sur les escabeaux prévus à leur usage. Le
lieutenant général de police contourna le bureau et
s'assit sur son rebord, balançant l'une de ses jambes et
jouant avec un stylet d'argent. Nicolas, au centre de la pièce,
les deux mains sur le dossier d'un fauteuil, lui faisait face. Le
père Marie apporta deux flambeaux supplémentaires.
Leurs lumières projetèrent la silhouette du jeune homme
en une grande tache d'ombre au fond de la pièce.



– Monsieur
Le Floch, je vous écoute.



Nicolas prit une
longue inspiration, et se lança :



– Monsieur,
l'enquête que vous m'avez chargé de diligenter touche à
sa fin. Je crois pouvoir affirmer que des éléments
décisifs ont été rassemblés qui
permettent d'approcher la vérité et de désigner
les coupables.



Sartine
l'interrompit



– Il ne
s'agit pas d'approcher, mais bien d'atteindre. Nous attendons vos
lumières, monsieur, quoique la vérité, comme le
dit mon ami Helvétius[bookmark: sdfootnote83anc]83,
soit un flambeau qui luit quelquefois dans le brouillard sans le
dissiper.



– Du
brouillard, il y en a eu beaucoup dans cette affaire, et dès
ses origines, dit Nicolas. Reprenons les choses à leur
commencement. Le commissaire Lardin avait disparu. Vous m'avez chargé
d'enquêter sur cette disparition avec l'inspecteur Bourdeau.
Nous avons procédé selon l'habitude, sans rien trouver
d'abord. Puis, grâce au témoignage d'une vieille
marchande de soupe, la vieille Émilie, nous avons découvert
des restes humains au Grand Équarrissage de Montfaucon. Je
note au passage, monsieur, l'efficacité d'une administration
qui a permis à une information recueillie par le commissariat
du Temple de parvenir à notre connaissance.



M. de Sartine
salua avec ironie.



– Je suis
heureux, monsieur, de votre constatation sur l'efficacité de
ma police, qui fait en effet l'admiration de l'Europe. Mais
poursuivez.



– Ces restes
humains, nous les avons fait parler et ils nous ont appris plusieurs
choses. Ils appartenaient à un individu chauve, de sexe
masculin, dans la force de l'âge. Il avait été
tué par une arme blanche, puis découpé, déposé
à Montfaucon et sa mâchoire avait été
fracassée. Notre examen prouvait que le corps était
parvenu au Grand Équarrissage avant que surviennent la neige
et le gel. Ainsi pouvions-nous dater son abandon sur place de la nuit
même où le commissaire Lardin avait disparu. D'autre
part, des vêtements ont été retrouvés
auprès du corps, qui avaient appartenu au disparu. Tout
portait donc à croire que les restes découverts étaient
bien ceux que nous cherchions. Pourtant, un doute subsistait dans mon
esprit. J'avais le sentiment que tout avait été agencé,
disposé, comme si une volonté extérieure avait
tenu à faciliter la reconnaissance de ces restes. Tout
concourait à prouver qu'il s'agissait bien de ceux de Lardin.
Je notai cependant un détail : une tache noire au sommet du
crâne, sur laquelle je reviendrai. L'acharnement à
détruire la mâchoire jetait aussi un doute sur la
présomption première.



Nicolas marqua une
pause, pour reprendre haleine, et poursuivit :



– L'enquête
  aussi sur l'entourage du disparu. Rapidement, nous avons appris par
le docteur Semacgus que Lardin avait organisé un souper dans
une maison de plaisir, le Dauphin couronné. Durant
cette soirée essentielle, le docteur Descart et Lardin
s'étaient querellés et tous deux avaient quitté
le bordel aux environs de minuit. Quant à Semacgus, il serait
resté avec une fille jusqu'à trois heures du matin et
n'aurait pas retrouvé son serviteur nègre, Saint-Louis,
disparu lui aussi. Descart, interrogé, taisait sa soirée
au Dauphin couronné et accusait Semacgus d'avoir tué
son cocher. D'évidence, une rivalité opposait les deux
hommes, autrefois liés.



– Jusqu'à
présent, monsieur, s'impatienta Sartine, vous ne m'apprenez
rien que je ne sache déjà.



– L'enquête
au Dauphin couronné ouvrait de nouvelles voies. Il
apparaissait que le ménage Lardin avait subi, dès
l'origine, les retombées de la jeunesse agitée de
Louise, et que Descart, cousin de Louise, avait détourné
la fortune de ses parents et, par là même, se trouvait à
l'origine de sa jeunesse débauchée. Lardin, malheureux
dans son intérieur, recherchait des plaisirs mercenaires
auprès des créatures de la Paulet. Joueur invétéré
et pressé par les goûts de luxe de sa femme, il avait
perdu une fortune et se trouvait soumis au chantage de malfaiteurs.



Le lieutenant
général, inquiet de la direction périlleuse que
prenait le récit, tapotait nerveusement le rebord de son
bureau avec le stylet.



– De ces
malfaiteurs, je ne dirai rien, reprit Nicolas, au soulagement de
Sartine, ni des raisons qui les animaient. L'un d'eux pourtant nous
intéressait. Il avait nom Mauval et sa présence
obsédante avait été repérée alors
qu'il nous espionnait à Montfaucon. Il se trouvait que ce
Mauval était aussi l'amant de Louise Lardin. Il s'avérait
également que Descart avait été attiré
dans un piège au Dauphin couronné. Appâté
par les propositions de la Paulet qui caressait ses penchants, il
devait forcément tomber sur Lardin.



On entendit une
voix étouffée qui protestait.



– Je
répondais à la demande, dit la Paulet, c'est le client
qui ordonne.



Nicolas ignora
l'interruption.



– Cette
rencontre et cette querelle apparaissaient donc nécessaires à
un plan savamment préparé. Nous avons appris, par un
autre témoignage, que le docteur Semacgus, loin d'avoir quitté
l'établissement du faubourg Saint-Honoré après
trois heures du matin, comme il l'avait d'abord affirmé, en
était parti aux environs de minuit pour rejoindre le lit de
Louise Lardin. Ainsi, au cours de cette nuit, personne n'avait
d'alibi. Descart et Lardin disparaissent aux environs de minuit.
Semacgus s'éclipse à la même heure. Saint-Louis,
le cocher de Semacgus, n'est plus là. Louise Lardin,
prétendument sortie pour aller entendre les vêpres ce
soir-là, ne peut établir le lieu où elle se
trouvait jusqu'à fort avant dans la nuit, comme le prouve le
témoignage de sa cuisinière sur l'état de ses
chaussures abîmées par la pluie ou par la neige. Le
mystère reste entier mais l'un de ces personnages, le docteur
Descart, va bientôt périr de mort violente, dans sa
maison de Vaugirard. Les premières constatations sont
ambiguës. Il paraît avoir été poignardé
par une lancette à saignée. Tout incrimine le docteur
Semacgus, invité par Descart à le rencontrer à
l'heure de sa mort et qui avait toute latitude pour le tuer. Ou bien
est-ce une ruse diabolique de ce même docteur Semacgus, qui
entend par cet indice faire porter le soupçon sur lui-même
d'une manière si ostensible qu'elle équivaut à
l'innocenter ? Et que dire du personnage énigmatique dont le
pas sautillant est noté par une mouche et dont je relève
les petites empreintes sur le sol gelé ? Seule conséquence
de tout cela, Descart ne peut plus raisonnablement faire partie de
nos suspects. Alors ?



– Oui, alors
? fit Sartine.



– Alors,
monsieur, nous avons affaire à une machination machiavélique
dans laquelle les coupables sont parfois des victimes.



– Il y a de
plus en plus de brouillard dans vos propos, Nicolas.



– C'est que
tout a été fait pour que les voies fussent embrouillées
à un degré tel qu'en démêler les écheveaux
est un travail de bénédictin. La première fausse
piste est le cadavre de Montfaucon. Ce n'était pas celui de
Lardin. Celui de Lardin, nous l'avons retrouvé hier dans les
caves de la rue des Blancs-Manteaux.



Catherine Gauss
poussa un cri.



– Bovre
monsieur, bovre Marie !



– A qui
appartenaient alors les restes macabres du Grand Équarrissage,
et pourquoi avoir voulu nous égarer de la sorte ? En vérité,
c'est une longue histoire. Imaginez, monsieur, le commissaire Lardin,
après une longue et honorable carrière, enragé
de jeu et qui doit subvenir aux besoins de sa jeune femme, coquette
et frivole. Il dilapide des sommes considérables et tombe
entre les mains de maîtres chanteurs. Sa situation est si
compromise que sa propre servante est contrainte de participer de ses
deniers aux dépenses du ménage. Il est acculé.



Nicolas jeta un
regard appuyé sur son chef qui hocha la tête.

  

– Lardin
décide de disparaître. Il espère que cette
disparition lui permettra de refaire fortune et de fuir à
l'étranger, où il compte s'établir. Il prépare
un plan criminel. Sa femme, Louise Lardin, a un cousin très
riche et qu'elle hait, le docteur Descart. Il faudra donc parvenir à
le faire accuser de l'assassinat du commissaire ; après quoi
il sera jugé, exécuté, et ses biens saisi au
profit de l'épouse de sa victime qui, à cette époque
là, est son héritière naturelle. Mme Lardin
consent et se donne à Descart pour justifier les soupçons
qui porteront sur lui.



– C'est
faux, vous mentez ! Ne l'écoutez pas.



Louise Lardin
avait interrompu Nicolas, et Bourdeau dut la maîtriser pour
qu'elle ne lui saute pas au visage.



– C'est la
vérité, madame. Descart a été attiré
dans un piège au Dauphin couronné. La Paulet lui
avait fait miroiter les plaisirs d'une nouvelle pensionnaire. On lui
a fait tenir un masque et une cape noire pour son déguisement
de carnaval. Lardin s'est arrangé pour se trouver là
aussi, avec Semacgus, car il faut un témoin à cette
querelle. Descart arrive, la provocation a lieu, il y a lutte et
Lardin en profite pour arracher un morceau de la poche du vêtement
de Descart qui pourra constituer dans l'avenir une utile présomption.
Le médecin fuit, Lardin le suit de près...



– Et Descart
? demanda M. de Sartine.



– Il va
disparaître dans la nuit et regagner sa demeure où il
vit en solitaire. Accusé, il n'aurait pu compter sur aucun
témoignage ni alibi.



– On a
vraiment l'impression que vous étiez là, monsieur.



– Encore une
fois, monsieur, votre police est bien faite. Je poursuis. Pendant
cette querelle, deux malfaiteurs stipendiés par Lardin,
Rapace, un ancien boucher, et Bricart, un soldat invalide, assomment
Saint-Louis, l'égorgent dans la voiture de Semacgus, puis, sur
les bords du fleuve, découpent le corps en morceaux qu'ils
déposent dans des tonneaux. Ils portent le tout à
Montfaucon où, sous les yeux d'un témoin, ils
l'abandonnent avec les vêtements du commissaire et sa canne. La
neige, tombée plus tard à la Villette qu'à
Paris, recouvre les restes.



– Comment
pouvez-vous en être sûr ? Ce n'est pas ce que j'ai lu sur
les rapports.



– Sur les
rapports vous avez lu ce que les témoins ont bien voulu dire.
En fait, je suis en mesure d'affirmer que le corps trouvé à
Montfaucon était bien celui de Saint-Louis.



Nicolas sortit de
sa poche un carton. Il s'approcha d'un des flambeaux et tint l'objet
au-dessus de la flamme. Le papier se colora aussitôt d'une
tache de noir de fumée.



– C'est
ainsi, dit-il, que j'ai tout compris, un soir que je considérais
la flamme de ma chandelle noircir la poutre au-dessus de ma tête.



– Vos
propos, monsieur, deviennent si abscons que je me mets à
douter de la cohérence de votre raisonnement. Expliquez-vous.



– C'est très
simple. Vous vous rappelez cette tache noire trouvée sur le
crâne de Montfaucon. Elle m'avait d'autant plus intrigué
que notre témoin sur les lieux, la vieille Émilie,
avait vu Rapace et Bricart battre le briquet et faire brûler
quelque chose.



Il se tourna vers
Semacgus.



– Monsieur,
quel âge avait votre serviteur ?



– Dans les
quarante-cinq ans, autant que puisse savoir avec un Africain.



– Dans la
force de l'âge, donc ?



– Assurément.



– Il était
chauve ?



– En dépit
de son nom, emprunté à son lieu de naissance,
Saint-Louis était demeuré mahométan. C'est
pourquoi il gardait le crâne rasé avec, juste au milieu,
une mèche de cheveux par laquelle, disait-il, son Dieu
pourrait le tirer au jour de sa mort.



– Nous
savons tous que le commissaire Lardin était chauve sous sa
perruque, reprit Nicolas. Si l'on voulait faire passer le corps de
Saint-Louis pour celui de Lardin, il fallait que cette mèche
distinctive disparût ! Aussi fut-elle brûlée. Mais
une trace noire subsistait qui attira mon attention.



– Mais,
reprit Sartine, l'homme était noir...



– C'est
précisément pourquoi il fallait le porter au Grand
Équarrissage où, rongé et dévoré
par des hordes de rats, d'oiseaux de proie et de chiens errants, il
n'aurait plus figure humaine, ni peau sur les os. Et, pourquoi
croyez-vous que la mâchoire ait été fracassée
et les dents dispersées ? Parce que la dentition du
commissaire Lardin était fort mauvaise, au contraire de celle
de Saint-Louis dont le sourire éclatant est encore dans la
mémoire de ceux qui ont connu ce serviteur fidèle. Mais
il fallait qu'on pût identifier le corps, d'où la
présence des habits et des objets ayant appartenu au
commissaire Lardin.



M. de Sartine
hocha la tête en silence, avant de demander :



– Et
l'assassinat du docteur Descart ?



– J'y viens,
monsieur. Le docteur Descart a été trouvé mort à
la porte de son domicile, une lancette de saignée plongée
dans le cœur. C'est du moins ce que l'assassin souhaitait que
l'on crût. Je répète, en effet, que la victime
n'a pas été tuée à la porte de sa demeure
et que la lancette n'était pas plantée dans le cœur,
mais à côté, et que la blessure constatée
n'était pas la cause de la mort. Un homme de l'art...



Il se tourna vers
la cheminée où seule l'ombre de Sanson était
visible.



– ...a
démontré savamment que le docteur, loin de mourir
poignardé, avait été empoisonné, puis
étouffé par un carreau. De cela nous en sommes
certains. Mais qui avait intérêt à la mort de
Descart ?



Il s'approcha de
Semacgus qui regardait le sol.



– Vous,
docteur. Vous étiez l'exact opposé de Descart Votre
manière de vivre et votre liberté de ton contrastaient
avec sa dévotion hypocrite. Vous me direz que ce n'est pas une
raison pour le tuer. Mais à ces considérations s'ajoute
votre rivalité. Vous étiez les tenants de deux
chapelles médicales opposées ; on sait ce que les
querelles entre écoles propagent de haines. Outre cela,
Descart vous menaçait dans vos intérêts. Vous
couriez le risque d'être interdit en tant que médecin,
n'étant que chirurgien de marine. C'est toute votre vie qui en
eût été bouleversée. Qui plus est, vous
étiez rivaux dans ce que les convenances m'obligent d'appeler
l'affection de Louise Lardin. Il vous avait surpris avec elle. Je
sais bien que vous prétendez avoir découvert le corps,
mais rien ne prouve que vous n'êtes pas arrivé quelques
instants plus tôt et que vous n'avez pas perpétré
ce crime. Vous rentrez à votre domicile, laissant le temps à
votre complice aux petits pieds de... disons... organiser la mise en
scène.



M. de Sartine
laissa échapper un léger soupir de soulagement.



– Vos
mensonges perpétuels ne plaident pas en votre faveur,
Semacgus, poursuivit Nicolas. Vous êtes suspect, mais trop de
présomptions tuent la preuve. Tout concourt à vous
accuser. Or, dans cette mise en scène, bien des choses
rappellent la nature morte arrangée de Montfaucon. La vérité
tient peut-être à un mensonge dissimulé.



Semacgus ne
parvenait pas à maîtriser le tic nerveux qui agitait
l'une de ses paupières.



– Votre
chance, c'est justement cette convocation du docteur Descart qui n'a,
à bien y réfléchir, aucune justification. C'est
un papier déchiré, non daté, non signé,
qui ne porte aucune adresse et qui a été acheminé
à votre demeure dans de bien étranges conditions. Je ne
prétends pas qu'il s'agisse d'un faux ; il est bien de la main
du docteur. Mais je soutiens qu'il s'agit d'un fragment d'une lettre
adressée par Descart à sa maîtresse Louise
Lardin, et que son contenu a été détourné
pour convoquer le docteur Semacgus dans la maison de Vaugirard. Cela
signifie, monsieur, que j'accuse Mme Lardin du meurtre de son cousin
Descart.



– Nul doute,
monsieur Le Floch, dit Sartine, que cette rigoureuse affirmation va
être immédiatement suivie d'une démonstration
concluante, car vous passez bien rapidement d'un coupable à un
autre...



– Rien de
plus aisé, en effet. Pourquoi Louise Lardin est-elle suspecte
dans le meutre de son cousin ? Réfléchissons avec elle.
Je suis assuré que le complot du Dauphin couronné
a été préparé et conçu par Lardin
en plein accord avec sa femme. Mais le commissaire ignore un fait que
Louise Lardin a découvert par hasard. Je n'ai aucun mérite
à l'avoir appris, il m'a suffi de presser un peu la discrétion
de maître Duport, notaire à la fois, il faut le
souligner, de Lardin et de Descart. Celui-ci m'a affirmé avoir
appris à Mme Lardin, ce qu'il avait regretté aussitôt
vu les réactions de la dame, que le cousin Descart venait de
rédiger un testament et avait établi comme légataire
de tous ses biens Mlle Marie Lardin. Je ne crois pas que cette
nouvelle ait été portée à la connaissance
du commissaire. En revanche, elle a peu à peu envahi l'esprit
de Louise Lardin et a fait germer une idée diabolique : se
débarrasser d'un seul mouvement d'un mari méprisé
et d'un cousin détesté. Elle allait aider le
commissaire à accréditer sa disparition pour mieux
l'assassiner. Dans le même temps, elle impliquerait Semacgus
dans un meurtre dont il était innocent. Il fallait faire
disparaître Descart, car rien ne prouvait qu'il serait, au bout
du compte, accusé du meurtre du commissaire ; il y avait trop
d'incertitudes. Enfin, dans un souci toujours plus pervers de
brouiller les pistes, Louise Lardin avait chaussé à
Vaugirard les souliers de sa belle-fille. Son pied étant plus
grand, sa démarche était malaisée, ce que
remarqua un suppôt de police qui la vit sortir de la maison
Descart, après qu'elle l'eut mise à sac pour y
trouver...



M. de Sartine se
mit à tousser. Nicolas se reprit à temps.



– Pour y
trouver... le testament. Pourquoi, direz-vous, ce raffinement dans le
détail ? Il fallait préserver des voies de recours.
Marie Lardin, nouvelle héritière de Descart, pouvait
être, en cas de danger, accusée à son tour.
Descart supprimé, il fallait à tout prix se débarrasser
de la fille du commissaire Lardin. C'est pourquoi, après avoir
été droguée, elle est enlevée, conduite
au Dauphin couronné, et promise à un trafic
infâme qui devait la déshonorer et la faire disparaître
à tout jamais sans laisser de trace. Alors Louise Lardin,
veuve éplorée et marâtre accablée,
toucherait le prix de ses crimes, s'emparerait de l'héritage
Descart et disparaitrait avec son amant préféré,
le sieur Mauval.



Louise Lardin se
leva. Bourdeau, inquiet, s'approcha d'elle.



– Je
proteste ! s'écria-t-elle. Je proteste contre les ignobles
accusations de ce Le Floch. Je suis innocente de ce dont il m'accuse.
J'ai eu le malheur d'avoir des amants, cela je le reconnais. Mais je
n'ai tué ni mon mari ni mon cousin. J'ai déjà
dit à M. Le Floch que le commissaire a été tué
par le docteur Semacgus au cours d'une lutte alors que mon mari
venait de nous surprendre, le matin du samedi 3 février. Mon
seul tort a été de céder à ses
supplications en vue de dissimuler le cadavre que M. Le Floch a
retrouvé dans les caves de ma demeure.



– Il est
dans la nature des choses, qu'un accusé se prétende
innocent, continua Nicolas imperturbable. Mais je n'avais pas achevé
ma démonstration et nous allons revenir sur le détail
de la mort du commissaire. Il se trouve que Louise Lardin a manifesté
deux attitudes contradictoires et successives au sujet de la
disparition de son mari. Tout d'abord, elle a joué le jeu
d'une épouse aimante et affolée, puis, dans un deuxième
temps, elle a affiché le cynisme d'une courtisane affranchie
qui se fait gloire de ses débauches et avoue son détachement
pour un mari méprisé. La deuxième attitude
répondait à la naissance des soupçons issus de
l'enquête. Il fallait faire front. Ce faisant, elle détournait
ces mêmes soupçons qui hésitaient alors à
se porter sur une femme capable d'une telle sincérité.
Nous retrouvons encore cette intelligence maléfique qui use
des évidences pour les vider de leurs conséquences. Or,
de quoi est mort en vérité le commissaire Lardin ?
Monsieur le lieutenant général, je souhaiterais
interroger, avec votre autorisation, l'homme le mieux à même
de nous éclairer.



Il désigna
Sanson. M. de Sartine fit un geste d'assentiment et le bourreau parut
dans la lumière tremblante des flambeaux. Seuls, dans
l'assistance, Semacgus et Bourdeau savaient ce que dissimulait
l'apparence commune de cet homme que Nicolas évita de nommer
par son nom.



– Monsieur,
demanda-t-il, de quoi est mort le commissaire Lardin ?



– L'ouverture
de son corps prouve de manière évidente qu'il est mort
empoisonné par une matière arsenicale, énonça
Sanson. Les rats crevés, découverts près du
corps, ont péri de la même manière pour s'être
nourris sur lui. Le détail de l'ouverture...



– Épargnez-nous
le détail, dit Sartine.



– Le produit
utilisé, reprit Nicolas, pourrait-il être le même
que celui qui a servi au meurtre de Descart ?



– Le même,
exactement.



– A quand
remonte, selon vous, la mort du commissaire Lardin ?



– Vu l'état
du cadavre et le lieu où il reposait, la réponse est
difficile. Cependant, je pense qu'il était là depuis
plus d'une semaine.



– Je vous
remercie, monsieur.



Sanson s'inclina
et regagna la pénombre. Nicolas se tourna vers la cuisinière
des Lardin.



– Catherine,
il y avait des rats rue des Blancs-Manteaux ?



– Vous le
savez bien, monsieur Nicolas. Une vraie beste. Je n'arrêtais
pas de me battre contre.



– De quelle
manière ?



– J'avais un
bot d'arsenic.



– Où
se trouvait-il ?



– Dans
l'office.



– Il ne s'y
trouve plus. Ainsi, voilà une bien étrange lutte entre
un mari trompé et l'amant de sa femme, qui s'achève par
l'ingestion d'un poison. Ce que nous a affirmé Mme Lardin
n'est pas crédible. Son mari a été empoisonné
à la suite d'un complot parfaitement ourdi. Car c0mplot il y a
depuis le début, et je vais vous en apporter des preuves.



M. de Sartine
avait regagné son fauteuil et, le menton dans son poing, il
fixait avec admiration le jeune homme enflammé par sa
démonstration.



– Il y a
complot, dis-je, reprit Nicolas en enflant la voix. J'affirme que
Mauval, amant de Louise Lardin, a été chargé de
recruter les deux canailles qui vont égorger Saint-Louis. Il
leur donne rendez-vous, avec les commanditaires, sur le chantier de
la place Louis-XV. Là, ils rencontreront trois personnages en
capes de satin noir et masqués ; le carnaval office de ces
facilités... Maître Vachon, votre tailleur, monsieur le
lieutenant général, mais aussi celui de Lardin, a
confectionné sur sa demande quatre capes noires. Alors,
faisons nos comptes. Au Dauphin couronné Semacgus, en
cette soirée de carnaval, est naturellement masqué.
Lardin, masqué aussi et en cape, en voilà une. Descart
masqué et en cape, celle que la Paulet lui a envoyée
avec l'invitation, et de deux. Pour qui les deux autres capes ? Une
pour Mauval, et de trois. Et l'autre pour Louise Lardin, quatre.



Louise Lardin se
leva, l'écume à la bouche, et se mit à hurler.



– Tu mens,
charogne, prouve-le !



– Curieuse
requête de la part d'une innocente, mais rien ne sert de crier,
je le prouverai. Examinons un peu le déroulement de cette
soirée. Vers dix heures, Rapace et Bricart attendent place
Louis-XV avec une charrette et deux tonneaux. Peu de temps après,
trois inconnus masqués les rejoignent. Les instructions sont
données et l'avance de la récompense versée. On
les conduit rue du Faubourg-Saint-Honoré, à proximité
du Dauphin couronné. Une voiture arrive peu avant
minuit. Semacgus entre au bordel. C'est alors que son cocher,
Saint-Louis, est attiré dans un guet-apens et poignardé.
Les deux complices découpent le corps au bord du fleuve et
placent les morceaux dans les deux tonneaux. Les deux bandits
interrogés ont tenté d'accréditer l'idée
que c'était Lardin qui venait d'être tué. Or, à
minuit, Semacgus, Lardin et Descart sont ensemble. Nous savons
maintenant quand Lardin a été tué et, de plus,
je sais l'heure exacte à laquelle Saint-Louis a péri.
Sa montre, brisée au cours de la lutte, a été
retrouvée dans la poche de Rapace. Elle était arrêtée
à minuit et quatre minutes. Entre minuit un quart et une heure
du matin, Descart, Lardin, puis Semacgus quittent le Dauphin
couronné. Lardin est le premier à revenir rue des
Blancs-Manteaux. Il est la deuxième victime du complot après
Saint-Louis. Il est empoisonné par sa femme et Mauval, revenu
en hâte de la place Louis-XV. Son corps est placé dans
le souterrain inconnu où il sera la proie des rats, et bientôt
méconnaissable. Quelques jouis après, du gibier sera
placé dans le caveau pour dissimuler les miasmes suspects.
Tout sera fait pour rendre la situation insupportable à
Catherine Gauss, la cuisinière, qui aurait pu se douter de
quelque chose. Marie Lardin sera enlevée, et moi-même,
locataire, je serai naturellement chassé du logis. Oui, il y a
eu complot et je maintiens et soutiens mes accusations contre Louise
Lardin.



Louise,
méprisante, le toisait. Puis elle se tourna vers Sartine.



– J'en
appelle, monsieur, tout cela est faux. Qu'on me montre les preuves
promises !



– Madame,
que votre volonté soit faite. Vous voulez des preuves, j'ai
beaucoup mieux que cela, un témoin. Rappelez-vous ce
rendez-vous sur le chantier de la place Louis-XV et ces deux hommes
avec qui vous aviez négocié le meurtre horrible d'un
innocent. Rappelez-vous la tempête menaçante de ce
soir-là, avec ses rafales d'ouest qui annonçaient la
neige de la nuit. Vous ne pouvez pas avoir oublié que l'une
d'entre elles vous a décoiffée et a presque arraché
le masque qui couvrait votre visage, suffisamment en tout cas pour
que l'un des deux hommes en question ait conservé le souvenir
de vos traits. Dans certaines situations, les détails
s'impriment dans la mémoire des moins observateurs.



Louise Lardin se
tordait les mains en hurlant.



– C'est faux
!



– Vous savez
bien, madame, que malheureusement pour vous je ne mens pas.



Nicolas se tourna
vers Bourdeau..



– Monsieur
l'inspecteur, veuillez introduire le prévenu.



Bourdeau ouvrit la
porte, leva la main et fit un signe. Alors, le silence épais
qui pesait sur l'assistance fut brisé par l'écho sonore
d'un pas incertain, d'un pas déséquilibré, qui
résonnait sur le dallage du vieux palais. Ce bruit s'amplifia
et se confondit avec le battement des cœurs des assistants.
Soudain, Louise Lardin se leva, bouscula Nicolas et, saisissant le
stylet d'argent avec lequel M. de Sartine jouait quelque temps
auparavant, se le plongea dans la poitrine avec un grand cri et
s'effondra. A la porte, ahuri, le père Marie apparut, une
canne à la main.



Nicolas rompit le
silence consterné qui avait suivi cette scène.



– Elle
savait que Bricart l'avait dévisagée ce soir-là.
Elle connaissait aussi l'infirmité de ce vieux soldat et le
bruit de son pilon. Elle était assurée qu'il allait la
reconnaître.



– Il
convenait qu'une affaire aussi sinistre, entièrement fondée
sur le mensonge et sur le faux-semblant, s'achevât sur un coup
de théâtre ! s'exclama M. de Sartine.



Bourdeau, aidé
du père Marie, s'empressa de faire sortir l'assistance puis
fit quérir des aides et un brancard pour évacuer le
corps de Louise Lardin, dont Sanson et Semacgus avaient constaté
le décès. Il irait rejoindre les gisants de la
Basse-Geôle, parmi lesquels deux de ses victimes et son amant
Mauval.



Nicolas et le
lieutenant général de police demeurèrent seuls.
Il y eut un long silence entre les deux hommes, et Nicolas dit enfin
:



– Je crois,
monsieur, que la Paulet devrait être relâchée.
Elle peut nous être utile et elle a joué franc jeu avec
nous. Elle est, comme nous savons, un assez bon auxiliaire de police.
Pour le reste...



M. de Sartine
s'était levé. Il s'approcha de Nicolas et mit une main
sur son épaule. Nicolas retint un cri : c'était celle
qui avait été blessée par l'épée
de Mauval.



– Mes
compliments, Nicolas. Vous avez démêlé cette
intrigue avec une sagacité qui justifie le jugement que
j'avais dès l'abord porté sur vous. Je vous laisse juge
de l'opportunité des poursuites ou des grâces. Pour la
Paulet, vous avez raison. La police d'une grande ville ne peut
s'exercer qu'en employant les instruments les plus débiles ou
les mieux placés de la société. Nous ne pouvons
faire la fine bouche. Mais une question : qui vous a donné
l'idée de ce deus ex machina du dernier acte ? Même
moi, j'ai tourné la tête vers la porte.



– L'idée
m'en a été inspirée par une remarque de M. de
Noblecourt, répondit Nicolas. Il m'avait conseillé de
« faire comme si ». Une femme connue Louise
Lardin n'aurait jamais avoué, peut-être même pas
sous la question. Il fallait trouver un biais pour la prendre en
défaut et surprendre ses défenses.



– Voilà
qui me conforte en la capacité de mon jugement., reprit
Sartine en souriant. Au fond, c'est grâce à moi, qui
vous ai confié à M. de Noblecourt, que tout cela a été
résolu. D'ailleurs chez notre vieil ami vous ne trouverez
guère de cadavres dans la cave que ceux des bouteilles qu'il
aime vider en compagnie de ses amis.



Satisfait de sa
plaisanterie, il s'autorisa un coup de peigne à sa perruque,
ouvrit sa tabatière, offrit une prise à Nicolas qui
accepta, et se servit lui-même. Cet intermède fut suivi
d'une séance d'éternuements qui les laissa apaisés
et fort satisfaits d'eux-mêmes.



– Ainsi,
reprit enfin Sartine, non seulement vous décidez de mes
audiences, mais vous voulez me priver de mon souper. J'espère
que les raisons que vous allez avancer justifient cette impertinence
et ne me laisseront pas, si j'ose dire, sur ma faim. Encore que pour
voir certaine affaire éclaircie, je jeûnerais bien toute
une semaine. Nicolas, avez-vous les papiers du roi ?



– Vous les
aurez, monsieur, si vous consentez à me suivre là où
je veux vous emmener. Cela nous prendra deux heures. Vous aurez
encore le temps de rejoindre votre souper, où tout n'aura pas
encore été ni mangé ni bu !



– Il ajoute
l'insolence à l'impertinence ! S'exclama Sartine, mais que
faire ? Il faut en passer par ses quatre volontés. Allons, je
vous suis.



Nicolas marqua un
temps d'arrêt.



– Monsieur
le lieutenant- général, dit-il, j'ai une requête,
qui est aussi une justice, à vous présenter.



– Dans
l'état actuel des choses, mon cher Nicolas, si la demande est
raisonnable, c'est acquis, et si la demande est impossible, j'y
consens malgré tout.



Le jeune homme eut
une dernière hésitation, et dit :



– Je
souhaiterais que Bourdeau, qui a mené cette enquête avec
moi et qui m'a été d'une aide inestimable, soit associé
à sa conclusion. ultime. J'imagine vos réticences, mais
je suis assuré que nous pouvons lui faire confiance.



M. de Sartine se
mit à arpenter son bureau, puis à tisonner
machinalement un feu qui était éteint depuis longtemps.



– Je n'ai
qu'une parole, dit-il enfin, mais vous m'engagez dans une situation
bien délicate. Vous êtes un rude jouteur, Nicolas. C'est
sans doute la fréquentation des criminels qui vous a endurci.
Toutefois, je comprends et je partage votre sentiment sur
l'inspecteur Bourdeau. Il vous est dévoué comme
personne et vous a, si j'en crois les rapports, sauvé la vie.
Il a été à la peine, il est juste qu'il soit à
l'honneur. Qui donc a dit cela ?



– Jeanne
d'Arc au sacre de Charles II à Reims, monsieur, à
propos de son étendard.



– Nicolas,
vous me surprendrez toujours. Il est vrai que vous êtes le
digne élève de nos pères jésuites. Vous
mériteriez une autre société...



Ils sortirent.
Dans la salle, ils trouvèrent Semacgus et Bourdeau. Le
docteur, après avoir profondément salué le
lieutenant général, tendit la main à Nicolas.



– Je voulais
vous dire ma reconnaissance, Nicolas, vous ne m'avez pas épargné,
mais vous m'avez sauvé, car sans l'aveu de Louise, j'étais
perdu. Je n'oublierai pas la leçon. Vous êtes chez vous
à la Croix-Nivert, vous le savez. Catherine vous aime comme un
fils. Je la garde, c'est un grand cœur, et Marie Lardin a
décidé de se retirer à Orléans, chez sa
marraine.



M. de Sartine
s'impatientait. Nicolas fit signe à Bourdeau.



– Monsieur
l'inspecteur nous fera-t-il l'honneur de nous accompagner pour
l'épilogue de cette affaire ? demanda Nicolas.



– Ma foi,
répondit Bourdeau dont le visage s'illumina, j'aurais parié
un cent de bouteilles de chinon qu'il y avait autre chose !



Le lieutenant
général les entraîna vers son carrosse. Nicolas
ordonna au cocher de gagner Vaugirard. Durant le trajet, il n'eut
guère le temps de prendre la mesure de son triomphe. Sous le
regard circonspect de Sartine, il expliqua en peu de mots à
Bourdeau l'affaire d'État liée à la question
criminelle qui venait d'être résolue. Puis chacun se
réfugia dans le silence. Nicolas subissait l'assaut du doute,
son éternel ennemi. Il était pourtant sûr de lui,
de ses déductions et convaincu de toucher au but, mais il
n'osait imaginer ce qui entraînerait un échec dans ces
conditions.



Le lieutenant
général jouait avec le couvercle de sa tabatière
dont il faisait claquer le fermoir à intervalles réguliers.
Le carrosse, tiré à deux paires, menait un train
d'enfer, enfilant des voies désertes et obscures. Ils furent
bientôt à Vaugirard. Nicolas donna ses instructions pour
diriger le cocher vers la maison du docteur Descart. L'endroit était
toujours aussi sinistre. A peine étaient-ils descendus du
carrosse que Bourdeau se mit à siffler un air particulier.
Dans l'ombre, de l'autre côté de la rue, un air
identique lui répondit. Une mouche était là, qui
surveillait la maison. L'inspecteur alla lui parler et revint en
indiquant que tout était en ordre et que personne n'avait
tenté d'y pénétrer.



Les scellés
brisés, Nicolas ouvrit la porte. Il battit le briquet et
récupéra sur le sol un morceau de chandelle. Il
l'alluma, le tendit à Bourdeau en lui demandant de faire de
même avec les chandeliers, pour éclairer la pièce
principale. Sartine considéra, effaré, le désordre
effrayant qui régnait dans la maison. Nicolas dégagea
le dessus du bureau de Descart d'un revers du bras et y déposa
trois morceaux de papier. Cela fait, il rassembla un fauteuil et une
chaise et invita ses compagnons à s'asseoir. M. de Sartine, la
mine fermée, s'exécuta sans commentaire.



– Monsieur,
commença Nicolas, lorsque vous m'avez fait l'honneur de me
confier un secret d'État que le déroulement de
l'enquête criminelle m'avait fait pressentir, je me suis donné
pour mission de faire tout mon possible pour que cette affaire soit
également élucidée. Mes bases de départ
étaient étroites. Vous m'aviez appris que le
commissaire Lardin, appelé par ses fonctions à relever
les papiers d'un plénipotentiaire qui venait de mourir, avait
dérobé plusieurs documents de la plus haute importance
touchant les intérêts de la Couronne et menaçant
la sécurité du royaume. Détenteur de ces pièces,
Lardin était en mesure à la fois d'assurer son impunité
et de nourrir un odieux chantage. Cependant, lui-même, en
raison de l'importance de ses dettes de jeu, était tenu à
la gorge par Mauval, agent et âme damnée du commissaire
Camusot, responsable de la police des jeux, corrompu et intouchable.



Sartine regarda
Bourdeau en soupirant.



– Je
n'insisterai pas sur les risques de divulgation de ces papiers auprès
de puissances étrangères et de l'impossibilité
où vous vous trouviez, monsieur, d'agir contre les
responsables de ce crime de lèse-majesté. Mais j'étais
convaincu que l'affaire de la disparition du commissaire Lardin ne
pouvait qu'être intimement liée avec l'existence de ces
papiers d'État, disons... égarés.



– Comment
cela ? dit Sartine.



– La
présence continuelle de Mauval autour de l'enquête, son
espionnage, ses menaces et ses attentats contre moi ne pouvaient
s'expliquer que par des raisons bien fortes. Lardin était
mort, mais ses assassins n'avaient pas réussi à
remettre la main sur des documents,que le commissaire s'était
évertué à leur dissimuler.



– Expliquez-moi
comment ils avaient pu être informés de leur existence ?



– Le
complot, monsieur le lieutenant général, le complot.
Lorsque Lardin, en accord avec sa femme, prépare la
machination qui vise à éliminer Descart, il informe son
épouse qu'il possède des papiers de haute valeur pour
qui saura les négocier. Il lui précise qu'ils
constituent la garantie dernière de leur impunité.
Cependant, l'homme conserve encore quelques restes de prudence. Ces
papiers, ajoute-t-il, il les a dissimulés dans la demeure de
son cousin Descart. Où, en effet, seraient-ils mieux cachés
que dans cette maison qui reviendra à Louise Lardin, son
héritière naturelle et la femme de sa supposée
victime ? Toutefois, il se garde bien de préciser à son
épouse l'endroit exact où il a déposé les
papiers.



– Nicolas,
c'est prodigieux ! On s'y croirait ! Vous étiez derrière
la porte et sous les lits, et vous avez tout entendu ? Sur quoi vous
fondez-vous pour affirmer avec autant d'aplomb les détails de
ce conte ? Et c'est pour cela que vous m'avez dérangé
dans cette banlieue perdue ?



– Je me
fonde, monsieur, sur mon intuition et ma connaissance d'êtres
que j'ai eu l'honneur de démasquer. Or, il y a une chose
impondérable et inattendue qui intervient dans cette mécanique
bien huilée. Un petit grain de sable, une pierre
d'achoppement...



– Ah ! oui,
lesquels ? On croirait entendre un empirique !



– La
conscience, monsieur, la conscience. Le commissaire Lardin avait
longtemps été un serviteur hors pair de votre police.
Il avait passé de longues années sous le harnais,
donnant le meilleur de lui-même dans sa lutte contre le crime.
Il lui en était resté quelque chose. Il n'était
pas absolument assuré de la loyauté d'une femme dont il
connaissait et acceptait les égarements. Il tolérait sa
liaison avec Mauval, mais pouvait-il faire vraiment confiance à
ce couple démoniaque engagé avec lui dans une
entreprise mauvaise ? Peu importe, d'ailleurs, les raisons qui l'ont
guidé. Cependant, je crois que, dans un sursaut de lucidité
et de devoir, ou dans le pressentiment de sa fin prochaine, il a tenu
à laisser une trace qui permette de retrouver les papiers  
Cette trace, monsieur, est devant vous sur cette table.



Sartine bondit de
son fauteuil et se mit à lire avidement les trois papiers
déposés sur la table.



– Expliquez-vous,
Nicolas. Cela n'a aucun sens et je n'y entends rien.



– Je dois
d'abord vous raconter comment ces billets de la main de Lardin me
sont parvenus. J'ai retrouvé le premier dans un de mes habits,
le deuxième avait été adressé avec un
présent à M. de Noblecourt, et le troisième
confié à Marie Lardin avec recommandation de sa valeur.
A première vue, l'ensemble n'est pas très éloquent.



– Et à
seconde vue ?



– Ils sont
très diserts, et je vais vous le prouver. Vous avez
naturellement déjà noté qu'il est question de
rendre son dû au roi.



– Et cela
vous suffit ?



– Cela ne me
suffit pas, mais cela m'entraîne. J'ai longtemps erré
avant d'arriver à mes conclusions. J'ai beaucoup mélangé
ces papiers comme le faisait mon tuteur le chanoine de certains
petits cartons.



– Que vient
faire votre tuteur dans cette histoire ? s'impatienta Sartine. Vous
voulez me voir périr d'apoplexie ?



Inquiet, Bourdeau
se recula dans l'ombre.



– Je les ai
mélangés et remélangés, reprit Nicolas,
qui disposait, dans un ordre différent, les billets de Lardin.



	Des trois une paire
	
	Et celui qui les ferme
	
	Se donne à tous.
	
	C'est pour mieux les ouvrir
	
	Afin de rendre les paroles
	
	Recherchées sans relâche
	et
	
	Tout son dû au roi











– Et que
dois-je découvrir dans ce charabia ? Dit Sartine. Sommes-nous
ici pour des bouts-rimés, des rébus ou des anagrammes ?



– Considérez,
monsieur, les lettres majuscules du début de chaque phrase.
Que lisez-vous ?



– D... E... 
 S... C... A... R... T... Ma foi, je lis Descart. Mais où cela
nous mène-t-il ?



– Cela nous
mène ici, à Vaugirard. Ce n'est pas pour rien que le
commissaire Lardin a usé de tant de stratagèmes pour
que ces billets parviennent à leurs destinataires. Il
entendait bien que leur secret serait découvert et qu'il
orienterait les recherches vers cette maison.



– Comment
pouvez-vous penser que le seul mot de Descart va nous conduire à
ce que nous recherchons ?



– Grâce,
monseigneur, au cabinet de curiosités de M. de Noblecourt.



– Allons,
dit Sartine en s'adressant à Bourdeau, le voilà encore
qui bat la campagne ! Il a été blessé hier,
m'avez-vous dit ; c'est sans doute la perte de sang.



C'était au
tour de Nicolas de manifester de l'impatience.



– Dans ce
cabinet de curiosités si réputé à
Paris...



– Et que je
connais bien, enchaîna Sartine, pour avoir été la
victime de l'innocente manie de notre ami qui ne résiste
jamais à l'envie de dévoiler ses horreurs à ses
hôtes à l'issue de ses agapes.



– Dans ce
lieu étrange, monsieur, j'avais remarqué, il y a
quelques jours, un grand crucifix d'ébène aux bras
fermés. Un de ces objets jansénistes qui vous font
refuser le billet de confession. Son aspect m'avait frappé. Il
faisait écho dans ma mémoire à une image
précédente. J'ai interrogé M. de Noblecourt. Le
crucifix en question lui avait été offert récemment,
à sa grande surprise, par le commissaire Lardin, et notre ami
avait trouvé, enroulé autour de son socle, un billet,
celui-là même que vous avez sous les yeux et qui
commence par : « C'est pour mieux les ouvrir ».
Or, lorsque j'ai perquisitionné la maison Lardin avec
Bourdeau, j'ai découvert parmi les papiers du commissaire une
facture d'un ébéniste du faubourg Saint-Antoine pour
deux objets non précisés. Comme l'image de ce crucifix
me poursuivait, j'ai fait des recherches pour retrouver l'artisan en
question. Après bien des détours, j'ai atteint mon but,
et le bonhomme a retrouvé l'objet de la commande : deux
crucifix d'ébène à Christ d'ivoire...



– Vous nous
menez de Charybde en Scylla, dit Sartine. Je ne sais ce qui me
retient de reprendre mon carrosse.



– La
curiosité et l'espoir, monsieur, répondit Nicolas avec
un sourire. L'artisan s'est lui-même déclaré
surpris de la nature du travail qui lui avait été
demandé pour l'un des objets en question. Il s'agissait, selon
lui, d'évider complètement le corps de la croix et d'y
adapter un couvercle muni d'une fermeture à secret, une sorte
de plumier où l'on pourrait dissimuler des bijoux, des louis,
des pierres précieuses...



– Ou des
lettres, poursuivit M. de Sartine, soudain calmé.



– Ou des
lettres. J'avais donc un nom et j'avais un objet, même si
l'artisan s'était refusé à m'en dévoiler
le mécanisme. Cela aurait pu suffire mais je tenais à
élucider le mystère des billets de Lardin. Reprenons,
si vous le voulez bien. « Des trois une paire »,
je le traduis, avec un rien de liberté, par : « Pour
la paire de crucifix, il y a trois messages ». « Et
celui qui les ferme se donne à tous » désigne
ce Christ aux bras fermés. La suite va de soi. « C'est
pour mieux les ouvrir afin de rendre les paroles recherchées
sans relâche et tout son du au roi » : c'est ce
Christ. qui rendra les papiers du roi.



Un long silence
suivit la fin de la démonstration de Nicolas, troublé
seulement par le grésillement des chandelles et parle vent qui
ronflait dans la cheminée. Fascinés, M. de Sartine et
Bourdeau virent Nicolas se lever comme un somnambule, saisir un
chandelier et se diriger vers la cheminée. Il s'arrêta,
leva le bras et la lumière éclaira un grand crucifix
d'ébène, avec son Christ d'ivoire aux bras fermés,
dernier présent du commissaire Lardin au cousin de sa femme.
Bourdeau se précipita, saisit une chaise et, un pied sur le
rebord de la cheminée, dans un nuage de poussière, il
décrocha l'objet qu'il posa avec respect sur la table. M. de
Sartine fut invité par le jeune homme à examiner
l'objet. Les doigts du lieutenant général tremblaient
et ne rencontraient que le bois lisse. Désespéré,
il regarda Nicolas.



– Vous êtes
certain de ce que vous avancez ?



– Ce ne peut
être autrement, monsieur.



Nicolas, à
son tour, considéra le crucifix. Les mots mystérieux
chantaient dans sa tête : « C'est pour mieux les
ouvrir ». Il se pencha sur le Christ d'ivoire, remarqua
que les mains du Sauveur n'étaient pas clouées contre
le bois de la croix. Il les saisit et tenta d'exercer une pression
vers le bas. Les bras cédèrent et s'abaissèrent,
tandis qu'un déclic se faisait entendre et que l'ensemble se
soulevait légèrement. Il retourna le crucifix. Une
planchette de bois s'était ouverte, laissant apparaître
une ouverture remplie de papiers tassés. Il s'écarta.



– Je vous en
prie, monsieur.



Sartine saisit la
liasse de lettres dissimulées dans la cachette. Il fit signe à
Bourdeau d'approcher de la lumière, et se mit à les
feuilleter en lisant à hante voix.



– «Projet
d'ordres à envoyer par Sa Majesté au comte de Broglie
et au baron de Breteuil, 23 février 1760. Lettre du duc de
Choiseul au marquis d'0ssun, ambassadeur du roi à Madrid, 10
mars 1760. Minute d'une lettre de Mme la marquise de Pompadour à
Sa Majesté Impériale et Royale à Vienne. Copie
de l'interception d'une lettre de Frédéric II, roi de
Prusse, à sa sœur la margravine de Bayreuth... du 7
juillet 1757... "Puisque, ma chère sœur, vous venez
vous charger du grand ouvrage de la paix, je vous supplie de vouloir
envoyer M. de Mirabeau en France. Je me chargerai volontiers de sa
dépense. Il pourra offrir jusqu'à cinq cent mille écus
à la favorite[bookmark: sdfootnote84anc]84...” »



Il leva la tête,
pensif.



– Toujours
cette histoire de la tentative de corruption de la dame par la
Prusse. Aucune preuve... Mais si cela était divulgué,
en ce moment...



Il se reprit,
plongea la liasse de papiers dans son habit et toisa sévèrement
les deux policiers.



– Vous
n'avez rien vu, rien entendu. Sur votre vie.



Nicolas et
Bourdeau s'inclinèrent, sans répondre.



– Monsieur
Le Floch, reprit Sartine, pour la deuxième fois de la soirée,
je vous remercie, mais cette fois je le fais au nom du roi. Je vais
devoir vous laisser. Il faut que je rejoigne Choisy sans délai.
Vous m'avez donné le grand privilège, par ce temps de
misère et de guerre, d'être le messager d'une bonne
nouvelle. Le roi ne l'oubliera pas.



Il monta quatre à
quatre l'escalier et disparut dans la nuit. Ils entendirent aussitôt
le bruit de l'équipage qui partait au grand trot. Ils se
regardèrent et éclatèrent de rire.



– Nous
l'avons bien mérité, dit Bourdeau, et ce n'est que
justice. Vous avez été en vérité de la
dernière insolence avec M. le lieutenant général
; il fallait vraiment que vous fussiez sûr de vous. Monsieur,
je vous remercie d'avoir fait en sorte que j'assiste à tout
cela. Je ne l'oublierai jamais.



– Mon cher
Bourdeau, nous allons rentrer dans le rang. Les évènements
nous avaient placés dans une situation avancée. Le
succès de notre enquête nous rend à notre
insignifiance. Le roi est sauvé. Vive nous ! Puisque nous
sommes abandonnés, j'ai une méchante proposition à
vous faire. Nous sommes à deux pas de la maison de Semacgus.
Il n'a rien à nous refuser. Nous allons lui demander à
souper. Je sens déjà les fumets des plats de la bonne
Catherine. Et si rien n'est prêt, elle tuera le veau gras pour
nous.



Et les deux amis
s'enfoncèrent dans la nuit froide de février.


Épilogue



« Je
vous rends votre paquet de noblesse;
mon honneur n'est pas fait pour
être noble ; il
est trop raisonnable pour
cela. »



Marivaux



Deux mois avaient
passé. La routine reprenait ses droits. Nicolas continuait à
être employé en surnuméraire à diverses
lâches policières. Il faisait le plus souvent équipe
avec l'inspecteur Bourdeau, mais ils n'évoquaient jamais les
événements auxquels ils avaient pris part et que le
silence le plus épais paraissait avoir recouverts. Tous les
coupables ayant péri, aucune action judiciaire publique
n'avait été engagée.



Nicolas
accomplissait avec application ses tâches quotidiennes. Le
lieutenant général de police lui avait repris la
précieuse commission qui, durant un temps, l'avait investi
d'un pouvoir sans limites. Les audiences s'étaient espacées,
toujours liées aux obligations du service. Le jeune homme n'en
éprouvait aucune amertume. Un grand apaisement succédait
aux semaines haletantes de l'enquête. La vie qu'il menait lui
convenait. Il se plaisait chez M. de Noblecourt, dans un logis où
il était entouré d'affection et où se
multipliaient les occasions de rencontrer les amis de l'ancien
procureur au Parlement et d'élargir ainsi le champ de ses
relations utiles.



Il avait repris
ses habitudes avec Pigneau dont il écoutait avec indulgence
les propos missionnaires. Il visitait régulièrement le
père Grégoire, toujours ému de revoir son
pensionnaire. Enfin, la maison de Semacgus était un autre
refuge où il se rendait souvent le dimanche. Catherine
s'évertuait à lui prodiguer ses attentions culinaires.
Le chirurgien, dont le commerce et les connaissances l'avaient
toujours fasciné, l'engageait dans d'interminables
conversations qui apprenaient beaucoup à Nicolas. Quant à
Guérande, il s'efforçait de n'y pas songer. Après
un long débat intérieur, il avait décidé
de ne pas répondre à la lettre d'Isabelle. Son
existence parisienne, son expérience nouvelle des rapports
sociaux acquise peu à peu et la constatation du fossé
existant entre une fille de marquis et un orphelin sans nom et sans
fortune nourrissaient à la fois son orgueil et son
renoncement.



Nicolas
fréquentait encore Antoinette, qu'il aurait souhaité
voir sortir de sa condition. Mais elle prenait peu à peu de
l'assurance et les prestiges d'un argent si facilement gagné
étaient difficiles à combattre. Aussi cette amitié
prenait-elle l'apparence de ces liaisons nécessaires entre un
policier et une fille, même si la tendresse présidait
encore à leurs rencontres. Nicolas avait croisé à
deux reprises le commissaire Camusot, toujours en fonction, mais à
qui venait d'être retirée la haute main sur la police
des jeux. Il se murmurait que cette disgrâce était la
suite d'une affaire dans le dénouement de laquelle Nicolas
avait joué un rôle prépondérant. Il
sentait autour de lui des regards envieux ou déférents.
Bourdeau, toujours à l'affût des rumeurs d'une maison
qu'il connaissait bien, lui rapportait ce qu'on disait en y ajoutant
d'ironiques commentaires de son cru. Nicolas écoutait, riait
et passait outre. Il était loin d'avoir les desseins
particuliers qu'on lui prêtait.



Au début du
mois d'avril, M. de Sartine lui fit part, sans ménagement
excessif de la mort du marquis de Ranreuil. Cette nouvelle frappa
Nicolas d'un chagrin amer. Ainsi, il n'avait pas fait sa paix avec
son parrain, à qui il devait tant et sans lequel il serait
encore à végéter à Rennes dans une étude
poussiéreuse et une fonction sans avenir. Le lieutenant
général ne lui laissa guère le temps de mesurer
sa peine. Après l'avoir observé un court instant, il
lui annonça qu'ils se rendraient tous les deux, le lendemain,
à Versailles, le roi ayant exprimé le désir que
M. Le Floch lui fût présenté. Suivirent aussitôt
une foule de recommandations sur les usages de la Cour, la tenue
appropriée, le port de l'épée et l'exactitude
requise. Nicolas n'avait jamais vu son chef aussi nerveux. M. de
Sartine finit par conclure leur entretien d'un péremptoire
« Votre bonne mine suppléera à tout, bon
chien chasse de race ».



Le soir même,
Nicolas demanda à Marion de brosser l'habit vert qu'il n'avait
jamais eu l'occasion de revêtir. M. de Noblecourt lui prêta
son épée de cour et la cravate en dentelle de Bruges
qu'il avait portée à son mariage. Nicolas refusa de
souper et se retira dans sa chambre. Son chagrin, que l'annonce de
l'audience royale avait retenu, put alors se donner libre cours. Trop
d'images remontaient de son passé : les retours de chasse, les
parties d'échecs, les enseignements du marquis et tous les
moments insignifiants et banalement heureux. Tous ces souvenirs
avaient façonné peu à peu l'homme qu'il était
devenu. La voix autoritaire de son parrain reconnait encore en lui.
Le vieil aristocrate lui avait toujours manifesté une
affection sans retenue. Nicolas regrettait qu'un destin mauvais les
eût opposés et entraînés à un
différend sans remède. L'image affaiblie d'Isabelle
s'imposa puis disparut, pour laisser la place à un désespoir
sans issue.



Le jour suivant
s'annonça avec son cortège d'obligations. La demeure de
la rue Montmartre était révolutionnée par des
préparatifs fiévreux. Nicolas s'efforça
d'endormir sa peine sous la succession des détails que
nécessitait sa tenue. Un barbier fut appelé, qui le
rasa et, pour la première fois, le jeune homme dut dissimuler
sa chevelure naturelle sous une perruque poudrée. Après
avoir revêtu son habit et noué la précieuse
cravate, il se regarda dans un miroir et ne reconnut pas l'homme au
regard sombre qui lui apparut. Un fiacre le conduisit à
l'hôtel de Gramont, où il devait retrouver M. de
Sartine. Il attendit un long moment dans le grand salon. Le
lieutenant général de police le prit d'abord pour un
étranger. Puis, les mains sur les hanches, il fit le tour du
jeune homme en approuvant de la tête. Enchanté, il le
complimenta sur sa tenue.



Dans le carrosse
qui les conduisait à Versailles, M. de Sartine respecta le
silence de Nicolas. Sans doute pensait-il qu'il traduisait l'émotion
légitime dans laquelle un événement de cette
importance devait forcément plonger le jeune homme. Or,
Nicolas, qui ne connaissait pourtant ni Versailles ni la Cour, était
à cent lieues d'un tel sentiment. Détaché de
toute chose, il considérait l'agitation des rues. Tous ces
passants anonymes disparaîtraient un jour, tous ceux qui se
mouvaient sans un regard pour leur voiture et dont lui-même
observait les mouvements sans distinguer les visages. Eux, Sartine et
lui-même étaient des spectres en survie. L'avenir
n'était que l'approche progressive d'une fin énigmatique
qui viendrait à son heure. Qu'importait alors le jeu d'une
existence consacrée à regretter le passé et à
redouter la suite sans fin des chagrins et des deuils ?



Ils approchaient
de Versailles. Nicolas fit appel à toute la foi de son enfance
et soupira comme pour soulager le poids des choses inexprimées
qui écrasait sa poitrine.



M. de Sartine se
méprit sur son mouvement. Il n'attendait qu'un signe pour
rompre un silence qui d'évidence lui pesait. Bonhomme, il
entendait rassurer Nicolas. Il discourait sur la Cour en connaisseur.
Versailles, disait-il, avait perdu sous le règne actuel
l'éclat que Louis XIV lui avait donné. Le roi le
délaissait souvent. C'était alors une vraie solitude,
et il n'y restait personne que ceux qui ne pouvaient s'en dispenser.
En revanche, quand le souverain était présent, les
courtisans s'y pressaient, chassaient avec lui mais se hâtaient,
dès qu'ils le pouvaient, de regagner Paris et ses plaisirs. La
plupart des ministres logeaient d'ailleurs dans la capitale.



Nicolas admira
l'immense avenue qui traversait une ville aux bâtiments
clairsemés au milieu de parcs et de jardins. La presse des
voitures augmentait. Il se pencha par la portière et aperçut,
dans l'éblouissement de cette journée de printemps, une
masse imposante légèrement enveloppée de brume.
Le bleu des ardoises, des éclats d'or, le jaune clair des
pierres et les masses rouges de la brique annonçaient le
palais des rois. Le carrosse déboucha bientôt sur la
place d'Armes emplie d'une multitude de voitures, de chaises et de
piétons. Il franchit la première grille monumentale
décorée des armes de France pour entrer dans une
première cour. Il s'arréta devant une seconde grille,
qui défendait l'accès de la cour royale. Sartine apprit
à Nicolas que cette partie protégée s'appelait
le « Louvre » et que seuls les carrosses ou les
chaises dont les housses rouges attestaient que leurs occupants
jouissaient des « honneurs » du palais
pouvaient y pénétrer. Ils descendirent de la voiture
que le cocher alla ranger de côté. Les deux gardes en
justaucorps bleu rayé de longs galons d'or et d'argent à
revers rouges les saluèrent avant qu'ils ne se dirigent vers
les bâtiments à leur droite.



Nicolas, perdu,
suivait M. de Sartine qui, d'un pas pressé, se frayait un
chemin au milieu d'une foule de curieux et de courtisans. Il eut
l'impression de pénétrer dans un gigantesque labyrinthe
de galeries, de corridors et d'escaliers de toutes tailles. Le
lieutenant de police, grand habitué des lieux, s'y déplaçait
avec aisance. Le désarroi du jeune homme n'avait d'égal
que celui qui s'était emparé de lui lors de son arrivée
à Paris, deux années auparavant. Les regards qu'il
devinait posés sur lui, inconnu accompagnant un personnage
redouté, accentuaient encore son malaise. Il se sentait
engoncé dans un habit qu'il portait pour la première
fois. L'idée folle le saisit que quelqu'un allait soupçonner
que la commande avait été passée pour un autre
que lui. Il ne distingua rien de l'itinéraire emprunté
et se retrouva dans une vaste pièce au milieu d'une douzaine
de personnes qui faisaient cercle autour d'un homme de haute taille,
qu'un valet aidait à retirer un habit bleu galonné
d'or[bookmark: sdfootnote85anc]85.
L'homme quittait sa chemise et se faisait essuyer. Un petit vieillard
fardé et couvert de bijoux lui tendait la rechange. L'homme
dictait quelques noms d'une voix morne à un huissier. Sartine
poussa brutalement Nicolas du coude pour qu'il tire son chapeau. Il
comprit alors qu'il se trouvait devant le roi. Il fut surpris des
conversations qui continuaient à voix basse entre les quelques
assistants présents. Un homme qu'il ne reconnut pas
sur-le-champ s'approcha de lui et lui parla à l'oreille.



– Je suis
fort aise de vous revoir, monsieur. Vous voilà au débotté
du roi. Mes compliments. Sa Majesté est en train de désigner
ceux qui auront l'honneur de souper avec lui.



Il salua aussi
Sartine qui ne cacha pas son étonnement de voir Nicolas en
pied d'amitié avec M. de La Borde, premier valet de chambre du
roi. La mine de son chef réconforta le jeune homme. Il n'était
pas le seul à éprouver des surprises. La voix du roi
s'éleva.



– Richelieu,
dit-il en s'adressant au petit vieillard, j'espère que vous
avez fait la paix avec d'Ayen au sujet de savoir qui, de vous ou de
lui, doit placer au bal du manège. Consultez Durfort[bookmark: sdfootnote86anc]86.



– Je me
conformerai aux ordres de Votre Majesté. Cependant, Sire,
puis-je faire observer...



– Que la
chasse n'était pas bonne, coupa le roi. Deux cerfs manqués
à Fausse Repose. Un troisième réfugié
dans l'étang aux biches. On a dû s'y reprendre à
trois fois pour le tirer. Nous ne sommes guère heureux en ce
moment.



Le vieux maréchal
salua en grimaçant Le roi ayant achevé de se changer se
dirigea vers un petit escalier et disparut aux yeux d'une assistance
inclinée. Nicolas n'avait pas eu le temps d'éprouver
d'émotion que déjà La Borde les entraînait.



– Nous
gagnons les petits appartements, lui expliqua-t-il. Le roi veut
entendre, dans le secret de ses cabinets et de votre propre bouche,
le récit d'une certaine enquête. L'humeur n'est pas
bonne aujourd'hui, la chasse n'a pas réussi à faire
oublier les soucis. Mais ne craignez rien, tout se passera bien.
Parlez avec assurance, sans timidité, car si vous hésitez,
le roi se refermera. Soyez plaisant sans être long, mais
suffisamment pour soutenir l'intérêt. Le roi est
bienveillant dans son intérieur, surtout avec la jeunesse.



Ils se
retrouvèrent dans une antichambre assez basse de plafond, puis
traversèrent une galerie décorée de grands
tableaux. La Borde expliqua que le roi avait souhaité voir
illustrer le thème des chasses exotiques. Il y avait
représentés là des animaux et des personnages de
contrées lointaines que Nicolas n'avait jamais eu l'occasion
de voir[bookmark: sdfootnote87anc]87.
Un valet les fit entrer dans un salon lambrissé en partie de
boiseries blanches rehaussées d'or. La pièce donnait
une impression d'équilibre heureux. Assis sur un fauteuil de
damas rouge, le roi buvait un verre de vin qu'une dame venait de lui
verser. Ils s'inclinèrent tous, le chapeau à la main.
Le roi leur fit un petit geste. La femme tendit la main à
Sartine, s'assit à son tour et répondit d'une noble
inclinaison au salut des autres arrivants.



– Alors,
Sartine, demanda le roi, comment va votre Ville ?



Le lieutenant
général de police déféra à la
question du monarque et la conversation s'engagea. Nicolas se sentait
étrangement serein. Il ne parvenait pas à croire qu'il
se trouvait devant son souverain. Il voyait un homme de belle allure,
à la silhouette dégagée, avec un regard doux
accentué par la grandeur des yeux. Ce regard ne s'arrêtait
pas sur les assistants, mais fixait le plus souvent le vide. Du
visage, au front dégagé, émanait une grande
dignité. L'âge et la fatigue se lisaient pourtant dans
les bouffissures et l'affaissement des joues. Le teint livide était
marqué par endroits de taches olivâtres. Il parlait à
voix basse, l'air languissant, presque abattu. Parfois Nicolas
sentait ce regard se poser sur lui avec une sorte d'interrogation
muette, puis aussitôt se détourner.



Assis à
côté du roi, la dame, que Nicolas supposa être la
marquise de Pompadour, offrait une apparence qui correspondait assez
peu à l'idée qu'il pouvait se faire de la favorite. Il
fut étonné par l'espèce d'habit enveloppant,
fermé jusqu'au cou, dont elle était vêtue. Les
manches pendaient jusqu'aux poignets et cachaient les mains. Il se
souvint de méchants propos entendus et selon lesquels ce
vêtement était celui d'une dame peu réputée
pour la beauté de ses mains et l'agrément de sa gorge.
La chevelure cendrée était à demi enveloppée
dans un capuchon qui tenait au mantelet de la robe. Sa couleur,
gorge-de-pigeon tirant sur le gris, était à l'unisson
de celle de l'habit du roi sur lequel tranchait le bleu du
Saint-Esprit. Le visage, qui conservait son ovale parfait et ses yeux
bleus bien fendus, parut cependant trop couvert de rouge au goût
de Nicolas. Pourtant l'ensemble était presque austère.
Lui revinrent en mémoire les rumeurs qui prêtaient à
la marquise la volonté de prendre Mme de Maintenon pour
modèle. Elle souriait, mais son expression demeurait figée.
Il en conclut que cette apparence dissimulait une inquiétude
et une souffrance. La marquise portait de temps en temps un regard à
la fois adorant et angoissé sur le roi qui, de son côté,
lui témoignait son attachement par une multitude de petites
attentions. Nicolas respirait mieux, il avait l'impression de se
trouver dans une réunion de famille.



– Voilà
donc votre protégé, Sartine, auquel nous avons bien des
obligations. La Borde m'en avait parlé.



Le lieutenant
général ne dissimula pas son étonnement.



– Je ne
savais pas M. Le Floch aussi couru, Sire.



Le roi fit un
geste vers Nicolas.



– Monsieur,
je veux entendre de votre bouche le récit d'une affaire qui
intéressait une cause bien précieuse. Je vous écoute.



Nicolas se jeta à
l'eau sans réfléchir. Il jouait sans doute son avenir
et d'autres, à sa place, eussent saisi leur chance en usant de
toutes les facilités et en déployant toutes les
séductions. Il choisit d'être simple, clair, pittoresque
sans excès, suggérant plus que décrivant,
évitant de se mettre en avant et rendant à M. de
Sartine beaucoup plus qu'il ne lui devait. Le roi l'interrompit à
plusieurs reprises pour des précisions sur l'0uverture des
corps, avant d'y renoncer sur la prière de Mme de Pompadour
que ces détails morbides effrayaient. Nicolas sut être
modeste avec éclat et plein de feu quand l'action l'exigeait.
Il intéressa sans lasser. Le roi, tout à ce récit,
semblait avoir rajeuni ; son regard brillait d'un éclat
renouvelé. Nicolas conclut et s'effaça d'un pas. La
marquise, avec un sourire charmant, lui tendit à baiser une
main qui parut au jeune homme bien fiévreuse.



– Merci,
monsieur, dit-elle, nous vous devons beaucoup. Sa Majesté,
j'en suis sûre, n'oubliera pas vos services.



Le roi se leva et
fit quelques pas.



– Le roi est
le premier gentilhomme du royaume, comme disait mon aïeul, Henri
le quatrième, et saura récompenser le fils d'un de ses
plus fidèles serviteurs, un de ces nobles Bretons qui, il y a
trois ans, ne ménagèrent pas leur zèle et leurs
peines contre l'Anglais[bookmark: sdfootnote88anc]88.



Nicolas ne
comprenait rien à ces paroles qui lui semblaient s'adresser à
quelqu'un d'autre. Sartine demeurait impassible. La Borde avait la
bouche ouverte. La marquise regardait le roi d'un air surpris.



– Je dis
bien le fils d'un de mes serviteurs, reprit le roi. Monsieur, dit-il
en regardant Nicolas, votre parrain, le marquis de Ranreuil qui vient
de nous quitter et dont je n'oublie pas les services, m'a fait tenir
une lettre par laquelle il vous reconnaît et légitime
comme son fils naturel. C'est mon bon plaisir de vous l'apprendre et
de vous restituer le nom et les titres qui sont les vôtres.



Un silence profond
suivit ces paroles. Nicolas se jeta aux pieds du roi.



– Sire, je
supplie Votre Majesté de me pardonner, je ne puis accepter.



Le roi eut un
mouvement de la tête en arrière.



– Et pour
quelles raisons, monsieur ?



– Accepter,
Votre Majesté, serait être peu fidèle au souvenir
de mon... de mon père, et priverait Mlle de Ranreuil d'un
héritage qui lui revient de droit. J'y renonce, ainsi qu'à
mon titre. J'ai déjà eu le bonheur de servir Votre
Majesté. Je la supplie de pouvoir continuer à le faire
sous mon nom.



– Qu'il en
soit ainsi, monsieur.



Il se tourna vers
la marquise.



– Voilà
un exemple bien rare et bien réconfortant sur la nature
humaine.



Puis, se tournant
de nouveau vers Nicolas :



– Le marquis
m'écrivait, monsieur, que vous excelliez à la chasse,
comme lui-même.



– Sire, j'ai
fait mes apprentissages avec lui.



– Vous serez
toujours le bienvenu dans mes équipages. La Borde, M. Le Floch
a privilège de courre le cerf. Il est dispensé de la
tenue des débutants[bookmark: sdfootnote89anc]89.
Pour le reste de Sartine fera connaître mes volontés à
M. Le Floch.



L'audience était
finie. Ils se retirèrent. Dans la galerie, le premier valet de
chambre félicita Nicolas.



– Le roi
vous admet à sa chasse. Il vous sait Ranreuil et vous honore
comme tel. Vous avez les honneurs de la Cour et le droit de monter
dans les carrosses du roi.



Nicolas suivit M.
de Sartine comme dans un rêve, dont il ne savait pas s'il
souhaitait qu'il s'achevât. Ils reprirent place dans le
carrosse. Sartine se tut jusqu'à la sortie du château.



– J'avais
prévenu le roi que vous refuseriez. Il ne me croyait pas.



– Vous avez
toujours su ?



– Toujours,
depuis votre arrivée à Paris. M. de Ranreuil vous
aimait. Il a été très malheureux d'une situation
dont il était responsable. Concevez son angoisse devant
l'attachement qui vous rapprochait de Mlle de Ranreuil, votre sœur,
et pardonnez à sa mémoire des décisions qu'alors
vous ne pouviez comprendre.



– J'avais
pressenti un mystère.



– Voilà
bien votre si utile intuition !



– Et ma mère
?



– Morte en
vous donnant le jour. Il importe peu que vous en sachiez plus. Le
marquis était marié. Elle était fille noble et
le déshonneur eût été son lot.



– Puis-je
vous demander, monsieur, pourquoi vous pensiez que je refuserais ?



– Je vous
observe depuis que votre père vous avait donné à
moi. Vous lui ressemblez beaucoup. Mais ce qu'il avait acquis de
naissance, vous avez dû l'obtenir par votre talent. Vous avez
déjà prouvé que vous étiez capable de
dépasser vos faiblesses en dépit du malheur de vos
origines. Si j'ai quelquefois usé avec vous d'un ton de
méfiance qui a pu vous blesser, il marquait davantage mon
inquiétude qu'un jugement sur votre valeur. Je puis vous
comprendre, Nicolas. Orphelin à quinze ans, sans femme ni
appuis, Espagnol par mon père qui était intendant de
Catalogne, jeté au collège d'Harcourt, j'ai été
abreuvé dès l'abord de mépris et de hauteurs.
L'humiliation est le plus puissant ressort des sociétés.
La noblesse ouvre les portes, mais c'est souvent un leurre. Et, si
nous en croyons nos amis les philosophes, il vaudra peut-être
mieux être plébéien, par les temps qui
s'annoncent. Quoi qu'il en soit, ajouta-t-il en riant, ce n'était
pas bien courtisan de refuser un titre auquel on a droit devant une
favorite née Poisson. Heureusement pour vous, elle n'a pas
paru en prendre ombrage.



Il sortit de son
habit une liasse de papiers et la tendit à Nicolas.



– Lisez.



Le jeune homme
n'était pas certain de comprendre les phrases qui se
succédaient devant ses yeux, et Sartine dut l'éclairer.



– Sa
Majesté, dans sa grande bonté, a voulu vous offrir en
gage de sa satisfaction un office de commissaire de police au
Châtelet. Son prix a été réglé,
vous trouverez quittance des droits. La seule condition que met le
roi à cette faveur est que vous demeuriez sous mon autorité
directe. Il entend pouvoir vous employer sans intermédiaire
aux affaires particulières de son service. J'ose penser,
monsieur le commissaire Le Floch, que cette condition ne vous sera
pas trop pesante.



– Monsieur,
sans vous...



– Laissons
cela, Nicolas. C'est moi qui demeure votre débiteur.



Tout le reste du
chemin, Nicolas ne parvint pas à maîtriser le flot de
sentiments mêlés qui l'agitait. Lorsque le carrosse fut
entré dans Paris, il demanda à M. de Sartine la
permission de descendre devant le collège des Quatre-Nations[bookmark: sdfootnote90anc]90
il souhaitait regagner à pied la rue Montmartre. Le magistrat
y consentit en souriant. Les feux du crépuscule inondaient la
Seine et, sur l'autre rive, le jardin de l'Infante et le Vieux
Louvre. L'air était léger, embaumé de senteurs
d'herbes et de fleurs. Le vent chassait les miasmes des berges. De
petits nuages roses, gris et dorés, dérivaient
au-dessus de la ville. Des cris perçants annonçaient
l'arrivée des hirondelles.



L'heure était
à la paix. L'épine plantée depuis si longtemps
dans la chair et dans le cœur de Nicolas ne le tourmentait
plus. Dans le désordre du monde, il avait trouvé sa
place. Il avait écarté la tentation de revêtir
une dignité dont la valeur ne tenait qu'aux préjugés
; il serait désormais sa propre référence. Le
passé soldé, une autre existence commençait,
qu'il bâtirait de ses propres mains. Il songea avec tendresse
au chanoine Le Floch et au marquis. Leurs mânes pouvaient être
satisfaits. Il s'était montré digne de leur amour et de
leur enseignement. Douce-amère, l'image d'Isabelle resurgit
comme le souvenir heureux de l'enfance partagée. Longtemps, il
regarda vers le couchant. Là-bas, très loin, le libre
océan battait sa terre natale. Il remonta les quais jusqu'au
Pont-Neuf en sifflant un air d'opéra.



Sofia, janvier
1996-mai 1997



FIN


Remerciements



Ma gratitude
s'adresse d'abord à Jacqueline Herrouin, qui a déployé
compétence, vigilance et patience pour la mise au point du
texte. Elle va aussi à Monique Constant, conservateur général
du Patrimoine, pour son aide, sa confiance et ses encouragements. Ma
reconnaissance est aussi acquise à Maurice Roisse pour sa
relecture intelligente et typographique du manuscrit. Infatigable
piéton de Paris, il y fut mon enquêteur. Merci également
à Xavier Ozanne pour la touche technique indispensable. Enfin,
je salue les historiens dont les ouvrages m'ont entouré et
porté dans le travail quotidien de rédaction de ce
livre.






	[bookmark: sdfootnote1sym]1
	Le jeu. L'origine de ce terme provient de la demi-noix de coco qui
	servait à un joueur clandestin pour des paris s'apparentant
	au jeu du bonneteau.



	[bookmark: sdfootnote2sym]2
	On nommait ainsi la morgue située dans les sous-sols du
	Châtelet.



	[bookmark: sdfootnote3sym]3
	Jeu de cartes où le banquier est seul contre un nombre
	indéterminés de joueurs.



	[bookmark: sdfootnote4sym]4
	Repas où l'on sert à la fois le plat et le dessert.



	[bookmark: sdfootnote5sym]5
	Le Christ à bras non ouverts était celui des
	jansénistes.



	[bookmark: sdfootnote6sym]6
	Fondé en 1689, le service de santé de la Marine
	comprenait notamment des chirurgiens. Les médecins titulaires
	de lettres de docteurs, sont formés à l'université
	alors que les chirurgiens de marine le sont dans les écoles
	de chirurgie de Rochefort, Toulon et Brest. Tout au long du siècle,
	les docteurs ont tenté d'interdire aux chirurgiens l'exercice
	de la médecine et même le droit de panser les malades.



	[bookmark: sdfootnote7sym]7
	Examinées soigneusement.



	[bookmark: sdfootnote8sym]8
	L. Batalli. Médecin italien, auteur du Curiatione per
	sanguinis missionem (1537).



	[bookmark: sdfootnote9sym]9
	G. Patin (1605 – 1672), professeur au Collège de
	France.



	[bookmark: sdfootnote10sym]10
	Cellule de personnes privilégiées qui payaient pour
	les occuper et pouvaient se faire apporter les repas de l'extérieur.



	[bookmark: sdfootnote11sym]11
	Mentionné pour la première fois en Europe en 1533, ce
	tubercule fut introduit en Espagne en 1570 ; plus tard en Italie, en
	Allemagne et en Irlande. Présente en France dés 1616,
	la pomme de terre déclenche des polémiques. On
	l'accuse de donner la lèpre. C'est Parmentier (1737 –
	1813) qui vulgarisera ce légume sous le règne de Louis
	XVI. Le monarque, dit-on, en mangeait à tous ses repas.



	[bookmark: sdfootnote12sym]12
	Les médecins et chirurgiens des cours criminelles du Châtelet
	étaient de service une semaine sur quatre.



	[bookmark: sdfootnote13sym]13
	Damiens, Robert, François (1715 – 1757). Soldat puis
	domestique, il frappa Louis XV d'un coup de inoffensif, pour lui
	rappeler les devoirs de sa charge. Son supplice fut à la
	mesure de la peur éprouvée par le souverain, qui
	s'était cru perdu dans les premiers instants après
	l'attentat. L'auteur a emprunté nombre de détails à
	l'ouvrage très documenté de Martin Monestier, Peines
	de mort. Histoires et techniques des exécutions capitales des
	origines à nos jours. Paris, 1994.



	[bookmark: sdfootnote14sym]14
	Casanova, qui assista au supplice, à partir d'une fenêtre
	donnant sur la place de Grêve, a laissé à ce
	sujet un témoignage éloquent.



	[bookmark: sdfootnote15sym]15
	Les propos de Charles Henri Sanson sont d'autant plus remarquable
	que c'est lui qui exécutera Louis XVI le 21 janvier 1793. Il
	renoncera d'ailleurs à sa charge immédiatement après
	ce supplice et établiera une fondation pour la célébration
	annuelle d'une messe expiatoire en l'église Saint-Laurent.



	[bookmark: sdfootnote16sym]16
	Il s'agit des hôtels symétriques des Ambassadeurs
	Extraordinaires qui deviendront par la suite, l'hôtel de
	Crillon et l'hôtel de la Marine.



	[bookmark: sdfootnote17sym]17
	Singe habillé de vêtements.



	[bookmark: sdfootnote18sym]18
	Personne courte et grasse.



	[bookmark: sdfootnote19sym]19
	Faciliter les choses.



	[bookmark: sdfootnote20sym]20
	Affaire célèbre au XVIIIe siècle. La
	duchesse de Gesvres tenta de faire casser son mariage en raison de
	l'impuissance de son mari. L'affaire n'était toujours pas
	tranchée en 1717 quand elle mourut.



	[bookmark: sdfootnote21sym]21
	Avoir mené une vie dissolue.



	[bookmark: sdfootnote22sym]22
	Aphrodisiaques utilisés au XVIIIe siècle.
	L'excès de poudre de cantharide (mouche tropicale) pouvait
	être mortel.



	[bookmark: sdfootnote23sym]23
	En tenue déshabillée.



	[bookmark: sdfootnote24sym]24
	Le café devient rapidement, au XVIIIe siècle,
	une boisson très populaire, notamment mélangé
	avec du lait.



	[bookmark: sdfootnote25sym]25
	Général français, d'origine irlandaise (1702 –
	1766). Après avoir échoué devant Madras, il
	capitulera à Pondichéry après une défense
	héroïque. Accusé de trahison, il fut condamné
	à mort et exécuté. Son fils obtiendra sa
	réhabilitation avec l'aide de Voltaire.



	[bookmark: sdfootnote26sym]26
	Chancelier d'Autriche (1711 - 1794)



	[bookmark: sdfootnote27sym]27
	Jeanne Poisson, marquise de Pompadour.



	[bookmark: sdfootnote28sym]28
	Frédéric II, roi de Prusse.



	[bookmark: sdfootnote29sym]29
	Défaite française où Frédéric II
	écrasa le maréchal de Soubise et les Impériaux.



	[bookmark: sdfootnote30sym]30
	Financier (1684 – 1770), ami de Mme de Pompadour.



	[bookmark: sdfootnote31sym]31
	Expression populaire. Un onguent fait de mie de pain et qui n'a
	aucun effet.



	[bookmark: sdfootnote32sym]32
	Décoction ou infusion d'une ou plusieurs substances
	végétales.



	[bookmark: sdfootnote33sym]33
	Aubergiste parisien à la mode.



	[bookmark: sdfootnote34sym]34
	Parler argot.



	[bookmark: sdfootnote35sym]35
	Des écus.



	[bookmark: sdfootnote36sym]36
	1,949 mètre.



	[bookmark: sdfootnote37sym]37
	Sous l'Ancien Régime, le suicidé était
	quelquefois jugé et même pendu aux fourches
	patibulaires et sa famille déshonorée. Même si
	cette pratique avait peu à peu disparu, il en restait des
	traces dans la mentalité populaire.



	[bookmark: sdfootnote38sym]38
	Vivre de son reste.



	[bookmark: sdfootnote39sym]39« Puisque
	tu es grand juge, monseigneur Saint-Yves de la Vérité,
	entends-moi. »



	[bookmark: sdfootnote40sym]40
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