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LE TRÉSOR DU MANOIR DE STREETHAM





1. Une nuit dépouvante

Je vous affirme que chaque manoir, chaque vieux castel, dans le genre de celui de Streetham, possède son mystère ou son fantôme, laissa tomber Lord Chishourst, tandis que ses regards erraient sur le grand parc baigné de clair de lune.

Les invités frissonnèrent… Cette nuit muette, cette lueur glacée qui semblait couler sur les pentes des hautes toitures noires, ce manoir si sombre et si menaçant, bien quil fût situé dans la plus riche banlieue de Londres, tout cela excitait violemment les imaginations nocturnes.

Seules quelques voix protestèrent pour la forme; quelques gentlemen sentaient quils devaient rassurer les dames.

Une chouette ulula dans les halliers proches.

Cela porte malheur! gémit une des invitées.

Lord Chishourst leva la main comme pour demander le silence.

Je vous affirme également quun mystère pèse sur ce manoir, sur toute notre famille peut-être, mystère que personne na pu éclaircir jusquà ce jour.

Mon Dieu, voilà qui est bien intéressant, et comme cela vous change des tangos, des fox-trots et de la musique syncopée, opina le marquis de Livreux. Un fantôme apparaissant à minuit, heure de bitume et de poix, voilà de quoi vous ragaillardir les méninges les plus blasées.

Oh! ces Français, marmotta une vieille lady, ils ne respectent rien. Ils ne croient ni en Dieu ni au diable. Je ne puis approuver une telle légèreté.

Le marquis de Livreux était en effet un gentilhomme français, aux apparences avantageuses, qui venait dêtre introduit dans la haute société de Londres.

Milord, dit-il en se tournant vers son hôte, il faudra nous en conter davantage. Vous avez produit un effet monstre en nous parlant de mystères, ne le coupez pas cet effet, je vous en prie!

Dites donc, dady, sécria Ellen, une ravissante blonde dune vingtaine dannées, en menaçant Lord Chishourst du doigt. Vous ne mavez jamais rien dit de cela. Je ne vous savais pas si cachottier! Oui, oui, il faut tout nous raconter! Alors nous avons un fantôme chez nous, un véritable? Chic, toutes mes amies vont en faire une maladie!

On pardonnait volontiers à Miss Ellen son franc-parler et ses allures un peu masculines, car elle était jolie, et connaissait comme pas une le secret de se faire aimer.

Lord Chishourst, un robuste quinquagénaire, ferma les yeux et garda le silence. Ce fut sa femme qui répondit à sa place.

Elle jeta un long regard sur la svelte silhouette de sa belle-fille et commença dune voix lente et mesurée:

Les jeunes filles ne doivent pas tout savoir. Je dois vous avouer également que ni votre père ni moi, navons attaché de limportance à cette légende. Pour ma part je ne crois guère à lexistence du trésor des Streetham.

Un trésor? Ah! il sagit dun trésor! sexclama-t-on de toutes parts.

La jeune épouse du lord, une magnifique créature aux yeux noirs comme la nuit, à peine laînée de sa belle-fille, inclina la tête:

Eh oui! cest ce que dit la légende.

Son regard sombre suivit un instant le vol incertain dune noctuelle, puis elle haussa les épaules.

Une légende… bah!

Elle accentua son mépris dun geste un peu théâtral, qui souligna davantage sa beauté brune.

Avant dépouser Lord Chishourst devenu veuf, elle était venue des Indes, et la gracieuse nonchalance orientale était restée dans ses gestes.

Voyons! il faut nous raconter cette légende, supplia-t-on.

Soit. Elle mérite de lêtre, du reste. Depuis des générations on se la transmet: on parle dun immense trésor caché dans le château de Streetham.

»La légende repose sur des bases historiques.

»Nous sommes à lépoque tourmentée et sanglante de Charles Ier. Larmée sest soulevée contre ses chefs, le prince Ruprecht est battu à Marston Moor, larmée du roi est en déroute.

»À la tête des rebelles, Cromwell marche sur Londres et investit la capitale. Condamné à mort, le roi est décapité à la Tour de Londres, le 30 janvier 1649. Le trisaïeul de Lord Chishourst fut le dernier fidèle du malheureux souverain. Mais, après latroce régicide, il dut senfuir et se retrancher derrière les hautes murailles de son manoir de Streetham.

»Cest là quil avait caché les immenses trésors ramassés au cours de sa vaillante carrière. Il résista longtemps à lassaut des rebelles, mais il finit par succomber devant la force et le nombre de ses ennemis. Il mourut en brave en défendant son castel en flammes.

»Streetham fut pillé, et les descendants de Chishourst nhéritèrent que dun château vide, aux trois quarts ravagé et dun étrange testament dont ils ne surent que faire.

Très intéressant! sécrièrent les invités.

Et ce testament, est-il encore en votre possession? demanda le marquis de Livreux. Jai acquis à Paris quelques connaissances en graphologie et en cryptographie. Dieu sait si je ne pourrais pas déchiffrer le grimoire.

Vous ny réussirez pas, intervint Lord Chishourst. Cest en effet un grimoire, comme vous venez de le dire. Cela ressemble à une sorte de puzzle que personne nest parvenu à résoudre.

Lady Chishourst sabsenta durant quelques minutes, puis elle revint parmi ses invités. Elle apportait un morceau de parchemin jauni par les siècles, où se trouvaient inscrits en vieil anglais quelques bribes de phrases, parfaitement incohérentes.



«Mémento mori! Voilà ce que je tiens à dire aux héritiers de Chishourst.

»La lumière se lève à lOrient et décrit un arc de cercle vers le Couchant, où gronde la tempête. Partagez cela en trois, en sachant que larbre du bon parfum est également larbre de la sagesse. De cette façon jai voulu vous garder de la misère, et je veux conserver à mes descendants la richesse et la gloire de notre nom.

»Fait en lan 1650, année de la grande pitié dAngleterre.

»Lord Harold D. Chishourst.»



Un assez long silence suivit la lecture de ce parchemin.

Lénigme est restée entière depuis bientôt trois siècles, déclara le lord.

»Non seulement mes aïeux, mais moi-même nous avons fait fouiller le manoir de fond en comble, sans rien trouver…

La vieille Lady Birmingham, une longue haquenée maigre, noire comme une taupe, constellée dune multitude de bijoux de prix, crut utile de prendre part à lentretien.

Je sais bien ce que je ferais, moi, grasseya-t-elle, je consulterais le fameux voleur Frascatti. On dit que son habileté est sans égale. Arsène Lupin et Raffles, héros de fiction, ne seraient rien à côté de ce personnage réel.

Non seulement on considérait cette noble dame pour sa fortune colossale, mais on la craignait comme la peste. Lady Birmingham était la langue la plus venimeuse de toute la «gentry».

Sa proposition recueillit donc quelques sourires, et la vipère, se sentant encouragée, continua:

De jour en jour ce gentleman bandit devient plus hardi. On affirme quil ny a aucune fortune qui puisse se dire à labri de ses coups.

»Attention, Lord Chishourst, voilà lhomme qui pourrait résoudre lancestrale énigme… et naturellement lever le pied avec le trésor de vos ancêtres. On ajoute que cest un homme de belle prestance… vraiment, il mest assez sympathique ce Rocambole de salon!

Je crois que vos paroles sont teintées dironie, Lady Birmingham, répondit le marquis de Livreux. Pourtant je crois que Frascatti est un rude gaillard, et que lon nexagère nullement en vantant sa prodigieuse adresse, son intelligence infernale. Eh! Eh! Milady, ne parlez donc pas du loup… Frascatti ne doit pas aimer lironie… et comme vous portez à lheure présente un merveilleux bracelet, qui doit valoir mille livres comme un sou… non, non, je le répète, ne parlez pas du loup.

Des rires fusèrent et même la vieille lady y alla dun petit sourire aigrelet.

Jai entendu parler de votre célèbre galerie de tableaux, Lord Chishourst, continua le marquis en changeant brusquement de sujet. Je serais très heureux de pouvoir la parcourir et den admirer les toiles quon dit uniques.

Il fallait le dire plus tôt. À la lumière artificielle, on ne peut en priser la valeur comme à la clarté du jour. En effet elle est remarquable; il y a des toiles de maître qui y sont depuis près de trois siècles.

La soldatesque de Cromwell ne vous a pas tout pris alors. Eh bien! mylord, une visite, même nocturne, de ce lieu de splendeurs ne me serait pas désagréable.

Ni à nous! sécrièrent plusieurs des invités.

Cest en effet une collection dimmense valeur que le lord fit voir à ses hôtes. Par une singulière superstition, les mercenaires du grand rebelle avaient épargné ces tableaux.

Ces chefs-dœuvre sont mon orgueil, dit le lord, mais ce nest pas tout, ils représentent la plus grande partie de ma fortune.

Quelques-uns dentre eux doivent valoir des millions, opina le marquis en connaisseur.

Lord Chishourst approuva avec fierté.

Des valets sapprochèrent à pas feutrés, servant des rafraîchissements et des sorbets.

Je regrette le clair de lune dans le parc, murmura tout à coup Ellen, il fait si beau ce soir, regardez ces grands nuages sombres qui montent lentement à lhorizon, ne dirait-on pas que des donjons de fée se lèvent, comme à quelque appel magique?

Le marquis de Livreux lui offrit son bras.

Permettez que je vous accompagne dans le parc. Cet effet de lune vaut, je pense, la plus belle toile du monde.

Le lord les vit séloigner et il sourit doucement. Déjà des bruits de fiançailles circulaient sous lorme, et lidée dune prochaine union entre sa fille et le gentilhomme français nétait pas pour lui déplaire.

Regardez donc cette grande lune frottée dargent, murmura la jeune fille, en sappuyant plus fort, sur le bras de son compagnon. On dirait quelque grand visage, serein et attentif aux choses de la terre. Un dieu de la nuit…

Dans chaque perle de votre collier, il y a une petite lune, dit le marquis.

Ellen rougit.

Il me vient de ma mère, murmura-t-elle.

Vous étiez bien jeune encore quand vous lavez perdue, nest-ce pas?

Mais non, marquis. Mais je lai tendrement aimée, et elle est morte dune façon si étrange… un mystère plane également sur cette mort. Ah!… je crois que ce terrible manoir doit en connaître encore bien dautres, hélas!

Un grand frisson la parcourut: tout à coup le parc lui sembla hostile, en proie, lui-même, au mystère des âges et de la nuit.

Rentrons, marquis, voulez-vous? demanda-t-elle à voix basse.

De retour dans la grande salle des tableaux, Lady Birmingham accapara le marquis.

Je crois que vous donnez dans la poésie, mon cher marquis, glapit-elle. Vous voilà en contemplation devant la lune!

Pas du tout, milady, dit-il en baisant distraitement la maigre main de la vieille dame. Je suis avant tout un amoureux du soleil!

Et, sans rien ajouter, il lui tourna le dos. Ce fut alors que Lady Birmingham saperçut de la disparition de son coûteux bracelet.

Cest lui, murmura-t-elle. Un dangereux gaillard… et pourtant… eh bien, il me plaît, et cela me coûterait dix bracelets de ce genre…

Elle nacheva pas dexprimer lobscur désir qui lanimait, mais un étrange sourire glissa sur sa face tannée.

Entre-temps, les nuages quEllen avait vus monter à lhorizon avaient envahi tout le ciel. La lune et les étoiles furent masquées par leur ombre redoutable. Un grand vent se leva et fit gémir les arbres, puis laverse sabattit, sonore, mêlée de grêle. Le tonnerre gronda sans répit.

La fin dun beau jour, chantonna Lady Birmingham qui ne croyait pas si bien dire.

Ce fut une tempête effrayante qui hurla bientôt autour du manoir de Streetham, et Lord Chishourst offrit à ses hôtes de passer la nuit au châteauinvitation que tous sempressèrent daccepter.

Une heure tardive sonna au cartel du hall, la dernière tasse de thé était bue; les valets emportèrent la desserte. Bientôt les invités se retirèrent dans leurs chambres respectives, et lombre et le silence semparèrent du vieux donjon.

Pendant le restant de la soirée, Lady Birmingham navait pas perdu de vue le singulier marquis de Livreux. Elle apprit avec plaisir que sa chambre donnait sur le même couloir que la sienne.

Cétait une femme courageuse, intrépide même, et ne détestant pas laventure. Elle avait conçu le projet de ne pas donner lalarme, déviter le scandale, mais de reconquérir son bracelet par ses propres moyens.

Elle attendit une heure, puis, jetant hâtivement un manteau sur ses maigres épaules, un revolver au poing, elle sengagea dans le couloir.

Quelques minutes plus tard, elle sarrêta devant la porte du marquis, loreille aux écoutes… puis elle louvrit résolument.

Dune main preste, elle tourna le commutateur, la lumière jaillit, elle leva son arme.

Au même instant un cri horrible déchira le silence.

Cela venait den bas… La clameur était si affreuse, si désespérée, quelle arracha tout le monde du sommeil.

Des portes souvrirent bruyamment. Lord Chishourst parut, armé de son fusil de chasse. Des ombres inquiètes surgirent de toutes les chambres.

Quy a-t-il? Mon Dieu… quest-il arrivé? demandèrent des voix angoissées.

Tout à coup, une porte souvrit et le marquis de Livreux bondit dans le couloir. Son visage était livide, mais ses yeux lançaient des éclairs.

Vite! Suivez-moi! cria-t-il. Un crime horrible vient dêtre commis.

Mais cest vers la chambre de ma fille que lon se dirige! gémit Lord Chishourst.

Le marquis ne répondit pas, mais poussa un grognement de colère, puis dun geste violent il ouvrit la porte de la pièce. Un cri unanime dhorreur et deffroi retentit.

Une forme blanche gisait sur le tapis… Ellen.

Ses yeux déjà vitreux semblaient regarder les arrivants avec stupeur, avec reproche.

Ses mains! Oh! regardez ses mains, murmura quelquun, elle a dû se défendre…

Une mèche de cheveux noirs était restée dans la petite main livide, crispée par la mort.

Ellen… ce nest pas possible! hurla Lord Chishourst, puis, avec un effort surhumain, il reprit un peu de sang-froid et sagenouilla près du corps de la pauvrette.

Le docteur Rainbow est-il ici?

Il vient!

Le docteur, qui se trouvait parmi les invités de Streetham, accourut, habillé à la hâte, et se pencha au-dessus de la dépouille.

Trop tard! murmura-t-il dune voix contrite.

Oui… répondit le lord tout bas… ma pauvre Ellen.

Quelle étrange blessure! sécria tout à coup le médecin.

Il resta quelque temps perplexe, à contempler la morte.

Elle na pu être faite à laide dun couteau. Ce nest pas un coup de feu non plus qui la provoquée.

Nous navons entendu aucune détonation.

On dirait… eh oui, le coup dune corne acérée! Je ny comprends pas grand-chose pour lheure présente. Voyons quest ceci…

Il ramassa quelques fragments de papier ensanglantés, épars autour du cadavre. À laide dune puissante loupe, il les examina:

Cela non plus ne mapprend pas grand-chose, et voici quil y a de tout petits bouts de papier, presque des poussières, dans la blessure.

Et lassassin? fit soudain une voix brève.

Oui, lassassin, répéta Lord Chishourst, comme en sortant dun rêve.

À lémotion bruyante des premiers moments, un silence accablant venait de succéder. On se regardait avec des yeux méfiants: la suspicion rôdait dans la place.

Ce fut le marquis de Livreux qui rompit ce silence:

Le misérable na pu pénétrer que par cette fenêtre.

Lord Chishourst lui lança un regard sombre.

Vous voyez bien que cette fenêtre est fermée, marquis. Mais vous devez pouvoir nous dire comment vous avez découvert le crime. Lorsque nous sommes accourus, vous sortiez de la chambre de ma fille.

Lexplication en est fort naturelle, répondit de Livreux. Au moment où le cri déchira le silence, je me trouvais tout près de la porte. Je nai pas hésité une minute à me porter au secours de votre fille.

Jadmire votre rapidité daction, continua le lord dune voix dure. Votre chambre se trouve à létage au-dessus, vous êtes encore complètement vêtu. Jai le droit de vous demander des explications.

Il se peut que Lord Chishourst neût pas parlé dune façon aussi claire et formelle, si lattitude de tous les assistants ne ly avait incité.

Je ne pouvais trouver le sommeil, répondit le marquis, je faisais les cent pas dans le corridor, espérant que cette marche dans la nuit calmerait un peu mes nerfs surexcités par lorage.

»Je regrette de sentir vos paroles si lourdes de soupçons, je me sens obligé de déclarer que celui qui se laisserait aller à des insinuations désobligeantes, devra en supporter les conséquences.

La menace porta, mais elle ne fournissait aucune lumière…

Jusque-là ces messieurs étaient parvenus à écarter les dames de la chambre du crime mais, deux ou trois dentre elles ayant réussi à y pénétrer tout de même, les hurlements et les pleurs reprirent de plus belle.

Puis, naturellement, elles sécroulèrent, évanouies.

Le docteur Rainbow ne cacha pas son mécontentement.

Il ne nous manquait que cela… enfin, y a-t-il quelquun qui pourrait mapporter des sels ou de leau de Cologne?

Lady Birmingham a des sels excellents, dit une des invitées qui, bien que frémissante dhorreur, se tenait encore sur ses jambes.

Bon sang! Lady Birmingham, où est-elle?

Lady Birmingham!

…gham! fit lécho de la sombre demeure.

Cela aussi nest pas naturel, grogna Rainbow. Quelle ne soit pas ici, oh non!

On eût tôt fait de frapper à sa porte, mais, à la stupeur générale, personne ne répondit.

Elle nest pas si sourde que cela! remarqua lune des ladieset elle ouvrit la porte de la chambre.

Celle-ci était vide.

Jai de leau de Cologne dans ma chambre, dit le marquis de Livreux, je reviens à linstant.

Cest alors quun singulier pressentiment sempara de lesprit du docteur, il suivit le marquis sur les talons et parvint à jeter un coup dœil dans la chambre.

Il recula, saisi par lépouvante: un corps de femme gisait sur le plancher.

À moi! À lassassin! hurla le médecin, en se ruant dans la chambre.

Livreux tenta de prendre le large, mais le docteur lui barra la route.

Je vous affirme… commença le gentilhomme.

Restez où vous êtes, marquis! ordonna Rainbow, pourquoi voulez-vous fuir?

Ôtez-vous de là, docteur, sinon…

Déjà les autres invités venaient de faire irruption dans la chambre, poussant des clameurs effrayées en voyant le cadavre de Lady Birmingham, étendu à leurs pieds.

Lord Chishourst entra le dernier, il était affreusement pâle.

Il regarda à peine le corps de la vieille dame, mais son regard alla droit vers le marquis.

Marquis, je vous somme de vous expliquer!

Lautre haussa les épaules:

Je ne puis vous dire quune seule chose. Cest que je suis étranger aux deux crimes qui viennent de se commettre dans cette demeure!

La blessure! dit soudain le docteur en se tournant vers le cadavre, cest une plaie identique à celle de la pauvre Ellen!

Aucune raison ne nous oblige à traiter encore le marquis comme un gentleman, dit le lord en se tournant vers ses hôtes. Pour ma part, je le considère comme un vil bandit! Il faut quil soit livré sur lheure à la police. Docteur! Je vous confie la garde de cet homme.

Une activité fébrile sempara alors des habitants du château: on courut au téléphone, on fit sortir les autos du garage, on attela les dog-cars; on tâcha, en aussi peu de temps que possible, damener le plus grand nombre dagents de police.

Quand les premiers arrivèrent et quils se rendirent, imbus de leur autorité vers la chambre où le marquis de Livreux était gardé à vue, on retrouva bien le docteur Rainbow, mais le gentilhomme français avait disparu.

Il est vrai que le pauvre Rainbow faisait piètre figure, avec son nez aplati, sa lèvre fendue et son front bosselé.

Sorti dune torpeur hagarde, il parvint à expliquer que le marquis sétait jeté brusquement sur lui, le terrassant et le bourrant de coups, puis sétait éclipsé dans lombre.

Cest en vain quon battit les halliers, que les autos firent de la vitesse sur les routes, inondant les parages de la clarté violente de leurs phares. Livreux leur avait bien et bien brûlé la politesse.

Entre-temps linspecteur Goodfield de Scotland Yard, arriva, flanqué de trois agents de la brigade des recherches criminelles.

Mais, comme les autres, il dut se contenter de secouer pensivement la tête et de couvrir de signes son carnet de notes.

Un satané bandit, gronda-t-il. Une fripouille fameusement adroite, allez! Ce double crime me rappelle un cas qui a mis tout Paris en émoi, il y a un mois à peine. Une femme assassinée par les mêmes procédés, si je puis mexprimer de la sorte: cette même blessure, produite par une arme inconnue.

Le maire du village, qui venait darriver lui aussi, avait pris une part active à lenquête. Pourtant, comme les autres, il revint bredouille dune battue à travers champs.

Il faudrait découvrir le mobile de ce double forfait, déclara-t-il. Puis, en sadressant à Chishourst: na-t-on rien dérobé dans les appartements de Miss Ellen?

Le hobereau séveilla comme dun rêve très lourd et jeta un coup dœil rapide autour de lui.

Mais non, pas que je sache…

Ce fut sa femme qui intervint.

Ellen ne porte plus son collier!

Ah! fit le lord, elle le portait hier soir en effet.

Goodfield fit fouiller la pièce, mais la parure avait disparu.

La malheureuse ne sétait pas encore mise au lit, murmura linspecteur, car celui-ci nest pas encore défait. Le collier a dû lui être arraché du cou par le meurtrier. Ah! la canaille, comme jaimerais lui donner le collier de chanvre en échange!

Il se tourna vers le lord qui lavait écouté en silence.

Quelle valeur attribuez-vous à cette parure, milord?

Environ cinq cents livres, inspecteur.

Cela suffit pour pousser des bandits au meurtre, intervint le maire.

On entendit le bruit dune automobile, remontant la grande allée du parc à vive allure.

Linstant daprès un valet sapprocha du lord:

Milord, Mr. Harry Dickson vous prie de bien vouloir le recevoir immédiatement…





2. Harry Dickson entre en scène

Harry Dickson murmura Lord Chishourst stupéfait, cet homme est-il donc au courant dun crime, dès quil vient dêtre commis?

Cest un diable dhomme, approuva Goodfield, il flaire le forfait, comme un chien de chasse le gibier. En attendant, je ne suis pas fâché de le voir arriver. Les choses pourraient bien prendre une autre tournure.

Merci de votre bonne opinion, mon cher Goodfield, fit tout à coup une voix claire, et un gentleman de haute stature entra dans la salle, sinclinant devant les maîtres de céans.

Et voilà Mr. Wills également! ajouta Goodfield en désignant un jeune homme qui se tenait un peu à lécart du maître-détective.

Mr. Dickson, dit Lord Chishourst, je nai pas besoin de vous dire que votre nom nous est connu et fort bien connu. Mais comment se fait-il…

Que je sois ici? compléta Harry Dickson en faisant un geste vague, si vous voulez bien, milord, je dirai tout simplement quil suffît que je sois ici, le reste importe peu. Avec votre assentiment, je demanderai lune ou lautre chose à mon ami Goodfield ici présent, et je jetterai un coup dœil sur les lieux du crime.

Cest Frascatti qui a fait le coup! sécria Goodfield, et coup double encore.

Deux meurtres et deux vols, précisa Dickson.

Lord Chishourst leva vivement la tête.

Cela aussi vous le savez, monsieur Dickson?

Et bien dautres choses encore, milord.

Monsieur Dickson, ma maison vous est ouverte, dit Lord Chishourst avec un peu de hauteur. Permettez toutefois que ma femme et moi nous nous retirions, nous sommes incapables de revoir une fois encore ces scènes dabomination.

Je vous comprends fort bien, répondit Dickson avec empressement, venez, Tom.

Si vous voulez voir le docteur Rainbow, il pourra vous dire des choses intéressantes, mais je vous préviens quil a été mal arrangé par ce bandit de Frascatti.

Diable de Frascatti! murmura le détective avec un peu dironie.

Rainbow parut, il avait vraiment mauvaise mine; son visage était entortillé de linges et il fleurait vilainement léther et le formol.

Ne parlons pas de moi-même, messieurs, dit-il dune voix plaintive, bien que le chenapan ait failli faire une troisième victime en ma personne.

Ah! ce Frascatti, répéta Harry Dickson.

Dites donc, maître, dit Tom à voix basse, et dun air un peu choqué, il me semble que vous dites cela légèrement, vous avez lair de plaisanter.

Vraiment, Tom? Merci de la leçon, mon petit, en effet, la plaisanterie nest pas de saison dans cette sanglante demeure. Bonjour, docteur, je vous écoute.

Dune voix sourde, entrecoupée de plaintes et de malédictions, le médecin commença son récit.

Dickson lécoutait sans dire un mot, mais dun air passablement distrait qui eut lheur détonner son élève.

Voulez-vous me conduire dans la chambre de miss Ellen, docteur?

Rainbow sempressa.

Les domestiques avaient déposé le corps de leur jeune maîtresse sur un lit de parade; une gerbe de roses pâles seffeuillait au-dessus de son front livide, auréolé par lor de sa belle chevelure.

Tom Wills eut un geste dimmense pitié et regarda longuement cette forme merveilleuse, doù une main, criminelle entre toutes, venait de ravir la vie.

Il y avait des fragments de papier autour delle, continua le docteur, jen ai découvert jusque dans la blessure. Vraiment, monsieur Dickson, je ne sais quoi penser.

Et, de nouveau, Tom Wills remarqua lair distrait de son maître.

En dautres circonstances, le détective aurait commencé par fouiller la pièce de fond en comble, il aurait alerté le personnel, sa loupe aurait été braquée sur les choses les plus infimes.

Or le jeune homme ne voyait aujourdhui en son maître quun homme distrait, écoutant son interlocuteur avec une politesse glacée et lointaine.

Mais soudain le mode changea, et Tom fut vivement intéressé par la suite singulière des événements.

Harry Dickson avait à peine regardé la morte. Par contre, son attention se concentrait sur le visage tuméfié du docteur.

Ainsi, ce… hm, Frascatti vous a mis si mal en point, docteur Rainbow?

Ne vous occupez pas de moi, monsieur Dickson.

Mais si, mais si, au contraire… permettez.

Dune main qui ne souffrait aucune résistance, il souleva le bandage et regarda les yeux tuméfiés du praticien puis il se mit à rire.

Il ny a rien de risible dans tout ceci, fit le docteur vexé.

Il me semble que Frascatti na pas été si cruel que cela avec vous, docteur.

Cétait une parole bien anodine, dite de la façon la plus bonhomme du monde, et pourtant Tom Wills fut stupéfait de leffet quelle produisit sur le médecin. Il se mit à trembler de tous ses membres et balbutia:

Que… voulez-vous dire… monsieur…

Harry Dickson ne répondit pas; il jouait avec les fragments de papier ensanglantés que le docteur lui avait remis.

Je crois, dit-il tout à coup, que ces bouts de papier sont bien intéressants, quils expliquent bien des choses, si ce nest tout…

Très curieux, nest-ce pas? approuva le docteur, reprenant un peu de son aplomb perdu.

Et pourquoi? dit le détective comme sil se questionnait lui-même.

Oui, pourquoi, répéta Rainbow.

Parce que, mon cher docteur, ils ne signifient rien du tout!

Ah! les étranges paroles!

Mais une bombe éclatant devant le médecin, une armée de monstres surgissant à ses côtés, nauraient pu produire un effet plus terrible sur lui.

Il poussa un cri de terreur, leva les mains au ciel et, tout à coup, comme sil avait perdu la raison, fit demi-tour et senfuit dans le corridor.

Tom Wills voulut lui barrer la route, mais son maître le retint.

Laissez faire les choses! dit-il dune voix dure. Avez-vous votre revolver?

Oui, maître, mais…

Pas de mais, lheure pourrait être plus grave que je ne le crois. Attendons et écoutons.

À pas feutrés, ils sengagèrent dans le corridor obscur, aux écoutes du silence.

Tom hocha pensivement la tête, décidément il comprenait de moins en moins son maître.

Il y a deux solutions à envisager, dit le détective à voix très basse, avec lair de se parler à lui-même.

De longues minutes sécoulèrent. Tom ouvrit la bouche pour adresser une question à Dickson.

Mais soudain un cri déchirant séleva, venant du rez-de-chaussée.

Tom sélança vers lescalier, mais son maître le retint dune main ferme.

Mais cest le cri dun homme qui meurt! sécria le jeune homme.

Possible! dit Dickson avec un calme terrible.

Le jeune homme regarda le détective, comme sil croyait que la démence semparait de lui.

En bas, on entendit claquer des portes, puis des bruits de pas précipités, ainsi que la voix de Lord Chishourst qui réclamait le calme.

Il ny a rien, messieurs, ce nest pas la première fois que cela arrive.

Je comprends, goguenarda aussitôt Dickson.

Un domestique âgé montait les escaliers en secouant la tête. Tom sélança vers lui.

Quest cela?

Le serviteur haussa les épaules dun air las.

Cest le fantôme! Vous parlez dune boîte!

Harry Dickson suivit des yeux lhomme qui séloignait, une expression indéfinissable sur le visage.

La superstition sert toujours le crime, dit-il, en se tournant vers Tom Wills.

Mais ce cri? Je suis sûr que cest un agonisant qui la poussé, je my connais!

Cest la seconde solution, mon petit Tom. Je la prévoyais plus ou moins; à présent nous pouvons mettre nos revolvers dans nos poches, en attendant une occasion meilleure pour nous en servir. Elle ne tardera guère, je pense.

Tom obéit en rechignant. Il ne comprenait rien à ce qui se passait autour deux. En levant les yeux, il vit les traits de Dickson durcis par une résolution farouche: la lueur ironique de ses yeux venait de faire place à une flamme sombre. Il se tut et baissa la tête, confiant malgré tout dans la sagesse du grand détective.

Voyez-vous clair dans cette abomination, monsieur Dickson?

Cétait Lord Chishourst qui parlait, tandis que les domestiques desservaient la table du dîner. Le grand détective hocha la tête.

Je ne crois pas que je puisse encore découvrir grand-chose, ici à Streetham, je crois que le mieux que je puisse faire, cest de me mettre à la recherche du marquis de Livreux.

Ou de Frascatti! intervint Lady Chishourst.

Ou de Frascatti, si vous le voulez, répondit Dickson, je me demande ce que ce singulier individu est venu chercher au château.

Vous le demandez? sécria le lord, je crois que ce nest pas difficile à deviner. Cest le trésor qui la attiré.

Pourtant ce nest pas dhier quil est question de cette étrange histoire, dune fortune enfouie depuis des siècles, au manoir de Streetham.

Frascatti na dû lapprendre que fortuitement. Il y a quelque temps, le reporter dune grande feuille française est venu minterroger à ce sujet. Je navais aucune raison de lui en faire un mystère. Je lui ai appris lexistence du mystérieux parchemin, je lui ai raconté les recherches sans nombre de mes aïeux et de moi-même. Je lui ai avoué que je croyais formellement à son existence. Le journaliste a publié un article fort intéressant, fort alléchant surtout, car il parlait de lingots dor, de parures de grand prix, de pierres précieuses. Lécrivain avait romancé son papier, car je ne lui en avais pas dit tant.

Je comprends votre pensée, intervint Harry Dickson, Frascatti a lu larticle, et par lodeur alléché, comme dirait le fabuliste…

Tout juste!

Et dans quelle publication cette histoire a-t-elle paru?

Dans Le Grand Illustré Français.

Harry Dickson ne répondit pas et sembla concentrer toute son attention sur le vieux whisky que le sommelier venait de servir.

Tom Wills senhardit à poser une question à son tour.

Je voudrais vous demander, milord… commença-t-il.

Il se tourna vers son maître, un peu confus de son audace, mais Dickson lencouragea dun clin dœil.

Le cri que nous avons entendu ce matin na pas semblé vous effrayer outre mesure. Il me semble même vous avoir entendu dire quil ne fallait pas y prendre garde.

Le lord jeta un long regard sur le jeune homme, mais ce fut son épouse qui prit la parole pour lui.

Cest une histoire qui pourra vous paraître ridicule, monsieur Wills, déclara-t-elle en lui décochant un faible sourire. Mais noubliez pas que nous habitons dans un des plus vieux manoirs dAngleterre.

Chaque manoir a son fantôme, murmura Dickson.

Cest cela, monsieur Dickson, mais ne plaisantez pas. Ce nest pas la première fois quune clameur aussi inusitée, et surtout aussi inexplicable, déchire le silence de cette demeure. On dit…

Elle se tut et serra son splendide châle des Indes autour de ses épaules, comme si un grand froid venait de la surprendre.

On dit quun terrible fantôme rôde par le manoir, continua-t-elle à voix plus basse, celui… ah! non, pourquoi me faire raconter cela, cest épouvantable.

Celui de linfortuné roi Charles, assassiné par ses sujets, dit le lord. Des domestiques veulent jurer sur leur salut éternel quils ont vu errer le fantôme dans les corridors. Ce spectre na pas de tête.

Je me demande pourquoi le cri de mort de la malheureuse Miss Ellen a provoqué une émotion si immédiate, dans ce cas, dit vivement Tom Wills, puisquon était habitué à de pareilles rumeurs nocturnes.

Pas mal, mon petit, murmura Dickson, tout bas.

Le lord eut un pâle sourire.

Monsieur Wills parle en détective, et pour cela il est à bonne école, objecta-t-il. Mais il ne faut pas perdre de vue que ceux qui passaient la nuit au château ny étaient pas habitués. Pour ma part, je ne suis sorti de ma chambre que lorsque le tumulte se fut amplifié dune façon inaccoutumée.

Tom baissa la tête, un peu honteux de sa sortie. Toutefois, il vit que son maître ne manifestait aucune désapprobation et il reprit courage.

Pardon, mylady et milord, davoir interrompu votre récit, je vous ai coupé un effet, comme on dit vulgairement.

On raconte, continua Lord Chishourst, que le spectre du roi garde lui-même le trésor de Streetham.

Il baissa la voix.

Mon trisaïeul aurait, daprès la légende, caché le trésor royal dans ces parages. Je naime pas beaucoup parler de ces choses. Malgré moi, je pressens une certaine félonie.

Que le temps a éteinte, dit Harry Dickson.

Sans doute, monsieur. Nempêche que ce spectre, dont je noserais nier lexistence, laisse derrière lui des traces effarantes.

Un fantôme qui laisse des traces? sétonna Tom Wills.

Oui, du sang coule toujours de laffreuse plaie, dit-on, du sang quon retrouve le lendemain sur les dalles.

Du sang! fit Tom, mais… ah! mon Dieu, regardez donc!

Le jeune homme venait de se renverser sur sa chaise, blême comme un mort; dun doigt tremblant, il indiqua la cheminée de marbre blanc.

Cela aussi cest du sang, hoqueta-t-il, et qui est à peine coagulé!

Lord et Lady Chishourst considéraient la large traînée rouge, dun œil épouvanté.

Le fantôme du roi, frémit la femme, oh!… je ne pourrais rester ici… excusez-moi, je vous en prie.

Elle sortit presque en courant.

Tom Wills regarda son maître.

Il navait pas bougé, son regard admirait lor fluide de la liqueur dans son verre. Il semblait que tout cela ne lintéressait guère.





3. Le nœud du Pendjab

À la vive surprise de Tom, son maître resta toute une partie de la matinée dans une inactivité qui nétait pas dans ses habitudes.

Il fuma dinterminables pipes, prit quelques volumes de Dickens dans la bibliothèque et les feuilleta avec amour.

Vers midi, un télégramme le tira un peu de sa torpeur.

Il le lut attentivement puis, le chiffonnant, déclara en maugréant.

Enfin… donnant donnant.

Quoi de neuf, maître? demanda Tom avec curiosité.

Javais demandé un renseignement au Grand Illustré Français et voici quils menvoient un reporter. Jaurai à subir une interview.

Tom connaissait le peu de tendresse de son maître pour lindiscrétion des journalistes.

Vous ne le recevrez pas, je suppose.

Que si, Tom, car, à la façon dont la dépêche est rédigée, je pense que ce journaliste venant de France mapprendra plus de choses intéressantes quil ne pourra en tirer de moi-même.

Le jeune homme ramassa le formulaire froissé:

«Viendrai personnellement, vous supplie de me recevoir,Renaud.»

Vous supplie, répéta Tom, cela a tout lair dun appel au secours!

Et cen est un, jen suis certain, mon garçon. À propos, savez-vous qui est ce Renaud?

Pas du tout.

Cest lauteur de larticle paru sur le trésor de Streetham, dans le Grand Illustré Français.

Dickson reprit le télégramme.

Je crois que M. Renaud ne tardera pas à sannoncer. La dépêche a été remise avec un très fort retard, elle ne peut le précéder que de quelques minutes.

En effet, peu de temps après, la sonnette tinta avec frénésie, et Mrs. Crown, la gouvernante, arriva tout effarée.

Il y a un monsieur dans le vestibule, qui ressemble à un service tourneur! sexclama-t-elle.

Tom Wills se mit à rire.

Un derviche tourneur, voulez-vous dire! Aha!

Cest ça, moquez-vous de moi, grommela la brave femme, comme si cétait permis à un jeune serin de votre âge de vouloir se mêler dapprendre à parler aux personnes âgées et respectables.

Ne vous fâchez pas, ma bonne dame, murmura Harry Dickson, et dites-nous quel oiseau vous désignez par un nom si savant.

Pour un oiseau, cest un drôle doiseau, sécria la dame; il danse sur le carreau du corridor, comme sil avait une mécanique dans le ventre. Seigneur, le voilà qui monte, sans men demander la permission!!! Je vais lui envoyer mon balai dans les jambes.

Nen faites rien, madame Crown, sécria Dickson en retenant son envie de rire, et laissez entrer cet homme si pressé.

Quand il sortira je ne le saluerai pas! déclara la matrone outrée.

Et, en rechignant, elle seffaça pour livrer passage à un jeune homme, en effet tout trépidant dimpatience.

Monsieur Dickson! sécria-t-il. Est-ce vous, monsieur?

Pour vous servir, monsieur Renaud, mais de ma vie je nai jamais vu reporter se lançant plus fougueusement dans linterview.

Il sagit bien dune interview, gémit le visiteur. Monsieur Dickson, votre porte ferme-t-elle bien?

Le détective lui jeta un regard bizarre.

Certainement, vous êtes ici en sécurité, monsieur Renaud.

Puissiez-vous dire vrai!

Tom, versez un verre de rhum à monsieur Renaud, dit doucement le détective.

Le reporter but avidement le verre que lui tendait le jeune élève détective.

Ah! fit-il, cela réchauffe, cela réconforte. Jai bien cru que de ma vie je nen boirais plus.

Vous sentez-vous en état de répondre à quelques-unes de mes questions, demanda Harry Dickson.

Certainement! Demandez-moi ce que vous vouiez. Dois-je écrire un article? Je le ferai, je ferai tout ce que vous me direz. Je parlerai de tous les ors de Golconde si vous lexigez. Mais, pour Dieu, laissez cette corde tranquille.

Quelle corde? demanda Tom.

Silence Tom! ordonna le maître dune voix brève, et le jeune homme vit combien le visage du détective était grave et anxieux.

La corde vivante! Elle entre… cest un serpent. Elle me tuera! Mon Dieu! je ne dirai rien, et jécrirai tout ce que vous voudrez.

Harry Dickson se pencha vers le journaliste, plongeant son regard dans les yeux qui fuyaient.

Monsieur Renaud, vous avez écrit un article sur le trésor de Streetham?

Streetham? Je vous jure que non! Je ne connais pas Streetham!… et puis… oui je lai écrit. Cest une vieille histoire! Il ny a rien dextraordinaire à cela. Vous entendez? Rien dex-tra-or-di-nai-re! cria-t-il en scandant les syllabes.

Pourquoi êtes-vous ici, dans ce cas?

Pourquoi?

Le reporter sembla se recueillir, ses traits se détendirent un peu, il regarda autour de lui avec un peu moins dégarement.

Tout à coup, son regard sarrêta sur le visage sévère du grand détective.

Monsieur Dickson, sauvez-moi!

Je vous le promets, monsieur Renaud! Voyons, soyez homme! Que craignez-vous, vous êtes ici chez moi, Harry Dickson, je vous protège contre tout et contre tous!

Renaud tourna un regard affolé vers le détective.

Même contre la corde vivante!

Même contre elle, répondit Dickson dun air grave.

Eh bien, je vais vous le dire. Oui, jai écrit cet article sur le trésor de Streetham; dabord je nai pas trouvé cela bien intéressant, car de pareilles histoires courent les rues.

Qui vous donna lidée de le faire?

Renaud prit un air sournois.

Ce fut une dame, murmura-t-il, une dame.

Comment était-elle?

Dun air égaré, il se passa la main sur le front.

Je ne sais pas, dit-il tout bas.

Êtes-vous venu à Streetham?

Streetham? Oui, je suis venu à Streetham… Oui, personne ne pourra me faire dire que je ne suis pas venu là.

Il parlait dune voix hachée. Un violent tremblement sétait emparé de tout son être.

Monsieur Renaud! sécria Dickson.

La corde vivante! Elle me poursuit! Cest un serpent! Je vais mourir! Au secours! La voilà… elle senroule autour de votre main… la voici qui va me sauter au cou. Au sec…

Il sécroula, lécume aux lèvres.

Harry Dickson se leva, le regard sombre.

Téléphonez à la clinique du docteur Wade, Tom, ordonna-t-il. Quon amène à linstant lambulance, et que deux ou trois infirmiers laccompagnent!

Pourquoi maître?

Cet homme est devenu fou!

Quand, un quart dheure plus tard, les infirmiers eurent emporté un Renaud, hagard, hurlant, furieusement dément, Harry Dickson se laissa tomber dans son fauteuil.

Son visage était soucieux; de temps en temps il poussait une exclamation de dépit, dune voix sourde et rageuse.

Cette fois-ci cest la folie qui vient à la rescousse du crime, gronda-t-il. Juste au moment où jallais apprendre les tenants et aboutissants de cette maudite histoire. Renaud allait me fournir une preuve éclatante. La folie est intervenue à son heure. Quelle puissance des ténèbres protège donc les misérables?

Comment le journaliste est-il devenu fou? demanda Tom.

De peur, Tom. Quelque chose dabominable semblait traquer cet homme.

On sonna, Mrs. Crown alla ouvrir et un des infirmiers du docteur Wade entra.

Monsieur Dickson, dit-il, le docteur Wade vous envoie ceci. Il ajoute que cest tombé de la poche du malade. Quand celui-ci a vu lobjet, il est entré dans une crise dépouvante. Le docteur Wade suppose que cela pourra vous être utile dans vos recherches.

Harry Dickson ouvrit le paquet que linfirmier lui tendait et poussa une exclamation étouffée.

La corde vivante!

Tom sapprocha vivement:

Cétait une mince cordelette de soie sombre et luisante, comme si on lavait abondamment suiffée.

Voici la cause de la folie du malheureux Renaud, dit-il, en rejetant lobjet avec un geste dhorreur et dégoût.

Une corde… fit Tom.

Non, le nœud du Pendjab, rectifia le détective, larme effroyable des étrangleurs Thugs, latroce secte des tueurs hindous. La-t-on simplement maniée comme un objet de menace, ou bien a-t-elle failli avoir raison du journaliste?

De longues minutes de silence sécoulèrent.

Tom, dit-il enfin, dune voix lente et pénétrante, non seulement une preuve formelle vient de nous échapper, mais nous avons à nous préparer à une lutte sans merci contre des bandits dune férocité inimaginable!





4. Le trésor de Streetham

De nouveau lorage grondait autour de Streetham.

Un vent nord-ouest chassait dépais nuages au loin; de temps en temps, la clarté livide dun éclair fusait entre ces monstres de fumées et de vapeurs.

Le bourg se dressait, solitaire et menaçant, dans la nuit en proie aux fureurs de la tempête.

Pourtant, dans le parc affreusement battu par la rafale, deux ombres savançaient, courbées sous laverse.

Il y a de la lumière à une des fenêtres du manoir, maître, murmura Tom Wills. Pensez-vous quil soit prudent davancer, regardez comme lespace devant nous est découvert.

Je crois en effet quil serait sage dattendre, répondit le maître; ce petit pavillon qui se dresse à lorée du parc va, malgré ses vitres crevées, nous offrir un abri convenable. Patientons, la patience est une des plus grandes vertus du détective.

Ils saccroupirent sur les dalles, sabritant contre les gouttes perdues, au moyen de leurs larges imperméables.

Ainsi, nous allons à la découverte du trésor de Streetham; monsieur Dickson? demanda Tom.

Je vous promets cette mirifique vision, mon cher, goguenarda le détective.

Comment ferez-vous, maître? Depuis des siècles, des hommes se sont penchés sur lénigme du parchemin! Vous nallez pas me dire quen deux jours vous avez pu la résoudre?

Le détective grogna.

Et pourquoi pas, mon jeune ami? Cette énigme nen est pas une, elle lest même trop peu à mon goût. Elle est même tellement claire, que le premier chercheur de rébus venu laurait solutionnée, puis repoussée avec dédain. Vous souvenez-vous du texte?

Je le connais même par cœur!

Tant mieux, cela mévitera de longues et oiseuses explications. Un arc de cercle de lest à louest: voilà qui signifie le jour, ou plutôt la marche du soleil. Passez-moi la boussole.

Tom sexécuta.

Harry Dickson consulta rapidement laiguille tremblotante, à laide de sa lampe de poche.

Voilà lendroit où lastre radieux se lève au-dessus des arbres du parc, et voilà celui où il se couche. Bien. Partageons cela en trois et abaissons une perpendiculaire comme en géométrie. Que voyez-vous à cet endroit?

Un arbre solitaire et rudement rabougri… tiens, cest un pommier sauvage.

Arbre fleurant bien bon, quand le soleil léchauffe… ricana Dickson.

Larbre du bon parfum! sécria Tom.

Et dites-moi, mon petit, quel fut le fruit de sagesse que notre mère cueillit dans lÉden, aux premiers jours des âges.

Une pomme! Ah! Jy suis, larbre de la sagesse! Comme cest simple!

Oui, à condition dy penser, comme aurait dit Christophe Colomb, quand il planta son œuf sur la table. Que voyez-vous au pied de larbre?

Comment voulez-vous que je voie… il fait noir comme dans lenfer.

Enfer! mot prédestiné à ce que nous allons voir, je suppose. Mais non plus je ne vois rien, mais soyez certain quil doit y avoir là quelque dalle vétuste qui ne résistera nullement à nos efforts.

Comme vous voilà renseigné!

Cest grâce à la limpidité outrée de ce parchemin, Tom… Ah! voilà la lumière qui séteint à la haute fenêtre de la tour. Le chef des domestiques sen va au pays des rêves!

Avançons-nous, maître?

All right!

Ils saventurèrent dans lespèce de clairière qui sétendait devant eux, ombres parmi les ombres.

Quelques minutes plus tard, crottés, fangeux, mouillés comme des barbets, ils sarrêtèrent au pied de larbre.

Il ny avait là nulle trace de dalle ni de pierre.

Morbleu! grommela le détective, me serais-je trompé à un tel point?

Ils tâtèrent le sol mou, mais leurs mains ne rencontrèrent quune boue fuyante et que lhumus des feuilles mortes.

Rien, rien! gronda Harry Dickson.

Le grand détective semblait réellement dérouté.

Faisons le tour de larbre, ordonna-t-il dune voix sombre.

À quatre pattes, ils parcoururent un cercle autour du pommier.

Pour un pommier, il a rudement de la circonférence, murmura Tom Wills.

Tout à coup le détective se dressa.

Comment dites-vous Tom?

Le jeune homme répéta sa fortuite remarque.

Honneur à vous, Tom, oh! le plus perspicace des limiers, jubila soudain Harry Dickson. Mon garçon, je vous devrai les trois quarts du succès dans cette chienne dhistoire.

Eh bien, vous savez… commença Tom, mais son maître lui coupa la parole.

Un pommier, Tom! Ah! Elle est bien bonne… Admirez lintelligence de nos ancêtres, car ceci ne date pas dhier. Le pommier est de fait un bon vieux chêne dAngleterre, sur lequel un jardinier de génie greffa un honnête pommier.

Si vous croyez que cela nous avance à quelque chose? grogna Tom Wills.

Connaissez-vous la propriété des chênes trop vieux, Tom?

Eh, non je ne suis pas du métier.

Ils se creusent, Tom, ils sévident comme une conque, tout en conservant un reste de vie. Une, deux, trois, je monte et si la voie est libre, je vous appelle.

Avec un agilité dacrobate, Harry Dickson eut tôt fait dêtre juché sur une maîtresse branche. Tom lentendit rire.

Creux, vide comme un coffre-fort que Frascatti a visité, montez, mon garçon.

Le chêne se présentait en effet comme un immense tube, où Dickson se laissa glisser sans peine et où Tom le suivit.

Fameusement longue cette descente, lentendit murmurer Dickson.

La main de lhomme a aidé la nature, my boy. Voici un boyau qui doit tout à la pelle et à la pioche. Attention, il y a des marches, et aucun écriteau ne nous en avise.

Les lampes de poche entrèrent en jeu: éclairèrent un passage étroit et ténébreux où le vent sengouffrait avec un bruit lugubre.

Ah! fit soudain Dickson, voici la porte… Seigneur, on ne saurait être plus prévenant, elle nest pas même fermée. Poussons-la… Quoi! pas même un grincement, pas même le cri dune rouille séculaire… Hum, cest trop beau pour être vrai. Soyons sur nos gardes.

Ils venaient dentrer dans une large salle circulaire, parfaitement voûtée, et dont les parois étaient recouvertes de larges taches neigeuses.

Du beau et bon salpêtre, Tom, ici les pères de lord Chishourst auraient de quoi faire assez de poudre à canon pour entreprendre une petite guerre.

Eh bien! et le trésor? demanda Tom déçu.

Hum! ça cest une autre histoire! ricana Dickson. Tiens, quest ceci?

Cétait un étroit escalier qui senfonçait en vrille dans les profondeurs.

On y va, maître?

Eh, sans doute!

Peut-être que nous sommes sur la voie du trésor de Streetham, dit Tom, alléché par une vision de coffres remplis dor, démeraudes et de rubis.

Voici! répondit le détective.

Le même jeu se répéta; une porte, très étroite cette fois-ci, leur barra la route. Bien quelle ne fût fermée ni au verrou ni a clé, elle exigea les efforts combinés des deux détectives pour souvrir.

La salle où ils pénétrèrent était si grande que la lumière de leurs lampes en effleurait à peine les parois du fond; un léger brouillard y flottait, ondoyant dans le jet de la clarté électrique, ainsi quune vague odeur dencens et de pourriture.

Reconnaissez-vous cette odeur, Tom? demanda Dickson.

Oui, sans pouvoir la situer.

Lodeur dun monde, mon fils. Ce que vous sentez, ce nest pas un parfum bien défini, cest celui dun pays, dun monde, comme je viens de vous le dire. Marseille sent le phosphore, Londres le cirage, Paris la levure chaude, Vienne…

Jy suis! sécria Tom Wills, cest lodeur de Colombo… de lInde.

Cest cela, et retenez que cela ne rend pas nos affaires moins dangereuses.

En attendant, je ne vois rien qui puisse faire croire à ce fameux trésor, grommela le jeune homme.

Le sol de terre battue était net, la salle dun vide désespérant. Tout à coup, Tom poussa une exclamation deffroi. Dans la clarté de sa lampe, une monstruosité venait de surgir.

Un être effroyable grimaçait devant lui, tendant des griffes géantes.

Ce nest quune statue, Tom, mais elle nen est pas moins vilaine, dit Dickson, avec un petit rire qui sonnait faux.

Le fond de la salle était masqué par cette créature de cauchemar.

Cétait un lourd buste de femme, surmonté dune tête atroce, aux yeux glauques, vaguement lumineux. Six bras terminés par des mains griffues sortaient de ce tronc, semblant vouloir agripper les intrus.

Vous ne la reconnaissez pas? souffla Harry Dickson, impressionné malgré lui par lhorreur qui se dégageait de cette apparition.

Il me semble… sur des gravures…

La déesse Kâli, souveraine de la Mort! Lépouvantable génie de lInde mystérieuse.

Le détective examinait attentivement la statue, faite dun bronze mat et plaquée dorichalque.

Mais ses griffes sont encore tout engluées de sang! remarqua Tom.

Regardez-les de près, conseilla Harry Dickson. Chaque griffe présentait la forme dun cône aigu, très allongé.

Quelles armes… commença lélève… Oh! maître, rappelez-vous la plaie qui souvrait au cou de linfortunée Ellen, se pourrait-il…

Je suis convaincu que chacun de ces durs cônes de bronze sadapterait fort bien à la blessure, répondit le détective. Mais de là à admettre que cest la déesse Kâli qui a fait le coup!

Brusquement Tom Wills recula. Il venait de voir une forme suspecte allongée aux côtés du monstre de bronze.

Il y a un homme qui se tient accroupi dans lombre, souffla-t-il à loreille du détective.

Dickson passa devant Tom, étreignant dune main fébrile la crosse de son revolver automatique.

Cest un cadavre… ah! cela ne métonne pas… regardez donc, Tom, cest une de nos vieilles connaissances!

Le docteur Rainbow! sécria Tom avec un frisson.

…Pas étonnant, murmura Harry Dickson.

Regardez la blessure, maître… la plaie au cou… cela ressemble à un violent coup de corne!

La griffe de Kâli! Faudra-t-il admettre que cette terrible déesse se promenait dans le manoir, pendant que nous étions aux écoutes?

À moins que ce ne soit un de ses serviteurs!

Bien dit! À qui la sinistre dame prêta une de ses fameuses griffes! répondit narquoisement Harry Dickson.

Arrière! hurla soudain lélève du détective.

Trop tard! Ce fut à la fois horrible et rapide.

Les six hideux tentacules venaient de se mettre en mouvement, fendant lair avec une souplesse de lianes, saisissant Dickson et Tom, les soulevant comme des plumes.

À moi! râla le jeune homme.

Harry Dickson poussa un cri de rage et tendit ses muscles.

En vain… Que pouvaient des efforts humains, contre lemprise de ces bras dairain?

Lentement ils se fermaient, serrant les deux hommes contre le torse de métal.

Cétait un écrasement lent et implacable qui les attendait!

Mais, petit à petit, la pression diminua, les bras simmobilisèrent et les captifs purent respirer, bien que péniblement; mais ils nen étaient pas moins prisonniers de labominable statue de mort.

Un damné mécanisme! murmura Dickson, jaurais dû le prévoir, laccès de la cave au trésor était presque aussi facile que la solution du parchemin mystérieux.

Des minutes qui semblaient des heures passèrent.

Tom! mentendez-vous? demanda Harry Dickson.

Oui, maître! répondit le jeune garçon dune voix affaiblie.

Courage, my boy, on ne nous a pas encore.

Vous êtes là, maître, cest tout ce quil me faut!

Le détective sourit tristement à cette parole dimmense confiance. Il ne prévoyait pourtant aucune issue autre que celle dune mort lente et affreuse entre toutes. Limage du salut se dérobait à son esprit, bien que ses pensées fussent toujours aussi agiles.

Soudain, un bruit étrange séleva au fond de la crypte.

Entendez-vous, Tom?

Oui, maître… cest bien lugubre!

Cétaient dincompréhensibles paroles psalmodiées sur un mode pleureur.

À ce moment, le souterrain séclaira dune intense lumière rouge.

Diantre! ricana le détective, pour bien éclairer le trésor des Streetham, on a placé la lumière électrique. Je ne les croyais pas si avancés au temps de Cromwell!

Il entendit Tom pousser un gémissement de terreur.

Une singulière et bien macabre apparition savançait vers eux du fond de la nuit rougeoyante. Petite et grêle, elle marchait dun pas incertain, empêtrée dans une longue robe maculée de taches infâmes.

Alors, Dickson vit quelle navait pas de tête, mais que le cou présentait une section formidable, nette, doù le sang coulait lentement, noir dans la clarté dincendie.

Le spectre du roi Charles! gémit Tom Wills.

Malheur à ceux qui violent le sanctuaire! dit lapparition dune voix sourde, malheur à ceux qui veulent voler le trésor des rois dAngleterre.

Harry Dickson avait repris tout son calme, il souriait.

Pour autant quil y ait à voler! ricana-t-il à haute voix.

Malheur aux téméraires! continua le fantôme, ils mourront dune mort épouvantable.

Les rois parlaient un anglais bien moderne, au XVIIe siècle! dit Harry Dickson.

Lapparition eut un geste de recul, puis resta immobile.

Je métonne que Sa Majesté ait choisi un exécuteur hindou pour faire ses vilaines besognes, continua le détective. Il y a pourtant en Angleterre des bourreaux qui connaissent leur métier à fond! Je crois même que Votre Majesté pourrait bien faire ou plutôt refaire leur connaissance un jour!

Maudit! grinça le fantôme.

Et, continua imperturbablement Dickson, bien que Votre Majesté ait perdu la tête, il lui restera assez de cou pour quon y glisse une bonne corde de chanvre, comme on en emploie à Newgate certains jours.

Eh bien! vous crèverez comme des chiens! hurla la créature dune voix de fausset.

Une voix de tête, pour un décapité… cest bien drôle, ricana Harry Dickson.

La clarté rouge disparut, lombre reprit possession de la crypte. Tom poussa un soupir, Harry Dickson se tut… le silence tomba, lourd, sinistre, les heures sécoulèrent.

Maître! Maître! on me tue!

Lappel de Tom déchira les ténèbres et le silence.

Harry Dickson ne répondit que par un grognement de bête traquée.

Lui aussi sentait venir la mort!

Doucement les bras de bronze sétaient remis en mouvement: il sentait leur horrible poids de glace sur sa poitrine.

Ses côtes craquaient, lair narrivait plus quimparfaitement à ses poumons.

Mourir ainsi, cest mourir deux fois! murmura le détective. Ah… non!

Lasphyxie le gagnait; ses tempes se mirent à battre sourdement, son haleine siffla, des lueurs vacillèrent devant ses yeux hagards.

Maître! Oh maître! gémit Tom Wills, dune voix de reproche.

Mon pauvre Tom! pardonnez-moi…

Ah!

Cétait un ah! de stupeur, de délivrance, quils venaient de pousser tous les deux.

Comme par magie, les bras de bronze venaient de sécarter, laissant choir les deux prisonniers sur le sol de terre battue; un bruit aigre de mécanique se fit entendre à lintérieur de la statue, comme un gargouillement de ferraille brisée.

Étonnés, secouant leurs membres endoloris, les deux détectives se redressèrent, interrogeant anxieusement les ténèbres.

Attendez donc que jallume! dit une voix claire et cordiale. On entendit le bruit sec dun commutateur et le souterrain se trouva inondé de lumière.

Alors, les deux hommes qui venaient déchapper à la mort virent un gentleman de haute taille et à la mine avenante sapprocher deux.

Il portait un élégant costume de voyage, ses yeux pétillaient de malice, une cigarette piquait ses lèvres dune pointe de feu.

Voilà ce qui sappelle arriver à son heure, nest-ce pas, monsieur Dickson? Mais mon retard nest dû quà la mauvaise mer qui a contrarié la malle Boulogne-Douvres et à lignorance de mon chauffeur qui connaissait mal le chemin. Comment allez-vous?

Harry Dickson le regarda un moment en silence, puis un sourire illumina ses traits. Il tendit la main à linconnu qui la serra chaleureusement.

Je vais très bien… et je vous remercie, monsieur… Frascatti.





5. La terreur sur Londres

Tom Wills dormit toute la journée suivante, et ce ne fut que bien tard dans laprès-midi quil sattabla avec son maître devant un confortable repas, dans le home douillet de Baker Street.

Sole au vin blanc, escalopes panées à la viennoise, beignets au rhum, énuméra le détective, voilà qui nous change de la déesse Kâli et de ses douceurs!

Cest égal, dit Tom dune voix mécontente, je rage que nous devions la vie à un bandit comme Frascatti.

Un bandit, Tom… quel gros mot!

Je les maintiens. Un voleur, un assassin!

Un voleur… sans doute, au sens propre du mot. Pourtant lorsque je vous vois lire les truculentes aventures de Raffles ou dArsène Lupin, je comprends que vous y trouviez un plaisir extrême et que les gentlemen-cambrioleurs vous semblent éminemment sympathiques.

Ni Raffles ni Arsène Lupin ne tuent!

Frascatti non plus ne tue pas!

Comment pouvez-vous dire cela, riposta Tom sur un ton de reproche, oubliez-vous Miss Ellen et Lady Birmingham.

Ce nest pas Frascatti qui les a assassinées!

Tom en laissa tomber sa fourchette.

Non, cest le marquis de Livreux, mais lui et Frascatti cest tout comme.

Je ne lai pas dit!

Que venait-il faire à Streetham, la nuit du crime?

Il ny était pas!

Comment, ce nétait pas lui? Mais le signalement quon en a donné et même une petite photo damateur prise par un des invités mont fait reconnaître Frascatti!

Je vous le répète… ce nétait pas lui!

Qui était-ce alors?

Ça… répondit le maître, ça cest une autre histoire, comme dirait notre glorieux Kipling.

Pourtant, Tom Wills ne se tenait pas pour battu.

Connaissez-vous lidentité de lhomme qui se trouvait au château de Streetham et qui se faisait passer pour le marquis de Livreux.

Certainement!

Peut-on savoir?

Pour le moment, je préfère lui laisser son incognito! répondit Harry Dickson en souriant.

Eh bien! vous en faites des mystères, grommela Tom mécontent.

Harry Dickson repoussa son assiette et son regard se fit grave.

Noubliez pas que vous êtes encore un élève, Tom, que vous avez encore beaucoup à apprendre. Si je ne laissais pas travailler votre esprit tout seul, si, de temps à autre, je ne vous abandonnais pas à votre propre perspicacité, je vous rendrais un bien mauvais service.

Tom se déclara vaincu par les bonnes paroles du maître et on entama joyeusement les belles escalopes dorées.

Harry Dickson venait, pour la circonstance, de remplir leurs verres dun délicieux vin de France, quand la sonnette tinta dans le vestibule et, presque aussitôt, ils entendirent une aigre altercation entre le visiteur et leur gouvernante.

Ce nest pas parce que vous êtes de Scotland Yard quil vous est permis de ne pas essuyer vos pieds, bougonnait Mrs. Crown. Faudra-t-il que jenvoie une note de balais et de savon au superintendant?

Mais cest très urgent, dit une voix impatiente, je veux voir Mr. Dickson.

Que cela ne vous empêche pas de frotter vos sales chaussures au paillasson. Dites donc, voulez-vous que jaille porter toute la boue de Londres dans le bureau du chef de la police?

Harry Dickson partit dun franc éclat de rire.

Je crois que cest notre excellent ami Goodfield que Mrs. Crown entreprend. Ah! Elle est capable de dire son fait au duc de Gloucester en personne!

Ce fut en effet Goodfield qui entra dun air affairé.

Du neuf, Goodfield? questionna la détective.

Et comment! sécria le superintendant.

Prenez donc un verre de ce merveilleux Pape-Clément, dit Dickson en levant la poudreuse bouteille, cela vous remettra car vous mavez lair passablement ému.

Il y a bien de quoi, grogna Goodfield, après avoir soigneusement vidé son verre. Je vous le donne entre mille, monsieur Dickson.

Allez-y, Goodfield!

Frascatti est à Londres!

Oh, vraiment? fit le grand détective avec indifférence.

Et il sest mis au travail.

Ce nest pas un fainéant, pour autant que je le sache.

Et quel travail, un double assassinat à Albany!

Ne lavais-je pas dit? sécria triomphalement Tom Wills.

À quelle heure? demanda brièvement le détective.

En plein midi! Que je vous raconte. Connaissez-vous, au coin de Redchill Street, le nouveau bâtiment, le Bodson-Flat? Cest une de ces colossales demeures modernes, louées en appartements, meublés ou non, agencées avec un goût princier. On doit être archimillionnaire pour pouvoir y habiter, car cela se loue a des prix fous.

»Vers onze heures, un gentleman, mis avec recherche, en descendit lescalier monumental et se plaignit au portier que le lift ne marchât pas.

»Je suis allé rendre visite à Lord Winterset, lui dit-il. Je voulais lui présenter mes condoléances, javais appris que sa tante, linfortunée Lady Birmingham, était tombée sous les coups de lexécrable Frascatti, je nai trouvé que porte de bois. Voulez-vous lui remettre cette lettre.

»Le portier sinclina de bonne grâce, car le gentleman venait de lui glisser un billet dune livre comme pourboire.

»À propos, dit linconnu en retournant sur ses pas, comme il voyait que le portier faisait mine de gravir les deux étages qui le séparaient du flat de Lord Winterset, jai sonné en vain pour faire descendre lascenseur, je me suis même donné la peine de monter jusquau troisième, où je voyais la cabine arrêtée. Jy ai trouvé le liftier endormi, ivre sans doute, cest déshonorant pour une maison pareille.

»Comment? sécria le portier, Mills est la tempérance en personne.

»Vrai? Allez vous en convaincre vous-même! ricana le visiteur.

»Furieux le portier monta lescalier quatre à quatre.

»Arrivé au troisième étage, il vit en effet Mills affalé sur la banquette du lift.

»Cest scandaleux, Mills! éructa-t-il. Je ferai mon rapport au conseil dadministration de la Bodson-Flat. Allons, réveillez-vous, damné soûlard!

»Mais comme Mills ne bougeait pas, le portier le saisit par lépaule pour le secouer, il poussa aussitôt un cri de terreur: Mills était mort, la gorge percée dun coup de poignard! Et savez-vous ce qui était épinglé au revers de sa vareuse?

Harry Dickson secoua la tête.

La carte de visite de Frascatti! Immédiatement Scotland Yard fut alerté, jaccourus. Le signalement que le portier nous donna de létrange visiteur correspondait en tous points avec celui que lon nous a fourni à Streetham sur le misérable Frascatti!

Vous parliez dun double assassinat, dit Dickson dune voix calme.

Attendez, jy viens. Linconnu avait dit quil était venu rendre visite à Lord Winterset; mû par un terrible pressentiment, jallai frapper à sa porte. Personne ne répondit, je tournai la poignée de la porte, celle-ci nétait pas fermée à clé. Jentrai donc… Pourtant, Lord Winterset était chez lui…

Goodfield se tut, ménageant son effet et se servit copieusement de vin de Bordeaux.

Et, demanda Dickson avec un peu dimpatience.

Il y était, monsieur Dickson, mort… le cou percé par un coup de ce singulier poignard rond!

La griffe de Kâli! sécria Tom.

Goodfield lui lança un regard étonné, mais aussitôt Tom sentit le pied du maître peser sur le sien; il se mordit les lèvres.

Oui, mort… couché dans une mare de sang. Jai ouvert alors la lettre remise au portier, elle contenait une carte et un nom.

Frascatti!

Harry Dickson se départit de son calme et se mit à arpenter fiévreusement la chambre.

Ce nest pas possible! lentendirent murmurer Tom et Goodfield.

Pas possible! railla Goodfield, si cela nest pas français, ce nest pas anglais non plus, et quoi donc, cher monsieur?

Que ces crimes aient été commis par Frascatti, cet homme ne tue pas!

Oh là, là! sesclaffa Goodfield, vous avez une bonne opinion de lui.

Excellente, jose le dire.

En lui-même Tom dut savouer quil donnait raison cette fois-ci à Goodfieldce qui nétait pas chose ordinaire! Le téléphone se mit tout à coup à sonner. Harry Dickson décrocha nerveusement lécouteur.

Ici Dickson, eh bien?

Ici Scotland Yard, la brigade des recherches criminelles, Mr. Goodfield est-il chez vous?

Il y est!

Tant mieux! Une bombe vient déclater au Winter Hall. La matinée donnée par lŒuvre de Charité de la Reine, battait son plein. Il y a des morts et des blessés. Alors que le public senfuyait de tous les côtés, une pluie de billets multicolores est tombée des étages supérieurs; tous portaient le nom de Frascatti. Le bandit a du reste été aperçu dans les parages. Il ne faisait rien pour se cacher.

Harry Dickson passa lappareil à Goodfield: il était devenu mortellement pâle.

Je mesquive, monsieur Dickson, sexcusa le superintendant, on réclame ma présence sur les lieux, mais si vous voulez venir, rien ne vous en empêche.

Quand le détective fut seul avec son élève, il prit sa tête entre ses mains et resta plongé dans une profonde méditation doù Tom nosa le tirer.

Enfin il se leva.

Chapeaux et manteaux, Tom, il nous faut trouver Frascatti!

À la bonne heure! sécria le jeune homme, vous allez lui mettre la main au collet, je suppose.

Non, répondit Dickson dune voix sombre, je vais le sauver.

*
* *

Un bateau-mouche leur fit traverser la rivière, à la hauteur du «Pool».

Ils mirent pied sur un quai vétuste où ne samarraient plus que de douteuses et minables péniches des eaux intérieures.

À peine piqué de quelques flammèches de gaz et de rares ampoules électriques, le côté le plus lugubre de Shadwell sétendait devant les détectives.

Quand Tom Wills vit souvrir devant lui une horrible petite rue, bordée de masures louches, il eut un recul horrifié.

Nous aurions bien fait de nous déguiser un tant soit peu, avant de nous risquer dans cet enfer! murmura-t-il, mais le maître ne daigna pas lui répondre.

Rarement Tom lavait vu dune humeur aussi massacrante. Lorsquils eurent marché près dun quart dheure en silence, le jeune homme ne put sempêcher den faire la remarque.

Cest vrai, Tom, concéda Harry Dickson, et pour ma plus grande pénitence, jaccepte vos reproches. Jai été trop près du but dans cette affaire. Je navais quà tendre la main pour saisir le criminel, et je me suis laissé entraîner au jeu. Quand le chat joue trop longtemps avec la souris, il se peut que la proie lui échappe; et cest un peu ce qui marrive. Je ne veux pas dire que le bandit coupera au gibet, mais je lui ai fourni loccasion damplifier son action. Je me sens en quelque sorte responsable des crimes qui viennent densanglanter Londres. Mais assez causé pour le moment, je vais de nouveau faire appel à votre juvénile odorat: que sentez-vous?

Tom se mit à rire:

Le chat crevé, le goudron, légout…

Humez-moi lair qui vient à nous de cette impasse, à notre gauche.

Tonnerre! sécria lapprenti-détective, lodeur de la crypte au trésor absent!

Attention, mon petit, la fameuse corde vivante nest pas loin.

Ils sétaient arrêtés devant une maison basse aux volets clos où toute vie semblait éteinte. Tom en fit la remarque.

Ne vous fiez pas aux apparences, lui répondit son maître. Tenez, il y a une fente dans ce volet, par où il me semble voir filtrer un peu de lumière. Vous avez de bons yeux, Tom, regardez.

Harry Dickson lui donna lexemple en y collant ses yeux.

Tom le vit sursauter et sempressa de regarder à son tour.

Dans une pièce sordide, à peine éclairée par une vieille lampe à pétrole, cinq ou six hommes aux visages basanés se tenaient dans une immobilité absolue, écoutant avidement ce que leur disait un gentleman de haute taille, tournant le dos à la fenêtre, et que Tom crut vaguement reconnaître.

Mais…

Silence!

Tom entendit le bruit sec du revolver que Dickson armait. À ce moment, lhomme tourna légèrement la tête. Cétait Frascatti.

Le jeune garçon nen vit pas plus long. Quelque chose senroula autour de son cou, une force terrible le jeta sur le sol, puis un coup de sifflet strident retentit, suivi de laboiement féroce du revolver de Dickson.

Un cri dagonie retentit et, tout près deux, une forme humaine sécroula et resta sans mouvement.

Tom Wills se redressa, la gorge endolorie. Dune main tremblante il retira de son cou une longue et souple cordelette.

La corde vivante! sexclama-t-il.

À lintérieur du repaire il y eut un bruit de fuite apeurée, la lumière séteignit, Tom se jeta contre la porte.

Inutile, fit sombrement Harry Dickson, les coquins ont une autre issue, ils sont déjà loin à cette heure.

Là… regardez, maître, cest lui! souffla Tom.

Une forme fuyait devant eux vers le fond de la ruelle. Comme elle passait devant lunique réverbère, le jeune homme reconnut la haute silhouette du gentleman-cambrioleur.

Alors Dickson fit quelque chose de bien stupéfiant: il leva son revolver et, par deux fois, tira sur le fuyard.

Celui-ci poussa un cri de douleur, mais nen continua pas moins sa course folle. Linstant daprès, lombre lengloutit.

Manqué! tempêta Dickson, retournons, Tom, nous navons plus rien à faire ici.

Eh bien! pour un homme que vous voulez sauver… commença lélève.

Son maître ne lui répondit pas.

Quand ils eurent regagné les artères populeuses de la City, ils furent entourés dune nuée de petits crieurs de journaux.

Demandez lédition du soir du Times, du Daily Chronicle, de l'Evening Post! Les nouveaux crimes de Frascatti!

Harry Dickson arracha une des feuilles de la main dun porteur et lui jeta quelque menue monnaie.

Rapidement il parcourut la colonne des dernières nouvelles:

«Se déplaçant avec une rapidité inouïe, et à peine son abominable forfait du Winter Hall accompli, Frascatti a tourné sa fureur meurtrière vers Hyde Park. À cinq heures sonnantes, une automobile sarrêta près de Marble Arch, deux coups de feu retentirent tirés de la voiture, et le Révérend Pasteur Scott, assis sur un banc voisin, fut tué net. Une pluie de petits papiers fut jetée hors de lauto, portant tous le nom maudit de «Frascatti».

»Avant que la police ait pu intervenir, la voiture était loin.

»Elle passa comme une trombe à travers Oxford Street et Holborn, mitraillant les passants et semant partout ses cyniques cartes de visite.

»Un agent de police fut tué et trois passants blessés.

»Dans Cheapside, tout près du Post Office, une grenade à main fut lancée, qui heureusement ne fit que des dégâts matériels.

»Qui débarrassera Londres de ce monstre, si brusquement surgi parmi nous?»

Harry Dickson chiffonna le journal et le jeta loin de lui, avec une exclamation de colère.

Retournons chez nous, Tom, jai besoin de réfléchir.

Une fois dans le home de Baker Street, le détective se laissa tomber dans son fauteuil, comme harassé. Il alluma sa pipe.

Après les premières bouffées, son visage tourmenté reprit un peu de calme.

Passez-moi le téléphone, Tom.

Allô! Scotland Yard? Cest vous Goodfield, bien, ici Dickson. Avez-vous arrêté Frascatti? Non! Parfait… non, jen sais pas plus que vous. Good bye!

Il laissa retomber le cornet acoustique en murmurant:

Dieu merci!

Tom lui lança un regard indigné, mais le maître ny prit garde.

Quallez-vous faire, monsieur Dickson? demanda-t-il dun air pincé.

Lire Dickens, mon garçon, passez-moi donc les Pickwick Papers. Il ny a pas de lecture plus reposante.

Tom tendit la main vers un rayon de la bibliothèque, mais la laissa retomber:

Monsieur Dickson! fit-il à voix très basse.

Eh bien?

Chut! On marche dans le salon dà côté… Il y a quelquun derrière la porte.

Harry Dickson lui jeta un regard singulier. Pour peu, Tom aurait osé jurer quun éclair de joyeuse surprise venait dy luire.

Non, Tom, restez tranquille, laissez-moi voir.

À pas feutrés le détective marcha vers la porte et y appliqua son oreille. Tom le vit sourire.

Ne bougez pas!

Vivement il louvrit, entra dun bond dans la pièce à côté et ferma la porte derrière lui.

Quelques secondes passèrent, puis Tom lentendit rire.

Mais où la stupeur du jeune homme fut à son comble, cest quand son maître fut de retour. Son visage étincelait littéralement de joie; il ferma soigneusement la porte et mit la clé dans sa poche.

Tom, connaissez-vous lhistoire de Barbe-Bleue?

Je me demande ce que ce conte pour nourrices vient faire ici, éclata le jeune homme.

Beaucoup, au contraire. Quand Barbe-Bleue partit en voyage, il ferma une certaine chambre et défendit à sa femme, sous peine des pires sévices, dy entrer. Eh bien! mon gars, considérez pour lheure cette chambre close comme telle. On ny entre pas, telle est la consigne. Rassurez-vous toutefois, il ny a pas de femmes pendues derrière la porte!

Mais un homme pourrait sy trouver, sans doute! sécria Tom au comble de lindignation.

Vous êtes rudement perspicace, mon ami, répondit Harry Dickson en éclatant de rire.





6. La trahison de Tom Wills

Tom Wills prétendit plus tard que jamais au cours de ses diverses aventures, Harry Dickson ne sétait comporté dune façon plus énigmatique.

Jy ai joué le rôle dun spectateur étonné, si ce nest un peu hébété, avoua-t-il, qui attend anxieusement la fin dun film ou dune pièce à grand spectacle. Enfin… le maître a eu ses raisons, mais il aurait pu men dire davantage!

Le lendemain donc, Tom Wills séveilla de fort méchante humeur. Il avait rêvé que son maître, tournant le dos à sa grande mission de justice et de vengeance, sétait fait le complice de leffroyable Frascatti et était devenu un des pires criminels de Londres. Et cétait à lui, Tom Wills, quétait revenue la terrible tâche de larrêter et de le faire pendre.

Je ne le pourrai jamais, monsieur Goodfield! gémissait-il.

Comment? Buvez cette tasse de thé, du véritable thé de Chine! répondit Goodfield.

Ne plaisantez pas! Vous êtes une créature sans cœur!

Une créature moi! Et sans cœur encore! comment pouvez-vous minsulter à cette heure!

Ce fut alors que le pauvre Tom saperçut quil venait de se réveiller dans son bon lit de Baker Street et que, au lieu de Goodfield, cétait Mrs. Crown qui se tenait devant lui, toute frémissante dindignation.

Eh bien, vous êtes un joli polisson, vous! rugit la dame, vous boirez votre thé froid, môssieu!

Je rêvais, madame Crown, sexcusa le jeune homme.

La bonne dame shumanisa aussitôt.

Ah! et de quoi donc? Voulez-vous que je consulte ma Clé des Songes?

Jai rêvé dun panier et dune houppe à poudre de riz, cela doit signifier quelque chose dune inconvenance extrême. Aussi, je ne veux plus men occuper.

À propos, monsieur Tom, le maître est parti de bonne heure aujourdhui; il ma conseillé de vous laisser dormir, mais il ma laissé une commission pour vous. Attendez que je me le rappelle… Ah, oui, il ma dit que vous devez jouer au Chaperon Rouge.

Hein? sécria Tom tout effaré.

Non, ce nest pas de cette histoire quil s'agit, cest de Barbe-Bleue! Il ma dit que vous devez relire le conte de Barbe-Bleue. Ne le connaissez-vous pas? Moi, oui, voulez-vous que je vous le raconte?

Pour lamour de Dieu, taisez-vous! supplia Tom.

Eh bien! soyez donc gentille avec ces petits morveux, bougonna lexcellente femme en claquant la porte derrière elle.

Tom déjeuna seul, en proie à des idées bien noires.

De temps à autre, il coulait un œil vers la porte close quil lui était défendu de franchir.

Dire quelle se fermait sur un horrible criminel! Car Tom en était certain: le maître y donnait asile à Frascatti!

La reconnaissance est utile, monologua le jeune détective, cest même une fort belle chose, et lantiquité lui élevait des temples et des statues. Mais ce nest pas une raison pour protéger le dernier des bandits! Et puis, le maître oublie-t-il donc la fameuse réunion des scélérats bruns, dhier soir? Des Hindous… des Thugs… À cause deux, jai failli finir ma carrière dans un fatal nœud de soie!

»Mr. Dickson est devenu une énigme vivante: il tire sur Frascatti, manque de le tuer, je crois même quil la blessé… et voici quil garde chez lui ce démon à visage humain.

»Est-ce lui, ou bien moi qui suis en passe de devenir fou à lier?

Il repoussa la tasse où le bon thé de Mrs Crown se glaçait.

Si je ne puis entrer, il ne mest pas défendu découter, reprit-il.

À pas de velours, il sapprocha de la porte et y appliqua son oreille.

Tout était parfaitement tranquille à lintérieur. Pourtant il sentait une présence derrière le bois muet, une présence de bête traquée aux aguets.

Rien… tout de même, il lui sembla entendre le bruit dune respiration saccadée et anxieuse.

Il faut que je men éloigne, murmura Tom, la tentation de désobéir devient trop grande.

Il retourna vers la table et, machinalement, se mit à compulser les journaux du matin que Mrs Crown y avait déposés; le front barré dun pli profond, il lut les dernières nouvelles:

«Comme il fallait le prévoir, Frascatti a continué à sévir cette nuit.

»Devant Marlborough House, la sentinelle a été étranglée, et le nom de Frascatti a été inscrit à la craie sur la guérite.

»Une bombe à retardement a éclaté devant Bethnal Green Muséum blessant un gardien de nuit: des cartes de visite tragiques jonchaient le sol.

»Dans Adelphi Theater, un engin infernal, portant le nom de Frascatti, sest mis à dégager des gaz empoisonnés…»

Dieu! sexclama le jeune homme, je ny tiens plus.

Pourtant, il réfléchit:

Si cest vraiment Frascatti qui sest caché ici cette nuit, ces forfaits ne sexpliquent pas: il ne possède pas le don dubiquité!

»Mais jy suis… et ses complices, les Thugs… il a dû les lâcher sur la City endormie. Et qui me dit quà la faveur de la nuit il nest pas sorti dici pour perpétrer ces crimes avant de rentrer comme un loup dans sa tanière? Tant pis… advienne que pourra!

Sa résolution était prise, il livrerait Frascatti à la justice, se faisant juge lui-même de la faiblesse de son maître.

Doucement, il décrocha le téléphone et, à voix très basse, demanda Scotland Yard. Il eut la chance davoir immédiatement Goodfield au bout du fi!

Monsieur Goodfield, venez de suite, Frascatti est caché chez nous.

Comment? Vous voulez rire, monsieur Wills!

Ne men demandez pas davantage, venez!

Et il reposa lappareil.

Le jeune détective vécut des minutes anxieuses quil passa à fouiller du regard le mouvement de la rue. Enfin, il vit une auto de police en tourner le coin.

Bientôt des pas assourdis retentirent dans lescalier, Tom Wills bondit vers la porte. Goodfield apparut, accompagné de trois solides agents.

Sans dire un mot, Tom leur indiqua la porte du salon.

Est-il là? demanda Goodfield à mi-voix.

Tom fit de la tête un signe affirmatif.

Linspecteur heurta la porte.

Personne ne répondit.

Au nom de Sa majesté le Roi, je vous somme douvrir!

Un silence absolu régnait dans la pièce close.

Allons-y! fit Goodfield en donnant un violent coup dépaule au battant qui céda.

Tous se ruèrent en avant, armes braquées. La chambre était vide.

Eh bien! si cest une farce que vous avez voulu nous faire, elle est mal choisie, monsieur Wills, dit Goodfield avec sévérité.

Je croyais, je croyais que… balbutia le malheureux Tom.

Il ne suffit pas de croire, monsieur Wills, pour déranger ainsi les serviteurs de Sa Majesté. Cela peut parfois coûter plus cher quon ne le pense.

Mais Tom ne lécoutait plus. Ses yeux écarquillés étaient fixés sur le miroir.

Écrits au savon, des mots sy alignaient:

TOM WILLS EST UN SOT!FRASCATTI.

Par tous les diables! jura Goodfield qui venait de lire à son tour, loiseau est parti! Cest bien son procédé! Dites-moi comment ce gaillard sest-il faufilé dans lantre du lion?

Mais la leçon suffisait à Tom Wills. Il se contenta de hausser les épaules.

À quoi bon? Il est parti, il faudra le chercher ailleurs.

Ailleurs, grommela Goodfield, mon petit doigt men dirait bien autant.

»Nous allons au manoir de Streetham, continua-t-il, nous avons tout lieu de croire que Frascatti y exercera tôt ou tard des représailles. Voulez-vous être des nôtres?

Pourquoi pas? répondit Tom, je mourrais de honte et de colère, si je restais plus longtemps ici!





7. Frascatti, encore Frascatti
et toujours Frascatti

LAngleterre est le pays du «fog», linfâme brouillard jaune qui enveloppe Londres comme un voile de fumées délétères, de pluie et de vents furieux venus de la mer, mais elle connaît aussi des heures dune limpidité adorable.

Cest une pareille matinée qui sétait levée sur Londres et sa banlieue lorsque lauto de Scotland Yard se mit en branle.

Cela nous change des nuits rouges, des souterrains et des tempêtes, déclama Goodfield. Et Tom, un peu remis de son émotion, lui donna raison.

Les tours du manoir de Streetham apparurent bientôt au-dessus dun rideau darbres; la voiture remonta lallée centrale du parc et stoppa devant le perron.

Aux coups de klaxon, personne ne répondit, bien que la double porte fût largement ouverte sur la pénombre du corridor.

Une pénible impression de tristesse, dabandon et de solitude se dégageait de la sombre bâtisse, malgré le ciel bleu et la rosée matinale.

Tout à coup, le staccato dun moteur de motocyclette se fit entendre.

Goodfield, Tom et les agents de police se retournèrent vivement, juste à temps pour voir une puissante Harley-Davidson contourner langle noir du château et enfiler lallée centrale.

Le motocycliste leur lança un bonjour moqueur.

Lavez-vous reconnu? hurla Tom Wills.

Cest Frascatti! rugit Goodfield.

Lhomme se retourna à ce cri, ralentit sa course, leva la main et deux coups de feu éclatèrent. Deux violentes détonations leur répondirent.

Qui a tiré? demanda Goodfield stupéfait, car aucun deux navait sorti son revolver.

Personne, répondit piteusement un des agents. Ce sont nos pneus quil a fait sauter sous ses balles!

Malédiction! jura Goodfield en voyant au loin disparaître la moto.

Entrons, maugréa-t-il, cest tout ce quil nous reste à faire.

Ils gravirent le perron et traversèrent le vestibule obscur.

Pan!

Le chapeau de Goodfield roula à ses pieds.

Tudieu! cette balle-là, métait bien destinée! cria Goodfield, et cest venu de cette salle, jai vu la lueur du coup de feu. Attention!

Ils se ruèrent dans le salon ouvert, mais ils nen avaient pas encore franchi le seuil quils eurent un recul de stupeur.

Un homme se tenait plaqué contre la cheminée et les considérait avec des yeux de tigre.

Frascatti! sécrièrent-ils comme dune même bouche.

Attention! Il va tirer! cria une voix dans leur dos.

Lavertissement venait à temps car deux balles sifflèrent au-dessus de leurs têtes.

Machinalement, ils se retournèrent pour voir doù leur était venu cet avis ultime et salutaire, mais aussitôt ils repoussèrent le même cri avec terreur cette fois-ci:

Frascatti!

Oui, Frascatti devant eux, Frascatti dans leur dos, et Frascatti qui fuyait en moto, au loin, sur la route!!!

Vous, je vous aurai quand même, bien que je vous doive la vie! grinça Goodfield.

Non, inspecteur!

Dun bond de félin, il avait franchi le perron et, immédiatement, on entendit gronder un moteur.

Il fout le camp dans notre automobile! tonna Goodfield.

Avec des pneus crevés!

Nimporte, même en roulant sur les jantes, il gagnera quelques kilomètres, et il abîmera notre voiture, gémit un des agents.

À lautre alors!

Mais le Frascatti du salon avait disparu. À sa place, le mur bâillait, découvrant un passage secret.

On y va, monsieur Goodfield? demandèrent les agents en hésitant.

Non, gardez lissue! Que Mr. Wills maccompagne si cela lui chante.

Vers eux monta lodeur fétide dun souterrain; les deux détectives sy jetèrent impétueusement.

Cétait un couloir long et sombre, où lon devait avancer à la clarté des lampes de poche.

Il paraît interminable! observa Tom.

Goodfield, qui le précédait, fit soudain halte: un escalier aux marches roides, taillées dans le roc se dressait devant eux.

Layant gravi, ils se trouvèrent devant une étroite porte de fer qui pourtant céda aussitôt à leur poussée.

Tous deux eurent un cri détonnement, voilant leurs yeux habitués aux ténèbres du passage, devant léclat de la belle lumière du jour.

Ils se trouvaient dans une petite pièce coquettement aménagée et dun goût rustique, dont les petites fenêtres, ornées de rideaux blancs, donnaient sur la campagne inondée de soleil.

Je reconnais cette maison, sécria Tom, cest celle du garde.

Il sétait approché de la fenêtre et regardait au-dehors.

Monsieur Goodfield!… un homme court sur la route!

Cest Frascatti! cria linspecteur, au galop, mon garçon!

Un coup de feu claqua au-dehors. Ils virent soudain Frascatti chanceler et sabattre, face contre terre.

Les deux détectives bondirent vers la porte.

Une femme se tenait à quelques pas deux, un revolver fumant la main.

Jai tué le misérable! dit-elle dune voix tragique.

Mais cest lady Chishourst! sécria Tom Wills.

Elle tourna vers eux des yeux chargés déclairs.

Jai tué Frascatti, jai vengé ma belle-fille Ellen, Lady Birmingham et tant dautres.

À cette même minute, une automobile sapprocha en cahotant.

Cest notre voiture! cria Goodfield, le bandit qui nous la volée ne nous échappera pas non plus: Haut les mains, misérable!

Mettez votre revolver en poche, Goodfield! répondit une voix moqueuse et connue.

Et de lauto descendit… Harry Dickson.

Ah, bah! Monsieur Dickson, mexpliquerez-vous?

Tout ce que vous voulez, inspecteur Goodfield, mais avant tout nous allons procéder à la toilette de quelquun. Tom, allez me mouiller votre mouchoir au ruisseau.

Sans essayer de comprendre, le jeune homme obéit et revint aussitôt.

Harry Dickson se pencha sur le cadavre étendu sur la route et se mit à lui essuyer le visage avec force.

Une petite moustache coupée à la Charlot se détacha, des plaques de maquillage seffacèrent. À la fin, le détective arracha une perruque noire.

Lord Chishourst!

Lui-même! présenta Dickson en regardant le mort avec un mépris non dissimulé.

Un cri strident lui répondit. Lady Chishourst venait de sévanouir.

Cela vous facilitera la besogne, Goodfield, car vous allez devoir arrêter cette femme.

Parce quelle a tué son mari? demanda linspecteur; elle sest trompée, la malheureuse, elle a cru tuer Frascatti.

Elle a cru tuer Harry Dickson, répondit simplement le détective.





8. Où tout s'explique

Dans la salle à manger de Baker Street, Tom, assez penaud, était assis en face de son maître.

Ne me faites pas languir, monsieur Dickson, supplia-t-il. Vous me devez lexplication de cette longue suite de mystères.

Harry Dickson se mit à rire.

Soit, mon garçon, bien queu égard à une petite trahison vous ne le méritiez guère. Enfin, je veux bien vous la pardonner, puisquelle ne ma pas empêché de réussir.

»Rappelez-vous larticle paru dans le Grand Illustré Français. Je lavais lu, il certifiait trop, à mon goût, lexistence dun trésor inouï caché dans le manoir de Streetham. Jy relevai une phrase qui me sembla tendancieuse au plus haut point: «Pourquoi Frascatti ne sen mêle-t-il pas?»

»Or, je connais Frascatti, il relève tous les défis, même les plus osés.

»Jen arrivai vite à conclure quon voulait attirer Frascatti sur les lieux.

»Pourquoi? Cest ce que je me promis de rechercher.

»Je pris des informations discrètes concernant Lord Chishourst; il était complètement ruiné. Jappris en outre que sa femme, une Eurasienne dorigine hindoue, dépensait des sommes folles, pour soutenir certaines sectes rebelles de lInde. Ses émissaires gravitaient même autour delle à Londres.

»Or, si Chishourst était pauvre, sa fille était par contre immensément riche et, à sa majorité prochaine, elle devait hériter de la fortune de sa mère défunte.

»Ellen morte, son père devenait son unique héritier à son tour.

»Cest alors que je flairai le piège et le crime.

»Par lodeur alléché, comme dirait le bon La Fontaine, en parlant du renard, Frascatti arriverait au château, sous lun ou lautre déguisement. Ce serait le moment de laccuser de lassassinat que Lord Chishourst ferait commettre sur la personne de sa fille.

Mais il aurait pu se disculper.

Difficilement. Du reste tout était prévu. Le trésor était là! Une fois le crime perpétré on aurait laissé fuir Frascatti, sachant bien quil serait revenu chercher le trésor. Il serait entré dans la crypte…

À condition de la trouver!

Mon pauvre garçon! On lui tendait la besogne toute mâchée en lui laissant voir le faux parchemin!

Faux?

Certainement. Le trésor a existé, cela est certain, mais lécrit qui le protégeait était autrement compliqué. Les ancêtres de Chishourst ont dû trouver la solution et vider les coffres. Chishourst a continué à laisser croire à sa mystérieuse existence pour tenir ses créanciers en haleine.

Mais le faux parchemin?

Jy viens. Si Frascatti avait tenu le véritable cryptogramme, il naurait pas pu trouver sa solution en cinq sec, et il fallait aller vite en besogne. Au moment où larticle de Renaud parut, Chishourst fit donc fabriquer un document apocryphe, contenant un rébus que nimporte quel chercheur de la page des enfants aurait trouvé. Je vais donc refaire brièvement le calcul du criminel Lord Chishourst: «Défions Frascatti, il viendra à Streetham. Il résoudra immédiatement le cryptogramme. Cest un homme daction, la même nuit, il trouvera le souterrain et y entrera.»

Et nen sortira pas vivant! sécria Tom Wills.

Bien deviné Tom. Entre-temps, on tue miss Ellen, et on accuse Frascatti davoir disparu, car Chishourst avait déjà pris toutes ses précautions pour démontrer que le marquis de Livreux nétait personne dautre que le fameux gentleman-cambrioleur.

»Pourtant Chishourst avait également prévu la première éventualité, celle que jai énoncée pour commencer. Larrestation de Frascatti, sa fuite et son probable retour. Dans les deux cas, les choses resteraient identiques.

»Revenons en arrière. Je savais où trouver Frascatti, je le prévins; il me promit de ne pas venir à Streetham.

Il vint quand même.

Pas la nuit du crime!

Comment? Et lhomme qui rossa le docteur Rainbow?

Harry Dickson fit une pause.

Cétait moi.

Tom ouvrit la bouche toute grande.

Ah! maintenant je comprends lapparition des trois Frascatti!

Mais, pour notre grand bonheur, Frascatti est français, cest-à-dire quil appartient à la nation la plus chevaleresque du monde. Il a trouvé que cétait indigne quil demeure tranquillement chez lui, alors que je prenais tout le danger sur moi.

Et il vint juste à temps pour nous sauver des griffes de la déesse Kâli!

Cest cela, Tom. Disons que le souterrain vide servait fort bien de temple aux Thugs que lady Chishourst entretenait à Londres.

Mais Rainbow et ses bouts de papier dans la plaie?

Un coup de génie, comme les misérables en ont quelquefois. Rainbow était le complice de Chishourst, et de sa femme. Il les a aidés à perpétrer leur abominable forfait.

Mais ces papiers?

Rien. Je lai bien dit: ils ne signifiaient rien. Mais Rainbow & Co ont espéré que la police penserait le contraire et se lancerait sur une fausse piste qui ferait perdre un temps précieux et dérouterait les recherches. Cétait bien simple, mais il fallait y penser.

Pourquoi le docteur est-il mort?

Il sest vu démasqué par moi, il sest rué chez Chishourst, affolé. Le lord a eu peur de sa couardise et la tué. Cest son sang que nous avons vu sur la cheminée de marbre blanc.

Et la légende du revenant sanglant devait tout expliquer, nest-ce pas? Je suppose que la lugubre apparition royale dans la crypte au trésor a trouvé une digne interprète en Lady Chishourst en personne.

Je nen doute pas. Que dois-je vous dire encore, Tom?

Je voudrais bien savoir pourquoi Chishourst a commis les inutiles cruautés qui ensanglantèrent la City.

Cest facile à comprendre. Excellent comédien, de même taille que Frascatti, le lord a vu immédiatement quel avantage il aurait à lui voler sa personnalité.

»Frascatti est au fond sympathique aux foules, il sagissait de le rendre haïssable, de le faire traquer et lyncher une fois capturé. À cet effet-là, également, les précautions du noble bandit étaient prises. Et puis il donnait, de cette façon, satisfaction à ses serviteurs Thugs et à son épouse.

Et pourquoi Renaud devint-il fou de peur?

Ah non! Tom, vous ne trouverez donc rien par vous-même? Renaud a été payé largement pour son prétendu reportage par Lord et Lady Chishourst. Mais cétait un reporter malin entre tous. Il a flairé le piège tout comme je lai dit. Chishourst en a eu vent, peut-être Renaud sest-il avisé de le faire chanter, ce dont je ne suis pas convaincu, car ce garçon me semblait incapable dune pareille bassesse. Je crois plutôt que, pris de remords davoir servi les fins dun bandit, il la menacé de tout dévoiler.

Alors cest sur Lord Chishourst que vous avez tiré, lors de la nuit de Shadwell?

Suffit, Tom, vous méreintez à la longue! Oui, et je regrette bien davoir laissé faire le bel ouvrage par Lady Chishourst.

À la fin, ces bandits ont donc su que vous-même vous aviez adopté le personnage de Frascatti, murmura Tom, puisque vous déclariez que Lady Chishourst voulait tuer Dickson et non le gentleman-cambrioleur.

Le détective ne releva pas cette question voilée et ny répondit pas, se contentant de sourire.

Tom, dit-il tout à coup, connaissez-vous encore lhistoire de Barbe-Bleue?

Tom rougit et baissa la tête.

Aujourdhui je vous permets douvrir la porte.

Bon Dieu, pour ce quil y a derrière!

On ne peut jamais savoir.

Machinalement Tom obéit; mais à peine la porte était-elle ouverte quil poussa un cri de surprise. Un gentleman sinclinait devant lui.

Frascatti!

Le vicomte X… dont je tairai le nom, rectifia Dickson, absous de tous les crimes quil na pas commis et qui nous fera lhonneur, ce soir, dêtre notre convive…














LE FANTOME DES RUINES ROUGES





1. Les ombres

Stonehill est un petit village. Il ne compte guère plus de cent soixante feux, et encore sont-ils éparpillés dans la plaine, ou voisinent-ils avec les forêts que lon voit verdir à lhorizon. Si lon monte sur lunique colline rocailleuse qui a donné son nom au village, on distinguera au loin et seulement par temps clair, une ligne grise: la mer dIrlande.

Le pays est sauvage et presque désert; les habitants sont pauvres, taciturnes, et vivent de peu.

Stonehill possède une toute petite église, deux auberges, un orphelinat pour fillettes, ainsi quun unique agent de police. Mr. William Day.

Mr. William Day est de Londres. Il a vu le jour dans le savoureux quartier de Wapping, la terre promise des grosses commères bavardes et des ivrognes ce qui nempêche pas quil aurait pu faire une belle carrière à Scotland Yard, si sa santé navait pas été compromise au long des dures nuits de veille au bord de la river.

Cest pourquoi nous le trouvons installé à Stonehill, un pays perdu, où il jouit dun salaire minime, mais respire un air vivifiant qui lui «refait les poumons».

Le travail de Mr. Day nest pas bien lourd. Les autochtones de Stonehill sont de braves gens, et leur plus gros péché, cest le braconnage.

Il y a tant de chevreuils dans les forêts que personne ne songe à en revendiquer labsolue propriété!

Comme, de temps à autre, un savoureux cuissot échoit au brave policier, il se garderait bien de mettre les maraudeurs à lamende. Et qui songerait donc à le lui reprocher? Mettez-vous à sa place, voyons!

Ce soir-là, Mr. Will Day faisait sa ronde; il ne pensait nullement à des probabilités de crimes nocturnes, mais seulement au merveilleux clair de lune, à la brise chargée de senteurs sylvestres et marines, et à lexcellent tabac qui grésillait dans sa pipe.

Tout à ces pensées réjouissantes, il traversait dun pas égal la grande lande doù montait la tendre haleine de la bruyère en fleurs et de la flouve odorante et, comme à cet endroit découvert, la brise est parfois un peu forte, il marchait vers le «White-Wall», pour sy abriter un peu.

Le «White-Wall» est un long pan de mur tout blanc, unique vestige dune ancienne ferme, quun incendie détruisit complètement jadis. Jamais ses propriétaires ne songèrent à la relever de ses cendres.

Mr. Day le vit reluire de loin sous la lune et sen approcha.

Mais tout à coup, il sarrêta et retira sa pipe de sa bouche ce qui, chez lui, était le signe dun certain étonnement.

Sur le fond clair de la muraille solitaire se dressait une ombre, une haute ombre humaine, toute noire et parfaitement immobile.

Pour Mr. William Day (qui est un homme positif), qui dit ombre, dit une personne. Aussi se retourna-t-il pour voir qui sinterposait entre le mur et la lune.

Et alors, il vit… quil ny avait rien.

Ce nest pas possible, dit-il.

Il fit alors une chose illogique, comme font les chiens qui voient soudain limage dun confrère dans un miroir: il passa derrière le mur.

Il ny avait là, comme de lautre côté, rien que des genêts et des bruyères.

Cest trop fort, murmura-t-il. Et il retourna sur ses pas pour aller examiner lombre de plus près.

Elle ny était plus.

Bon, dit Mr. Day, jai eu la berlue. Je crois que la soupe au lard que Mrs. Day ma servie au dîner, était un peu trop lourde pour mon estomac de citadin. Faudra que je prenne désormais une nourriture moins substantielle. Suivie dun petit verre, ou même précédée dun cordial…

Pensivement, il reprit le chemin du village dont les dernières fenêtres séteignaient, mais il eut à peine fait quelques pas quil se retourna vers le mur. Lombre y était de nouveau!

Elle avait cependant changé de forme: cétait à présent celle dun nain difforme, qui sétait départi de son immobilité première et agitait vaguement de longs bras, hideusement griffus.

Halte-là! Qui vive? sécria le constable.

Sa voix retomba à plat, sans écho, dans limmense vastitude herbue.

Lombre continuait à agiter mollement ses deux tentacules.

Répondez! Et poliment encore! cria le policier, légèrement inquiet malgré lui.

Lombre séclipsa pour faire place aussitôt à la première silhouette immobile, longue et décharnée.

Répondez ou je tire!

La sombre forme se tenait droite, sans bouger.

Mr. William Day sortit son revolver et posément, il y mit deux cartouches comme sil sétait agi dune silhouette de tir.

Lombre ne sen porta pas plus mal.

Cessons le tir, marmotta le policier, sinon, jaurai une histoire de tous les diables pour des munitions gaspillées. Deux cartouches brûlées pour des choses plus vaines que le vent et la fumée… On en parlera au prochain conseil communal.

Lapparition sétait évanouie derechef et bien que William Day guettât encore son retour pendant plus dun quart dheure, elle ne réapparut plus: le «White-Wall» se contenta de luire plus que jamais à la clarté argentée de la pleine lune.

Le constable sétait promis de revenir dès la nuit prochaine, mais, comme le plus ordinaire des mortels, le policier propose et le Destin dispose.

La nuit suivante, il y eut une dispute à lauberge et Day eut fort à faire pour ramener dabord à la raison, et ensuite chez lui, le menuisier Sharpless qui avait reçu un tesson de bouteille sur le crâne.

Le jour daprès, il dut procéder à une enquête: la première depuis sa nomination au poste dagent unique de Stonehill.

On avait trouvé deux moutons égorgés sur la lande, le cou tranché… La malveillance sétait-elle introduite dans le paisible canton?

Après avoir arrêté deux vagabonds qui purent produire un indiscutable alibi, les avoir relâchés, ahuris de menaces de hard-labour et de potence, Mr. Day resongea au «White-Wall» et à ses ombres.

Plusieurs jours sétaient passés et la lune était à son déclin: ce nétait plus quune étroite faucille répandant une lueur terne et avare.

Nempêche que lombre sinstalla sur la muraille dès que Mr. Day sen approcha. Mais à présent, elle était abominable.

Cétait celle dun grand bouc, assis sur ses pattes de derrière et faisant une grimace diabolique.

Elle seffaça au bout de quelques secondes et fut remplacée par celle dun petit homme ventru qui…

Ah! cette fois, Mr. William Day sentit la moutarde lui monter au nez.

Lombre lui faisait un pied de nez.

Nous lavons dit, Mr. Day était un homme positif. Aussi, sa première colère calmée, il se dit que tempêter, crier, jurer et même tirer des coups de feu après des êtres de fumée et de nuit, ne lui servirait pas à grand-chose.

Il alluma sa pipe, et devant le mur redevenu net et vide, il monologua:

Je ne crois pas aux fantômes. Et dun! Mais je crois aux mauvais plaisants. Et de deux! Des loustics qui savent produire des ombres au milieu dune lande déserte comme celle-ci, sans quon les voie, et sans que lon sache comment ils procèdent, sont diantrement forts!

»Je naime pas les gens trop forts, surtout quand ce sont des farceurs. Tôt ou tard, ils peuvent abuser de cette force. Nous allons donc voir qui aura le fin mot de cette histoire: au revoir, mesdames les ombres!

Et lorsquil eut regagné lunique rue du village, qui résonna vide et ténébreuse sous ses pas, il ajouta:

Jai droit à huit jours de congé; mon cousin Ben Cormon, qui tient dans Commercial Road lhonorable taverne du Perroquet muet sera ravi de me donner asile. Je vais aller passer quelques jours à Londres. Jai mon idée.



*



Dans son cabinet de travail, de Baker Street, Harry Dickson pianotait fiévreusement des doigts sur la table.

Voyons, Lady Margaret, et vous, Lord Heathfield, si vous avez tellement peur, quittez cet inconfortable Red Manor et venez vous installer à Londres.

Devant lui se tenait un étrange couple, habillé à la mode du siècle dernier, malgré le titre de noblesse que le détective lui avait octroyé.

Ils étaient tous deux petits, maigres et hâves.

Lui portait une miteuse redingote, une cravate mal nouée et tachée de graisse. Sa moustache aux poils ternes et rares retombait sur une bouche mal soignée et brunie par le mauvais tabac. Quand il ouvrait les lèvres pour pousser une lamentation, on voyait sa vilaine denture en pain dépice.

Ce nest pas de la peur, un sentiment, une pensée, quoi, continua le détective, et contre de pareilles choses, que voulez-vous que je fasse? Sil y avait des faits tangibles, je ne dis pas…

Et les taches de sang, du beau sang frais, que nous trouvons après chaque nuit sur les marches, quen faites-vous?

Votre cuisinier doit être quelque peu négligent quand il saigne un poulet ou un lapin!

Un poulet… un lapin… sécria la femme, en levant datones yeux bigles sur son interlocuteur, mais, Mr. Dickson, nous nen mangeons jamais! Nous sommes végétariens, et Hippgood, notre cuisinier, qui est également lunique serviteur de Red Manor, saurait difficilement sy prendre pour tuer une bête.

Allons bon! dit Harry Dickson avec un geste de lassitude, répétez-moi votre histoire, voulez-vous, Lord Heathfield?

Que ma sœur Margaret la raconte, gémit le lord, je ne men sens plus le courage.

La vieille fille haussa une épaule dédaigneuse et, dune voix aigre et monotone, elle commença:

Nous sommes pauvres, Mr. Dickson, très pauvres. Pour garder le rang qui sied à notre nom, nous ne pouvons quitter nos terres de Red Manor.

»Nous disons Red Manor, mais les gens des environs disent couramment les «Ruines Rouges» et ils ont raison. Une grande partie de cet antique castel noffre plus que laspect de ruines branlantes dont le vent et la pluie enlèvent chaque jour quelques mœllons ou font tomber une frise.

»Jusquici, mon frère et moi, nous y avons mené une existence des plus calmes.

»Un vieux serviteur, à qui nous ne payons presque pas de gages, le vieil Hippgood, nous sert; si on peut appeler servir, gémir du matin au soir, et se plaindre de ses rhumatismes!

»Laile nord du château a subi dans le temps quelques réparations. Elle est encore un peu habitable, pourvu quon puisse tenir les rats à distance et que lon nait pas le sommeil troublé par les cris des chouettes et des hiboux qui logent dans les combles.

»Notre vie sécoulait donc paisiblement. A sa façon, elle était heureuse jusquà ce quelle fut troublée dune étrange façon:

»Depuis une huitaine de jours, nous trouvons chaque matin, sur lescalier de pierre qui mène vers notre appartement, de larges flaques de sang!

Du sang frais, et tout rouge! sécria le lord.

Le premier jour, continua sa sœur, nous avons fait torcher le sang par Hippgood, en laccusant davoir saigné du nez et davoir été négligent.

»Le second jour et puis le troisième, ce fut de même; Hippgood nous demanda méchamment si nous croyions quil avait du sang à perdre; il disait que si on avait dû lui en tirer la moitié, il ne serait plus à lheure actuelle au nombre des vivants, et je dois vous dire que je crois que cétait juste.

»Les nuits suivantes, nous avons allumé des lampes dans lescalier et, mon frère et moi, nous avons veillé à tour de rôle; nous navons pas voulu compter sur Hippgood qui aurait pu sendormir.

»Eh bien, le matin, les flaques sanglantes y étaient!

»Nous avons peur, Mr. Dickson, affreusement peur, sans trop savoir pourquoi, il est vrai. Mais venez donc à notre secours.

Le détective haussa les épaules.

Si mon élève Tom Wills était ici, je vous lenverrais, histoire de vous rassurer et de pincer également le mauvais plaisant qui samuse à ces macabres fariboles, mais Tom Wills est en mission sur le continent.

Mais vous-même, Mr. Dickson? sécria Lady Margaret.

Pas un jour ne se passe sans que des crimes horribles se commettent en Angleterre ou ailleurs. Lon me sollicite de partout, et je me dois de courir au plus pressé. Je manquerais au plus clair de mes devoirs si je devais perdre mon temps à moccuper de niaiseries.

»Toutefois, je nai jamais repoussé un appel quand il venait dun cœur rempli dangoisse. Aussi, je vous promets de faire quelque chose pour vous, dès que faire se pourra.

Sil faut payer… hasarda le lord en se levant.

Mais Dickson haussa les épaules et ne releva pas la malheureuse parole.

Après quelques vagues mots de réconfort, Harry Dickson congédia le lamentable couple et soupira.

Une heure de perdue, marmotta-t-il.

Mrs. Crown entra, hilare, montrant une figure réjouie.

Il y a un type épatant qui vous attend depuis une demi-heure, Mr. Dickson, dit-elle. Il ma bien amusée. Il ma raconté quil a vu des ombres, sans voir les personnes ou les choses qui les produisaient; je lui ai dit que cela vous, intéresserait prodigieusement.

Bon! voilà que vous répondez pour moi, à présent, riposta Dickson, de moins charmante humeur que sa gouvernante. Dabord des taches de sang de poulet, sans que lon sache qui a tordu le cou aux bêtes, et puis un gaillard qui voit des ombres. Me prend-on pour un diseur de bonne aventure?

Recevez toujours ce gaillard, Mr. Dickson, répondit Mrs. Crown sans prendre la mouche, comme elle en avait lhabitude. Et puis, il dit quil vous connaît très bien.

Que votre volonté se fasse, Mrs. Crown, gémit comiquement le détective.

Sur quoi lexcellente femme introduisit le visiteur.

Bonjour, Mr. Dickson! fit une voix cordiale.

Ah bah! Will Day… En voilà une surprise! On mavait dit que vous étiez allé planter vos choux à la campagne et que vous aviez quitté le métier.

Cela nest pas tout à fait exact, Mr. Dickson, répondit Mr. Day, jexerce toujours, mais à la campagne. Et notamment à Stonehill.

Nom charmant.

Et endroit charmant jusquà ce jour.

Ce nest donc pas une simple visite damitié que mon vieil ami William Day vient me faire, dit le détective en riant, et cela, ma gouvernante, la digne Mrs. Crown, me la confirmé en mannonçant votre présence dans le parloir.

»Mais quest-ce que japprends? Cest vous qui voyez des ombres?

Wil! Day prit une figure grave, tout en rougissant cependant un peu.

Ce que je viens vous dire est en effet peu de chose, Mr. Dickson, il se peut que ce ne soit rien, mais cest bizarre, incompréhensible, et je sais que, derrière le rideau des plus cocasses mystères, vous arrivez souvent à découvrir les pires forfaits. Vous mavez un peu connu du temps où je faisais partie de la brigade de Mr. Goodfield, et vous devez savoir que je ne suis pas un chasseur de chimères.

Très juste, Will, tout ce quil y a de plus juste, et cest pourquoi je vais vous écouter avec le plus vif intérêt…

Ainsi donc, Mr. Dickson…

Et Mr. William Day, constable de Stonehill, entreprit son récit.

Il le fit de façon posée, claire et précise, ainsi quil aurait rendu un témoignage devant Old Bailey, ou rédigé un procès-verbal.

Harry Dickson lécouta en silence. Lorsquà la fin, le policier parla des deux moutons égorgés, le détective tiqua légèrement et fit signe au constable de sarrêter.

Les corps étaient saignés à blanc, sans doute?

Oui, Mr. Dickson, en effet, répondit lautre avec un peu détonnement, mais cela na rien à voir avec lhistoire de ces maudites ombres; je vous lai racontée simplement pour vous expliquer pourquoi jai dû, plusieurs nuits de suite, négliger le fameux mur blanc.

Et pourtant… répondit le détective. Mais il ne continua pas sa phrase et parut suivre une pensée.

Stonehill, dit-il tout à coup, Stonehill. Il y a quelques villages de ce nom en Angleterre; pourtant, si je ne me trompe pas, cela se situe dans lOuest. En précisant: à cent milles du nord-ouest de Manchester.

Cest bien cela, Mr. Dickson. Vous connaissez donc le moindre trou de la Grande-Bretagne?

Oh non! répondit le détective en riant, mais il y a une coïncidence en jeu. Dites-moi, ny a-t-il pas sur cette terre heureuse, un vieux manoir du nom de Red Manor, mais que vous autres, braves gens de Stonehill et des environs, vous appelez les Ruines Rouges?

Mais si! Un vieux trou à rats! A quelques portées de fusil du village, on peut voir cet amas de pierre ou gîtent une paire de hiboux humains…

Oui ont nom Lord Heathfield et Lady Margaret, sans omettre le brave majordome Hippgood.

Vous savez donc tout! sécria William Day, avec une surprise si visible que le détective ne put sempêcher de rire.

Mais non, mon vieux Will, je dois même vous avouer que je nen savais rien il y a une heure. Mais les deux hiboux, comme vous les appelez si bien, viennent de sortir dici, et vous auriez pu les rencontrer dans lescalier, si Mrs. Crown ne vous avait pas pris en amitié.

Alors, eux aussi ont vu les ombres? demanda lagent de police.

Non, ils ont vu du sang!

Mince! Et moi qui croyais pouvoir vivre dune petite vie de rentier à Stonehill! Cétait, ma foi, bien la peine de quitter la brigade de Mr. Goodfield et ma petite maison de Camberwell!

Pour lheure, je ne crois pas encore votre quiétude en danger, dit Harry Dickson, bien quil y ait du bizarre dans lair. Mais ce nest encore que du bizarre.

Cela dégénère souvent en tragique, murmura Will Day.

Cest juste, observa Dickson, mais cela ne nous empêchera pas de prendre un solide verre deau-de-vie du Cap dont vous me direz des nouvelles.

Il sonna Mrs. Crown et la pria dapporter la généreuse liqueur, des verres et des pipes neuves.

Et votre élève, le jeune Mr. Wills? questionna Will Day.

Il est en mission en France. Il a dû traquer un vilain bonhomme qui se livrait à la traite des blanches. Le bandit doit être sous les verrous à lheure quil est, et dun jour à lautre, jattends le retour de mon fidèle Tom. Ah! voici Mrs. Crown.

En même temps que la bouteille, la gouvernante tendit les journaux du matin à son maître.

Tandis que Mr. Day bourrait une pipe de bon tabac Navy Cut, tout parfumé de miel, et lorgnait du coin de lœil le feu sombre qui couvait dans les verres de cristal, le détective avait jeté un regard distrait sur les feuilles imprimées.

Mille diables! cria-t-il soudain, et il sursauta avec une telle force que Mr. Day eut fort à faire pour protéger son verre.

Depuis combien de jours avez-vous quitté Stonehill? demanda brièvement Harry Dickson.

Depuis trois jours. Jai rendu visite à mon cousin Ben Cormon, qui tient dans Commercial Road…

Bien, bien; alors vous ne pouvez pas savoir…

Quoi donc, Mr. Dickson? Je vous avoue quune fois à Londres, lair de la City a chassé un peu la superstition campagnarde qui avait sans doute déteint sur moi; je nosais pas trop venir vous trouver, je pensais…

Il ne sagit pas de cela, linterrompit le détective qui venait dachever la lecture dun article dans le journal. Y a-t-il un orphelinat à Stonehill?

Certainement, cest Mrs. Waters qui le dirige. Il nest pas très grand et compte tout au plus vingt-cinq pensionnaires.

Il comptait, rectifia Harry Dickson.

Hein? Comment dites-vous, Mr. Dickson?

Le détective respira profondément.

Il se passe détranges choses dans votre petit patelin, mon cher Day, vous allez y retourner sur-le-champ, et je vous accompagne.

Mais lorphelinat? Que sest-il passé dans cet établissement?

Avant-hier, Mrs. Waters et ses vingt-cinq pensionnaires sont allées se promener dans les bois de Lightwood…

Cest tout proche, murmura Mr. Day.

Harry Dickson acquiesça.

Et nont plus réapparu!

Impossible! hurla le constable.

Disparues! Envolées! cria le détective. Sans laisser de traces, envolées, vous dis-je comme des fumées… comme des ombres!





2. Quand Tom Wills revint…

Tom Wills descendit du train de Douvres à Charing Cross. Il sifflotait un petit air, il était joyeux. Il avait puissamment aidé à la capture de Marcelin Bastien, lignoble négrier, trafiquant de chair blanche. Laffreux bandit écoperait durement et néchapperait pas à léchafaud, car sa carrière était une suite ininterrompue des crimes les plus crapuleux.

Tom Wills sifflotait Down home in Tennessee, puis il reprit le refrain en le fredonnant, le varia un peu et chantonna Down home in Baker Street.

Car Baker Street était le havre vers lequel il accourait pour prendre un peu de repos, pour revoir le maître, lui raconter ses aventures et, qui sait, recevoir des louanges.

Cette fois, Tom Wills les méritait, il en était certain.

Londres laccueillit avec un sourire ensoleillé, ce qui narrive pas tous les jours.

Fatigué par les longues heures de train, Tom résolut de faire quelques pas et de respirer un peu lair de la City, à présent que le fog ne le chargeait pas de fades effluves.

Il flâna quelque temps dans Pall Mail, sacheta des cigarettes, puis enfila linterminable Wardour Street.

Cest alors quil remarqua quil était suivi.

Il venait de suivre à travers la France une piste difficile, et son esprit était encore complètement en éveil; bien que laffaire qui lavait amené sur le continent fût terminée, rien ne prouvait que des complices de laffreux Marcelin Bastien ne leussent pris en filature pour venger leur maître.

Et cest pourquoi le jeune homme remarqua le petit Juif qui le suivait patiemment, ne le quittant des yeux que pour se garer des cabs et des voitures qui passaient en un flot continu.

«Trop pittoresque, ce fils de David, pour être véritable, se dit Tom Wills. Et, flairant laventure, il se prit au jeu. Je vais le faire marcher un peu, songeait-il en ouvrant des compas démesurés.

Le Juif se mit à trottiner; selon toute apparence, une pareille course ne lui était pas coutumière. Tom allait le semer, quand le bonhomme laborda résolument.

Mr. Wills! murmura-t-il dune voix sourde, Mr. Wills, pour lamour du Seigneur, ne marchez pas si vite, je suis un homme âgé et respectable, et je nai fait aucun entraînement pour ce genre de footing que vous me faites faire, depuis bientôt une demi-heure.

Ainsi, vous me suivez, Moïse, Abraham ou Samuel! Vraiment, je nen savais rien, répondit Tom avec une feinte innocence.

Harry Dickson menvoie vers vous!

Hein! sécria Tom, pris de soupçons et sentant tout à coup une sourde inquiétude lenvahir.

Le maître est en danger!

Tom Wills regarda le Juif avec méfiance. Il avait tant de fois donné dans ce genre de pièges quil se gardait bien dy répondre demblée.

Parlez, dit-il brièvement.

Harry Dickson a été fait prisonnier par une bande criminelle, horrible entre toutes. Ils vont certainement le tuer dun moment à lautre. Mais laissez-moi commencer par le commencement. Je mappelle en effet Moïse, et du nom de mon père, Wolfssohn. Jhabite une des ruelles qui restent encore debout dans lancien quartier des Seven Dials: ce nest pas un voisinage très riche, ni même très comme il faut, mais jy gagne ma vie, car jy possède une petite boutique de fripier, et la pratique ne me fait pas défaut, elle abonde même.

«Tiens, murmura Tom Wills in petto, un Juif qui ne se plaint pas! Ouvrons lœil. Ces petits Juifs crient toujours misère, même quand leur grabat est bourré dor et de bank-notes. Cela sent loignon, Moïse, mon ami.»

Hier soir, au moment où je fermais mes volets, jai entendu tout à coup des soupirs sélever dun soupirail proche de ma porte.

»Je ne suis nullement curieux de nature, mais jai été voir quand même, car la maison doù les gémissements partaient, était une des plus mal famées de Londres. Un véritable antre dabomination, Mr. Wills! De louches individus y entrent et sortent à la faveur des ténèbres de la nuit. Pendant le jour, la demeure semble vide et inoccupée, elle ne sanime que la nuit, mais de quelle vie! Je vous dis quon tue, quon assassine dans cette maison, aussi aisément quon mange une plie frite dans un restaurant «Kascher».

Tiens, se dit Tom, pourquoi pas une carpe farcie? Je ne savais pas que les plies figuraient couramment sur les menus des restaurants juifs!

Jai décidé de mintroduire dans la maison, car il ne faisait pas encore nuit noire. Pourtant, les gémissements sétaient tus.

Vous avez beaucoup de courage, Moïse, dit Tom.

No… on, répondit lautre un peu confus, mais je naime pas quon fasse du mal au prochain.

Noble caractère, ricana doucement le jeune détective.

Mintroduire dans cet antre du crime ne métait pas difficile: notre cour est commune, et je nai pas eu beaucoup de peine pour soulever une trappe et à mintroduire dans la cave. De nouveau, les gémissements ont repris.

»Cest alors que jai vu à la dernière clarté du jour qui tombait par les vitres sales du soupirail, un homme étroitement ligoté, gisant dans un des coins; jai gratté une allumette et poussé un cri de terreur.

»Javais vu souvent le portrait du prisonnier dans les journaux: cétait Mr. Harry Dickson!

»Je me suis précipité sur lui pour le libérer, quand, dune voix déjà affaiblie, il ma prié de nen rien faire.

»Je veux rester ici, jusquà ce que les bandits reviennent, a-t-il dit.

»Voulez-vous que jaille avertir la police?

»Nen faites rien, je ne désire pas que la police officielle sen aille avec les honneurs dans cette affaire.

«Cest une étrange façon de sexprimer que mon maître vient dadopter», se dit Tom en lançant un regard de biais au petit homme… Et alors seulement il remarqua la perruque toute neuve qui ornait le crâne du Juif.

Il le regarda avec plus dattention et le toupet de fourrure et le caftan lui semblèrent trop révéler le costumier de théâtre pour être véritables.

Lhomme ne paraissait pas se douter de lexamen quil subissait, il continuait son récit de la manière la plus aisée, comme sil récitait une leçon admirablement apprise par cœur.

Il faut que vous alliez avertir mon élève, Tom Wills, me déclara le détective, nallez pas à Baker Street, il ny est pas, et je crains que la maison ne soit surveillée par les forbans. Tom Wills doit revenir incessamment de France. Dun moment à lautre, il débarquera à la gare de Charing Cross, le reconnaîtrez-vous?

Oh! oui, jai également vu son portrait, cest un garçon bien sympathique, allez!

Bien merci du compliment, Mr. Moïse, répliqua Tom.

Alors, il ma demandé de fouiller dans sa poche et dy prendre sa pipe; je dois vous la remettre en signe de reconnaissance.

Ce disant, le Juif tendit à Tom une petite pipe de bruyère, toute culottée, que le jeune homme reconnut immédiatement.

Il se sentit tout ébranlé. Si le Juif lui disait la vérité, si ses soupçons étaient vains? Allait-il négliger lappel suprême du maître en danger de mort?

Machinalement, il caressa le fourneau de bruyère polie, et soudain sa main simmobilisa: il venait de sentir une légère bavure sous le doigt.

Cette pipe était fêlée et, rien quau toucher, Tom la reconnaissait: cétait une très vieille pipe dont son maître ne se servait plus depuis des mois, mais quil laissait reposer sur un cendrier de son bureau. Jamais le détective ne lemportait avec lui! La trahison était évidente, et Tom Wills sut immédiatement à quoi sen tenir.

Cest bien, dit-il, je vous suis, mais avant tout, il faut que jaille me munir de quelques accessoires qui me sont nécessaires.

Ne perdez donc pas de temps, supplia le bonhomme, alarmé.

Je vous demande tout au plus dix minutes. Dans les environs, il y a une petite maison amie, où je désire passer avant tout.

Mais Mr. Dickson a bien dit quil vous faudra venir seul, tout seul, sécria le Juif.

Cest bien mon intention, répliqua le jeune homme, venez avec moi.

Lautre sentit que toute réplique aurait été inutile et obéit en soupirant.

Tom prit une rue transversale de Wesbury, y parcourut un dédale de ruelles de plus en plus étroites, et finit par sarrêter devant une innocente boutique de ferblantier, dont lenseigne représentait un vieux seau en émail se balançant au vent de la river.

Dans chaque coin de Londres, Harry Dickson possédait ainsi des postes découte sûrs, dirigés par des gens de confiance, et la petite ferblanterie était un de ceux-là.

Faut-il que je vienne avec vous là-dedans? senquit le Juif?

Certainement, dit Tom Wills en prenant son compagnon par le bras et en le serrant un peu plus quil naurait fallu peut-être.

»Allô! Mr. Winter! sécria-t-il en poussant la porte, qui fit tinter une aigre sonnette de fer.

Une sorte de colosse surgit dune obscure arrière-boutique.

Ah! Mr. Wills, quy a-t-il pour votre service?

Voici un gentleman, dit doucement le jeune homme en désignant du geste Moïse tout interloqué, qui désire jouir de votre bonne hospitalité.

Moi! sécria le fripier, moi! Mais je ne désire lhospitalité de personne.

Cest possible, riposta Tom Wills très sèchement, mais pourtant Mr. Winter va vous loffrir. Et je vous conseille dêtre très gentil, Mr. Moïse Wolfssohn, car Mr. Winter na pas le caractère facile.

Le colosse gronda et une lueur menaçante parut dans ses petits yeux porcins.

Sil faut la manière forte… dit-il à voix basse, je suis là…

Et Mr. Moïse Wolfssohn vit une patte velue et formidablement robuste se crisper en un poing terrible, à quelques pouces de son visage.

Faudra-t-il le garder longtemps, Mr. Wills? demanda le terrible ferblantier.

Jusquà la fin des siècles, sil le faut! sécria Tom. En tout cas, jusquà ce que je vienne personnellement en prendre livraison.

Voilà un ordre clair et net, tels que je les aime, ricana Mr. Winter. Et dune main assez brusque, il poussa le Juif dans larrière-boutique.

Une fois là, le géant sortit un régime de clés de sa poche, digne dun trousseau de cipier de Newgate, et ouvrit une petite porte habilement dissimulée dans la muraille.

Un escalier se dessina dans lombre. Mr. Winter et Tom, encadrant le Juif, le descendirent pour arriver à une solide porte blindée de fer, que le premier nommé ouvrit à laide dune des énormes clés.

Une sorte de cellule éclairée par une petite ampoule grillagée se présenta devant eux.

Cest de la séquestration, gémit le Juif.

Cest le mot quil fallait dire, répliqua Wills; en tout cas, voici votre chambre, et vous loccuperez, Mr. Wolfssohn, jusquà ce que je sache à quoi men tenir au sujet du maître, ce qui ne tardera guère. Après quoi, vous avez beaucoup de chances de la quitter pour une autre dans la prison de Newgate ou de Pentonville!

Aha! Aha! fit le Juif changeant soudain de mode.

Vous savez, nous avons aussi des moyens pour rendre le monde qui séjourne ici aussi bavard que nous le voulons, dit Mr. Winter dune voix peu rassurante.

Voyez-vous un inconvénient à reprendre votre forme réelle, Mr. Wolfssohn, dit Tom en envoyant valser la perruque.

Une tête rasée et sournoise parut.

Pas plus Juif que ma grand-mère, nest-ce pas, Moïse? sexclama Tom, allons, au revoir, et si, par hasard, quelque chose de fâcheux était arrivé à mon maître, par votre faute…

Je vous fournirai des étiquettes pour numéroter vos os, gronda Mr. Winter.

Tom Wills sélança dans la rue.

En courant, il gagna langle de Earle Street où il était certain de trouver un cab ou un taxi.

Et cest alors quarriva laccident stupide et que la fatalité sabattit sur le jeune homme.

Une auto déboucha à toute allure et Tom Wills ne la vit même pas arriver…

Le garde-boue le happa, lui fit faire une formidable pirouette, le jeta contre la bordure du trottoir.

Sanglant, inerte, le jeune homme resta étendu sur le pavé.





3. Le secret de la source

Rien, dit Harry Dickson en se relevant après avoir soigneusement exploré les faces chaulées du «White-Wall». Un bon vieux mur blanc très honnête, et rien dautre, Mr. Day.

Lagent de police se gratta loreille dun air perplexe.

Jespère que je ne vous ai pas fait venir pour rien dans ce pays perdu, Mr. Dickson, dit-il dune voix confuse.

Je ne crois pas, mon cher ami. A propos, prêtez-moi ces excellentes jumelles que vous portez en sautoir.

Day sexécuta immédiatement, et le détective se mit à fouiller lhorizon à laide de la Zeiss prismatique.

Tout à coup, un sourire furtif éclaira son visage.

Cette informe masse de pierre qui surgit là-bas au nord dun pli de terrain…

Cest Red Manor, ou plutôt Les Ruines Rouges, sempressa dexpliquer Mr. Day.

Je men doutais, dit Dickson à mi-voix.

Quel rapport…? commença William Day.

Mais déjà, Harry Dickson séloignait en secouant la tête. Il prit à travers la lande le chemin de la forêt que lon voyait se dessiner au loin, comme une vaste nappe sombre. La forêt était vaste et sombre, des arbres centenaires y déployaient des frondaisons compactes dignes dune sylve sauvage ou tropicale.

Pourtant, un chemin assez large et pas trop mal entretenu la traversait dorée en orée.

Jusquoù la dame Waters et ses pensionnaires auraient-elles poussé leur excursion? demanda le détective.

Probablement jusquà la source de la croix, répondit Mr. Day, cétait un des buts coutumiers de leurs promenades. Du reste, elles ont été aperçues dans ces parages par Pike.

Pike, qui est-ce?

Une sorte de vagabond, un demi-fou, un garçon qui vit de ce quon lui donne. Un pauvre desprit qui ne fait de mal à personne.

Jaimerais bien le voir.

Nous navons quà continuer notre chemin, nous avons neuf chances sur dix de le rencontrer auprès de cette source où il aime à se mirer comme une nymphe dans les contes, bien quil soit beaucoup moins joli, répondit Day en plaisantant.

Tout à coup, le détective se frappa le front.

Ne passe-t-il jamais dautobus par ici? demanda-t-il.

Des autobus? demanda le policier en levant des yeux étonnés vers son compagnon, mais non! Stonehill est un trou, le chemin qui y conduit ne mène plus nulle part. Quand une automobile passe dans la contrée, cest tout un événement et la plupart du temps, cest que son conducteur sest lamentablement fourvoyé. Non, Mr. Dickson, je nai jamais vu dautobus dans ces parages. Avez-vous relevé quelque trace? ajouta-t-il en se penchant vers le sol.

Aucune, je lavoue, mais cest un nombre qui sest imposé tout à coup à ma mémoire: nos autobus contiennent généralement de vingt-cinq à trente places.

Cest dans un autobus que les orphelines de Stonehill et leur surveillante auraient été enlevées, à votre idée? sécria Mr. Day. Mais dans ce cas, nous aurions dû le voir, cest un peu plus grand quun moustique, ce genre de machins, non?

Harry Dickson se contenta de hausser les épaules et se mit à regarder le sol avec attention. Bientôt, sa figure prit une expression navrée.

En effet, rien ne permet de le supposer, soupira-t-il.

La forêt devenait plus dense. Elle bruissait doucement dans la brise qui frôlait les hautes ramures; un faisan poussa sa fine tête à travers une haie de brindilles et senfuit avec un cri effarouché. Un lapin détala, montrant la virgule blanche de sa queue.

Ce nest pas ceux-là qui parleront, ricana Mr. Day. Mais brusquement il toucha le détective à lépaule.

Voyez donc, toutes les mûres ont disparu des ronces, et voici des noisettes jetées avec dépit, car elles nétaient pas encore bonnes, la saison nétant pas encore assez avancée: les pauvres gamines ont passé par ici.

Très juste, approuva Dickson.

Ils étaient arrivés à une assez vaste clairière, au centre de laquelle une petite mare limpide recevait le jet deau dune source jaillissant dun gros bloc erratique.

Une étrange créature se penchait sur le miroir des eaux et ne leva pas même la tête quand les deux hommes sapprochèrent delle.

Ses cheveux étaient très longs et séchappaient en mèches folles dun affreux bonnet de laine bleue; ses habits nétaient plus que des haillons dune couleur neutre, se confondant avec celle de lhumus forestier.

Cest Pike, dit Will Day, il se mire dans la source.

Bonjour, Pike, dit Harry Dickson, regardez donc, jai quelque chose de plus beau que ce miroir.

Et il lui montra un shilling tout neuf qui brillait.

Le vagabond lui jeta un regard distrait et se détourna avec mépris.

Je veux voir le fantôme, dit-il.

Où le voyez-vous? demanda Dickson.

Dans leau, il y habite, il est très laid, mais je nai pas peur de lui. Jai apporté une grosse pierre pour la lui jeter à la tête sil se montre.

Vous êtes donc bien fâché contre le fantôme?

Il a mangé les petites filles et la bonne dame, dit Pike dune voix rageuse.

Lagent de police de Stonehill fit signe à Dickson.

Il était toujours très bien reçu à lorphelinat, et les petites orphelines ne le taquinaient pas, comme le font les enfants du village. Il ny a pas à dire, Mrs. Waters les élevait très bien. Pauvres gosses!

Les yeux de Dickson pétillaient.

Comment faisait le fantôme? demanda-t-il à Pike.

Il court très vite, gronda lhomme, il a quatre pattes toutes drôles, comme une chèvre… non, ce nest pas cela… mais il en a quatre, je sais compter jusquà six, ajouta-t-il avec orgueil. Un, deux, trois, quatre… six… non cinq et six. Cest beaucoup, nest-ce pas? La bonne dame me la appris.

Et cest tout? Voyons, Pike nous allons chercher la bonne dame et les petites filles qui vous donnaient des tartines aux confitures.

Pike sembla faire un immense effort de mémoire.

Je veux un bonnet en argent, comme le gentleman, dit-il en désignant le casque galonné de Mr. Day.

Vous laurez, mon garçon, mais dites-moi…

Tout de suite, je veux le mettre, une fois seulement, pour me regarder dans leau.

En frissonnant, Mr. Day dut poser son beau casque sur la tête pouilleuse du tramp, qui se mit à glousser de plaisir.

Beau! cria-t-il, Rudy Pike est très beau! Si le fantôme le voyait, il aurait très peur de lui! Puis il rendit avec regret le couvre-chef à Mr. Day.

Et maintenant, racontez-moi ce que faisait le fantôme! demanda Dickson.

Brrou! Brrou! comme le vent du nord dans les feuilles, puis il disait teuf! teuf! teuf! teuf! Et il a avalé la bonne dame et les petites filles, et il sest mis à fumer sa pipe.

Cest cela! sécria triomphalement le détective, Pike vient de nous décrire un autobus, Mr. Day; une chose quil navait probablement jamais vue de sa vie!

Rapidement, il se mit à crayonner quelque chose sur son calepin, puis il en détacha le feuillet et le tendit à Pike.

Le policier qui avait regardé par-dessus lépaule de Dickson, vit que celui-ci avait dessiné les contours grossiers dune très grosse automobile.

A peine le vagabond vit-il le dessin, quil se mit à pousser des cris de fureur et, larrachant des mains de Dickson, sacharna à le piétiner, puis à le frapper à grands coups de sa lourde pierre, jusquà ce que le papier fût en loques.

Jai tué le fantôme! hurla-t-il, il est mort, je lai tué!

Puis il senfonça sous bois en criant avec une joie sauvage.

Voilà le premier point de la chaîne, dit Dickson dune voix satisfaite, il est vrai que nous ne trouvons pas trace des roues, mais cela est à peu près impossible, sur ce vaste tapis de feuilles. Ah! mais, regardez donc!

Le détective venait de se jeter à plat ventre contre le sol, et une lueur de triomphe brillait dans son regard.

Les traces ont été effacées par une main des plus expertes, mon vieux Day, mais en voici une qui a été négligée: des pneus Goodyear: le fantôme ne se mouche pas des pieds! Il sest chaussé de bottes de sept lieues des plus modernes pour partir à laventure!

Mais on aurait dû le voir! sécria Day.

Cest assez vrai, mais nous ne tenons pas tous les chaînons non plus, Day!

Je me demande comment cela a pu se passer? observa le policier.

Y a-t-il eu un orage, le jour de la disparition? senquit Dickson.

En effet, répondit Day, après un moment de réflexion, depuis le matin, le ciel était menaçant, et dans laprès-midi, lorage a éclaté dans toute sa fureur.

Surprenant sous bois, Mrs. Waters et ses pensionnaires, nest-ce pas?

William Day réfléchit encore.

Ce doit être comme vous le dites, finit-il par concéder.

Cela ne peut être autrement, et nous y sommes!

Comment, Mr. Dickson, je ne vous suis pas très bien!

Supposons, expliqua le détective, que lorage surprenne Mrs. Waters en pleine forêt. Les enfants seffrayent, le sous-bois noffre quun abri fort précaire aux fureurs de la tourmente. Tout à coup, apparition fort inattendue, un autobus samène, conduit, ou bien ayant à son bord si je puis mexprimer de la sorte, quelquun qui est connu de Mrs. Waters.

»Très aimablement, il offre à la surveillante de les reconduire toutes à lécole. Elle accepte avec reconnaissance, et le tour est joué!

Mais où est-il allé? sécria Mr. Day avec un désespoir comique.

Cest ce quil sagit de trouver, et pour lheure, je nen suis pas encore là, riposta le grand détective.

Ils cheminèrent pendant quelque temps en silence.

A qui appartiennent ces bois? demanda tout à coup Dickson. Aux Heathfield?

Lagent de police secoua négativement la tête.

Non, ils sont propriété de lEtat.

Et sans aucune surveillance forestière?

No… on, cest-à-dire que la commune de Stonehill lassume, dit Mr. Day en rougissant un peu, car il pensait aux chevreuils braconnés dont il touchait la dîme.

Harry Dickson comprit et se mit à rire.

Je ne suis pas venu ici pour faire le compte des faisans, des lapins ou des biches de Sa Majesté, que celle-ci dédaigne du reste, dit-il avec bonne humeur.

Mais il reprit bientôt sa gravité première.

A propos, notre ami Pike na pas dû voir très souvent son étrange fantôme, mais, ne racontait-il jamais autre chose concernant les bois ou la source?

Mr. Day haussa les épaules.

Si, des billevesées quon écoutait à peine. Il disait quon entendait parfois des voix qui sortaient des eaux de la mare, et quun jour, il en a vu surgir une main qui voulait le saisir.

Vraiment! sécria Dickson, je trouve, moi, que ceci est fort intéressant, et que Pike est beaucoup moins idiot quon ne le pense à Stonehill.

»Retournons à la source, voulez-vous.

Les desseins de Harry Dickson sont insondables, comme ceux de la Providence, railla le policeman.

Savoir! murmura le détective.

Il se pencha longuement sur la mare.

Elle était profonde. Une longue branche que Mr. Day coupa dans la forêt nen atteignit même pas le fond.

Il y a un fort courant entre deux eaux, observa-t-il en retirant la perche.

Je men doute, répondit le détective en regardant de grosses bulles dair qui venaient de temps à autre crever à la surface.

Soudain, il se tourna vers son compagnon.

Je veux rester ici sur place, dit-il, la source a son mystère, et il faut que je le découvre aujourdhui même. Retournez à Stonehill, faites fonctionner le téléphone. Informez-vous partout après un autobus pourvu de pneus Goodyear, et de pneus neufs encore. Fouillez Liverpool ou Manchester, sil le faut. Allez, Mr. Day, bonne chance et au revoir!

Il attendit que le policier se fût enfoncé dans la forêt, puis il se mit à siffloter doucement.

A nous deux, mes jolies naïades, je vais aller faire un tour dans votre humide empire. Cela me coûtera des vêtements mouillés, mais quimporte!

Et alors, Harry Dickson fit une chose bizarre, incompréhensible:

Pieds joints, il sauta dans la mare!

Leau jaillit à gros bouillons tandis quil senfonçait.

Des minutes sécoulèrent, sajoutèrent les unes aux autres. Des faisans sortirent dans la clairière et se mirent à picorer paisiblement, des lapins sauvages y vinrent faire des cabrioles et brouter lherbe tendre. Une biche aux yeux profonds, vint boire longuement à la source et ne seffaroucha nullement, bien quelle se connût aux embûches des hommes et des fauves.

Mais Harry Dickson ne réapparut pas!



*



Retenant lair dans ses poumons, lépargnant autant que possible, Harry Dickson senfonçait dans londe glaciale.

Il sentit un remous violent qui le poussait aux épaules, puis ses pieds touchèrent un fond rocailleux. A présent, le remous lui entourait la tête; il savança contre le courant et ses mains tendues frôlèrent une paroi dure.

Quelques secondes plus tard, il sentit une brèche sous ses doigts, comme si la muraille cédait: il se lança en avant et soudain, il respira!

Il navait plus que de leau jusquà mi-poitrine et continuait à avancer dans une sorte de couloir étroit, où un vent violent lui fouettait le visage.

Il se mit à rire doucement.

Jaurais dû men douter, soliloqua-t-il. Dans certains théâtres, on use dun truc pareil pour glisser sous les eaux dune piste inondée; une bouche dair!

»Voyons maintenant où ce couloir débouche, cest passionnant! Dommage quil ne soit pas assez large pour livrer passage à un autobus! Pour celui-là, je devrai chercher une route ailleurs!

Le couloir montait doucement et bientôt, le détective foula un sol relativement ferme; les eaux sortaient à sa gauche dune impasse profonde absolument impraticable, alors que dans le couloir, ne coulait plus quun filet à peine profond dun pied.

La marche du détective fut donc assez facile, bien que fort désagréable, leau étant glacée comme au sortir dun glacier.

Il pressa donc le pas, mais le couloir semblait interminable.

Sa lampe électrique (quune gaine de caoutchouc avait préservée des eaux) fonctionna vaille que vaille et lui permit de découvrir des parois désespérément lisses, tapissées dalgues menues et zébrées par la route argentée des grandes limaces.

Me conduira-t-il jusquau centre de la terre? railla Dickson, je dois avoir fait du chemin depuis mon plongeon dans la mare forestière. Le chemin est droit, comme tracé au cordeau!

Il pressa le pas, sentant la fatigue le gagner peu à peu, car la résistance de leau qui le baignait jusquà mi-jambe se faisait durement sentir.

Sans aucun doute, cela doit aboutir à un château. Donc à Red Manor. Cest fréquent dans ces maudits castels: des sortes de passages clandestins, menant au loin, et creusés aux temps ténébreux du Moyen Age, quand il fallait sortir coûte que coûte dune place assiégée.

»Pourquoi les habitants daujourdhui, lemploieraient-ils encore, car ils lemploient? Pour des fins bien mesquines, je suppose: la forêt dEtat leur offre la même ressource alimentaire quaux braves habitants de Stonehill, y compris mon ami Will Day! Allons toujours!

Loin devant lui, un reflet bleu parut sur les eaux.

Voici le jour qui se dessine! sécria le détective. Bon, jy suis… le couloir se termine dans un puits!

Il se trouvait, en effet au fond dun puits assez spacieux dont les parois filaient tout droit vers le ciel bleu, et Dickson vit lombre dune haute margelle.

A ses pieds une source au débit minime bouillonnait faiblement.

De bons crampons de fer! dit Dickson en examinant les parois. Et à peine rouillés. Montons vers le ciel bleu qui nous attend!

Il venait tout juste de saisir le premier crampon, lorsque, au-dessus de sa tête, un cri de douleur retentit, suivi dun gargouillement lugubre.

Diable! gronda le détective, on tue là-haut!

Agile comme un chat sauvage, il escalada la paroi accore, saidant des crampons enfoncés dans les mœllons à des distances régulières.

Il sapprochait du bord.

Dune main ferme, il sy agrippa et se hissa sur la margelle.

Un double cri de terreur accueillit sa soudaine apparition.

Bonjour, Lord Heathfield! Bonjour, Lady Margaret! cria joyeusement le détective.

Ciel! Harry Dickson! hurla une voix de femme.

Comme le diable dans Faust, riposta le détective en sautant légèrement sur le sol.

»Vous en laissez tomber votre canne, mylord, ajouta-t-il en remarquant un geste de Heathfield… Ah! Cest une canne-épée… belle arme!

Cest cette maudite bête qui nous attaquait, répondit la femme en tremblant.

Harry Dickson vit alors un magnifique chien berger étendu contre la margelle et dont le corps se tordait dans les dernières convulsions de lagonie.

Un coup de maître, dit le détective, la gorge coupée net, vous avez la main ferme, madame!

Cest un de ces maudits chiens de berger, murmura-t-elle. Au lieu de garder leurs moutons, ils viennent marauder par ici et mettre la vie du monde en danger.

Surtout quand on les attire avec une belle tranche de viande comme celle-ci, dit Harry Dickson en montrant un lambeau de chair crue, posé près de la tête du cadavre.

Je ne lavais pas vue, dit le lord. En tout cas, cela ne vient pas de nous, il ny a jamais de viande au château, nous sommes végétariens.

Vous me lavez déjà dit, il me semble, répliqua poliment le détective; pourtant, lexistence de ce puits devrait me convaincre du contraire.

Lord Heathfield rougit violemment.

Vous avez découvert notre unique secret, Mr. Dickson… Noubliez pas que nous sommes pauvres…

Et noubliez pas que je ne suis pas un garde forestier, et que je ne viens pas faire des misères aux braconniers de Stonehill et des environs.

Merci, Mr. Dickson, murmura le gentilhomme confus.

Vous voici tout mouillé, venez vous sécher au manoir, dit la dame.

Ce nest pas de refus, répondit gaiement le détective.

Et… ajouta le lord avec un peu dhésitation, boire un verre de grog, nous avons encore un peu de rhum au château.

Avec plaisir! Cette diablesse de source men a fait voir des grises, ou plutôt des froides! Jadmire le gaillard qui, pour le prix dune gigue de chevreuil, doit y faire le plongeon.

Ne nous accablez pas, Mr. Dickson, murmura le lord avec une extrême confusion. Cest en effet le travail dHippgood…

Cet excellent Hippgood, je comprends ses rhumatismes maintenant, et peut-être les traces de sang…

Cela non, Mr. Dickson, je vous le jure! sécria le lord.

Bon, bon, je ninsiste pas, dit Dickson avec bonhomie.

Dans la salle à manger du château salle maigrement meublée et sentant labandon et la misère Lady Margaret sempressa de faire flamber un grand feu de bois sec.

Pourquoi vous donner tant de peine, mylady? Cest pourtant là le travail de ce cher Hippgood dont je brûle de faire la connaissance.

Lord Heathfield fit une grimace.

Hélas, Mr. Dickson, voilà un désir quil vous faudra refréner: Hippgood est parti depuis deux jours et nous en sommes fort inquiets!

Il aura eu peur, ajouta Lady Margaret, et je ne puis lui en vouloir.

Leau chantait dans la bouilloire et, dun buffet de chêne lustré, le lord sortit une bouteille poudreuse qui avait bonne mine.

Le grog était excellent, et Dickson se sentit singulièrement réconforté.

A la vôtre! dit-il en levant cordialement son verre.

Lord Heathfield sourit.

Il faut mexcuser, je ne bois jamais dalcool; peut-être que vous najouterez plus foi à notre régime végétarien. Pourtant, la chair nous répugne comme aliment, mais il faut bien manger.

Harry Dickson vida son verre dun trait et regarda ses hôtes avec un peu de pitié. Tout, autour de lui, suintait la plus profonde pauvreté.

Nous ne pouvons défendre à Hippgood de prendre de temps en temps un petit cordial, dit Lady Margaret avec un mince sourire, en désignant la bouteille de rhum.

Eh bien, le gaillard na pas à se plaindre, répondit le détective, car cest une liqueur digne des meilleures tables. A la vôtre! ajouta-t-il en reprenant le verre quon venait de remplir de nouveau.

Mais le verre lui tomba des mains…





4. Lantre dépouvante

Madame! Oh! Mrs. Mary!

Jai si peur, Mrs. Mary!

Au secours, Mrs. Mary!

Au secours! Au secours! Au secours!

Toutes ces voix, menues et grêles, pleuraient dans une obscurité fétide.

Parfois, ces cris cessaient et faisaient place à des lamentations sans fin, à des pleurs, à des plaintes déchirantes.

Mamy, oh! ma maman! sanglota tout à coup une toute petite voix, et, à ce cri jailli des tréfonds dune pauvre petite âme torturée, le concert des plaintes reprit, plus épouvantable encore.

Comme les ténèbres étaient denses, Mr. Will Day, pourtant bien habitué à trouver sa route par les nuits les plus noires, au plus profond de la forêt, ny voyait goutte.

Mais un être, tapi dans un coin dune sorte de crypte immense, voyait, lui, parfaitement ce qui se passait. Ses yeux étaient grands ouverts, à la façon des chats et des hiboux. Un nyctalope!



Et la créature doit être un monstre sans pareil, car elle se délecte à la vue dune des plus abominables atrocités qui aient pu se produire dans le vaste monde. Elle voit…

Dans une sorte daura bleuâtre, comme les nyctalopes en distinguent en pleine nuit, elle voit sallonger un énorme souterrain, dont la voûte se perd dans une brume vacillante. Des piliers de pierre trapus et suiffeux montent du sol vers les hauteurs. Ce sol est composé de larges dalles sombres, luisant dune crasse centenaire.

La créature ricane, se réjouit dun spectacle qui ferait hurler de terreur lhomme le mieux trempé.

De longues files de cages suivent les murailles en une immonde théorie.

Elles sont formées dépais barreaux de fer noir, et, dans chacune delles, sagite faiblement une forme menue: une petite fille!

Oui, chaque cage renferme une pauvre fillette sanglotante ou évanouie!!!

La créature ouvre une bouche lippue sur de puissants crocs jaunes, comme si elle se pourléchait les lèvres pour un proche festin.

Au milieu de la crypte, se dresse une lourde pierre cubique, aux apparences tragiques de dolmen druidique: un corps immobile y est étendu; la vie sen est échappée, car la forme est rigide et affreusement contorsionnée par les affres dune sauvage agonie.

Et le monstre jette des regards avides sur le cadavre.

Il ny a plus de sang, grogne-t-il, cétait du bon sang, bien rouge, bien chaud, tout mon corps en est encore réchauffé. Il faudra que je sacrifie bientôt un de ces vilains moineaux qui piaillent dans les cages, car le sang de la bonne femme sur lautel ma mis en appétit. Je puis bien men offrir un seul, il y en a encore pour quelque temps! Pourvu quils ne meurent pas trop vite! La mort naturelle gâte le bon sang chaud.

»Eh! Eh! mes petits oisillons, ils sont encore un peu maigres, mais quimporte!

»Jai horreur de leur chair, je ne veux que leur sang! Hi! Hi! Hi! Hi!

La créature doit avoir parlé un peu trop haut, car dans les cages les plus proches, les petites captives lont entendue et se sont mises à pousser des hurlements dépouvante:

Logresse! Logresse!

Le monstre part dun rire atroce qui résonne sous la voûte, comme le grincement dune lime gigantesque.

Cest ça, mes petits oiseaux, chantez donc ma venue, comme vos frères de la forêt célèbrent celle du soleil et du printemps. Je suis là, et je vous vois. Si je voulais, je verrais couler votre beau sang rouge sous votre peau livide, car jai des yeux étonnants, comme seul le diable doit en avoir.

»Mais je veux chanter avec vous.

Et dune horrible voix chevrotante, la goule se met à chanter:



Donnez-moi votre sang,

Petits enfants charmants.

Donnez-moi votre sang,

Mes petits enfants tout blancs!



Un chœur de supplications éclate en écho à cette chanson denfer.

Grâce! Grâce! Nous ne vous avons rien fait! Laissez-nous retourner chez la bonne Mrs. Mary, chez Mrs. Waters!

Mrs. Waters! crie le monstre, ah! ah! mais elle est près de vous, voulez-vous la voir? Elle ne vous a jamais quittées, elle vous aimait trop pour cela! Regardez-la!



Tout à coup, le souterrain séclaira dune lueur crue et apparut dans toute son horreur.

Presque dun même geste, vingt-cinq petites filles se voilèrent la face: cétait trop affreux!

La pauvre Mrs. Waters était étendue sanglante sur le dolmen: sa tête tranchée pendillait, retenue à peine par quelques fibres.

Mes petits oiseaux! cria le monstre.

Mais les petites crièrent de plus belle, car elles venaient de voir logresse dans toute sa hideur.

Une énorme robe rouge la couvrait de la tête aux pieds, sa figure aux yeux énormes était plus blême que celle du cadavre de Mrs. Waters; elle faisait claquer sa denture dhyène avec un bruit macabre.

Regardez, mes petits moineaux tendres! Vous avez reçu une visite! Celle dun monsieur qui voulait se mêler douvrir vos cages, pour vous laisser envoler. Fi! les vilains messieurs veulent ouvrir les jolies cages! Regardez-le, cest un grand détective, le plus grand du monde! Vous avez entendu parler de lui, jen suis certaine, cest Mr. Harry Dickson de Londres!

En effet, dans une des cages, chargé de liens, blême de fureur, Harry Dickson, impuissant, regardait cette scène dabomination.

Bonjour, Mr. Dickson, glapit la goule, tout à lheure viendra le Grand Prêtre du sang, qui me laissera boire dans une coupe dor ciselé la belle rosée rouge. Vous êtes au premier rang pour tout voir, Mr. Dickson, et vous ne paierez rien pour cela. Vous assisterez au supplice de tous ces petits enfants, un à un, et cela durera quelques jours, puis votre tour viendra. Vous êtes vigoureux, Mr. Dickson, et votre sang me réconfortera!

Le détective grinça des dents, il maudit son manque de clairvoyance.

Dire que je me suis laissé prendre par ces deux fantoches, murmura-t-il.

La bête humaine avait louïe fine, elle dut entendre lamère réflexion du détective, car elle se mit à pousser des cris de joie.

Nous nous sommes bien doutés que la disparition de ces petits oiseaux aurait tôt ou tard amené le grand Harry Dickson dans ces parages. Et nous avons pris le taureau par les cornes! Mais ni les taches de sang qui surgissaient dans la nuit, ni les ombres mystérieuses que nous projetions de loin à laide dune fameuse lanterne magique, admirablement imaginée, ne pouvaient vous convaincre de nous rendre visite avant la capture de nos petites bêtes chéries.

»Ah! Nous avions pourtant compté sur votre amitié pour Mr. Day, il sest assez vanté dans le pays dêtre de vos bonnes connaissances!

»Alors, le hasard sest chargé de tout, le hasard qui est si souvent votre allié, cher Mr. Dickson! Et votre clairvoyance aussi, qui vous a joué le tour de vous faire découvrir la source et son mystère!

»La brave source, elle vous a livré à nous, pieds et poings liés, sous les aspects dun homme trempé jusquaux os qui avait bien besoin dun grog réconfortant. Un bon grog au narcotique, la vieille histoire qui a toujours son succès! Jétais bien un peu ennuyée, Mr. Dickson, de vous voir assister au meurtre du chien… une belle bête dont je voulais le beau sang rouge! Mais vous ny avez vu que du feu! Brave Mr. Dickson, à présent, nous pourrons saigner lAngleterre entière sans danger, car le grand détective ne sera plus là pour nous en empêcher!

Monstre! gronda Dickson, avec quelle joie, je verrai gigoter votre vilaine dépouille à une corde de potence!

Malotru! pendre une lady! Heureusement, vous ne le verrez pas! siffla la goule dune voix furieuse.

Et je vous dis, moi, que vous serez pendue, ainsi que votre bandit de frère, tout Lord Heathfield quil soit.

Cest ce que nous verrons, dit une voix caverneuse à lautre bout de la crypte.

Certes, James! Ou plutôt Grand Prêtre du sang! Cest bien dit, nous verrons bien! Cette fois, Harry Dickson ne rira pas le dernier.

Du fond de la cave géante, un homme revêtu dune grande robe blanche savançait dun pas solennel. On aurait eu peine à reconnaître en lui le chétif Lord Heathfield, mièvre et falot dans ses habits étriqués et démodés; sa figure reflétait une férocité sans bornes, et ses yeux avaient les mêmes profondeurs inquiétantes que ceux de sa sœur.

Tout à coup, Harry Dickson se mit à parler dune voix calme et posée, comme sil discutait une affaire.

Certainement, vous êtes fous tous les deux. Votre démence relève du domaine de la médecine, mais je doute fort que les juges veuillent ladmettre comme circonstance atténuante.

Il ny aura pas de juges pour nous! sexclama Lord Heathfield.

Mais si, mais si, répondit sèchement le détective, vous passerez en jugement, et les médecins auront beau faire, ils ne vous sauveront pas de léchafaud.

Et pas déchafaud non plus!

Alors, le cabanon de Bedlam, pensez-vous? Je vous conseille alors de prendre un très bon avocat mais, à mon avis, il ne réussira pas non plus à vous éviter la peine capitale…

Taisez-vous! hurlèrent ensemble les deux vampires, les visages blêmes de rage et de terreur, comme si les calmes paroles du détective avaient bouleversé leurs âmes démentes.

Voyons, répliqua Harry Dickson dun ton plus glacial que jamais, noubliez pas que lopinion publique sera terriblement soulevée contre vous, et les juges noseront pas refuser votre tête à la multitude! Voyons, le monde entier la réclamerait, moi compris, du reste.

James! Tuez-le tout de suite! Il mépouvante! sécria la femme.

Ce serait trop doux, rugit Heathfield. Nous menacer de la potence, nous, les seigneurs de Heathfield, dont les aïeux furent à Hastings! Il faut quil assiste dabord au supplice de ces innocents, cest la manière la plus terrible pour le faire souffrir, lui, le vengeur des opprimés…

La sentence dit: condamnés à rester pendus par le cou, jusquà ce que la mort sensuive, dit Harry Dickson, comme sil poursuivait une pensée intérieure.

Non! cria la femelle, je ne puis plus lentendre.

Nous allons commencer immédiatement la grande séance, mugit le lord, en brandissant un énorme coutelas. Je choisis la plus petite, car demain, elle pourrait être morte…

Et son sang serait perdu! répondit la goule, revenue toute à sa démence.

Sous les regards horrifiés du détective, le bandit ouvrit une des cages latérales et se saisit du corps inanimé dune des petites orphelines.

Lenfant gémissait doucement, mais semblait avoir perdu toute notion des choses.

Mon Dieu! supplia doucement le détective, faites que cette abomination nait pas lieu!

En voyant le bourreau emporter une de leurs compagnes, les autres captives se mirent à pousser des hurlements de détresse.

Oui, oui, chantez, mes petits oiseaux, clama Margaret. Si vous saviez comme vos chants me sont doux, comme jaime entendre vos pleurs, comme vos cris me réchauffent le cœur! Criez, pleurez, bientôt le sang de votre petite amie va couler, et je vais le boire devant vous, à votre santé!

Heathfield avait couché la petite sur le dolmen, à côté du cadavre raidi de linfortunée Mrs. Waters.

A nous le sang! cria-t-il.

Le bon sang vermeil, rouge comme le soleil couchant, comme le vin des treilles de France, comme mes lèvres, comme mon cœur! hurla la mégère, en roulant des yeux effroyables.

Le lord leva son couteau et décrivit un grand cercle au-dessus de la gorge de la victime.

Maman! Maman! sécria tout à coup lenfant.

Heathfield! rugit Harry Dickson, je ne vous promets pas seulement la potence, mais la torture, la question comme au Moyen Age! Je vous romprai dabord les os, avant que le bourreau de Londres ne vous étrangle.

Heathfield poussa un cri de fureur.

Vous allez la voir mourir, Harry Dickson, regardez!

Le couteau se leva.

Le détective poussa un gémissement et ferma les yeux.

Mais au même instant, un tonnerre formidable roula sous la voûte du souterrain.

Une salve retentit et, le corps percé de balles, Heathfield roula sur le sol.

La lumière séteignit.





5. La main de Mr. Winter

Tom Wills séveilla, comme dun rêve immense.

Il regarda autour de lui et, se voyant dans un étroit lit blanc, il se dressa sur son séant et se frotta les yeux.

Il sentit sous ses doigts le contact frais dun linge qui faisait le tour de sa tête.

Lentement, la mémoire lui revint.

Il vit tout à coup devant lui une automobile monstrueuse bondissant comme un fauve; il eut la vision brouillée de hautes maisons qui tournaient follement comme des girouettes dans le vent et dune foule houleuse et criarde.

Sa tête lui semblait vide mais, avec satisfaction, il ne sentit aucun mal.

Prudemment, il se mit à mouvoir les bras et les jambes: quel bonheur, tous ses membres lui obéissaient.

Rien de cassé! murmura Tom, quelle veine, je me demande ce que le maître…

Et soudain, il poussa un cri deffroi: le maître!

Il venait de se souvenir de son aventure dans Wardour Street et de la capture de Mr. Moïse Wolfssohn!

Une infirmière passa devant lui et Tom lappela doucement.

Chut! fit la brave femme, vous êtes presque guéri, la commotion cérébrale na pas été trop violente, mais il vous faut rester tranquille.

Bien, dit Tom, je suis donc à lhôpital, et depuis combien de jours, je vous prie?

Depuis quatre jours.

Diable! cria le jeune homme.

Vous ne pouvez pas vous agiter de la sorte, dit linfirmière, mécontente, les médecins lont défendu.

Quils aillent se faire pendre! sécria limpétueux blessé. Dites-moi, mon maître, Mr. Dickson, nest-il pas venu me voir?

Il sembla à Tom quune lueur de pitié passait dans les yeux de la jeune femme.

No… on, pas que je sache, dit-elle. Mais, ajouta-t-elle avec vivacité, je ne suis pas toujours de service.

«Bon, se dit Tom Wills, elle ment, cela se voit, il y a quelque chose qui cloche de ce côté.»

Linfirmière quitta la salle et Tom, coulant un regard de côté, vit ses vêtements accrochés à la tête de son lit.

Il chavira un peu en sortant du lit. Sur la table de nuit, une grande tasse de bouillon refroidissait et Tom lavala avidement.

Cela le réconforta. Shabiller ne lui demanda que quelques secondes et il se dirigea aussitôt vers la fenêtre.

La salle se trouvait au rez-de-chaussée de létablissement, et la fenêtre souvrait sur un jardin, doù lon voyait la rue solitaire.

Deux minutes plus tard, Tom Wills enjambait une grille basse. A quelques pas de lui souvrait la bouche du tramway souterrain. Et bientôt, il sinstalla dans la première rame en partance pour Oxford Street.

Baker Street était proche, mais le jeune homme, se sentant encore assez faible, fit le reste du chemin en taxi.

Je vous garde! sécria-t-il au chauffeur en sonnant vigoureusement à la porte du home de son maître.

Mrs. Crown lui ouvrit, les yeux rougis de larmes.

Dieu du ciel, Mr. Wills, vous voilà! sécria-t-elle. Etes-vous guéri au moins?

»Je suis allée au moins cinq fois à lhôpital, mais vous ne mavez pas reconnue.

Où est Mr. Dickson? cria Tom.

La bonne femme se mit à gémir.

On nen sait rien, cest une maudite histoire. Mais attendez donc, il y a un monsieur ici qui vous expliquera tout.

Tom sélança vers le parloir et se heurta à Mr. Day.

Le ciel soit loué, sécria lagent de police de Stonehill, vous êtes là, Mr. Wills. Voulez-vous maider à retrouver Mr. Dickson?

En voilà une question! sexclama Tom. Racontez vite!

Et Mr. Day raconta ce quil savait. Peu de choses en somme. Harry Dickson avait disparu en pleine forêt. On avait exploré celle-ci de fond en comble, des agents spéciaux étaient venus de Manchester et de Londres, on avait même fouillé ce nid à chouettes de Red Manor, sans rien trouver, hélas!

Attendez, sécria Tom Wills dun air triomphant, je crois que jai quelquun sous la main qui pourra nous en dire plus long. Venez, Mr. Day, il y a un taxi qui attend dans la rue.

Ils dévalèrent lescalier.

Sans même rien prendre alors quon est si mal nourri à lhôpital, se lamenta Mrs. Crown en les voyant disparaître au tournant de la rue.

Lautomobile fila à toute vitesse vers Wardour Street, sengagea dans le dédale des ruelles et stoppa bientôt devant la boutique du ferblantier.

Comment va le prisonnier, Mr. Winter? demanda Tom Wills à Mr. Winter qui samenait de son pas le plus solennel.

Il mange comme quatre, grogna le géant. Ai-je mal fait en lui donnant du bœuf tous les jours, au lieu de le faire jeûner? ajouta-t-il dun air inquiet.

Pas du tout, cher Mr. Winter. Menez-nous vite auprès de lui.

La porte de la cellule souterraine souvrit et, en même temps, Mr. Day poussa un cri de surprise.

Par tous les diables! Mais cest Hippgood!

Lhomme démasqué sursauta en entendant son nom, et quand il vit la figure sévère de lagent de Stonehill, son visage se ferma.

Je ne dirai rien, dit-il.

Que savez-vous de Mr. Dickson? demanda Tom.

Le coquin se mit à siffloter railleusement.

Tout à coup, William Day se frappa le front, comme si une clarté soudaine venait de se faire dans son esprit.

Hippgood! sécria-t-il, depuis quand conduisez-vous un autobus?

La question parut si drôle à Tom, quil en regarda Mr. Day avec effarement. Il vit pourtant que le policier avait touché juste devant la mine effrayée du prisonnier.

Je… ne… conduis… pas dautobus, balbutia celui-ci.

Vous savez bien que si, riposta Mr. Day, et vous savez aussi que vous risquez la potence.

Je nai tué personne!

Mais vous vous êtes rendu complice de nombreux meurtres, et cela revient au même, sécria le policier.

On «les» a déjà tuées? murmura Hippgood.

Avouez, dit Tom, peut-être que les juges vous en tiendront compte.

Mais Hippgood reprit sa mine renfrognée.

Je vous dis que je ne sais rien, répéta-t-il. Et insolemment, il se remit à siffler.

Mais soudain, son visage changea.

Une affreuse grimace se dessina sur ses traits il se mit à gémir.

Tom et Mr. Day virent alors que la main de Mr. Winter était nonchalamment posée sur lépaule de lhomme tandis que le géant regardait fixement devant lui, comme si tout ceci lui était parfaitement indifférent.

Il me casse lépaule! hurla soudain Hippgood. Il me tue!

Il se tortilla vilainement, mais sans succès. On entendit un bruit dos qui craquaient et Hippgood poussa une clameur de souffrance.

Je vous dirai tout, je vous y mènerai moi-même, pleurnicha-t-il.

Où est Mr. Dickson?

Je ne le sais pas.

La main du géant sembla se faire plus lourde et Hippgood cria de nouveau.

Je vous jure que je nen sais rien, mais les orphelines sont dans le souterrain secret de Red Manor, et peut-être que le détective est emprisonné avec elles.

La main de Mr. Winter quitta lépaule meurtrie du misérable; le bras de Hippgood retomba, inerte.

En route! ordonna Tom. Quant à vous, Hippgood, sil est arrivé malheur au maître, je vous couperai le nez et les oreilles avant de vous livrer au bourreau.



*



Ils firent halte à quelque distance de lorée nord de la grande forêt de Stonehill, Tom Wills, Day, Mr. Winter et Hippgood, ce dernier lamentable et défait.

Lendroit était sauvage et désert; la route assez large qui traversait la sylve aboutissait à une clairière lépreuse.

Mettez la main dans le trou de ce chêne creux, dit Hippgood en désignant un arbre rabougri et rongé de lichens.

Gare à votre peau si vous nous trahissez, gronda Tom Wills.

Silencieusement, Mr. Winter posa sa main sur lépaule du valet de Red Manor.

Non, non, cria Hippgood, je vous jure que je vous dis la vérité! Faites ce que je vous dis, mais quil retire sa main!

Vivement, Tom Wills glissa sa main dans louverture et sentit sous ses doigts le contact froid dune poignée de métal: il lappuya de toutes ses forces.

Alors, une chose curieuse se produisit.

Une partie de la clairière oscilla, un grondement se fit entendre comme un tonnerre souterrain et, avec une certaine terreur, les hommes virent quune large bande de terre se mettait à descendre, découvrant une spacieuse pente dallée.

Le chemin de lautobus! sécria Mr. Day. Mon Dieu, cest mieux machiné quau théâtre. Quelle forêt à surprises!

Hippgood fut heureux de se donner de limportance.

Et dire que cela date de plusieurs siècles! On sen servait pour amener des machines de guerre dans le dos des assiégeants. Mais depuis lors, le seigneur de Heathfield a perfectionné le mécanisme qui fonctionne avec la force des eaux.

Ils descendirent la pente et ouvrirent des yeux bien surpris en se retrouvant dans une immense salle circulaire, complètement creusée dans le roc.

Cela a dû coûter des siècles! Quel travail! cria Tom Wills.

Et des milliers de vies desclaves, ajouta Hippgood avec suffisance. Les seigneurs de Heathfield y faisaient travailler leurs prisonniers, et jamais ces gens ne revoyaient le jour! Cela se trouve dans les livres du château.

De fameux bandits, vos Heathfield et leurs descendants! gronda Mr. Day.

Cétaient de nobles seigneurs! sindigna Hippgood.

Soudain, Mr. Day sarrêta et leva les bras.

Un autobus!

La lourde machine se trouvait dans son garage souterrain tout tranquillement, comme si elle attendait des clients.

Comment avez-vous apporté ce véhicule par ici? questionna Mr. Day.

Par pièces détachées, une à une, expliqua fièrement Hippgood. Personne ne sen est aperçu! Cest Lord Heathfield qui les a agencées, il est ingénieur, du reste et a fait dexcellentes études. Savez-vous que cela nous a pris un an?

Alors, il combinait son affreux rapt denfants depuis plus dun an? sécria Tom Wills.

Hippgood baissa la tête.

Jai obéi à mes maîtres, dit-il, jespère que la justice de mon pays me saura gré de mes révélations.

Le couloir quils suivaient à présent était beaucoup plus étroit et lair y était très lourd. Il paraissait interminable.

Comment êtes-vous parvenu à y embarquer les malheureuses pensionnaires de lorphelinat? demanda Mr. Day.

Jai dit que Lord Heathfield voulait organiser une ligne dautobus entre Manchester et Stonehill, histoire de gagner un peu dargent, et que cétait un voyage dessai quil entreprenait à linsu de tous, pour voir si la route forestière était praticable, car elle devait épargner de longs détours…

Cest alors quils entendirent monter vers eux des hurlements de détresse.

Tous trois tirèrent leur revolver de leur poche et se mirent à courir.

Une vive clarté se dessinait devant eux, et soudain, ils débouchèrent dans lantre dépouvante. Ils virent Harry Dickson et les malheureuses petites prisonnières se démenant dans leurs cages comme de petits fauves affolés… Ils virent Heathfield lever son couteau.

Feu! ordonna Tom Wills, et les balles partirent…

Puis la lumière séteignit.

Aux lampes! hurla Tom Wills.

Trois faisceaux lumineux jaillirent, tandis quils apercevaient une forme qui fuyait devant eux et que leurs projectiles échouaient sur son ombre.

Mais quelques minutes plus tard, Harry Dickson, libéré de ses liens, se trouvait parmi eux.

Ne laissez pas échapper la femme! hurla le détective.

Mr. Day venait de découvrir un commutateur quil actionna sur-le-champ: Lady Heathfield avait disparu.

Dickson poussa une sourde imprécation.

Elle va filer; cette maison du diable est truquée comme un cirque!

Un cri dagonie déchira soudain le silence qui était tombé.

Cela vient de la salle de lautobus! sécria Mr. Day en sélançant.

Mais déjà, dans le couloir, il se heurta à une forme étendue: cétait Hippgood. Il était mort, un poignard plongé jusquà la garde dans la gorge.

Elle la supprimé, gronda Harry Dickson; il en savait trop! Comment la retrouver à présent?

Lhomme du dolmen vit-il encore? demanda Tom Wills.

Cest une idée! cria le détective.

Heathfield respirait encore; il regarda les vengeurs avec un regard brûlant dune haine indescriptible.

On ne me pendra pas! hoqueta-t-il en rendant un flot de sang.

Si! tonna Harry Dickson, et si vous ne me dites pas par où votre satanée sœur a pu passer, je vous fais accrocher à linstant.

Le blessé fit une hideuse grimace.

Allez la chercher au diable! grommela-t-il.

Cest bien sa place! cria Mr. Day. Voulez-vous parler?

Non! dit sourdement Heathfield.

Mr. Winter, qui avait assisté sans dire un mot à cette scène, sapprocha alors et, dun geste très simple, se mit à tâter le bras gauche du lord.

On entendit le bruit atroce dun os qui se brisait.

Démon! hurla le blessé… Vous nen avez pas le droit! Aie! au secours!

Parlez! dit Dickson.

No… on! grogna lhomme torturé plus sourdement.

Lautre bras, Mr. Winter, dit le détective avec un calme effrayant.

Heathfield se mit à hurler comme si on lécorchait.

Je vous lai promis, Heathfield, dit le détective, la torture avant la potence; après ce bras, il vous reste encore deux jambes.

Le bras se brisa.

Le blessé râlait.

Tonnerre! cria Tom, il tourne de lœil!

Le lord vomit un flot de sang noir et resta immobile.

Je crois quil a son compte, dit doucement Mr. Winter en se frottant les mains.

Dommage, dit Dickson, il y a quelquun dans cette histoire qui naura pas son compte!

Qui donc, Mr. Dickson? demanda naïvement Mr. Day.

Le bourreau de Londres, sapristi!

Il se rabattra sur la femelle, dit Tom Wills.

A condition de la prendre, dit sombrement le détective, car ce manoir doit lui offrir des moyens de fuite sans nombre. Allons délivrer les gosses!





6. La fin des «Ruines rouges»

Les petites orphelines avaient été rendues à leur confortable home de Stonehill, mais une ombre planait sur létablissement celle de la mort, tragique entre toutes, de la pauvre Mrs. Waters.

Avertie par Harry Dickson, ladministration communale sempressa de dépêcher sur lheure une nouvelle directrice, Miss Silver, une digne femme, qui serait sans doute aussi sa plus digne remplaçante.

Pendant deux jours, Red Manor fut fouillé de fond en comble, mais on ne releva rien que les détectives ne savaient déjà.

Je veux mettre la main sur la goule des Ruines Rouges, tempêta le détective, ou jy laisserai mon renom.

Parole redoutable, que Dickson était en passe de ne pouvoir tenir!

Elle na dû séchapper par aucun chemin connu, murmura-t-il en faisant pour la centième fois le tour de lantre des supplices.

Day et Tom Wills le regardaient faire en silence.

Le jeune homme chercha une diversion aux idées du maître.

Les Heathfield ne vous ont donc pas paru suspects, Mr. Dickson?

Le détective jura sourdement.

Malheureusement non, et je vous avoue que labominable créature ma bien dit mon fait quand jétais emprisonné dans une de ces maudites cages.

»Dire que ce ne fut quau moment où la satanée drogue quils me firent avaler commençait à faire son effet que je men suis aperçu!

»Jen ai laissé tomber mon verre, mais cétait trop tard. Déjà mes idées se brouillaient, mes membres devenaient inertes.

»Mais juste à ce moment, je venais de regarder les mains du lord!

»Si je les avais observées avant de boire, je les pinçais! Tonnerre!

Comment donc, Mr. Dickson? demanda à son tour Mr. Day.

Il avait du cambouis sous les ongles! Immédiatement, jai songé à lautobus! Mais trop tard!

Quels bandits raffinés, dit Tom, histoire de dire quelque chose.

Tout à coup, ils sursautèrent.

Un grondement sourd venait vers eux.

La grande trappe de la clairière vient de se fermer! cria Mr. Day.

Pris comme des rats! ricana Dickson. Décidément, nous sommes en dessous de tout! La gueuse nétait pas partie, je men doutais bien.

Il doit y avoir dautres sorties à cet antre, opina Tom Wills.

Cherchons! dit brièvement le détective, la figure crispée de fureur.

Soudain, ce fut comme lanéantissement complet. Une flamme fulgurante emplit la salle souterraine, une clameur déchirante séleva, suivie par un vent de folie.

Les trois hommes furent soulevés comme des plumes et rejetés contre les parois alors quune pluie de pierres et de feu tombait sur eux.

Le manoir saute! sécria Dickson, et ce fut tout ce quil put dire, car sa raison chavira. Il entendit encore le bruit formidable des pierres qui croulaient, sentit une douleur aiguë dans le dos et sabîma dans des ténèbres sans fond…

Ce fut Mr. Day qui reprit dabord ses esprits. Il se sentit indemne et respira longuement, mais aussitôt, il rejeta lair qui lui pénétrait dans les poumons et se mit à tousser avec violence.

Cet air était embrasé, lourd dune fumée fuligineuse.

Sa lampe électrique fonctionnait encore, mais la faible clarté ne rencontra quun mur mouvant de brouillard enflammé et que dinformes décombres.

Mr. Dickson! sécria-t-il.

Un faible gémissement lui répondit.

Linstant daprès, il avait retiré le détective dun amas de gravier qui lensevelissait.

Harry Dickson se releva avec peine. Il boitait et sa hanche gauche fortement endolorie le faisait souffrir.

Il fut plus difficile de retrouver Tom. Vingt fois, ils passèrent et repassèrent à lendroit où il était couché inerte sous les ruines.

Harry Dickson finit par le découvrir, respirant faiblement, le visage ensanglanté: dun effort surhumain, il le jeta sur ses épaules.

Où aller? gémit Mr. Day, nous sommes plongés dans lenfer! Oh! cet air qui brûle! Je nen puis plus!

Brusquement, il se mit à frapper du pied et lon entendit un éclaboussement.

Leau! cria lagent de police, leau arrive dans la place!

Doù vient-elle? sécria le détective, vite! Cest le salut, peut-être!

Mr. Day ny comprenait rien, mais il se disait que Dickson ne parlait jamais en vain, et il se mit à tourner sa lampe de tous les côtés.

Ils virent alors quun gros ruisseau venant du fond de la salle cascadait sur les décombres.

Marchons dans le courant! cria Harry Dickson, remontons-le, il arrive à gros bouillons, il ne sinfiltre pas, louverture est proche.

En effet, apparut un couloir à moitié rempli dune onde sombre et grondante.

Faisons vite! ordonna le détective, lair devient de plus en plus irrespirable. Je crois que cest le bon chemin.

Nous allons nous noyer! se lamenta Mr. Day.

Autant cela que rôtir, riposta le détective, mais je ne le crois pas.

Le courant poussait avec lui un grand flot dair frais qui entra dans leurs poumons embrasés comme un baume: ils avaient de leau jusquaux hanches, mais ne sen souciaient guère.

En route, Tom Wills reprit ses sens et, dune voix encore très faible, déclara quil pouvait marcher. Il lui fallut néanmoins le soutien de ses deux compagnons pour guéer à travers le courant.

Celui-ci devenait plus rude, affectait des apparences de torrent; le courant dair semblait être un souffle de tempête.

Cela dura longtemps.

Les forces des trois hommes commençaient à vaciller, quand Dickson poussa un cri de joie: un tourbillon glacé lui giflait la face.

Ils virent une sorte de mur devant eux, miroitant étrangement dans la clarté de la lampe électrique de William Day.

Fonçons là-dedans, cria Dickson, retenons notre souffle, nous en aurons besoin! En avant, je donne lexemple.

Ils virent que la singulière paroi étincelante happait le détective et le faisait disparaître dans un tourbillon.

Bravement, ils le suivirent.

Une eau féroce gronda à leurs oreilles, une étreinte glacée les saisit au corps.

Puis, soudain, ce fut le ciel, troué de milliers détoiles, et un talus herbu où ils sagrippèrent avec des gestes de naufragés.

Ils venaient de déboucher en plein bois, dans la mare forestière où, naguère, Harry Dickson avait plongé!

Pendant plusieurs minutes, ils gardèrent le silence, puis Mr. Day leva la main et indiqua le ciel.

Là-haut, une lueur insolite embrasait la voûte céleste, des tisons incandescents et des milliers détincelles voyageaient dans les ténèbres comme des étoiles perdues, une lueur rouge filtrait à travers les arbres.

Harry Dickson et ses compagnons sélancèrent vers lorée du bois et, une fois arrivés, sarrêtèrent, médusés par le spectacle.

Au loin, dans un vaste remous de flammes, Red Manor disparaissait dans une ardente et furieuse apothéose!





7. La belle volaille, mesdames!

Trois mois sétaient écoulés et la goule des Ruines Rouges navait pas été retrouvée.

Elle sera ensevelie sous les décombres de son château maudit, avait déclaré Mr. William Day, mais Harry Dickson avait hoché pensivement la tête et navait pas répondu.

Les jours passèrent et apportèrent chacun leurs travaux et leurs soucis.

Une série de crimes commis par des Polonais sollicita lattention du détective. Il dut sabsenter et faire quelques voyages sur le continent; il en revint chargé dhonneurs: la bande avait été capturée au grand complet.

Un incendiaire mystérieux opérait dans le Hertfordshire, désespérant la police, affolant les habitants. Harry Dickson et son fidèle élève mirent cinq jours pour lappréhender.

Nempêche que la fuite de la sinistre femelle mettait une ombre au tableau.

Lautomne était venu, un vent âpre sétait mis à souffler sur Londres.

Harry Dickson aimait alors à fumer sa pipe auprès du foyer de son salon, où brûlaient encore de puissantes bûches à lancienne mode, à y parcourir les annales du crime de jadis, ou à relire Dickens, son auteur favori.

Cest ainsi que Tom Wills le trouva un soir, plongé dans la lecture de Little Doritt, entouré dun nimbe de fumée comme un oracle.

Où êtes-vous, Mr. Dickson, railla Tom. Dans les nuages, continua-t-il en désignant la lourde fumée qui se collait au plafond.

Dans le vieux quartier de Seven Dials, répondit Harry Dickson en riant, où je suis mon exquise petite héroïne.

Cétait comme si Tom avait reçu soudain une commotion électrique.

Seven Dials! sécria-t-il… Mille millions de tonnerres… M. Dickson, je suis une grande bête!!!

Le détective regarda curieusement son élève.

Quel reproche avez-vous à vous faire, mon cher garçon?

Celui davoir oublié Seven Dials! Mr. Dickson, cest là que feu Hippgood devait me conduire, pour venir, soi-disant, vous délivrer!

Harry Dickson resta un moment songeur, puis il déposa son livre.

Seven Dials est détruit en grande partie. Pourtant, quelques ruelles en subsistent encore, si je ne me trompe, hantées par une population juive assez besogneuse. Vous avez omis de me raconter cette partie de votre aventure, Tom, allez-y maintenant. Dans notre métier, on ne pourrait jamais assez attacher dimportance aux détails, même les moindres.

Tout en maudissant son oubli, Tom essaya de le réparer en se lançant dans un récit circonstancié de sa rencontre avec Hippgood, alias Wolfssohn.

Quand il leut terminé, le détective resta tout un temps songeur.

Si vous aviez donné dans le panneau, Hippgood vous aurait conduit dans Seven Dials, cela ne laisse pas lombre dun doute, murmura-t-il. Donc, il devait y avoir quelque retraite sûre…

Il déposa sa pipe et ses yeux brillèrent.

Chapeaux, manteaux, cannes et revolvers! chantonna-t-il, et en route pour ce qui reste des Seven Dials de Little Doritt!

Depuis que limmortel Charles Dickens fit évoluer Doritt et Casby dans le quartier populeux et misérable des sept cadrans solaires, Londres a un peu changé de face, et ce quartier également.

De belles maisons de maître sélèvent aux endroits, jadis suintant des pires misères de lhumanité; mais la pioche des démolisseurs na pas passé partout, elle a respecté un dédale de ruelles et de slops où sest réfugiée une population lamentable, guère plus riche que celle qui hante Whitechapel ou Soho, et tout aussi haute en couleurs.

Cest dans ce labyrinthe nauséabond que les deux détectives senfoncèrent.

La nuit était tombée et, comme le luminaire est coûteux, les gens de Seven Dials fermaient tôt leurs portes et laissaient leurs fenêtres se teindre du goudron des ténèbres.

Cest laiguille dans la botte de foin que lon cherche, murmura Tom. Et son maître ne put lui donner tort.

Tout à coup, leur attention fut attirée par un petit groupe de ménagères qui discutaient dans le renfoncement dun porche.

Une belle volaille, Mrs. Scrubby, je vous crois! dit une voix joyeuse. Vous pouvez aller à la rencontre des paysans de Deptford le matin, ils ne pourront vous en céder de pareille à un tel prix! Jespère que la vieille sera encore établie ici à la Noël, je lui achèterai une oie!

Pour le prix, je suis daccord, répondit une des bonnes femmes, il est plus que raisonnable; mais pourtant la marchande est une voleuse; pensez donc, samedi dernier, je lui achète un lapin. Je lai payé très bon marché, et en bel argent comptant, mais ne voilà-t-il pas que cette fripouille na pas voulu me donner le sang de la bête. Un lapin que javais payé de mon bel argent! Et Miss Snuff ici présente en est témoin, elle devait manger le lapin avec moi, cétait mon invitée.

Cest vrai, intervint Miss Snuff, il fallait tout de même le sang du lapin pour faire la sauce, nest-ce pas? Car ainsi, nous autres pauvres gens, nous pouvons nous imaginer manger du lièvre, tout comme le roi à Buckingham!

Toutes étaient daccord pour affirmer que, lorsquon achète un lapin, son sang revenait à lacheteur tout comme la chair et la peau.

Avez-vous entendu, Tom, souffla Dickson, voilà qui est rudement intéressant!

Il sapprocha du groupe et jeta des regards admiratifs sur un poulet étique que lune des commères soupesait dune main critique.

Tudieu, la belle pièce! sécria-t-il.

Nest-ce pas, sir? répondit la brave femme, heureuse de voir un gentleman approuver son emplette. Je laccommoderai demain au gros sel, jai des parents qui viennent de Portsmouth me rendre visite demain.

Ils ne regretteront pas leur voyage, et je me pourlèche les babines en leur lieu et place. Mais dites-moi, où en trouverai-je de pareilles?

Ici, dans le voisinage! sécrièrent-elles en chœur.

»Vous voyez quon est servi dans Seven Dials comme dans le Strand!

Donnez-moi ladresse, supplia Dickson, et je vous donne deux shillings pour boire à ma santé! Ce digne commerçant aura sûrement ma pratique!

Ce nest pas un commerçant, dit Miss Snuff dun air pincé, mais une commerçante. Elle est venue sétablir ici il y a quelque trois mois, et sa clientèle grandit de jour en jour. Son éventaire est toujours rempli de bêtes!

Et comme vous navez pas besoin du sang du poulet, vous serez bien servi, dit Mrs. Scrubby. Allez jusquau fond de la rue, il y a un couloir là ou il y a une lanterne. Au fond, il y a une petite cour avec une pompe au milieu, sur laquelle est dessiné un policeman qui fume une pipe; cest à droite. Vous verrez, il y a de la lumière.

Non, à gauche, cria Miss Snuff.

A gauche, en effet, rectifia Mrs. Scrubby après une seconde de réflexion. Voyez-vous, je suis gauchère et mon mari dit…

Mais Harry Dickson ne sintéressait guère à ce que Mr. Scrubby pouvait bien avoir dit à ce sujet; déjà, il senfonçait dans le couloir, suivi de son élève.

Dans le coin gauche de la courette luisait en effet une lumière rougeâtre, filtrant par les fentes dun volet de bois.

Avidement, les détectives coulèrent un regard à lintérieur.

Ils virent une pièce sordide éclairée par une grosse lampe à pétrole et remplie de dépouilles diverses.

Des poulets éventrés gisaient épars sur des étals, des lapins dépouillés saignaient, pendus à des crochets de fer sortant du plafond, un canard fraîchement égorgé frissonnait encore faiblement dans un remous de plumes ensanglantées. Mais il ny avait personne pour tenir compagnie aux chétives victimes de la fringale humaine.

La porte était fermée et Harry Dickson vit quelle était solide.

Essayons notre chance, dit-il, et il frappa.

Qui va là? cria de lintérieur une aigre voix qui fit sursauter le détective.

Des clients, miss! Il nous faut un poulet, un beau poulet.

Je viens, répondit la voix.

Alors, Dickson eut limpression que quelque part, des yeux attentifs lobservaient; il leva la tête.

Il ne sétait pas trompé: dans le haut de la porte, un petit guichet venait de souvrir sans bruit, et deux grands yeux verts, semblables à dénormes vers luisants, le fixaient avec une rage froide. Puis soudain, ils disparurent.

Reconnus! gronda le détective en entendant des pas rapides séloigner à lintérieur de la maison.

Dune main fébrile, ils arrachèrent le volet, firent voler un carreau en éclats et jouer une espagnolette.

Ils bondirent à travers les étals sanglants, tandis que le quartier séveillait aux bruits du verre cassé.

Quel dédale! maugréa Tom en fonçant, la lampe électrique haute, dans les ténèbres. Une porte, et puis encore une porte, et des couloirs à nen plus finir! Satanée femelle!

Un digne pendant des Ruines Rouges, persifla le détective. Bon, voilà une sortie sur la rue voisine. La mâtine sest envolée par-là.

Voleurs! cria une grosse voix, rendez-vous!

Et bientôt, les deux détectives se virent entourés par une foule furieuse quun policeman retenait à grand-peine.

Harry Dickson prit des mains de Tom la lampe de poche, et tourna la clarté vers son visage.

Mr. Dickson! cria lagent, je vous demande pardon. Puis-je vous être utile?

Où conduit cette rue? demanda brièvement le grand détective.

Lagent se gratta le menton.

Heu! Heu! en plein quartier juif! Si vous cherchez quelquun là-dedans, vous aurez du fil à retordre!

Le brave serviteur de la loi avait dit vrai: la marchande de volailles sétait envolée.

Toujours comme une ombre… une ombre! ricana Harry Dickson, de fort méchante humeur. Mais quà cela ne tienne, ce nest que partie remise, Lady Margaret!





8. Lappât du sang

Dans le quartier juif, Nathan, le boucher, vient de mourir.

Les bonnes âmes y sont bien en peine, car cétait un digne commerçant qui saignait ses bêtes selon les rites, fabriquait dexcellentes saucisses juives et ne demandait pas cher pour une excellente denrée.

Qui lui succédera? Hélas! hélas!

Le fils de Nathan est diamantaire, et la chair morte lui fait horreur: il ne continuera pas le métier de son honorable père.

Il remettra le commerce, mais à qui?

A un de ces forbans qui ne sont Israélites que de nom et nen veulent quau cher argent des pauvres Juifs?

A un de ces spoliateurs du pauvre monde, qui leur vendra du cochon lavé au vinaigre pour du veau. Abomination sans pareille!

Et les bons Juifs de gémir et de se tirer la barbe! On se croirait à Jérusalem, devant la muraille des pleurs.

Cest alors que Moïse Scapulaire a fait son apparition.

Certes, il na rien dun Juif, il est immense, il a la force des bœufs quil immole. Il a repris la boutique de Nathan, pour une somme modique, mais suffisante. Il parle très peu, et ne fait pas de gestes en parlant, ce qui est terrible pour les enfants de Judée. Mais la viande est bonne, traitée selon la Loi… Et elle nest pas chère, non; pour peu, elle serait à meilleur compte que du temps de Nathan. Que Moïse Scapulaire soit béni, malgré ses silences et sa mine farouche!

Le gigantesque Moïse introduit nuitamment des bêtes dans la petite cour de sa demeure, et les y tue avec des coups sourds et des han! han! de paveur. Il na pas recours aux bons offices de labattoir israélite.

Sans doute parce que, de cette façon, il réalise un petit bénéfice…

Mais quand on est fort comme lui, on se passe dun abatteur. Et puis, cest ce qui lui permet de laisser la viande à si bon compte à ses coreligionnaires. Les bons Juifs de Seven Dials se garderaient bien de le trahir!

Au contraire, ils font le guet pour lui, quand il tourne le coin de la rue en tenant quelque grasse vache en laisse.



*



Ce soir, Moïse Scapulaire venait de clore ses volets et bourrait soigneusement une bonne pipe, quand on frappa doucement à sa porte. Il ouvrit.

Cétait une cliente. Elle était vêtue de noir et un grand châle la couvrait tout entière. Moïse ne pouvait distinguer sa figure, mais cela lui était égal. Quand on payait ce quil fallait, Moïse ne soccupait guère de savoir qui lui prenait sa marchandise, fût-ce la duchesse de Gloucester en personne.

Bonsoir, boucher, dit la petite femme.

soir, grogna lhomme.

Elle jeta un regard avide autour delle.

Cest-il vrai que vous saignez vous-même les bêtes? demanda-t-elle.

Mm… mm… grogna Moïse dun air menaçant.

Je vous dis cela comme ça, pour dire quelque chose, sempressa dajouter la tardive cliente… Ah! boucher, que de beau sang perdu!

Moïse Scapulaire continua à la regarder en silence, lair plus sombre que jamais.

Pourrais-je acheter un peu de ce sang? Pourrais-je acheter tout votre sang? senquit fiévreusement la vieille.

Heu! fit le boucher en dodelinant de la tête.

Je vais vous dire, boucher, je suis malade, le médecin me dit que je dois boire du sang frais pour me guérir, je vous payerai.

Pour que vous alliez bavarder que jabats moi-même mes bêtes, sans doute? dit tout à coup Moïse Scapulaire, qui nen avait jamais tant dit au cours de sa sanglante carrière.

Je vous jure que non! répliqua vivement la femme.

Bon, mais vous le boirez ici!

Quà cela ne tienne, je le ferai.

Bien, je viens de tuer une vache, vous pourrez boire une jatte de son sang, mais il faut payer dabord.

La femme gloussa de plaisir et lui tendit un shilling.

Le boucher regarda attentivement la pièce de monnaie, en mordilla le bord pour voir si elle nétait pas en plomb, et lempocha.

Cest bon, dit-il, entrez là.

Elle sassit dans larrière-boutique sur lunique chaise qui sy trouvait.

Attendez-moi.

Ne pourrais-je voir la bête saignée! demanda la cliente.

Attendez-moi, répéta Moïse, dun ton qui ne souffrait aucune réplique.

Bien, boucher, dit humblement la vieille, jattendrai, et donnez-moi beaucoup de sang. Je dois en boire beaucoup, disent les docteurs; je vous payerai tout ce quil faudra. Mais dépêchez-vous, je suis très malade.

Moïse Scapulaire se retira en grognant et revint quelques minutes plus tard, porteur dune grande jatte de faïence remplie de sang jusquaux bords.

La femme poussa un hurlement de joie et arracha presque le bol des mains du boucher.

Une autre fois, vous me laisserez boire à la bête même, cria-t-elle, et je vous donnerai une couronne!

Le commerçant la regarda avec dégoût quand elle but à grands traits lhorrible liquide gluant.

Cela réchauffe, murmura-t-elle. Oh! comme cela me réchauffe!

Mr. Moïse semblait attendre.

Tout à coup, la vieille pencha la tête et laissa glisser de ses mains le bol qui se fracassa sur les dalles.

Alors, le boucher poussa un bref éclat de rire et, pour un homme si lourd, ses mouvements se firent singulièrement prestes et agiles.

En quelques secondes, il se dépouilla de sa veste et de son tablier, enfila un gros pardessus noir, se coiffa dun chapeau, tira dun coin un vaste sac et, comme sil sétait agi dune simple volaille ou dun lapin, il y fourra la vieille inerte et la mit sous son bras.



*



Cest du beau travail, Mr. Winter, dit Harry Dickson en frappant amicalement sur lépaule du pseudo-Moïse Scapulaire. On sera content de vous à la brigade spéciale et je ne métonnerais pas si votre promotion de sergent vous était acquise cette fois-ci.

Le géant rougit de plaisir.

Puis-je assister à la fin de la petite fête, Mr. Dickson, demanda-t-il dune voix humble, qui contrastait avec sa formidable corpulence.

Harry Dickson et Tom Wills considéraient la petite forme sombre étendue sur la chaise longue du salon de Baker Street.

Elle nen a plus pour longtemps avant de séveiller, remarqua le détective. Restez donc, Mr. Winter.

Je pourrais peut-être vous donner un coup de main, comme pour son coquin de frère, dit Mr. Winter, dont les yeux se mirent à pétiller despérance.

Pour que le bourreau de Londres mintente un procès en concurrence déloyale? demanda Dickson en riant. Nenni, mon grand, la potence laura tout entière!

»Bon, voilà quelle bouge.

Donnez-men encore, boucher, murmura la femme dans son rêve, du beau sang rouge et tout chaud, je vous donnerai une livre, deux livres!

Elle ouvrit les yeux, qui clignotèrent vivement à la lumière des lampes.

Bonjour, Lady Margaret, cria Dickson, ce petit somme vous a-t-il été profitable? Vous me reconnaissez, jespère.

La goule bondit comme si un aspic leût mordue.

Je rêve! hurla-t-elle, je vois souvent ce vilain homme en songe!

Pas aujourdhui, dans tous les cas, dit le détective dune voix enjouée.

Dun bond de chat, la femme sauta vers la porte, mais Mr. Winter la cueillit comme une plume et la reposa doucement sur une chaise.

Javais retrouvé le petit flacon de narcotique en explorant Red Manor, continua Harry Dickson, et Mr. Winter sen est aussi bien servi que vous, chère âme! A chacun son tour!

La vampire se mit à pousser des cris perçants.

Mon Dieu, dit Dickson, criez si cela vous fait plaisir, mais cela ne vous servira quà appeler un peu plus tôt la police et à vous faire enfermer plus rapidement dans la cellule de prison qui vous attend.

Je suis noble, je ne vais pas en prison! sexclama fièrement le monstre.

Vous croyez donc vivre encore au doux temps de jadis? demanda Harry Dickson avec une pitié méprisante. Jouissez encore des dernières minutes de confort que vous offre mon home; après quoi, ce sera la dure couchette de la geôle, et puis…

Et puis… haleta la femelle.

Léchafaud… je vous lai promis. Et ce que Dickson promet, il le tient!

La monstrueuse goule se mit à gémir et à supplier.

Laissez-moi partir! Je ne suis pas pauvre comme je vous lai dit, je suis riche, nous avions des trésors à Red Manor; ils sont en sûreté, je vous dirai où, je partagerai avec vous, non, je vous donnerai tout!

»Vous voyez bien que je ne men prends plus aux créatures humaines, je veux vivre désormais rien que du sang des bêtes. Je ne puis faire autrement car, depuis des siècles, les Heathfield ne se nourrissaient plus que de sang.

Que de siècles de crimes! murmura Tom Wills, horrifié.

Oui sexpieront par la mort ignominieuse de cette créature, dit solennellement le détective.

Non, non! hurla la femme. Je ne veux pas mourir, je vous donnerai toute ma fortune, elle est immense!

Allons, Tom, dit Dickson avec dégoût, finissons-en, je finirais par avoir la nausée. Téléphonez à Goodfield pour quil vienne avec ses hommes. Et vous, Mr. Winter, mettez donc les menottes à cette furie!



*



Dans la cellule de grande surveillance de Newgate, une petite forme recroquevillée regarde éperdument le judas grillagé de la sombre porte de fer.

Lombre dun gardien passe et repasse.

Le regard de la condamnée est de feu vert, son corps chétif sursaute au moindre bruit.

Une aube sale filtre par la petite fenêtre haute, munie de lourds croisillons de fer, et éclaire dun jour affreux le réduit sordide.

Le dernier jour de Lady Margaret Heathfield se lève…

Mrs. Waters, et tant dautres victimes ignorées, seront vengées tout à lheure.

Non, glapit linfernale créature, ils noseront pas me pendre, mes aïeux étaient à Hastings. Jaurais pu être duchesse! On ne tue pas une noble lady comme un manant!

Dune main rageuse, elle jette la bible qui se trouve à sa portée contre la muraille.

Personne ne viendra donc à mon secours!

Tout à coup, elle pousse une clameur deffroi: un bruit de pas multiples vient de retentir dans les sombres corridors de la geôle.

Elle voit lombre du gardien se figer dans la pose réglementaire.

Dun bond, elle gagne un coin et sy tapit comme une bête traquée.

On nosera pas! A moins que le roi nait signé ma grâce… Oh! sûrement, on apporte ma grâce, le roi ne pourrait agir autrement envers une femme de souche si noble!

La porte grince sur ses gonds…

La grâce! râle la goule.

Mais elle voit de hautes formes noires et sinistres, des uniformes, la silhouette funèbre du pasteur qui lui tend le crucifix, et au milieu de ces hommes terriblement muets, la figure sévère de Harry Dickson.

Bandit! Assassin! hurle-t-elle.

Deux geôliers savancent et la soulèvent.

Je ne veux pas mourir… vous navez pas le droit…

On la porte à travers les couloirs où les portes des cellules la voient passer comme dimmenses yeux sombres pleins dépouvante.

On traverse une cour.

Une horloge sonne au loin dans lair brumeux du matin.

Et soudain, elle se trouve face à face avec léchafaud.

Elle hurle… une cagoule noire lui glisse devant les yeux, senfonce sur ses épaules, étouffe ses clameurs.

Un signe bref et une trappe souvre.

La corde fatale se tend sous une chute.

… Elle était si maigre, si menue, que le bourreau dut peser sur ses épaules pour faire senvoler cette vie lourde des pires abominations.

Et, de longues minutes, Harry Dickson contempla en silence la réalisation de sa terrible promesse.












LES VENGEURS DU DIABLE





1. Leffroyable nocturne

Minuit! En prêtant loreille, on pourrait entendre le lamento du carillon de Westminster ou la grave sonorité de Big-Ben. Les bruits du dehors sont ouatés par le brouillard. À lintérieur du British Museum, le silence est complet. Même les gardiens, aux savates doublées de feutre épais, ne font pas plus de bruit que les ombres quagitent leurs fanaux de veille.

David Bens, le veilleur attitré de la section égyptienne, sen va dun pas lent vers lappareil de minuterie chargé de contrôler la régularité de ses rondes. Il manœuvre quelques leviers, examine un ticket perforé et hoche la tête dun air satisfait.

Me voilà tranquille pour une demi-heure, murmure-t-il. Je vais passer par la grande galerie. Là, je rencontrerai mon collègue Willis. Nous pourrons fumer une pipe ensemble et bavarder un peu. Ah! comme ces nuits de veille sont longues!

Il traverse la grande galerie, sans se soucier des trésors dart quelle renferme, indifférent aux sarcophages et à leurs sombres habitants.

Que de chichis pour des types morts depuis deux mille ans et plus! soliloque Mr. Bens, philosophe à ses heures. Ont-ils peur de les voir jouer la fille de lair pour aller boire une pinte dale chez le bistrot du coin?

Au loin, il voit une petite luciole trouer dune pointe de flamme les lourdes ténèbres, et il pousse un grognement de satisfaction. Il connaît bien ce lumignon, cest la pipe de Willis; enfin, on va pouvoir soffrir un peu de compagnie.

soir, Willis, dit-il en voyant son copain émerger de lombre. Rudement frais, hein, ce soir?

Une pipe fait du bien, répond Willis, surtout lorsquelle est antiréglementaire, et un peu de gin ne ferait pas de mal non plus depuis quon nous a défendu den apporter.

Mr. Bens comprend le signe. Il sort des profondeurs de son habit une bouteille plate contenant une bonne pinte de la réconfortante liqueur.

À la vôtre!

Merci… À charge de revanche!… Dites donc, Bens, croyez-vous que le vieux fasse sa tournée, ce soir?

Je ne le crois pas. Il nous est déjà tombé sur le dos avant-hier, sur le coup de deux heures de la nuit. Jétais parfaitement en règle, je ne fumais pas et mon ticket de minuterie était poinçonné à la bonne minute, mais ce pauvre diable de Simonson était un peu… soûl, rapport à une fameuse rage de dents, qui lavait pris dans la salle des petites statues, là où tous les courants dair se donnent rendez-vous. Alors… Vous parlez dun savon!

Mos, dit Willis en coulant un regard inquiet vers le fond obscur de la galerie, je crois plutôt que le vieux nest pas dans son lit. Il ny a pas cinq minutes, jai vu comme une lueur dans lescalier qui mène à la salle Carnavon. Vous savez celle où lon a mis toutes les vieilleries quils ont ramenées de la Vallée des Rois, de chez Tut… Machin… Comment dit-on?

Toutankhamon…

Cest cela! Et dire que nous devons veiller là-dessus! Enfin… puisque le gouvernement nous paye, autant cela quautre chose, nest-il pas vrai? Mais ce qui est certain, cest que jai vu une lueur, comme celle dune lanterne portée bas.

À ce moment, je ne dois pas me trouver dans ces parages, bougonne Mr. Bens. Je dois circuler dans la galerie où nous sommes et vous y rencontrer. Cest le règlement, nest-ce pas?

En effet!

Dans ce cas, on peut même si lon veut organiser une retraite aux flambeaux dans la salle Carnavon: cest en dehors de ma ronde.

Bien dit. Voulez-vous bourrer votre pipe avec du bon tabac de Hollande?

Ça ne se refuse jamais, surtout quand cela vous est offert de grand cœur. Prendrez-vous encore une goutte de gin?

Pour vous faire plaisir!

Ils burent à la régalade et claquèrent de la langue.

Fameux, ce gin!

Il vient de chez OBrady. Ce gaillard nen vend que du bon!

Tout à coup, un bruit singulier leur fit tourner la tête.

Ils entendirent le grincement aigu dun outil métallique, suivi aussitôt dun choc sourd.

Ah! voilà ce qui nest pas dans le règlement! sécria Mr. Bens, et en fait de bruit ce ne serait jamais le directeur qui en ferait un pareil quand il fait une ronde de nuit pour nous surprendre!… Ecoutez, voilà que ça recommence…

Et lon ne se gêne guère là-bas! cria Mr. Willis indigné. Voilà quon se sert dun marteau à présent. Cela vient de la salle Carnavon!

Les deux gardiens se mirent à courir dans cette direction.

Une mince ampoule, vissée dans une niche, éclairait dune lueur douteuse le fond de la galerie; dans la salle Carnavon qui souvrait sur elle, la lumière pénétrait à peine de quelques yards et laissait les coins bourrés dombre.

Qui vive là-dedans? sécria Mr. Bens.

Le marteau se remit à frapper avec frénésie. Ce fut la seule réponse que le gardien reçut.

Je vous préviens que jai ordre de tirer!

Au seuil de la grande pièce ténébreuse, Bens hésita: il faisait tellement noir là-dedans! Et le commutateur, qui commandait les lampes du plafond, se trouvait au milieu de la salle, tout contre un portant de fenêtre. Il fallait donc traverser cette salle de moitié pour latteindre.

Le fanal, que David Bens portait, ne répandait quune toute petite clarté et sa mèche donnait plus de fumée que de lumière.

Le gardien le leva au-dessus de sa tête et Mr. Willis le vit avancer dans la salle, entouré dun faible halo jaunâtre.

Soudain, il cria:

Par ici, Willis, à moi!

Puis, levant de sa main libre son gros revolver dordonnance, Bens tira.

Mr. Willis se mit à courir et, alors, se passa un incident qui lui sauva probablement la vie: il glissa.

Il sétala tout de son long et se tordit la cheville.

Il poussa un cri de douleur et sentit une souffrance violente au genou, puis à la tête.

Pourtant, il tenta de se redresser.

Ainsi, il put voir ce qui se passait dans la salle Carnavon.

David Bens avait atteint le commutateur et, aussitôt, une puissante lampe à arc salluma au plafond, illuminant brillamment la salle.

Alors, Mr. Willis eut grand-peine à retenir une exclamation dépouvante.

Dentre les sarcophages exposés, un être fantastique venait de surgir.

Il semblait à Mr. Willis que cela ressemblait à un singe noir et velu ou peut-être à une de ces affreuses momies, dépouillées de ses bandelettes. Rapide comme léclair, le monstre avait sauté sur les épaules de David Bens, qui hurla. Mais, à cette minute, la douleur eut raison de Mr. Willis, et la peur peut-être y fut aussi pour quelque chose: il sévanouit.

*

Pourrons-nous linterroger, docteur?

Je le crois, monsieur Dickson, bien que je craigne une fracture à la base du crâne.

Aurait-il été frappé comme lautre gardien?

Oh, non! Lhomme a fait une très vilaine chute. Il a donné tout de son long sur les dalles, le genou est même luxé, et sa tête a heurté un socle de marbre. Non, le malheureux sest évanoui sous lemprise de la violente douleur quil a dû ressentir, tandis que lautre…

Assassiné? dit brièvement le détective.

Affreusement! Mon collègue, le médecin légiste Marden, vous en dira davantage.

Le directeur du musée, qui jusque-là avait gardé un silence inquiet, intervint.

Et maintenant, «ils» ont tué! murmura-t-il.

Harry Dickson leva des yeux étonnés sur le fonctionnaire.

Ils étaient debout dans le cabinet directorial du British Museum, à lheure où les premières lueurs de laube commençaient à faire pâlir celles du grand lustre électrique.

Le gardien Willis était étendu sur une chaise longue; un pansement sommaire venait de lui être fait à la tête et à la jambe gauche; il respirait lourdement et geignait dans sa torpeur.

Au milieu de la nuit, un appel téléphonique avait tiré le détective du lit: appel provenant du ministère des Beaux-Arts et le suppliant de se rendre sur-le-champ auprès du directeur du British Museum.

Il sétait trouvé devant un fonctionnaire atterré, un gardien mort et un autre blessé.

Monsieur le directeur, dit Harry Dickson, je vous entends parler de mystérieux «ils». Ne voudriez-vous pas préciser?

Volontiers, monsieur Dickson, maintenant que le ministère my autorise. Depuis quelque temps, on nous vole malgré les portes closes, les serrures et les contre-rondes de surveillance que jentreprends moi-même. Rien ny fait: on continue à nous voler! Cest surtout cette malheureuse salle, où sentassent les merveilles que Lord Carnavon apporta de la Vallée des Rois, qui est mise au pillage. De magnifiques parures dor ont disparu. Des papyrus dune valeur énorme ont subi le même sort.

»Le ministère avait décidé de ne pas jeter lalarme. Nous devions redoubler dattention, augmenter la surveillance, mais ne pas prévenir les gardiens. Aujourdhui, en vous appelant à la rescousse, on a levé cette consigne. Cest ce qui me permet de parler.

Hum! Voilà bien léternelle couardise officielle, murmura Dickson. En attendant, des indices précieux ont été perdus sans aucun doute.

Le directeur leva vivement la tête.

Pas du tout, monsieur Dickson. Des traces ont été relevées, mais elles sont dun fantastique, dun irréel! Cest ce qui a incité mes chefs à garder le silence.

Quel genre de traces? interrogea laconiquement le détective.

Le fonctionnaire secoua la tête et sembla avoir de la peine à trouver les mots pour répondre.

Eh bien! dit-il enfin dune voix sourde, on a relevé des empreintes fraîches sur les sarcophages violés, sur les vitrines vidées: ce sont… Mais non, cest impossible!

Dites toujours, grogna le détective avec impatience.

Ce sont des empreintes de singe, monsieur Dickson! De longues pattes simiesques. En voici les photographies…

Il ouvrit un tiroir de son bureau et étala devant le détective plusieurs photographies livides et crues, telles quen fournissent les services didentification judiciaire. Harry Dickson sarma dune puissante loupe et se mit à les étudier, puis il les reposa et hocha la tête dun air sombre.

Cela a tout lair de pattes de singe en effet, dit-il, bien que je ne connaisse aucun quadrumane capable den laisser de pareilles.

Le directeur fit un signe dapprobation.

Cest ce que nos biologistes ont affirmé également. Le professeur Ladon, notre célèbre anatomiste, est même allé plus loin en disant quune main de squelette aurait pu laisser de pareilles empreintes, mieux, ajouta-t-il dune voix épouvantée, une main de momie!

Halte! fit Dickson. Rendez-moi ces photos…

Il reprit leur examen. Après de longues minutes, il rejeta les photos loin de lui avec une exclamation étonnée.

Cest ma foi vrai!

Le docteur, qui jusque-là avait assisté sans mot dire à cet entretien, posa sa main sur le bras du détective.

Monsieur Dickson, notre blessé a repris conscience.

Harry Dickson se retourna vivement.

Bonjour, monsieur Willis, dit-il avec ce cordial sourire qui lui attirait immédiatement la sympathie des humbles. Voici que vous revenez dans le monde des vivants. On est tombé un peu durement, hein? Le marbre ne vaut pas un oreiller, que diantre!

Cest affreux! murmura le blessé.

Pourriez-vous me raconter ce que vous avez vu?

Mr. Willis ferma les yeux et un grand frisson lagita.

David Bens est-il mort? demanda-t-il avec angoisse.

Personne ne lui répondit, mais le gardien lut la vérité sur les visages consternés de ceux qui lentouraient.

Cest affreux! répéta-t-il.

Oui, répondit Harry Dickson. À vous, maintenant, monsieur Willis, de nous aider à venger votre malheureux confrère.

Cest un singe qui la tué… une momie peut-être! sécria Willis. Je lai vu!

Le directeur poussa un cri de terreur, et Harry Dickson lui-même ne put réprimer un frisson.

Dune voix faible, le rescapé se remit à retracer les événements de la nuit, sa rencontre avec David Bens dans la grande galerie, les bruits qui sétaient élevés dans la salle Carnavon, puis sa malencontreuse chute à la porte de cette pièce, et lincroyable agression dont David Bens avait été la victime.

Il avait à peine fini de parler quon frappa à la porte et que le Dr Thornycroft, le médecin légiste de Scotland Yard, entra.

Immédiatement, le détective remarqua, aux traits bouleversés de lhomme de science, quil sétait trouvé devant un cas extraordinaire.

Harry Dickson lui posa la main sur le bras.

Strangulation, sans doute, docteur?

Le médecin approuva.

Etranglé par une main terrible, une main dune force surhumaine, monsieur Dickson. Les vertèbres du cou ont été brisées; la corde de la potence ne pourrait mieux faire! Cest incroyable!

Et les traces? senquit le détective.

Le médecin se passa la main sur le front. Il hésitait à répondre.

Je sais quelles sont tout aussi extraordinaires, lencouragea Dickson. Ne vous accusez pas davoir eu la berlue!

Une main de singe, ou une main de momie, monsieur Dickson, murmura Thornycroft.

Mr. Willis, qui avait entendu, poussa une exclamation horrifiée et sévanouit de nouveau.

Pendant quon le transportait dans une clinique voisine, Harry Dickson pria le directeur de bien vouloir rassembler tous les gardiens.

Cest facile, lui répondit le fonctionnaire. Cest justement lheure du rapport de nuit, celle où les veilleurs sont relevés de leur garde pour être remplacés par le personnel de jour.

Dans le grand hall, le gardien en chef passait ses hommes en revue.

Où est Miller? lentendit dire Harry Dickson.

Nous ne lavons pas vu, répondit-on de toutes parts.

Qui est Miller? senquit le détective.

Cest le veilleur de nuit à poste fixe dans la section hindoue, intervint le directeur.

Jai envoyé le surveillant Bone le chercher, dit le gardien en chef. Il ne peut tarder…

Mais, au lieu de Miller, une clameur sauvage leur vint de loin. Presque aussitôt, ils virent accourir le surveillant Bone, gesticulant comme un fou, roulant des yeux exorbités.

Que vous arrive-t-il, Bone? sécria le directeur.

Lhomme semblait hors de lui de terreur et daffolement.

Miller a été assassiné! hurla le gardien. Il est dans la salle des idoles hindoues. Il est affreux à voir.

Un concert dimprécations et de cris dépouvante accueillit lannonce de cette nouvelle calamité.

Lenfer sest déchaîné sur le British! cria-t-on de toutes parts. On va nous égorger ici comme des poulets!

On nous laisse sans protection!

Cest toujours assez pour nous, les gagne-petits!

La terreur allait tourner à la colère générale, quand Dickson intervint. Il croisa les bras sur la poitrine et regarda le groupe vociférant.

Cest à cela que vous pensez, quand il sagit de venger un camarade lâchement assassiné? demanda-t-il avec un profond mépris dans la voix. Pour peu, je croyais que vous alliez demander de laugmentation!

La cinglante parole porta et, immédiatement, tout le groupe se précipita vers la salle des idoles hindoues, tournant, cette fois, sa rage contre le mystérieux assassin.

La salle en question était sombre et légèrement en retrait des autres bâtiments de limmense édifice; dans léternelle pénombre qui y régnait et que dissipait à peine un jour terne, tombant dune haute verrière poussiéreuse, on devinait des formes vaguement hideuses.

Khâli, effrayante déesse aux multiples bras, faisait face à Ghanesi, colosse inquiétant à tête déléphant. Partout, les bouddhas ventrus étaient accroupis, perdus dans un songe sanglant, un rictus cynique sur leurs larges faces. Sur un socle de marbre bleu, un grand singe grimaçait, ses yeux, taillés dans des fragments de quartz, brillant dun étrange feu vert.

À ses pieds, le cadavre du malheureux Miller était étendu, effrayant à voir: son visage avait gardé lexpression dune peur abominable, ses yeux, injectés de sang, semblaient vouloir jaillir de leur orbite. De la bouche large ouverte, la langue sortait, immense, bleuie et boursouflée.

Les gardiens reculèrent, pris dépouvante; le directeur chancela et faillit se trouver mal.

Déjà, Harry Dickson explorait la salle.

Que tout le monde demeure près de la porte, ordonna-t-il. Que lon ne brouille pas les traces, sil y en a.

Tout à coup, il se baissa et ramassa un bout de papier.

Quand balaye-t-on? demanda-t-il.

Le gardien en chef répondit:

Tous les soirs, dès la fermeture, sir.

Qui?

Dans la salle des idoles, cest Pams.

Un garçon négligent?

Le préposé eut un léger sourire.

Ah! non, par exemple! Bien au contraire, Pams est même un maniaque de la propreté. Si vous me permettez une boutade, sir, je vous dirai que Pams sévanouirait plutôt dhorreur en voyant traîner par terre dans cette salle un bout de ficelle, que le cadavre du pauvre Miller. Du reste, le voici…

Un long garçon maigre se fraya un chemin à travers la troupe des employés.

Jamais on na eu quelque chose à me reprocher, quant à mon service, ronchonna-t-il. Que celui qui ose dire le contraire, savance. Je ne le crains pas, serait-ce le directeur en personne.

Harry Dickson sourit.

Personne ne songe à vous reprocher quoi que ce soit, mon ami, dit-il doucement. Mais lerreur est humaine. Et il se pourrait bien quun bout de papier, comme celui-ci, ait échappé à votre balai.

Pams rougit de colère.

Moi… laisser cela par terre!… Quelle abomination!… Non, quand jai quitté ma salle hier soir, elle reluisait comme un miroir.

Il se peut que ce soit le malheureux Miller, alors, dit le directeur.

Pams secoua énergiquement la tête.

Jose vous jurer que non, monsieur le directeur. Javais une considération sans bornes pour Mr. Miller, un homme correct et propre. Il respectait mon ouvrage et ne se serait pas même permis de laisser un grain de tabac sur le sol de ma salle… Non, non, je sais ce que je dis, ce bout de journal, cest lassassin qui la jeté. Ne faut-il pas être le dernier des bandits pour jeter du papier sur un sol aussi soigneusement balayé? Jespère quil sera pris, que je pourrai témoigner contre lui et quil sera pendu.

Et puis, se dit Harry Dickson, je ne pense pas que Miller lisait des journaux français.

Soudain, le directeur poussa un cri deffroi, qui fit se retourner le détective.

Monsieur Dickson, haleta le fonctionnaire, regardez donc les mains de la statue du dieu Hanuman!

Hanuman est le grand singe que des sectes hindoues ont déifié.

Harry Dickson sapprocha de la sombre image et sifflota doucement.

Les mains de la statue étaient poissées de sang noir.

Le détective haussa les épaules, et une expression de mépris se répandit sur son visage.

Cest dun grossier! murmura-t-il. Cest de la mise en scène… Il ny a pas à désespérer: lauteur de ces crimes est un cabot.

La strangulation fut faite par les mêmes mains qui ont mis fin à lexistence de Willis, murmura le médecin légiste à loreille du détective.

Harry Dickson ricana doucement.

Mon cher Thornycroft, dit-il, la sagesse populaire affirme «malin comme un singe». Je vous dirai pourtant ceci: il se peut que lassassin ait les mains dun singe; mais ce quil na pas, cest sa malice!







2. Mr. Lummel, de Bruges

Je voudrais voir quon mempêche dentrer! Jai une autorisation spéciale de Lord Saville, le ministre des Beaux-Arts en personne, pour aller et venir ici comme bon me semble. Laissez-moi passer, agent de police, ou je me plaindrai!

La petite voix, singulièrement aiguë et colère, parvint à Dickson et au directeur, qui gagnaient la sortie du musée.

Que lon me mène chez le directeur, glapit la voix. Je lui dirai ce que je pense de votre incivilité. Dites-lui que je suis Mr. Lummel, de Bruges.

Ciel! sécria le directeur, ce paltoquet qui nous tombe sur les bras, je vais en avoir pour une heure, au moins, à subir ses réclamations. Mais il ny a rien à faire; il est nanti dune recommandation en due forme. Je dois le recevoir…

Qui est-ce? demanda machinalement le détective.

Un original… Un homme un peu timbré, mais en tout cas un très savant orientaliste. Ses travaux en la matière lui ont valu une réputation quasi mondiale.

Au détour de la galerie, le détective et le fonctionnaire virent un imposant agent de police se tenant, tout penaud, devant un petit homme vêtu dune redingote étriquée et coiffé dun ridicule chapeau haut de forme. De formidables lunettes à monture décaille noire lui plaquaient deux hublots sur le visage et ses mains, gantées de fil noir, gesticulaient éperdument.

Monsieur le directeur, sécria le gringalet dès quil vit le fonctionnaire, monsieur le directeur, il faudra quon me fasse raison pour laffront que je viens de subir. Ce lourdaud de policier mempêche de passer, sous prétexte quil y a eu crime. Quest-ce que cela me fait, à moi? Croyez-vous que mes études puissent subir le moindre retard? Jai un rapport à fournir à la Société savante de Magdebourg pour le prochain congrès des orientalistes. Que lon ne me fasse plus perdre de temps.

Allez donc, monsieur Lummel, répondit le directeur dune voix lasse. Personne ne sopposera plus à votre entrée!

Si, moi, dit une voix.

Quoi! Qui vient de parler? Quil se montre! glapit le nabot au comble de la fureur.

Eh bien! me voici en chair et en os! Et je vous prie dattendre mon autorisation avant de pénétrer dans le musée, autorisation qui vous sera refusée aujourdhui, dit Harry Dickson avec beaucoup de calme.

Mr. Lummel grinça de fureur comme une vieille lime.

Qui êtes-vous? hurla-t-il littéralement. Etes-vous Lord Saville ou le roi dAngleterre en personne, pour donner un tel ordre?

Non, je suis tout simplement Harry Dickson.

Lhomme resta un instant perplexe.

Harry Dickson? fit-il en regardant curieusement le détective à travers ses immenses lunettes. Harry Dickson cest, si je ne me trompe, une sorte de policier, qui nest pas même officiel, un homme qui fourre son nez partout et qui a, parfois, la chance de réussir là où dautres imbéciles ne voient que du feu. Est-ce bien cela?

Cest bien cela, répondit gravement le grand détective.

Et vous voulez mempêcher de continuer mes travaux?

Pour aujourdhui, certainement!

Coquin! sexclama lhomoncule.

Bonjour! fit Dickson en lui tournant le dos.

Vous me paierez cela, par le dieu Hanuman en personne!

Comment dites-vous? sécria Harry Dickson en se retournant vivement.

ParledieuHa-nu-man! scanda Mr. Lummel. Une divinité farouche qui se venge toujours.

Comme elle la fait cette nuit, sans doute.

Mr. Lummel, soudain intéressé, dressa les oreilles.

Elle sest vengée, dites-vous? demanda-t-il dune voix soudain radoucie. Oh! racontez-moi cela, je vous prie. Cest diablement passionnant ce que vous dites là, savez-vous! Allons pour une fois, racontez-moi cela.

Harry Dickson sourit et enregistra mentalement le «savez-vous» dont le savant venait de se servir.

Monsieur Lummel est Belge, nest-il pas vrai?

En effet, Belge, de Bruges, et jen suis très fier, dit le petit savant en se dressant comme un coq sur ses ergots. Jespère quil ny a rien dinjurieux dans votre question?

Harry Dickson se mit à rire franchement.

Mais non, mais non, jaime votre pays, et surtout votre ville, qui est parmi les plus belles cités dart du monde.

Bien dit, bien dit, affirma le bonhomme. Racontez-moi, maintenant, ce que vous savez du dieu Hanuman. Cest une divinité redoutable entre toutes et peut-être que je pourrai vous être utile, tout en me réservant le droit de consigner notre conversation dans mon rapport au congrès des orientalistes de Magdebourg.

Le directeur regarda Dickson dun air interrogateur. Le détective approuva lentement de la tête.

Venez, monsieur Lummel, dit le fonctionnaire en conduisant son hôte vers la salle hindoue.

Le savant eut à peine un regard pour le cadavre de Miller, quon venait de déposer sur une civière. Il se précipita immédiatement vers la sombre statue et se mit à lexaminer avec une sorte de joie farouche.

Du sang! sexclama-t-il. Hanuman aime le sang!

Harry Dickson sapprocha.

Hanuman peut-être, mais cette statue? demanda-t-il.

Le petit savant se retourna, agressivement, vers le détective.

Une statue? Une incarnation, oui! Cette image provient dun temple de la forêt; ce nest pas une vaine idole, car elle a acquis une force, mystérieuse mais réelle, au cours des âges; en certaines occasions, elle peut agir comme un être doué dune puissance physique peu ordinaire.

Elle aurait donc pu tuer, de ses mains de pierre et de métal, un gardien de musée? questionna ironiquement le détective.

Mr. Lummel, de Bruges, frémit de colère.

Certainement, elle le pourrait! sexclama-t-il. Certainement… Les exemples fourmillent: des profanateurs sétant introduits dans les temples consacrés ont vu Hanuman bondir de son socle, les mettre en fuite, après avoir mis à mal quelques-uns des leurs. Des explorateurs ont été étranglés par ces mains, que vous dites de pierre et de métal. Voulez-vous des noms, monsieur le plaisantin? Neugebauer de Berlin, le Dr. Wirth de Berne, lAnglais Shide, Bathleu, un de vos compatriotes, Zagerelli de Milan. Et la série peut être allongée… Tous ont trouvé une mort mystérieuse et terrible en voulant approcher la simiesque divinité.

»Et vous navez à ouvrir que le plus sot manuel de lécole des langues orientales de Paris pour y lire quelque entrefilet sur la puissance occulte, mais réelle, du dieu Hanuman. Votre gardien a dû lui déplaire de lune ou de lautre façon, voilà ce que je dis, moi!

Le directeur haussa les épaules avec désespoir. Il nosait contredire un savant comme Mr. Lummel, pourvu de si puissantes recommandations.

Pourtant, Harry Dickson ne riait pas, et ses yeux allaient rêveusement de la statue au colérique orientaliste.

Une incarnation, dit-il comme en se parlant à soi-même. Eh oui!… Pourquoi pas, après tout?

Mr. Lummel entendit ces mots et son humeur se fit plus accommodante. Il croyait avoir gagné le célèbre détective à sa monstrueuse hypothèse.

Je pourrais vous en raconter bien dautres, allez, monsieur Dickson, affirma-t-il. Si jamais vous venez à Bruges, venez me voir et je vous raconterai, avec preuves à lappui, de bien tragiques épisodes de lhistoire dHanuman.

»Maintenant, il faudra mexcuser. Il faut que jaille terminer mon étude sur les mages assyriens. Le British Museum peut mapprendre lune ou lautre chose à leur sujet, aussi étonnant que cela puisse paraître.

Après un bref salut, il séloigna en sautillant par les immenses galeries, vides et sonores.

Le directeur hocha la tête.

Un original, un fou peut-être, mais un savant, murmura-t-il.

Un employé sapprocha deux, puis murmura quelques mots à loreille du directeur. Celui-ci sursauta.

Monsieur Dickson, le ministre des Beaux-Arts viendra ici, en personne. Il sera accompagné de son collègue de lIntérieur.

Ah bon! fit le détective avec ennui. Une conférence officielle, voilà qui va me faire perdre du temps.

Le fonctionnaire parut embarrassé.

Je vous en prie, restez. Cela me sera dun grand réconfort.

Soit, dit le détective en laccompagnant au bureau directorial. Perdons une heure, deux sil le faut. On ne froisse pas impunément les grands de la terre. Nest-ce pas, monsieur le directeur?

Celui-ci ne put quapprouver avec force.

Il ouvrit une boîte dHenry Clays et força le détective à prendre un verre dexcellent whisky.

Cela va faire du potin dans Landerneau, dit-il pour dire quelque chose, car la conversation languissait et Harry Dickson avait pris sa mine la plus renfrognée.

Dans Landerneau seulement? riposta ce dernier avec un peu daigreur. Je vous dirai, moi, que cela va courir le monde.

Mais on étouffera, monsieur Dickson, on étouffera cette sotte affaire!

Un triple meurtre, compliqué de vols sans nombre, que vous êtes parvenu à tenir cachés jusquici? Je ne le crois pas! Et puis, ce nest pas à cela que jen ai, monsieur le directeur. Jai limpression fort nette que cette vague criminelle va samplifier, faire une formidable tache dhuile, englober le monde!

Ciel, que me dites-vous? sécria le directeur alarmé. Cen est fini de notre tranquillité.

Harry Dickson eut une moue méprisante, et il ouvrait la bouche pour quelque cinglante riposte, quand un bruit de galopade à travers les couloirs lui fit prêter loreille. Linstant daprès, on frappait violemment à la porte du cabinet.

Entrez! Quy a-t-il? demanda le directeur avec impatience.

Le gardien-chef entra, le visage bouleversé. Il balbutiait, incapable de dire un mot. Harry Dickson, sans rien dire, lui tendit son verre à moitié plein de whisky que lhomme avala goulûment.

Parlez, ordonna le directeur.

Lhomme passa la langue sur ses lèvres brûlantes.

Les gardiens allaient prendre leur poste de jour, il y a quelques minutes, quand tout à coup un cri épouvantable sest fait entendre. Il semblait venir de la galerie assyrienne. Pourtant, il ny avait personne par-là, mais un de mes hommes me dit quon avait vu se diriger dans cette direction le petit vieux qui depuis un mois vient ici tous les jours. Il avait dû recevoir une autorisation spéciale de vous, monsieur le directeur.

Celui-ci approuva du geste.

On courut donc à la salle assyrienne, reprit le gardien-chef, et voilà que nous vîmes, au pied de la grande statue de fer de Moloch, une grande flaque de sang toute fraîche et, un peu plus loin, le chapeau gibus du visiteur tout aplati, ainsi que ses lunettes, réduites en poussière… Quant à lhomme, on nen a retrouvé trace.

Un nouveau crime! gémit le haut fonctionnaire. Mr. Lummel a dû être assassiné! Que faire, mon Dieu? Un homme pourvu de telles recommandations. Oh! cela va faire un tintouin inimaginable!

Harry Dickson avait écouté dun air impassible. Seules, ses lèvres sétaient pincées et son regard avait pris une expression presque effrayante.

Tout à coup, le téléphone se mit à tinter. Le directeur décrocha, écouta un instant et eut un haut-le-cœur.

Je crois que je vais démissionner, hurla-t-il, sinon je vais devenir fou! Savez-vous ce que lon vient de mapprendre? Lorsque lambulance, transportant le blessé Willis à la clinique voisine, est arrivée à destination, on la trouvée vide et notre gardien envolé!

Minute! Qui vous téléphone? demanda le détective.

Scotland Yard, je crois… Je vous passe lappareil.

Allo! Ici Harry Dickson… Ah! cest vous, Goodfield? En effet, je suis au British Museum. Comment cela sest-il passé? Cest à moi de vous le demander! On ne sait rien? Un embouteillage à cent yards de lhôpital? Lembarras de voitures pendant lequel on enlève le passager de lambulance pour le jeter dans une automobile. Le coup classique, quoi… Enfin, nous verrons… Comment dites-vous? Tom Wills a téléphoné à Scotland Yard? Bon, je raccroche. Je vous verrai tout à lheure.

Immédiatement, Harry Dickson se mit en communication avec son home de Bakerstreet.

Au bout du fil, la voix de Tom Wills résonna bientôt, angoissée:

Venez vite, maître. LEnfer sest déchaîné!







3. LEnfer sest déchaîné

En arrivant chez lui, Harry Dickson vit immédiatement ce qui sy passait de tragique.

Tom Wills était là, blême et quasi défaillant, le superintendant de Scotland Yard, Goodfield, presque aussi pâle que lui, puis un jeune inspecteur que Dickson connaissait depuis quelque temps, Gordon Latimer, un garçon davenir. Ce dernier tenait son mouchoir devant la bouche et avait peine à réprimer de houleuses nausées.

Mon Dieu, quavez-vous? gronda le détective. En voilà des figures de papier mâché!

Sans dire un mot, Tom Wills lui montra sur le plancher une petite malle ouverte, sur laquelle le détective se pencha aussitôt, en ayant lui-même beaucoup de peine à réprimer une exclamation et un geste dhorreur. Cinq têtes humaines, exsangues, hideuses entre toutes, y grimaçaient.

Les reconnaissez-vous, monsieur Dickson? murmura Goodfield.

Surmontant son dégoût, le détective les examina longuement.

Il me semble… fit-il… La mort les a affreusement déformées… Mais oui, voilà le professeur Lenvil. Et celle-ci… cest celle de Mycroft Graham, le collectionneur… Oh! Lord Shortbury, un des membres le plus en vue du Parlement!

Et la tête dArthur Blackwater, compléta Goodfield dune voix sombre. Quant à la cinquième, cest par hasard que je suis parvenu à lidentifier. Jai assisté, il y a quelques semaines, à une conférence sur lInde, dans un auditoire de Kensington. Le conférencier était un jeune explorateur de grand avenir: Edgar Drummond, si je ne me trompe.

En effet, chargé de mission par le gouvernement britannique à Lahore, puis dans lHimalaya, ajouta Harry Dickson.

Voilà sa tête! dit Goodfield tout bas.

Un lourd silence tomba. Le grand détective avait détourné les yeux et suivait, du regard, les nuages dautomne glissant dans le ciel bas.

Comment ce colis est-il venu ici? demanda-t-il.

Cest un commissionnaire qui la remis à Mrs. Crown, répondit Tom Wills. Il disait que cétait très urgent, et jai ouvert la malle…

Cest tout?

Il y avait une lettre… La voici… Elle est effrayante…

Cétait une simple feuille de papier, glissée dans une enveloppe commerciale; la missive, composée à laide de caractères dimprimerie, contenait ces simples mots:

Il y a encore une place pour une tête dans la malle, ce sera celle dHarry Dickson.

Le détective resta un moment songeur.

Ce ne sont pas des caractères dimpression anglais, constata-t-il soudain. Où diable puis-je les avoir vus récemment?

Tout à coup, il se frappa le front et tira son portefeuille de sa poche. Il en sortit un petit triangle de papier journal et le compara avec la lettre menaçante.

Cest bien cela! dit-il après un bref examen.

Mr. Goodfield sapprocha avec curiosité.

Cest un journal français, dit-il.

En effet… Je viens de trouver ce bout de papier au British Museum, à côté du cadavre du gardien de la salle des idoles hindoues.

Il ne nous apprend rien, dit linspecteur Latimer après avoir regardé à son tour. Du moins à ce quil me semble…

Oh si, répondit négligemment Harry Dickson. Il nous apprend beaucoup de choses au contraire, notamment quil présente une certaine importance pour la personne layant eu en sa possession. Regardez, une section en est parfaitement nette: elle a été faite aux ciseaux. Le bout provient donc dune découpure, et ne découpe un article de journal que celui qui y a découvert de lintérêt. Les autres côtés sont irréguliers. Ils ont été déchirés à la main. Pourquoi? Lhomme qui la manipulé a dû avoir besoin dun petit bout de papier. Ou bien il a déchiré la coupure dans un mouvement de colère, parce que son contenu lui déplaisait. Cest à cette dernière idée que je marrête, car le papier semble avoir été fripé nerveusement.

Voyons le texte, dit Goodfield.

Ils examinèrent ensemble le recto et le verso du fragment de journal.
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Cela vous dit quelque chose, monsieur Dickson? demanda Mr. Goodfield.

Assez; et je compte bien que ce fragment maidera puissamment dans mes recherches. Le recto est, à mon avis, un passage de critique. Voyez: admet, qui doit être un tronçon d«admettre», convaincu, loin encore… car je complète quelques mots mutilés et faciles à reconstituer. Vrages, cest la dernière partie douvrages. Lon ne trouve… Puis: rien qui vaille, monde savant… Voilà deux mots qui auront le leur à dire, quand le moment sera venu… fable… nous rallier à… bon sens!

»Tout cela sent à dix pas larticle de critique, et même de critique littéraire. Et le verso confirme mes suppositions.

»Cest une réclame et, notamment, une réclame de libraire.

Comment? demanda Latimer, avide de comprendre.

Facile mon petit, enfantin même. Le nom Zola en toutes lettres, puis les tronçons onde vou cest-à-dire «tout le monde voudra». Thèque, cest bibliothèque. Et voulez-vous la phrase complète? La voici: Tout le monde voudra avoir ces livres dans sa bibliothèque.

»Cela limite formidablement le champ de nos recherches. Le journal en question est un journal littéraire. Ils sont nombreux, je lavoue hélas! Mais nous trouverons bien le critique qui prône si violemment les œuvres dEmile Zola! Et puis, les visiteurs lisant des petits journaux littéraires de France, ne sont pas forcément nombreux au British Museum!

»En tout cas, Tom, voici de louvrage pour vous: demandez à lArgus de la Presse tous les journaux littéraires paraissant en France, et comparez les caractères dimprimerie. Cest une besogne de bénédictin, je lavoue, et jespère que vous nen aurez pas jusquau jour du Jugement dernier. Mais je dois vous apprendre que lon devient vite expert en ces choses, et la besogne peut se mener rondement.

Ce disant, Dickson tendit le fragment de journal à son élève.

Et maintenant, si nous nous occupions de ces sinistres débris, dit Goodfield avec un frisson, en désignant la malle aux têtes coupées.

Latmosphère redevint plus lourde et, de nouveau, langoisse plana.

Ordinairement, dit Harry Dickson, le visage dun mort reprend, après le trépas, une expression de sérénité étonnante. Les têtes des suppliciés, tombées sur léchafaud, sous le tranchant du couperet de la guillotine, sont calmes. Tel nest pas le cas ici; les affres dune agonie abominable demeurent sur les visages. Cela me rappelle…

Le détective se prit la tête entre les mains, réfléchissant profondément.

Eh oui, continua-t-il dune voix sourde, cela me rappelle une scène atroce à laquelle jai assisté en Chine: un bandit auquel on avait appliqué le supplice des vingt-quatre heures. Pendant une journée entière, le condamné devait rester en vie, pendant que le bourreau lui sectionnait le cou, fibre par fibre, en épargnant les carotides et la colonne vertébrale, qui ne furent tranchées quà la dernière seconde. Tout ceci est atrocement oriental.

Tout à coup, il sursauta.

Oriental! sécria-t-il. Cest bien cela! Tout converge vers ce mot!

Goodfield eut un signe dacquiescement: cétait bien cela!

Oui, continua Harry Dickson, les vols du British Museum ont eu lieu dans les sections orientales, et les crimes qui y ont été commis également. Les têtes, que lon vient de nous envoyer dune façon aussi effroyable, sont celles dorientalistes en renom. La cruauté infernale et raffinée qui semble avoir présidé à leur fin, est, elle aussi, tout orientale!

Cela limite donc à nouveau le champ des recherches, hasarda Latimer.

Harry Dickson fit la moue.

LOrient, et tout ce qui sy rapporte, est un domaine bien vaste, répondit-il évasivement.

Tout à coup, on cria dans lescalier:

Monsieur Dickson! Monsieur Dickson!

Cest la voix de Mrs. Crown, notre gouvernante, dit le détective. Quest-ce qui peut bien la faire sortir ainsi de ses gonds?

Tom Wills entrebâilla la porte et vit dans le corridor la bonne femme lui adresser des signes mystérieux.

Le commissionnaire, haletait-elle, qui apporta tout à lheure une petite malle et qui avait lair si pressé et si drôle… Je me suis méfiée de lui dès que jai vu sa tête!

Eh bien? simpatienta son maître, dites vite.

Mais Mrs. Crown était lancée et lon freinait difficilement son bavardage.

Une sale tête bouffie, toute jaune, comme ceux qui ont fait un très long séjour en prison et qui viennent à peine den sortir. Je me suis dit…

Plus tard! coupa Harry Dickson… Le commissionnaire, dites-vous?

Jétais allée chercher un gigot pour le déjeuner, continua imperturbablement la digne matrone, et le mouton du boucher de Bakerstreet ne me convient pas. Je vous assure quil nous vend du frigo pour de la viande fraîche. Il faudra vous occuper de ce gaillard-là un jour ou lautre, monsieur Dickson.

»Donc, malgré mes vieilles jambes, jai poussé une pointe jusque Marylebone, où se trouve une boucherie convenable, tenue par un brave Ecossais qui ne vole pas trop son monde, ce qui est bien étonnant nest-ce pas? Voilà que, par hasard, je regarde à lintérieur dune petite taverne à lenseigne du «Joyeux Maçon», et qui vois-je, mon Dieu, ivre comme toute la Pologne et senvoyant du whisky par pintes? Le vilain commissionnaire…

Déjà Dickson et les deux policiers de Scotland Yard ne lécoutaient plus. Ils se ruèrent littéralement dans la rue, hélèrent un taxi qui maraudait et se firent conduire à toute allure vers Marylebone.

… Une heure plus tard, Mr. Jim Pike, repris de justice dangereux dont le casier judiciaire totalisait un nombre respectable dannées de «hard-labour» et de réclusion, réintégrait la cellule de Newgate quil navait quittée que depuis quelques semaines.

Mr. Jim Pike jurait ses grands dieux quil ne savait rien, que Mrs. Crown était une vieille folle, qui le prenait pour un autre.

Poussé dans ses derniers retranchements, il finit par déclarer hargneusement quil ne dirait plus rien, quil préférait la mort très douce, par le collier de chanvre, que par… que par…

Et ici, il se tut brusquement, lançant un regard peureux autour de lui.

Rien ne put tirer Mr. Jim Pike, dit Tête-de-Rat, de son mutisme obstiné; mais on avait trouvé dans sa poche trente livres en belles bank-notes de la Banque dAngleterre et huit souvereigns en or; somme formidable pour un libéré!







4. Le piège

Le détenu se retournait fiévreusement sur sa couche.

Lhorloge du centre de la grande prison venait de piquer dix heures; le gardien de nuit faisait sa ronde.

Jim Pike lentendait marcher de cellule en cellule, ouvrir le guichet, pratiqué au milieu des lourdes portes blindées de fer, pour inonder les dormeurs du jet blanc de sa puissante lanterne à acétylène.

À son tour son guichet souvrit et Mr. Pike, dit Tête-de-Rat, poussa un ronflement sonore, qui devait être de nature à rassurer le plus méfiant des geôliers sur les intentions nocturnes du détenu: suicide ou évasion.

Mais, à peine lombre sétait-elle refaite dans létroit réduit, que le prisonnier redressa sa tête rasée et regarda méditativement le verre cannelé de la petite lucarne où sencadrait un tremblant croissant de lune.

Une heure encore, murmura-t-il. Par lenfer, cest plus long quune année! Et jai la trouille! Ah! oui, je lai! Jai grande envie de mendormir et de laisser aller les choses.

À midi, il avait retiré de sa gamelle, aux trois quarts remplie dune infecte purée de farine davoine, un minuscule tube en carton qui contenait un billet roulé… Une lettre, et quelle lettre!

Jim! Vos amis vous savent gré de votre silence et ils ont encore besoin de vos services. À onze heures du soir, poussez votre porte: elle sera ouverte. Il ny aura personne dans le couloir: Le gardien de nuit sera de ronde dans laile B. Allez au fond de laile A. Dans la niche des fanaux de secours, derrière les lampes, il y a une clef. Elle ouvre la porte de la cour A. Dans le premier promenoir de cette cour, il y aura un paquet contenant des vêtements de ville et une corde avec un crampon. Suivez le chemin de ronde jusque derrière linfirmerie. Escaladez le mur; il est bas. Il y a un sac plié contre la fontaine pour mettre sur les tessons qui hérissent le faîte du mur. Venez où vous savez.Détruisez complètement ceci.

P. S. Il y a des tas dargent à gagner, si vous fermez toujours votre vilain bec.

Ils ont tout prévu, avait murmuré le réprouvé. Quels hommes!

Jim avait appris le billet par cœur, puis il lavait avalé. Le tube de carton fut un peu dur à passer et lui coûta quelques grimaces. À lheure actuelle, il lui pesait encore sur lestomac.

Il me faudra pas mal de whisky pour en faire passer le goût, ricanait-il.

À mesure que lheure avançait, il devenait plus nerveux; il répétait mentalement les instructions reçues, sembrouillait dans les termes, accusant sa mémoire. Il avait une peur bleue de confondre ou doublier les indications.

Jim, dit Tête-de-Rat, naurait pas reculé devant le crime le plus ignoble, et certainement il en avait à son actif que la justice anglaise ne lui avait pas encore réglés; mais, à présent, il tremblait deffroi.

On ne peut jamais faire plus que me pendre, se répétait-il sans cesse.

Lheure avançait. Jim tendait loreille, espérant entendre le pas furtif de lallié mystérieux qui devait ouvrir sa porte.

Il nentendit rien et se prit à jurer sourdement, car il entendait les pas du veilleur se perdre dans les profondeurs sonores de laile B.

Onze heures!

Il compta les coups… Oui, il y en avait bien onze.

Se serait-on moqué de lui? Le coup était-il raté? Il grinça des dents et des larmes de rage lui vinrent aux yeux.

Pourtant, machinalement, il sétait levé, avait enfilé ses grossières chaussettes de coton et endossé sa veste de bure grise.

En hésitant, il frôla la porte, la tira à lui.

Elle vint doucement… découvrant le couloir étoile dune petite ampoule rougeâtre.

Alors, ce serait vrai tout de même? murmurat-il, la gorge sèche.

Comme une couleuvre, il se glissa le long de la galerie dallée de granit bleu, jetant un regard apeuré par-dessus son épaule vers la tour de guet du centre. Il y vit la confuse silhouette dun veilleur endormi et cela le rassura. Quelques pas encore et lombre le protégerait.

Dune main fébrile, il explora la niche aux fanaux; dans son énervement, il faillit renverser une des lampes, mais il trouva la clef.

Cest trop beau! gronda-t-il en ouvrant la porte de la cour. Voyez-vous que dici quelques minutes je méveille et que tout ceci ne soit quun de ces rêves que lon fait trop souvent en taule! Par le diable, combien de fois ne me suis-je pas enfui de la sorte, en songe?… Chaque fois, on se réveille, à la sonnerie de cinq heures, dans un cachot fermé à triple tour!

Mais non, Jim Pike ne rêvait pas, car lair pluvieux de la nuit lui fouetta le visage et, bientôt, dans le premier promenoir, sa main tâta le paquet promis. Un peu de calme lui revint.

Les gens, qui le faisaient agir comme une mécanique bien huilée et bien agencée, avaient tout prévu: ils ne pouvaient faire derreur! Il aurait pu chanter et crier, il serait quand même sorti de Newgate!

Il se garda pourtant bien de faire le moindre bruit, et quand le grappin, jeté dune main experte au-dessus de la muraille du chemin de ronde, accrocha, mordit et permit au détenu de tendre la corde, il eut à peine un ricanement de mépris pour la sinistre maison quil quittait.

*

Dans lombre de la poterne du mur sud de la prison, des hommes parlaient à voix basse.

Cest sous votre responsabilité, monsieur Dickson, dit une voix maussade, qui appartenait au directeur de la prison. Noubliez pas que cet homme sera certainement condamné à mort par les juges; on a découvert plus dun motif, depuis son arrestation.

Il me semble que le ministre de la Justice a donné des ordres bien précis à ce sujet, monsieur le directeur, répondit ironiquement le Maître.

Le fonctionnaire sentit la pointe et sinclina.

Cest vrai, monsieur Dickson. Je nai quà obéir. Mais cest tellement à lencontre de tous les usages!

En attendant, cest un ordre, répliqua hargneusement Mr. Goodfield, qui se tenait dans le coin le plus sombre, mais dont les yeux ne quittaient pas le faîte de la muraille. Comme il tarde! Jespère quil a compris et quil marchera. Tout a été fait comme on la dit?

Tout, dit brièvement le directeur.

Le billet dans la gamelle!

Je ly ai mis en personne et cest moi-même qui ai fait la ronde à dix heures. La serrure de sa cellule avait été inondée dhuile.

Tout à coup, ils dressèrent loreille. Un léger grincement, à peine perceptible, venait de leur parvenir.

En tout cas, il travaille en silence, dit Goodfield avec satisfaction.

Taisez-vous! ordonna Dickson. Je le prendrai moi-même en filature.

Un homme sauta dans la rue.

Il était vêtu dun méchant complet de confection et coiffé dune casquette de jockey. Il jeta un long regard dans la rue déserte, sans apercevoir les hommes qui suivaient le moindre de ses mouvements, en retenant anxieusement leur souffle.

Puis, tout à coup, il se mit à courir.

Mais une ombre se détacha de la nuit et se mit rapidement à le suivre.

*

Ce fut une filature bizarre.

Lévadé filait bon train, sans détours ni crochets, se hâtant darriver quelque part. Il se dirigeait droit vers les quartiers mal famés de la River. Un instant, Dickson le vit hésiter devant un bar dont les fenêtres luisaient encore dans la nuit, fouiller ses poches, puis secouer la tête dun air mécontent et reprendre sa course.

Un instant, Harry Dickson eut peur: il vit les premières fumées du fog ondoyer dans la rue: Jim plongerait-il dans le brouillard complice?

Mais une brise se leva et chassa la brume; le détective respira.

Jim Pike venait de senfoncer dans le quartier morose de Shadwell. Son pas était devenu moins pressé. Il semblait vouloir prendre des précautions car, pendant un quart dheure, il tourna par les ruelles solitaires pour revenir sans cesse sur ses pas.

Enfin, il sembla prendre une résolution et, dun pas délibéré, marcha vers une grande maison obscure, blottie dans un renfoncement ombreux.

Tout à coup, il disparut.

Harry Dickson ne vit pas comment, mais il entendit le bruit dune porte que lon fermait avec précaution.

Dun bond, le détective gravit un haut perron de six ou sept marches et se trouva devant une porte de chêne artistement travaillée.

Ce sont de vieilles serrures, souvent diablement compliquées, marmotta le détective en faisant jouer son passe-partout.

Il neut pas trop à se plaindre de la serrure car, après quelques tâtonnements infructueux, elle souvrit et Harry Dickson pénétra dans un corridor où stagnait une lourde odeur de moisissure.

«Cela ne ma pas lair dêtre très habité», se dit-il.

Il entendit le pas de Jim parcourir les étages, des portes souvrir, puis il distingua la lueur lointaine dune allumette frottée.

Lescalier, tout comme la porte, était en bon bois de chêne et ne poussa aucune plainte quand le détective le gravit.

Une odeur de pétrole lui parvint et un carré jaune parut, indiquant une porte ouverte sur le palier.

Le détective savança en rampant et, bientôt, il put jeter un coup dœil dans la chambre. Elle était grande et presque nue.

Des meubles disparates la meublaient pauvrement.

Une lampe, fraîchement allumée, fumait sur un coin de la cheminée. Dickson vit Jim, qui lui tournait le dos, occupé à explorer consciencieusement les profondeurs dun placard.

Alors, le détective eut soudain limpression dune présence insolite et, presque aussitôt, une horreur sans nom sempara de tout son être.

Dans la lueur de la lampe, il vit une longue chose sombre jaillir du plafond de la chambre, sy balancer un instant et sapprocher de Jim.

Dickson eût voulu crier, mais aucun son ne sortit de sa gorge.

La chose était un long bras de singe, immensément long, terminé par une main hideusement crochue.

La griffe fit un geste rapide et le détective entendit un râle.

Jim, dit Tête-de-Rat, venait dêtre happé par elle. Linstant daprès, il sécroula sur le plancher, la gorge broyée.

Lespace dune seconde, Dickson hésita puis, tirant son revolver, il visa le bras qui se relevait lentement, remontant vers le plafond, et par deux fois il tira. Il entendit un petit gémissement aigu, puis un bruit aérien de fuite. Déjà, il sétait emparé de la lampe et en tournait la lumière de tous les côtés. La chambre était vide! Nulle ouverture ne se dessinait au plafond pouvant laisser passage à un être, ni même à un bras de singe. Le placard ne dissimulait personne et navait aucun fond truqué.

Dickson se pencha sur lévadé, mais vit que tout était fini… Mr. Pike avait rendu sa vilaine âme et allait devoir rendre des comptes à un juge autrement redoutable que celui dOld Bailey.

Je ne vais pas me laisser abuser par des tours de passe-passe, gronda Harry Dickson.

Il parcourut la maison, qui était vide et poussiéreuse. Seules, les empreintes des pas de Jim se mêlaient, dans la poussière épaisse, à celles du détective. Les caves étaient à moitié remplies dune eau nauséabonde.

Dickson se retrouva dans le corridor, penaud et furieux.

Il se dirigea vers la porte… Tout à coup, le sol céda sous lui et il disparut dans des ténèbres profondes.

… Quand Tom Wills et Goodfield, alarmés par sa longue absence, se mirent le surlendemain en quête de lui, en suivant les signes dont il avait parsemé sa route, ils parvinrent enfin, à Shadwell, devant les décombres fumants dune vieille maison, détruite jusquà ses fondations et que les pompiers abandonnaient.







5. La sixième tête

Les jours se passèrent dans un morne abattement pour Tom Wills.

Goodfield venait souvent, il prenait place à côté du feu, allumait sa pipe et ne trouvait que de bien vagues paroles de consolation.

Mrs. Crown fut la seule à leur remonter un peu le moral: lexcellente femme arrivait à tout propos, leur servant un grog de vin chaud, singéniant à trouver des petits plats choisis auxquels Goodfield seul faisait honneur, et elle répétait que le maître en avait vu bien dautres.

Il est vrai que, cela dit, la bonne femme se hâtait de regagner sa cuisine pour sy lamenter toute seule… Elle aussi avait perdu confiance.

Les décombres de la maison navaient rien révélé de leur mystère. Pourtant, elles avaient rendu un canif tordu par le feu, qui avait appartenu au détective. Cela ne faisait que prouver sa présence dans la demeure fatale.

Mais sil était mort, on aurait retrouvé ses os calcinés, affirmait Goodfield. Donc, on a dû lemmener!

En vain, ils battirent Shadwell, fouillèrent les moindres recoins de ce quartier lamentable, questionnèrent les agents de service, les habitants, les voyous qui hantaient les lieux. Ils napprirent rien de nature à pouvoir les engager sur une piste sérieuse.

Le cinquième jour après lévasion truquée de Jim Pike se leva, trouvant Tom Wills plus découragé que jamais. Il sétait installé devant une importante liasse de journaux littéraires, venus de France, et les compulsait dans lespoir dy découvrir une piste, grâce à la découpure mutilée que Dickson avait trouvée dans la salle des idoles hindoues.

Voilà quune voix joyeuse retentit dans le corridor, demandant si lon pouvait entrer dans la tour divoire du célèbre Harry Dickson.

La porte fut poussée, livrant passage à un grand garçon glabre, aux yeux rieurs.

Bonjour Tom Wills!

Le jeune homme leva des yeux maussades sur lintrus, mais il le reconnut et un sourire plissa ses lèvres.

Edward van Buren!

Lui-même, mon vieux Tom!

Une violente émotion sempara de Tom et, tout en larmes, il étreignit la main de van Buren.

Celui-ci était le fils dun richissime armateur dAnvers, dont Harry Dickson était parvenu à sauver la fortune des griffes dun trust de bandits.

La famille van Buren était restée, depuis lors, dévouée corps et âme au grand détective, surtout le jeune Edward, qui avait pris une part active à laction énergique de Dickson et de son élève.

Ils étaient restés en relation et, à chacun de ses passages à Londres, Edward ne manquait jamais de pousser une pointe jusquà Bakerstreet, où on le recevait à bras ouverts.

Cétait un grand et beau garçon, amoureux de la vie, fou daventures. Malgré sa colossale fortune, il détestait loisiveté et faisait de longs voyages à bord de son splendide yacht La Flandre; cétait, du reste, un excellent écrivain à ses heures et les récits de ses croisières, quil avait publiés dans quelques revues, avaient obtenu un succès très vif.

Tom Wills lui raconta, rapidement, les événements des derniers jours, et van Buren lécouta avec attention. Quand Tom lui montra lénorme paquet de journaux littéraires, il eut un furtif sourire.

Cela me connaît, dit-il, et si, jusquici, vous navez rien trouvé là-dedans, il ne faut pas vous désespérer: noubliez pas que nombre de publications du genre paraissent en Belgique. Voyons un peu, montrez-moi cette découpure…

Il y avait à peine jeté un coup dœil quil poussa une exclamation de surprise et se mit à arpenter fiévreusement la chambre en déclarant:

Je connais ces caractères dimprimerie! Bien plus, je connais cette annonce, figurant au verso: cest celle dun libraire brugeois, De Groote, si je ne me trompe. Quant à la feuille elle-même, cest Le Flambeau de Bruges! Jy collabore assez souvent et jen possède même une collection complète à bord de mon yacht.

Oh, dit Tom, ne perdons pas une minute. Allons voir cela…

Nous allons gagner du temps, répondit Edward van Buren: La Flandre est amarrée tout près de Tower-Bridge. Je vais téléphoner à un café du quai et donner des ordres à mon quartier-maître.

Quelques minutes plus tard, on avait le marin au bout du fil et Van Buren lui commandait de prendre la collection complète du Flambeau, de sauter dans la première auto venue, de promettre un pourboire princier au chauffeur, et darriver sur lheure à Bakerstreet.

Tom avait à peine fini le récit tragique de la disparition de Dickson et de lenvoi des têtes coupées, que le quartier-maître sannonça, porteur des feuilles demandées.

Ils se mirent à les compulser fiévreusement.

La publication doit être récente, à voir la fraîcheur relative de lencre dimprimerie, remarqua van Buren… Ah! voici ce que nous cherchons. Lisez donc, monsieur Wills.

Tom compara un article avec la coupure trouvée.

Cest bien cela! sécria-t-il.

Recto

Le dernier livre qui vient de paraître sur les travaux de notre savant concitoyen le Dr. Lummel na pas été reçu, dans les milieux compétents, avec la même estime que dordinaire. La critique raille ouvertement les étranges théories du savant orientaliste; elle va jusquà les traiter daudacieuses fictions et de songes creux. Il sera difficile de les admettre, dit-elle. Même les plus convaincus hésiteront. Elle va plus loin encore: le Dr. Lummel baisse, dit-elle, de jour en jour. Ses derniers ouvrages sont de pures élucubrations où lon ne trouve rien de précis et, même, rien qui vaille, pour attirer lattention du monde savant; cest de la littérature pour bonnes denfant, concierges ou écoliers qui adorent le frisson, tout comme le gamin de la fable de Grimm qui voulait apprendre à frissonner. Nous ne pouvons que nous rallier à lexpression du plus ordinaire bon sens, qui semble être aujourdhui celle de la critique.

Verso

LES GRANDES EDITIONS POPULAIRES

Demandez à votre libraire! Les œuvres dAlexandre Dumas, dEugène Sue, de Jules Mary, de Ponson du Terrail, dEmile Zola, de Victor Hugo, etc, etc…

Vendues en livraisons, pouvant être reliées.

Elles formeront des livres magnifiques que tout le monde voudra voir dans sa bibliothèque.

Dépositaire:

Alphonse de Groote

25Petite rue des Tisserands

Bruges

Dire que le maître avait prévu cela! sécria Tom, avec des larmes dans la voix, en reposant la feuille.

Le Dr Lummel… fit Edward van Buren dune voix songeuse.

Le savant disparu au British Museum! sexclama Tom Wills.

Hm! dit van Buren. Un étrange gaillard, bien que je le connaisse fort peu. Mais tout ceci me fait supposer que la piste doit nous mener à Bruges.

Partons! sécria impétueusement lélève du grand détective.

Bien, et ce sera mon yacht qui nous y conduira! Nous allons immédiatement prendre la mer… Ah! attendez donc… Le Dr Lummel est, si je ne me trompe, en relation avec un autre savant, très bizarre lui aussi, le Dr Linthauer. Un homme qui a dû quitter la Chine après un assez long séjour quil y fit, pour des histoires encore fort obscures mais bien peu édifiantes. Il habite un château dans les environs de Bruges, sorte de vieux manoir féodal au sujet duquel circulent dhorrifiantes légendes. Il sy cloître, mais sy entoure dun tas de gens interlopes, dont quelques-uns dorigine indiscutablement orientale.

Orientale! sécria Tom Wills. Le maître avait, à tout bout de champ, cette parole en bouche.

Edward van Buren restait songeur.

Oui, cela semble vouloir converger vers tout ce qui est «oriental» et, en même temps, vers… Bruges. Il y a plus encore: au sortir du port de Zee-brugge, dans la nuit, un yacht, navigant tous feux éteints, me croisa au large du môle. Il faillit me couler bas et me passa à fleur détrave. Furieux, je fis donner le projecteur et je lus sur létambot Siddhârta. Or, le yacht Siddhârta appartient au Dr Linthauer!

»Mest avis quil revenait de quelque louche croisière, et quil ne doit pas être étranger à cette histoire de têtes coupées.

Ne perdons pas de temps! sécria Tom Wills. Vous men raconterez davantage en cours de route, van Buren. Allons explorer ce château des ténèbres à Bruges.

Je suis votre homme! En plus, jai à mon bord une dizaine de robustes matelots flamands, de véritables géants, qui me sont dévoués de toutes leurs âmes frustes et vaillantes. Allons-y! Si létrange Linthauer est pour quelque chose dans lenlèvement de Harry Dickson, je ne donne pas bien cher de sa peau!

Un violent coup de sonnette ébranla toute la maison.

Quest cela? sécria Tom en ouvrant la porte. Madame Crown, il ne faut pas quon nous dérange!

La voix angoissée de la gouvernante lui répondit dans lescalier:

Il ny a personne, monsieur Wills, mais on a déposé un drôle de petit paquet sur le seuil de la porte de rue. Faites bien attention, ça pourrait être une bombe!

Le colis était de forme cubique et relativement lourd.

Mû par un étrange pressentiment, Tom Wills trancha vivement la grosse ficelle qui lentourait.

Van Buren… Je ne sais… Quelque chose me dit que ce paquet… Non, je ne puis louvrir! Voulez-vous le faire à ma place? Je pense à latroce malle aux têtes coupées.

Sans mot dire, le jeune Belge déballa le paquet.

Une boîte en fer-blanc apparut, dont il fit sauter le couvercle. Une odeur horrible monta vers eux et les fit reculer.

La sixième tête! hurla Tom Wills.

Mais aussitôt, ils poussèrent tous deux un rugissement dépouvante et de rage à la fois, ne pouvant croire leurs yeux, emplis de lhorreur la plus profonde: cétait la tête de Harry Dickson!

*

Lassassin inconnu avait donc tenu parole: la tête du grand détective était là, sanglante et grimaçante.

Harry Dickson, le grand détective, le célèbre philanthrope, lhomme qui avait sauvé tant dexistences, secouru les pires détresses en poursuivant le crime sans merci, venait de tomber au champ dhonneur.

Sa tête était là, maculée de sang coagulé, dans ce home tout plein de souvenirs de ses triomphes.

Le crime triomphait sur toute la ligne.

Quand Tom Wills se releva dun long évanouissement, il vit devant lui, à travers ses yeux brouillés de pleurs, la haute silhouette dEdward van Buren.

Tom Wills, dit le Belge, moins que jamais il faut laisser tomber les bras. Harry Dickson est mort, mais son esprit doit demeurer en nous. Il doit, à cette heure, vous confier une mission sacrée entre toutes: celle de la vengeance! Venez!







6. Le château de la terreur

La lande de Zeebrugge sétend, immense et plate, depuis Bruges jusquà la mer. Cest une vaste plaine coupée de marécages, de friches et de vastes oseraies. Quelques chemins la traversent, ne servant quà un roulage restreint, quempruntent surtout les chasseurs, car lendroit est parmi les plus giboyeux du pays.

La bécassine, le râle deau, le canard sauvage, les foulques et aussi les loutres y sont chez eux, sabritant dans lépaisse forêt de roseaux et dajoncs bordant les eaux marécageuses.

À une lieue marine du canal de Bruges à la mer, qui traverse cette vastitude désolée, se dresse pourtant une habitation solitaire.

Cest une sorte de castel féodal qui, au temps jadis, devait plonger ses lourdes assises dans les flots rageurs de la mer du Nord.

Locéan, en se retirant lentement, ruinant Bruges, la Venise du Nord des temps héroïques de la Flandre, le laissa au milieu des terres sablonneuses, encore imprégnées de sel et rétives à toute culture.

Le castel, que les rares habitants avaient appelé le «Château de la Mer», jouit dune affreuse réputation.

Des hommes sombres et étranges en sont les hôtes, à certaines époques.

Ils viennent de la mer, on ne sait doù, à bord du sombre yacht Siddhârta, dont la silhouette trapue fait une tache dun noir dencre sur lhorizon lavé par les pluies nordiques.

Parfois, dabominables clameurs sélèvent de lancienne forteresse des pirates flamands. Le passant attardé, qui les entend, fait le signe de la croix et se hâte de gagner la grand-route qui mène vers Bruges.

Jadis, les naufrageurs ont dû allumer leurs feux sur la haute tour, qui domine la plaine de sa morgue et de sa menace ténébreuse.

Même les bandes des oiseaux migrateurs semblent vouloir léviter. Leurs grands triangles font un crochet brusque et fuient vers les miroirs glauques des marécages plus éloignés.

Le soir dautomne tombait, éveillant des ombres précoces; la dernière lumière séteignait sur la mer. Deux tadornes, voyageant de concert, lançaient de temps en temps leur coup de clairon funèbre dans la solitude vespérale, repérant un endroit propice pour leur gîte de la nuit.

Vers louest encore teinté du sang du jour, une troupe de grues, voyageant au ras de la nue, criaient à la mort. Un héron passait dans un vol ondoyant, un butor rauqua dans le soir.

Les fenêtres du Château de la Mer sallumèrent une à une, yeux de flamme dans un visage de ténèbres.

Il y aura à nouveau du vilain dans ce repaire de diables, murmuraient les pêcheurs qui venaient de mettre leurs barques au repos dans le chenal de Zee-brugge.

Et ils se hâtèrent de regagner les chaudes tavernes de Heyst.

Ils ne croyaient pas si bien dire.

Le castel semblait vraiment être en fête.

Dans les chambres, de grands feux de bois étaient allumés et des hommes et des dames se dépêchaient de sy mettre en habit de soirée.

On aurait dit, en voyant étinceler les riches parures dor et de diamants au cou des invitées et les impeccables smokings et habits, qui moulaient le torse des messieurs, quun monde choisi sy réunissait en vue dun festin de gala.

Pourtant, en observant de près les figures de tous ces gens, on aurait hésité avant de conclure.

Les hommes avaient de vilains visages basanés, leurs barbes étaient noires comme du jais, des lueurs inquiétantes palpitaient au fond de leurs yeux sombres. Le visage des femmes était dur et cruel, quelques-unes ayant dû recourir aux bons offices du fard et des couleurs artificielles pour masquer de véritables mines de goules et de furies.

On va rire ce soir, Raffud-Singh, grinça lune des viragos, qui portait une toilette de satin blanc, en se tournant vers un long escogriffe à gueule de gorille. Je crois quon naura jamais tant ri que ce soir.

Tais-toi, gronda lhomme. Je ne sais vraiment pas pourquoi le patron admet à cette fête des créatures comme toi et tes compagnes, ramassées dans les plus ignobles bouges des ports.

Dis donc, sexaspéra la femelle, avec ton nom à coucher dehors, tu me rends malade. On a travaillé pour le grand singe…

Tais-toi! Ne prononce pas ce nom-là! Il pourrait ten cuire! rauqua lhomme en un anglais douteux, émaillé de sabir.

On ne le mangera pas! Les Yanks mettent le singe en boîte et, moi, je ne mange pas de conserves, ricana-t-elle. En tout cas, nous avons travaillé pour lui, on a lavé des perlouses et que sais-je, moi! Alors, il faudra quil nous aboule notre part de pognon!

Lhomme se détourna en marmottant des injures.

Plus souvent que je me priverai du spectacle, grinça la femme en donnant une tape à sa longue traîne de soie blanche. Il paraît quon va saigner des types. Cela me donne des sensations et je veux en être!

On descend! annonça, sans grande cérémonie, un laquais à gueule effrontée. Allons les mômes, les premières arrivées seront les mieux placées.

On y va! On y va! crièrent de toutes parts, des voix éraillées.

La belle assemblée de filles et daffranchis se rua dans les escaliers de granit quéclairaient de hauts lampadaires.

Le cinéma est dans le sous-sol! gouailla le laquais. On éteint! On économise la chandelle!

Si cela grossit nos parts, tant mieux! Je nai rien à dire, railla la femme en toilette de mariée.

Ça va, Ivy, riposta le valet. Toi, ma petite, tu recevras, un de ces jours, une de ces leçons de silence que le patron sentend fort bien à donner aux dames de votre espèce, qui ont la langue un peu trop longue.

La femme frissonna.

Je ne dis rien de mal, murmura-t-elle avec un regard effrayé. On ne nous a pas défendu de rire.

Eh bien, attends ton heure! répliqua le singulier domestique. Tu auras de quoi te tordre en bas. Réserve tes forces.

Cest vrai, mon petit Jacky, quil y a deux types? minauda-t-elle.

Radouci par ce petit nom damitié, le laquais approuva de la tête.

Deux! Et Yen le Chinois est en bas, également, pour les préparer.

Yen! sécria la belle en réprimant un nouveau frisson. Mais alors, cest un gala en plein!

Il sest fait la main lautre jour sur cinq types rupins. À présent, il doit être à la hauteur, ricana lhomme.

Cinq! Et je nen étais pas? Il ny a plus de justice!

Ce sera bien plus beau ce soir, car Yen est en forme. Jai dû lui donner une nouvelle meule. Ma parole, quand il a eu fini avec ses diables de couteaux, elle était à moitié usée!

Chouette! cria la gueuse.

Ils étaient arrivés devant un large escalier en spirale, qui senfonçait dans les souterrains du château; on entendait monter den bas la rumeur dune foule déjà en liesse.

La dernière marche aboutissait à une sorte île galerie souterraine, soutenue par dépais piliers de pierre, sur laquelle souvrait une large baie violemment illuminée.

De là, on pénétrait dans une immense cave voûtée, mais qui gardait bien peu des apparences dune crypte. Cétait devenu un magnifique salon; les dalles disparaissaient sous dépais tapis de haute laine; des moellons, givrés de salpêtre, de la muraille, il ne restait plus trace, car dadmirables tapisseries orientales les recouvraient. Des dizaines de lustres irradiaient de tous leurs feux.

Autour de petites tables basses, richement sculptées et rehaussées divoire et dargent, une foule hétéroclite se pressait. Du champagne moussait déjà dans les coupes de cristal, des liqueurs multicolores brillaient dans des tulipes de Bohême, telles dénormes gemmes.

Cette foule, pourtant richement parée, parlait et gesticulait dune façon vulgaire; les femmes surtout, avaient le verbe bien haut. Parmi les hommes, il y avait quelques silhouettes moroses et distantes: des Hindous et des Levantins, mal à laise dans leurs accoutrements européens.

Alors, on ne commence pas encore? demanda, à haute voix, la femme que le valet avait appelée Ivy. Tant mieux, javais peur de rater le premier acte et, alors, je naurais plus rien compris à la pièce.

On daigna rire à sa douteuse boutade.

Les figurants sont là, lui répondit-on, mais pas encore les acteurs.

Du geste, on lui désigna deux lourds piliers de pierre, au milieu de la cave.

La femme battit des mains; pourtant, la scène quelle pouvait contempler naurait eu rien de réjouissant pour des gens de cœur.

Deux hommes étaient étroitement enchaînés aux colonnes.

Lun deux montrait une pauvre figure blême et de grosses gouttes de sueur perlaient à son front; de temps en temps, il poussait un sourd gémissement.

De lautre, on ne voyait que les jambes immobiles et les mains crispées, car une cagoule noire lui couvrait la tête.

Quel est ce beau ténébreux? demanda Ivy.

Chut! répondit le laquais. Garde ta curiosité pour plus tard. Cest une surprise. Ce sera le clou de la soirée.

Lautre na pas lair de trouver sa situation pépère! gouailla la femelle.

Vous verrez que Yen naura quà se montrer pour quil tourne de lœil comme une rosière, dit le valet en faisant la moue. Il nest pas à la page et nous nen aurons pas pour notre argent.

Yen se rattrapera bien sur lautre, je suppose? demanda Ivy.

Et comment! ricana lhomme en faisant un geste ignoble qui fit sesclaffer les assistants.

Soudain, il y eut un remous dans la foule et un silence plana.

Un petit homme barbu, à la mine féroce et vile, se fraya un passage jusque devant les piliers.

Le Dr Linthauer! murmura-t-on.

Il jeta un regard fulgurant autour de lui.

Silence! tonna-t-il. Jai déjà défendu que des noms soient prononcés. Quoique tout le monde ici me connaisse, je veux que cet ordre soit respecté.

On commence? demanda une voix.

Quand le patron le voudra, dit le docteur. Ecoutez-moi, vous tous ici présents, filles, affranchis, lie de lhumanité, ceux dont nous avons besoin pour nos desseins! Et vous aussi, continua-t-il avec plus de déférence, en se tournant vers le groupe des Orientaux silencieux et sombres. Vous aussi, les Vengeurs du Diable, comme on vous nomme à votre honneur.

»Sur lordre dHanuman lui-même…

Ici, les Orientaux sinclinèrent respectueusement.

… Donc, sur lordre du dieu Hanuman lui-même, deux personnes seront de nouveau jugées cette nuit. Le premier, vous le connaissez, cest Jack Willis, le gardien de linfâme British Museum, lodieuse bâtisse qui recèle les trésors volés à lOrient, volés à nos dieux. La prison de nos dieux! Ces dieux que nous avons pour mission de délivrer des griffes de lOccident, opprimeur des grands peuples du Soleil Levant.

»Certes, Willis nous avait aidés à recouvrer quelques-unes de nos parures. Nous laurions récompensé richement, comme nous le faisons avec ceux qui nous aident, cela vous le savez.

Cest vrai! Cest vrai! murmura-t-on autour de lui.

Le docteur bomba le torse.

Mais Willis se disposait à nous trahir, et nous lavons condamné…

À mort! crièrent-ils tous.

Oui, à mort… Mais la main dHanuman ne fit que le blesser après quelle eut tué lautre gardien, David Bens. Nous avons capturé Willis au moment où il était transporté à lhôpital; notre ami Pye, qui fit le coup, aura une récompense de cent livres!

Merci! Voilà ce qui sappelle parler! dit le laquais en rougissant de plaisir.

Silence, Pye!

On se tait déjà, docteur!

Donc, nous tenons Willis. Tantôt, Yen aura loccasion dexercer son talent de bourreau chinois sur la carcasse du traître.

Grâce! implora le malheureux.

Un formidable éclat de rire lui répondit.

Quant à lautre, continua le docteur, Hanuman en personne se le réserve, et Hanuman viendra ici ce soir!

Ici? cria-t-on.

Oui, ici, parmi nous. Et, à côté de la science du dieu, celle de Yen nest quune ridicule comédie.

Bien que la foule fût composée des êtres les plus ignobles et les plus pervers que la vaste Terre comptât parmi ses habitants, on vit les visages blêmir et des frissons agiter les membres des assistants.

Il viendra! tonna le docteur. En attendant, videz vos coupes et Yen servira les hors-dœuvre.

Dans le fond de la cave, une draperie se souleva et lon vit avancer un petit homme jaune, vêtu dune longue blouse de soie rouge; cétait Yen, le bourreau. Il avait une petite figure dun jaune clair très lisse et un sourire niais se jouait sur ses lèvres minces comme des pétales, mais les yeux bridés luisaient comme des braises et reflétaient une cruauté inouïe.

Dun petit sac en cuir de requin, il sortit une foule de minuscules objets étincelants quil étala soigneusement sur une des tables basses: de mignons scalpels, des pinces, des vrilles, des coutelas courts mais larges, au fil plus tranchant que les meilleurs rasoirs de Sheffield. Cet attirail se complétait de ciseaux recourbés, de limes, dinstruments singuliers, impossibles à décrire ou à définir.

Pye, complaisant, expliquait à Ivy:

Ces petits couteaux servent à découper les fibres du cou, les pinces à arracher les nerfs quil met à nu; avec des vrilles, il fait de tout petits trous dans les vertèbres pour en retirer la moelle par fragments. Il paraît que cest le supplice le plus atroce. Et puis, il dure longtemps. Le bonhomme en aura pour des heures à pleurer et à se plaindre. Avec les gros couteaux, Yen parfait louvrage, quand le type a tourné définitivement lœil et que lon ne parvient plus à le ranimer.

Yen! ordonna le Dr Linthauer, tu peux commencer. Fais que cela dure, sinon il y va de ta tête!

Le Chinois eut une profonde révérence, choisit une longue aiguille dans sa trousse et sapprocha à pas menus de Willis. Lhomme jeta un grand cri…
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Lentement, les lourdes portes de lécluse de Zee-brugge souvraient; les eaux étaient venues à niveau du grand bief et un léger courant déferla.

Une sonnerie retentit dans la salle des machines du yacht qui éclusait.

Sur la dunette, Edward van Buren lança un ordre bref.

Léclusier, nanti dun magnifique pourboire, salua militairement.

Faites donner les moteurs! ordonna van Buren.

Lhélice fouetta londe noire en écume et La Flandre sélança dans le canal obscur.

Tom Wills se tenait aux côtés de son ami et ne soufflait mot.

Il venait de vérifier les chargeurs de son browning; avec satisfaction, il entendit, dans le poste de léquipage, les cliquetis secs des armes à feu que lon vérifiait.

Edward van Buren désigna de la main une masse noire qui surgissait, à bâbord devant eux, des ténèbres de la nuit dautomne.

Voilà le Château de la Mer, dit-il dune voix sourde.

Il y a de la lumière à une haute fenêtre de la tour, dit Tom.

Mais le Belge secoua la tête.

Non… Ce nest quun reflet de la lune. Regardez, notre satellite est bas sur lhorizon.

Tom Wills regarda monter sur le paysage désolé le croissant rougeâtre de la lune à son déclin. Il frissonna longuement… Cétait donc dans ce cadre maudit que le maître tant aimé, le vaillant Harry Dickson, avait achevé sa brillante carrière; cétait, peut-être, cet horrible château qui détenait encore la dépouille odieusement mutilée du grand vengeur…

Ny aurait-il personne au manoir? interrogea Tom Wills.

Edward van Buren ricana.

Si fait. Je sais quils ont des souterrains fameux là-dedans, et je sais aussi comment on y entre! Je nai pas pour rien écrit des romans daventures et je me suis toujours documenté en conséquence.

»Cela ma coûté quelques beaux billets mais, à présent, je ne le regrette pas. Un vieil ivrogne de majordome my a conduit un jour. Depuis lors, le dur genièvre flamand la mené un peu promptement eu terre.

Ah! ce sont eux! gronda Tom.

Jose presque dire quil ny a pas de doute à ce sujet. Linthauer est une sorte de fou érotique, mais il dispose dune fortune énorme. Cela lui a valu quelques amitiés officielles. De cette façon, on ne linquiète pas, malgré les bruits qui circulent sur son compte.

Malheur à qui je trouve là-dedans! siffla Tom Wills blême de colère.

Mes hommes ont lordre de tirer sur quiconque bougera. Je prends la responsabilité du massacre. Et puis, jai prévenu par sans-fil, en un langage conventionnel, mon ami, le chef de la police de Bruxelles… Ah! voyez-vous, devant nous, ce feu vert?

En effet… Cela savance rapidement dans notre direction. Cest sans doute un canot muni dun moteur silencieux.

Une vedette de la police fluviale… Mon ami doit être à bord…

Quelques minutes plus tard, le canot au feu vert accostait et le chef de police montait à bord, accompagné de trois de ses hommes.

Les présentations furent rapidement faites. Le chef de la police belge sinclina longuement devant Tom.

Je comprends votre peine, monsieur Wills, dit-il dune voix émue, et croyez-moi, ce sera un honneur formidable pour la police belge de pouvoir contribuer à venger Harry Dickson.

Tom ne put répondre que par une longue poignée de main.

Jai pleins pouvoirs pour détruire ce nid de bandits, monsieur van Buren, dit le policier belge en se tournant vers lécrivain. Il y a longtemps que nous nous inquiétons des allées et venues mystérieuses des hôtes de Linthauer qui, entre nous soit dit, est un vilain bonhomme, qui mériterait de passer devant les assises, pour bien de louches histoires encore mal éclaircies.

La Flandre ralentit sa marche et, bientôt, elle saccota à un débarcadère en bois goudronné.

Au fond de la plaine se précisait la sinistre silhouette du Château de la Mer.

Il ne nous faudra pas aller jusque-là, dit Edward van Buren. Regardez ce boqueteau: une des entrées des souterrains du manoir y aboutit. Il est bien masqué par les ronces, mais je my reconnaîtrai.

Silencieusement, les matelots de La Flandre montèrent sur le pont. Ils avaient des mines résolues et presque terribles. On leur avait expliqué ce quon attendait deux et, intérieurement, ils jubilaient de pouvoir cogner sur des bandits, comme bon leur semblerait.

Jamais je ne me servirai dun revolver, bougonna un formidable Gantois. Avec mes mains, et rien quavec mes mains!

Tom Wills vit sortir de lombre deux pattes plus larges que des battoirs, de force à briser une tête comme une vulgaire noisette.

Silence! commanda van Buren. Et en route!

Ils partirent à travers la lande où ne retentissaient que le murmure des roseaux et, de temps à autre, le cri de chasse dun rapace nocturne; une bête saignée par une belette cria, et Tom frissonna à cet écho dun petit crime des ténèbres.

Croyez-vous quils nauront pas placé des sentinelles? demanda le chef de police.

Edward van Buren fit halte.

Cest juste, dit-il.

Il appela le Gantois pour lui dire quelques mots à loreille. Lhomme partit en avant. Son corps colossal avait des mouvements souples de félin. Bientôt la nuit lavala.

Sil y a quelquun dans le boqueteau, son compte est bon, murmura van Buren.

Ils trouvèrent le Gantois les attendant à lorée du bois.

Eh bien? demanda le chef de police.

Le marin montra du doigt une forme sombre, allongée dans les halliers.

Je crois que je lui ai un peu trop serré la nuque, dit-il avec embarras.

Tom Wills fit jouer sa lampe électrique et la lumière tomba sur une tête déformée, qui semblait avoir été touchée par un marteau-pilon.

Le chef de police gloussa.

Je connais ce particulier, fit-il.

Se tournant vers le matelot, il lui frappa amicalement lépaule.

Voilà qui vous vaudra une belle prime, mon garçon. Vous venez de débarrasser votre pays dun fameux criminel. Cest Sypens, le tueur!

Sypens! gronda le Gantois. Jaurais dû lui arracher dabord les bras et les jambes, à ce tueur denfants… Il a eu une mort trop douce. Je me le reprocherai toute ma vie!

On fit halte devant une épaisse haie de ronces, que van Buren se mit à sonder à laide dune gaffe.

Le souterrain samorce ici! annonça-t-il enfin.

Apprêtez les revolvers, ordonna le chef de police. Au moindre mouvement suspect de la part de ceux que nous trouverons là-dedans, nous ouvrirons le feu sans faire de quartier.

Deux ou trois lampes électriques furent allumées, et la troupe vengeresse sengagea dans le sombre passage où stagnait une fétide odeur de marécage et de pourriture.
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On riait, on lançait dignobles boutades, on applaudissait à chaque contorsion de la victime. Les rires et les injures couvraient ses cris de souffrance.

Le Chinois venait de se saisir dune petite pince en acier qui scintillait à la lueur des lustres.

On va lui arracher un nerf! gloussa la belle Ivy. Attendez, vous allez entendre piailler la volaille!

Le bourreau poussa linstrument dans une plaie saignante, ly retourna puis, tout à coup, le retira dun coup sec.

Willis poussa une clameur hideuse et sévanouit.

Yen lui versa aussitôt quelques gouttes de cordial entre les dents, mais le supplicié ne bougea pas.

Quelques minutes sécoulèrent. La foule grondait, mécontente.

Voilà ce que cest de saigner des petits poussins, dit Pye. À propos, patron, fit-il en se tournant vers le Dr Linthauer, qui assistait à cette scène avec une joie sauvage, ne pourrait-on, en attendant que ce gentleman reprenne ses sens, se payer un petit intermède avec lhomme du carnaval.

Oui, oui! crièrent les autres. Si lon chauffait un peu les pieds du prisonnier masqué.

Hanuman se le réserve, répondit sèchement le docteur.

On peut toujours lui chauffer les pieds, cria-t-on. Il doit avoir froid!

Linthauer hésitait, mais il vit autour de lui les visages mécontents.

Je vous permettrai un coup, mais un seul, dit-il. Cet homme porte une cagoule. Je vous autorise, Pye, dy porter un petit coup de stylet. Tâchez de lui crever un œil et vous aurez dix livres. Si vous manquez sa douce prunelle, je vous enlève vingt livres de votre prime.

Je marche! sécria Pye. Quon me donne un stylet!

Yen tendit le couteau demandé au bandit.

Vise bien mon chéri! cria Ivy. Il y va de tes dix livres! Et on partage, hein?

De toutes parts, on se mit à rire.

Laura! Laura pas!

Je laurai! cria Pye en se plantant devant lhomme masqué.

Rien ne semblait démontrer que lhomme eût entendu, mais Ivy vit ses mains entravées se crisper, et elle en fit joyeusement la remarque.

Il cane, le particulier! Crève-lui la mirette, mon petit Pye!

Le laquais leva son arme, choisit sa place et, avec un ricanement féroce, abaissa le bras…

Mais lacier ne toucha pas la toile de la cagoule. Pye jeta un cri terrible et sécroula vomissant un flot de sang noir: une balle venait de lui traverser la gorge.

En même temps, une formidable tempête de cris, de jurons et de tables renversées emplit la cave.

Sauve qui peut! hurlèrent les bandits. On est trahis!

Trop tard! Des coups de feu éclataient de toutes parts. Les matelots de La Flandre se lançaient à la curée.

Ce fut un horrible carnage.

On vit les bandits saffaisser, fauchés par les décharges meurtrières des brownings des marins et des policiers.

La tête de Linthauer éclata, comme une noix fraîche, à deux pieds du revolver de Tom Wills; Ivy, touchée au ventre, se tordit sur le sol en crachant des blasphèmes, un matelot la tua en lui écrasant la tête comme à une vipère.

Tout à coup, des cris plus aigus que les autres sélevèrent au-dessus du tumulte. Edward van Buren sélança vers le fond de la cave, doù ils partaient, et il resta un instant sidéré dhorreur.

Le marin Gantois manipulait Yen le Chinois comme sil nétait quune vulgaire poupée de quatre sous, bourrée de son. Il lécartelait vivant!

On lui doit bien ça! dit-il avec beaucoup de calme. Et puis, je naime pas le jaune, moi!

Et, dun mouvement rapide, il prit le Chinois par le menton et lui tordit la tête dans la nuque. Il y eut un craquement atroce: la colonne vertébrale venait dêtre rompue. Le bourreau chinois avait cessé de vivre.

Un peu de calme se rétablit. La plupart des bandits avaient été tués. Les autres, grièvement blessés, gisaient sur le sol et les matelots se mettaient en devoir de les ficeler comme de vulgaires colis.

Cest alors que Tom remarqua lhomme à la cagoule, enchaîné au pilier.

Dun coup sec, il arracha le capuchon et poussa un cri immense.

Devant lui, pâle mais souriant, se tenait Harry Dickson!

Harry Dickson!

Harry Dickson vivant!

Harry Dickson dont il avait vu la tête tranchée!

Et, cette fois-ci, ce fut de joie que Tom sévanouit!

Rapidement délivré de ses liens, Harry Dickson aida ses sauveteurs à explorer le château, mais on ny trouva plus personne.

Nous tenons toute la bande, ou plutôt ce qui en reste, dit le chef de la police.

Nous ne tenons pas le chef! dit Harry Dickson.

Pardon… Le Dr Linthauer est mort de la main de votre élève.

Ce nest pas le chef!

Maître, dit Tom, mexpliquerez-vous…

À ce moment, le marconiste de La Flandre entra:

Un sans-fil urgent pour Mr. Dickson! cria-t-il. De Londres, de Scotland Yard!

Alors, on me croit encore vivant là-bas, dit le détective en souriant et en semparant de la dépêche.

Il la lut, puis la tendit en riant à Tom et à van Buren:

Voilà le mystère de la sixième tête expliqué, mes amis.

Ils lurent à leur tour:

Tête habilement maquillée. Pas celle de Dickson, mais de Jim Pike. Félicitations et bonne chanceGoodfield.







7. Le dieu Hanuman

Harry Dickson et Tom Wills étaient descendus au Grand Hôtel de Bruges. Pendant une couple de jours, ils y restèrent dans une parfaite inactivité.

Si lon retournait à Londres? proposa Tom comme le troisième jour après la délivrance se levait.

Le dernier acte de la pièce nest pas encore fini, dit Dickson.

Ah!… Et le rideau attendra-t-il longtemps avant de se baisser sur la finale? plaisanta Tom Wills.

Pas plus tard que ce soir, mon garçon, répondit le détective de bonne humeur, et jai choisi un décor idéal pour cela: ce magnifique vieux Bruges, avec ses béguinages, ses merveilleux monuments, ses petites ruelles mystérieuses.

Alors, patientons en mangeant cette excellente sole au vin blanc, dit comiquement le jeune homme en regardant le plantureux repas que le maître dhôtel venait de déposer devant eux.

Quand les premières ombres sallongèrent sur la ville morte, un valet de chambre vint annoncer à Dickson quun commissionnaire venait darriver pour lui avec «la chose quil savait bien».

Dickson sourit et remercia joyeusement le domestique.

Mon petit Tom, dit-il quand ils furent seuls, nous allons, ce soir, donner à la loi belge un petit accroc dont la police ne nous tiendra pas rigueur, je pense, car il y va furieusement de son renom. Nous allons nous transformer en de simples cambrioleurs.

Bien, dit Tom. Voilà un genre dexpédition qui me plaît. Cest plein dimprévu et de charme!

Voilà mon Tom qui, de Sherlock Holmes, voudrait devenir Arsène Lupin, fit Harry Dickson en éclatant de rire.

À la nuit close, ils sortirent, chaussés de feutre épais et vêtus de noir.

Revolver? demanda Tom.

Si vous voulez, mais ce lasso que je porte sous mon manteau me suffira je pense…

Vous allez prendre des chevaux comme les cow-boys?

Des chevaux non, mais une vilaine bête quand même!

Les rues étaient désertes; un carillon invisible pleura sur la cité endormie; une cloche piqua une heure tardive.

Ils senfoncèrent dans le dédale des ruelles du merveilleux quartier du Minnewater, dont Tom entendait ségoutter les vieilles écluses.

Maître, dit-il à voix basse, il y a depuis un quart dheure une charrette qui nous suit. Une charrette surmontée dune bâche noire.

Le détective ne se retourna pas.

Laissez-la nous suivre, Tom. Je serais bien marri si elle ne le faisait pas.

Ils sarrêtèrent devant une haute maison à pignon, toute noire, dont toutes les fenêtres étaient éteintes.

Harry Dickson trifouilla pendant quelques instants dans la serrure et la porte souvrit.

Ils étaient dans un vaste corridor quils parcoururent en silence. Arrivé devant un escalier, Harry Dickson fit jouer une lampe minuscule, qui jeta un mince filet de lumière devant eux.

Au premier étage, le détective et son compagnon firent halte et respirèrent. La maison était silencieuse et comme morte.

Attention! dit Dickson tout bas en poussant une porte.

Le jet de lumière se promena sur les murs dune vaste chambre.

Tom Wills sifflota doucement.

Cétait un des plus beaux cabinets de travail quil eût jamais vu. Les murs disparaissaient littéralement sous les livres, des objets dart, tous dun cachet oriental accentué, jonchaient littéralement les meubles.

Où sommes-nous? demanda Tom Wills.

Chez notre savant ami le Dr Lummel, répondit Harry Dickson à voix basse.

Le malheureux qui fut assassiné au British Museum?

Harry Dickson ne répondit pas, se contentant de siffloter à son tour.

Et maintenant, soyons sur nos gardes plus que jamais! dit-il enfin.

Il avait à peine dit, que Tom poussa une clameur deffroi.

Quelque chose daffreux, mais dindéfinissable, venait de jaillir de la muraille, quelque chose de velu qui lui frôla la joue en légratignant jusquau sang. En même temps, il entendit le bruit aigu du lasso qui sifflait et le Maître crier à haute voix:

Lumière, Tom! Là… le commutateur près de la porte.

Machinalement, le jeune homme obéit.

Une vive clarté inonda la pièce, mais de nouveau Tom Wills cria de terreur. Dans le nœud du lasso de cuir, un horrible bras velu, terminé par une griffe redoutable, se tordait comme un hideux serpent, et ce bras monstrueux sortait de la muraille même.

Tiens ton revolver prêt si le coquin bouge, ordonna Dickson, mais ne me labîme pas trop fort si tu es obligé de tirer. Je le veux vivant.

Ce disant, il se mit à donner de vigoureux coups de pied contre le mur. Celui-ci nétait quune cloison de bois léger qui céda aussitôt.

Attention! cria le détective en voyant que le panneau sébranlait et menaçait de tomber.

Un cri de fureur retentit. Tom Wills vit, tout à coup, une forme sombre bondir dans la chambre. Mais Dickson fut plus rapide encore et, un moment plus tard, la forme gisait sur le sol, étroitement ligotée par le lasso.

Alors, Tom reconnut un énorme singe, qui grimaçait hideusement.

Mon petit Tom, je vous présente le dieu Hanuman! sécria joyeusement Harry Dickson. Allez dans la rue dire à notre ami van Buren douvrir la cage de fer, qui se trouve sur sa charrette. Moi, je me charge dapporter loiseau!

Une heure plus tard, dans la cour du bureau central de police, Harry Dickson présentait son prisonnier:

Messieurs, je vous présente le dieu Hanuman et, en même temps, lassassin du gardien Bens, de Jim Pike et de bien dautres encore sans doute.

Et du Dr Lummel! dit Tom Wills.

Non! dit Harry Dickson.

Mais, monsieur Dickson, dit le chef de police, nous ne pouvons pas déférer cet animal devant les juges. Tout ce que nous pouvons faire, cest lexpédier au Zoo dAnvers.

Pas du tout, répondit le détective. Ce singe passera aux assises prochaines!

Mais, depuis le Moyen Âge, on ne fait plus leur procès aux animaux reconnus coupables de meurtre, dit ironiquement le policier.

Attendez donc, chef, dit le détective. Un de vos agents voudrait-il avoir lobligeance de faire rougir un tisonnier dans le poêle dont je vois dici danser la réconfortante lueur?

Mon Dieu, monsieur Dickson, nest-ce pas là une torture inutile? demanda le chef de police avec embarras.

Je ne vous demande quun instant, dit le détective.

On apporta le tisonnier rougi à blanc.

Lentement, le détective sapprocha des barreaux de la cage.

On vit le singe se tasser peureusement dans le coin le plus reculé mais, sans aucune pitié, le détective lui plongea le tisonnier ardent en plein dans la fourrure. Alors se passa quelque chose dinimaginable. La bête poussa un cri de douleur et, tout à coup, elle se mit à hurler:

Grâce! Grâce, monsieur Dickson!

Cest à devenir fou! clama le chef de la police.

Edward van Buren, pour la première fois depuis le début de la terrible aventure, chancela démoi.

À présent, je vous présente le Dr Lummel sous son véritable aspect, dit froidement le détective. Vous lavez toujours vu rasé, masqué par de gigantesques lunettes, habillé en gentleman et toujours ganté de noir; maintenant que la toison de sa face a repoussé, quil est dépouillé de tout vêtement vous le voyez tel quil est. Dommage que le bourreau le réclame, sinon Barnum nous en donnerait une belle somme.

Je ne comprends pas… je ne comprends pas, gémissait-on autour de lui.

Eh bien! messieurs, rien ne soppose à ce que je soulève le dernier voile du mystère. Mais si on le faisait autour dune bonne bouteille de vin et dune caisse dexcellents cigares?

Quand la fumée bleue monta et que le vin vermeil brilla dans les verres, Harry Dickson commença:

Le Dr Lummel est un savant, un grand savant, bien que je le croie fou à lier. Il fit de longs séjours aux Indes anglaises et surtout dans les environs de Lahore. Vous savez que ce pays mystérieux est assez fertile en créatures dites hommes-bêtes. Jai récemment été en contact avec lune delles, au cours dune de mes plus dangereuses aventures.

»Ce sont des gens qui, tout à coup, voient leur corps se couvrir de longs poils; leurs membres se déforment, ils prennent laspect hideux dune bête sauvage, comme des tigres et surtout des singes. Souvent, leur mentalité sapparente dans la suite avec celle du monstre auquel ils ressemblent.

»Le cas a été étudié. Nos savants croient se trouver devant une maladie tant physique que mentale, que daucuns disent dorigine lépreuse.

»Quoi quil en soit, le Dr Lummel a dû contracter le mal mystérieux. Mais, au lieu de sen désoler, il sen fit une gloire.

»Il sétait surtout appliqué à létude de certains animaux-dieux de lInde et notamment de Hanuman, le grand singe déifié.

»Il en était arrivé à croire aveuglément à la puissance de ces divinités; je crois savoir quil avait abjuré son ancienne foi chrétienne pour embrasser une religion dOrient.

»Le mal gagna du terrain et, bientôt, le transforma en une épouvantable créature simiesque.

»Alors, Lummel crut quil était une incarnation vivante du dieu Hanuman.

»Il se trouva, autour de lui, dautres gens pour le croire, des riches Hindous et, peut-être même, quelques Blancs névrosés.

»Il conçut alors un plan criminel formidable: la vengeance de lOrient sur lOccident!

»Mais, pour cela, il devait revenir en Europe.

»Il reprit des habits convenables, se rasa les joues et se ganta éternellement de noir. Remarquez que le Dr Lummel ne quittait jamais ses gants! Cest le premier indice qui me mena vers la vérité.

»Les riches Hindous, confiants dans sa mission et espérant voir bientôt sombrer la puissance britannique, lui fournirent des capitaux énormes.

»Lummel vint en Angleterre. Il lui fut facile, grâce à sa renommée, davoir ses grandes et petites entrées dans le British Museum.

»Grâce à la complicité du gardien Willis, qui a bien expié ses fautes par les atroces blessures quil a reçues, il réussit à voler les plus belles parures de notre musée national. Il appelait cela une restitution à lOrient spolié.

»Il parvenait donc à sintroduire nuitamment dans le bâtiment.

»La nuit où il tua Bens et blessa Willis, qui voulut lempêcher de commettre un meurtre, il se glissa également dans la salle des idoles, espérant y trouver un abri. Comme le temps lui semblait long, il se mit à lire une coupure dun journal quon lui avait envoyé la veille. On y critiquait acerbement son œuvre. Pris de fureur, car lhomme est terriblement irascible, il déchira le papier et un morceau en tomba sur le sol.

»Alors, il entendit le pas du gardien Miller et se réfugia derrière la statue dHanuman. Jai appris, depuis lors, que Miller avait lhabitude de parler avec les idoles pour se distraire pendant ses longues heures de veille, et il le faisait sans aménité.

»Probablement aura-t-il lancé une injure au dieu simiesque, injure qui mit Lummel au comble de la rage et lui fit tuer le gardien.

»Il eut alors un geste de cabotin: il teignit du sang de sa victime les mains de la statue. Il se croyait encore devant la foule superstitieuse de lInde et non en Europe, où les détectives le sont un peu moins.

»Quand il sut que javais trouvé le papier, il comprit que je ne serais pas long à le découvrir et il disparut, simulant un nouveau meurtre.

»Comme il disposait de sommes fabuleuses, il avait réuni autour de lui une bande des pires canailles de la terre pour laider à perpétrer des crimes sans nombre. Il gagna facilement à sa cause son compatriote, le Dr Linthauer, un homme taré, en proie à dincessants embarras dargent.

»Il choisit alors un nom bien oriental pour sa bande descarpes: Les Vengeurs du Diable.

»Grâce à son armée de tueurs, il sempara des principaux orientalistes dAngleterre, en qui il voyait des profanateurs, et il les exécuta dune horrible façon.

»Jim Pike était de la bande et nous savons comment il finit.

»Voilà, en résumé, lhistoire des Vengeurs du Diable et de leur chef, leffroyable Dr Lummel, le vivant dieu Hanuman.

»Maintenant, je crois avoir encore le temps de prendre lexpress de nuit pour Ostende doù, à la première heure, je pourrai membarquer sur la malle pour Douvres. Bonne nuit, messieurs.

FIN












LETRANGE LUEUR VERTE





1. Où lon voit pour la première fois
létrange lueur

Le superintendant de Scotland Tard, Goodfield, une vieille connaissance de nos lecteurs, et ses inspecteurs, Moriss et Briggs, étaient de fort méchante humeur. Ils avaient terminé une enquête à Epping, dans le Nord-Est de Londres, et voici que la nuit venue, leur automobile tombait en panne.

En vain, ils fouillèrent les viscères métalliques de la machine: elle restait inerte. Ils avaient les mains gantées de cambouis et glacées par la rapide évaporation de lessence quils tiraient avec la frénésie du gicleur. Rien ny faisait. Le démarreur grondait durant quelques minutes, mais la voiture ne bougeait pas plus que la statue de Nelson, pour employer la maussade expression de Goodfield.

Lentourage était sinistre: une grande plaine presque en friche, quelques maisons en ruine, dont les enclos dévastés étaient envahis par les plantes rudérales et, vers le sud, la masse sombre de la forêt dEpping.

Nous voilà bien, grogna le superintendant. Nous avons au moins trois milles de marche devant nous, à travers champs, avant datteindre les premières maisons, et cela ne nous aidera pas à grand-chose, car nous naurons plus de train pour rentrer à Londres.

Je vois bien une lueur par-là, objecta Briggs. Il doit y avoir une maison plus proche que vous ne le dites, monsieur Goodfield.

Une maison? riposta le chef. Où voyez-vous votre lueur? On dirait vraiment que nous sommes au pays du Petit Poucet.

Pour toute réponse, Briggs étendit la main.

Ce nest pas un feu follet mais bien une lumière, il me semble.

Vous avez raison, Briggs! Mais ce nen est que plus étonnant. Ce que vous venez de montrer du doigt, ce sont les ruines de Seven-Oaks Manor, inoccupé depuis tantôt dix ans. Que diable une lumière vient-elle faire par-là?

Moriss se tourna vers le chauffeur de lauto.

Pensez-vous que tout espoir de nous remettre en route soit perdu pour cette nuit, Loggan?

Perdu? Non, si lon me laisse le temps de regarder à mon aise ce qui manque à cette satanée bagnole.

Eh bien! on va vous donner ce temps, intervint Goodfield, car nous allons consacrer une petite heure à cette lueur, qui vient de paraître dans cet amas de pierres noircies. Certainement, ce ne peuvent être des gens convenables, ceux qui lont allumée en un tel endroit et par une telle nuit.

Ça oui, acquiesça Briggs. Regardez-moi ce temps menaçant qui tourne à la pluie, et dites-moi si des gens honorables iraient se nicher dans ces tours à hiboux en ce moment. Je donnerais bien quelque chose pour les voir de plus près.

Quà cela ne tienne, on y va, dit Goodfield.

Ils prirent un sentier qui serpentait à travers la lande et, au bout de quelque temps, ils virent se profiler devant eux la masse presque informe du vieux donjon.

Seven-Oaks Manor avait jadis connu la splendeur. Cétait la propriété de George Markham, le richissime Sir Markham qui fut, dans le temps, un des plus notables exportateurs de la City.

Mais, un jour, la fortune avait tourné pour lui: son fastueux train de vie lavait acculé à des dettes criardes. Le spectre de la ruine se dressa devant lui.

Une nuit, le merveilleux château flamba et, avec lui, dimmenses trésors dart. La justice neut aucune peine à démontrer que le sinistre était dû à la malveillance. Une assurance dun million de livres couvrait lopulente demeure. Lopinion publique accusa Markham, non sans raison; mais on eut beau le chercher, il avait disparu, et laffaire fut classée.

Classée à la grande indignation du monde, car deux innocents serviteurs avaient perdu la vie dans les flammes.

Dieu sait si Markham nest pas revenu dans ses terres brûlées, plaisanta Moriss.

Ou son fantôme, ricana Goodfield, qui ne voulait pas être en reste de bonne humeur. Dans ce cas, ce serait une capture qui nous récompensera de la panne.

Un boqueteau leur avait jusquici caché la mystérieuse lumière mais, en le tournant, ils la revirent: elle brillait tout en haut de la tour, encore restée debout parmi les décombres noircis par les flammes.

Ha! je me demande qui a pu lallumer, marmotta Goodfield, car il doit y avoir un réel danger à effectuer pareille escalade.

Les deux inspecteurs approuvèrent en silence.

Ils étaient à une centaine de yards des ruines, quand le lumignon séteignit soudainement.

Tonnerre! «On» a dû sapercevoir de notre approche, jura le chef, et «on» sest empressé déconomiser la chandelle, ce qui tend à prouver que les citoyens qui gîtent là-dedans ne seraient pas charmés de notre visite.

Raison de plus pour aller les voir dun peu plus près, riposta Briggs.

Ils pressèrent le pas, mais ils natteignirent pas le manoir: un cri de terreur retentit derrière eux.

Ils se retournèrent vivement et ce quils virent, les frappa de stupeur et dépouvante: une étrange flammèche verte, dune hauteur dhomme, sautillait à cinquante pas derrière eux. Tout à coup, elle fit halte, se mit à virevolter sur place et, soudain, avec une vélocité incroyable, elle fila vers la route où le chauffeur Loggan la vit venir en criant deffroi.

Ce qui suivit fut si rapide que les policiers neurent pas le temps de réfléchir: Loggan fut, brusquement, entouré dune auréole livide; il leva les bras au ciel, poussa une clameur déchirante et sabattit sur le sol.

Par tous les diables, que se passe-t-il? sécria Goodfield en se mettant à courir, suivi de ses compagnons.

La flamme verte sautillait maintenant autour de lauto, dont elle éclairait faiblement les contours trapus.

Une flamme aveuglante séleva de la machine, suivie dune forte détonation que lécho amplifia.

Lautomobile est en flammes! rugirent les policiers.

En quelques instants, un véritable brasier illumina la solitude champêtre. La chaleur quil dégageait était si violente que Goodfield et ses hommes eurent toutes les peines du monde à sapprocher de Loggan, étendu, immobile, au bord du chemin.

Cest horrible! cria Briggs, qui fut le premier à ses côtés… Il est tout noir! Oh! il est complètement en cendres!

Cétait vrai! Linfortuné Loggan nétait plus quune hideuse masse recroquevillée, noire comme du charbon.

On dirait quil a été électrocuté, murmura Goodfield avec un frisson dépouvante.

Pourtant, il est couché assez loin de lautomobile, objecta Moriss.

Ce nest pas le feu de lauto qui la carbonisé, dit Goodfield dune voix sombre. Nous lavons vu tomber avant que la machine ne soit en flammes. Serait-ce…?

La singulière flamme verte, et rien dautre, tranchèrent les deux autres.

Il faut le croire, murmura Goodfield.

Et tout me fait penser que la mystérieuse petite lumière, parue en haut de la tour, nest pas étrangère à cette diablerie, gronda Moriss. Explorons les ruines et, si lon trouve quelquun là-dedans, il aura à expliquer certaines choses!

On posta Briggs auprès du brasier, qui diminuait lentement dampleur, et Goodfield et Moriss retournèrent, au pas de course, vers la tour de Seven-Oaks Manor.

Ce fut une ascension difficile et dangereuse, comme ils lavaient prévu…

Les pierres de lescalier branlaient sous leurs pas, des marches manquaient. Ils durent se conduire en véritables alpinistes pour atteindre, enfin, la petite chambre ronde, tout en haut de la tour, où ils avaient vu briller la lumière.

Comme ils sy attendaient, cette pièce était vide et rien ne dénotait quelle venait dêtre occupée.

Il ny avait pas trace de lampe ou de quoi que ce soit qui eût pu provoquer la clarté mystérieuse.

Rien à faire, marmotta Goodfield, en se redressant après une vaine recherche. Nous navons plus quà retourner à Londres et y alerter le monde. Quelle histoire, mon Dieu!

Ils opéraient la périlleuse descente quand, tout à coup, tous trois sarrêtèrent, médusés par la stupeur: une stridente sonnerie venait déclater tout près deux.

Mais, cest lappel dun téléphone! cria Briggs.

Trois lampes sallumèrent et se mirent à fouiller âprement les moindres recoins; la sonnerie continuait toujours à fonctionner, ironique et invisible. Ce fut Goodfield lui-même qui découvrit enfin dans une niche, lappareil téléphonique.

Un téléphone dans ce trou à rats, voilà ce qui est un peu fort! bougonna-t-il, en semparant du cornet acoustique.

Allô! Qui est là?

Cest à moi de vous demander qui vous êtes, répondit une voix furieuse, au bout du fil. Voilà dix minutes que vous narrêtez pas de sonner!

Mais je reconnais cette voix! sécria Goodfield. Voyons… ce nest pas possible! Vous êtes…

Eh oui, clama la voix impatiente, je me demande comment vous ne le savez pas, je suis Harry Dickson!

Harry Dickson!

Comment! Comment! sécrièrent les deux autres policiers, au comble de lahurissement. Harry Dickson! Voyons, nous devons rêver!

Monsieur Dickson, dit Goodfield en reprenant ses esprits, je ne sais si cest le diable en personne ou bien la Providence qui me permet de vous parler téléphoniquement doù je suis.

Jopte, pourtant, pour la première éventualité. Mais si vous voulez vous trouver devant la chose la plus stupéfiante, la plus incompréhensible du monde, sautez dans une automobile et faites-vous conduire, immédiatement, à lorée de la forêt dEp-ping, aux ruines du manoir de Seven-Oaks!

Merci pour la promenade, grogna le détective au bout du fil.

On a tué, dune façon mystérieuse et épouvantable, notre chauffeur Loggan, dit Goodfield.

Je viens, répondit simplement Harry Dickson.

Goodfield respira plus librement: Dickson allait venir. Cétait comme si le mystère se dissipait déjà. Certes, ce nétait pas flatteur pour la police officielle de devoir recourir à Harry Dickson, dans chaque cas désespéré ou dépassant lentendement ordinaire; mais Goodfield en avait vu dautres, et il avait fini par admettre sans discussion limmense valeur du détective.

En attendant, Briggs et Moriss suivirent la ligne téléphonique clandestine qui, partant de lappareil et passant à travers les décombres, allait, à un mille de là, rejoindre le réseau longeant la route, où elle se branchait aux isolateurs dun poteau; deux fils de cuivre, fraîchement sectionnés, pendaient.

Cest dici quon a alerté Harry Dickson, remarqua Moriss! Eh bien, le particulier, qui a osé faire cela ne manque pas de culot!

Cela pourrait lui coûter cher, ajouta Briggs.

Espérons-le. Voir notre pauvre Loggan, transformé en une affreuse scorie, me tourne les sangs. Je crains ne pouvoir trouver le repos tant que notre pauvre confrère ne sera vengé par la pendaison, en due forme, du coupable.

Vers une heure du matin, comme les policiers faisaient les cent pas, dun air morose, le long de la route déserte, battant de la semelle pour se réchauffer un peu, deux prunelles de flamme trouèrent le lointain et un klaxon rugit longuement dans la direction de Londres.

Cest Dickson! sécria Goodfield. On pourra se mettre au travail.

Cétait Dickson, en effet. Il sauta de voiture et après un bref salut aux trois hommes, demanda des explications.

Vous avez amené ce brave Tom Wills, dit Goodfield, avec satisfaction. Il ne sera pas de trop. Son aide nous a déjà été des plus précieuses.

Lorsque Goodfield eut raconté létrange histoire de la flamme verte qui avait tué le malheureux Loggan, que Dickson se fut penché sur la lamentable dépouille, quil eut repéré lendroit où brilla la lumière, dans la haute tour, il y eut un moment de grand silence.

Le front barré dun pli soucieux, le grand détective réfléchissait.

Allons visiter le donjon, dit-il enfin.

Il ny a rien à y voir, répondit Goodfield, si ce nest lappareil téléphonique. Quant à la chambre ronde où brûlait la lumière, elle est vide comme la poche dun tramp.

Nimporte, je ne vous oblige pas de refaire cette montée, dit Harry Dickson. Restez ici à mattendre, Tom maccompagnera. À propos, Goodfield, allumez une de vos lampes à lendroit où se trouvent les restes de votre automobile.

Le détective, suivi de Tom Wills, entra dans la tour et gravit le périlleux escalier.

Harry Dickson jeta à peine un coup dœil sur lappareil téléphonique et, même dans la chambre ronde, il ne se livra pas à une exploration bien minutieuse.

On dirait que vous êtes certain de ne rien trouver ici, remarqua Tom.

Cest vrai, mon petit, et pour cause. Regardez par cette fenêtre. Voyez-vous la lumière de la lampe de Goodfield?

Non, elle est cachée par les derniers arbres du boqueteau.

Conclusion: cette chambre ne mérite guère quune attention passagère. Ce quil me faut trouver, cest une meurtrière ou un trou dans la muraille par où on puisse la voir. Cherchons…

Ils eurent beau fouiller le mur: il était lisse et gluant, couvert de mousse et de moisissures.

Pourtant, il ny a rien au-dessus de cette chambre, objecta Tom Wills.

Cherchons plus bas alors… Ah! quest ceci?

Cétait une niche assez profonde, donnant sur lescalier en spirale.

Donnez-moi quelques coups de pied dans ces moellons, ordonna le détective.

Sans dire un mot, Tom obéit.

Les pierres séraillèrent, des gravats tombèrent.

Tout à coup, on entendit un bruit sec de déclic.

Attention! cria Dickson, je crois que nous avons trouvé!

Le fond de la niche venait, en effet, de tourner sur dinvisibles pivots, découvrant un petit réduit, à peine assez grand pour contenir deux hommes se tenant debout et serrés lun contre lautre.

Il y fait noir comme dans un four, dit Tom, et je ne vois pas douverture donnant sur le dehors.

Vous oubliez le lierre qui tapisse les parois. Il doit être diablement épais.

Harry Dickson dirigea le jet de sa lampe à lintérieur de la petite pièce.

Voilà la meurtrière! sécria Tom Wills. Elle est bouchée.

Par les pariétaires! Approchez-vous et regardez.

Je vois la lampe de Goodfield!

Au travail à présent. Ici, on trouvera bien quelques traces.

À peine eurent-ils examiné lendroit, pendant quelques instants, que le détective sécria:

Voilà! Regardez lembrasure de la meurtrière. Des éraflures toutes fraîches courent dans tous les sens sur la pierre. On a dû braquer un appareil assez lourd à travers louverture.

Quel genre dappareil? demanda Tom.

La belle question! Celui qui a donné la mort au pauvre Loggan et qui a mis le feu à lauto de Scotland Yard.

Je ne savais pas quun pareil engin existât, répliqua le jeune homme.

Moi non plus, mais cela na rien détonnant. Rappelez-vous Archimède incendiant la flotte ennemie à laide de miroirs paraboliques. Au fond, il ny a rien de bien nouveau sous le soleil.

Et puisque vous parlez dArchimède, maître, je dis à mon tour «Eurêka»! cria joyeusement Tom Wills en se penchant vivement sur les dalles.

Un bout de papier, bravo Tom. Montrez-moi cela.

Ce nétait quun infime fragment détiquette mais qui fit pousser un petit cri à Harry Dickson.

Cela a dû se détacher dun colis à emballage de planches, dit-il, car quelques cristaux de colle et de petits grumeaux de bois blanc y adhèrent encore. Et voyez, il y a des lettres écrites à la machine, qui figurent la partie dun nom.

Harr… lut Tom Wills, qui sétait approché avec curiosité.

Harr… Harr… Je me demande ce que cela peut signifier.

Harry Dickson! proposa Tom.

Mais son maître secoua la tête.

Non, regardez, il y a une moitié de lettre qui précède la majuscule H.

Un r, sans doute. La dernière lettre de monsieur.

Non, regardez-moi cette partie arrondie, cest un e qui se trouvait devant le H… Ah! jy suis, cest un nom français.

Comment cela? demanda Tom Wills, éberlué.

Ne remarquez-vous pas cette pointe au-dessus du fragment arrondi de la lettre? Cest une partie dun accent aigu. Le e était un é. De pareilles lettres ne semploient pas en anglais. Ah! Tom, nous venons de faire un pas, et un pas de géant, je vous lassure.

Vous, oui, cela je ladmets, mais moi… grogna piteusement le jeune homme.

Harry Dickson se mit à rire.

Ne vous désespérez pas, mon garçon. Cela viendra…

Bientôt, ils rejoignirent les trois policiers, qui les attendaient avec impatience.

Eh bien, monsieur Dickson?

Clair comme de leau de roche!

Non… pas possible… peut-on savoir?

Pas pour le moment, mais je vous assure que je sais déjà bien des choses, grâce à Tom.

Hourra pour Tom Wills! sécria Briggs.

Dites donc, Briggs, et vous, Morris, quand vous êtes allés reconnaître la ligne téléphonique clandestine, vous navez fait la besogne quà demi.

Comment cela, monsieur Dickson?

Retournez sur vos pas et cherchez-moi un fin câble gainé de noir, qui rejoint la canalisation électrique de la route.

Mais…

Pas de mais, courez donc, semporta Goodfield. Quand Mr. Dickson a parlé!

Au bout dune demi-heure, ils étaient de retour: ils avaient trouvé le câble.

Ils ont dû avoir besoin dénergie électrique là-dedans, dit Goodfield, pour qui une lueur venait de poindre dans les ténèbres.

Certainement!

Mais le visage dHarry Dickson était devenu très grave.

Retournons à Londres, dit-il brusquement. Nous navons plus rien à faire par ici. Le criminel doit être loin à cette heure.

Mais la flamme verte ne pourrait-elle nous atteindre?

Non, même si le bandit nous guettait de lorée de la forêt dEpping. Son arme doit être branchée sur le câble pour pouvoir servir.

Jespère que nous ne tarderons pas à le pincer, gronda Goodfield.

Dickson secoua la tête.

Auparavant, nous en verrons des dures, mon vieux Goodfield. Je crains fort que dici peu une véritable terreur ne sabatte sur Londres et Dieu sait si elle nous épargnera nous-mêmes!







2. Sur les toits de Londres

Mrs. Crown saffairait, courant de la porte au parloir et du parloir au cabinet de travail de son maître.

Bientôt, nous allons devoir donner des numéros comme dans le salon dattente des médecins et des cartomanciennes, bougonna-t-elle. Avec tout cela, je risque fort de devoir servir un gigot brûlé pour le dîner!

Avez-vous les noms de tous nos visiteurs, Tom? senquit Harry Dickson.

Certainement, maître. Mais je me demande pourquoi vous les faites attendre?

Parce que je vais les prendre en bloc!

Alors, tous viennent pour une même affaire?

En effet. Le démon à la flamme verte ne perd pas son temps.

Comment, la singulière lueur verte y est pour quelque chose? demanda Tom.

Cest ce que vous allez voir, mon petit. A propos, dites-moi les noms des visiteurs qui attendent, avec une fébrile impatience, que je veuille bien écouter leurs doléances. Ce sont, certainement, tous des hommes fort riches.

Cest, ma foi, vrai, sécria Tom. Ecoutez donc, maître. Cest le dessus du panier: Lord Silas Norton…

Grosse fortune en propriétés foncières, écurie de courses. Son dernier cheval doit lui avoir rapporté la coquette somme de trois cent mille livres, interrompit le détective.

Mac Dougal, de la Dougal & Dunstan Bank.

La haute finance après la noblesse!

Ebenezer Fratt, Esquire.

Lusure! Un bien vilain monsieur, qui doit dormir sur un grabat bourré dor et de bank-notes.

Peter Johnson.

Hum! tout le monde sappelle comme cela. Ce nom ne me dit rien ou beaucoup trop, ce qui est souvent la même chose.

Et voici le très grand monde: le prince Sadoûr…

Lui aussi! Ce nabab dOrient! Rien détonnant en somme: on naffiche pas impunément des solitaires qui valent un million pièce!

Harry Dickson sapprocha du mur qui séparait le parloir de son cabinet de travail et, par une petite ouverture savamment dissimulée, il examina ses visiteurs.

Bien, Tom. Faites entrer Lord Norton, Mr. Fratt, Esquire, Son Altesse le prince Sadoûr et Mac Dougal.

Et Peter Johnson?

Harry Dickson sourit et secoua la tête.

Pas encore! À cet homme, qui porte un nom si plébéien, je désire réserver lhonneur dun tête-à-tête!

Tom Wills sinclina et, linstant daprès, il introduisait les visiteurs.

Ce quatuor représentait, peut-être, lélite de la fortune britannique; pourtant, les gens qui le composaient étaient bien différents.

Lord Norton, grand gentleman correct, à la mine sévère entra en inclinant légèrement la tête; Mac Dougal roulait des yeux furieux et gesticulait: il aurait voulu devancer tout le monde; Mr. Fratt, Esquire, se tenait peureusement derrière ses compagnons et distribuait à la ronde des petits saluts fiévreux, qui devaient sadresser aussi bien au détective quaux chaises, à la table, et aux bibliothèques bourrées de livres.

Le prince Sadoûr, petit homme un peu obèse, souriait de toutes ses dents, blanches et aiguës, en caressant sa belle barbe dun noir débène.

Messieurs, dit Harry Dickson, après les avoir du geste invités à prendre place, je mexcuse de vous recevoir tous ensemble. Mais je crois quune même affaire vous amène devant moi.

Je nen sais rien, interrompit brutalement Mac Dougal. Moi, par exemple…

Un peu de patience, monsieur Mac Dougal, dit Harry Dickson en souriant. Si vous le permettez, je vais parler dabord, cela nous fera gagner du temps.

Lord Norton approuva de la tête, le prince hindou fit un geste gracieux de la main, Mac Dougal, rabroué, prit un air rogue mais Ebenezer Fratt, Esquire, approuva, lui aussi, avec frénésie, en élevant des mains suppliantes.

On veut vous faire chanter, messieurs! dit Harry Dickson, dune voix claire.

Une quadruple exclamation lui répondit:

Cest vrai, monsieur Dickson!

Vous devez tous avoir reçu une lettre à peu près identique quant à la teneur, mais différente, sans doute, quant à la somme exigée, continua le détective.

Quatre mains plongèrent dans les poches intérieures des habits et quatre feuillets dactylographiés furent tendus au détective, avec un ensemble parfait.

Harry Dickson les parcourut rapidement.

La formule est la même: déposer à un tel endroit une somme telle, sous menace des pires représailles. Ces dernières seront exécutées sans pitié si vous nobéissez pas à linjonction. Au cas où vous préviendriez la police. Vous ne feriez que faire mettre la main sur de vagues comparses, complètement ignorants des choses, et les représailles seraient à lavenant.

»Vous, Lord Norton, on vous demande cent cinquante mille livres sterling. Cest la moitié de ce que vous rapportera Silver Heel, votre merveilleux cheval, nest-ce pas?

Le lord sinclina en silence.

Mr. Mac Dougal payera personnellement à un certain Mr. Simonson, qui se présentera à ses bureaux de Piccadilly Circus, une somme de deux cent cinquante mille livres, en billets de cent livres et en liasses de cent billets.

Une balle dans le crâne, voilà ce que je lui servirai à ce Simonson du diable! hurla Mac Dougal.

Et probablement en recevrez-vous une dans la même journée, ou quelque chose dapprochant, répondit flegmatiquement le détective.

Alors, je devrais payer? tonna lirascible banquier.

Harry Dickson fit un geste évasif et se tourna vers Mr. Fratt, Esquire, qui se recroquevilla comme un pauvre en faute.

Cent mille livres, monsieur Dickson, gémit lusurier, cent mille livres! Où irai-je les prendre? Je suis un pauvre homme!

Cest une somme, concéda Dickson. Le maître chanteur semble être rudement au courant de vos fortunes respectives.

Mr. Fratt, Esquire, ne riposta pas. Il tremblait de plus belle et nosait regarder le détective en face.

Quant à Votre Altesse, notre inconnu exige de lui la remise de «lœil de Sundrâh». Cest si je ne me trompe, un merveilleux diamant bleu.

Le Rajah sinclina, en souriant.

Un diamant bleu, une pierre historique, monsieur Dickson, dit-il dune voix chantante. Je nhésite jamais à faire des cadeaux, mais non de cette façon.

Il une bien grande valeur, sans doute?

Le nabab haussa des épaules dédaigneuses.

On parle dun million de livres, dit-il négligemment.

Un million! sexclama Mac Dougal. Eh bien! il ne se mouche pas du pied notre voleur. Un million. Vous nallez pas lui donner cela, hein, prince?

Lord Norton lui-même daigna sourire à la sortie intempestive du banquier, connu, dans tout Londres, comme un véritable ours mal léché.

Harry Dickson sétait levé et, du regard, consultait un grand plan de la City.

Où habitez-vous, monsieur Fratt? demanda-t-il après quelques instants.

Une petite maison, monsieur Dickson, une toute petite maison dans Cheapside. Je me demande qui viendrait y chercher cent mille livres, pleurnicha le Juif.

Dickson zébra la carte de quelques coups de crayon.

Vous navez rien à craindre, monsieur Fratt, dit-il tout à coup. Le bandit sest trompé quant à vous. Pour lui, vous êtes parfaitement hors datteinte.

Cest vrai? Cest bien vrai ce que vous dites? sécria Mr. Fratt.

Puisque je vous le dis. Nous navons plus rien à nous dire, monsieur Fratt. Vous pouvez disposer.

Lusurier ne semblait pas croire à tant de bonheur, il tournait comme un caniche.

Et… Monsieur Dickson, je suis un pauvre homme, mais… quest-ce que je vous, dois? balbutia-t-il.

Le détective se contenta de lui jeter un regard glacé.

Soyez un peu moins dur aux pauvres gens, monsieur Fratt, et je me trouverai largement récompensé. Si, pour lheure, vous êtes hors de latteinte dun bandit, songez quil y a un Dieu qui vous voit et dont on nachète pas le pardon avec cent mille livres.

Mr. Fratt, Esquire, baissa la tête. Il salua à la ronde et gagna la porte en gloussant de plaisir.

Eh bien! et nous, monsieur Dickson, dit Mac Dougal. Serons-nous moins favorisés que cette sale bête qui vient de partir. Franchement, il aurait pu ne pas y couper de ses cent mille livres! Ce nest pas moi qui laurais plaint!

Harry Dickson le regarda gravement.

Hélas non, monsieur Mac Dougal. Vous habitez, je crois, Flower-Flat, une magnifique bâtisse dans le West-End. En plus, vous possédez des bureaux magnifiques. Jespère pour vous que tous ses bâtiments sont couverts par une solide assurance contre lincendie. Sinon…

Comment, il mettra le feu à mes propriétés?

Nen doutez pas! Et je crains fort que nous ne puissions faire pour léviter.

Mais pourquoi payons-nous des fonctionnaires de police en Angleterre? hurla lEcossais.

Je ne suis pas de la police dAngleterre, dabord. Ensuite, je vous affirme que ces pauvres fonctionnaires ny pourront rien, pas plus que moi. Lord Norton, la même menace vous concerne.

Alors, cest par le feu que le mystérieux forban croit avoir raison de nous?

Cela, je puis laffirmer.

Mais comment?

Cest tout ce que je sais moi-même. Du reste, le service urbain des pompiers a déjà été averti.

Cest on peu fort! rugit Mac Dougal. Alors, nous, gros contribuables anglais, nous ne pouvons donc pas compter sur la protection de notre Gouvernement?

À limpossible nul nest tenu, répondit énigmatiquement le détective.

Et moi, monsieur Dickson, intervint le prince Sadoûr, jhabite à lhôtel…

Mais votre yacht est amarré dans le Pool, Altesse, et si je men rapporte à la rumeur publique, cest un véritable palais flottant.

LHindou baissa son regard et un frisson nerveux parcourut ses belles mains aristocratiques.

Ce qui est écrit est écrit, dit-il dune voix basse, et nul ne va à lencontre de la volonté de Dieu.

Messieurs, dit Harry Dickson en se levant, voilà, hélas, tout ce que javais à vous dire. Je veux bien ajouter que le maître chanteur qui sen prend à votre fortune nest pas un aigrefin ordinaire, mais un scélérat disposant dune force puissante, encore complètement inconnue. Jen ai eu, il y a quelques jours, une preuve aussi terrible que convaincante. Je ne puis rien pour vous, jaime autant vous lavouer immédiatement. De plus, je ne pourrai pas moccuper de cette affaire, qui est complètement dans les mains de la police officielle.

Alors, vous nous lâchez? grogna Mac Dougal. Cest égal, je me faisais une autre idée de Harry Dickson.

Le détective tiqua sous linjure mais il garda son flegme.

Jai décidé quil en serait ainsi, dit-il sourdement.

Les visiteurs le quittèrent après des salutations brèves et glaciales; seul, le prince Sadoûr se retourna sur le seuil de la porte et tendit la main au détective.

Les hommes qui savouent impuissants contre les forces mystérieuses sont des sages, dit-il. Bien que vous ne puissiez rien pour moi, je vous garde toute mon estime, monsieur Dickson.

Lorsquils furent partis et quon eut entendu la porte de la rue retomber sur une dernière exclamation de fureur de Mac Dougal, Tom Wills, qui avait écouté en silence, se tourna véhémentement vers son maître.

Eh bien! moi aussi je ne vous reconnais plus, monsieur Dickson! sécria-t-il, rouge dindignation. Comment vous…

Mais il nen dit pas plus long, en voyant les regards narquois de son maître se poser sur lui.

Voyez-vous ce petit coq qui se fâche tout rouge! plaisanta Dickson.

Alors, ce nest pas vrai? sécria joyeusement le jeune homme, vous nabandonnez pas la partie.

Oubliez-vous le pauvre Loggan? dit simplement le détective. Mais en voilà assez pour le moment. Faites donc entrer cet excellent Mr. Johnson.

Ce fut un gentleman correct, vêtu de sombre, à la mine avenante et intelligente, qui entra dans le cabinet du maître.

Monsieur Dickson… commença-t-il, en un anglais très pur. Mais le détective lui coupa la parole du geste.

Commencez par me dire comment va mon excellent ami Livois, chef de la Sûreté parisienne, dit-il.

Lhomme en resta tout pantois.

Vous savez déjà? sécria-t-il, la mine inquiète. Mon arrivée vous aurait donc été signalée. Cest à ny pas croire!

Mais non, rassurez-vous! Et je ne vais pas vous dégoiser les mille et un tours à la Sherlock Holmes, pour vous dire comment je vous ai reconnu de suite. Je ne vous dirai que ceci: cest que les quais de Douvres ont la spécialité dune certaine poussière graniteuse, qui résiste aux plus solides brossages, puis que les Français ont une façon très caractéristique de simpatienter pendant les trop grandes attentes, en jouant avec leur chapeau. Surtout les gens qui naiment pas attendre ou qui ny sont guère habitués, les membres de la police par exemple.

Le visiteur se mit à rire.

Je me présente donc, monsieur Dickson: Pierre Pernet, inspecteur de la brigade étrangère auprès de la Sûreté française. Si jai pris un nom demprunt, cest que je ne voulais lever mon incognito que devant vous. Cest en effet M.Livois qui menvoie…

Pour voir si M.André Harroteaux, de lInstitut, ne se trouve pas en Angleterre?

Oh! cest un peu fort! haleta Pierre Pernet.

Mais non, les choses dAngleterre sont plus vite connues en France que par nos propres concitoyens. Il y a des bavards partout… Même à Scotland Yard! Et laventure de la flamme verte a dû, à juste titre, émouvoir le ministère de la Guerre français.

Cest cela, monsieur Dickson, murmura le Français. Savez-vous quelque chose de M.André Harroteaux?

Harr… Harr… intervint Tom Wills. Oh! Monsieur Dickson, continua-t-il avec un accent de reproche, vous saviez donc?

Dès la première minute, mon garçon. M.Harroteaux, qui est un savant distingué et un des plus célèbres «radio-telluriens», sétait illustré ces dernières années dans létude des transports dénergie à distance au moyen des ondes. Il aurait même dû présenter un appareil inouï au ministère de la Guerre de son pays: appareil permettant de frapper au loin les grosses unités ennemies. Mais, soit dit sans offense pour votre pays, monsieur Pernet, on se montre très défiant en France pour les innovations trop audacieuses. Vraiment, je ne saurais vous donner tort: mais, cette fois-ci, cette défiance fut bien malheureuse car elle permit à un coquin de spolier un grand Français dune formidable découverte, pour lemployer à des fins criminelles.

Alors lappareil est perdu? gémit Pernet.

Chut! Nallons pas si vite en besogne!

En quelques mot Harry Dickson mit le policier au courant de la nuit tragique dEpping et des manœuvres de chantage dont avaient été victimes les visiteurs qui venaient de sortir.

Vous croyez que cest le détenteur de la flamme verte qui est le maître chanteur? demanda Pernet.

Sans aucun doute, et je mattendais de sa part à une action dans ce sens. Une fois quil aura glané les fortes sommes, il offrira probablement son engin de mort à une nation étrangère. Et cette nation ne sera ni la vôtre, ni la mienne, cela va sans dire… Vous devez me comprendre.

Pierre Pernet se prit la tête dans les mains.

Le ministre de la Guerre en personne ma chargé de cette mission, gémit-il.

Ne perdez pas tout espoir, mon ami. Je pense bien que je pourrai vous faire voir la terrible lueur verte ce soir, si vous voulez bien rester dîner ici et passer la soirée avec nous.

Et où irons-nous pour cela? senquit Tom Wills.

Nous ne quitterons pas la maison, répondit Harry Dickson, en souriant. Nous nous contenterons de monter à létage.

»Maintenant, Tom, vous allez dire à MrsCrown de mettre un couvert de plus et de monter de la cave une bonne bouteille de vin de France.

Le repas fut cordial et M.Pernet, qui était pourtant fort prévenu contre la cuisine anglaise, se confondit en éloges devant le talent culinaire de la bonne gouvernante. Les huîtres furent trouvées grasses et parfaites, le gigot à point, le pâté de pigeons délectable. Le généreux vin de France anima le teint des convives, on but à la santé dOld England et du beau pays de France.

Puis, Harry Dickson ramena la conversation sur laffaire qui les occupait tous.

Je ne connais André Harroteaux que de nom, dit-il. Si vous men parliez un peu, mon cher Pernet.

Un solitaire dans sa bauge, monsieur Dickson, répondit le policier français. Il habite, ou plutôt, il habitait, puisquil a disparu, une petite maison dans une des plus affreuses banlieues parisiennes: la rue dAubervilliers, au tournant de la rue Riquet, face au chemin de fer de lEst.

»Une petite demeure lépreuse mais agencée, à lintérieur, en un laboratoire des plus curieux, où personne navait accès. Ses collègues de lInstitut sont unanimes à affirmer son génie, tout en se plaignant de sa sauvagerie extraordinaire.

Dites donc, maître, fit tout à coup Tom Wills, croyez-vous que ce soit ce Harroteaux lui-même, qui ait fait le coup?

Harry Dickson se mit à rire et Pernet prit un air froissé.

Non, mon garçon. Je nignore pas que le savant français dédaignait la fortune et même les honneurs. Témoin son dernier geste: il a offert gratuitement son invention à son pays. Nest-il pas vrai, monsieur Pernet?

Cest vrai, monsieur Dickson, répondit fièrement le Français.

Alors, qui est-ce? demanda Tom.

Harry Dickson se mit à rire à gorge déployée.

Mon Dieu, Tom, voilà une question qui ne ferait même pas honneur aux pensionnaires des crèches pour nouveau-nés. Mais je veux bien vous la pardonner et nen tenir rigueur quà ce merveilleux Pape Clément dont vous avez usé sans mesure!

Tom Wills rougit et cacha sa confusion dans un grand verre… deau minérale.

Le détective consulta les aiguilles du grand cartel de la salle à manger.

Cest lheure, dit-il en redevenant grave. Nous allons monter dans les combles et, malgré la nuit un peu froide, jeter du haut de la plate-forme un coup dœil sur Londres qui sendort.

Limmense cité sétendait autour deux en un moutonnement confus de toits et de blocs de pierre. Une marée lumineuse passait et repassait sur elle; les bruits devenaient, de minute en minute, plus confus et plus rares car la nuit avançait.

Le grand détective laissa errer ses regards sur les lointaines perspectives; ce nétait plus le joyeux convive de tout à lheure. Son front était sombre.

Nous sommes ici en spectateurs, hélas impuissants, dun drame sur lequel bientôt le rideau se lèvera, dit-il. Le crime va frapper les trois coups du régisseur. Voyez-vous cette haute bâtisse toute blanche, à notre gauche, qui semble sisoler parmi cet énorme pâté de maisons… et sisoler dangereusement? La flamme verte aura beau jeu.

Cest la Douglas & Dunstan Bank, murmura Tom Wills.

Harry Dickson hocha la tête.

Tout me fait croire que cest par elle que débutera le bandit. Ah! regardez donc!

Il avait à peine fini de parler quune étrange flammèche sautilla sur la haute plate-forme de lédifice.

La flamme verte! sécria Tom, terrifié.

Le feu dHarroteaux comme nous lappelons, murmura Pernet.

La flamme resta un moment immobile, puis, elle samplifia tout à coup, devint une affreuse clarté livide, et soudain, bien que la banque fût toute en béton armé et en fer, ce fut un embrasement.

Une haute flamme claire fusa dont on entendit le sifflement malgré léloignement.

La sirène des pompiers se mit à mugir longuement.

Attendez! fit Dickson.

Comme une immense vague, lobscurité envahit brusquement tout le quartier: toutes les lumières venaient de sévanouir à la fois.

On a coupé le courant du secteur! sécria Tom Wills.

Sur mon ordre, dit Dickson dune voix sombre… Mais voyez, cela naide rien.

En effet, au sein du brasier, qui sélevait de lédifice, on voyait une longue traînée verte comme un noyau daurore.

Le bandit avait prévu la riposte, dit le détective. Sil avait été branché sur le courant de la ville, son appareil aurait été inerte. Il lalimente sur une source particulière. Il est fort le gaillard, puisquil prévoit.

À présent, une immense torche fusait vers le ciel, où voyageaient des légions de tisons ardents et des myriades détincelles.

Harry Dickson détourna les regards et les fixa longuement sur le quartier encore lumineux du West-End, mais tout y resta paisible.

Lord Norton aura payé, murmura-t-il.

Et Fratt? demanda Tom. Comment avez-vous pu lui promettre la sécurité?

Parce que Fratt occupe une masure à deux sous, bien tranquillement blottie à labri des hautes maisons voisines. Linconnu a voulu lui faire peur et sattend, sans doute, à ce que lusurier sexécute en voyant lexemple des autres.

Le prince aura-t-il cédé «lŒil de Sundrâh»? questionna Tom.

Harry Dickson braqua ses jumelles dans la direction du port.

On ny voyait pas grand-chose, si ce nest une grande masse ombreuse, à peine piquée des vagues et pauvres lumières de Wapping, quartier de misère.

Je suis tenté de le croire, murmura Dickson, pourtant…

Mest avis que dans son fatalisme, cet Hindou a dû se dire: «Advienne que pourra, et garder son caillou,» hasarda Tom Wills.

Le détective haussa les épaules.

On ne peut jamais savoir, murmura-t-il, en réglant sa lunette.

Tout à coup, une haute gerbe de feu sélança vers le ciel, parmi les ombres du port, et quelque temps après une détonation assourdie leur parvint… Un nuage rougeâtre continua à planer au-dessus de lhorizon.

Et lui aussi! gronda Harry Dickson.







3. Maison de Science

Harry Dickson, M.Pernet et Tom Wills remontèrent des souterrains du métro de la rue de Flandre et sengagèrent dans la rue Riquet.

Cest une rue sombre et maussade, qui joint le port de la Villette à la banlieue dAubervilliers.

Une fine pluie achevait la grisaille du paysage, des ombres frôlaient les détectives, avant dentrer dans les assommoirs aux inquiétantes lueurs.

Une fois tourné le coin de la rue Riquet, ils suivirent la rue dAubervilliers, emplie de la suie des locomotives, puis sarrêtèrent devant une petite maison, blottie dans un renfoncement des façades et précédée dun jardinet hâve ou seffilochaient les dernières brindilles vertes des viornes.

Brr, si cest cela ce quon appelle la tour divoire dun savant! marmotta Tom Wills en jetant un regard de dégoût sur les murs mal chaulés et zébrés de profondes lézardes.

Je vous lai dit et je le répète: un sanglier dans sa bauge, répondit Pierre Pernet. Comment comptez-vous entrer là-dedans, monsieur Dickson? Nous y avons déjà fait une brève visite, en nous faisant aider par un serrurier de la Préfecture.

Pour toute réponse, le détective montra un passe-partout minuscule, nickelé et brillant comme un instrument de chirurgie.

Mes petits instruments suffiront amplement, dit-il en souriant.

Une odeur écœurante de moisissure, dacide et de bois vermoulu leur monta au visage comme une haleine de mort.

Pierre Pernet tâta la muraille et lon entendit le déclic dun commutateur, mais tout resta sombre.

On aura coupé le courant, murmura-t-il dun air mécontent.

Harry Dickson se redressa soudain et renifla lair ambiant.

Très drôle, fit-il à voix basse.

Quoi donc, monsieur Dickson? demanda le policier français, impressionné par la façon dont son célèbre confrère venait de prononcer ces simples mots.

Cela sent le métal surchauffé, répondit Dickson.

Ils parcoururent le long corridor à pas feutrés, comme si la maison nétait pas une demeure vide de toute présence.

À la lueur de leurs lampes de poche, ils virent devant eux un assez grand laboratoire, rempli dappareils étranges, dont les ombres se dressèrent menaçantes, comme irritées de cette intrusion.

M.Harroteaux ne me paraissait pas sen tenir à sa découverte de la flamme verte, remarqua Harry Dickson. Je me demande à quoi peut servir cette machine?

Il se tenait devant un objet métallique aux formes grotesques, qui, dans la lumière incertaine de leurs lampes, affectait détranges allures humaines.

Ah! ces savants, sait-on jamais avec eux… dit philosophiquement Pierre Pernet. Tudieu, je ne sais pas ce que cest, mais ce nest pas beau!

Tout à coup, Harry Dickson tomba en arrêt devant un socle vide.

On a descellé un appareil, déclara-t-il. Remarquez lendroit où il a dû être vissé sur le bois. On en voit parfaitement les traces.

Pierre Pernet sapprocha à son tour.

Cest ma foi vrai. Nous ne lavions pas remarqué. Du reste, nos recherches ne furent que très superficielles.

Un tort, mon cher ami, je regrette de devoir vous le dire. Je crains fort que cela nait coûté la vie à un homme de grande valeur.

Comment, M.Harroteaux serait mort?

Jen ai peur. Regardez-moi ce trou: la vis a dû être arrachée de force… Voici un endroit où lappareil, qui devait être assez lourd, fut cogné sans ménagement. Ce qui démontre quil fut enlevé de force et fiévreusement, comme si les opérateurs craignaient une venue indésirable… Aïe! voilà ce que jattendais.

Quoi donc, monsieur Dickson?

Du sang!

En effet, du sang coagulé, vieux de bien des jours… Il se pourrait que lun des intrus se soit blessé en maniant le mystérieux appareil.

Bon, ici il y a eu lutte, mais on en a fait disparaître les traces, pas complètement pourtant. Voici de la poussière de verre…

Une éprouvette a pu être cassée…

M.Harroteaux était-il très myope et portait-il des verres légèrement teintés dorange, demanda Harry Dickson.

En effet!

Cest ce qui reste de ses lorgnons.

Pierre Pernet devenait inquiet.

Je donnerais bien un mois de mes appointements pour savoir ce qui lui est arrivé, murmura-t-il.

Il ne vous en coûtera pas autant… Ah! monsieur Pernet, vous ne maviez pas dit quil y avait une cave à cette maison.

Non, je ne vous lai pas dit, pour le bon motif quelle ne présenta rien dintéressant. Elle est du reste très exiguë…

Que non! Je suis davis quelles sont spacieuses au contraire.

Vous parlez au pluriel.

Certainement, mon ami. Regardez-moi cette longue et fine fissure dans le parquet.

Une trappe! Mon Dieu, je crains que la Préfecture ne nous réserve un savon de taille, en nous accusant de négligence dans nos recherches.

Votre tort unique, Pernet, fut de ne pas avoir cherché M.Harroteaux chez lui, au lieu de vouloir le trouver en Angleterre.

Mais son appareil y est!

Lappareil oui, le savant non, affirma brièvement Harry Dickson.

Entre-temps, Tom Wills était parvenu à ouvrir la trappe, qui offrait quelque résistance. Les trois hommes sengagèrent devant un étroit escalier en colimaçon senfonçant en vrille dans les profondeurs du sol.

Il les mena dans une longue cave complètement vide.

Nous lavons repérée précédemment, dit Pernet, mais elle na aucune importance. Je me demande pourquoi M.Harroteaux la dissimulait si soigneusement.

Harry Dickson se mit à rire.

Pour cacher un vol, dit-il simplement.

Un vol! sécria le policier, stupéfait.

Regardez-moi ce gros câble qui court le long de la muraille, et dites-moi sil ne vous apprend rien.

Mais, cest un câble électrique!

Justement. Ce bon M.Harroteaux puisait à tire-larigot le courant de la Ville de Paris, sans payer un sou au kilowatt.

Ah! bah! marmotta M.Pernet, un peu choqué quand même.

Excusons-le, dit Dickson avec bonhomie. La municipalité ou la compagnie délectricité nen sera pas plus pauvre, et la science sest singulièrement enrichie grâce à ce larcin, fait pour le bon motif. Je suis, du reste, convaincu que ce fut lunique forfait du bon M.Harroteaux, et il la caché comme sil sétait agi des lingots de la Banque de France.

Soudain, Tom Wills, qui sétait avancé jusque dans le fond de la cave, poussa un cri de terreur.

Maître, venez vite, il y a un homme caché dans ce coin… Je crois quil est mort!

Les détectives savancèrent vers une encoignure sombre où, en effet, une forme se tenait ramassée sur elle-même.

Harroteaux! sécria Pernet.

Mort! dit Dickson dune voix sombre: la tête brisée par un coup de marteau. Pauvre diable!

Bang!

Un coup sourd avait ébranlé les souterrains.

La trappe vient de retomber, sexclama Tom Wills.

Mille millions de tonnerre! rugit Harry Dickson. On la refermée au-dessus de nos têtes! Voilà ce que cest! Jaurais dû me méfier.

Un bruit dobjets remués éclata au-dessus deux.

On ne se gêne pas là-haut! ricana Tom.

Il y avait donc quelquun dans la maison? demanda Pierre Pernet.

Parbleu! gronda Dickson. Et dire que jen avais eu vent rien quen reniflant lodeur du métal surchauffé: on venait de travailler au chalumeau oxhydrique dans cette tanière… Inutile de pousser la trappe, mon garçon, ajouta-t-il en voyant que Tom se meurtrissait les mains contre lépaisse plaque de métal. On y a mis un poids lourd. Ecoutez-les donc.

On entendait parfaitement un bruit de pas dans le laboratoire, ainsi que celui dobjets métalliques déplacés.

Pierre Pernet poussa un cri de rage.

Pris comme des enfants, comme des écoliers, comme des rats! Que faire?

Sortir dici, répondit froidement Harry Dickson.

Cest vite dit, ronchonna le policier.

Harry Dickson se mit à exposer posément son plan dévasion.

Pour amener jusquici ce câble clandestin, M.Harroteaux a dû percer la muraille jusquau fond du souterrain. Or, pour être un fameux savant, il nétait quun piètre terrassier, témoin, ces pierres disjointes quon aperçoit autour de lentrée du fil conducteur. À louvrage, mes amis. Je crois que nous déboucherons bientôt dans quelque trou dégout, doù il nous sera aisé de sortir.

Le détective avait raison: il ne leur fallut que peu de temps pour desceller quelques gros moellons de la muraille. Les couteaux de poche écartèrent la terre meuble et au bout dune heure, une assez grande ouverture béait devant eux.

Je suis passé au travers, sécria soudain Tom Wills, et jai laissé tomber mon couteau!

À vous lhonneur de passer le premier, Tom, dit le détective.

Le jeune homme se glissa par létroit passage, dédaignant les éboulis, qui le meurtrissaient quelque peu. Enfin, il cria à ses compagnons quil avait pris pied de lautre côté du mur.

Laissez-moi passer, monsieur Dickson, dit Pierre Pernet. Nous devons, en effet, nous trouver dans quelque galerie dégout, et jy connais assez bien mon chemin. Ah! la bonne idée que vous avez eue!

Dix minutes plus tard, les trois détectives longeaient un petit canal boueux, dont les ondes fuligineuses reflétaient la clarté de leurs lampes.

Nous devons aboutir au port de la Villette, dit Pernet. Marchons toujours!

Ils prirent pied sur un quai désert de la Villette, après une demi-heure de marche par des méandres ténébreux.

Et maintenant, au pas de course, commanda Harry Dickson. Nous retournons à la maison dHarroteaux.

Loiseau se sera envolé! marmotta Pernet.

Et pour cause! ricana Dickson. Nempêche que je mintéresse fort au travail quil a dû y accomplir.

Ils trouvèrent, en effet, la maison de science déserte et le laboratoire bouleversé de fond en comble.

Une lourde batterie daccumulateurs avait été posée sur la trappe, ainsi que deux grosses gueuses de fonte.

Voyez donc, monsieur Dickson, sécria soudain Pernet, ce coin-là nétait pas vide tout à lheure!

Dickson se retourna vivement.

Ah! notre bandit ne sest pas contenté de la flamme verte. Il faut croire que ce laboratoire détenait encore un secret bien redoutable. Cest la singulière machine, devant laquelle nous sommes restés quelques instants en contemplation, qui a disparu!

Dieu sait quels ennuis cela va nous réserver! gémit Pernet.

Harry Dickson haussa les épaules. Il était furieux, car il se sentait en faute. Soudain, son regard sarrêta sur Tom, qui se frottait la main dun air maussade.

Je ne sais pas. En posant ma main sur la poignée de la porte, je me suis sali. On dirait de lencre dimprimerie. Cela ne sen va pas.

Harry Dickson prit la main de son élève et lexamina à la lumière de sa lampe, puis il sifflota doucement.

Du nouveau? Senquit Pernet.

Et du nanan, jose le dire, répondit le détective avec satisfaction. Quelque chose qui va nous conduire droit au coupable, jespère.

Cette saleté-là? demanda Tom.

Qui est une excellente teinture capillaire du plus beau noir! Je crois que nous pouvons retourner à Londres, les mains sales mais non vides de… preuves!







4. La brute dacier

Non, pas de lumière, Tom, dit Dickson, en rentrant dans Bakestreet. Il ne faut pas que lon sache que nous sommes de retour à Londres. Avertissez Mrs. Crown.

La bonne femme samena bientôt.

Alors, vous devez vous cacher dans votre propre maison, se lamenta-t-elle. Quel chien de métier avez-vous choisi vous autres, alors quil y a tant doccupations honorables et rémunératrices pour des gentlemen habiles comme vous. Je parie que vous devrez dîner dans lobscurité, comme les souris.

Bien dit, madame Crown, répondit Harry Dickson en riant. En tout cas, nous serons prudente comme ces mignons rongeurs, et moins bruyant queux, si possible.

»En attendant, baissez les stores bleus dans la chambre de Tom, qui donne sur la cour, de façon à ce quaucune lumière ne filtre au-dehors. Cest là que nous nous tiendrons pour le moment.

Un volumineux courrier attendait le détective et jusque tard dans la nuit, il le dépouilla.

Lord Norton lavertissait, en termes polis et glacés, quil avait déposé un paquet avec cent cinquante mille livres sous un banc de Hyde Park. Il ajoutait quau cas où Harry Dickson pourrait le faire rentrer en possession de son bien, il donnerait, outre de princiers honoraires, une partie de cet argent aux pauvres de Londres.

Le prince Sadoûr, dans une lettre fleurie dexpressions flatteuses, portait à la connaissance du détective quil ne sétait pas dessaisi de son magnifique diamant et quune des chaudières de son yacht avait sauté dune façon inexplicable. Mais les dégâts ayant été vivement réparés, il avait décidé de reprendre la mer, pour une destination inconnue, dans lespoir déchapper à son mystérieux ennemi.

Et de deux! fit Harry Dickson. Voyons ceci maintenant… Bon, une lettre dinjures de Sir Mac Dougal… Mrs. Crown aura de quoi allumer son feu demain matin. Ah! quest cela?

Cétait une enveloppe grossière, dont ladresse avait été écrite par une main hésitante, avec mention «faire suivre».

Mrs. Crown lavait naturellement dédaignée, nayant reçu à ce sujet aucune instruction de son maître.

Cette voix manquait au chapitre pour que le quatuor fût au complet, dit Harry Dickson quand, après avoir fait sauté le cachet, il regarda la signature: Mr. Fratt, Esquire. Que me veut-il?… Tenez, voilà qui ne manque pas dintérêt:



Très Honoré Monsieur Dickson,

Venez me voir durgence. Je pourrai vous dévoiler le nom du coupable. Mais usez de précautions pour venir chez moi. Jai peur que mon cruel ennemi nait vent de la chose et alors, je serai un homme perdu. Votre serviteur.

Ebenezer Fratt, Esquire.

P. S. Ne venez quà la nuit close et ne frappez à la porte que très doucement.

E. F.



Harry Dickson resta songeur puis, reprenant lenveloppe, il examina le timbre, oblitéré à lencre grasse.

La lettre ne date que dhier, murmura-t-il. Malgré ma volonté de revenir tout de suite à Londres, le préfet de police a réussi à me retenir encore quatre jours à Paris. Il nest pas encore trop tard pour rendre visite à Mr. Fratt, Esquire, nonobstant la mention urgent.

Il jeta un regard sur Tom Wills, endormi après la fatigue du voyage.

Je le laisserai dormir, dit le détective. Jespère que Mr. Fratt nen aura pas pour longtemps. Citer un nom ne doit pas prendre une éternité.

Il inspecta dabord longuement la rue obscure, vit que rien de suspect ne soffrait à ses regards, puis enfonçant son chapeau sur ses yeux et relevant le collet de son manteau, il prit le chemin de Cheapside, où résidait lusurier.

Cétait une vieille et sordide demeure que celle de Mr. Fratt, Esquire, digne davoir, pour habitants, Gride ou Scrooge, sombres héros des livres de Dickens.

Ses fenêtres, petites et torves, semblaient autant dyeux craintifs et fureteurs. Craintifs, parce quelles devaient veiller sur une éternelle crainte des voleurs et des assassins; fureteurs, parce que, derrière elles, lusurier guettait avidement ses victimes, à la façon des araignées. Car Ebenezer Fratt, Esquire, était une fameuse araignée, aux griffes puissantes qui dévorait les cœurs, les larmes et le sang des humains.

Le soir, des hommes très pâles sortaient de la demeure maudite, venant de signer des traites quils paieraient à léchéance de sept grammes de plomb et de maillechort dans la tempe, et par léternelle misère de leur femme et de leurs enfants.

Fratt, Esquire, traitait des affaires énormes, mais il ne dédaignait pas les petits bénéfices, même ceux qui ne lui rapportaient que quelques pence.

Cest ainsi quau rez-de-chaussée de sa maison souvrait une échoppe de prêts sur gages, longue et étroite comme un boyau, où la lumière ne parvenait jamais jusquau fond, bourré de ténèbres et de moisissures.

Tout au long de la journée, des femmes venaient déposer des manteaux et des pardessus sur le comptoir en murmurant:

Vous voyez, monsieur Fratt, quil est presque neuf. Vous men donnerez une livre.

Et Fratt, Esquire, répondait invariablement:

Deux shillings.

Alors, les pauvres femmes fondaient en pleurs et racontaient des histoires attendrissantes de maris sans ouvrage et de petits enfants malades.

Mais Mr. Fratt répondait:

Deux shillings! Ou bien filez avec votre palace à mites.

La plupart du temps, le mari arpentait vainement les quais de Gravensend, sans trouver à gagner les quelques pence nécessaires pour payer le pain et le thé. Et, en toute sincérité, un pauvre gosse toussait et râlait dans une cave de Wapping ou de Whitechapel.

Les femmes, alors, prenaient les deux shillings et partaient sur des paroles peu variées:

Que Dieu vous punisse!

Ou bien:

Dieu vous maudira!

Dieu vous voit, scélérat, youpin, sale voleur!

Mais Mr. Fratt, Esquire, piquait une étiquette sur les vêtements et se moquait de Dieu.

Cest cette ignoble demeure que Dickson visita ce soir-là, avec un dégoût peu dissimulé: il lui répugnait en effet de répondre à lappel dun être aussi vil que lusurier.

Si le mystérieux voleur de la flamme verte avait exécuté Mr. Fratt, Esquire, en lieu et place de Mac Dougal, je naurais pu lui en vouloir, murmura-t-il.

La rue était déserte, à peine étoilée par quelques chétifs becs de gaz; Dickson se glissa dans lencoignure de la porte et frappa doucement à lhuis. Aucune réponse ne vint.

Il répéta sa tentative, en frappant un peu plus fort cette fois, mais ce fut tout aussi inutile. Il chercha la sonnette et la trouva; un carillon grêle éclata dans le silence de la vieille demeure endormie… Rien.

Ayons recours au chant du rossignol, ricana Harry Dickson. Ni les cœurs, ni les portes fermées ne lui résistent.

Le passe-partout fit jouer la serrure mais la porte resta close: les verrous étaient mis.

Cela ne me dit rien qui vaille, monologua le détective.

Il fit le tour du pâté de maisons et avisa une muraille basse doù dépassaient des branches darbre dénudées. Linstant daprès, il tombait sur le sol meuble dun jardin laissé à labandon, doù il gagna un mur menaçant ruine, donnant sur des courettes intérieures. Il sorienta.

Mest avis, murmura-t-il comme il sinstallait sur le faîte moussu dune cloison de briques, que cette lumière doit brûler dans une des chambres basses de la maison de Fratt!

Sur une des petites cours herbeuses et moisies souvrait, en effet, un carré de clarté.

Harry Dickson nhésita plus et se laissa choir dans la cour voisine; un aboiement hargneux retentit dans lombre et le détective se hâta de se hisser à la force des poignets, sur lautre mur, se rapprochant ainsi de la maison de lusurier. La fenêtre éclairée était plus proche; Dickson pouvait déjà entrevoir un intérieur sordide, des meubles dépenaillés, puis une table malpropre, contre laquelle sappuyait une forme immobile… trop immobile au gré du détective.

Il ny a pas mal de crasse sur les vitres, murmura-t-il, mais je parierais volontiers une livre que cest Mr. Fratt en personne qui se tient là, si singulièrement tranquille.

Assis à califourchon sur les tuiles faîtières, il tâcha de scruter plus attentivement lintérieur de la chambre.

Ce quil prenait pour la personne de lusurier se tenait en dehors du cône de lumière, qui sévadait hors dun épais abat-jour en fer-blanc.

Prudemment, le détective se laissa glisser à terre.

Aussitôt, un formidable carillon ébranla le silence et fit faire la grimace au détective.

Allons bon, jaurais dû me méfier, jai touché un fil dalarme… Diable, Mr. Fratt ne semble pas très curieux de voir ce qui se passe.

Sa main toucha, en effet, un fil qui longeait le mur à la hauteur de ses chevilles. Dun coup sec, il le rompit et la sonnerie cessa.

Pourvu quil ny ait pas dautres embûches, soliloqua Harry Dickson en faisant jouer sa lampe de poche… Hum, je men doutais: un piège à loup, et puis, encore un. La confiance règne ici!

La fenêtre nétait plus quà un pas; Harry Dickson y colla son visage.

Mr. Fratt se tenait là, le menton sur la poitrine, les bras ballants, le regard vitreux.

On ma devancé! gronda le détective. Ici également jétais dans mon tort en promettant à cet Harpagon la sécurité absolue… Il est vrai que je ne pensais quà la flamme verte, et le mystérieux inconnu semble avoir plus dune arme.

Dun coup de coude, il fit voler une vitre en éclats, puis il manœuvra lespagnolette et sauta à lintérieur de la pièce.

Cétait une arrière-boutique sordide, sentant le suint et le barège, tout le remugle de la misère.

Avec un peu de dégoût, le détective posa la main sur le front livide de lusurier, affalé sur une chaise; il sentit le froid atroce de la mort.

«Cela doit remonter à quelques heures déjà, se dit-il, probablement vers la fin du crépuscule, au moment où Fratt alluma sa lampe.»

Il jeta un regard inquisiteur autour de lui.

Comment voir si lon a fouillé dans cet inimaginable bric-à-brac, gémit-il. Voyons toujours comment lhomme est mort.

Il y avait des taches sombres, gluantes et suspectes, sur la miteuse houppelande du défunt.

«Un coup de poignard en plein cœur, je présume,» se dit Harry Dickson en touchant le corps étriqué de lhomme assassiné.

Alors, une scène affreuse se passa, scène jaillie dun cauchemar sans nom, épouvante parmi les épouvantes.

Le mort se leva dun bond et, avant que Dickson ait pu faire un mouvement de recul, les deux mains glacées du cadavre se saisirent de ses poignets et les broyèrent avec une force incroyable.

Fratt! hurla Dickson. Vous êtes fou…

Mais lusurier ne dit mot, et ses terribles mains continuaient à meurtrir les avant-bras du détective.

Fratt! Lâchez-moi… ou je vous tue!

Rien ne bougea dans latroce figure immobile du mort; ses yeux vitreux fixent un point dans lespace, il semblait ignorer sa victime; seules, ses mains continuaient à presser les poignets dHarry Dickson.

De toutes ses forces, le détective lança un coup de pied dans les tibias de son adversaire, mais aussitôt il poussa un cri de souffrance comme sil venait de frapper un bloc de fer.

Fratt était un petit homme grêle et fragile, quune chiquenaude aurait dû envoyer rouler les quatre fers en lair; Harry Dickson tenta de se dégager par une ruade désespérée. Il aurait tout aussi bien pu essayer de renverser une muraille déglise! Fratt ne bougeait pas dun cran.

Une lueur se fit dans le cerveau de Harry Dickson. Il demeura immobile et examina létrange créature qui le tenait prisonnier.

Les yeux étaient bien ceux dun mort, et la chair glacée des joues bleuissait déjà. Soudain, le détective prêta attentivement loreille: un murmure bizarre se faisait entendre à lintérieur de ce corps privé dâme mais animé dune vie infernale et redoutable.

Une minute sécoula, longue et affreuse, puis Harry Dickson poussa un cri dépouvante: la bouche venait de souvrir démesurément dans cette face de cadavre, mais au lieu des chicots de vieil ivoire du vieux Fratt, une fantastique denture canine en acier luisant se découvrit, tandis que la tête, faisant un mouvement brusque, tentait de mordre Dickson à la gorge.

Et le mort se mit à parler!

Une abominable voix de crécelle lui sortit de la gorge, psalmodiant, sur un mode monotone et féroce, des mots sempiternels.

Je vais te tuer, Dickson… Dickson, tu vas mourrrir… mourrrir.

Les r roulaient comme des rouages mal graissés.

Dickson, tu vas… mourrrir… mourrrir…

Un automate! sécria le détective horrifié.

Alors, dans son esprit, la lumière se fit.

Il revit la singulière machine qui les avait tant intrigués dans le laboratoire de la rue dAubervilliers, lappareil enlevé pendant leur brève captivité dans les caves de la petite maison dHarroteaux.

Un homme mécanique… Le bandit a mis la chose au point pendant le répit que lui donna mon absence. Ayant assassiné Fratt, il affubla lautomate des habits!

Tout cela, Harry Dickson se le disait, pendant que la tête postiche, imitant parfaitement les traits répugnants de lusurier, soudain animée dune vie frénétique, tentait de se rapprocher de celle de sa victime en happant dans le vide avec des claquements secs des mâchoires.

Je vais te tuer, Dickson… Tu vas mourrrrir… mourrrir, glapissait le phonographe dissimulé à lintérieur de lautomate.

Les yeux venaient de sallumer à leur tour, jetant une fulgurance verdâtre, douée dun singulier pouvoir hypnotique, auquel Harry Dickson tenta vainement de se soustraire.

Lentement, il sentait ses forces diminuer et sa raison chavirer… Il ne put plus quesquisser de vagues réflexes de défense, mais pourtant son subconscient travaillait. Aussi remarqua-t-il une sorte de tumeur ronde, bosselant la houppelande du mort à lendroit du cœur.

Quelque chose lui disait quil fallait atteindre cette bosse. Mais les mains dacier ne lâchaient pas prise; Harry Dickson fit un effort inouï et son doigt effleura la bosselure.

Les dents de fer faillirent à cette minute lui enlever loreille droite… Mais sa main reposait à présent sur le vêtement englué de sang.

Une des tranchantes canines lui lacéra la joue.

De toutes ses forces défaillantes, Dickson appuya.

Ah! Lautomate venait de se rejeter en arrière; ses mains souvrirent, lâchant sa proie qui sécroula, gémissante.

Linfernale créature mécanique se mit à déambuler dans la pièce dune démarche saccadée et incertaine, brisant des meubles, défonçant des cloisons.

Dickson ne perdit pas de temps; saisissant son revolver, il se mit à en canarder voluptueusement le monstre.

Il entendit un bruit dhorlogerie brisée et, comme un pantin cassé, lautomate tomba lourdement sur le sol, où ses membres continuèrent à sagiter dune façon grotesque.

Harry Dickson se leva en gémissant. Il était à bout de forces. Une seule pensée, une unique volonté simposait à son esprit: fuir cette demeure maudite, comme si un autre danger y planait encore.

Il en était ainsi, car, à peine le détective eut-il fait quelques pas en trébuchant dans le corridor, quune aveuglante lumière verte lentoura.

Il sentit la morsure dune flamme, un tonnerre lassourdit et, comme au sortir dune catapulte, il fut lancé en avant.

Mais ce fut son salut, car il heurta la porte de la rue.

Rapidement, il chercha les verrous; une haleine de fournaise lui soufflait dans le dos, ses cheveux commençaient à grésiller.

Avec un véritable hurlement, il se lança au-dehors, au moment même où la maison de Mr. Fratt, Esquire se mettait à souffler du feu par toutes ses fenêtres.

Harry Dickson ne songea même pas à donner lalerte. Comme sil avait eu le diable à ses trousses, il sétait mis à courir.

Derrière lui, le ciel rougeoyait sinistrement et les rues semplirent de clameurs et dappels de sirènes dalarme.

Le détective regagna Bakerstreet au pas de course et se jeta dans sa maison comme dans un havre de salut.

Ses yeux avaient repris leur tranquillité, bien que dinquiétantes lueurs dorage sy fussent allumées.

Maintenant nous allons agir, dit-il à haute voix, dans les ténèbres du vestibule.

Et sa voix était singulièrement décidée et menaçante.







5. Herr Doktor Breitenstein

Eh bien, Goodfield, mapportez-vous les renseignements demandés?

Peu de chose, monsieur Dickson, concéda le superintendant. Dabord, on ne trouve nulle part trace du yacht du prince Sadoûr; nous craignons que Son Altesse nait payé son funèbre tribut au mystérieux inconnu à la flamme verte.

Vraiment? répondit le détective avec indifférence. Le contraire maurait étonné, je vous lavoue, Goodfield.

Oui, le bandit a dû avoir eu beau jeu, en pleine mer, pour capter le malheureux navire du prince dans son faisceau meurtrier.

Bien. Et après?

Vous mavez demandé quels sont les agents allemands, suspects despionnage, qui se trouvent en ce moment sur le sol britannique. Ce nest que du menu fretin, monsieur Dickson.

Dites toujours.

Bauer, Lockman, Sibenschläfer et Polwolski. On me signale également Kirsch et Lebewohl.

Enckel et Eisenschmidt sont repartis pour lAllemagne.

Hum, rien dintéressant, du menu fretin comme vous le dites, murmura Dickson dun air mécontent.

Cest ce que jai pensé, répondit Goodfield en se rengorgeant. Pas la peine de lancer un mandat darrêt contre un de ces pantins.

Quels sont les navires suspects en route pour nos porte?

Navires allemands?

Oh! non, finlandais, estoniens ou suédois.

Il y a le Sturmfeder…

Non, pas celui-là.

Le Aland, le Peter Gramnu.

Passons ceux-là.

Le Trygvason mais cest un norvégien.

Il bat pavillon de Norvège cest tout. Cest un damné petit coquin de mer, ce cargo, qui sentend comme pas un pour débarquer des passagers indésirables dans tel ou tel pays. En route pour où?

Golle, sur lAire, il vient chercher du charbon.

All right! Mais il fera bien une petite escale à Hull avant de sengager dans le Humber. Vous allez y envoyer Briggs et Tom Wills laccompagnera.

Le lendemain, deux jeunes dockers désœuvrés arpentaient les quais, poudrés de fraisil, du grand port charbonnier anglais.

Hello, boys, leur cria un grand diable de formeman, voulez-vous du turbin?

Les deux fainéants se consultèrent du regard.

Non, répondit lun deux dune voix traînarde. Faudra faire ton boulot toi-même, mon vieux. On a encore de quoi soffrir du gin pour trois jours au moins. Faudra repasser!

Le formeman séloigna en bougonnant et en secouant la tête.

Cest ça là jeunesse daujourdhui, murmura-t-il dune voix mélancolique. Ça veut devenir millionnaire sans travailler. Où allons-nous de ce pas, mon doux Seigneur? De mon temps…

Le reste de ses doléances se perdit dans le vent accouru du large.

Une heure plus tard, un petit cargo de six à sept cents tonnes accosta et un donkeyman sauta sur le quai.

Eh! camarade, y a-t-il du boulot dans ton sabot? sécria un des deux dockers, devenu tout à coup dune activité surprenante. Tu sais, il y aura une pinte de porter et même deux pour toi, si tu nous embauches.

Nous allons à Golle, répondit lhomme, et ne chargeons pas ici.

On peut toujours prendre un verre ensemble.

Pas le temps, mon brave. Faut que jaille chez le capitaine du port faire viser nos papiers.

Puisse-t-il tenvoyer son encrier sur la tête, eh! ballot, cria le docker mécontent.

Lhomme haussa les épaules et fila dans une des rues étroites souvrant sur le quai.

Ne le lâchons pas, Briggs, cest lui, dit lautre garçon.

Vous lavez reconnu, monsieur Wills?

Non, il se maquille trop bien, loiseau… Tout de même, cette jambe gauche, quil traîne un peu, ne mest pas inconnue. Cest bien lui!

Ils le suivirent jusquau bureau du port, vieille bâtisse branlante, ouverte à tous les vents.

Pourtant, il entre chez le master!

Mais il y a une sortie sur les chantiers de Halett.

Diable, je ny pensais pas. Filons par-là…

Ils eurent juste le temps de contourner le bâtiment et de sabriter derrière une pile de bois de mine, pour voir lhomme sortir et jeter un regard méfiant autour de lui.

Mais ce nest pas le même! sécria soudain linspecteur Briggs.

Il a déjà changé daspect, je vous le concède, dit triomphalement lélève de Harry Dickson. Mais a-t-il changé de jambe?

Cest vrai.

Lhomme quils suivaient à présent nétait plus un donkeyman hâve et poisseux, mais un marinier cossu, en bonne vareuse de cheviote bleu marine.

Il ne sen tiendra pas là, dit Tom Wills, ce nest pas la première fois que je le file, et je connais quelques-uns de ses tours. Ah! le voici qui entre chez Gilchrist, le costumier juif. Il est capable den sortir en bonne denfants ou sous les traits du prince de Galles en personne. Vite, Briggs, lautomobile, car le bonhomme ne fera pas une halte de plus de cinq minutes chez le youpin.

Briggs joua des jambes et quelques minutes plus tard, une confortable conduite intérieure, portant la plaque municipale des taximètres de Hull, sarrêta devant Tom Wills, transformé pour la circonstance en un alerte petit chauffeur.

Au cas où je le charge et où vous me perdez de vue, on se retrouvera chez Mr. Goodfield, dit rapidement Tom. Au revoir, Briggs!

Il se mit en devoir de changer une de ses roues, tout en ne perdant pas de vue la maison de Gilchrist.

Un gentleman, en pardessus noisette, en sortit bientôt, caressant dun air satisfait une barbe brune.

Taxi, mon prince? demanda Tom Wills dun ton obséquieux.

Tenez, ce nest pas une mauvaise idée, répondit lhomme en souriant, tout en jetant un regard perçant au jeune homme.

Mais Tom ne broncha pas et létranger parut satisfait de son rapide examen.

Les temps sont mauvais pour nous, se lamenta Tom. Voulez-vous que je vous fasse voir la ville? Je la connais comme ma poche, et tout le comté de York aussi. Je ne vous écorcherai pas, je vous le jure, milord.

Lhomme à la barbe brune se mit à rire.

Et si je vous emmenais à Londres? demanda-t-il.

À Londres, fit Tom Wills abasourdi, en voilà une course! Alors, il faudrait me payer mon retour! Monsieur machète!

Nenni, mon petit. Allons, en route.

Mais Tom secoua la tête dun air méfiant.

Faudra me donner une avance, murmura-t-il. Vous savez, ce nest pas pour vous froisser, mais un de mes camarades a été arrangé lautre jour de la même façon par une sale teigne de matelot… «On va à Golle,» avait dit la veste goudronnée et voilà quà mi-chemin, il fait arrêter lautomobile, sous prétexte de sacheter du navy-cut pour sa pipe… Mon pauvre diable de collègue lattend encore. Faut pas men vouloir, milord, mais je travaille pour un patron, et si une pareille aventure marrive, il me balancera et nulle part je ne trouverai à membaucher encore comme chauffeur de taxi.

Létranger avait écouté Tom Wills avec patience. Loin de se formaliser des exigences du jeune homme, il sembla, au contraire, y puiser une certaine satisfaction.

Voici un billet de cinq livres, mon ami, dit-il tout à coup. Jespère que cela calmera vos inquiétudes!

Tom Wills regarda soupçonneusement le billet puis, quand il eut vu que cétait une belle coupure de la Banque dAngleterre, son visage séclaira.

Montez, milord, dit-il en ouvrant la portière et en saluant bien bas. Vous serez mieux là-dedans que dans un Pullman! Je vous conduirai comme si vous étiez le duc de Westminster en personne.

Lauto fila sur la route de Londres et, de temps en temps, Tom Wills y alla dune petite chanson joyeuse, comme ferait un chauffeur devant une aubaine pas ordinaire.

Le soir même, Tom Wills entra en coup de vent dans le cabinet de travail de son maître et y trouva Mr. Goodfield, attablé avec Harry Dickson devant deux magnifiques highballs.

Breitenstein est descendu à lhôtel Jackson près dHolloway-Station! Seulement, il sappelle Pilgrim, dit le jeune homme dune haleine.

Quoi? Qui? haleta Goodfield, Breitenstein?

Le fameux espion allemand, pour vous servir, ricana Harry Dickson. Vous avez bien travaillé, mon petit Tom.

Que faire? murmura Goodfield. Ce diable est vilainement madré.

Mais tout simplement lancer un mandat darrêt en due forme!

Pour que, demain, je doive le relâcher avec des excuses, sur lintervention de lambassade dAllemagne! sexclama le chef de police.

Pas du tout, mon ami, dit doucement Harry Dickson. Rédigez-moi votre papier au nom de Mr. Pilgrim.

Et pour quel motif, je vous prie? demanda Goodfield dune voix acerbe.

Détention de fausse monnaie, répondit Harry Dickson. Nest-il pas vrai, Tom?

Certain comme deux et deux font quatre, monsieur Dickson, dit joyeusement son élève. Le petit portefeuille se trouve dans la doublure de son pardessus. Il y a douze coupures de dix livres, toutes fausses comme la voix de Miss Singleton quand elle chante à Drury Lane.

Comment le savez-vous? demanda Goodfield.

Parce que je les y ai mises moi-même, répondit simplement le jeune homme.

Mr. Goodfield se mit tellement à rire que les larmes lui jaillirent des yeux.

Ah! elle est bien bonne, monsieur Dickson! Donnez-moi vite de lencre et un porte-plume, pour que je vous fasse ce petit papier.

Que lon garde Breitenstein ou Pilgrim pendant trois jours au secret à Newgate, et tout sera dit, affirma Harry Dickson.

Tout? Que voulez-vous dire?

Tout, en ce qui concerne la flamme verte et celui qui la manie. Le bandit mystérieux ira prendre alors la place chaude du bon Mr. Pilgrim dans la cellule, foi dHarry Dickson!

Encore un verre sur cette bonne parole! sécria Goodfield en signant dun large paraphe le mandat darrêt.

Et maintenant en route! dit Harry Dickson.

Monsieur Pilgrim?

Cest moi-même, que me voulez-vous?

Lhomme interpellé caressait calmement sa belle barbe soyeuse.

Police, se présenta Goodfield. Jai ordre de vous arrêter.

Létranger ne broncha pas, mais une lueur malicieuse salluma derrière ses lorgnons.

Et pour quel motif, monsieur lagent de police?

Je suis le superintendant Goodfield, dit sèchement le policier, et ces deux messieurs, qui maccompagnent, sont des inspecteurs. Je vous arrête sous linculpation de détention de fausse monnaie. Je vous préviens que tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous.

Phrase traditionnelle, objecta froidement Mr. Pilgrim. Quelles preuves avez-vous contre moi? De la fausse monnaie? Aha! Elle est bien bonne.

Pour toute réponse, Goodfield décrocha un ample pardessus pendu à une patère, le fouilla et en sortit un petit portefeuille dont il tira des bank-notes.

Fausses! dit-il simplement.

Mr. Pilgrim poussa un juron.

Cest une infamie! sexclama-t-il. Mais aussitôt, il reprit son calme.

Je désire être mis en présence de mon avocat.

Goodfield secoua la tête.

Cela ne se peut. Jai ordre de vous mettre au secret. Dans trois jours, vous pourrez choisir un conseil.

Le visage de Mr. Pilgrim se rembrunit.

Je vois ce que cest, gronda-t-il, et pourtant, cela ne se passera pas comme cela. Jai le droit décrire…

À personne! dit tout à coup une voix claire, qui fit sursauter le prisonnier.

Cétait un des inspecteurs, qui venait de prendre la parole; il savança vers Pilgrim et le regarda bien en face.

À personne, mentendez-vous? Et je vous conseille de vous tenir tranquille, de ne pas essayer de nous jouer un de vos tours, Breitenstein!

Hein! sursauta lhomme.

Oui, je ne répéterai pas votre nom. Quil vous suffise de savoir quà la moindre tentative, quau moindre geste suspect, il pourrait vous arriver un… mettons un accident.

Voire! goguenarda lhomme dune voix pourtant enrouée par linquiétude.

Vous trouver pendu dans votre cellule, par exemple!

Breitenstein-Pilgrim eut un geste deffroi.

Soit, dit-il après une minute de réflexion. Jai compris. Laffaire, qui ma conduit à Londres, est perdue… Je me résigne, je vois que vous êtes au courant.

Et comment! Et si vous vous obstinez à vouloir vous en mêler, cela ne vous aidera quà être accusé de complicité de meurtre, dincendie criminel et de chantage. Bref, tout ce quil faut pour être pendu dici trois semaines.

Lespion frissonna.

Mon pays nen demande pas tant, dit-il. On y a encore besoin de moi.

Bien, restez tranquille et dici trois jours on vous priera, bien quà regret, daller vous faire pendre ailleurs. Car, dune façon ou de lautre, vous ne couperez pas à la corde finale. Mais pour lheure, ce nest pas notre affaire.

Bon, jaccepte, dit Breitenstein.

Et vous faites bien. Nous quitterons lhôtel comme si nous étions de bons vieux amis.

Je suppose que Pilgrim ne sera pas bien longtemps absent de lhôtel Jackson? railla lespion.

Vous êtes un homme intelligent, dit linspecteur en riant. Et puis, faites contre mauvaise fortune bon cœur!

À propos, sir, il me semble que vous ne mêtes pas tout à fait inconnu, dit Breitenstein, mais je ne puis mettre aucun nom sur votre visage.

Mettez-y celui dHarry Dickson, si vous voulez, lui répondit-on avec bonne humeur.

Lespion eut un geste deffroi et ses yeux sagrandirent; pourtant, on aurait pu y lire une certaine admiration.

Je men doutais, murmura-t-il. Dans ce cas, je baisse pavillon: je me rends!

Et cest une capitulation honorable, ajouta Goodfield avec un large rire.

Une heure plus tard, lespion était enfermé au secret dans une cellule forte de Newgate, sous surveillance spéciale.

Pourtant, on ne remarqua rien à lhôtel Jackson, puisque, dans la soirée, Mr. Pilgrim y revint, se lit servir un bon souper, arrosé dune bouteille de vin, et sendormit du sommeil du juste dans son bon lit blanc.

Le lendemain, il ne quitta pas sa chambre, disant quil attendait quelquun.

La matinée se passa toutefois sans que personne ne se présentât.

Mr. Pilgrim se lit servir à déjeuner et fit largement honneur au rosbif anglais, agrémenté de pickles et de Worcester-Sauce.

Vers trois heures de laprès-midi, le téléphone de lhôtel se mit à sonner.

Une dame demande Mr. Pilgrim, lui dit lemployée du bureau.

Faites monter!

Mr. Pilgrim tourna le dos à la lumière de façon que la visiteuse dût paraître en pleine clarté, tandis que lui resterait dans lombre.

Un doigt toqua contre le bois de la porte.

Entrez!

Une dame entra, drapée dans un grand manteau de fourrure; une épaisse voilette lui couvrait le visage.

Madame, dit brusquement Pilgrim, ceci nest pas dans nos coutumes. Veuillez ôter votre voile.

La visiteuse hésita.

Sinon, vous pouvez disposer sur lheure. Et, pour votre gouverne, je désire repartir ce soir même.

Cest vous dire que laffaire doit se conclure avec célérité.

Dune main tremblante elle releva alors son voile et lhomme put voir un beau visage de femme, aux yeux très noirs, mais dont les joues et le front disparaissaient littéralement sous une épaisse couche de fard.

Mr. Pilgrim se mit à sifflotez! doucement.

Parlez, dit-il.

Mais…

Vous savez bien comment commencer, dit-il brutalement.

Fratt, dit-elle doucement.

À cette minute, Mr. Pilgrim remarqua un étrange vacillement dans son regard; son esprit se mit à travailler avec une force incroyable, il connaissait cette expression du mensonge.

Non! dit-il, ce nest pas le mot.

Il vit que linconnue soupirait daise. Ses yeux se firent plus calmes.

Aubervilliers, dit-elle comme dans un souffle.

Bien, parlez maintenant.

Monsieur Pilgrim… cest bien votre nom, nest-ce pas?

Peu importe! Ce nest pas mon nom! Mais appelez-moi Pilgrim ou Walter Scott, peu me chaut. Parlez vite, je nai pas de temps à perdre.

«Il» ne peut pas vous livrer lappareil en terre étrangère. Pas en Angleterre, en tout cas.

Bien. En Allemagne? ricana lhomme.

Non plus, dit-elle vivement. En Hollande…

Ah!

Le bateau, qui le transporte, se trouve déjà dans les eaux hollandaises.

Mr. Pilgrim réfléchit.

Alors?

Cest tout ce que je puis vous dire. Jai répété textuellement ce que javais à vous transmettre.

Vous êtes des malins, ricana Mr. Pilgrim, mais la chose peut se faire. Quand mindiquerez-vous la position du navire?

Demain, par téléphone.

Bon, jy serai avec… largent. Livres ou dollars?

Dollars?

Entendu, vous pouvez partir. À propos, pourquoi ne pas me le dire maintenant?

Nous ne serons en communication avec le bateau que cette nuit.

Allez!

Sans ajouter un mot, après un bref salut de la tête, la visiteuse partit.

À peine Mr. Pilgrim entendit-il ses pas décroître dans lescalier quil ôta, dun coup sec, sa belle barbe brune; une épaisse perruque suivit le même chemin, et Harry Dickson parut.

Plutôt perdre mon temps à attendre! grogna-t-il. Ce quil faut comprendre, cest que lappareil partira cette nuit à bord de quelque bateau extra rapide. Sils pensent que Dickson est né dhier!

Quelques instants plus tard, il était sur le perron de lhôtel pour voir une puissante limousine démarrer en quatrième vitesse.

Une auto de course se rangea aussitôt devant la façade du Jackson.

Ne la perdez pas de vue, Tom! ordonna Dickson au chauffeur, en prenant place à lintérieur.

Fiez-vous à moi, maître!

La limousine avait pris quelque avance, mais Tom Wills la tenait.

Ils purent voir, alors, que ses passagers craignaient dêtre filés car ils firent des détours sans nombre.

Heureusement, la cohue servait les poursuivants, ainsi que le crépuscule dhiver complètement dépourvu de brouillard.

Cela durait déjà depuis près de trois quarts dheure et lauto poursuivie longeait West King Road pour sengager ensuite dans Hammersmith. Tout à coup, à la hauteur des Ornemental Grounds, elle fit un brusque crochet pour sengager dans un dédale de rues plus étroites.

Une peur affreuse étreignait le cœur du jeune conducteur, quand celui-ci vit devant lui la rue vide; à lintérieur de la voiture, il entendit une exclamation dépitée de son maître.

Ce serait trop malheureux si nous la perdions.

Ils la revirent dans Haystreet, ralentissant son allure.

Soudain, elle tourna langle de Gréy Hound Road et se mit à remonter vers Hammersmith.

Elle veut nous semer, la gueuse! gronda Tom Wills.

De nouveau, les dernières verdures des Ornemental Grounds se profilèrent devant eux et Tom commença à sénerver.

Les bêtes, qui rentrent au gîte, tournent souvent en rond, ricana Dickson dans le dos de son élève. Cest dun naturel accompli, Tom; jamais lalouette ne retombe directement sur son nid et bien dautres petites bêtes inoffensives en font autant. Que serait-ce, alors, des rapaces humains?

»Bon, elle tourne. La voici qui longe le cimetière dHammersmith. Nous revoici dans Grey Hound Road. Attention!

La machine ralentissait visiblement, elle côtoyait les terrains de récréation de Fulham, sur qui tombait la nuit.

Enfin, elle fit halte dans Little Road et les détectives virent la femme en descendre, puis lauto repartir à toute vitesse.

Harry Dickson était sur les talons de linconnue.

Mais elle ne semblait guère se méfier et, dun pas délibéré, elle sapprocha dune belle maison toute neuve, dont le bel étage laissait percer quelque lumière aux fentes de ses volets.

Harry Dickson la vit sonner, puis entrer.

Il laissa sécouler quelques instants, puis dun mouvement rapide, il enfonça son passe-partout dans la serrure et tourna.

On ne devait pas se méfier à lintérieur car la porte souvrit, les verrous nayant pas été mis.

Une lampe brûlait en veilleuse dans le corridor, dont lépais tapis de haute laine feutrait les dalles de marbre.

À peine le détective eut-il fait quelques pas, quil se trouva, nez à nez avec un serviteur hindou, coiffé dun haut turban blanc qui, à sa vue, ouvrit la bouche pour crier.

Il nen eut pas le temps: un formidable coup de poing en pleine figure le fit chanceler, et un direct à lestomac le plia comme un canif.

Harry Dickson lui fourra un épais bâillon dans la bouche, sortit une fine et solide cordelette de sa poche, le ficela comme un colis, puis le déposa derrière un large banc-coffre qui longeait une des murailles.

Un bruit de voix venait de létage supérieur.

En tapinois, le détective se mit à gravir les marches du grand escalier de marbre, dans lincertaine lueur dun très haut plafonnier en verre opalin. Les voix se précisaient à présent, lune grave et ironique, lautre tour à tour furieuse et suppliante.

Harry Dickson sapprocha de la porte derrière laquelle une querelle semblait samorcer.







6. Harry Dickson contre Harry Dickson

Misérable! grondait une voix de femme. Misérable!

Harry Dickson dressa loreille: les gens, derrière la porte, parlaient un dialecte hindou: le bengali. Le détective connaissait très bien lInde, et ce curieux idiome chantant navait guère de secrets pour lui.

Vous vous préparez à partir, continua la voix de femme, à aller toucher en pleine mer le prix de vos crimes et à me laisser là.

Mais jai besoin de quelquun ici sur place, Saïda, répondit lautre voix dune manière persuasive. Vous me rejoindrez après.

Où cela? Chez les démons? ricana la femme. Non, mon ami, jai partagé votre vie tissée de forfaitures sans nombre. Je suis enchaînée avec vous sur la roue da destin. Jignorais même, jusquà ces derniers temps, quau lieu dêtre un voleur qui, devant nos dieux, peut encore être un homme honorable, vous étiez un effroyable assassin et un incendiaire.

Vous employez de bien vilains mots, dit la voix, qui se fit soudainement sarcastique et mauvaise.

En méritez-vous dautres?

Une fourmi lumineuse sur le panneau de la porte, indiquait le trou de la serrure, Harry Dickson y colla avidement un œil.

Il ne pouvait voir quune partie de la chambre, admirablement meublée au goût de lOrient, ainsi que lun des acteurs de la scène: la femme.

Bien quelle fût débarrassée de son fard, il reconnut immédiatement sa visiteuse de tout à lheure, à lhôtel Jackson.

Une Hindoue, murmura-t-il. Je men doutais bien.

Il ne pouvait voir lhomme, qui se tenait hors de son champ visuel, mais sa voix sonnait contre la porte.

Eh bien, oui! ma petite Saïda, je les mérite, et bien plus encore! Je men fais un sujet dorgueil. Jetez donc le regard de vos beaux yeux vers les petites fenêtres, elles vous en diront bien plus long!

Harry Dickson vit deux mignons panneaux glisser sur le mur, panneaux qui obturaient deux petites vitres en cristal, enchâssées dans la pierre.

Ces hublots étaient rouges comme du sang!

On aurait dit deux minuscules tableaux, apposés contre le mur, et représentant de lointaines scènes dépouvante.

Le feu est dans Brompton! ricana lhomme invisible. Il marche tout droit vers Knigtsbridge… Je devais bien cela en guise dadieu à cette chère City!

Monstre!

Très honoré! Mais enchanté en même temps, petite Saïda aux yeux de velours, car de pareilles injures justifient, amplement, ma décision de ne plus vous emmener dans mon sillage.

Jirai à Scotland Yard…

Cest ce que nous verrons, dit tout à coup la voix avec une horrible intonation de haine et de fureur.

Harry Dickson vit une ombre passer devant le trou de la serrure, puis il entendit un cri de douleur.

Crève, chienne.

Pas encore, prince Sadoûr! riposta une autre voix, suivie dun bruit de lutte sachevant sur un râle.

Harry Dickson se tenait debout au milieu du salon hindou, quéclairaient, outre la douce clarté dune lampe, le reflet sinistre de lincendie lointain.

Sadoûr était étendu à ses pieds, la bouche ouverte, les dents brisées, un couteau sanglant dans sa main crispée; sur un divan, Saida gisait immobile, la poitrine percée dun coup de poignard.

Enfin, je vous tiens, Sadoûr gronda le détective en croisant les bras et en jetant un regard de mépris sur lhomme immobile. Il ma certes fallu un peu de temps pour savoir qui était en dessous de toutes ces diableries. Il a fallu quen fin de compte ce brave Tom Wills se poissât la main dune certaine teinture capillaire, dun noir assez déconcertant, qui nétait pas de provenance européenne. Ah! vous avez le téléphone ici? Cela détonne un peu dans ce décor mais cela va me servir.

Harry Dickson se dirigea vers un appareil téléphonique furieusement nickelé, qui étincelait sur un guéridon, et il forma le numéro de Scotland Yard.

Allo! Goodfield? Ici Harry Dickson.

Oui, oui, oui.

Comment…

Clac! La communication venait dêtre coupée.

Inquiet, le détective reposa lappareil, flairant le piège, et tout aussitôt il poussa une imprécation.

Le prince Sadoûr avait disparu!

Damnation!

Dieu vous entend, monsieur Dickson. Pas de gros mots. Cest un grave péché pour un homme bien élevé et croyant comme vous!

La voix était étouffée et semblait sortir dune des lourdes draperies masquant une des murailles.

Vous êtes pris, mon cher monsieur Dickson… Comment, vous ne saviez pas que ce téléphone communiquait avec mon standard! Vous mavez appelé vous-même et je vous en exprime ici toute ma reconnaissance!

Harry Dickson bondit vers la draperie mais, tout aussi vite, son cœur se glaça de terreur.

De la lourde étoffe écarlate, deux mains venaient de surgir, lui immobilisant les poignets.

Le détective connaissait bien cette emprise, trop bien hélas… Car le cauchemar de la maison de lusurier Fratt lui revint à la mémoire.

Il regarda les mains qui le tenaient; elles étaient longues et fines, étonnamment musclées. Il les reconnaissait, nosant pourtant les situer dans sa mémoire, tant cela lui parut effroyable.

On aurait dit que cétaient ses propres mains, qui immobilisaient les siennes! Alors, lépouvante dincertaine encore, se précisa.

Lentement, les rideaux de velours sécartèrent et Harry Dickson poussa un cri de terreur.

Il lui semblait regarder dans une glace, dont auraient jailli les mains dacier. Sa propre image se tenait devant lui, le fixant avec des yeux morts et lui brisant lentement les bras.

Eh bien! que dites-vous de cette surprise? gouailla la voix lointaine du prince Sadoûr. Quelle ressemblance, nest-il pas vrai, monsieur Dickson? Admirez mon génie qui, de linforme machine de ce vieux fou dHarroteaux, fit une créature aussi accomplie. Harry Dickson contre Harry Dickson, cest un véritable fratricide!

Les mouvements du nouvel automate étaient plus précis que celui qui représentait la falote figure de Mr. Fratt, Esquire. Dun geste brusque, la brute de fer avait attiré contre lui son sosie en chair et en os, et, lentement, il le pressait contre sa poitrine formidable.

Inutile de chercher le déclic sauveur, monsieur Dickson, ricana la voix du prince. Cette fois-ci, il se trouve dans le dos. Tâchez donc de latteindre.

Déjà, lair narrivait plus aux poumons du détective. Le monstre mécanique allait être plus expéditif que son prédécesseur.

Je ne mens pas en disant que je vous attendais, monsieur Dickson, continua Sadoûr, car javais préparé votre sosie à cet effet, mais je nosais espérer que vous vous seriez présenté à domicile. Vous êtes vraiment un homme aux attentions charmantes. Je veux que vous acheviez votre vie sur un concert de louanges. Adieu, monsieur Dickson… Inutile de vous en dire plus long encore: je crois que vous ne mentendez plus guère.

Cétait vrai, la dernière lueur de raison allait sévanouir dans le cerveau du grand détective; sa vue se brouillait, une volée de cloches lui sonnait furieusement aux oreilles… Il comprit que sa fin était venue.

Alors…

Harry Dickson jeta autour de lui des regards égarés: il nétait donc pas mort? Il gisait sur le tapis, le corps meurtri, mais délivré de latroce emprise.

Il leva sa tête douloureuse: son terrible sosie se tenait devant lui, immobile, mais, derrière lui, quelque chose bougeait.

Cétait Saïda… Elle était venue au secours du détective, faisant fonctionner le déclic qui se trouvait dans le dos de la monstrueuse mécanique.

Rassemblant toutes ses forces, le détective se releva et prit dans ses bras la femme gémissante. Elle lécarta.

Je vais mourir, murmura-t-elle. Il ma tuée… Mais je veux me venger… Ainsi vous êtes Harry Dickson!

Silencieusement, le détective acquiesça.

Je sais où il se trouve, continua la blessée, dans un souffle. Venez.

Elle lui fit signe décarter la draperie et, dune main tâtonnante, elle pressa sur un fleuron de la boiserie.

Un pan de muraille glissa, mais ne découvrit quun autre pan de mur dun blanc écru. Dickson voulut sélancer; elle lui fit signe de rester en arrière. Sapprochant de lautomate, elle pressa par trois fois un point sur lomoplate du mannequin.

Alors, Dickson assista à une scène inoubliable.

Linfernale créature se lança contre la cloison et passa au travers comme sil se fût agi dun cerceau de papier.

Un cri de stupeur retentit, suivi dun hurlement atroce.

Il la pris! hurla Saida, Sadoûr reçoit son compte. Je suis vengée.

Elle tenta encore de retenir le détective, mais celui-ci se jeta en avant, pour reculer aussitôt devant une scène dhorreur.

La brute dacier déchiquetait, à grands gestes furieux, un corps humain qui pantelait encore.

Harry Dickson entendit le bruit affreux des os brisés et des fibres déchirées, puis, une tête dont la barbe venait dêtre arrachée, roula devant ses pieds.

Mais ce nest pas Sadoûr! sécria le détective.

Salda eut un sourire douloureux.

George Markham! murmura-t-elle.

Ah! je crois comprendre, dit Dickson à voix basse; et le véritable prince Sadoûr?

Markham avait été son secrétaire aux Indes. Cétait un homme prodigieusement instruit, il venait en Europe pour sentretenir avec le savant Harroteaux, quil admirait beaucoup, et quil voulait aider financièrement. Jétais au service du prince.

Et vous étiez la maîtresse de Markham?

Saida baissa la tête.

Une nuit, dans la mer Rouge, il assassina le prince et jeta son corps par-dessus bord. Cétait un homme habile dans lart de se transformer: il prit la place du prince.

Mais pourquoi eut-il recours à dautres crimes, la fortune du prince devait lui suffire? demanda Harry Dickson.

La blessée secoua la tête.

La fortune du prince consistait en de fabuleuses pierreries… On ne les retrouva jamais. Alors, Markham eut lidée de semparer de linvention du savant français pour la vendre à une puissance étrangère, mais il sen servit dabord à dautres fins.

Lappareil se trouve-t-il déjà à bord dun bateau?

Je le crois… Le yacht du prince doit croiser au large de la Hollande.

Tout de même?

Oui, mais faites attention, le capitaine, un nommé Wright, est lâme damnée de George Markham.

Attention, lhomme de fer va brûler! Sauvez-vous!

Les yeux du monstre dacier, qui sétait tenu immobile, une fois son crime accompli, venaient de silluminer sinistrement.

Harry Dickson connaissait la signification de leffroyable regard de feu vert. Il souleva Saida, qui protesta faiblement.

Fuyez, monsieur Dickson, laissez-moi ici, mes instants sont quand même comptés. Sauvez-vous!

Lhomme de fer nétait déjà plus quune terrible torche de tôle rougie à blanc; une chaleur formidable sen dégageait et des flammes se mirent à courir sur les boiseries.

Harry Dickson prit la blessée dans ses bras et se rua dans les corridors… Déjà, de longues flammes rousses sétaient mises à lécher lescalier.

Lauto de Wills attendait au coin de la rue. Harry Dickson installa Salda, inerte sur les coussins et sauta sur le siège à côté de son élève.

À lhôpital, vite!

Lauto démarra. Dickson inspecta le ciel.

Tiens, le feu nest donc pas à Brompton?

Tom Wills le regarda dun air étonné.

Mais pas le moins du monde, maître!

Le détective se frappa joyeusement le front:

Les hublots étaient truqués comme tant de choses dans cette maison infernale! Ce que jai pris pour un vaste incendie, ravageant tout un quartier de Londres, nétait quun jeu de lanterne magique!

Tom Wills regarda son maître sans comprendre.

Je vous raconterai cela tout à lheure, dit Harry Dickson, le cauchemar touche à sa fin. Ce que je sais à présent, cest que lappareil dHarroteaux vogue tranquillement dans les eaux hollandaises.

Ils sarrêtèrent devant lhôpital voisin.

Trop tard toutefois, pour pouvoir secourir Saïda, qui venait de mourir.







7. La dernière flamme verte

Jusquau moment où le feu tournant de Vlaardingen clignota à lhorizon, le sous-marin E-22 de la Royal Navy avait navigué en surface.

Mais arrivé là, les manœuvres de plongée sexécutèrent.

Dans le poste de commandement exigu, bourré de cartes et dinstruments, Harry Dickson se tenait aux côtés du capitaine Wilkins.

Une odeur aigre et suffocante dacide et dhuile chaude emplissait le petit espace; leau sengouffrait dans les water-ballast, avec un long bruit funèbre.

Nous allons sortir le périscope, dit le commandant.

Harry Dickson vit devant ses yeux une large plaque de verre opalin se brouiller et il discerna la phosphorescence des hautes vagues.

Il se peut très bien que le yacht Lœil de Sundrâh vogue tous feux éteints, opina le marin. Dans ce cas, nous devrons donner dedans pour le voir car la nuit est fameusement sombre.

Harry Dickson ne répondit pas, le pli du souci barrait son front.

Le voilà! sécria tout à coup lofficier. Il a ses feux de position.

Le détective vit le miroir se piquer dune double étoile lointaine, rouge et verte, bâbord et tribord.

Le capitaine allait lancer un ordre dans le tube acoustique quand, tout à coup il poussa une exclamation de dépit.

Ils se sont aperçus de notre présence, grondât-il.

Comment cela? senquit Harry Dickson.

Ils devaient être parés à toutes les éventualités… Quand on travaille pour les Allemands, on laisse peu de choses au hasard. Ils ont tout simplement immergé des microphones et maintenant, ils entendent fort bien le battement de notre hélice!

En effet, un large pinceau blanc tourna dans le miroir.

Ils font donner le projecteur!

Alors, ce fut au tour du détective de pousser un cri de colère.

La flamme verte!

Une sorte de fantôme livide dansait au loin sur la crête des vagues et, presque à la même minute, une vision dantesque emplit le champ du miroir du périscope.

Là, où la flamme verte touchait la mer, les eaux se mettaient à bouillir sauvagement; dimmenses jets de vapeur fusaient vers les nuages, les vagues mugissantes se levaient en trombe.

Stop! ordonna le commandant.

Pensez-vous que la flamme puisse nous atteindre jusque sous le niveau des eaux, commandant? demanda Harry Dickson.

Le marin haussa les épaules.

Je ne connais pas la puissance de cet engin diabolique, mais ce que je puis affirmer, cest que si nous sommes pris dans un pareil remous, notre bateau est flambé!

Même en descendant?

Le capitaine Wilkins branla la tête.

La mer du Nord est peu profonde en ces parages, encore dix mètres de plongée et nous reposons sur le fond. Regardez-moi cette trombe, elle vous noierait le phare dEddystone jusquau-dessus de la chambre des feux!

Harry Dickson réfléchit.

Nous ne pourrons nous emparer de lappareil mais nous pourrons le détruire, dit-il dune voix sombre.

Bien! Nous devrons nous approcher du yacht pour pouvoir agir, répondit le capitaine et, dans ce cas, nous risquons la mort, car leurs microphones nous découvriront en plongée, comme leur projecteur le ferait en surface.

Il le faut, dit farouchement le détective. Il sagit du salut de lhumanité tout entière. Pensez donc, une arme pareille aux mains du militarisme allemand!

Le capitaine salua.

Jai reçu ordre de vous obéir aveuglément. Cest vous qui commandez ici, monsieur Dickson. Mais personnellement, je suis content que vous en décidiez de la sorte.

Sans dire un mot, le détective serra la main du vaillant officier.

Marchez! commanda le capitaine dans le tube, et, dune voix brève, il donna langle de direction à la timonerie.

À bâbord devant, une affreuse lueur livide courait à présent sur les flots, au milieu dune mer en furie.

Le sous-marin roula violemment. Un cri séleva de la chambre des machines.

Lacide jaillit hors des accus!

Une odeur âcre et délétère envahit le petit submersible.

Parez à lattaque! dit froidement le capitaine, dans le téléphone.

Torpille 2!

Dickson crut entendre vaguement une voix lointaine susurrer:

Fin prêt, ou quelque chose dapprochant.

De nouveau, le commandant lança un chiffre.

Quelques minutes sécoulèrent dans le silence; le miroir était empli dune sinistre clarté verte et des houles furieuses accouraient dans son champ de vision.

Feu!

Harry Dickson entendit un «floc» très doux.

La torpille est partie, murmura le capitaine, regardez, vous pouvez suivre son sillage… Heureusement, ils ont éteint leur projecteur. Bravo, elle marche droit dessus.

Marine arrière! ordonna-t-il dune voix claire.

Plusieurs minutes sécoulèrent dans un silence angoissant; le front du capitaine était barré de plis profonds.

Il consulta le chronomètre enchâssé dans la cloison devant lui.

Elle devrait déjà être arrivée! murmura-t-il.

Cela rate donc quelquefois? demanda Dickson dune voix altérée.

Parfois! Il se peut aussi quelle plonge sous le but visé. Cela sest vu…

Tout à coup, une flamme aveuglante jaillit de la nuit et presque aussitôt un bruit sourd roula sous les eaux.

Touché! jubila lofficier. En surface!

Le petit bateau prit de langle et remonta allègrement.

Mais quand Harry Dickson et les marins, déverrouillant la trappe dacier, se ruèrent sur le pont étroit, lavé par la houle, ils ne virent plus quune mer sombre, roulant des lames crêtées décume.

Le yacht criminel, ayant à son bord la formidable machine à tuer dHarroteaux, sétait enfoncé dans le gouffre, avec son équipage complice et son fantastique secret.

Quelques jours plus tard, deux visiteurs furent annoncés par Mrs. Crown à Harry Dickson.

Jai déjà vu ces particuliers, ronchonna la bonne dame. Lun deux a un visage un peu plus réjoui que jadis.

Cétaient Lord Norton et Mac Dougal.

Monsieur Dickson, dit le lord, le feu nest pas parvenu à détruire complètement la demeure de Little Road. Certes, le hideux automate est perdu, mais on a découvert que le coffre-fort était intact. Le paquet que javais abandonné dans Hyde Park ma été restitué. Je viens ici parce que je désire tenir ma promesse.

Et moi, claironna Mac Dougal, je savais bien que le grand Dickson ne nous abandonnerait pas. Lassurance ma complètement dédommagé et je viens remettre lobole de ma gratitude.

Pour moi, je nen veux pas un penny, dit Harry Dickson en serrant la main à ses visiteurs. Mais des victimes sont tombées, et le pauvre Loggan laisse une nombreuse famille… Merci, messieurs!

FIN












LE MONSTRE BLANC





1. Lhomme qui avait vu le diable

Le docteur Shere, un des sous-directeurs du grand asile daliénés de Londres, Bedlam, faisait les honneurs de son établissement à quelques visiteurs de marque. Il y avait là le professeur Jorgessen de Copenhague, le savant anthropologiste Bellin de la faculté de Montpellier, Tuscher dIéna, Palkowski de Varsovie, bref, le dessus du panier du grand congrès qui venait de se tenir à Londres.

Comme le groupe des professeurs sattardait dans la salle commune des enfants arriérés, à discuter des méthodes pédagogiques susceptibles de rallumer leur intelligence vacillante, le sous-directeur sapprocha dun des visiteurs, qui se tenait un peu à lécart, semblant ne sintéresser que médiocrement aux pédants discours.

Vous ne voulez pas que je vous présente, Mr. Dickson? demanda-t-il.

Comme une attraction supplémentaire? goguenarda le célèbre détective.

Laliéniste rougit et se mordit les lèvres.

Excusez-moi… Excusez-moi, balbutia-t-il dun air très malheureux.

Vous êtes tout excusé, mon cher docteur. Mais les membres du congrès auront de plus belles choses à admirer quun détective trop curieux, la colonne de Nelson dans Trafalgar Square, par exemple, répliqua Dickson en souriant.

Bien, bien, je vous laisse garder lincognito. Mais comme vous avez suivi avec tant dattention les savants travaux du congrès, je croyais…

Harry Dickson le renvoya à ses hôtes célèbres dun petit signe de la main, accompagné dun gracieux sourire, et se rapprocha de son élève Tom Wills, qui ne semblait guère samuser dans cette maison de la grande détresse.

Cest vrai, dit Dickson, jai suivi conférences, discours et discussions avec le plus vif intérêt, je crois même avoir appris lune ou lautre chose. Quant à la visite daujourdhui, qui clôture en quelque sorte la savante réunion, je lai suivie en simple curieux. Je crois du reste que je vais bientôt brûler la politesse à ce groupe de bavards.

On avait quitté la salle des jeunes arriérés, pour traverser une grande cour dallée de pierres grises et où poussaient quelques maigres viornes dans de rares carrés de terre meuble.

Quelle tristesse! murmura Tom Wills, désagréablement surpris par laspect sinistre des lieux. Je crois quil y a des prisons qui sont plus gaies.

Des êtres bizarres déambulaient dans la cour, les yeux fixes et mornes, faisant des gestes incertains, sadressant à des personnages invisibles.

Ceux-ci, expliqua le docteur Shere, sont inoffensifs. Chacun a sa marotte. Regardez ce gentleman en chapeau haut de forme orné dune plume de faisan, et brandissant une petite hache en papier: cest un ancien instituteur de province. Il simagine être Griffe-de-Lynx, chef des Araphoës, sur le sentier de la guerre contre les Delawares et les Hurons.

»Bonjour, Griffe-de-Lynx! dit-il dune voix engageante au pauvre dément.

Mon frère le visage pâle est un grand chef, répondit gravement le malheureux. Il ma sauvé par trois fois du poteau pourpre des supplices. Je lui donnerai un collier de griffes dours et un sachet en cuir de daim, rempli de pépites dor.

Un petit homme chafouin sapprocha du docteur Shere et lui fit un signe mystérieux.

Le vent souffle du sud, nest-ce pas? senquit-il dun air important.

Pas du tout, il est au nord! répondit le sous-directeur.

Cest bien heureux, répliqua lhomme, rasséréné, sinon la flotte de Napoléon traverserait le détroit et entrerait dans la Tamise. Noubliez pas que nous navons que trois canons à Sheerness et le lord-maire en a volé les boulets pour sen faire des chaînes de montre.

Il vit dans la terreur de voir la flotte napoléonienne débarquer en Angleterre, dit Shere en se tournant vers ses hôtes en souriant, puis il rassura le fou:

Soyez tranquille, commodore, on vient dapporter de nouveaux boulets.

Ah, voilà qui fait plaisir à entendre. Vous allez me mettre le lord-maire aux arrêts, et jirai lui reprocher moi-même sa faute, dès que jaurai déjeuné.

Maladroit! gronda un jeune homme en menaçant du doigt le professeur Jorgessen. Vous alliez marcher sur moi et mécraser, comme si vous ne saviez pas que je suis une fourmi rouge!

Les congressistes étaient habitués à ce genre de sorties de la part de malheureux que la raison avait abandonnés, et les énormités quils énonçaient comme des vérités premières ne les firent nullement sourire.

Tout à coup, le docteur Shere, fit halte et invita le groupe à se rassembler autour de lui.

Du regard, il indiqua un homme jeune encore, affalé sur un banc et dont les yeux atones suivaient la course des nuages dans le ciel.

Je vais vous présenter un cas assez bizarre, dit-il. Il y a un mois, on nous a amené cet homme, trouvé errant sur un quai de Woolwich. Il était atteint damnésie, ne se souvenait de rien, pas même de son nom. Au bout de trois jours, il retrouva lusage de la parole, mais seulement pour raconter une histoire abracadabrante. Il prétendait être descendu en enfer, dont il donne du reste une description curieuse, qui ne varie jamais. Or, le corps de cet homme est littéralement couvert de cicatrices provenant de brûlures singulières, dont nous ne pouvons expliquer la nature.

Ce cas nest pas unique, intervint le professeur polonais.

Non, en effet, mais ce qui est pour le moins curieux, cest la description très nette et immuable quil donne du lieu de supplices doù il est venu, et surtout des personnes quil prétend y avoir rencontrées.

Ah! vraiment, remarqua, avec un fort accent du Midi, le docteur Bellin. Il y a des siècles, Dante a décrit cela avant votre malade, mon cher confrère. Cest ainsi quil fit la rencontre de Virgile, de…

Mais le docteur Shere secoua vivement la tête.

Cest très différent, cet homme prétend avoir rencontré des gens qui ont disparu mystérieusement de Londres et dailleurs, depuis tout un temps.

Les noms, je vous prie, dit une voix claire, les noms de ces disparus.

Le docteur Shere se retourna et se trouva nez à nez avec Harry Dickson.

Cela aurait-il le don de vous intéresser? demanda-t-il, mi-figue, mi-raisin.

Certainement… Beaucoup même.

Le docteur Shere tenait sa revanche; il esquissa une grimace ironique et répliqua:

Ne craignez-vous pas de retenir lattention des congressistes sur un cas damnésie fort ordinaire, alors que tant de choses restent encore à voir?

Harry Dickson marqua le coup et sinclina.

Je me permettrai alors de me séparer du groupe des visiteurs. Vous voudrez bien, docteur Shere, menvoyer ici un de vos assistants, au courant de la maladie de ce malheureux.

Le détective sy entendait comme pas un pour se faire obéir, il savait user dun ton qui ne tolérait pas la réplique; Shere fit un bref signe dassentiment et séloigna, suivi des savants qui navaient pas compris grand-chose à ce rapide échange de paroles.

Dickson et Tom restèrent seuls au milieu de la lugubre cour en briques rouges; un des déments sapprocha de Tom et lui tira les cheveux.

Maintenant que le gardien est parti, je vais vous dévorer vivant, ricana-t-il. Ne saviez-vous pas, malheureux, que je suis le tigre royal du Bengale? Et il y a assez longtemps que lon me nourrit de haricots et dherbes amères. Je veux de la viande fraîche… hou! hou!

A moins que lon vous donne du tabac, dit gravement Harry Dickson. Jai parcouru longuement les Indes et je puis vous affirmer que le tigre royal préfère le tabac à la chair humaine.

Vraiment? demanda pensivement le fou. Dans ce cas, donnez-moi du tabac, car le tigre ne doit pas attendre.

Harry Dickson lui tendit sa blague et le dément se confectionna une chique avec un art consommé.

A ce moment arriva linterne Wade, un jeune médecin fraîchement émoulu de la Faculté, et tout heureux de pouvoir étaler son savoir devant un visiteur de marque comme le détective.

Shere ma mis au courant, dit-il en tendant cordialement la main au maître et à son élève. Vous vous intéressez à C118? Cest le seul nom par lequel on puisse le désigner. Venez, il est dordinaire assez bavard quand il sagit de lenfer et du diable, dont il prétend avoir été lhôte.

Quels sont les noms des disparus dont il fait mention? demanda Dickson.

Lord Hardmour. Archibald Grygges, Miss Esther Darras…

Harry Dickson sifflota doucement.

Disparitions qui ninquiètent pas seulement lAngleterre depuis des mois et des mois, mais lEurope entière. Hardmour était un célèbre philologue, Grygges un de nos meilleurs peintres de marines, Miss Darras, la plus belle diva du monde.

Le docteur Wade approuva du geste.

Allons voir le malade, dit-il.

Lhomme se tenait toujours immobile sur son banc, arrachant de temps à autre une branchette aux viornes voisines, le regard perdu au loin.

Bonjour, le rescapé du royaume de Satan, dit joyeusement linterne en labordant. Comment va Old Nick aujourdhui?

Une lueur incertaine salluma dans les prunelles troubles du dément.

Aha! Old Nick, vraiment…, bégaya-t-il.

Voici un gentleman qui aimerait bien savoir comment lenfer est fait, continua Wade en riant.

Cest très profond, répondit lhomme avec une volubilité soudaine. Cest noir, mais il y a des boules de feu qui éclairent. Il y a aussi logre de fer et de feu qui mange les hommes. Il y a trois hommes qui vont être mangés et une femme. Je les connais, Hardmour, Grygges…

Il se tut tout à coup, et une expression dintense terreur se répandit sur son visage.

Croyez-vous que le diable nous écoute? demanda-t-il à voix basse.

Pas du tout, répondit Wade dune voix calme, vous savez bien quil ne peut entrer dans cette maison.

Linfortuné poussa un soupir de soulagement.

Il y a un chat rouge à Shadwell, dit-il tout à coup dun air important.

Harry Dickson le regardait en silence et un pli lui barrait le front.

Tom Wills connaissait la signification de la mine de son maître: Harry Dickson ne sintéressait guère aux divagations de lhomme, mais derrière les vaines paroles, il découvrait autre chose.

Jusquici, C118 avait tenu les yeux fixés sur le docteur Wade, mais après avoir parlé, il se mit à regarder les hautes fenêtres dans le mur den face, et de nouveau une vive terreur envahit son visage.

Il est là… Old Nick! hurla-t-il. Le diable!

Etait-ce une illusion? Tom Wills se retourna vivement et son regard suivit celui du fou… Là-haut, à une des lointaines fenêtres en ogive, une forme venait dapparaître et de sévanouir aussitôt. Le jeune homme ne distingua quune ombre passagère, mais ce quil perçut fort bien, ce fut la double flamme dun regard effroyable dardé sur eux.

Ta! ta! dit Wade sur un ton apaisant, il ny a personne, je vous dis!

Tout à coup, Harry Dickson poussa une sourde exclamation et sapprocha vivement du dément, une lueur de triomphe dans les yeux.

Ackroyd! sécria-t-il en posant une main sur lépaule de lhomme.

Celui-ci sursauta.

Ackroyd! Jack Ackroyd, répéta le détective.

Lhomme poussa un profond soupir, et son regard semblait devenir moins incertain.

Il leva sur le détective des yeux éperdus; on voyait que sa pauvre intelligence faisait un effort énorme, cherchant à se souvenir.

Har… Harry… Dick…

Tonnerre! hurla le détective en se précipitant vers lui pour le soutenir.

A létage, un coup sec venait de claquer, et Jack Ackroyd, lhomme que Dickson venait de reconnaître, seffondra, tué raide dune balle au milieu du front.

Laissant lhomme abattu aux soins du docteur Wade, Harry Dickson et Tom Wills se ruèrent à létage doù le coup de feu était parti.

Tandis quils gravissaient quatre à quatre lescalier aux larges marches de pierre bleue, Tom Wills dit quelques mots à propos de létrange figure apparue à lune des fenêtres.

Harry Dickson ne répondit pas, continuant sa rapide ascension. Ils se trouvèrent bientôt sur un immense palier aux fenêtres poussiéreuses.

Ce nest pas ici, grommela Tom. Voyez, ces fenêtres ne donnent pas sur la cour que nous venons de quitter. Quel labyrinthe, mon Dieu! Et nous nous sommes lancés là-dedans sans guide! Lassassin aura beau jeu pour jouer la fille de lair!

Par ici! ordonna Dickson dune voix mécontente en désignant un couloir souvrant sur sa gauche.

Une longue série de salles vides se présentèrent en enfilade, toutes donnant sur des cours autres que celle quils venaient de quitter.

Nous sommes dans une partie désaffectée de lasile, murmura le détective, et dune certaine façon, cela nous facilitera la tâche. Regardez donc la couche de poussière qui couvre les planchers: le moindre passage devrait y laisser une trace.

Tom Wills poussa une large porte à deux battants et grogna aussitôt de satisfaction.

Voici la cour, maître… tenez, on emporte Ackroyd…

Harry Dickson regarda autour de lui et secoua la tête.

Il ny a pas dempreintes ici, marmotta-t-il, et pourtant, il ny a pas de cire plus fidèle que cette poussière… Tudieu, elle est épaisse dun pouce! Depuis des années, personne ne doit avoir pénétré dans ces pièces.

Et moi, je vous assure, maître, que cest à cette fenêtre-ci que la silhouette est apparue. Je la reconnais fort bien à cette vitre fêlée et à cette autre dune teinte un peu verdâtre.

Une silhouette, Tom? Expliquez-vous!

Le jeune homme frémit.

Cest beaucoup dire, en effet, répondit-il à voix basse, car je nai vu que des yeux… et quels yeux!

Harry Dickson parcourut rageusement la longue salle, tirant sur les poignées et les espagnolettes des fenêtres.

Toutes étaient solidement fermées, et leurs jointures soudées par la rouille et la crasse.

Aucune de toutes celles-ci na été ouverte, finit-il par avouer dune voix irritée, et pourtant, cest dici que le coup de feu est parti!

Et cest à cette fenêtre que jai vu les yeux! ajouta Tom Wills.

Ils consacrèrent encore un quart dheure à parcourir laile désaffectée, mais sans rien trouver. Partout, le tapis de la poussière sétalait, gris et uniforme, ne trahissant pas le moindre passage, ne livrant aucune empreinte.

Impossible! impossible! grondait Dickson en un leitmotiv de stupeur et de découragement.

Quand ils eurent regagné la partie habitée de létablissement, ils se trouvèrent devant des gens atterrés, ne sachant où donner de la tête.

Un assassinat chez nous, et dune façon aussi incompréhensible! gémit un des directeurs.

Et en face de Harry Dickson encore! ajouta le docteur Shere dun ton hautain.

Le détective ne releva pas la réflexion désobligeante et se contenta de demander quelques explications au sujet de la partie désaffectée de lasile, doù le coup de feu devait être parti. Explications qui ne lui apprirent dailleurs rien.

Comme le détective allait séloigner du groupe des congressistes, un des infirmiers lui fit un signe discret.

Le détective feignit de muser dans un des couloirs, puis il tourna à angle droit dans un autre, de façon à échapper à la vue de tous.

Deux minutes plus tard, linfirmier vint ly rejoindre.

M. Dickson, dit lemployé, puis-je me permettre de faire une remarque?

Certainement, mon ami.

Avez-vous compté le nombre de congressistes qui sont entrés ce matin pour visiter lasile?

Le détective regarda linfirmier dun air un peu interloqué.

Sincèrement, non, avoua-t-il.

Il y en avait trente, M. Dickson… Si vous voulez vous donner la peine de contrôler à présent, vous verrez quil ny en a plus que vingt-neuf.

Dickson lui tendit une couronne que lautre refusa en rougissant.

Jai fait partie de la police dans le temps, murmura-t-il à voix basse. Jaurais fait un bon policier, parait-il, car jétais observateur comme pas un. Malheureusement, le whisky…

Il nacheva pas et baissa la tête.

Votre esprit dobservation vient probablement de me rendre service, dit brièvement le détective. Je vous revaudrai cela. Votre nom?

Forbes.

Je men souviendrai.

Rapidement, Harry Dickson regagna laile désaffectée. Une idée venait de germer dans son cerveau.

Quand il atteignit lescalier principal, il leva la tête vers les hauts plafonds plongés dans la pénombre et écouta: on marchait là-haut dun pas précautionneux dans les salles vides et sonores.

Dickson se glissa dans lombre des murailles et, à pas de félin, gagna létage.

Les pas résonnaient plus proches à présent, inquiets et nerveux, et soudain, le détective entendit une voix sourde et furieuse qui monologuait:

Maudit! Maudit!

Dickson redoubla de précautions; un moment, il regretta de ne pas avoir emmené Tom Wills, car, sans pouvoir se lexpliquer, il avait conscience dun danger tout proche, invisible et monstrueux.

Il venait de longer un corridor interminable et allait en tourner le coin, quand il fit halte, frappé de stupeur.

Le professeur Bellin, de Montpellier, se tenait devant lui, tremblant, les yeux hagards, un revolver à la main.

Mr. Dickson! sécria le professeur, je…

Il se mit à balbutier des mots sans suite.

Harry Dickson secoua la tête.

Non, ce nétait pas le professeur Bellin quil sattendait à voir là, et ce nétait pas de cet homme tremblant et penaud que pouvait émaner cette impression de danger imminent qui ne le trompait jamais, et que lon avait souvent dénommé à Scotland Yard et ailleurs le sixième sens de Harry Dickson.

Ce nest pas moi… ce nest pas moi! gémit le professeur.

Aussi, je ne vous accuse pas, répondit Harry Dickson. Pourtant, je voudrais vous demander pourquoi vous avez un revolver en main et à qui sadressent ces amères épithètes de maudit?

Le professeur Bellin poussa un profond soupir et Dickson put voir la glotte monter et descendre dans sa gorge maigre. Une sueur abondante coulait de son front et poissait sa cravate dun blanc douteux.

Je vais vous dire, oui, je vais tout vous dire, mais cest tellement invraisemblable…

Linvraisemblable masque les pires vérités!

Cest vrai… Eh bien, Mr. Dickson…

Une lueur fulgurante aveugla le détective, en même temps quune souffrance violente lui labourait la face.

Il tomba à la renverse, mais avant quil sévanouit, ses yeux semplirent dune vision de folie.

Le docteur Bellin fit un bond gigantesque jusquau plafond, comme si des ailes invisibles venaient de lui pousser aux épaules, tandis que deux yeux de tigre sallumaient dans lombre et fondaient sur le détective comme les phares dun train…



2. Le manuscrit inachevé

Lorsque Dickson séveilla du cauchemar fantastique où il avait vu les savants congressistes se transformer tour à tour en vampires et en renards volants, et sallumer dimmenses rangées dyeux flamboyants, il distingua autour de lui des figures inquiètes mais familières.

Dieu merci, le voilà qui séveille! sécria Tom Wills en essuyant ses joues rougies par les larmes.

Ce nest quune égratignure, remarqua le superintendant Goodfield. La balle a ricoché sur los frontal, il na eu quune très forte commotion, dont il se remettra en moins de deux. Hello! Vieil ami, ce nest pas encore aujourdhui quon vous aura, hein?

Harry Dickson sourit faiblement mais, déjà, son cerveau travaillait, douloureusement encore mais lucide.

Le professeur Bellin? demanda-t-il.

Ce nest pas lui lassassin mystérieux, répondit Tom.

Harry Dickson sourit de nouveau.

Je nen ai jamais douté… Pauvre diable!

Vous pouvez le dire, Mr. Dickson, affirma Goodfield. On la retrouvé à vos côtés, le cou broyé, comme si une roue dauto avait passé dessus.

Harry Dickson ferma les yeux, mais aucune expression détonnement ne parut sur son visage, comme sil sattendait parfaitement à laffreuse nouvelle. Après une courte pause, il demanda:

Et dans la poussière du plancher, nulle trace, sans doute?

Les vôtres, Mr. Dickson, et celles du malheureux savant français.

Je nen doute pas, dit Dickson à voix basse.

Comment? Vous saviez donc? sécria Goodfield.

Je ne sais rien… Mais jimagine des choses… des choses…

Qui donc a tué Ackroyd? demanda Tom.

Qui a tiré sur moi et ma manqué de bien peu? questionna Dickson en guise de réponse.

Un être qui ne laisse pas de traces, bougonna linspecteur de Scotland Yard. Voilà ce que je ne puis admettre!

Il le faudra pourtant, mon cher Goodfield.

Bellin tenait un revolver dans sa main crispée…

Harry Dickson acquiesça doucement:

Mais il ny avait aucune cartouche brûlée dans son arme.

En effet! Pourtant, cela me semble louche, dit Goodfield.

Non, murmura Harry Dickson, le professeur Bellin était un brave, et même un brave parmi les braves. Sa mort nous prive dun collaborateur précieux entre tous, car il devait savoir certaines choses quil a emportées à jamais dans la tombe, le pauvre homme.

Mr. Dickson, demanda Tom Wills, cest vous qui avez reconnu lhomme atteint damnésie et trouvé un soir, errant sur les quais de Woolwich. Oui était donc cet Ackroyd?

Quelquun dont on ne doit pas trop regretter la perte. Un mauvais sujet, que Goodfield connaît mieux sous les noms demprunt de Bobby Bâtes, de Sol Foggles…

Ciel! sexclama le superintendant, cet affreux chenapan! Si je ne me trompe, il fut condamné par deux ou trois tribunaux du royaume à la peine capitale, par contumace, car le bandit glissa chaque fois à travers les mailles du filet. Lassassin na fait que se substituer au bourreau de Londres.

Je me demande pour quelle raison, fit Tom Wills.

Harry Dickson réfléchit.

Je puis me limaginer: Ackroyd a dû faire un séjour dans quelque endroit dépouvante, comme aide et complice des maîtres du lieu.

»Sa fourberie a dû attirer sur lui les foudres de ceux qui lemployaient. Sans doute était-il promis à des supplices sans nom, quil avait déjà vu appliquer à dautres. Alors, il sest enfui, mais la terreur a obnubilé son esprit et il a échoué à Bedlam, privé de mémoire, mais la pensée encore hantée par des souvenirs confus et monstrueux.

Alors, Ackroyd est vraiment revenu du fond de lenfer? sécria Tom Wills.

Cest plus que je nen puis entendre, sécria Goodfield, Mr. Dickson, il faudra nous mettre en campagne.

Harry Dickson fit une grimace douloureuse.

Un peu de patience, mon vieux Goodfield, je ne demande pas mieux, mais il faudra dabord que ma pauvre tête consente à ce projet. Je suis dautant plus pressé de partir à la recherche de ce lieu de damnation, quil détient des hommes comme Hardmour et Grygges, des malheureuses comme Esther Darras et dautres encore, sans doute!

Pensez-vous quune nuit de repos…? hasarda Goodfield.

Amplement suffisante, mon cher, répondit Dickson en riant. Et maintenant, laissez-moi dormir, voulez-vous?



*



Et Dickson fut debout dès laube, et Mrs. Crown lui apporta du thé et des rôties beurrées. Une vilaine cicatrice déparait son front, mais il affirma en riant quun peu de fond de teint serait le meilleur remède, aussi bien pour la faire disparaître que pour la guérir.

Il finissait à peine son thé et se mettait en devoir de donner quelques instructions à son élève, quand la sonnette tinta avec frénésie et Goodfield sannonça.

Le brave superintendant avait ce petit air mystérieux quil adoptait volontiers quand il avait du nouveau à communiquer au grand détective.

Savez-vous quune double disparition vient de nous être signalée, Mr. Dickson?

Qui donc?

Jerry Copeland et sa femme, la belle Turkestane Wanda.

Ah! cet original de Copeland, un grand voyageur et un écrivain non sans mérite, qui habitait par fantaisie le misérable quartier de Wapping.

Shadwell, pour préciser, rectifia Goodfield.

Shadwell! sécria Dickson. Diable! Ackroyd a parlé de Shadwell, si je ne me trompe.

En effet, pour nous raconter quil y existait un chat rouge.

Ah! fit le grand détective, dont le front devint soucieux.

Depuis des jours, les voisins sinquiétaient de son absence. Il habitait une vieille bâtisse dans une des rues les plus ténébreuses de ce quartier de misère.

»Tous ses voisins le tenaient en grande estime, sans doute pour sa charité bien connue.

»Nous nous sommes introduits dans la maison et lavons trouvée vide de toute présence si lon excepte celle des cancrelats et des souris, bien entendu.

»La maison semble avoir été bouleversée de fond en comble et, dans un des foyers, nous avons découvert une masse de papiers réduits en cendres; pourtant, de nombreux feuillets dune œuvre à peine commencée avaient à peine été entamés par les flammes. A titre de curiosité, je les ai pris avec moi.

Donnez, dit brièvement le détective.

Il se plongea aussitôt dans leur lecture, et Goodfield et Tom Wills virent quau fur et à mesure quelle avançait, son front se faisait soucieux, sa mine grave.

Quand il eut achevé sa lecture, il se leva.

Prenez donc connaissance de ce manuscrit, dit-il à Tom. Cela en vaut la peine et nous rapproche singulièrement du but que nous nous proposons. Sa lecture vous prendra tout juste le temps quil nous faut, à Goodfield et à moi, pour filer jusquà Shadwell et y jeter un coup dœil dans la demeure de Copeland, où je compte découvrir quelques renseignements indispensables.

»A propos, Goodfield, Copeland passait-il pour être riche?

Certainement, Mr. Dickson. Il létait même fabuleusement, parait-il.

Harry Dickson se frotta les mains.

Fort bien, fort bien, lisez donc ce bout de roman, mon petit Tom. Certes, il y a là-dedans, des choses sorties directement de la belle imagination de lécrivain Copeland, mais ce nest pas tout… Ah! fichtre non, ce nest pas tout!…

Il sortit vivement, Goodfield sur ses talons, tandis que Tom dépliait les pages froissées, sentant encore le roussi, et se plongeait à son tour dans leur effarante lecture.



LE MANUSCRIT DE JERRY COPELAND



…De mes voyages, javais gardé laversion des villes; aussi, quand je vis, à la quatrième page dun journal de province, quune petite propriété était à vendre en pleine région forestière, je ne fis ni une ni deux: je my rendis.

Javais un peu dargent oh! si peu mais grâce à une satanée combinaison dassurance sur la vie et de billets souscrits, je devins propriétaire dune ignoble petite ferme en pierre grise, en pleine forêt, et de deux hectares de mauvais taillis adossés à une énorme roche lépreuse doù sourdait une eau glacée.

Bien que le prix en fût ridiculement bas, le notaire, qui était un honnête homme, me prévint que ce nétait pas une bonne affaire, car la propriété ne donnerait pas une livre de revenus par an.

Je lachetai quand même et, à lapposition de ma signature au bas de lacte notarial, le tabellion haussa les épaules et prononça les lapidaires paroles de Ponce Pilate.

Je ne fus pourtant pas malheureux; la grande voix du vent dans les arbres, la fuite invisible de la petite faune dans les broussailles, légouttement de clepsydre de ma source, tout cela créait autour de moi lintense vie des solitudes, qui paye les audacieux de leur courage, mais quà leur tour ceux-ci payent trop souvent de leur raison ou de leur vie.

Je mangeai détonnants ragoûts de ramiers aux cèpes bruns; les soirs de bombance, je faisais cuire selon de mystérieuses recettes indiennes de belles truites, prises à lombre des pierres moussues, au milieu des torrents rageurs.

Les jours de disette, je goûtais la chair âcre et parcimonieuse des geais et le réconfortant bouillon de corbeau.

En été, je mimprovisais guide pour touristes. Javais toujours un petit coin caché, inédit, panorama ou gorge sombre, à montrer aux plus généreux; cela me payait mes cartouches, mon tabac et mon petit verre de rhum ou de whisky.

Un soir dhiver, dobscurité complète et de grande bourrasque, un petit cri plaintif retentit dans les hautes branches des arbres proches.

Voilà le grand duc de la chênaie qui saigne un de mes ramiers, ronchonnai-je.

Le lendemain, je trouvai en effet les plumes ensanglantées dun ramier tout près de ma maison.

Ennuyé de cette intrusion dans mon maigre garde-manger, je résolus de tuer, à la première occasion, le rapace que je savais nicher au sommet de la grande roche.

Le soir suivant, des hurlements affreux éclatèrent dans le taillis et se terminèrent en une longue plainte.

Mon chien Snow, une formidable bête des steppes, dont le père était un loup gris, Snow qui mavait suivi à travers mes pérégrinations asiatiques et dont je navais pas eu le cœur de me séparer, aboya avec violence, mais ne manifesta aucune envie de sortir, ce qui métonna.

Au petit jour, le trouvai le cadavre du grand duc, cruellement déchiré, dans les broussailles.

Snow, dis-je, quelle damnée bête a donc le courage de se régaler de la carcasse puante dun vilain hibou des roches?

Alors, Snow eut une bizarre attitude qui mintrigua; il courut vers le rocher, renifla, poussa un cri plaintif et vint se réfugier près de moi, la queue basse, les oreilles pendantes.

Snow que javais vu égorger un loup gris dans la steppe, Snow qui harcelait lours brun dans les montagnes de lOural, Snow avait peur!

La bourrasque navait pas quitté la forêt depuis plusieurs jours; cétait un beau tintamarre que celui des branches brisées comme verre et le sinistre craquement des bouleaux que la tourmente abattait tandis que, de loin en loin, un cerf bramait de frayeur.

Jaiguisais une hachette auprès dun feu de brindilles, quand Snow poussa un hurlement et me sauta contre les jambes, au risque de se faire entailler par mon couperet.

Je levai les yeux et je crois que je criai de terreur avec mon fidèle compagnon.

Dans lencadrement sombre de la fenêtre, une figure dépouvante venait dapparaître.

Une tête à peine humaine, une affreuse tête de vieillard tricentenaire, dune blancheur de neige, aux immenses yeux nyctalopes, dont les flammes vertes clignotaient à la lueur du foyer.

La bouche souvrait en un formidable rire muet sur de terribles dents noires.

La vision disparut dans un bruit de branches froissées, mais javais eu le temps de la reconnaître.

Snow, mécriai-je, cest elle, la Bête, cest la Bête blanche!

La Bête blanche! Le mystérieux monstre des antres insondables de la montagne Turkestane!

Les peuples nomades qui vivent dans les déserts en parlent tout bas, sous la tente en poils de chameau.

Les bandits tartares, qui ne craignent ni Dieu ni diable, ont une vilaine teinte terreuse sur leurs figures cruelles quand on évoque son nom devant eux.

De hardis mineurs qui sont descendus dans les gouffres ténébreux, au fond desquels mugissent des torrents, pour y chercher lor et les pierres précieuses, ne sont jamais remontés, mais dautres explorateurs ont retrouvé leurs corps effroyablement déchiquetés.

Cest la Bête, la Bête blanche qui a fait le coup, le monstre inconnu quune Providence aux desseins insondables a peut-être préposée à la garde des trésors souterrains.

Un professeur français, un drôle de bonhomme, qui parlait avec un amusant accent du Midi, qui ne cherchait pas les richesses mais se contentait de cailloux, de plantes ou simplement dhistoires de bonne femme, nous parla un jour détranges bêtes blanches aux yeux de chat ou complètement aveugles, qui habitent les grandes profondeurs de la terre, où ni la chaleur ni la lumière du soleil ne peuvent les atteindre.

On retrouva un jour son piolet et ses jumelles Gœrz à lentrée dune grotte, mais on ne retrouva pas le professeur français, dont jai oublié le nom.

Mais que diable cette créature denfer venait-elle faire à des milliers de lieues des montagnes désertiques du Turkestan?

Je tournai mes recherches du côté des rochers, et je ne tardai pas à découvrir une étroite fissure de la hauteur dun homme, que je ne me rappelais pas avoir jamais vue.

Le souffle froid des cavernes en sortait et je résolus de lexplorer.

Je gavai ma lanterne dhuile et je maventurai dans lanfractuosité.

Elle était profonde; je suivis longtemps un étroit couloir qui, peu à peu, sélargit en une grotte assez vaste aux parois fuligineuses.

Depuis quelque temps, une rumeur confuse me parvenait dans laquelle je croyais distinguer le bouillonnement dune eau rapide.

Le sol de sable fin était en pente et soudain, labîme fut devant moi.

Je me penchai, avançant ma lanterne, mais ce nétait quune pauvre étoile jaune qui ne perçait pas à vingt pas les ténèbres du gouffre.

Une humidité glacée montait par bouffées dune eau courante, une eau mystérieuse, fleuve de léternelle nuit souterraine, à une profondeur vertigineuse.

Je fis rouler une grosse pierre et jattendis: des secondes sécoulèrent avant que jentendisse un floc doux et lointain.

Un calcul grossier où je combinai au hasard la vitesse de la chute des corps et la remontée du son, me fit conclure à une profondeur de plus de mille pieds.

Je reculai, effrayé par le fantôme du vertige.

Jallais faire demi-tour, quand un scintillement connu frappa mes yeux.

Je crois que jai chancelé et que jai crié:

De lor!

De lor… ici, en Angleterre, à quelques lieues de Londres!

Cétait une pépite en forme damande et grosse, grosse!

Mais dautres points jaunes sallumaient dans le sable de la roche: je me ruai, mes doigts saignaient, jarrachais des pépites et encore des pépites, faiblement encastrées dans la gangue brunâtre de la paroi.

Quand je revins à la lumière du jour, jétais en possession de soixante-cinq pépites dun poids total de onze livres!

Alors commença une exploitation fiévreuse.

Le pic mettait à nu «poche» sur «poche», toutes plus riches en pépites les unes que les autres.

Jeus des journées de plus de cinquante livres de métal jaune!

Cest, je crois, le vingt-huitième jour après ma trouvaille, que je fus désagréablement frappé par une odeur fade, qui régnait dans le couloir.

Au milieu de ma besogne, elle devint tellement écœurante que jen eus des nausées et, tout à coup, je me trouvai en face de la bête.

Elle ricanait hideusement à deux pas de ma figure!

Je ne pus faire un mouvement, elle était sur moi.

Ah! latroce, limmonde contact!

Imaginez-vous un cadavre flasque, mou, glaireux, dune consistance douteuse, dun froid plus mordant que celui de la glace, qui vous étreindrait avec la force dun boa constrictor.

Pourtant, le monstre avait les mouvements gauches; je compris que la lumière de mon photophore fiché dans la paroi rocheuse laveuglait.

Je lui décochai quelques coups de piolet qui portèrent mal sur cette chair caoutchouteuse.

Soudain, je poussai une exclamation de désespoir: la lumière de la lanterne séloignait comme si une main infernale lemmenait au galop.

Je roulais rapidement sur la pente, enlacé au monstre, qui prenait de seconde en seconde lavantage des ténèbres sur moi.

Du fond de la nuit, le rugissement du gouffre marrivait, et je roulais… je roulais…

Combien de pas encore méloignaient de la chute finale? Vingt, dix, un seul?

Je fis un effort terrible en invoquant Dieu.

Jeus la sensation de sentir des muscles éclater, et je me dégageai de laffreuse étreinte.

Autour de moi, il ny avait quune nuit opaque et la bête me voyait, alors que moi, jétais aveugle!

Grand Dieu! Deux effroyables lucioles sétaient allumées en face de moi: les yeux du démon de labîme!

Heureusement, je navais pas lâché mon piolet; je rassemblai toutes mes forces et je frappai un coup violent entre les flammes vertes.

Et tout à coup éclata un immense cri de douleur, une plainte humaine, une voix pleine de détresse qui suppliait dans une langue inconnue, une lamentation de femme blessée, qui mallait au cœur et qui allait mattendrir!

Oh! ces sanglots, cette voix presque harmonieuse, cette langue incompréhensible mais qui pleurait des choses douces, des promesses peut-être…

Etait-ce une nouvelle, une ultime arme de cette infernale créature?

Je ne pus en entendre plus long… je fis un brusque demi-tour et me mis à courir, droit devant moi, dans les ténèbres…

Quand je revins à moi, Snow me léchait les joues. Comment étais-je sorti de la caverne?

Je lignore; les rayons dun pâle soleil dhiver jouaient dans mes yeux…



*



Tom Wills déposa le manuscrit et resta rêveur.

Quelle folle aventure! murmura-t-il. Ou bien alors, nous sommes devant une œuvre de pure imagination de Jerry Copeland, ce qui naurait rien de surprenant. Je serais bien étonné si le maître pensait autrement.

Un bruit de voix dans lescalier lui fit dresser la tête: cétaient Dickson et Goodfield qui revenaient.

Eh bien Tom, mon petit, sécria Harry Dickson, que dites-vous de cette histoire?

Cest un conte pas trop méchant, qui pourrait avoir du succès dans la page littéraire dun magazine, à moins que ce ne soit un début de roman.

Les meilleurs romans sinspirent de la vie réelle, dit sentencieusement le superintendant Goodfield.

Comment, vous aussi, Mr. Goodfield, sécria Tom Wills dun ton de reproche, vous allez accepter cette sornette comme de la monnaie sonnante?

Et trébuchante, Mr. Wills, répondit Goodfield dun air malin, bien trébuchante, cest le cas de le dire.

Et ceci, est-ce du roman? fit Harry Dickson en jetant un lourd objet sur la table, objet qui rendit un son mat.

Tom sen empara et faillit hurler de stupeur.

Cétait une énorme pépite dor pur, pesant plus dune livre.

Impossible! haleta le jeune homme.

Voici ce que Copeland a trouvé dans la mystérieuse cache de la forêt, dit gravement Dickson.

Alors, lhistoire que je viens de lire…

Doit contenir une grande part de vérité!

Mais…, hasarda Tom, mal convaincu.

Et autour de cette merveilleuse trouvaille, ainsi quautour de cette effroyable et mystérieuse Bête blanche, sest tissée une intrigue abominable et criminelle.

Que nous allons déjouer! sécria Goodfield, plein denthousiasme.

Découvrir dabord, répondit sèchement le grand détective, et croyez-moi, nous sommes encore loin du but, car la nature et ses monstres sont aidés dans cette affaire par des hommes dénués de tout scrupule, dépourvus de sentiments humains et probablement armés dune puissante intelligence!





3. Des yeux dans la nuit

Harry Dickson avait raison: le but était encore loin.

Tom Wills et Goodfield sen rendirent compte quand, après dinnombrables coups de téléphone, recherches et rapports de limiers, ils se retrouvèrent dans Baker Street.

Le superintendant de Scotland Yard était déçu, Tom Wills ne létait pas moins; seul Harry Dickson semblait garder un semblant de bonne humeur.

Voyez-vous, disait Goodfield, jusquici, laffaire ne fait pas grand bruit dans Londres, bien quelle comporte cinq disparitions et deux assassinats…

Jusquà présent, en effet, interrompit Dickson.

Vous êtes encourageant, au moins, Mr. Dickson! sécria le brave policier. Cela suffit amplement, il me semble!

Le détective sourit et se contenta de hocher la tête.

Goodfield continua son exposé.

Or, les statistiques affirment que quotidiennement, huit individus disparaissent à Londres, sans laisser de traces. Nétait la qualité de nos disparus, tout serait déjà oublié. La police na rien communiqué à la presse quant à la mort dAckroyd, dont la fin est plutôt un débarras pour notre service, vous en conviendrez; de plus, cela fera certainement plaisir à la direction de lasile daliénés de nous savoir si taciturnes.

»Selon le diagnostic des membres du congrès danthropologie, le pauvre Mr. Bellin est mort dune rupture danévrisme. De cette façon, les recherches policières seront moins entravées et le congrès évitera au moins dêtre tourné en ridicule par les journalistes et les chansonniers de revue.

»Laffaire ne fait donc que peu de bruit hors des murs de Scotland Yard, mais en haut lieu, on semble vouloir sen mêler… Malheur à nous, les propos aigres-doux, les reproches voilés, les jérémiades sans nombre vont nous pleuvoir dessus… Voilà où nous en sommes.

Voilà où nous en sommes, répéta comiquement Harry Dickson. En réalité, nous sommes un peu plus loin tout de même, continua le détective. Voici la situation en aussi peu de mots que possible:

»Un homme, un dément, est tué dans Bedlam par un être mystérieux, au moment où il pourrait commencer à se souvenir.

Par quelquun ne laissant aucune trace sur un plancher pourtant bien garni de poussière, ajouta Tom.

Sur le plancher, en effet.

Ni ailleurs…

Voilà un jugement un peu prématuré; des traces peuvent être relevées…

Où cela?

Mais… au plafond, par exemple!

Tom et Goodfield se mirent à rire.

Alors, lassassin marchait au plafond, comme les mouches!

Quelque chose dapprochant! dit gravement Dickson.

Vous voulez rire, Mr. Dickson! sexclama le superintendant.

Pas du tout! Je vous laisse libre daller examiner le plafond en question, Goodfield, vous y trouverez les traces, que je ne désire même pas voir, parce que je sais quelles y sont!

Goodfield secoua la tête, mais nosa répliquer.

La sinistre créature tua Ackroyd, mais ce fut par pur hasard, car elle nétait pas venue pour lui!

Et pour qui donc?

Pour le professeur Bellin de Montpellier!

»Et maintenant, voici en vrac preuves, raisons et arguments:

»Que remarquez-vous dans le manuscrit de Copeland? Des allusions au Turkestan, et dun! La mention dun professeur français qui disparut dans un des antres hantés de la montagne. Ce professeur fut le docteur Bellin, je nen doute pas, et Bellin a fait la connaissance de la Bête blanche! Ce monstre légendaire apparaîtrait dans le voisinage des gisements dor… Or, Copeland découvre de lor, et en Angleterre! Il sy trouve face à face avec le démon blanc…

»Autre chose: la femme de Jerry Copeland est Turkestane. Cela a-t-il un rapport avec laffaire qui nous occupe? Peut-être bien que oui, peut-être bien que non, comme disent les Normands.

Mais qui a tué Ackroyd et le professeur Bellin?

Harry Dickson, après une minute de silence, prononça gravement:

La Bête blanche!

Goodfield et Tom Wills se levèrent dans un même geste dincrédulité.

Voyons, cest de la fantasmagorie!

Non! sécria Harry Dickson, cest fou, cest invraisemblable, cest du domaine du fantastique, et pourtant, jose affirmer quil en est ainsi!

Harry Dickson ouvrit un tiroir de sa table de travail et en tira une coupure de journal quil tendit à ses amis.



Southampton, 10 mai 19…

Un vol peu ordinaire vient davoir lieu à bord du paquebot Empress of India. Parmi les voyageurs se trouvait un certain Mr. Bellin, professeur à la faculté des Sciences de Montpellier, revenant dAsie Mineure.

Le savant rapportait notamment un être mystérieux, enfermé dans une grande cage, et sur la nature duquel il gardait le plus profond secret. Daucuns affirmaient que cétait un ptérodactyle vivant, que Mr. Bellin était parvenu à capturer dans les montagnes du Turkestan. Or, lors de larrivée à quai du vapeur, on constata la disparition de cette cage. Malgré toutes les recherches et la grosse récompense promise par le professeur Bellin, on nest pas parvenu à retrouver lencombrant colis. On se perd en conjectures…



Et ce serait la Bête blanche qui aurait habité la fameuse caisse? sécria Tom Wills.

Pourquoi pas? demanda son maître. Cela expliquerait beaucoup de choses.

Beaucoup? Hum, cest pour le moins exagéré, protesta Goodfield.

Non, mon cher inspecteur; je suis certain que vous serez de mon avis quand vous aurez parcouru la liste des passagers de lEmpress of India pendant cette traversée. La voici!

Goodfield se mit à examiner le papier que lui tendait le détective, et tout à coup, il poussa un cri de surprise:

Lord Hardmour! Sir Archibald Grygges! Miss Esther Darras!

Harry Dickson reprit la liste et la replaça avec la coupure de presse, dans son tiroir.

Cela crée une grande confusion dans ma tête, gémit Goodfield. Et vous, Mr. Dickson, y voyez-vous clair?

Certainement, répondit froidement le détective.

Oh! dites…

Le moment nest pas venu. Tout en voyant parfaitement clair dans cette ténébreuse intrigue, je vous avoue que nous sommes encore loin de la belle finale que je me propose dapporter à cette criminelle épopée.

Je ne puis admettre lintervention de ce monstre blanc, se révolta Goodfield. Une pareille créature se sert-elle dun revolver?

Harry Dickson poussa une exclamation joyeuse.

Bravo, Goodfield! Voilà au moins une parole intelligente! Non, cette abomination faite chair ne devrait, en toute logique, pas se servir dune arme à feu, mais pourtant elle la fait! Et quest-ce que cela démontre?

Oui, quest-ce que cela démontre? répéta Goodfield, qui ne comprenait pas trop bien.

Que ce monstre était intelligent, susceptible de perfectionnement jusquà un certain point… et que des hommes lont aidé dans cette voie, pour sen faire un épouvantable instrument.

Goodfield et Tom Wills étaient atterrés au-delà de toute mesure, et ne pouvaient trouver de mots pour répondre; ce fut Harry Dickson qui reprit la parole:

A propos, Goodfield, tout à lheure, sur la foi des statistiques, vous maffirmiez que huit personnes disparaissent journellement de Londres, sans que personne ne les retrouve. Certes, vous ne semblez pas attacher autant dimportance à léclipsé des pauvres gens quà celle des grands; mais pouvez-vous me dire si, ces derniers temps, des disparitions insolites ont été signalées dans les quartiers misérables?

Le superintendant réfléchit.

En effet, dans les dernières semaines, pas mal de jeunes gens ont disparu de Wapping!

Nous y sommes, dit brièvement Dickson, et une flamme sombre brilla dans son regard. Nous aurons pas mal de crimes à venger, Goodfield!



*



Eh bien, Tom, et votre tournée chez les notaires?

Tom Wills secoua tristement la tête.

Aucun notaire ne se souvient davoir vendu une propriété à Mr. Jerry Copeland, Mr. Dickson.

Hum, fit le détective en bourrant rêveusement sa pipe, cette partie du manuscrit serait-elle de la pure fiction? Cela ne me paraît pourtant pas le cas.

Une heure, puis deux sécoulèrent sans que le détective desserrât les dents, si ce nest pour envoyer des ronds de fumée au plafond.

Tout à coup, Dickson déposa sa bouffarde, étira les bras, poussa un petit gloussement bizarre et se leva.

Ça y est, mon petit Tom! dit-il dune voix joyeuse.

Quoi donc, maître?

Jai trouvé lentrée de «lenfer» Tom, voilà tout!

Comment cela, Mr. Dickson?

En réfléchissant, mon garçon! Certains problèmes trouvent leur solution entre deux bonnes pipes de tabac Navy-Cut! Et tel fut le cas aujourdhui.

»Rappelez-vous ce que disait Ackroyd, peu dinstants avant que la balle mystérieuse mît fin à sa criminelle existence: «Il y a un chat rouge à Shadwell.» Un chat rouge, et à Shadwell encore! Mais cest le portrait tout craché de Pat ONeil, un effroyable rouquin irlandais, ancien notaire qui tâta du tred-mill dans son jeune âge, et qui continue en cachette son métier de vendeur de maisons… et quelles maisons! Et à quelles conditions!…

»En bon voisin, Copeland a dû sadresser à lui, pour lacquisition dune affreuse petite bicoque de campagne. Au fond, ONeil nest quun intermédiaire marron, mais cela ne fait rien à laffaire. Seulement, en écrivant son histoire, Copeland a idéalisé son personnage, ce qui nest pas étonnant, en somme; du courtier interlope, il a fait un brave tabellion de campagne.

»Allons, my boy, manteaux, chapeaux, revolvers, et en route pour Shadwell; ou je me trompe fort, ou nous y trouverons le guide du parfait touriste de lempire de Satan!

Shadwell est un affreux quartier de misère, et, une fois de plus, les deux détectives déambulèrent à travers le dédale des ruelles sordides respirant la détresse et le crime.

La maison quoccupait Patrick ONeil était une bâtisse lépreuse, menaçant ruine, située en retrait des demeures voisines et précédée dun jardinet hâve, envahi par livraie et les plantes rudérales.

Harry Dickson poussa une grille qui hurla sur ses gonds rouillés, monta trois marches de pierre branlantes, et tira le pied-de-biche gluant du cordon de sonnette. Une petite cloche fêlée se mit à tinter dans le corridor, mais personne ne répondit à lappel.

Frappons, dit Tom Wills, cela sentendra mieux que ce carillon fantôme.

De toutes leurs forces, ils heurtèrent lhuis; le bruit de leurs coups roula dans la maison sinistre, éveillant les échos, mais personne ne vint.

Enfin, une fenêtre souvrit à létage dune maison den face et une voix criarde de femme séleva.

Vous fatiguez pas à faire du potin, conseilla-t-elle. Vlà des jours et des jours quil ne répond pas. Y a des chances pour quil soit crevé là-dedans, et que les rats lui aient grignoté le gigot. Cest ce qui pouvait arriver de mieux à cette sale bête dIrlandais!

La fenêtre se referma avec bruit, et Harry Dickson et Tom sen allèrent.

Que faire maintenant? demanda le jeune homme.

Un petit tour, jusquà ce que la bonne femme den face se soit couchée, et puis nous entrerons chez Pat sans sonner ni frapper, répondit Harry Dickson.

Ils parcoururent quelques ruelles transversales, firent semblant de sintéresser aux lamentables prouesses dune paire de bateleurs ivrognes, entourés dun maigre auditoire, puis ils regagnèrent la maison de Pat ONeil.

La rue était silencieuse et complètement endormie; pas un seul lumignon ne tremblotait aux fenêtres den face.

Harry Dickson toucha Tom à lépaule et lui montra la façade de la maison où ils allaient pénétrer.

Ne voyez-vous rien, Tom?

Diantre! ce bas-relief tout près de la porte… Je ne sais quelle sorte danimal on a voulu représenter dans cette sculpture.

Un chat, mon petit, et sans doute, dans le temps, ce chat fut-il peinturluré en rouge! Qui se ressemble sassemble, et Pat ONeil et le chat en pierre sculptée ont fait bon ménage. Cest bien ici que nous devons être… le passe-partout, mon garçon!

La porte ne résista pas longtemps aux outils de Harry Dickson et, quelques instants plus tard, ils se trouvaient tous deux, le maître et lélève, dans un long corridor dallé de pierres effritées et creusées, où flottait lhorrible remugle des vieilles maisons sinistres.

Prudemment, le détective laissa filtrer un rayon de lumière de sa lampe de poche et la promena dans tous les sens.

Partout où se projetait le mince halo lumineux, on ne distinguait que la lèpre hideuse des murs, le chemin argenté des limaces ou la fuite apeurée des faucheux et des cancrelats.

Tom frissonna.

Quel antre! murmura-t-il.

Il entendit tout à coup son maître pousser une sourde exclamation de dépit:

On nous a précédés ici!

Dickson fit plus de lumière, et les deux détectives distinguèrent une porte grande ouverte à leur gauche et donnant dans un cabinet de travail complètement bouleversé.

Certes, cétait un titre bien pompeux que celui de cabinet de travail ou de bureau, pour laffreux petit réduit en question.

Il y avait là une table boiteuse, recouverte dun tapis usé et lourd de crasse, quelques chaises dépenaillées, une pile de cartons verts poussiéreux et maculés et, sur la cheminée de faux marbre, un grand buste en plâtre de Socrate, auquel un saute-ruisseau facétieux avait autrefois peint des moustaches et des favoris à lencre violette.

Mais tout cela était sens dessus dessous et, dans le foyer, saccumulait une masse de papiers noircis, réduits en cendres.

Harry Dickson ricana.

Nous perdrions notre temps à chercher un acte de vente quelconque, car tout a été soigneusement détruit. Les coquins ont eu plus de temps que chez Copeland.

A moins de retrouver Patrick ONeil, opina Tom Wills.

Le détective sifflota doucement et tendit le doigt vers une grande tache sombre sur le plancher.

Du sang! sécria Tom avec horreur.

Pat, le chat-rouge, a eu son compte, dit Dickson dune voix sombre.

Et son cadavre?

Les bandits ne doivent pas avoir été en peine de lui trouver une sépulture.

»Allons-nous-en, my boy, nous navons plus rien à faire par ici.

Mais Tom sobstinait et soudain, il se baissa et ramassa une sorte de peluche dun blanc douteux, comme faite dune sorte de laine bourrue.

Harry Dickson la regarda, la flaira et eut un geste de dégoût.

La Bête blanche! murmura-t-il. Elle a signé son passage!

Une heure plus tard, un taxi les ramenait dans leur home de Baker Street.

Harry Dickson ne cachait pas sa déception.

Toutes les pistes ont été soigneusement brouillées ou effacées, grognait-il. Je me demande vraiment par où nous pourrons commencer notre descente vengeresse dans le monde des ténèbres!

Je commence à douter de son existence, dit Tom Wills.

Et moi, moins que jamais, mon cher!

Tom Wills se gratta loreille dun air perplexe.

Eh bien, dit-il, je donne ma langue au chat… ou plutôt à la Bête blanche…

Il avait à peine achevé sa phrase quil poussa un véritable hurlement de frayeur.

A la fenêtre, une monstruosité venait dapparaître.

Une affreuse figure entourée dune épaisse toison neigeuse se collait contre la vitre, dimmenses yeux de nocturne clignotaient sauvagement à la lumière des lampes.

Cela ne dura quun instant: le verre vola en éclats et une formidable patte jaillit dans la chambre.

Harry Dickson tournait le dos à la fenêtre; il navait pu voir le danger: une griffe hideuse chercha sa gorge.

Mais Tom Wills avait déjà levé son revolver et, en trois secondes, il en vida le chargeur sur lapparition.

Un affreux regard de feu vert chercha le sien, la griffe hésita et manqua le détective qui se jeta contre le sol.

La nuit avala le monstre qui sembla tout à coup se volatiliser dans lair brumeux de la nuit.

Alors, une longue plainte éclata, déchirante, humaine, un grand sanglot denfant blessé.

Les deux détectives se lancèrent vers la fenêtre et louvrirent braquant leurs armes.

Mais il ny avait plus devant eux que la rue vide, les ténèbres et les vitres closes des maisons endormies…





4. Les sept portes

Trois jeunes gens ont disparu cette nuit de Wapping. Comme ils venaient de marauder le long de la river, et abordaient un des derniers quais du Pool, ils furent soudainement happés par des formes indéfinissables.

La police fluviale, qui les surveillait, accourut mais ne trouva plus que leur barque plate et leur maigre butin de la nuit.



Tel fut le message qui parvint le lendemain à Harry Dickson, et qui était contresigné par Goodfield.

Tom, dit le détective en se tournant vers son élève qui beurrait posément dappétissantes rôties, lisez donc ceci, et dites-moi si cela vous plairait dexcursionner pendant quelques soirs dans ce doux quartier de Wapping. Oui! Vous pouvez partir sur lheure et vous y faire des amis, pour quelques shillings; cela ne sera pas bien difficile!

Chouette! sécria le jeune homme, je commençais à me morfondre et à me sentir vieux!

Une demi-heure plus tard, un affreux petit voyou, la casquette crasseuse sur lœil, le mégot éteint aux lèvres, prit congé de Dickson.

Noubliez pas, lui dit le maître, que notre ami Sol Reeves, qui tient une épicerie dans Hermitage Street, sera toujours charmé davoir de nos nouvelles, et que dans son arrière-cuisine, à linsu de sa clientèle, il a le téléphone.

Entendu! ricana Tom, et à la revoyure!

Ce ne fut que le lendemain dans laprès-midi que Dickson eut de ses nouvelles. Le téléphone tinta soudain avec frénésie et, à lautre bout du fil, le détective entendit la voix joyeuse de son élève lui annoncer:

Il y a un particulier à grande barbe noire, qui ne me semble pas tout à fait inconnu, mais que je ne parviens pas à situer dans ma mémoire, qui ma offert, comme cela, daller faire une petite visite nocturne dans une maison dont les proprios sont absents. Rendez-vous ce soir à dix heures dans High Street, à La Belle Frégate!

All right! répondit simplement Harry Dickson.

Il connaissait La Belle Frégate, un odieux bouge à matelots, que fréquentait la pègre de la rivière et des quais de Londres.

Vers lheure dite, un marinier roulant et tanguant sous les houles du whisky, déambulait dans la sinistre High Street.

Des filles en blouse rose et en chapeau vert pomme labordaient:

Viens, Govnor, et paye-nous pour un petit sou de gin!

Mais lhomme, malgré son ivresse, restait sourd à leurs offres, et sa mine rogue les repoussait.

Lune delles sobstinait toutefois.

Viens à La Belle Frégate, le punch ny est pas plus cher que leau dans Lower Pool!

Livrogne dressa loreille.

Du punch qui ne coûte pas plus cher que leau! ricana-t-il dune voix avinée. Faites-moi connaître ce bel endroit, ma chère, et votre fortune est faite!

La fille poussa un petit cri de plaisir et, dune main preste, elle entrebâilla la porte du bouge.

Le cabaret de La Belle Frégate était un long et étroit boyau, dont les murs sornaient deffroyables marines peintes au bleu doutremer. On y voyait des clippers fendre des vagues monstrueuses sous le regard sanglant dun phare en équilibre sur un roche pointue comme un bonnet; des cargos sombrant dans la tempête, entourés dépaves et de noyés; des yachts chamarrés dor serrant de près le vent du large; des schooners au repos dans les rades des îles heureuses…

Tudieu! On se croirait dans un musée! admira le marinier.

Vous nêtes jamais venu ici? demanda la belle de nuit. Eh bien, cest que vous nêtes pas familiarisé avec le grand monde, captain!

Lhomme approuva.

Jdépasse rarement Woolwich avec ma péniche, dit-il.

Le cabaretier posa un saladier de punch brûlant devant eux et la fille se servit copieusement, tandis que son compagnon laissait errer ses regards sur les mines hâves et sinistres des autres consommateurs.

Lair était lourd et fétide, une écœurante odeur de tabac vulgaire et dalcools frelatés flottait dans la salle.

Dans un des coins, devant une table poisseuse, sirotant un poison violemment coloré, un jeune voyou sisolait, le regard au loin.

Quand la jeune femme le reluqua, il lui lança une injure.

Le marinier voulut sinterposer, mais sa compagne len empêcha.

Laissez donc, le patron naime pas les histoires! Ce jeune mec nest pas un familier de lendroit et ne connaît pas les usages. Vous aurez toujours loccasion de lui casser la figure quand il sortira.

Le marinier approuva avec enthousiasme.

Cest ça… quand il sen ira, jirai lui dire deux mots à la rue. Jveux quon respecte les dames, voilà comment je suis fait, moi!

La porte souvrit et un homme aux larges épaules, habillé à la façon des dockers du Pool, entra; une épaisse barbe noire lui mangeait les trois quarts de la figure.

Le marinier vit sa compagne sursauter.

Quest-ce que cest que ce particulier-là? demanda-t-il.

La femme lui jeta un regard craintif et secoua la tête sans répondre.

Le docker regarda autour de lui, comme sil cherchait une place libre, puis, dun pas assuré, il se dirigea vers la table du jeune apache.

Quelques minutes plus tard, ils avaient lié connaissance et trinquaient avec de nouvelles boissons.

Quand ils sortiront, je les suivrai, gronda le marinier, et je démolirai la figure à ce bambin; tant pis pour le barbu sil se mêle de la chose!

La jeune femme fit un geste deffroi.

Gardez-vous-en, matelot, dit-elle vivement. Cet homme-là a le mauvais œil!

Son compagnon se mit à rire.

Allez au diable avec vos histoires de vieille femme! Jvous dis que je ferai son affaire au clampin!

La fille hésita, puis elle murmura à voix basse:

Laissez les choses aller leur train, je crois que le barbu se chargera bien de lui faire son affaire… Ecoutez, il vient tout le temps relancer des jeunes gens, par ici… et puis on ne les revoit plus.

Le marinier approuva dun geste indifférent.

Shanghai! dit-il simplement.

Comment?

Je connais cela; ça veut dire embarquement clandestin. Le barbu embarque le jeune coco sur lun ou lautre sale sabot, où on le fera trimer pour presque rien, sans compter les brimades. Lhomme à la barbe touchera une commission. Mais cela ne mempêchera pas de donner un acompte au gamin, sur ce qui lattend plus tard.

Alors, vous irez seul! sécria la belle enfant, je ne vous accompagnerai pas!

A votre aise, ma fille, restez loger ici, si cela vous chante… Ah! voilà quils se lèvent! Adieu!

Le marinier lança une pièce de monnaie au patron, qui lattrapa au vol, et sen fut dans le sillage du couple, sans plus soccuper de sa compagne mécontente et déçue.

Le docker barbu et le jeune homme traversèrent lentement High Street, devisant dune manière animée; le marinier qui les suivait, vit le petit voyou donner des signes de vive approbation, puis de jubilation extrême.

Devant les entrepôts de Wapping, le barbu fit halte, sapprocha du quai et, prestement, se mit à descendre une des échelles de fer menant vers leau; linstant daprès, le marinier entendit un bruit de rames.

Il vit le couple séloigner de la rive à bord dune petite barque plate, que lobscurité avala bientôt.

Alors, le poursuivant se dressa et lança un coup de sifflet modulé dune façon singulière.

Presque aussitôt, une étoile verte salluma au-dessus de londe noire du fleuve et un canot à moteur silencieux accosta.

Police de la river! dit une voix venant du bateau.

Harry Dickson! répondit le marinier.

Léquipage du canot de police salua respectueusement.

Une barque plate montée par deux hommes vient de traverser, dit brièvement le grand détective.

Elle file dans la direction de Bermondsey Wall, répondit le pilote.

Cap dessus! ordonna Harry Dickson, et le canot fendit rapidement leau sombre de la Tamise.

En débarquant, il vit devant lui les ombres des deux hommes poursuivis séloigner rapidement par Salisbury Street, tourner à angle droit dans Paradise Lane et se diriger vers Southwark Park.

Vont-ils me promener à travers Londres? maugréa le détective.

Il nen fut rien car, devant la grille du square, ils hélèrent un taxi et sy installèrent.

Quelques secondes plus tard, Harry Dickson en avait arrêté un à son tour.

Une livre pour vous, chauffeur, si vous ne perdez pas ce tacot de vue!

Entendu, inspecteur! répondit le conducteur, flairant un homme de la police.

Lauto qui transportait le docker barbu et son jeune compagnon fit une courbe dans Park Lane, remonta dans Bermondsey, se mit à suivre Long Lane et, après des tours et des détours, sengagea dans Borough Road.

Le conducteur du détective suivait fidèlement la piste de son confrère.

Je suppose quil ne va pas prendre dans Black Friars, ronchonna Harry Dickson en voyant souvrir à sa droite lavenue kilométrique.

Mais lautomobile décrivit un quart de cercle dans le carrefour et fila à toute allure dans London Road.

«On veut semer des poursuivants éventuels, se dit Dickson, mais la manœuvre est bien grossière.»

Bon, voici que lon prend la direction de Kensington Park, grommela le détective, ont-ils lintention de passer la nuit en taxi?

Après avoir suivi linterminable Walworth, lauto, tournant à droite, sengagea dans Manor Street et ralentit.

Le détective en vit distinctement descendre les deux hommes, qui séloignèrent au pas de gymnastique, tandis que leur voiture démarrait en quatrième.

Manor Street, murmura Dickson en se glissant derrière eux dans lombre des maisons riveraines, je me demande…

Tout à coup, il poussa un léger cri de surprise.

Les deux hommes sétaient arrêtés pendant lespace dune seconde devant une vieille maison daspect cossu bien que vétuste, et soudain, ils sétaient évanouis dans lombre.

Le barbu avait la clé, cela va de soi, autant dire quil y est entré comme chez lui, monologua Harry Dickson, mais cette maison, je la connais…

»Diable, mais cest la demeure de Lord Hardmour, le disparu!

Il colla loreille contre le panneau de bois de chêne, mais il nentendit rien derrière la porte close.

A moi, mes petits serviteurs! railla-t-il en sortant son passe-partout.

Après quelques efforts, la serrure céda avec un léger déclic.

Un immense vestibule souvrait devant lintrus, une faible lueur tombait du vantail sur les dalles de marbre, mais ne parvenait pas à chasser lobscurité ambiante. Toutefois, le détective remarqua un lointain reflet venant de létage. Ses yeux shabituaient vite à lombre, il allait avancer quand soudain, une odeur de tabac chaud le frappa.

Il fit halte et regarda le sol autour de lui.

Un faible rougeoiement était perceptible dans un coin de lescalier.

Vivement, le détective se baissa et ramassa un minuscule bout de cigarette sur le point de séteindre.

Harry Dickson sourit, mais linstant daprès, son front devint soucieux.

Cétait un signal formidable que ce petit mégot encore tiède, un signal que le détective ou son élève ne laissaient quà la dernière minute:

Grand danger, là où je me trouve, disait la cigarette!

Lescalier se dessinait vaguement dans lombre, feutré dépais tapis, orné de lourdes lattes de cuivre.

Pendant de longues minutes, Dickson resta en contemplation devant lui… et tout à coup, son visage séclaira.

Faisant demi-tour, il sapprocha dun porte-manteau, sempara dun jonc à pomme dargent et se mit à appuyer sur les marches avec la canne.

Quand il eut touché la cinquième, un bruit métallique se fit entendre et la marche disparut, découvrant un trou obscur qui avala le jonc comme leût fait une gueule.

Deux secondes sécoulèrent, puis le détective entendit un bruit de chute et un clapotis deau courante.

Moins une! ricana-t-il. Celui qui entre là-dedans ne devra guère songer à la remontée!

Bravement, il enfourcha la rampe descalier et grimpa tout au long jusquau palier de lentresol.

«Je me demande si cette embûche est la seule», se dit-il, mais il ne trouva pas dautre signe de danger.

Devant lui, un couloir aux murs ripolinés luisait doucement à la lueur dune lampe en veilleuse.

Des portes donnaient dans ce corridor. Harry Dickson nen compta pas moins de sept… laquelle choisir?

«Cest à peu près ainsi que ça se passe dans les contes du temps jadis, se dit-il. Voyons laquelle…»

Soudain, tous ses nerfs frémirent; un cri strident retentit, suivi de lappel dune voix bien connue:

Maître! Au secours!

Cétait Tom Wills.

Doù le cri sortait-il? Il y avait sept portes dans le couloir, et il semblait avoir retenti derrière chacune delles.

Le détective grinça des dents, furieux de la perte de temps qui simposait, puis, le revolver brandi, il ouvrit la première.

La chambre dans laquelle il venait dentrer était éclairée par un petit lustre de cristal répandant une douce lueur dans un petit salon vieillot et puéril, aux meubles désuets, aux tentures déteintes. On eût pu supposer quil attendait la présence de ses familiers: de petits rentiers tranquilles et mesquins.

Harry Dickson, après un coup dœil circulaire, se retrouva dans le corridor.

Les sept portes étaient là, visage heptachrome du mystère…

A ce moment de suprême hésitation, un détail frappa le détective.

Instinctivement, son regard était allé vers la cinquième porte, parce que le nombre cinq simposait à son esprit, en rapport sans doute avec la cinquième marche, qui cachait un piège mortel.

Or, au moment où il était revenu dans le couloir, il lui avait semblé voir une rapide traînée lumineuse jaillir de cette porte, comme si elle venait de se refermer brusquement.

Harry Dickson fixa longuement le panneau de bois sombre; soudain, il remarqua une fine ligne de feu le parcourant de haut en bas: une fente, révélant un éclairage intense à lintérieur de la chambre.

Le détective nhésita plus et, à pas feutrés, sapprocha de la porte et colla lœil à la fente.

Il lui fallut toute sa force de caractère pour ne pas crier dépouvante.

Au milieu de la pièce inondée dun torrent de lumière que répandait un gigantesque plafonnier, lhorreur en personne se tenait debout, dardant sur la porte des regards flamboyants.

La Bête blanche!

Harry Dickson ne pouvait voir quimparfaitement un corps lourd, hérissé dune toison bourrue dun blanc douteux, mais la tête, il la distinguait dautant mieux. Jamais cauchemar ne put inventer pire objet dépouvante; cétait une face vaguement humaine, fendue par une bouche démesurée, doù dépassaient des crocs noirâtres. Les yeux brasillaient de fureur.

Harry Dickson, une fois la première frayeur surmontée, soffrit un instant de réflexion.

Au fond, il tenait le monstre à sa merci, puisque lui le voyait, tandis que la bête nattendait que sa venue.

Ce fut en abaissant ses regards le long de la fente que Dickson se décida: il venait dapercevoir deux bras terminés par des griffes fantastiques, longues et luisantes comme des lames: celui sur qui elles sabattraient serait un homme perdu.

Ne lui laissons aucune chance, murmura Dickson. Empaillée, elle offrira lavantage de ne pouvoir senfuir du musée qui lui donnera asile!

Son revolver se leva le long de la fente, sarrêta à la hauteur des yeux de la Bête blanche et, par trois fois, aboya contre la porte.

A lintérieur de la chambre séleva un tumulte denfer; Harry Dickson vit lépouvantable créature seffondrer et, résolument, il poussa la porte.

Au milieu dun petit salon à peu près pareil à celui que le détective venait de quitter, le monstre blanc se tordait dans les affres de lagonie.

Dickson abrégea ses souffrances en lui tirant les dernières balles de son chargeur dans la tête.

Lêtre poussa un dernier rauquement, une étrange plainte humaine; sa vilaine toison blanche se teignit décarlate, puis le corps velu resta sans mouvement.

Dans langle de la pièce, le détective aperçut un appareil téléphonique et il sen empara aussitôt.

Ce fut la voix de Goodfield qui lui répondit.

Venez à Manor Street chez Hardmour, ordonna Dickson. Faites-vous accompagner de quelques hommes. La Bête blanche est morte, mais Tom Wills me paraît être en danger. Faites vite!

Le détective quitta le téléphone et, sans plus se soucier de la monstrueuse dépouille qui gisait sur le plancher, il se mit à explorer la maison.

Cétait une vieille demeure, modestement meublée et noffrant aucun mystère, à lexception de la trappe dans lescalier qui donnait dans un puits très profond. En vain, le détective la parcourut, bouleversant les placards, sondant les murailles, jetant même un grappin au fond du puits… Nulle part, il ne trouva trace de Tom Wills.

Un terrible découragement commençait à semparer de lui quand il arriva dans un parloir exigu, faisant suite à une nouvelle série de chambres piteusement meublées. Il y avait là quelques meubles en rotin, une glace tavelée; une ampoule pleine de crasse, éclairait mal le misérable réduit.

Harry Dickson écartait du pied les meubles vétustes, quand son regard tomba sur un paquet de hardes abandonné dans un coin.

Cétait une épaisse barbe postiche du plus beau noir et une vareuse de docker. Dickson siffla entre ses dents.

Les dépouilles du guide de Tom, gronda-t-il. Ah! voici la casquette du malheureux garçon! Le docker a dû changer de personnalité dans ce parloir… Serait-ce dici quest parti lappel au secours de Tom? Comment est-il arrivé si clairement à mon oreille, dans ce cas?

Songeur, il alluma sa pipe et soudain, son regard sarrêta sur la flamme vacillante de lallumette.

Il y a un souffle dair par ici! murmura le détective. Il semble provenir de cette glace. Voyons un peu…

Cela ne lui demanda que quelques secondes; le grand miroir pivota et un courant dair glacé frappa le détective en plein visage.

Il poussa une exclamation de surprise et de colère: une ruelle de traverse sétendait devant lui; au loin, un réverbère faisait une tache rousse dans le brouillard. Harry Dickson grogna, furieux et déçu:

Jai cherché des trappes et des murailles creuses, alors que le garçon avait tout simplement été enlevé par une sortie clandestine! Son cri montait de la rue! Seigneur, voici une dure leçon pour mon orgueil! Quant au docker barbu, il na pas dû accompagner le ravisseur, mais il sest mis dans la peau dun nouveau personnage pour jouer un autre rôle. Je me demande lequel!

Un bruit de pas et de portes battantes le tira de sa méditation; il quitta le parloir et retourna vers les salles du rez-de-chaussée.

Goodfield et trois inspecteurs ly attendaient.

Vous dites que la Bête blanche est morte, Mr. Dickson! cria le superintendant de Scotland Yard. Montrez-la vite, il me tarde de voir dun peu plus près ce monstre fantastique.

Harry Dickson précéda les policiers à létage et quelques instants plus tard, ils entouraient le hideux cadavre.

Ciel, quelle est vilaine! murmura Goodfield. Je me demande pourquoi le Seigneur a permis une telle abomination!

La dame Tussaud paiera gros pour avoir ce sujet dans son musée dhorreurs, certifia lun des inspecteurs.

Harry Dickson regardait attentivement la sanglante dépouille étendue à ses pieds; tout à coup, il poussa un juron et, se baissant vers elle, il arracha dun coup sec la peau blanche.

Goodfield et ses hommes poussèrent une exclamation de stupeur.

Il ny avait plus devant eux de Bête blanche, mais le cadavre dun homme au visage troué par les balles.

Forbes! sécria Goodfield. Je connais ce coco, il a fait partie de ma brigade dans le temps. Un damné coquin!

Forbes, murmura Harry Dickson… Tonnerre, linfirmier de Bedlam! Maintenant, je me rappelle où javais vu naguère les yeux du barbu! Cétaient ceux de linfirmier du lunatic asylurn!

Une fière canaille, qui doit avoir pas mal de crimes à son compte, dit Goodfield; en tout cas, jappelle ceci du bon ouvrage; et puis cela rend laffaire beaucoup plus claire. Forbes a tué Ackroyd dans la cour de lasile, puis le professeur Bellin dans laile abandonnée du bâtiment, puis…

Mais Harry Dickson larrêta dun geste impatient.

Non, Goodfield, je vous dis, moi, que cela complique singulièrement les choses.

Mais pourquoi donc, Mr. Dickson?

Parce que Forbes ne sait pas marcher au plafond, comme les mouches, répondit le détective.





5. La mine hantée

Des jours dune angoisse infinie suivirent pour Harry Dickson.

Il se reprochait davoir envoyé Tom au-devant dun danger dont il ignorait lui-même létendue.

Le home de Baker Street était devenu morne et hostile; tout y rappelait labsence du pauvre garçon.

Mrs. Crown faisait de furtives et larmoyantes apparitions et ses yeux étaient pleins de reproches.

Comme sil ny avait pas dautres moyens sur terre pour gagner son pain, que de risquer sa vie en pourchassant les bandits, gémissait-elle.

Harry Dickson connaissait lantienne et, en tout autre temps, il se serait vertement moqué delle, lui aurait même fait un brin de morale sur la grandeur de son sacerdoce, mais à présent, il ne sen sentait pas le courage, et il nétait pas loin de lui donner raison.

Goodfield, après ses heures de service, venait fumer une pipe en formulant de vagues consolations. Ce nétait pas la première fois et Harry Dickson et Tom Wills en avaient vu bien dautres.

Mais au fond, le brave policier était aussi malheureux que le détective lui-même, car il sétait fortement attaché au jeune homme.

Un soir il y avait alors huit jours que Tom avait disparu, et Dickson avait en vain battu tout Londres pour le retrouver, le détective sursauta soudainement et se frappa le front.

Quoi de neuf? questionna Goodfield en déposant sa pipe pour regarder le maître avec curiosité.

A sa vive stupeur, le détective souriait et un éclair de joie luisait au fond de ses yeux gris.

Tom nest pas mort! sécria-t-il.

Je lespère bien, répondit Goodfield, mais comment savez-vous…?

Raisonnement, mon bon Goodfield, déduction si vous voulez. On sest trop servi de ce mot prestigieux ces dernières années quand il sagissait des exploits dun détective. Pourtant, je vous affirme que la déduction nous est dun immense secours. Tom nest pas mort parce que lon a besoin de lui, comme des autres jeunes gens enlevés dans Londres.

Où cela?

Où? Voilà la question! En «enfer» comme disait Ackroyd.

Alors, toute cette histoire nest pas une légende inventée par lécrivain Copeland?

Moins que jamais, mon cher Goodfield! Je vous dis quà lheure quil est, Tom et ses compagnons dinfortune sont devenus des chercheurs dor!

Hein?

Au travail dans létrange mine découverte par Copeland et décrite dans son étonnante nouvelle! All right! Si même je devais descendre jusquau centre de la terre comme les personnages de Jules Verne, jirai les y chercher!

Tout beau, mais…

Pas de mais! Forbes, leur criminel racoleur, est mort…

La Bête blanche!

Tut! Tut! fit mystérieusement Dickson. Pas si vite, mon ami, jai dit Forbes!

»Mais cela ne fait pas laffaire de ses «patrons», qui continueront à avoir besoin de main-dœuvre! Goodfield, mon ami, dès que de nouvelles disparitions dhommes valides seront signalées, faites-les-moi connaître sans retard.

»Et je vous affirme quil y en aura! Cest dans lordre logique des choses!

Médusé par lassurance du grand homme, Goodfield approuva en silence.

Et maintenant, je vais me mettre au lit, dit gaiement Dickson. Je vais pouvoir enfin goûter un peu de repos. A demain, mon brave ami!

Dickson achevait à peine sa toilette, le lendemain, que Goodfield était devant lui, brandissant un journal.

Cest bien vrai, Mr. Dickson, criait-il, lisez-moi ce canard, vous men direz des nouvelles!

Quy a-t-il donc? demanda le détective en prenant le Newcastle Dispatch. Ah, cela vient de la région des mines!

Lisez, mais lisez donc! hurla littéralement le policier en désignant un article, encadré au gros crayon bleu.

Diantre! sexclama Harry Dickson en lisant le titre.



LA MINE HANTEE



Depuis quelques jours, les esprits sont fortement alarmés dans les districts miniers de Newcastle-upon-Tyne.

Dix hommes ont disparu de la mine de Foreland dune façon mystérieuse. A la descente de la benne, les mineurs avaient, comme toujours, été comptés, mais à la dernière remontée, deux dentre eux manquaient.

On fît des recherches par toute la mine. Aucun accident, éboulement ou coup de grisou ne sétait produit.

Le lendemain, trois hommes disparaissaient de nouveau de la même façon.

Avant-hier, on en était au dixième disparu!

Les moindres fosses ont été explorées, même celles qui étaient abandonnées par lexploitation, mais sans aucun résultat.

Lénervement est très grand parmi la population ouvrière et hier, un grand nombre de mineurs et de porions ont refusé de descendre dans la mine.

Les esprits superstitieux et ils sont nombreux dans la région parlent de fantômes malveillants, de démons, de brownies ou esprits impurs de la terre. Les autorités se perdent en conjectures, les unes plus invraisemblables que les autres, et ne savent quelles mesures prendre pour assurer la sécurité des travailleurs.



Hip, hip, hurrah! fit Dickson, voici le gibier contraint de démasquer sa tanière! Une mine, et encore la Foreland Mine, une des plus profondes de notre île! Encore une couple de jours, mon bon Goodfield, et je vous promets la fin de toutes ces énigmes!

Dieu vous entende, Mr. Dickson!

Vite, lindicateur des chemins de fer… Parfait, jai un train rapide dans une heure! A bientôt!



*



Le pays noir sallongeait, sombre et triste sous un ciel bas et pluvieux.

Entre les cônes des terrils, de hautes cheminées fumaient; les villages de mineurs, qui ne sont pas des plus riants, étaient plus mornes que jamais. Non seulement laverse et la brume les accablaient, mais également une épouvante sans nom: des fantômes hantaient la grande Foreland Mine et enlevaient les hommes à leurs familles.

Cest un signe que les temps sont révolus! criait un illuminé, parlant à un auditoire dhommes sombres et de femmes anxieuses, massé devant un pâté de maisons ouvrières. Mes frères, il faut prier! Il faut confesser ouvertement vos fautes! Déjà, nos bois étaient hantés par la Bête qui crie et qui pleure, et les enfants ne se hasardaient plus à aller glaner le bois mort dans ces lieux maudits. Aujourdhui, cest dans la mine même que la chose dépouvante est apparue pour voler les hommes! En vérité, je vous le dis, les temps sont proches…

La Bête qui crie et qui pleure, murmura Harry Dickson qui, mêlé à la foule, avait écouté le discours. Très bien… lexploration des bois maurait certainement appris quelque chose, mais voyons la mine dabord.

Le directeur de la grande entreprise le reçut comme un sauveur.

Sauvez nos hommes, Mr. Dickson, implora-t-il, mais sauvez-nous également de la ruine!

Vos hommes veulent-ils encore descendre dans les puits?

Le directeur secoua tristement la tête.

Ceux du puits n°2, les derniers, ont déposé leurs outils aujourdhui en disant quils préfèrent mourir de faim que dêtre assassinés par le démon.

Pourtant, il faut quils descendent demain!

Impossible, Mr. Dickson! Il ny a du reste pires têtus que ces gens, surtout depuis quon leur parle de fantômes et de diableries.

Les disparus sont-ils mariés?

Sur dix, il y en a sept qui sont pères de famille.

Bien, réunissez vos hommes cet après-midi sur le carreau de la mine, et ayez soin que les épouses et les enfants des disparus soient présents.

A lheure convenue, une foule sombre et inquiète était rassemblée dans la cour.

Tout à coup, un bref coup de cloche retentit et le directeur, accompagné de ses secrétaires et dun homme de haute taille revêtu du costume des houilleurs, parut sur le perron de la chambre des machines.

Un grondement mécontent et hostile les accueillit.

Le directeur leva la main pour demander le silence.

Mes amis, commença-t-il, mes amis…

Mais une voix sarcastique séleva du groupe des mineurs.

Nous ne sommes pas vos amis! Quavez-vous fait pour garantir notre sécurité au fond de votre damnée mine?

Le directeur allait répondre, quand linconnu fit un geste impérieux et prit lui-même la parole.

Dans ce cas, moi, je suis de vos amis, dit-il dune voix profonde. Je ne sais si certains dentre vous me connaissent, mon nom est Pratt, oui, Mandalay Pratt des mines de Cardiff. Je suis un travailleur comme vous et je viens vous dire que ce nest pas la première fois que des choses étranges se passent dans les mines.

Que venez-vous faire par ici? sécrièrent des voix mauvaises. Ny a-t-il plus de charbon à Cardiff?

Il y en a, mais il ny a plus de démons comme il y en avait jadis!

Ah! fit la foule, sidérée par ces étranges paroles.

Il ny en a plus parce que je les ai fait disparaître en les obligeant à rendre saines et sauves leurs victimes captives.

Eh bien, allez-y! On ne vous retient pas, dit une voix mal convaincue.

Je veux bien, mais il faut y aller aussi!

Une tempête de vociférations éclata aussitôt.

Vendu! Cest un truc des directeurs! hurla-t-on.

Irez-vous? demanda lhomme avec calme.

Non! Mille fois non!

Bien, jirai seul alors; mais dans ce cas, je dirai que vous êtes tous des couards et des lâches! Je dirai aux mineurs de Cardiff que leurs frères de Newcastle sont des êtres sans cœur et sans âme!

Hou! Hou! fit la foule, mais déjà les opinions flottaient; il y avait des hommes qui ne voulaient pas passer pour des lâches.

Lhomme sentit que sa cause allait être gagnée et résolut de frapper le grand coup.

Et si je ne réussis pas tout seul, je vous accuserai devant ceux-ci! tonna-t-il.

A ce moment parurent sur le perron les femmes et les enfants des mineurs disparus.

Un silence formidable plana sur la foule et ici et là des sanglots éclatèrent; un vieux mineur sortit du groupe et marcha sur celui qui venait de parler.

Jai travaillé dans les mines de Cardiff et je ne connais pas de Mandalay Pratt, dit-il à voix basse. Pourquoi mentez-vous?

Oui êtes-vous? demanda lhomme de Cardiff.

Je suis Bunny Toots, le plus vieux mineur de la région… Le vieillard se redressa. Le plus vieux, entendez-vous, et jai fait la guerre! Puis, plus bas, comme en un murmure, il ajouta:

Javais trois fils, ils sont morts tous les trois sur la Somme… Maintenant, vous savez qui je suis. Dites-moi maintenant si je suis un lâche!

Lautre regarda silencieusement le vieux héros puis, se penchant vers lui, il lui dit simplement quelques mots à loreille.

Eh bien, à vous seul je dirai qui je suis. Mon nom est Harry Dickson!

Le vieillard chancela et lui tendit une main tremblante.

Dieu nous bénisse, Harry Dickson! Et vous êtes venu au secours du pauvre monde!

Lentement, il se tourna vers la foule et, après sêtre recueilli pendant quelques instants, il dit dune voix forte:

Mes amis! Je descendrai demain dans la mine avec le camarade ici présent! Que ceux qui ne veulent pas sattirer les reproches quil vous a faits tout à lheure nous suivent!

Il ny eut quune voix alors dans la multitude:

Nous irons!





6. Le mineur solitaire

Harry Dickson et Bunny Toots sarrêtèrent devant des cloisons de briques noircies obturant lentrée de quelques couloirs.

Voici la partie abandonnée de la mine, expliqua le vieux mineur. On lappelle aussi la vieille Foreland car, depuis des années, on ne lexploite plus.

Pour quelle raison? senquit le détective.

Dabord à cause du grisou et surtout de la pauvreté des couches de houille.

Personne ne sy hasarde plus? Et y a-t-on fait des recherches?

Pour ce qui est des recherches, elles ont été faites avec soin; je faisais partie de léquipe de secours et je puis vous affirmer que rien na été négligé, mais on na rien trouvé du tout, pas une trace… rien, les disparus nont pas passé par-là. Du reste, lair y est à peu près irrespirable et le Grizzli ny rôde que muni dun appareil respiratoire.

Grizzli? Qui est-ce? demanda Dickson en dressant loreille.

Bunny Toots se mit à rire.

Un vieil original, qui se dit ingénieur des mines, et qui lest peut-être; il sest mis en tête de découvrir de nouveaux gisements dans cette partie abandonnée, et on ly laisse courir à ses risques et périls.

Et la direction autorise cela?

Le vieillard haussa les épaules.

Pourquoi pas? Le Grizzli est venu sétablir dans un petit cottage des environs, il y a quelque huit mois. Il sest présenté un jour chez les directeurs, et il devait avoir de bonnes références, puisquon la écouté.

»Il prétend que les couches de houille sont loin dêtre épuisées, et a entrepris de faire les recherches à ses frais et à ses risques. Comme il y a peut-être de largent à gagner, la direction le laisse faire.

Depuis combien de temps pénètre-t-il dans cette partie de la mine?

Depuis tantôt deux mois, je crois, mais je lentrevois bien rarement, quand il prend place avec nous dans la benne, seulement.

Quel genre de bonhomme est-ce?

Ben, on nen voit pas grand-chose, si ce nest une grande barbe grise; cela et son air grognon, car il nest pas bavard pour un sou, lont fait surnommer le Grizzli par des gens de chez nous qui ont vécu en Amérique.

Ai-je des chances de le rencontrer, si je fais un tour par-là?

Peut-être bien, mais ayez soin de vérifier votre appareil respiratoire avant dy risquer un pas; il ne fait pas bon se promener par-là. Pour ce qui est du Grizzli, je ne sais sil est descendu aujourdhui. Moi, je nai pas le droit de vous accompagner au-delà de la séparation de briques, rapport aux assurances!

Harry Dickson lui serra chaleureusement la main.

De loin lui parvenait le halètement sourd et régulier des bennes, le bruit pénible des machines à air et le roulement étouffé des petits chariots poussés dans les tranchées. Il eut une sensation réconfortante de sécurité, mais sentit quune fois la cloison de briques franchie, celle-ci cesserait complètement.

Adieu, Bunny Toots!

Que Dieu vous garde, Mr. Dickson, répondit le vieil ouvrier dune voix émue.

Une étroite ouverture bâillait dans la séparation. Dickson sy engagea, levant haut sa lampe de mineur. Devant lui souvrait un monde de ténèbres.

Il suivait un couloir assez haut et presque rectiligne; à ses pieds, il sentait les aspérités dun rail rouillé, presque enfoui sous les décombres. Pendant deux ou trois cents mètres environ, la marche lui fut aisée, puis il sentit sa poitrine soppresser, emplie dun air lourd et méphitique.

Le souffle vivifiant des grandes machines à air narrivait plus jusque-là.

Vivement, il saffubla de son masque à gaz, fit jouer les manettes de ses cylindres dair comprimé, et, allégé, respira…

Continuant sa route, il se souvint des derniers conseils du vieux Toots:

Prenez garde de ne pas vous égarer, avait dit le mineur. Pendant six cents mètres environ, vous sentirez les anciens rails sous vos pieds. A ce moment, vous arriverez à un carrefour où ils finissent et où souvrent cinq ou six galeries.

»Fiez-vous alors à votre boussole: les tranchées remontent vers le nord-ouest; votre direction de retour est droit sur lest, ne loubliez pas!

Harry Dickson parvint sans encombre au carrefour et se trouva devant les gueules béantes des nouvelles galeries.

«Si je marche au hasard, je risque de perdre un temps précieux, se dit-il. Pourtant, je ne sais sur quoi me baser pour choisir lun ou lautre de ces couloirs.»

Il promena la clarté de sa lampe autour de lui sur le sol.

La terre de la galerie de droite, la deuxième à ma main, me paraît plus battue que celle des autres, monologua-t-il. Serait-ce que lon y marche plus souvent? Ce nest pas impossible. Tentons notre chance de ce côté!

Voici des traces déboulis frais, murmura-t-il encore. Des travaux récents y ont été exécutés, peut-être est-ce lœuvre de ce fou de Grizzli… Raison de plus pour rester dans ces parages.

Mais soudain, il sarrêta, tendant loreille vers le néant noir qui souvrait devant lui.

Il avait entendu la chute légère dune pierre sous un pied.

Prudemment, il éteignit sa lampe et, la main sur la paroi charbonneuse, se mit à parcourir le couloir dans les ténèbres.

Il marcha ainsi plus dun quart dheure, sans que le bruit qui lavait fait sursauter, se répétât.

Cest alors quen étendant les deux bras, il sentit que la galerie sétait singulièrement élargie.

Quittant la paroi qui lui servait de guide, il fit un quart de tour sur place et marcha droit devant lui, faisant des enjambées dun mètre.

Il lui en fallut cinquante pour toucher une nouvelle muraille, ses pas pourtant feutrés faisaient un léger écho, comme sil marchait dans une crypte.

«Une sorte de clairière souterraine, si je puis mexprimer de la sorte, se dit-il. Si je risquais un jet de clarté dans cet univers inconnu?»

Déjà son doigt touchait le bouton de commande de la lampe électrique, quand il sursauta.

Là-bas, loin devant lui, à une très grande hauteur, une étoile venait de sallumer. Cétait un pauvre petit point de lumière vacillante.

Parbleu, cest un homme qui porte une lampe et qui marche dun bon pas, murmura le détective. Serait-ce le Grizzli? Jai tout lieu de le croire.

La lumière savança vivement à sa rencontre.

De nouveau, Dickson entendit un bruit déboulis, des pierres roulèrent sous une marche rapide.

«Je vais lui épargner la moitié du chemin», se dit le détective en avançant à son tour dans les ténèbres.

La clarté sapprochait; déjà, une vive lueur se répandait sur le sol. Harry Dickson voyait des pieds chaussés de lourdes bottes savancer dans le halo bas de la lampe.

Linconnu nétait plus quà dix pas de lui quand il leva sa lanterne à hauteur de ses yeux, comme sil voulait mieux inspecter les environs.

Le détective vit une longue barbe grise surmontée dun masque protecteur.

Lhomme avait fait halte; il accrocha son fanal à une aspérité de la roche et regarda autour de lui.

Harry Dickson put voir alors quil se trouvait en effet dans un espace assez grand au plafond surélevé et empli déboulis de roche et de charbon, une sorte de grotte naturelle à laquelle les couloirs avaient abouti.

Lhomme solitaire était revêtu du costume des mineurs ainsi que dun casque de cuir bouilli.

Tout à coup, Dickson le vit tirer une allumette de sa poche et lenflammer.

«Gare au grisou!» se dit le détective avec un frisson.

La petite flamme jaillit claire et belle.

Lair est donc parfaitement respirable dans cette partie de la mine, murmura le détective. Par où peut-il bien pénétrer alors? Cest une question dimportance dans le cas qui nous occupe.

Le mineur mystérieux devait penser de même car, dun geste rapide, il ôta son appareil à air comprimé et son masque et respira longuement, mais, ce faisant, la grande barbe grise tomba.

Harry Dickson eut peine à retenir un cri.

Dans son abri dombre, il resta pourtant parfaitement immobile, le regard sombrement fixé sur lhomme qui venait de révéler son véritable visage et quil reconnaissait.

Le faux Grizzli grommela quelque chose entre ses dents et se mit en devoir de remettre sa barbe postiche, quand ses yeux souvrirent tout grands de terreur: des ténèbres épaisses, que trouait à peine la lueur de son photophore, une main venait de jaillir, braquant un gros revolver sur sa poitrine, tandis quune voix glaciale linterpellait.

Les mains en lair, Lord Hardmour, ou je tire!

Le mineur solitaire fit un bond en arrière, mais larme le suivit…

Péniblement, il leva alors les mains, mais tout à coup, ses bras battirent lair et, avec un cri sourd, il tomba à la renverse.

Tonnerre! sécria Harry Dickson en sélançant vers lui. Les dieux se tournent-ils contre moi?

Car il venait de se rendre compte quaucun juge humain ne pouvait désormais punir Hardmour, quune rupture danévrisme venait de tuer!



*



Rien! Rien! Rien!…

Harry Dickson était désespéré.

Pendant des heures, il avait parcouru la mine abandonnée sans quelle révélât son secret.

Plusieurs fois, au cours de son exploration, il revint à la grotte fatale où le mort semblait se moquer de ses vaines tentatives.

Tête basse, il retourna vers la partie occupée de la mine.

Les directeurs et Toots ly attendaient, en proie à une anxiété bien compréhensible.

Eh bien. Mr. Dickson? sexclama-t-on.

Que lon mure à jamais la vieille mine, ordonna le détective, et je vous jure bien quil ny aura plus jamais de disparitions. Veuillez également faire arrêter sur-le-champ nimporte quel savant qui se présenterait encore devant vous dans le but de lexplorer.

Est-ce que Grizzli…, commença Toots, mais Harry Dickson posa un doigt sur ses lèvres.

Plus tard; le danger est passé pour le moment, car je crois que le second fou ou criminel qui voudra sy risquer attendra pour le faire; maintenant, il faut que je vous rende vos hommes.

Seraient-ils encore vivants? demanda le directeur principal.

Jose vous le garantir. Voulez-vous me prêter Bunny Toots, ainsi que quelques centaines de mètres de bonne corde?

Tout ce que vous voudrez, Mr. Dickson!

La benne les ramena vers la faible clarté du crépuscule, qui tombait sur la région désolée.

Bunny, dit Harry Dickson quand ils se furent chargés dun véritable matériel dalpiniste, où se trouve le cottage du Grizzli?

En plein bois, Mr. Dickson, adossé à la roche qui pleure.

La roche qui pleure?

On dit cela parce quune petite source en sort.

Harry Dickson se passa la main sur le front.

… Une petite maison adossée à une roche doù sourdait une source, murmura-t-il en se remémorant une phrase du conte de Jerry Copeland.

Un éclair de joie brilla dans ses yeux.

Cest plus que je nosais espérer, mon vieux Bunny, dit-il. En route maintenant pour le pays de lor et des monstres.

Le vieux mineur ne comprit pas, mais en voyant rire Dickson, il sesclaffa à son tour, comme si le détective venait den dire une bien bonne!





7. Le bagne du gouffre

Bunny Toots étendit la main vers lhorizon, à louest où traînait une dernière lueur rougeâtre.

Cette grande ombre qui fait tache sur le ciel, cest un contrefort avancé des Pennines. Je ne sais ce que les touristes trouvent de beau dans ces vilaines solitudes. Un petit bois dévale vers la plaine, cest là que Grizzli habite.

Ou plutôt habitait, murmura Dickson. A propos, Bunny, avant la venue de cet original, qui occupait la maison forestière?

Un autre fou, cest tout ce que jen sais. A-t-on idée de venir se nicher dans un pareil repaire de brigands, alors quil y a des maisons convenables par toute la terre! Une question, Mr. Dickson, si toutefois il vous convient dy répondre: à quoi cela a-t-il servi de faire descendre tout le monde dans la fosse aujourdhui?

Pourquoi mettez-vous un ver à votre hameçon, Mr. Bunny, quand vous allez à la pêche au goujon le dimanche?

Diable! Alors, nous étions en quelque sorte un appât? Brrr…

Auquel on naurait pas touché en tout cas, jose vous laffirmer!

En devisant de la sorte, les deux hommes avaient parcouru la lande lépreuse et triste qui les séparait de lorée du bois.

La nuit était venue et Harry Dickson exprima des doutes sur la possibilité de continuer le chemin, mais Bunny protesta.

Jai des yeux de mineur, et cela veut tout dire; vous navez quà me suivre et mettre la main sur mon épaule si vous hésitez, déclara-t-il. Mais pourquoi nemployerions-nous pas nos lanternes?

Nous aurons besoin de tout notre luminaire tout à lheure, répondit le détective. Soyons économes!

Sous le couvert, la nuit était profonde; on nentendait que le friselis mélancolique des feuilles et la fuite de la petite faune dans les fourrés. Puis, au fond du silence, le murmure dune source leur parvint.

Cest la roche qui pleure! murmura le mineur, voici la maison du Grizzli!

Harry Dickson distingua vaguement dans lombre un cube de maçonnerie grise, troué par la noirceur dune porte et de deux petites fenêtres: il sapprocha de lhuis et saisit le loquet dune main ferme.

La porte souvrit immédiatement; elle navait pas même été fermée à clé!

Le particulier là-dedans, ne doit pas craindre les voleurs! gouailla Bunny.

Dickson alluma sa lampe et promena le jet de lumière à travers la pièce basse; Bunny Toots poussa un cri de surprise.

Mais cette maison na pas été habitée depuis des mois! Regardez-moi ces meubles et ce lit, il y a deux pouces de moisissure, et les limaces peuvent se récolter à la pelle sur le sol!

Harry Dickson se mit à rire.

Je my attendais, Bunny, car cela prouve que le Grizzli avait une tanière autrement confortable que cette affreuse cambuse!

Où cela, Mr. Dickson?

Je vais tâcher de vous y conduire, mon vieux Bunny! Examinons la roche qui pleure. Vous avez plus que moi lhabitude de ces sortes dexplorations; il sagit de trouver une fissure qui conduit à un couloir souterrain.

Bunny dirigea le pinceau de sa grosse lampe électrique sur les parois suintantes de la roche.

Hum, fit-il, je ne vois rien pour le moment, mais voilà un petit tapis de terre qui me semble avoir été rudement piétiné. Cela forme presque un sentier qui escalade ce diable de rocher. Voyons ça…

Il gravit le rocher jusquà mi-hauteur, puis il fit entendre un rire satisfait.

Voici lentrée demandée, Mr. Dickson. Est-ce que lon prend des tickets?

Le détective le rejoignit et quelques minutes plus tard, ils parcouraient un couloir sinueux dont le sol sinclinait rapidement.

De nouveau, le conte de Copeland revint à la mémoire de Dickson: cétait bien là létrange passage décrit par lécrivain; toutefois, le détective eut beau promener sa lumière sur les parois fuligineuses, il ne découvrit nulle part létincelle jaune du métal précieux.

«Copeland aura fait une moisson complète, se dit-il, à moins quon ne lait aidé dans son entreprise, ce que je crains fort.»

Cette route séternise, marmotta le mineur. A mon avis, nous sommes déjà à une bonne profondeur; sentez-vous comme latmosphère séchauffe et salourdit?

Harry Dickson acquiesça, le front soucieux. Il sentait quon approchait du mystère de la montagne: tout à coup, il fit halte et retint son compagnon par le bras:

Attention, Bunny!

Pourquoi? demanda le mineur, interdit. Il ny a pas de danger ici, il me semble?

Nentendez-vous rien? demanda le détective.

Tous deux prêtèrent attentivement loreille; un murmure très doux leur parvenait.

On dirait un ruisseau, quelque grande eau souterraine, opina le vieil ouvrier.

Cest bien cela! Une grande eau souterraine, mais qui coule au fond dun gouffre! Bunny, cest ici que commence le danger!

On le verra toujours à temps, grogna le vieil homme.

Cest ce qui vous trompe, car nous devrons éteindre nos lampes et ramper vers le bord de labîme; il ne faut pas que lon nous aperçoive den bas!

Comment? sexclama Toots, nous apercevoir den bas! Croyez-vous quil y ait du monde au fond de cet enfer?

Jen suis convaincu, mon ami. Je vais me coucher sur le sol et ramper, faites-en de même, derrière moi, tout en ne perdant pas le contact. Prêt?

All right, Mr. Dickson! Cest diablement curieux, ce que nous faisons là!

Vous en verrez bien dautres, Bunny, avant que nous soyons plus vieux dune heure! répliqua Harry Dickson en riant doucement.

Pendant plus dun quart dheure, ils progressèrent à une allure de tortue, puis brusquement Harry Dickson simmobilisa: la main quil étendait devant lui venait de manquer dappui et battait dans le vide.

Ne bougez pas, Bunny, ou plutôt commencez par préparer nos cordes, et surtout, pas de lumière! ordonna le détective à voix basse.

Avec mille précautions, il sapprocha de quelques pouces encore du bord du précipice, jusquà ce que son regard pût plonger dans les affreuses ténèbres de labîme. Tout dabord, il ne put rien voir dans la monstrueuse obscurité, mais bientôt, ses yeux distinguèrent des points lumineux se déplaçant lentement à très grande profondeur. Leur nombre saccrut, Dickson en compta bientôt une quarantaine.

La mine en pleine activité! ricana-t-il. Bunny, approchez, mais soyez prudent, et regardez-moi cela.

Dieu du Ciel! sécria le vieux mineur, lorsquil eut regardé à son tour, quest-ce que cela peut être?

Ce sont vos compagnons, Bunny, et quelques autres encore, qui y sont au travail.

Pour quoi faire, Seigneur?

Ils cherchent de lor! dit Dickson.

Cest-à-dire quils sont devenus fous?

Pas du tout!

Je renonce à comprendre, surtout que vous dites cela si sérieusement! Mais peu importe, je suppose que lon va descendre et aller les examiner dun peu plus près. Nous ne manquons pas de corde, bien que le fond de ce trou me paraisse terriblement loin de nous.

Les câbles, très fins, mais très solides, furent attachés lun à lautre puis se déroulèrent lentement dans le gouffre.

Cela semble vouloir durer jusquà demain, maugréa le mineur en tâtant dune main inquiète lamas des cordes lovées qui fondait rapidement. En aurons-nous assez?

Soudain, la corde déroulée samollit dans ses mains.

Elle a dû toucher le fond, Mr. Dickson!

Bien, je passe le premier… Comptez jusquà trente et puis descendez à votre tour!

Harry Dickson devait se souvenir plus tard de cette descente dans les ténèbres comme du pire cauchemar de sa vie.

Plus il glissait dans les profondeurs, plus les oscillations de la corde samplifiaient; il lui semblait être à lextrémité dun immense pendule. La peau de ses mains senlevait comme sous la morsure dune flamme, un hideux mal de mer lui soulevait le cœur.

Il grinça des dents et tint bon mais, à tout bout de champ, il craignait la chute de son compagnon.

Pourtant, Bunny descendait avec une aisance de grand alpiniste, et à peine Harry Dickson avait-il senti, avec un soulagement indescriptible, le sol ferme sous ses pieds, que son vaillant compagnon était à ses côtés.

Pendant une longue minute, ils restèrent immobiles, sétreignant les mains et reprenant haleine, puis ils se retournèrent.

Bunny jura à voix basse; Harry Dickson sifflotait légèrement entre ses dents; tous deux étaient profondément frappés par létrange spectacle qui soffrait à leurs regards.

Ils se trouvaient dans une spacieuse salle souterraine, quilluminait faiblement léclat dune quarantaine de lampes de mineurs.

Devant eux, une eau coulait, rapide et bouillonnante, sur un lit de gros galets noirs; et dans cette eau pataugeait un groupe de gens hâves, retirant des flots glacés de larges tamis métalliques, dont ils triaient le contenu à la lueur de leurs lampes.

De nouveau, Bunny Toots jura, mais cette fois-ci, cétait de colère.

Ces hommes qui lavaient de lor gémissaient, se traînaient comme des esclaves, torturés comme les forçats du temps jadis, un gros boulet de fonte enchaîné à lune de leurs jambes.

Tout à coup, un coup de sifflet retentit et un projecteur inonda de lumière la lamentable scène.

Un quart dheure de repos! cria une voix méchante. Défense de parler ou de changer de place! Vingt coups de fouet à celui qui désobéit!

Harry Dickson et le mineur sabritèrent dans une anfractuosité de la roche, doù ils purent distinguer tout ce qui se passait devant eux.

Dans la lumière insolente du projecteur, ils virent les captifs seffondrer sur le sol, terrassés par une immense fatigue, tandis que deux gardes-chiourme armés dun long fouet à lanière de cuir se promenaient parmi eux, le cigare au bec.

Je reconnais les amis, gronda soudain Bunny Toots, voilà Purser, et Jones, et puis Whiterbey. Ciel! Comme on a arrangé ce malheureux! Et celui-là qui tient sa tête dans ses mains, cest Mac Sett…

Et moi, je connais les canailles qui jouent les gardiens de ce triste troupeau, répondit Harry Dickson dune voix qui tremblait de colère contenue, ce sont deux infâmes repris de justice, qui doivent encore une dizaine dannées de tred-mill au gouvernement. Mais voilà une chose qui va leur valoir la corde!

Ils ne sont que deux, murmura Toots. Si lon intervenait?

Patience! Un moment encore…

Mais les événements se précipitèrent; soudain, un des gardiens sélança en poussant un affreux blasphème vers deux des prisonniers.

Je vous y reprends à bavarder avec ce seigneur à la manque! hurla-t-il. Ah! clampin, vous voulez goûter du fouet? Eh bien, en voilà!

La longue lanière siffla et un cri de douleur séleva.

Harry Dickson poussa un grondement de fureur.

Cest Tom Wills que lon frappe! gémit-il, et lautre, cest le pauvre Jerry Copeland. Ah!

De nouveau, le fouet venait de sabaisser, cinglant Tom en pleine figure; un atroce cri de souffrance séleva.

Ce fut plus que la vue de Dickson nen pouvait supporter, surtout que le second gardien venait de sapprocher et se mettait à son tour à fouailler le jeune garçon, ainsi que linfortuné romancier.

La flamme de la vengeance salluma dans le regard de Dickson; il leva son revolver, visa les bourreaux et fit feu par deux fois!

Deux cris… et les bandits roulèrent sur le sol, le crâne fracassé!

En avant, Bunny! cria le détective.

En quelques bonds de chèvre, sautant dun galet à un autre, ils avaient traversé le cours deau souterrain et prenaient pied sur lautre rive, au beau milieu des captifs.

Des voix suppliantes sélevèrent, mais Dickson imposa immédiatement le silence.

Pas un mot, les amis, nous sommes là pour vous délivrer, mais ne donnez pas inutilement lalarme.

Maître! pleura Tom Wills en se jetant au cou du détective.

Ce fut une minute dextrême émotion, que Dickson surmonta rapidement; le temps pressait, il fallait agir.

Commencez par délivrer tous ces malheureux de leurs boulets et de leurs chaînes, Bunny, ordonna-t-il. Et les premiers libérés aideront les autres.

»Vous avez des pics et des bêches. Très bien, ce seront de bonnes armes dont vous vous servirez si les bandits arrivent avec du renfort.

Pas de danger, Mr. Dickson! dit Tom Wills. Nos gardes ne sont que deux pour le moment. Je sais que, de lautre côté du mur, ils sont en conférence en ce moment.

Qui sont ces «ils»?

Des rupins, des gens en smoking, répondit le jeune homme.

Dinfâmes bandits, qui mont volé un secret, dit Jerry Copeland à son tour.

Celui de lor, nest-ce pas? demanda Dickson.

Lécrivain acquiesça.

Mr. Wills ma tout raconté, dit-il, depuis votre découverte de mon manuscrit, qui nétait pas une fiction, jusquà sa capture. Dès lors, nous avons vécu dans lespoir de lheure qui vient darriver.

Pouvez-vous mindiquer le lieu de réunion des «gens rupins», comme Tom vient de dire? demanda Dickson.

Certainement! Suivez-moi.

Les autres captifs venaient dêtre délivrés et sétaient emparés de leurs lourds instruments de travail.

Les hommes de la Foreland sont au complet, Mr. Dickson, dit Bunny, mais ils disent que parmi les jeunes gens venus de Londres, pas mal ont succombé à la fatigue et aux mauvais traitements.

Nous allons les venger! dit Dickson en regardant la terrible troupe qui se groupait derrière lui. Toutefois, vous ninterviendrez que sur mon ordre. Silence! Et marchez doucement!

Tom précéda son maître dans un large couloir rocheux et, au bout de quelques minutes, il sarrêta devant une lourde porte bardée de fer.

Elle est fermée, dit-il, mais lun des gardiens avait les clés dans sa poche; les voici!

La porte souvrit et Harry Dickson eut un geste de surprise.

La mine avait disparu comme par enchantement; il était dans un petit vestibule peint en blanc et éclairé par une jolie lampe arabe.

Chut! fit Tom en posant un doigt sur ses lèvres.

Un bruit de voix animées leur parvenait dun corridor, dont le fond était masqué par une lourde draperie de velours incarnat.

Le détective sapprocha et risqua un coup dœil par une fente de la tenture; il eut un rire silencieux.

Des messieurs en smoking et en habit, qui semblent dans lattente de quelque chose, murmura-t-il. Eh bien, je vais attendre avec eux, mais je veux faire un brin de toilette pour paraître devant une si noble assemblée.

Il venait de remarquer, dans un coin du vestibule, un petit vestiaire où pendaient quelques vêtements de bon faiseur.

Voilà qui mira comme un gant, dit-il en semparant dun habit de soirée.

Connaissez-vous quelques-uns de ceux qui sont à lintérieur. Mr. Dickson? demanda Copeland.

Tous! La fleur de la haute pègre londonienne, tous des gens qui ont des comptes à rendre à la justice de leur pays. Me voilà prêt!

Derechef, il sapprocha de la draperie, juste au moment où la scène changeait.

Dans un salon meublé au goût oriental, cinq ou six individus élégamment vêtus se tenaient dans lattitude nerveuse de gens qui attendent fébrilement quelque chose; lun deux portait une sorte de turban roulé autour de son front.

Sâr Arruba, murmura Dickson, une fameuse crapule que je tiens enfin!

Soudain, une porte souvrit et un vieillard à barbe blanche parut, poussant devant lui une jeune femme dune remarquable beauté vêtue à la façon des Orientales.

Wanda! gémit Jerry Copeland. Cest ma femme!

Silence! ordonna le détective à voix basse, et ce vieux, cest Grygges, le peintre, si je ne me trompe.

Voleur, bandit! gronda Copeland, mais Tom lui posa la main sur la bouche.

Cette maudite femelle ne veut rien savoir, glapit Grygges, et le monstre blanc devient de plus en plus rétif.

Nous avons le moyen de lobliger à nous obéir! crièrent les autres.

Sâr Arruba se mit à baragouiner une langue que seuls Wanda, Dickson et Copeland comprirent.

Ecoutez, Wanda, la bête blanche est devenue dangereuse; hier, elle a tordu le cou à la belle Esther Darras. Bon débarras, entre nous! Une de moins avec qui il faudra partager! Mais par contre, vous pouvez lamadouer, Wanda, le monstre aime entendre votre voix. Le fleuve souterrain est moins riche en or que nous lavions cru. Nous perdons un argent inutile à donner à manger à nos imbéciles douvriers. Nous allons devoir en supprimer quelques-uns par économie, ajouta-t-il avec un gros rire.

Bandit! rugit la jeune femme.

Ce nest quune opinion, ma belle amie, dont vous reviendrez certainement le jour où jaurai lhonneur dobtenir votre main, quand ce gribouilleur de Copeland aura cassé sa pipe dans notre mine.

Jamais!

Oh! Oh! Mais là nest pas la question pour le moment; il faudra décider le monstre blanc, qui ne nous obéit plus, à nous montrer de nouveaux gisements dor.

Jamais, au grand jamais! hurla Wanda.

Un des bandits sapprocha de la jeune femme et la jeta rudement sur le sol en lui appuyant son revolver sur la tempe.

Alors, on la supprime, Grygges? demanda-t-il dune voix rauque.

Pas encore! grinça le vieillard, nous avons mieux.

Il appuya sur un bouton dissimulé derrière une tenture et une trappe souvrit soudainement dans le sol à côté de la malheureuse. Une sorte de longue plainte en monta.

Ecoutez! Cest la Bête blanche qui parle, ricana Grygges. Mais elle est encore un peu loin, à plus de cent pieds, je crois. Promets-nous de nous obéir, ou tu iras la rejoindre par le chemin le plus court, satanée femelle!

Je vous ai dit non! répéta Wanda. Tuez-moi plutôt!

Dans la trappe alors! cria Grygges, blême de rage.

Non! tonna une voix formidable.

Harry Dickson, revolver au poing, était devant les bandits.

La comédie est finie, messieurs! cria le détective. Au nom de Sa Majesté le roi, je vous arrête! Le premier qui bouge est un homme mort!

Un hurlement de rage lui répondit et, de toutes parts, des armes se levèrent contre Harry Dickson.

Mais les forbans neurent pas le temps de sen servir; brusquement, la grande draperie du fond fut arrachée et le salon semplit dun terrible tumulte.

Une foule formidable venait de lenvahir; cétaient les captifs qui accouraient, ivres de rage et assoiffés de vengeance.

Des pioches et des pics se levèrent; il y eut des bruits atroces, des coups affreux et des cris dagonie.

Avant que Dickson eût pu intervenir, le drame était achevé.

Les bandits gisaient sur le sol, crânes fracassés, poitrines défoncées.

Sâr Arruba venait dêtre décapité dun formidable coup de bêche que lui avait lancé un mineur gigantesque. Seul Grygges était encore debout, livide, tremblant.

Je me rends! Je me rends! balbutia-t-il dune voix brisée.

Tout à coup, il poussa un hurlement de dément et tous reculèrent dhorreur.

Des ténèbres de la trappe, un immense bras dun blanc sale venait de saisir Grygges aux jambes et lattirait.

La Bête blanche! cria Tom Wills.

Pendant un quart de seconde. Harry Dickson entrevit une figure de cauchemar aux yeux verts…, puis il entendit un rugissement de fauve suivi dun bruit de chute. Grygges avait disparu dans la trappe, emporté par leffroyable et mystérieuse créature.

Harry Dickson et les rescapés se regardèrent en silence, les yeux agrandis par lépouvante: Wanda sanglotait doucement dans les bras de son époux.

Mais soudain, la jeune femme prêta loreille et poussa un cri de terreur.

Ecoutez! Ecoutez!

Un grondement sourd venait des profondeurs, suivi dun bruit lointain de cataracte.

La bête fait sauter la mine! Les eaux du fleuve vont monter! Fuyons! Par ici!

De lordre! commanda Dickson. Il y va de notre vie à tous! Suivons la lady! Vite! Vite!

Ils parcoururent une vaste galerie éclairée par de puissantes lampes électriques, dont les lueurs baissaient rapidement.

Leau entre dans la salle des machines! cria Copeland.

Ils étaient arrivés devant un grand mur sombre qui barrait la route.

Attendez! cria Wanda.

On la vit sélancer contre la muraille et actionner un levier.

Un mécanisme secret cliqueta et la paroi de pierre pivota, découvrant un grand espace obscur.

Allumez vos lampes!

Tous sengouffrèrent dans une sorte de grotte souterraine encombrée déboulis de roche.

La vieille mine de la Foreland! clama Harry Dickson.

Je connais le chemin! cria Bunny Toots. Que lon me suive!

Derrière eux, un grondement menaçant sélevait.

Le fleuve arrive!

Une course éperdue sensuivit. Harry Dickson laissa passer tout le monde devant lui, formant larrière-garde du groupe fuyant la mort.

Vite, plus vite!

Les cloisons de briques! Aux pics, aux pioches, camarades! hurla Toots.

Quelques secondes plus tard, les frêles murs dargile étaient en miettes et on courait dans les basses galeries de la Foreland…

Quand Dickson monta dans la benne le dernier leau lui venait aux genoux.





Epilogue

Tout ce que vous avez dit est vrai, Mr. Dickson, dit Wanda quand Harry Dickson eut terminé son récit.

»Le professeur Bellin avait capturé la Bête blanche, et lavait emmenée en Europe. Quand je dis capturé, cest une façon de parler: la créature le suivit de son plein gré. Qui était-elle? Je ne puis le dire, cest un mystère; elle vivait au Turkestan, mais non crainte et redoutée comme mon mari la décrite, dans sa fougue de romancier, mais plutôt honorée, car elle nétait pas méchante. Ce que je vous dirai aussi, cest que je ne crois pas que ce fût une bête, mais un homme, monstrueux, difforme au-delà de toute expression, mais une créature intelligente et même douce.

»Mais elle possédait un étrange pouvoir: elle avait le sens de lor! Elle sentait la présence du métal jaune, comme les fauves flairent le gibier.

»Bellin en parla à bord du paquebot qui les ramenait en Europe, notamment à Lord Hardmour, à sa maîtresse Esther Darras, une immonde créature assoiffée de richesses, et au peintre Grygges. Ils volèrent la Bête blanche et lamenèrent en Angleterre dans une propriété de Hardmour dans les Pennines.

»Là, elle découvrit de lor.

»Mais les voleurs la rendirent méchante en la faisant boire. Lalcool en fit un monstre ivre de crimes; il en fait souvent autant des hommes. Ils exploitèrent alors son intelligence, sa ruse, sa force, son agilité incroyables, et son pouvoir de voir clair dans la nuit, car elle était nyctalope.

»Cest ainsi quintroduite dans Bedlam par Forbes, elle tua son premier maître, Bellin.

»Vous mavez parlé dAckroyd. Cétait un des gardiens de la mine, qui tenta de fuir après avoir volé une ample provision de pépites.

»La bête le rattrapa au moment où il arrivait à la lumière; elle possédait létrange propriété des silures, et cest ce qui engendra les étranges brûlures découvertes sur le corps dAckroyd. Mais la vue de la terrible créature priva Ackroyd de sa raison.

»Par hasard, mon mari acheta la petite propriété sylvestre et y découvrit un passage vers les mines secrètes. Son conte vous explique le reste. Pour exploiter une mine dor, il faut un personnel; vous savez comment Hardmour et ses complices sen procurèrent. Beaucoup, hélas, ont succombé, de ces malheureux hommes.

»Vers la fin, toutefois, la Bête blanche devint hargneuse et méfiante et ne voulut plus obéir à ses nouveaux maîtres; moi seule gardais un peu dautorité sur elle, parce quelle comprenait ma langue. Esther Darras, qui tenta de la séduire par son charme féminin, trouva une mort hideuse.

Holà, Tom, quavez-vous à faire le mystérieux? dit Harry Dickson le lendemain de leur retour dans Baker Street.

Jai voulu emporter quelques pièces à conviction de la mine à jamais envahie par les eaux souterraines, répondit Tom, et je me suis à tout hasard emparé de ce sac de cuir. Ciel, comme cétait lourd, surtout quil a fallu courir avec ce fardeau sur les épaules!

Diable de petit homme! sécria Dickson en voyant le torrent de pépites que son élève venait de déverser sur le plancher.

Cela me dégoûte, fit brusquement Tom. Elles ont fait couler trop de sang. Je crois que lon pourrait répartir cela entre les familles des malheureux qui ont trouvé la mort dans «lenfer» que nous venons de quitter?

Harry Dickson serra longuement la main de son élève et ne répondit pas.
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