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Que l’on n’accuse pas ces pages d’être
licencieuses, ce ne sont pas là ces récits de Pétrone, qui portent
le feu dans l’imagination, et font des prosélytes à l’impureté. Je
décris les mauvaises mœurs, non pour les propager, mais pour les
faire haïr. Qui pourrait ne pas les prendre en horreur,
puisqu’elles produisent le dernier degré de
l’abrutissement ?


Mémoires, tome III.










CHAPITRE XXXII.


 


M. de Sartines et M. Lenoir. – Les filous avant
la révolution. – Le divertissement d’un lieutenant-général de
police. – Jadis et aujourd’hui. – Les muets de l’abbé Sicard et les
coupeurs de bourse. – La mort de Cartouche. – Premiers voleurs
agents de la Police. – Les enrôlements volontaires et les
bataillons coloniaux. – Les bossus alignés et les boiteux mis au
pas. – Le fameux Flambard et la belle Israélite. – Histoire d’un
chauffeur devenu mouchard ; son avancement dans la garde
nationale parisienne. – On peut être patriote et grinchir. – Je
donne un croc-en-jambe à Gaffré. – Les meilleurs amis du monde. –
Je me méfie. – Deux heures à Saint-Roch. – Je n’ai pas les yeux
dans ma poche. – Le vieillard dans l’embarras. – Les dépouilles des
fidèles. – Filou et mouchard, deux métiers de trop. – Le danger de
passer devant un corps de garde. – Nouveau croc-en-jambe à Gaffré.
– Goupil me prend pour un dentiste. – Une attitude.

 

Je ne sais quelle espèce d’individus
MM. de Sartines et Lenoir employaient pour faire la
police des voleurs, mais ce que je sais bien, c’est que sous leur
administration les filous étaient privilégiés, et qu’il y en avait
bon nombre dans Paris. Monsieur le lieutenant-général se souciait
peu de les réduire à l’inaction, ce n’était pas là son
affaire ; seulement il n’était pas fâché de les connaître, et
de temps à autre, quand il les savait habiles, il les faisait
servir à son divertissement.

Un étranger de marque venait-il visiter la
Capitale, vite M. le lieutenant-général mettait à ses trousses
la fleur des filous, et une récompense honnête était promise à
celui d’entre eux qui serait assez adroit pour lui voler sa montre
ou quelque autre bijou de grand prix.

Le vol consommé, M. le lieutenant-général
en était aussitôt averti, et quand l’étranger se présentait pour
réclamer, il était émerveillé ; car à peine avait-il signalé
l’objet, que déjà il lui était rendu.

M. de Sartines, dont on a tant parlé
et dont on parle tant encore à tort et à travers, ne s’y prenait
pas autrement pour prouver que la police de France était la
première police du monde. De même que ses prédécesseurs, il avait
une singulière prédilection pour les filous, et tous ceux dont il
avait une fois distingué l’adresse, étaient bien certains de
l’impunité. Souvent il leur portait des défis ; il les mandait
alors dans son cabinet, et lorsqu’ils étaient en sa présence,
« Messieurs, leur disait-il, il s’agit de soutenir l’honneur
des filous de Paris ; on prétend que vous ne ferez pas tel
vol… ; la personne est sur ses ardes, ainsi prenez vos
précautions et songez bien que j’ai répondu du succès. »

Dans ces temps d’heureuse mémoire, M. le
lieutenant-général de police ne tirait pas moins vanité de
l’adresse de ses filous, que feu l’abbé Sicard de l’intelligence de
ses muets ; les grands seigneurs, les ambassadeurs, les
princes, le roi lui-même étaient conviés à leurs exercices.
Aujourd’hui on parie pour la vitesse d’un coursier, on pariait
alors pour la subtilité d’un coupeur de bourse ; et dans la
société souhaitait-on s’amuser, on empruntait un filou à la police,
comme maintenant on lui emprunte un gendarme.
M. de Sartines en avait toujours dans sa manche une
vingtaine des plus rusés, qu’il gardait pour les menus plaisirs de
la cour ; c’étaient d’ordinaire des marquis, des comtes, des
chevaliers, ou tout au moins des gens qui avaient toutes les
manières des courtisans, avec lesquels il était d’autant plus aisé
de les confondre, qu’au jeu, un même penchant pour l’escroquerie
établissait entre eux une certaine parité.

La bonne compagnie, dont les mœurs et les
habitudes ne différaient pas essentiellement de celles des filous,
pouvait, sans se compromettre, les admettre dans son sein. J’ai lu,
dans des mémoires du règne de Louis XV, qu’on les priait pour
une soirée, comme de nos jours on prie, l’argent à la main, le
célèbre prestidigitateur, M. Comte, ou quelque cantatrice en
renom.

Plus d’une fois, à la sollicitation d’une
duchesse, un voleur réputé pour ses bons tours fut tiré des
cabanons de Bicêtre ; et si, mis à l’épreuve, ses talents
répondaient à la haute opinion que la dame s’en était formée, il
était rare que, pour se maintenir en crédit, peut-être aussi par
galanterie, M. le lieutenant-général n’accordât pas la liberté
d’un sujet si précieux. À une époque où il y avait des grâces et
des lettres de cachet dans toutes les poches, la gravité d’un
magistrat, quelque sévère qu’il fût, ne tenait pas contre une
espièglerie de coquin, pour peu qu’elle fut comique ou bien
combinée : dès qu’on avait étonné ou fait rire, on était
pardonné. Nos ancêtres étaient indulgents et beaucoup plus faciles
à égayer que nous ; ils étaient aussi beaucoup plus simples et
beaucoup plus candides : voilà sans doute pourquoi ils
faisaient tant de cas de ce qui n’était ni la simplicité, ni la
candeur… À leurs yeux, un roué était le nec plus ultra, de
l’admirable ; ils le félicitaient, ils l’exaltaient, ils
aimaient à conter ses prouesses et à se les faire conter. Ce pauvre
Cartouche, quand on le conduisit à la Grève, toutes les dames de la
cour fondaient en larmes ; c’était une désolation.

Sous l’ancien régime, la police n’avait pas
deviné tout le parti que l’on peut tirer des voleurs : elle ne
les regardait que comme moyen de récréation, et ce n’a été que plus
tard qu’elle imagina de remettre entre leurs mains une portion de
la vigilance qui doit s’exercer pour la sûreté commune.
Naturellement, elle dut donner la préférence aux voleurs les plus
fameux, parce qu’il était probable qu’ils étaient les plus
intelligents. Elle en choisit quelques-uns dont elle fit ses agents
secrets : ceux-ci ne renonçaient pas à faire du vol leur
principal moyen d’existence, mais ils s’engageaient à dénoncer les
camarades qui les seconderaient dans leurs expéditions : à ce
prix, ils devaient rester possesseurs de tout le butin qu’ils
feraient, sans que l’on pût les rechercher jamais pour les crimes
auxquels ils auraient participé. Telles étaient les conditions de
leur pacte avec la police ; quant au salaire, ils n’en
recevaient point, c’était déjà une assez grande faveur que de
pouvoir se livrer à la rapine impunément. Cette impunité n’expirait
qu’avec le flagrant délit, lorsque l’autorité judiciaire
intervenait, ce qui était assez rare.

Long-temps on n’avait admis dans la police de
sûreté que des voleurs non encore condamnés ou libérés : Vers
l’an VI de la République, on y fit entrer des forçats évadés qui
briguaient les emplois d’agents secrets, afin de se maintenir sur
le pavé de Paris. C’était là des instruments fort dangereux, aussi
ne s’en servait-t-on qu’avec une extrême défiance, et dès l’instant
qu’ils cessaient d’être utiles, on se hâtait de s’en débarrasser.
D’ordinaire, on leur décochait quelque nouvel agent secret qui, en
les entraînant dans une fausse démarche, les compromettait et
fournissait ainsi le prétexte de leur arrestation. Les
Richard, les Cliquet, les
Mouille-Farine, les Beaumont, et beaucoup
d’autres qui avaient été des limiers de la police, furent tous
reconduits au bagne, où ils ont terminé leur carrière, accablés des
mauvais traitements que leur prodiguaient d’anciens compagnons
qu’ils avaient trahis ; alors c’était l’usage, les agents
faisaient la guerre aux agents, et le champ restait aux plus
astucieux.

Une centaine de ces individus que j’ai déjà
cités, les Compère, les César Viocque, les
Longueville, les Simon, les Bouthey, les
Goupil, les Coco-Lacour, les Henri Lami,
les Dore, les Guillet, dit Bombance, les
Cadet Pommé, les Mingot, les Dalisson,
les Édouard Goreau, les Isaac, les
Mayer, les Cavin, les Bernard Lazarre,
les Lanlaire, les Florentin,les Cadet
Herries, les Gaffré, les Manigant, les
Nazon, les Levesque, les Bordarie,
faisaient en quelque sorte la navette dans les prisons, où ils
s’envoyaient les uns les autres, s’accusant mutuellement, et
certes, ce n’était pas à faux ; car tous volaient, et il
fallait bien qu’ils fussent coutumiers du fait : sans le vol
comment auraient-ils vécu, puisque la police ne s’inquiétait pas de
pourvoir à leur subsistance ?

Dans l’origine, les voleurs qui voulurent
avoir deux cordes à leur arc, furent en très petit nombre :
l’accueil que dans les prisons l’on faisait aux faux-frères n’était
guère propre à les multiplier. Imaginer qu’ils étaient retenus par
une sorte de loyauté, ce serait mal connaître les voleurs ; si
la plupart d’entre eux ne dénonçaient pas, c’est qu’ils craignaient
d’être assassinés. Mais bientôt il en fut de cette crainte comme de
l’appréhension de tout péril qu’il est indispensable d’affronter,
elle s’affaiblit graduellement. Plus tard, le besoin d’échapper à
l’arbitraire dont la police était armée, contribua à propager parmi
les voleurs l’habitude de la délation.

Lorsque, sans autre forme de procès, et
seulement parce que c’était le bon plaisir de la police, on
claquemurait jusqu’à nouvel ordre les individus réputés voleurs
incorrigibles (dénomination absurde dans un pays où l’on n’a
jamais rien fait pour leur amendement), plusieurs de ces
malheureux, fatigués d’une détention dont ils n’entrevoyaient pas
le terme, s’avisèrent d’un singulier expédient pour obtenir leur
liberté. Les voleurs députés incorrigibles étaient aussi,
dans leur genre, une espèce de suspects : réduits à
envier le sort des condamnés, puisque du moins ces derniers étaient
élargis à l’expiration de leur peine, afin d’être jugés, ils
imaginèrent de se faire dénoncer pour de petits vols, que souvent
ils n’avaient pas commis ; quelquefois même le délit pour
lequel ils désiraient être traduits, leur avait été cédé, moyennant
une légère rétribution, par le dénonciateur leur compère ;
bien heureux alors ceux qui avaient des crimes à revendre !
Ils vidaient plus d’un broc dans la cantine, à la santé de
l’acquéreur de leur méfait. C’était un beau jour pour le dénoncé
volontaire, que celui où il était extrait de Bicêtre pour être
conduit à la Force, moins beau pourtant que celui où, amené devant
ses juges, il entendait prononcer une sentence en vertu de laquelle
il ne serait plus enfermé que quelques mois. Ce laps de temps
écoulé, sa sortie, qu’il attendait avec tant d’impatience, lui
était enfin annoncée ; mais, entre les deux guichets, des
estaffiers venaient se saisir de sa personne ; et il retombait
comme auparavant sous la juridiction du préfet de police, qui le
faisait écrouer de nouveau à Bicêtre, où il restait
indéfiniment.

Les femmes n’étaient pas mieux traitées, et la
prison de Saint-Lazare regorgeait de ces infortunées que
des rigueurs illégales réduisaient au désespoir.

Le préfet ne se lassait pas de ces
incarcérations ; mais il vint un moment où, faute d’espace, il
dût songer à déblayer les cachots ; ceux, du moins, où les
hommes étaient entassés. Il fit, en conséquence, suggérer à ces
prétendus incorrigibles qu’il dépendait d’eux de mettre fin à leur
captivité, et que l’on délivrerait sur champ des feuilles de route
à tous ceux qui demanderaient à prendre du service dans les
bataillons coloniaux. Aussitôt il y eut une foule d’enrôlés
volontaires. Tous étaient persuadés qu’on les laisserait rejoindre
librement ; on le leur avait promis : mais quelle ne fut
pas leur surprise, quand la gendarmerie vint s’emparer d’eux pour
les traîner de brigade en brigade jusqu’à leur destination ?
Dès-lors les prisonniers ne durent plus être très empressés
d’endosser l’uniforme ; le préfet, s’apercevant que leur zèle
s’était tout à coup refroidi, prescrivit au geôlier de les
solliciter de s’engager, et s’ils refusaient, ce singulier
recruteur avait ordre de les y contraindre à force de mauvais
traitements. On peut être sûr qu’un geôlier, en pareil cas, fait
toujours plus qu’on n’exige de lui. Celui de Bicêtre sollicitait
non-seulement les prisonniers valides, mais encore ceux qui ne
l’étaient pas ; point d’infirmité, quelque grave qu’elle fût,
qui pût être à ses yeux un motif d’exemption : tout lui
convenait, les bossus, les borgnes, les boiteux et jusques aux
vieillards. En vain réclamaient-ils : le préfet avait décidé
qu’ils seraient soldats, et, bon gré, mal gré, on les transportait
dans les îles d’Oléron ou de Ré, où des chefs, choisis parmi ce
qu’il y avait de plus brutal dans l’armée, les traitaient comme des
nègres [1]. L’atrocité de cette mesure fut cause que
plusieurs jeunes gens qui ne se souciaient pas d’être soumis à un
semblable régime, offrirent à la police de devenir ses
auxiliaires ; Coco-Lacour fut un des premiers à tenter cette
voie de salut, la seule qui fut ouverte. On fit d’abord quelques
difficultés de l’admettre ; mais à la fin, persuadé qu’un
homme qui hantait les voleurs depuis sa plus tendre enfance était
une excellente acquisition, le préfet consentit à l’inscrire sur le
contrôle des agents secrets. Lacour avait pris l’engagement formel
de devenir honnête homme, mais pouvait-il préserver dans cette
résolution ? Il était sans solde, et quand on a bon appétit,
l’estomac crie souvent plus haut que la conscience.

Être mouchard et n’être pas payé, je crois
qu’il n’est pas de pire condition : c’est à-la-fois être
mouchard et voleur, aussi l’évidence de la nécessité
établissait-elle contre les agents secrets une prévention qui les
faisait toujours condamner, qu’ils fussent innocents ou coupables.
Un brigand, pour se venger d’eux, s’avisait-il de désigner comme
ses complices, preuves ou non, il leur était impossible de se faire
absoudre.

Je pourrais rapporter une foule de
circonstances dans lesquelles, bien qu’étrangers au crime pour
lequel ils étaient traduits, des agents secrets ont succombé devant
les tribunaux ; je me bornerai à consigner ici les deux faits
suivants :

M. Amar, accusateur public, se rendait à
sa campagne ; en descendant de voiture, il s’aperçoit que la
vache qui contenait ses effets a été enlevée : furieux contre
les auteurs de cet attentat, il se promet de mettre tout en œuvre
pour parvenir à les connaître ; il veut appeler sur leur tête
la sévérité des lois. C’était une peine correctionnelle qu’ils
avaient encourue, mais M. Amar ne peut se résoudre à regarder
comme simple délit un vol qui s’est commis à son préjudice, le
châtiment serait trop doux ; c’est un crime qu’il lui faut, et
à cet effet il présente une requête au grand-juge, afin de faire
décider cette question, si l’effraction après le
vol consommé constitue une circonstance
aggravante ?

M. Amar provoquait une décision
affirmative, et elle fut rendue telle qu’il la désirait. Sur ces
entrefaites, les voleurs dont l’audace avait allumé la bile du
criminaliste, furent découverts et arrêtés. Ils avaient été trouvés
nantis, il leur eût été difficile de nier ; mais ils
soupçonnèrent un ancien confrère de les avoir dénoncés :
c’était le nommé Bonnet, agent secret ; ils le signalèrent
comme leur complice, et Bonnet, quoiqu’innocent, fut ainsi qu’eux
condamné à douze ans de fers.

Plus tard deux autres agents secrets, Cadet
Herriès et Ledran, son beau-frère, ayant volé des
malles, et les ayant vidées pour s’en adjuger le contenu, les
entreposèrent chez deux de leurs collègues, Tormel père et
fils, qui, signalés ensuite par eux à la perquisition, furent
atteints et convaincus d’un larcin dont les dénonciateurs seuls
avaient eu les profits. Soit à Bicêtre, soit à la Force, il ne se
passait pas de jour que je ne visse arriver quelques-uns de ces
messieurs, et que je ne les entendisse se reprocher réciproquement
leur turpitude. Du matin au soir, ces mouchards surnuméraires
étaient à se quereller, et ce furent leurs ignobles débats qui me
révélèrent combien le métier que j’allais embrasser était
périlleux. Cependant je ne désespérais pas d’échapper aux dangers
de la profession, et toutes les mésaventures dont j’étais le témoin
étaient autant d’expériences d’après lesquelles je me prescrivais
des règles de conduite, qui devaient rendre mon sort moins précaire
que celui de mes devanciers.

Dans le second volume de ces Mémoires j’ai
parlé du juif Gaffré, sous les ordres de qui je fus en quelque
sorte placé au moment de mon entrée à la police. Gaffré était alors
le seul agent secret salarié. Je ne lui fus pas plutôt adjoint,
qu’il eut la fantaisie de se défaire de moi ; je feignis de ne
pas pressentir son intention, et, s’il me proposait de me perdre,
de mon côté je méditais de déjouer ses projets. J’avais à faire à
forte partie ; Gaffré était retors. Quand je le connus, on le
citait comme le doyen des voleurs ; il avait commencé à huit
ans, et à dix-huit il avait été fouetté et marqué sur la place du
Vieux-Marché, à Rouen. Sa mère, qui était la maîtresse du fameux
Flambard, chef de la police de cette ville, avait d’abord
tenté de le sauver ; mais quoiqu’elle fût l’une des plus
belles israélites de son temps, les magistrats n’accordèrent rien à
ses charmes : Gaffré était trop maron
(coupable) ; Vénus en personne n’aurait pas eu la puissance de
fléchir ses juges. Il fut banni. Toutefois, il ne sortit pas de
France ; et lorsque la révolution eût éclaté, il ne tarda pas
à reprendre le cours de ses exploits dans une bande de chauffeurs,
parmi lesquels il figura sous le nom de Caille.

Ainsi que la plupart des voleurs, Gaffré avait
perfectionné son éducation dans les prisons ; il y était
devenu universel, c’est-à-dire qu’il n’y avait point de genre de
grinchir dans lequel il ne fût passé maître. Aussi, contre
l’usage, n’adopta-t-il aucune spécialité ; il était
essentiellement l’homme de l’occasion ; tout lui convenait,
depuis l’escarpe jusqu’à la tire (depuis
l’assassinat jusqu’à la filouterie). Cette aptitude générale, cette
variété de moyens l’avaient conduit à s’amasser un petit pécule. Il
avait, comme on dit, du foin dans ses bottes, et il aurait pu vivre
sans travailler ; mais les gens de la caste de Gaffré
sont laborieux, et bien qu’il fût assez largement rétribué par la
police, il ne cessait pas d’ajouter à ses appointements le produit
de quelques aubaines illicites, ce qui ne l’empêchait pas d’être
fort considéré dans son quartier (alors le quartier
Martin) où, ainsi que son accolyte Francfort,
autre juif, il avait été nommé capitaine de la garde nationale.

Gaffré craignait que je ne le
supplantasse ; mais le vieux renard n’était pas assez habile
pour me cacher ses appréhensions : je l’observai, et ne tardai
pas à découvrir qu’il manœuvrait pour me faire tomber dans un
piège ; j’eus l’air d’y donner tête baissée, et il jouissait
déjà intérieurement de sa victoire ; lorsque, voulant me
monter un coup que je devinai, il fut pris dans ses propres filets,
et, par suite de l’événement, enfermé pendant huit mois au
dépôt.

Je ne fis jamais connaître à Gaffré que
j’avais soupçonné sa perfidie ; quant à lui, il continua de
dissimuler la haine qu’il me portait, si bien qu’en apparence nous
étions les meilleurs amis du monde. Il en était de même de
plusieurs voleurs agents secrets, avec lesquels je me liai pendant
ma détention. Ces derniers me détestaient cordialement, et quoique
nous nous fissions bonne mine, ils pouvaient se flatter d’être
payés de retour. Goupil, le Saint-Georges de la savatte,
étaient du nombre de ceux qui me poursuivaient de leur
intimité ; constamment attaché à ma personne, il remplissait
l’office du tentateur, mais il ne fut ni plus heureux ni plus
adroit que Gaffré. Les Compère, les Manigant, les
Corvet, les Bouthey, les Leloutre,
essayèrent aussi de jeter le grapin sur moi ; je fus
invulnérable, grâce aux conseils de M. Henry.

Gaffré ayant recouvré sa liberté, ne renonça
pas à son dessein de me compromettre : avec Manigant et
Compère, il complota de me faire payer (condamner) ;
mais persuadé que pour avoir échoué une première fois, il ne
laisserait pas de revenir à la charge, j’étais sans cesse sur la
défiance. Je l’attendais donc de pied ferme, lorsqu’un jour qu’une
solennité religieuse devait attirer beaucoup de monde à Saint-Roch,
il m’annonça qu’il avait reçu l’ordre de s’y rendre avec moi.
« J’emmène aussi, me dit-il, les amis Compère et
Manigant ; comme on est informé que dans ce moment il existe à
Paris beaucoup de voleurs étrangers, ils nous signaleront ceux qui
pourraient être de leur connaissance. – Emmenez qui vous voudrez,
lui répondis-je, et nous partîmes. » Quand nous arrivâmes, il
y avait une affluence considérable ; le service exigeait que
nous ne fussions pas tous réunis sur un même point ; Manigant
et Gaffré allaient en avant. Tout-à-coup, dans l’endroit où ils
sont, je remarque que l’on sert un vieillard. Pressé contre un
pilier, le brave homme ne sait plus où donner de la tête, il ne
crie pas, par respect pour le saint lieu, cependant toute sa figure
est bouleversée, sa perruque est en désarroi ; il a perdu
terre ; son chapeau, qu’il suit des yeux avec une notable
anxiété, rebondit d’épaules en épaules, tantôt s’éloignant, tantôt
se rapprochant, mais roulant toujours. « Messieurs, je vous en
prie » sont les seuls mots qu’il prononce d’un ton piteux,
« je vous en prie » ; et tenant d’une main sa canne
à pomme d’or, de l’autre sa tabatière et son mouchoir, il agite en
l’air deux bras qu’il voudrait bien pouvoir ramener à hauteur de sa
ceinture. Je comprends qu’on lui soulève sa montre ; mais que
puis-je y faire ? je suis trop éloigné du vieillard ;
d’ailleurs l’avis que je donnerais serait tardif, et puis Gaffré
n’est-il pas témoin et acteur de cette scène ? s’il ne dit
rien, sans doute qu’il a ses motifs pour se taire. Je prie le parti
le plus sage, je gardai le silence, afin de voir venir ; et
dans l’espace de deux heures que dura la cérémonie, j’eus
l’occasion d’observer cinq ou six de ces presses factices dans
lesquelles j’apercevais toujours Gaffré et Manigant. Ce dernier,
qui est aujourd’hui au bagne de Brest, où il subit une condamnation
à douze années de fers, était à cette époque un des plus rusés
filous de la capitale ; il excellait à faire passer l’argent
de la poche des autres dans la sienne ; pour lui, la
transmutation des métaux se réduisait à un simple déplacement qu’il
opérait avec une incroyable agilité.

La petite séance qu’il fit dans l’église de
Saint-Roch ne fut pas des plus productives ; cependant, sans
compter la montre du vieillard, elle avait fait entrer dans son
gousset deux bourses et quelques autres objets de peu de
valeur.

La cérémonie terminée, nous allâmes dîner chez
un traiteur ; les fidèles faisaient les frais de ce repas,
rien n’y fut épargné. On but copieusement, et au dessert on me mit
dans la confidence de ce qu’il eut été impossible de me
cacher : d’abord il ne fut question que des bourses, dans
lesquelles on trouva cent soixante-quinze francs, espèces
sonnantes. La carte payée, il restait cent francs, et l’on m’en
donna vingt pour ma part, en me recommandant la discrétion :
comme l’argent n’a pas de nom, je crus qu’il n’y avait pas
d’inconvénient à accepter. Les convives se montrèrent enchantés de
m’avoir affranchi, et deux flacons de Beaune furent vidés
pour célébrer mon initiation. On ne parla pas de la montre ;
je n’en dis rien non plus pour ne pas paraître plus instruit que
l’on voulait que je ne le fusse, mais j’étais tout yeux et tout
oreilles et je ne tardai pas à acquérir la certitude que la montre
était au pouvoir de Gaffré. Alors je me mis à contrefaire l’homme
ivre, et prétextant un besoin, je priai le garçon de service de me
donner l’indication qui m’était nécessaire. Il me conduisit, et dès
que je fus seul, j’écrivis au crayon un billet ainsi
conçu :

« Gaffré et Manigant viennent de voler
une montre dans l’église Saint Roch ; dans une heure, à moins
qu’ils ne changent d’idée, ils passeront au marché Saint-Jean.
Gaffré est porteur de l’objet. »

Je descendis en toute hâte, et tandis que
Gaffré et ses complices me croyaient encore au cinquième étage,
occupé de mettre du cœur sur le carreau, j’étais dans la rue, d’où
j’expédiai un courrier à M. Henry. Je remontai sans perdre de
temps ; mon absence n’avait pas été trop longue ; quand
je reparus, j’étais hors d’haleine, et rouge comme un coq. On me
demanda si je me sentais soulagé.

« Oui, beaucoup, balbutiai-je, en tombant
presque sur la table.

– » Tiens-toi donc, me dit
Manigant.

– » Il voit double, observa
Gaffré.

– » Est-il Pompette, reprit
Compère ! l’est-il ! mais le grand air le
remettra. »

On me fit donner de l’eau sucrée. « N… de
D… ! m’écriai-je, de l’eau à moi ! à moi de
l’eau !

– » Oui, prends, ça te fera du
bien !

– » Tu crois ? »

Je tends mon bras : au lieu de saisir le
verre je le renverse, et il se brise. Je me livrai ensuite à
quelques lazzis d’ivrogne qui égayèrent la société, et quand je
supposai que M. Henry avait eu le temps de recevoir ma dépêche
et de prendre ses mesures, je revins insensiblement à mon
sang-froid.

En nous retirant, je vis avec plaisir que
notre itinéraire n’était pas changé. Nous nous dirigeâmes en effet
vers le marché Saint-Jean ; il y avait là un corps-de-garde.
Lorsque j’aperçus de loin les soldats assis devant la porte, je
doutais d’autant moins que leur présence sur la voie publique ne
fût le résultat de mon message, que l’inspecteur Ménager était en
observation derrière eux. Quand nous passâmes, ils vinrent à nous,
et nous prenant poliment par le bras, ils nous invitèrent à entrer
au poste. Gaffré ne pouvait s’imaginer ce que cela
signifiait ; il supposait que les soldats étaient dans
l’erreur. Il voulut argumenter, on le somma d’obéir, et bientôt
après il fallut se soumettre à la fouille. Ce fut par moi que l’on
commença, l’on ne trouva rien ; vint ensuite le tour de
Gaffré, il n’était pas à son aise ; enfin la fatale montre
sort de son gousset ; il est un peu déconcerté, mais au moment
où on l’examine, et surtout lorsqu’il entend le commissaire dire à
son secrétaire, écrivez : une montre entourée de
brillants, il pâlit et me regarde. Avait-il quelque soupçon de
ce qui s’était passé ? je ne le pense pas ; car il était
convaincu que j’ignorais le vol de la montre, et, de plus, il était
certain que, même en étant instruit, puisque je ne l’avais pas
quitté, je n’aurais pu manger le morceau.

Gaffré, interrogé, prétendit avoir acheté la
montre : on fut persuadé qu’il mentait ; mais la personne
volée ne s’étant pas présentée pour réclamer, il ne fut pas
possible de le condamner. On le retint néanmoins
administrativement, et après un assez long séjour à Bicêtre, il fut
envoyé en surveillance à Tours, d’où il revint plus tard à Paris.
Ce scélérat y est mort en 1822.

Dans ce temps, la police avait si peu de
confiance en ses agents, qu’il n’était sorte d’expédients auxquels
elle ne recourût pour les éprouver. Un jour on me détacha Goupil,
qui vint me faire une singulière proposition.

« Tu sais bien, me dit-il, François le
cabaretier.

» – Oui, qu’est-ce qu’il y
a ?

» – Si tu veux, nous lui arracherons
une dent.

» – Et comment cela ?

» – Voilà déjà plusieurs fois qu’il
s’adresse à la préfecture pour obtenir la permission de rester
ouvert une partie de la nuit, on lui a toujours refusé, et je lui
ai donné à entendre qu’il ne dépendrait que de toi de lui faire
accorder ce qu’il demande.

» – Tu as eu tort ; car je ne
puis rien.

» – Tu ne peux rien : belle
nouvelle ! certainement tu ne peux rien, mais tu peux toujours
le bercer de l’espoir que tu lui feras obtenir.

» – C’est vrai, mais que lui en
reviendra-t-il ?

» – Dis plutôt que nous en
reviendra-t-il ? François, si tu t’y prends bien, est un
messière qui financera. Il est déjà averti que tu fais la
pluie et le beau temps dans l’administration ; il a bonne
opinion de toi, ainsi, pas de doute, il jouera du pouce à la
première réquisition.

» – Tu penses qu’il lâchera la
monnaie ?

» – Si je le pense, mon ami, il se
f… autant de six cents francs comme d’un liard ; nous
empoignerons les enjeux : c’est le point essentiel, après on
le promène.

» – À la bonne heure ; mais
s’il se fâche ?

» – Eh bien ! on l’envoie
promener ; au surplus, ne t’inquiète pas, je me charge de
tout. Pas de broderie (écrit), par exemple, tu connais le
proverbe, les écrits sont des mâles, et les paroles sont des
femelles.

» – C’est çà, autant en emporte le
vent ; point de reçu, et empochons.

» – Et mille zieux ! oui,
arrive qui plante, c’est des choux, on en est quitte pour nier. En
attendant, je vais battre comptoir, et il faudra bien
qu’il aboule. » Goupil me prend alors la main, et me
la serrant dans la sienne, il continue : « Je me rends de
ce pas chez François, je t’annoncerai pour ce soir, je serai censé
t’avoir donné rendez-vous pour huit heures, et tu ne viendras qu’à
onze, parce que, soi-disant, tu auras été retardé ; à minuit,
on nous dira de sortir, alors tu feras semblant de t’en formaliser,
et François saisira l’occasion pour te pousser la botte. Tu es un
homme d’estoque, le reste va sans dire. Au revoir.

» – Au revoir, répondis-je ;
nous nous séparâmes. Mais à peine étions-nous dos-à-dos, que Goupil
revint sur ses pas.

» – Ah ça ! me dit-il, tu sais
qu’à des fois la plume vaut mieux que le pigeon, il me faut de la
plume, ou sinon… » Soudain prenant une attitude disloquée,
ouvrant une bouche énorme, balançant ses mains à six pouces du sol,
comme s’il eût voulu raser le pavé, il compléta la menace par une
retraite de corps et par un avancé de jambes dans lequel la
mobilité de ses pieds n’était pas ce qu’il y avait de moins
grotesque.

» – C’est bien, dis-je à Goupil, tu ne
m’avaleras pas. Nous partagerons, c’est convenu.

» – Foi de
grinche ?

» – Oui, sois tranquille. »

Goupil pris aussitôt le chemin de la
Courtille, où il allait assez fréquemment, et moi celui de la
préfecture de police, où j’instruisis M. Henry de la
proposition que l’on m’avait faite. « J’espère, me dit ce
chef, que vous ne vous prêterez pas à cette intrigue. » Je lui
protestai que je n’y étais nullement disposé, et il témoigna qu’il
me savait bon gré de l’avoir averti. « Actuellement,
ajouta-t-il, je vais vous donner une preuve de l’intérêt que je
vous porte, » et il se leva pour prendre dans son casier un
carton qu’il ouvrit : « Vous voyez qu’il est plein ;
ce sont des rapports contre vous ; il n’en manque pas, et
pourtant je vous emploie, c’est que je ne crois pas un mot de ce
qu’ils disent. » Ces rapports étaient l’œuvre des inspecteurs
et des officiers de paix, qui, par esprit de jalousie, m’accusaient
de voler continuellement : c’était là leur refrain, c’était
aussi celui des voleurs que j’avais fait prendre en flagrant
délit ; ils me dénonçaient comme leur complice, mais quand de
toutes parts de défavorables préventions me rendaient accessible,
je défiais la calomnie, je bravais ses atteintes, et ses traits
venaient se briser contre le rempart d’airain d’une vérité qui, à
force d’alibi incontestables ou d’impossibilités d’un
autre genre, devenait resplendissante d’évidence. Accusé chaque
jour pendant seize ans, jamais je ne fus traduit ; une seule
fois je fus interrogé par M. Vigny, juge d’instruction ;
la plainte qui m’avait amené devant lui offrait quelques
probabilités, je n’eus qu’à paraître, elles s’évanouirent, et je
fus renvoyé sur le champ.










CHAPITRE XXXIII.


 


Un enfonceur enfoncé. – La provocation. – Les loups, les
agneaux et les voleurs. – Ma profession de foi. – La bande à Vidocq
et le Vieux de la Montagne. – Il n’y a plus de morale dans la
Police. – Mes agents calomniés. – Il n’est si bon matou, qui
attrape une souris avec des mitaines. – L’instrument du péché. –
Mettez des gants. – Desplanques, ou l’amour de
l’indépendance ; où diable va-t-il se nicher ? – Le
règlement et MM. Delaveau et Duplessis. – Les roulettes
ambulantes et les trop philantropes. – Les bonnes mœurs, les bonnes
lettres, les bonnes études. – Les jésuites de robe longue et de
robe courte. – L’empire du cotillon. – Dureté des voleurs qui se
croient corrigés. – Coco-Lacour et un ancien ami. – Castigat
ridendo mores.

 

Gaffré et Goupil ayant
échoué dans leurs manœuvres pour me compromettre, Corvet voulu à
son tour essayer si je ne succomberais pas. Un matin ayant besoin
de me procurer divers renseignements, je me rendis chez cet agent
dont la femme était aussi attachée à la police. Je trouvai les deux
époux dans leur logement, et quoique je ne les connusse que pour
avoir coopéré avec eux à quelques découvertes de peu d’importance,
ils mirent tant de bonne grâce à me donner les renseignements que
je demandais, qu’en homme qui a le savoir vivre des gens avec
lesquels il se trouve en rapport, je leur fis l’offre de les
régaler d’une bouteille de vin au plus prochain cabaret :
Corvet seul accepta, et nous allâmes ensemble nous installer dans
un cabinet particulier.

Le vin était excellent ; nous en bûmes
une bouteille, puis deux, puis trois. Un cabinet particulier et
trois bouteilles de vin, il n’en faut pas tant pour disposer à la
confidence. Depuis une heure environ, je croyais m’apercevoir que
Corvet avait quelque ouverture à me faire ; enfin, étant un
peu lancé, « Écoute Vidocq, me dit-il, en posant bruyamment
son verre sur la table, t’es un bon enfant, mais t’es pas franc
avec les amis ; nous savons bien que tu travailles,
mais t’es une lime sourde (un dissimulé) : sans ça
nous pourrions faire de bonnes affaires. »

J’eus d’abord l’air de ne pas comprendre.

« Tiens, reprit-il, t’as beau
battre, on ne m’en conte pas à moi ; je n’ai pas vu de
ton urine, mais je sais de quoi qui retourne. Je vais te parler
comme si t’étais mon frère, après ça je pense que tu n’auras plus
de détours. C’est bon de servir la police, c’est juste ; mais
aussi on ne gagne pas le diable : un petit écu c’est pas sitôt
changé que c’est rien du tout. Vois-tu, si tu veux être discret, il
y a deux ou trois affaires que je reluque, nous
les ferons ensemble, ça nous empêchera pas par après d’enfoncer les
amis.

– « Comment, lui dis-je, tu veux
abuser de la confiance que l’on a en toi ? ce n’est pas brave,
et je te jure que si on le savait à la boutique, on ne se gênerait
pas pour t’envoyer passer deux ou trois ans à Bicêtre. »

– « Ah ! te voilà comme les
autres, reprit Corvet ? ça te va-t-il pas bien de faire le
délicat ? t’es délicat, toi ! laisse donc : on te
connaît pas p’têtre. »

Je lui témoignai mon étonnement de ce qu’il me
tenait un pareil langage, et j’ajoutai que j’étais bien persuadé
qu’il n’avait que l’intention de m’éprouver, ou peut-être de me
tendre un piège.

« Un piège ! s’écria-t-il, un
piège ! moi vouloir te faire de la peine ! plutôt être
gerbé à vioque (jugé à vie) : faut être bien
mézière (nigaud) pour le supposer. Je vas pas par quatre
chemins ; quand je dis quelque chose, c’est que c’est
ça : avec moi il y a pas de porte de derrière ; et la
preuve que c’est pas comme tu crois, c’est que je vais te confier
que pas plus tard qu’à ce soir je fais un chopin. J’ai
déjà préparé tout mon bataclan, les fausses clés ont été
essayées ; si tu veux venir avec moi, tu verras comme je
m’arrange. »

– « Je m’en doute ; ou tu as
perdu la tête, ou tu ne serais pas fâché de
m’entortiller. »

– « Allons donc, est-ce que j’aurais
assez peu de sentiment pour ça ? (Haussant la voix). Puisque
je te dis que tu ne mettras pas la main à la pâte. Que te faut-il
donc de plus ? Je ferai l’affaire avec ma femme, c’est pas la
première fois que je l’emmène ; mais il ne tient qu’à toi que
ce soit la dernière. À deux hommes il y a toujours plus de
ressource. Pour ce qui est d’aujourd’hui, ça te regarde pas ;
tu nous attendras dans un café, au coin de la rue de la
Tabletterie. C’est presque en face de la maison où nous serons à
grinchir, et sitôt que tu nous verras sortir, tu nous
suivras, nous irons vendre les objets, et t’auras ta part. Après tu
seras maître de ne plus te méfier de nous. C’est-il ça
parler ? »

Il y avait une telle apparence de sincérité
dans ce discours, que véritablement je ne savais plus à quoi m’en
tenir sur le compte de Corvet. Cherchait-il un associé, ou se
proposait-il de me perdre ? Je n’ai encore que des doutes à
cet égard, mais dans un cas comme dans l’autre, il m’était
manifeste que Corvet était un coquin. De son propre aveu, sa femme
et lui commettaient des vols. S’il avait dit vrai, il était de mon
devoir de faire en sorte de le livrer à la justice ; si au
contraire il avait menti dans le seul espoir de m’entraîner à une
action criminelle pour me dénoncer, il était bon de pousser
l’intrigue vers son dénouement, afin de montrer à l’autorité qu’à
vouloir me tenter, c’était perdre son temps.

J’avais essayé de détourner Corvet du dessein
dont il m’entretenait, lorsque je vis qu’il persistait, je feignis
de m’être laissé séduire.

« Allons, lui dis-je, puisque c’est un
parti pris, j’accepte ton offre. »

Aussitôt il m’embrasse, et le rendez-vous est
donné pour quatre heures, chez un marchand de vin. Corvet retourna
chez lui, et dès qu’il m’eut quitté, j’écrivis à M. Allemain,
commissaire de police, rue du Cimetière-Saint-Nicolas, pour
l’informer du vol qui devait se commettre dans la soirée ; je
lui donnai en même temps toutes les instructions qui lui étaient
nécessaires pour parvenir à saisir les coupables en flagrant
délit.

À l’heure convenue j’étais au poste :
Corvet et sa femme ne tardèrent pas à venir ; je consommai
avec eux le demi-setier de rigueur, et quand ils eurent pris cet
encouragement, ils s’acheminèrent vers la besogne. Un instant après
je les vis entrer dans une allée de la rue de la Haumerie.
Le commissaire avait si bien pris ses mesures, qu’il arrêta les
deux époux au moment où, chargés de butin, ils sortaient de la
chambre qu’ils avaient dévalisée. Ce couple, si intéressant, fut
condamné à dix ans de fers.

Pendant les débats, Corvet et sa digne
compagne prétendirent que j’avais joué auprès d’eux le rôle de
provocateur. Certainement, dans la conduite que j’avais tenue, il
n’y avait pas l’ombre de ce qui peut caractériser la
provocation : d’ailleurs, en matière de vol, je ne pense pas
qu’il y ait de provocation possible. Un homme est honnête ou il ne
l’est pas ; s’il est honnête, aucune considération ne sera
assez puissante pour le déterminer à commettre un crime : s’il
ne l’est pas, il ne lui manque que l’occasion, et n’est-il pas
évident qu’elle s’offrira tôt ou tard ? Et si cette occasion
fait une victime ! le voleur ne peut-il pas devenir
assassin ? Sans doute celui qui travaillerait à démoraliser un
être faible et à lui inculquer des principes pernicieux, pour se
ménager l’atroce plaisir de le livrer ensuite au bourreau, serait
le plus infâme des scélérats. Mais quand un individu est
perverti ? quand il s’est déclaré en état d’hostilité contre
ses semblables, l’attirer dans un piège, l’allécher par la proie
qu’il convoite, mais qu’il ne pourra saisir, lui donner enfin à
flairer l’appât auquel il doit se prendre, n’est-ce pas rendre un
véritable service à la société ? Ce n’est pas la brebis que
l’on montre au loup qui crée son instinct déprédateur. Il en est de
même du penchant au vol ; il est préexistant à l’action, et
l’action s’accomplira infailliblement ; car, dans un temps ou
dans l’autre, le voleur sera à portée de l’accomplir. Ce qui est
important, c’est qu’il entreprenne de nuire dans des conditions
telles qu’il y ait commencement d’exécution sans préjudice pour
personne ; ainsi le fait est constaté, et la société par un
attentat surveillé, est préservée d’une foule d’attentats, dont
l’auteur, long-temps ignoré, aurait peut-être joui d’une impunité
fatale. En définitive, on ne me persuadera jamais que ce soit un
mal de jeter à la vipère le lambeau d’étoffe sur lequel doit
s’épuiser son venin.

Dans une grande ville comme Paris, il ne
manque pas de cœurs gangrenés, d’âmes profondément
criminelles ; mais chacun des brigands que renferme cette
cité, n’a pas sur le front un signe patibulaire. Il en est d’assez
adroits pour fournir une longue carrière de crimes avant d’être
découverts. Ceux-là sont coupables ; il ne s’agit plus que de
les atteindre et de les convaincre, c’est-à-dire de les prendre la
main dans le sac. Eh bien ! lorsque des individus de cette
espèce m’étaient signalés, soit parce que leurs relations et leurs
allures les rendaient suspects, soit parce qu’ils menaient joyeuse
vie sans qu’on leur connût de moyens d’existence, pour couper court
à leurs exploits, c’était moi qui leur tendais le sac ; et, je
l’avoue sans honte, je ne m’en faisais pas scrupule. Les voleurs
sont des gens dont la nature est de s’approprier le bien d’autrui,
à peu près comme les loups sont des animaux voraces, dont la nature
est de s’attaquer aux troupeaux. On ne peut guère confondre les
loups avec les agneaux ; mais s’il était possible que les uns
fussent cachés dans la peau des autres, un berger, quand il lui
aurait été démontré que des coups de dents ont été donnés,
serait-il blâmable, pour éviter les atteintes futures, de tenter la
voracité de tous ceux qu’il suppose capables de mordre ? On
peut y compter, celui qui mord n’est jamais que celui qui est
enclin à mordre. Si Corvet et sa femme ont volé, c’est que déjà, de
fait ou d’intention, ils étaient voleurs. D’un autre côté, je ne
les ai point provoqués ; j’ai tout simplement adhéré à leur
proposition. On m’objectera qu’en les menaçant, je pouvais les
empêcher de commettre le vol qu’ils avaient prémédité ; mais
les menacer, ce n’était pas les corriger : aujourd’hui ils se
seraient abstenu, demain ils auraient levé un nouveau lièvre ;
et certes pour le tirer, ils ne m’auraient pas fait appeler. Qu’en
advenait-il ? que la responsabilité morale du délit dont ils
se seraient rendus coupables pesait sur moi avec toutes ses
conséquences. Et puis, si Corvet avait reçu la mission de
m’impliquer dans une mauvaise affaire, sous la promesse d’être
revendiqué par le préfet de police, après l’événement, le soin de
ma sûreté personnelle ne me prescrivait-il pas de prendre mes
précautions, de manière à dégoûter de trames de cette espèce et
ceux qui les inventeraient et ceux qui s’en rendraient les
agents ; c’est là du moins le résultat que j’obtenais, en
dénonçant Corvet au commissaire du quartier où il devait opérer, au
lieu de le dénoncer à la préfecture. En suivant cette marche,
j’étais assuré que s’il avait été mis en avant, on le désavouerait,
et que la justice aurait son cours.

Si j’ai insisté sur le fait de la provocation
dans cette affaire, c’est que c’était là le grand moyen de défense
de la plupart des accusés que j’avais fait prendre en flagrant
délit. On verra, dans le chapitre suivant, que l’idée de recourir à
une si pitoyable excuse, leur fut souvent suggérée par mes ennemis.
Le récit d’un complot ourdi par quatre des agents de ma brigade,
les nommés Utinet, Chrestien, Decostard
et Coco-Lacour, montrera à quoi se réduisent les
imputations les plus fortes dirigées contre moi.

Je ne répéterai pas ici ce que j’ai dit
ailleurs sur la provocation à des attentats politiques. Le
mécontentement, légitime ou non, l’exaltation, l’exaspération, le
fanatisme même, ne constituent pas un état de perversité ;
mais ils peuvent produire une sorte d’aveuglement momentané sous
l’influence duquel l’homme le plus probe, le citoyen le plus
vertueux sera facilement égaré. Des raisonnements captieux, des
combinaisons perfides, une intrigue dont il n’aperçoit pas les
fils, peuvent le conduire dans l’abîme. Satan vient et le
transporte sur la montagne d’où il lui fait découvrir les royaumes
de la terre ; il lui montre tout un arsenal de chimères, des
armées, des canons, des soldats, les peuples prêts à se soulever
contre l’oppression. Il le séduit par des impossibilités, et pour
des impossibilités, il le salue du titre de libérateur ; et le
malheureux, dont l’imagination marche rêveuse dans des espaces
imaginaires, croit enfin avoir trouvé un point d’appui et un levier
pour remuer le monde. Poussé par le plus exécrable des démons, il
ose prononcer son rêve ; l’enfer a ses témoins, ses juges, et
le délire se termine au pied de l’échafaud : telle est, en peu
de mots, l’histoire des patriotes de 1816 sollicités par
l’infâme Schilkin. Mais revenons à la brigade de
sûreté.

Après la formation de cette brigade, les
officiers de paix et leurs agents, qui m’en voulaient déjà
beaucoup, crièrent à l’abomination : ce furent eux qui
semèrent sur mon compte les bruits les plus absurdes ; ils
imaginèrent le surnom de bande à Vidocq, qui fut appliqué
au personnel de la police de sûreté ; ils publièrent que ce
personnel n’était composé que de forçats libérés ou d’anciens
filous habiles à faire la bourse et la montre. « Peut-on,
disaient-ils, permettre à un pareil homme de s’entourer de la
sorte ? n’est-ce pas mettre à sa discrétion la vie et l’argent
des citoyens ? » D’autres fois ils me comparaient au
Vieux de la montagne : « Quand il voudra, il nous
égorgera tous, prétendait le respectable M. Yvrier, n’a-t-il
pas ses Séïdes ? C’est une infamie ! Dans quel temps
vivons-nous ? poursuivait-il, il n’y a plus de morale, pas
même à la police. » Le bon homme ! ! ! avec sa
morale ! Au surplus, ce n’était pas là ce qui
l’inquiétait ; messieurs les officiers de paix nous auraient
volontiers pardonné d’avoir été aux galères, si le préfet avait pu
ne pas s’apercevoir que quand il s’agissait de découvrir, un voleur
ou de l’arrêter, on devait un peu plus compter sur nous que sur
eux. Notre adresse et notre expérience les tuaient dans l’opinion
des magistrats ; aussi, lorsqu’il leur fut démontré que tous
leurs efforts pour faire prononcer mon renvoi étaient inutiles,
changèrent-ils de batteries ; ils ne m’attaquèrent plus
directement, mais ils attaquèrent mes agents, et tous les moyens de
les rendre odieux à l’autorité leur semblèrent bons. S’était-il
commis un vol, soit à l’entrée d’un théâtre, soit à l’intérieur,
vite ils rédigeaient un rapport, et les membres de la terrible
brigade étaient désignés comme les auteurs présumés. Il en était de
même chaque fois que dans Paris il y avait de grands
rassemblements ; messieurs les officiers de paix ne laissaient
pas échapper une seule de ces occasions de faire le procès à la
brigade ;… il ne se perdait pas un chat qu’on ne lui reprochât
de l’avoir volé.

Fatigué à la fin de ces perpétuelles
inculpations, je résolus d’y mettre un terme. Pour réduire au
silence messieurs les officiers de paix, je ne pouvais pas couper
les bras à mes agents, ils en avaient besoin ; mais afin de
tout concilier, je leur signifiai qu’à l’avenir ils eussent à
porter constamment des gants de peau de daim, et je leur déclarai
que le premier d’entre eux que je rencontrerais dehors sans être
ganté serait expulsé immédiatement.

Cette mesure déconcerta tout-à-fait la
malveillance : désormais il était impossible de reprocher à
mes agents de travailler dans la foule. Messieurs les
officiers de paix, qui n’ignoraient pas qu’il n’est point de main
adroite, si elle n’est complètement nue, restèrent bouche close,
ils savaient le proverbe : il n’est si bon matou qui
attrape une souris avec des mitaines. Ce fut le matin à
l’ordre que je fis connaître aux agents l’expédient que j’avais
trouvé pour faire cesser toutes les clabauderies auxquelles ils
étaient en butte.

« Messieurs, leur dis-je, on ne veut pas
plus croire à votre probité qu’on ne croit à la chasteté des
prêtres. Eh bien ! pour donner tort aux incrédules, j’ai pensé
qu’il n’y avait rien de si naturel, dans un cas comme dans l’autre,
que de paralyser le membre qui peut être l’instrument du
péché ; chez vous, messieurs, ce sont les mains : je sais
que vous êtes incapables d’en faire un mauvais usage, mais pour
éviter tout prétexte au soupçon, j’exige que dorénavant vous ne
sortiez qu’avec des gants. »

Cette précaution, je dois le dire, n’était pas
commandée par la conduite de mes agents, puisqu’aucun des voleurs
ou forçats que j’ai employés ne s’est compromis aussi long-temps
qu’il a fait partie de la brigade ; quelques-uns sont retombés
dans le crime, mais s’ils sont devenus coupables, ce n’a été
qu’après avoir été renvoyés. Vu les antécédents et la position de
ces hommes, le pouvoir que j’exerçais sur eux était en quelque
sorte arbitraire ; pour les maintenir dans le devoir, il
fallait une volonté de fer et une résolution plus forte encore. Mon
ascendant sur eux, provenait surtout de ce qu’ils ne m’avaient pas
connu avant mon entrée dans la police : plusieurs m’avaient vu
soit à la Force, soit à Bicêtre ; mais je n’avais jamais été
que leur camarade de détention, et je pouvais les mettre au défi de
citer une affaire à laquelle j’eusse participé, soit avec d’autres,
soit avec eux.

Il est à remarquer que la plupart de mes
agents étaient des libérés, que j’avais moi-même arrêtés à l’époque
où ils s’étaient brouillés avec la justice. À l’expiration de leur
peine, ils venaient me prier de les enrôler, et lorsque je leur
reconnaissais de l’intelligence, je les utilisais pour le service
de sûreté : une fois admis dans la brigade, ils s’amendaient
momentanément, mais sous un seul rapport ; ils ne volaient
plus : quant au reste, ils étaient toujours des êtres perdus
de débauche, adonnés au vin, aux femmes et surtout au jeu ;
plusieurs d’entre eux y allaient perdre leurs appointements du
mois, au lieu de payer le traiteur ou le tailleur qui leur donnait
des vêtements. En vain faisais-je en sorte de leur laisser le moins
de loisirs possibles, ils en trouvaient toujours assez pour
s’entretenir dans de vicieuses habitudes. Obligés de consacrer
dix-huit heures par jour à la police, ils se dépravaient moins que
s’ils eussent été des sinécuristes ; mais toujours est-il que
de temps à autre ils se permettaient des incartades ; et quand
elles étaient légères, ordinairement je les leur pardonnais. Pour
les traiter avec moins d’indulgence, il aurait fallu que je ne
connusse pas ce vieil adage qui dit qu’il est impossible
d’empêcher la rivière de couler. Tant que leurs torts
n’étaient que de l’inconduite, je devais me borner à la
réprimande ; souvent les mercuriales que je leur adressais
étaient autant de coups d’épée dans l’eau, mais quelquefois aussi,
suivant les caractères, elles produisaient de l’effet. D’ailleurs
tous les agents sous mes ordres étaient persuadés qu’ils étaient de
ma part l’objet d’une continuelle surveillance, et ils ne se
trompaient pas ; car j’avais mes mouches, et par
elles j’étais instruit de tout ce qu’ils faisaient : enfin, de
loin comme de près, je ne les perdais jamais de vue, et toute
infraction au règlement qui traçait leurs obligations [2]

PRÉFECTURE DE. POLICE.

Règlement pour la brigade particulière de
sûreté.

Art. I. : « La brigade particulière
de sûreté se divise en quatre escouades. Chacun des agents
commandant une escouade reçoit ses instructions de son chef de
brigade, et celui-ci reçoit les notes de surveillance et de
recherches du chef de la deuxième division de la préfecture de
police, avec lequel il doit se concerter tous les jours, et autant
de fois qu’il sera nécessaire pour le maintien de l'ordre et de la
sûreté des personnes et des propriétés. Il lui rendra compte, tous
les matins, du résultat de la surveillance exercée la veille et
pendant la nuit par cette brigade, chaque chef d'escouade devant
lui faire son rapport particulier.

II. » Les agents particuliers
exerceront une surveillance sévère et active pour prévenir les
délits ; ils arrêteront, tant sur la voie publique que dans
les cabarets et autres lieux semblables, les individus évadés des
fers et des prisons ; les forçats libérés qui ne pourront leur
justifier d'avoir obtenu la permission de résider à Paris ;
ceux qui ont été renvoyés de la capitale dans leurs foyers pour y
rester sous la surveillance de l'autorité locale, conformément au
Code pénal, et qui seraient revenus à Paris sans autorisation,
ainsi que ceux qu'ils surprendraient en flagrant délit. Ils
conduiront ces derniers devant le commissaire de police du
quartier, auquel ils feront leur rapport, pour lui faire connaître
le motif de l'arrestation des prévenus. En cas d'absence de ce
fonctionnaire public, ils les consigneront au poste le plus voisin,
et les fouilleront soigneusement devant le commandant du poste,
afin qu'ils puissent constater provisoirement la nature des objets
trouvés sur eux. Ils demanderont toujours aux délinquants leur
demeure, pour la vérifier de suite, et en cas de fausse indication
de domicile, ils en feront part au commissaire de police, qui
constatera alors leur vagabondage. Ils lui indiqueront aussi les
témoins qui pourraient être entendus, et dont ils auront eu soin de
se procurer les noms et demeures.

III. » Les agents particuliers de la
sûreté ne pourront consigner dans les postes que les individus
mentionnés en l'article précédent. Ils ne pourront ensuite les en
extraire que sur un ordre écrit de leur chef de brigade, auquel ils
sont tenus de rendre compte de leurs opérations, ou en vertu d'un
ordre supérieur.

IV. » Les agents de police ne
pourront s'introduire dans une maison particulière pour arrêter un
prévenu de délit, sans être muni d'un mandat, et sans être
accompagnés d'un commissaire de police, s'il y a perquisition à
faire au domicile.

V. » Les agents de police devront en
tout temps, marcher isolément, afin de mieux examiner les personnes
qui passent sur la voie publique, et ils feront de fréquentes
stations dans les carrefours les plus passagers.

VI. » La circonspection, la véracité
et la discrétion étant des qualités indispensables pour tout agent
de police, ils ne peuvent y manquer sans être sévèrement punis.

VII. » Il est défendu aux agents de
police de diriger leur surveillance, soit de jour, soit de nuit,
dans un autre quartier de la ville que celui qui leur aura été
indiqué par leur chef, à moins d'un événement extraordinaire, qui
l'eût exigé, et dont ils rendraient compte.

VIII. » Il est également défendu aux
agents de police d'entrer dans les cabarets et autres lieux publics
pour s'y attabler et boire avec des femmes publiques ou autres
individus susceptibles de les compromettre. Ceux qui se prendraient
de boisson, qui entretiendraient des liaisons secrètes et
habituelles avec des voleuses ou filles publiques, ou vivraient
maritalement avec elles, seront punis sévèrement.

IX. » Le jeu étant celui de tous les
vices qui conduit le plus promptement l'homme à commettre des
bassesses, il est expressément défendu aux agents de police de s'y
livrer. Ceux qui seraient trouvés à jouer de l'argent dans un lieu
quelconque, seront sur-le-champ suspendus de leurs fonctions.

X. » Les agents de police sont tenus
de rendre compte à leur chef de brigade de l'emploi de leur
temps.

XI. » La première contravention aux
défenses faites dans les articles précédents, sera punie par une
retenue de deux journées d'appointement ; en cas de récidive,
cette retenue sera doublée, sans préjudice d'une punition plus
grave, s'il y a lieu.

XII. » Le chef de la brigade est
spécialement chargé de veiller à l'exécution du présent règlement.
Cette exécution est aussi particulièrement recommandée aux chefs
d'escouades qui reçoivent ses ordres, et doivent lui rendre compte,
chaque jour, de l'exécution de ceux qu'ils auront reçus de lui,
comme de ceux qu'ils auront été à portée de donner eux-mêmes aux
agents qu'ils dirigent.

Fait à la Préfecture de police, le … 1818.

Le Ministre d'État, Préfet de Police,

Signé, Comte ANGLES.

Par Son Excellence,

Le Secrétaire-général de la Préfecture,

Signé FORTIS.

Sous Mr Delaveau, je voulus ajouter
quelques articles à cette charte de la brigade ; mais le dévot
préfet qui couvrait de ses roulettes ambulantes Paris et la
banlieue, refusa de donner sa sanction à un règlement dans lequel
les jeux étaient anathématisés. J'avais aussi classé parmi les
attributions de mes agents, le droit de pourchasser sur le Quai de
l’École, aux Champs-Élysées, et dans tous les lieux publics, cette
foule de misérables, de tout rang et de tout âge, qui s'abandonnent
ou se prostituent à un goût honteux qui semblait avoir émigré avec
les jésuites. Je sollicitai souvent la répression de ces désordres,
messieurs Delaveau et Duplessis firent constamment la sourde
oreille ; enfin il me fut impossible de leur faire
comprendre : que la loi qui punit les attentats aux mœurs est
applicable à messieurs les trop-philanthropes, toutes les fois
qu'ils ne vont pas chercher les ténèbres intra muros. Je n'ai pas
encore pu m'expliquer pourquoi de si hideuses dépravations étaient
en quelque sorte privilégiées : peut-être existait-il une
secte qui, pour se détacher du monde au moins par un côté, et se
soustraire à la plus douce des influences, avait juré haine à la
plus belle moitié de l'humaine espèce ; peut-être qu'à
l'instar de la société des bonnes lettres et de celle des bonnes
études, il s'était formé une société des bonnes mœurs : les
mœurs jésuitiques. Je n'en sais rien, mais en peu d'années le mal a
fait tant de progrès, que je conseille à nos dames d'y prendre
garde ; si cela continue, adieu l'empire du cotillon ; de
robe courte ou longue, les jésuites n'aiment que la leur.] était
aussitôt réprimée. Ce qui paraîtra surprenant, c’est que, dans
toutes les circonstances où le service l’exigeait, ces hommes,
indisciplinables à tant d’égards, se pliaient à ma volonté, lors
même qu’il y avait du péril à le faire. Nul autre que moi, j’ose le
dire, n’eût obtenu d’eux un pareil dévouement.

En général, j’ai reconnu que parmi les membres
composant la brigade, ceux qui prenaient ce qu’on appelle du cœur à
l’ouvrage, finissaient par devenir des sujets supportables ;
c’est-à-dire que sortis d’une ornière pour entrer dans une autre,
ils y marchaient sans se déranger de leur chemin. Ceux, au
contraire, que rebutait le travail, retombaient dans une
irrégularité dont les suites leur étaient toujours funestes. J’eus
notamment l’occasion de faire une observation de ce genre sur un
nommé Desplanques, qui remplissait dans mon bureau les
fonctions de secrétaire.

Ce Desplanques était un jeune homme bien
élevé ; il avait de l’esprit, une rédaction facile, une belle
écriture, et quelques autres talents qui auraient pu le mettre à
même de prendre un rang honorable dans le monde. Malheureusement il
était possédé de la manie du vol, et, pour comble de disgrâce, il
était paresseux au plus haut degré. C’était un voleur qui avait le
tempérament des escrocs, ce qui revient à dire qu’il n’était propre
à rien de ce qui nécessite de l’assiduité et de l’énergie. Comme il
n’était pas exact et s’acquittait fort mal de sa besogne, il
m’arrivait assez fréquemment de le gronder. « Vous vous
plaignez sans cesse de ma négligence, me répondait-il, avec vous il
faudrait être esclave ; ma foi, je ne suis pas accoutumé à
être tenu. » Desplanques sortait du bagne, où il avait passé
six ans.

En l’admettant dans la brigade, j’avais cru
faire une excellente acquisition, mais je ne tardai pas à me
convaincre qu’il était incorrigible, et je me vis contraint de le
renvoyer. Sans ressource alors, il recourut au seul moyen
d’existence qui, dans une telle situation, puisse se concilier avec
l’amour de l’oisiveté. Un soir passant dans la rue du Bac, devant
la boutique d’un changeur, il brise un carreau, enlève une sébille
pleine d’or et se sauve. Au même instant on entend crier au voleur,
et l’on se met à sa poursuite. À ces mots arrêtez,
arrêtez, officieusement répétés de loin en loin,
Desplanques redouble de vitesse, bientôt il sera hors
d’atteinte ; mais au détour d’une rue, il se jette dans les
bras de deux agents ses anciens camarades : la rencontre était
fatale. Il veut s’échapper, inutiles efforts ; les agents
l’entraînent et le conduisent chez le commissaire, où le flagrant
délit est aussitôt constaté. Desplanques était en état de
récidive : on le condamna aux travaux forcés à
perpétuité ; il est aujourd’hui à Toulon, où il subit sa
peine.

Des gens qui veulent juger de tout sans avoir
été à même de s’éclairer par les faits, ont prétendu que des agents
sortis de la caste des voleurs, devaient nécessairement entretenir
avec eux des intelligences, ou du moins les ménager aussi
long-temps qu’ils étaient assez adroits pour ne pas venir se brûler
à la chandelle. Je puis attester que les voleurs n’ont pas de plus
cruels ennemis que les libérés qui se sont ralliés à la bannière de
la police ; et que ces derniers à l’exemple de tous les
transfuges ne déploient jamais plus de zèle que quand il s’agit de
servir un ami, c’est-à-dire d’arrêter un ex-camarade. En
général, un voleur qui se croit corrigé est sans pitié pour ses
anciens confrères : plus il aura été intrépide dans son temps,
plus il se montrera implacable à leur égard.

Un jour les nommés Cerf,
Macolein et Dorlé, sont amenés au bureau comme
prévenus de vols ; en les voyant, Coco-Lacour,
long-temps leur compagnon et leur intime, est comme transporté
d’indignation, il se lève et apostrophe Dorlé en ces
termes :

« LACOUR. Eh bien ! monsieur le
drôle, vous ne voulez donc pas vous corriger ?

» DORLÉ. Je ne vous comprends pas
M. Coco, de la morale !

» LACOUR, furieux.
Qu’appelez-vous Coco ? Sachez que ce nom n’est pas le mien, je
me nomme Lacour ; oui Lacour, entendez-vous ?

» DORLÉ. Ah ! mon dieu, je ne le
sais que trop, vous êtes Lacour ; mais vous n’avez sans doute
pas oublié que lorsque nous étions camarades, vous ne vouliez pas
d’autre nom que Coco, et tous les amis ne vous ont jamais
appelé autrement. – Dis donc Cerf, as-tu déjà vu un coco de cette
force ?

» CERF, haussant les épaules. Il
n’y a plus d’enfants, tout le monde s’en mêle ; monsieur
Lacour ! ! !

» LACOUR. C’est bon, c’est bon, autres
temps, autres mœurs ; castigat ridendo mores ;
je sais que dans ma jeunesse j’ai pu avoir des égarements ;
mais… »

Lacour essaya d’arranger quelques phrases dans
lesquelles il fit entrer le mot honneur ; mais Dorlé qui
n’était pas d’humeur à écouter sa remontrance, lui ferma la bouche
en lui rappelant toutes les occasions dans lesquelles ils avaient
travaillé ensemble. Maintes fois Lacour a éprouvé des
désagréments de ce genre : lui arrivait-il de reprocher à des
voleurs leur ténacité au métier, c’était toujours par des
impertinences qu’il était récompensé de ses bonnes intentions.










CHAPITRE XXXIV.


 


Dieu vous bénisse ! – Les conciliabules. –
L’héritage d’Alexandre. – Les cancans et les prophéties. – Le salut
en spirale. – Grande conjuration. – Révélations au sujet d’un
Monseigneur le dauphin. – Je suis innocent. – La fable souvent
reproduite. – Les Plutarque du pilier littéraire et l’imprimeur
Tiger. – L’histoire admirable et pourtant véridique du fameux
Vidocq. – Sa mort, en 1875.

 

Une fois parvenu au poste de chef de la police
de sûreté, je n’eus plus à me garantir des pièges dans lesquels on
avait si souvent cherché à m’attirer. Le temps des épreuves était
passé ; mais il fallut me tenir en garde contre la basse
jalousie de quelques-uns de mes subordonnés qui convoitaient mon
emploi, et mettaient tout en œuvre afin de parvenir à me
supplanter. Coco-Lacour fut notamment l’un de ceux qui se
donnèrent le plus de mal, pour me caresser et me nuire tout
ensemble. Au moment où ce patelin se détournait de cinquante pas,
et aurait renversé toutes les chaises d’une église pour venir me
saluer d’un mielleux Dieu vous bénisse ! lorsque, par
hasard, il m’avait entendu éternuer, j’étais bien sûr qu’il y avait
anguille sous roche. Personne moins que moi ne se méprenait sur ces
petites attentions d’un homme qui se prosterne quand à peine il est
besoin de s’incliner. Mais, comme j’avais la conscience que je
faisais mon devoir, il m’importait peu que ces démonstrations d’une
politesse outrée fussent vraies ou fausses. Il ne se passait guère
de jours que mes mouches ne vinssent m’avertir que Lacour
était l’âme de certains conciliabules où se tenaient toute espèce
de propos sur mon compte ; il projetait, disait-on, de me
faire tomber ; et il s’était formé un parti qui conspirait
avec lui : j’étais le tyran qu’il fallait abattre. D’abord,
les conjurés se contentèrent de clabauder ; et comme ils
avaient sans cesse ma chute en perspective, pour se faire
mutuellement plaisir, il se la prédisaient à l’envi, et chacun
d’eux se partageait d’avance l’héritage d’Alexandre.
J’ignore si cet héritage est échu au plus digne ;
mais ce que je sais bien, c’est que mon successeur ne se fit pas
faute de menées plus ou moins adroites pour réussir à se le faire
adjuger avant mon abdication.

Des clabauderies et des cancans,
Lacour et ses affidés passèrent à des trames plus réelles ; et
à l’approche des assises, pendant lesquelles devaient être jugés
les nommés Peyrois, Leblanc, Berthelet
et Lefebure, prévenus de vol avec effraction, à l’aide
d’une pince ou monseigneur le dauphin, ils
répandirent le bruit que j’étais à la veille d’une catastrophe, et
que vraisemblablement je ne m’en tirerais pas les chausses
nettes.

Cette prophétie, lancée chez tous les
marchands de vin des environs du Palais de Justice, me fut
promptement rapportée ; mais je ne m’en inquiétais pas plus
que de tant d’autres qui ne s’étaient pas réalisées ;
seulement, je crus m’apercevoir que Lacour redoublait à mon égard
de souplesse et de petits soins ; il me saluait plus
respectueusement et plus affectueusement encore que de
coutume ; ses yeux, à la faveur de ce mouvement en spirale
qu’il imprime à sa tête, lorsqu’il vise à se donner les grâces de
l’homme comme il faut, évitaient de plus en plus la rencontre des
miens. À la même époque, je remarquais chez trois autres de mes
agents, Chrestien, Utinet et Decostard,
un redoublement d’ardeur pour le service et de complaisance qui
m’étonnait. J’étais instruit que ces messieurs avaient de
fréquentes conférences avec Lacour ; moi-même, sans songer le
moins du monde à épier leurs démarches, dans mon intérêt personnel,
je les avais surpris chuchotant et s’entretenant de moi. Un soir,
entr’autres, en passant dans la cour de la Sainte-Chapelle (car ils
complotaient jusque dans le sanctuaire), j’avais entendu l’un d’eux
se réjouir de ce que je ne parerais pas la botte qu’on allait
me porter. Quelle était cette botte ? je ne m’en faisais
pas une idée, lorsque Peyois et ses co-accusés ayant été traduits,
les débats judiciaires me révélèrent une machination atroce,
tendant à établir que j’étais l’instigateur du crime qui les avait
amenés sur les bancs. Peyois prétendait que s’étant adressé à
moi, pour me demander si je connaissais un recruteur qui eut un
remplaçant à fournir, je lui avais proposé de voler pour mon
compte, et que même je lui avais donné trois francs pour acheter la
pince avec laquelle il avait été pris faisant effraction chez le
sieur Labatty. Berthelet et Lefebure confirmaient le dire de
Peyois, et un marchand de vins, nommé Leblanc, qui, impliqué comme
eux, paraissait avoir été le véritable bailleur de fonds pour
l’acquisition de l’instrument, les encourageait à persévérer dans
un système de défense qui, s’il était admis, devait avoir
nécessairement pour effet de le faire absoudre. Les avocats qui
plaidèrent dans cette cause ne manquèrent pas de tirer tout le
parti possible de la prétendue instigation qui m’était
imputée ; et comme ils parlaient d’après leur conviction,
s’ils ne déterminèrent pas le jury à rendre une décision favorable
à leurs clients, du moins parvinrent-ils à jeter dans l’esprit des
juges et du public de terribles préventions contre moi. Dès lors,
je crus qu’il était urgent de me disculper et certain de mon
innocence, je priai M. le préfet de police de vouloir bien
ordonner une enquête, dans le but de constater la vérité.

Peyois, Berthelet et Lefebure venaient d’être
condamnés ; j’imaginais que n’ayant plus désormais aucun
intérêt à soutenir le mensonge, ils confesseraient qu’ils m’avaient
calomnié ; je présumais, en outre, que dans le cas où leur
conduite aurait été le résultat d’une suggestion, ils ne feraient
plus difficulté de donner les conseillers de l’imposture qu’ils
avaient audacieusement soutenue devant la justice. Le préfet
ordonna l’enquête que je sollicitai, et au moment où il confiait le
soin de la diriger à M. Fleuriais, commissaire de
police pour le quartier de la cité, un premier document, sur lequel
je n’avais pas compté, préluda à ma justification : c’était
une lettre de Berthelet au marchand de vins Leblanc, qui avait été
déclaré non-coupable ; je la transcris ici, parce qu’elle
montre à quoi se réduisent les accusations que l’on n’a cessé de
diriger contre moi, tout le temps que j’ai été attaché à la police,
et depuis que j’ai cessé de lui appartenir. Voici cette pièce, dont
je reproduis jusqu’à l’orthographe :

À
MONSIEUR

Monsieur le Blanc, maître
marchand de vin, demeurant barrière du Combat, boulvard de la
Chopinette, au signe de la Crois, à proche Paris.

« Monsieur, je vous Écris Cette lettre
Cest pour m’enformer de l’état de votre santée Et an même tamps
pour vous prévenir que nous sommes pourvus an grace de notre
jugement. Vous ne doutez pas de ma malheureuse position. C’est
pourquoi que je vous previens que si vous mabandonné, je ferais de
nouvelle Révélation de la peince que vous avez fourny et qui a
deplus été trouvé chés vous, dont vous n’ignorés pas ce que nous
avons caché à la justice a cette Égard, et dont un chef de la
police a été cités dans cette affaire qui était innocant Et qu’on a
cherché à rendre victime, vous n’ignorés pas les promesse que vous
m’avés faite dans votre chambre pour vous soutenir dans le
tribunal, vous n’ignorés pas que j’ai vendu le suc et de la
chandelle à votre femme C’est pourquoi si vous mabandonné je ne
vous regarderés pas pour un nomme daprés toutes vos belles
promesse

» Rappelés vous que la justice ne pert
pas ces droit et que je pourés vous faire appellés en…

» Vous navés Rien a craindre cette a
passer secréttement BERTHELET. »

Et plus bas : « japrouve
Lecriture ci desus. »

Suivant l’usage, cette lettre, qui devait
passer si secrètement, fut remise au geôlier qui, en ayant pris
connaissance, la fit aussitôt parvenir à la préfecture de police.
Leblanc n’ayant pu, par conséquent, ni répondre ni venir au secours
de Berthelet, ce dernier perdit patience, et, en exécution des
menaces qu’il avait faites, il m’écrivit, de la Conciergerie, une
autre lettre ainsi conçue :

Ce
29 septembre 1823.

« Monsieur

» Daprès les debats de la cours dassise
Et le résumée du président qui porte a charge Daprès la De
claration du Nommé Peyois qui par une Fosse de claration faite par
lui au tribunal d’un Ecul de 3 fr. que vous lui aviez donnés pour
acheté linstrument qui a Cassés la porte à Monsieur Labbaty

» Moi Berthelet En présence des
autoritées veux faire Reconnaître la véritée Et votre innoncence je
déclare 1° savoir ou la peince a eté achetée 2° de la maison doù
elle est sorty 3° et le nom de celui qui la fourny avec véritée


« BERTHELET. »

Et plus bas : « japprouve
Lecriture ci Desus. »

Plus bas encore, le sceau de la maison de
justice, et cette mention de la main du chef des employés de la
Conciergerie … « lecriture cidessus et la signature est
celle de Berthelet. »


« ÉGLY. »

Berthelet, interrogé par M. Fleuriais,
déclara que la pince avait coûté quarante-cinq sous ; qu’elle
avait été achetée au faubourg du Temple, chez un marchand fripier,
et que Leblanc, instruit de l’usage qu’on devait en faire, avait
avancé l’argent pour la payer. « Le marché conclu, poursuivit
Berthelet, Leblanc, qui était resté un peu en arrière, me
dit : Si on te demande ce que tu veux faire de la pince,
tu diras que tu es tailleur de cristaux, et que tu en as besoin
pour serrer la roue de ton métier. Si on te demande tes papiers, tu
me feras venir et je dirai que tu es mon apprenti. J’allai le
rejoindre ayant la pince à la main, et il me dit de la lui donner,
pour la mettre sous sa redingotte ; dans la crainte que je ne
fusse rencontré par des agents. Leblanc me conduisit de suite chez
lui. En arrivant, son premier soin fut de descendre à sa cave, pour
y déposer la pince. Je remontai au premier où je trouvai Lefebure,
à qui je dis que j’avais acheté la pince. Le soir même, après avoir
bu jusqu’à dix heures, Lefebure, Peyois et moi, nous allâmes
rotonde du Temple, dans une petite rue dont je ne sais pas le
nom ; Peyois, tandis que Lefebure et moi nous faisions le
guet, pratiqua trente-trois trous au moyen d’une vrille, dans le
volet d’une marchande lingère. Le couteau dont se servait Peyois
pour couper l’entre deux des trous, ayant cassé, et notre coup
ayant manqué, nous nous retirâmes ; nous allâmes ensuite à la
halle, contre la pointe Saint-Eustache, où Peyois, se servant de la
pince dont j’ai parlé, essaya de faire sauter la porte d’un
mercier. Quelqu’un de l’intérieur ayant demandé ce qu’on voulait,
nous prîmes la fuite ; il était alors deux heures et demie du
matin. Nous allâmes tous les trois à l’hôtel d’Angleterre, où
Peyois remit à la bourgeoise de la maison, qu’il connaissait, un
parapluie qu’il avait avec lui.

» Avant d’y entrer, Peyois avait remis à
une marchande de café qui était en plein air, près le Palais-Royal,
la pince qui était enveloppée dans un sac. Nous sortîmes de l’hôtel
d’Angleterre à près de cinq heures du matin, et Peyois reprit à la
marchande de café la pince qu’il lui avait donnée à garder. Je dois
dire que cette femme ignorait ce que c’était. Peyois s’en alla chez
Leblanc, son bourgeois, et emporta la pince avec lui. Lefebure et
moi ne nous quittâmes plus, et nous retournâmes chez Leblanc à cinq
heures du soir, où nous restâmes jusqu’à dix. Leblanc me remit un
briquet phosphorique pour nous servir au besoin, ainsi qu’un bout
de chandelle. Je m’étais même amusé avec la pointe d’un couteau à
tracer sur ce briquet, qui était en plomb, la lettre L qui commence
le nom de Leblanc. Peyois, Lefebure et moi, nous sortîmes ensemble.
Peyois ayant pris sur lui la pince, la passa à la barrière et nous
la remit après. Il s’arrêta en chemin, pour aller dans une maison
garnie avec Victoire Bigan, et Lefebure et moi nous allâmes
commettre chez Labbaty le vol par suite duquel nous avons été
arrêtés. La pince et une partie des effets qui avaient été volés,
furent portés par Lefebure chez Leblanc.

» Leblanc, qui a été mis en jugement
avec nous, m’avait engagé à ne pas le charger et à ne pas démentir
Peyois, qui devait dire que c’était M. Vidocq qui lui avait
donné trois francs pour acheter la pince ; et il m’avait
promis de me donner une somme d’argent, si je voulais soutenir la
même chose ; j’y avais consenti, craignant qu’en disant la
vérité mon affaire ne devint plus mauvaise. »
(Déclaration du 3 octobre 1823.)

Lefebure, qui comparut ensuite, sans
avoir pu communiquer avec Berthelet, confirma la déclaration de ce
dernier, en ce qui concernait Leblanc. « Si je n’ai pas dit,
ajouta-t-il, que c’est lui qui a fourni à Berthelet l’argent pour
acheter la pince, c’est que Peyois m’avait engagé a dire que
c’était lui Peyois qui l’avait achetée. Peyois étant compromis dans
ce vol, n’avait pas voulu charger Leblanc qui lui faisait du bien
et qui pouvait lui en faire davantage par la suite. »

Un sieur Égly, chef des employés de
la Conciergerie, et les nommés Lecomte et
Vermont, détenus dans cette maison, ayant été entendus par
M. Fleuriais, rapportèrent plusieurs conversations dans
lesquelles Berthelet, Lefebure et Peyois étaient convenus devant
eux qu’ils m’avaient inculpé à tort. Dans leur témoignage, tous les
condamnés s’accordaient à dire que je les avais constamment
détournés de faire le mal. Vermont raconta, en outre, qu’un jour
les ayant blâmés de ce qu’ils m’avaient compromis sans motif, ils
lui répondirent : « Bah ! nous nous f… bien de
cela, nous aurions compromis le Père éternel, pour nous
sauver ; mais ça a mal réussi. »

Peyois, qui était le plus jeune des condamnés,
mit moins de franchise dans ses réponses ; son amitié pour
Leblanc le porta d’abord à cacher une partie de la vérité ;
cependant il ne put s’empêcher de reconnaître que j’étais étranger
à l’achat de la pince.

« Pendant, dit-il, toute l’instruction
qui a précédé ma mise en jugement, et devant la cour d’assises,
j’ai affirmé et soutenu que c’était M. Vidocq qui m’avait
donné trois francs, pour acheter la pince à l’aide de laquelle a
été commis le vol qui m’a fait arrêter, ainsi que Berthelet,
Leblanc, Lefebure et autres. J’ai persisté à dire toujours la même
chose, espérant que cela pourrait ou diminuer ou alléger ma peine.
J’avais pensé à ce moyen, parce que des prisonniers m’avaient dit
qu’il pourrait me servir. Je dois à la vérité de déclarer
aujourd’hui que M. Vidocq ne m’a point donné l’argent en
question pour acheter la pince ; que c’est moi qui l’ai
achetée de mon argent : cette pince me coûta quarante-huit
sous, et je l’ai achetée chez un ferrailleur en boutique, qui
demeure dans la première rue à droite en entrant dans la rue des
Arcis, du côté du pont Notre-Dame. Je ne connais pas le nom de ce
ferrailleur ; mais je pourrais facilement faire connaître sa
boutique, qui, au surplus, est la deuxième à droite, en descendant
dans cette rue. C’est le huit ou le neuf mars dernier que j’en fis
l’achat ; le ferrailleur et sa femme étaient dans la
boutique ; c’était la première fois que j’achetais quelque
chose chez eux. »

Trois jours après, Peyois ayant été transféré
à Bicêtre, écrivit au chef de la deuxième division de la préfecture
de police une lettre dans laquelle il confessait qu’il en avait
constamment imposé à la justice, et témoignait le désir de faire
des révélations sincères : cette fois, la vérité toute entière
allait être connue. Utinet, Chrestien,
Decostard, Coco-Lacour, qui étaient venus à
l’audience déposer dans le sens de l’imposture, furent tout à coup
dévoilés : il devint évident que Chrestien avait fait jouer
les ressorts de l’intrigue qui devait amener mon expulsion de la
police. Une déclaration que reçut le maire de Gentilly, mit au
grand jour toute l’infamie de cette machination, [3]

DÉCLARATIONS

Des nommés Peyois et Lefebure, relatives au
sieur Vidocq faussement accusé d'avoir fourni de l'argent pour
acheter une pince, à l'aide de laquelle un vol s'est commis.

(Deuxième division — Premier bureau — N°
70,466.)

« Aujourd'hui treize octobre mil huit
cent vingt-trois, à dix heures du matin, nous Guillaume Recodère,
maire de la commune de Gentilly, d'après les ordres de M. le
conseiller d'état préfet de police, nous sommes transporté en la
maison centrale de détention de Bicêtre, où étant, avons fait
comparaître par-devant nous, au greffe de ladite prison, André
Peyois, détenu par suite d'un jugement qui le condamne à la peine
des fers, auquel, après avoir présenté une lettre adressée au chef
de la deuxième division de la préfecture de police, commençant par
ces mots : pardonnez à la liberté, et finissant par
ceux-ci : dont ma mère m'a donné l'avertit, ladite lettre
datée du dix du courant et signée Peyois, avons fait invitation de
nous dire s'il la reconnaissait pour avoir été par lui souscrite et
signée, et s'il en avouait tout le contenu.

» A répondu, qu'il connaît parfaitement
cette lettre pour être la même que celle qu'il a adressée à
M. Parisot, chef de la deuxième division à la préfecture de
police, elle est signée par lui. Le corps de cette lettre n'a pas
été écrit par lui, il ne sait pas assez bien écrire pour cela, mais
ce qu'elle contient a été dicté à l'écrivain (le nommé Lemaitre,
détenu en cette même prison), par lui déclarant, et pour preuve de
ce qu'il avance, il est disposé à nous déclarer oralement tous les
faits et circonstances contenus en icelle, sans qu'il soit besoin
de notre part de les rappeler à sa mémoire, par la lecture de son
contenu ; en conséquence, il déclare « que lors de
l'instruction de l'affaire qui l’amena au banc des accusés, et à la
suite de laquelle il fut condamné à la peine des fers, quand il
soutint publiquement que le sieur Vidocq lui avait donné une somme
de trois francs pour acheter la pince à l'aide de laquelle il avait
commis le vol, cause de sa condamnation, il dit un fait
non-seulement inexact, mais tout-à-fait faux car jamais pareille
avance et pour pareil motif ne lui fut faite par ce fonctionnaire,
et jamais encore, dans cette circonstance comme dans toute autre,
il n'a reçu de lui aucun secours en argent ; s'il avança cette
fausseté en plein tribunal, il le fit à la suite de mauvais
conseils qui lui furent donnés par les nommés Utinet et Chrestien,
qui lui persuadèrent que par ce moyen seulement son affaire
prendrait une tournure favorable, et qu'il ne serait pas condamné,
d'autant mieux que s'il les faisait appeler l'un et l'autre comme
témoins de ce qu'il avançait, ils soutiendraient son assertion, et
qu'ils déposeraient dans le même sens que lui, et que même ils
diraient qu'ils avaient vu donner la somme de trois francs ;
ils allèrent même plus loin, ils lui persuadèrent qu’ils avaient à
leur disposition un protecteur puissant, dont l'influence devait
garantir lui déclarant, de toute espèce de condamnation, ou si
cette condamnation devenait inévitable, devait lui servir utilement
pour faire casser son jugement.

» Ce fut encore par le conseil de ces
deux individus, qu'il fit appeler à l'audience les nommés Lacour et
Decostard, qui déposèrent les mêmes faits imputés par lui,
déclarant, au sieur Vidocq, quoiqu'ils fussent absolument faux.

» Après sa condamnation, ces mêmes
individus exigèrent de lui qu'il se mit en appel, en lui promettant
de lui fournir à leurs frais un défenseur, et de payer tout ce que
cet appel occasionnerait de dépens. Sur cette dernière
circonstance, on pourra entendre la mère, à lui déclarant, qui
reçut de la part de Lacour et Decostard les mêmes promesses et les
mêmes avances ; elles lui furent faites chez un marchand de
vin, place du Palais de Justice, qu’on appelle M. Bazile. Sa
mère demeure avec son mari, rue du faubourg Saint-Denis,
n° 143, chez M. Restauret, propriétaire.

» Ainsi, il doit, pour la satisfaction de
sa conscience, et pour rendre hommage à la justice et à la vérité,
désavouer ce qu'il a dit en plein tribunal, au désavantage du sieur
Vidocq, contre sa moralité et contre son honneur ; il en
demande humblement pardon.

» Pour corroborer la déclaration qu'il
vient de faire, il nous invite à entendre le nommé Lefebure, son
co-accusé, et condamné comme lui dans la même affaire, qui est dans
cette prison, lequel doit savoir par qui, et avec quel argent fut
achetée la pince que j'avais dit avoir été payée de l’argent de
M. Vidocq. »

Lecture à lui faite de sa déclaration, a dit
qu'elle contient vérité, qu'il y persiste, et a signé.

Signé PETOIS.

Ensuite, avons fait appeler le nommé Lefebure,
ci-dessus désigné et détenu en cette maison, auquel nous avons
demandé s'il savait comment le nommé Peyois, s'était procuré la
pince à l'aide de laquelle le vol qui a motivé leur condamnation
commune, fut commis.

A répondu que deux ou trois jours avant que le
vol ne fût commis, il avait vu cet instrument entre les mains dudit
Peyois, qui, avant l'instruction de son affaire, lui avait toujours
dit que c'était lui qui l'avait achetée trois francs ; mais
jamais il ne dit que c'était M. Vidocq qui lui avait donné
l'argent. Ce fut au tribunal, et pendant l’instruction de leur
affaire, qu'il sut pour la première fois que c'était M. Vidocq
qui lui avait fourni les moyens de l'acheter.

Qui est tout ce qu'a dit savoir, lecture à lui
faite de sa déclaration, dit qu'elle contient vérité, qu'il y
persiste, et a signé.

Signé LEFEBURE

Dont et de tout quoi il a été rédigé le
présent procès-verbal, pour être celui transmis à M. le conseiller
d'état préfet de police, dont acte, les jours, mois et an que
dessus.

Signé RECODÈRE] dont Lacour,
Chrestien, Decostard et Utinet s’étaient
promis le succès le plus complet. C’étaient eux qui m’avaient
envoyé Peyois, lorsqu’il était venu me trouver sous le prétexte de
me demander si je ne pourrais pas lui indiquer un recruteur qui eût
besoin d’un remplaçant ; c’étaient encore eux qui avaient
engagé Berthelet à se présenter dans mon bureau, pour me donner des
avis sur certains vols qui devaient se commettre. Ils avaient ainsi
dressé, pour le soutien de l’accusation sous le poids de laquelle
ils projetaient de m’accabler, un échafaudage de vraisemblance
résultant de mes rapports avec les voleurs antérieurement à leur
arrestation. Selon toutes les apparences, il n’était pas impossible
qu’ils eussent quelque temps fermé les yeux sur les expéditions de
Peyois et consors, à la condition que s’il leur arrivait d’être
pris en flagrant délit, ils adopteraient un système de défense
conforme à leurs intérêts. Il n’existait pas de vestige d’une
transaction de ce genre, mais elle devait avoir eu lieu, et les
démarches de mes agents, soit pendant l’instruction de la
procédure, soit depuis la condamnation des coupables, ne permettent
pas d’élever le moindre doute à cet égard. Peyois est arrêté,
aussitôt Utinet et Chrestien se rendent à la Force, et ont avec lui
un entretien dans lequel ils lui persuadent que c’est seulement en
m’accusant qu’il pourra faire prendre à son affaire une tournure
favorable ; que s’il veut ne pas être condamné, il n’a qu’à
les faire appeler l’un et l’autre comme témoins de ce qu’il leur
convient qu’il avance ; qu’ils soutiendront son assertion, et
déposeront dans le même sens que lui, que même ils diront qu’ils
m’ont vu lui donner la somme de trois francs.

Les deux agents ne se bornent pas à ces
conseils ; pour être certains, à tout événement, que Peyois ne
se rétractera pas, ils lui disent qu’ils ont à leur disposition un
protecteur puissant, dont l’influence le préservera de toute espèce
de condamnation, et qui, si par hasard une condamnation était
inévitable, aurait encore les bras assez longs pour faire casser le
jugement.

Les débats ouverts, Utinet,
Chrestien, Lacour et Decostard
s’empressent de venir attester les faits qui me sont imputés par
Peyois. Cependant, ce jeune homme, à qui ils ont promis l’impunité,
est frappé par le verdict ; alors, appréhendant qu’enfin
éclairé sur sa position, il ne les fasse repentir de l’avoir
trompé, en dévoilant leurs perfidies, ils se hâtent de ranimer son
espoir, et non seulement ils exigent de lui qu’il se pourvoie en
cassation, mais encore ils offrent de lui donner un défenseur à
leurs frais et s’engagent à payer tous les dépens que cet appel
occasionnera. La mère de Peyois est également obsédée par ces
intrigants ; ils lui font les mêmes offres de service et les
mêmes promesses ; Lacour, Decostard et Chrestien l’entraînent
chez le sieur Bazile, marchand de vin, place du Palais de
Justice ; et là, en présence d’une bouteille de vin et de la
femme Leblanc, ils déploient toute leur éloquence pour
démontrer à la mère Peyois que si elle les seconde et que son fils
soit docile à leurs avis, il leur sera facile de le sauver ;
soyez tranquille, lui dit Chrestien, nous ferons tout
ce qu’il faudra faire.

Telles furent les lumières que produisit
l’enquête ; il devint évident pour les magistrats que
l’incident de la pince fournie par Vidocq était une invention de
mes agents ; et depuis l’on a brodé sur ce fonds une foule de
récits plus ou moins bizarres, que les Plutarque du Pilier
littéraire ne manqueront pas de donner pour authentiques, si
jamais il prend fantaisie à l’imprimeur Tiger ou à son successeur
d’ajouter à la collection de livres forains, l’Histoire
admirable et pourtant véridique des faits, gestes et aventures
mémorables, extraordinaires ou surprenantes du célèbre Vidocq, avec
le portrait de ce grand mouchard, représenté en personne naturelle
et vivante, tel qu’il était avant sa mort, arrivée sans
accident le jour de son décès, en sa maison de Saint-Mandé, à
l’heure de minuit, le 22 juillet de l’an de grâce 1875.










CHAPITRE XXXV


 


Les nouvellistes de malheur. – L’Écho de la rue de Jérusalem et
lieux circonvoisins. – Toujours Vidocq. – Feu les Athéniens et
défunt Aristide. – L’ostracisme et les coquilles. – La patte du
chat. – Je fais des voleurs – Les deux Guillotin. – Le cloaque
Desnoyers. – Le chaos et la création. – Monsieur Double-Croche et
la cage à poulets. – Une mise décente. – Le suprême bon ton. –
Guerre aux modernes. – Le cadran bleu de la Canaille. – Une société
bien composée. – Les Orientalistes et les Argonautes. – Les gigots
des prés salés. – La queue du chat. – Les pruneaux et la chahut. –
Riboulet et Manon la Blonde. – L’Entrée triomphale. – Le petit père
noir. – Deux ballades. – L’hospitalité. – L’ami de collège. – Les
Enfants du Soleil.

 

Je demande pardon au lecteur de l’avoir
entretenu si longuement de mes tribulations, et des petites malices
de mes agents : j’aurais bien désiré lui épargner l’ennui d’un
chapitre qui n’intéresse que ma réputation ; mais, avant
d’aller plus loin, j’avais à cœur de montrer qu’il n’est pas
toujours bon, bien qu’on ne prête qu’aux riches, d’ajouter foi aux
sornettes que débitent mes ennemis. Que n’ont pas imaginé les
mouchards, les voleurs et les escrocs, qui n’éprouvaient pas moins
les uns que les autres le besoin de me voir évincé de la
police ?

« Un tel est enfoncé, racontait
un ami à sa femme, lorsque le matin ou le soir il revenait
au gîte.

– » Pas possible !

– » Eh ! mon Dieu ! comme
je te dis.

– » Par qui donc ?

– » Faut-il le demander ? par
ce gueux de Vidocq. »

Deux de ces faiseurs d’affaires, qui sont
nombreux sur le pavé de Paris, se rencontraient-ils :

« Tu ne sais pas la nouvelle ? ce
pauvre Harrisson est à la Force.

– » Tu plaisantes.

– » Je voudrais plaisanter ; il
était en train de traiter d’une partie de marchandises, j’aurais eu
mon droit de commission ; eh bien ! mon cher, le diable
s’en est mêlé ; en prenant livraison il a été arrêté.

– » Et par qui ?

– » Par Vidocq.

– » Le misérable ! »

Une capture d’une haute importance était-elle
annoncée dans les bureaux de la préfecture ; avais-je saisi
quelque grand criminel, dont les plus fins matois d’entre les
agents avaient cent fois perdu la piste, tout aussitôt les mouches
de bourdonner : « C’est encore ce maudit Vidocq
qui a empoigné celui-là. » C’étaient dans la gent moucharde
des récriminations à n’en plus finir : tout le long des rues
de Jérusalem et de Sainte-Anne, de cabaret en cabaret, l’écho
répétait avec l’accent du dépit, encore Vidocq ! toujours
Vidocq ! et ce nom résonnait plus désagréablement aux oreilles
de la cabale, qu’à celles de feu les Athéniens le surnom de
Juste, qui leur avait fait prendre en grippe défunt
Aristide.

Quel bonheur pour la clique des voleurs, des
escrocs et des mouchards, si, tout exprès pour leur offrir un moyen
de se délivrer de moi, on avait ressuscité en leur faveur la loi de
l’Ostracisme ! Comme alors ils auraient rejoint leurs
coquilles ! Mais, sauf les conspirations du genre de
celles dont M. Coco et ses complices se promettaient
un si fortuné dénouement, que pouvaient-ils faire ? Dans la
ruche, on imposait silence aux frelons. « Voyez
Vidocq, leur disaient les chefs ; prenez exemple sur
lui ; quelle activité il déploie ! toujours sur pied,
jour et nuit, il ne dort pas ; avec quatre hommes comme lui,
on répondrait de la sûreté de la capitale. »

Ces éloges irritaient les endormis, mais ils
ne les tentaient pas ; se réveillaient-ils, ce n’était jamais
que le verre à la main ; et au lieu de se rendre à tire-d’aile
où les appelait le devoir, ils se formaient en petit comité, et
s’amusaient à me travailler le casaquin, qu’on me passe
l’expression, elle n’est pas de moi.

« Non, il n’est pas possible, disait
l’un ; pour prendre ainsi marons les voleurs, il faut
qu’il s’entende avec eux.

– » Parbleu ! reprenait un
autre, c’est lui qui les met en œuvre ; il se sert de la patte
du chat…

– » Oh ! c’est un malin singe,
ajoutait un troisième. »

Puis un quatrième, brochant sur le tout,
s’écriait d’un ton sententieux : « Quand il n’a pas de
voleurs, il en fait. »

Or, voici comment je faisais des voleurs.

Je ne pense pas que parmi les lecteurs de ces
Mémoires, il s’en trouve un seul qui, même par cas fortuit, ait mis
les pieds chez Guillotin. – « Eh ! quoi, me
dira-t-on, Guillotin ! »


Ce savant médecin,


Que l’amour du prochain


Fit mourir de chagrin.

Vous n’y êtes pas ; il s’agit bien ici du
fameux docteur qui… Le Guillotin dont je parle est tout simplement
un modeste frelateur de vins, dont l’établissement, fort connu des
voleurs du plus bas étage, est situé en face de ce cloaque
Desnoyers, que les riboteurs de la barrière appellent le
grand salon de la Courtille. Un ouvrier peut encore être
honnête jusqu’à un certain point, et se risquer, en passant, chez
le papa Desnoyers. S’il n’a pas froid aux yeux et
qu’au bâton ainsi qu’à la savatte, il s’entende à moucher les
malins, il se pourra, les gendarmes aidant, qu’il en soit quitte
pour quelques horions, et n’ait à payer d’autre écot que le sien.
Chez Guillotin, il ne s’en tirera pas à si bon marché,
surtout s’il y est venu proprement couvert et avec le gousset
passablement garni.

Que l’on se figure une salle carrée assez
vaste, dont les murs, jadis blancs, ont été noircis par des
exhalaisons de toute espèce : tel est, dans toute sa
simplicité, l’aspect d’un temple consacré au culte de
Bachus et de Terpsychore ; d’abord, par une
illusion d’optique assez naturelle, on n’est frappé que de
l’exiguïté du local, mais l’œil venant à percer l’épaisse
atmosphère de mille vapeurs qui ne sont pas inodores, l’étendue se
manifeste par les détails qui s’échappent du chaos. C’est l’instant
de la création, tout s’éclaircit, le brouillard se dissipe, il se
peuple, il s’anime, des formes apparaissent, on se meut, on
s’agite, ce ne sont pas des ombres vaines, c’est au contraire de la
matière qui se croise et s’entrelace dans tous les sens. Que de
béatitudes ! quelle joyeuse vie ! jamais pour des
épicuriens, tant de félicités ne furent rassemblées, ceux
qui aiment à se vautrer y ont la main, de la fange partout :
plusieurs rangées de tables, sur lesquelles, sans qu’on les essuie
jamais, se renouvellent cent fois le jour les plus dégoûtantes
libations, encadrent un espace réservé à ce qu’on appelle les
danseurs. Au fond de cet antre infect, s’élève, supportée par
quatre pieux vermoulus, une sorte d’estrade construite avec des
débris de bateaux, que dissimule le grossier assemblage de deux ou
trois lambeaux de vieille tapisserie. C’est sur cette cage à
poulets qu’est juchée la musique : deux clarinettes, un
crincrin, le trombone retentissant, et l’assourdissante grosse
caisse, cinq instruments dont les mouvements cadencés de la
béquille de monsieur Double-Croche, petit boiteux qui
prend le titre de chef d’orchestre, régularise les terribles
accords. Ici, tout est en harmonie, les visages, les costumes, les
mets que l’on prépare : une mise décente est de
rigueur ; il n’y a pas de bureau où l’on dépose les
cannes, les parapluies et les manteaux : l’on peut entrer avec
son crochet, mais l’on est prié de laisser son équipage à la porte
(le mannequin) ; les femmes sont coiffées en chien
c’est-à-dire les cheveux à volonté, et le mouchoir perché au sommet
de la tête, où par un nœud formé en avant, ses coins dessinent une
rosette, ou si vous l’aimez mieux une cocarde qui menace l’œil à la
manière de celle des mulets provençaux. Pour les hommes, c’est la
veste avec accompagnement de casquette et col rabattant, s’ils ont
une chemise, qui est la tenue obligée : la culotte n’est pas
nécessaire ; le suprême bon ton serait le bonnet de police
d’un canonnier, le dolman d’un hussard, le pantalon d’un lancier,
les bottes d’un chasseur, enfin la défroque surannée de trois ou
quatre régiments ou la garde-robe d’un champ de bataille, pas de
fanfan ainsi costumé qui ne soit la coqueluche de ces
dames, tant elles adorent la cavalerie, et ont un goût prononcé
pour les habillés de toutes les réformes ; mais rien ne leur
plaît comme des moustaches et le charivari rouge, orné de son
cuir.

Dans cette réunion, le chapeau de feutre, à
moins qu’il ne soit défoncé ou privé de ses bords, n’apparaît que
de loin en loin ; on ne se souvient pas d’y avoir vu un habit,
et quiconque oserait s’y montrer en redingote, à moins d’être un
habitué serait bien sûr de s’en aller en gilet rond. En vain
demanderait-il grâce pour ces pans dont s’offusquent les regards de
la noble assemblée ; trop heureux si après avoir été bafoué et
traité de moderne à l’unanimité, il n’en laisse qu’un seul
entre les mains de cette belle jeunesse, qui, dans ses rages de
gaieté, hurle plutôt qu’elle ne chante ces paroles si
caractéristiques :


Laissez-moi donc, j’veux m’en aller


Tout débiné z’à la Courtille ;


Laissez-moi donc, j’veux m’en aller


Tout débiné chez Desnoyers

Desnoyers est le Cadran bleu de la
Canaille, mais avant de franchir le seuil du cabaret de
Guillotin, la canaille elle-même y regarde à deux fois, de telle
sorte que dans ce réceptacle on ne voit que des filles publiques
avec leurs souteneurs, des filous de tous genres, quelques escrocs
du dernier ordre, et bon nombre de perturbateurs nocturnes,
intrépides faubouriens, qui font deux parts de leur existence,
l’une consacrée au tapage, l’autre, au vol. On se doute bien que
l’argot est la seule langue que l’on parle dans cette aimable
société ; c’est presque toujours du français, mais tellement
détourné de sa signification primitive, qu’il n’est pas un membre
de l’illustre compagnie des quarante qui pût se flatter
d’y comprendre goutte ; et pourtant les abonnés de Guillotin
ont aussi leurs puristes ; ceux-là prétendent que l’argot a
pris naissance à Lorient, et sans croire qu’on puisse leur
contester la qualité d’Orientalistes, ils se l’appliquent
sans plus de façon, comme aussi celle d’Argonautes, lorsqu’il leur
est arrivé d’achever leurs études sous la direction des argousins,
en faisant dans le port de Toulon, la navigation dormante
à bord d’un vaisseau rasé. Si les notes étaient de mon goût, je
pourrais saisir aux cheveux l’occasion d’en faire quelques-unes de
très savantes, peut-être irais-je jusqu’à la dissertation, mais je
suis en train de peindre le paradis des faiseurs d’orgies, les
couleurs sont broyées, achevons le tableau.

Si l’on boit chez Guillotin, on y mange
également, et les mystères de la cuisine de ce lieu de délices
valent bien la peine d’être dévoilés. Le petit père Guillotin n’a
pas de boucher, mais il a son équarrisseur ; et dans ses
casseroles de cuivre, dont le vert-de-gris n’empoisonne pas, le
cheval fourbu se transforme en bœuf à la mode, les cuisses du
caniche mis à mort dans la rue Guénegaud deviennent des gigots des
prés salés, et la magie d’une sauce raffermissante donne au veau
mort-né de la laitière l’appétissant coup d’œil du
Pontoise. La chère assure-t-on, y est exquise en hiver,
quand il tombe du verglas ; et sous M. Delaveau, si
parfois dans l’été le pain était hors de prix, durant le
massacre des innocents, on était certain d’y trouver du
mouton à bon compte.

Dans ce pays des métamorphoses, le lièvre
n’eut jamais le droit de bourgeoisie, il a cédé sa place au lapin,
et le lapin… que les rats sont heureux ! oh fortunati
nimium si… norint… c’est le magister de Saint-Mandé qui me
prête la citation ; on me dit que c’est du latin, peut-être
est-ce du grec ou de l’hébreu, n’importe, je m’abandonne, advienne
que pourra, à la volonté de Dieu ; mais toujours est-il que si
les rats avaient pu voir ce que j’ai vu, à moins que d’être une
race ingrate et perverse, ils auraient ouvert une souscription pour
ériger une statue au libérateur petit père Guillotin.

Un soir, pressé par ce besoin qu’un bon
Français ne satisfait jamais seul, je me lève pour chercher une
issue ; je pousse une porte, elle cède ; à la fraîcheur
de l’air, je reconnais que je suis dans une cour ; l’endroit
est propice, je m’avance à tâtons, tout à coup je fais un faux pas,
on avait vraisemblablement dérangé quelques pavés, je tends les
bras pour me retenir, et tandis que de l’un je saisis un poteau, de
l’autre j’empoigne quelque chose de fort doux et de fort long.
J’étais dans les ténèbres, il me semble voir briller quelques
étincelles, et au toucher, je crois reconnaître certain appendice
velu de la colonne vertébrale d’un quadrupède ; j’en tiens une
botte, je tire dessus, et il me reste à la main un paquet de
dépouilles avec lequel je rentre dans la salle, au moment même où
M. Double-Croche, désignant les figures aux danseurs,
s’égosille à crier la queue du chat.

Il ne faut pas demander si l’on saisit l’à
propos ; il se fit dans l’assemblée un miaulement général,
mais ce n’était au plus qu’une plaisanterie, les amateurs de
gibelotte miaulèrent comme les autres, et après avoir enfoncé leurs
casquettes, « allons, dirent-ils en se léchant les doigts, au
petit bonheur ! Coiffé de chat, nourri de même, nous ne
manquerons pas de sitôt ; la mère des matous n’est pas
morte. »

Les pratiques du papa Guillotin consomment
d’ordinaire plus en huile qu’en coton, cependant je puis affirmer
que, de mon temps, il s’est fait dans son cabaret quelques
ripailles qui, distraction faite des liquides, n’eussent pas coûté
d’avantage au café Riche ou chez Grignon. Il me souvient
de six individus, les nommés Driancourt,
Vilattes, Pitroux et trois autres, qui trouvèrent
le moyen d’y dépenser 166 francs dans une soirée. À la vérité,
chacun d’eux avait amené sa particulière. Le bourgeois les avait
sans doute quelque peu écorchés, mais ils ne s’en plaignaient pas,
et ce quart d’heure que Rabelais trouve si dur à passer, ne leur
arracha pas la moindre objection ; ils payèrent grandement,
sans oublier le pourboire du garçon. Je les fis arrêter pendant
qu’ils acquittaient le montant de la carte, qu’ils n’avaient pas
même pris la peine d’examiner. Les voleurs sont généreux quand ils
ont rencontré une bonne veine. Ceux-là venaient de commettre
plusieurs vols considérables, qu’ils expient aujourd’hui dans les
bagnes de France.

On a peine à croire qu’au centre de la
civilisation, il puisse exister un repaire si hideux que l’antre
Guillotin il faut comme moi l’avoir vu. Hommes ou femmes, tout le
monde y fumait en dansant, la pipe passait de bouche en bouche, et
la plus aimable galanterie que l’on pût faire aux nymphes qui
venaient à ce rendez-vous, étaler leurs grâces dans les postures et
attitudes de l’indécente chahut, était de leur offrir le
pruneau, c’est-à-dire, la chique sentimentale, ou le tabac roulé,
soumis ou non suivant le degré de familiarité, à l’épreuve d’une
première mastication.

Les officiers de paix et les inspecteurs
étaient de trop grands seigneurs pour se lancer au milieu d’un
public pareil, ils s’en tenaient au contraire soigneusement à
l’écart, évitant un contact qui leur répugnait ; moi aussi
j’étais dégoûté, mais en même temps j’étais persuadé que pour
découvrir et atteindre les malfaiteurs, il ne fallait pas attendre
qu’ils vinssent se jeter dans nos bras ; je me décidai donc à
aller les chercher, et pour ne pas faire des explorations sans
résultat, je m’attachai surtout à connaître les endroits qu’ils
fréquentaient par prédilection, ensuite comme le pêcheur qui a
rencontré un vivier, je jetai ma ligne à coup sûr. Je ne perdais
pas mon temps à vouloir, comme on dit, trouver une aiguille dans
une botte de foin : quand on veut avoir de l’eau, à moins que
la rivière ne soit à sec, il est ridicule de compter sur la
pluie ; mais je quitte la métaphore, et m’explique : tout
cela signifie que le mouchard qui se propose de travailler
utilement à la destruction des voleurs, doit autant que possible
vivre avec eux, afin de saisir l’occasion d’appeler sur leur tête
la vindicte des lois. C’était ce que je faisais, et c’était aussi,
ce que mes rivaux appelaient faire des voleurs ; j’en
ai fait de la sorte bon nombre, notamment à l’époque de mes débuts
dans la police. Dans une après-midi de l’hiver de 1811, j’eus le
pressentiment, qu’une séance chez Guillotin, ne serait pas
infructueuse. Sans être superstitieux, je ne sais pourquoi j’ai
toujours cédé à des inspirations de ce genre ; je mis donc à
contribution mon vestiaire, et après m’être accommodé de manière à
n’avoir pas l’air d’un moderne, je partis de chez moi avec
un autre agent secret, le nommé Riboulet, arsouille
consommé, que toutes les houris de la guinche (de la
guinguette) revendiquaient comme leur chevalier, bien qu’il donnât
aussi dans les cotonneuses (fileuses de coton) qui voyaient en lui
le plus agréable des faubouriens. Pour l’excursion
projetée, une femme était un bagage indispensable ; Riboulet
avait sous la main celle qui nous convenait, c’était sa maîtresse
en titre, une fille publique nommée Manon la Blonde, qu’il
avait pris l’engagement de faire respecter. En deux coups de temps
elle eût fait un polisson de ses bas de laine, serré les cordons de
taille de sa robe écarlate, passé son schall gris angora à bordure
blanche, chaussé ses galoches à panouffles, rejoint ses cheveux, et
donné au fichu dont elle recouvrait son chef cet aspect de crânerie
qui n’est pas obligatoire pour le négligé, Manon était à la joie de
son cœur de faire le panier à deux anses.

Nous nous acheminons ainsi, bras dessus bras
dessous, vers la Courtille. Arrivés au cabaret, nous commençons,
par nous attabler dans un coin, afin d’être plus à portée
d’examiner ce qui se passe. Riboulet était un de ces hommes dont la
seule présence commande l’empressement, il n’avait pas parlé ni moi
non plus que nous étions servis. « Tu vois, me dit-il, le
daron sait l’ordonnance, le pivois (le vin), le
rôti et la salade. Je demandai, s’il n’était pas possible d’avoir
de la matelotte.

– » De l’anguille, s’écria Manon, on
t’en f… ra ; du cabot avec des pleurants (du
chien de mer, et des oignons), c’est assez bon. » Je
n’insistai pas, et nous nous mîmes tous trois à dévorer avec autant
d’appétit que si nous n’eussions pas connu les secrets du papa
Guillotin.

Pendant ce repas, un bruit qui se fit entendre
dû côté de la porte attira notre attention. C’étaient des
vainqueurs qui faisaient leur entrée triomphale : mâles et
femelles, ils étaient au nombre de six, formant trois couples
d’individus qui n’avaient plus figure humaine ; tous avaient
ou des égratignures au visage ou les yeux au beurre noir : au
désordre sanglant de leur toilette, à la fraîcheur de leur
débraillement, il était aisé d’apercevoir qu’ils étaient les héros
d’une batterie, dans laquelle de part et d’autre on
s’était administré force coups de poings. Ils s’avancèrent vers
notre table :

« L’UN DES HÉROS. Pardon le z’amis ;
y a-t’y place pour nous z’ici ?

– » MOI. Nous serons un peu gênés,
mais c’est égal, en se serrant…

– » RIBOULET (m’adressant la
parole). Allons donc, cadet, tire la carrante (table) pour
les camarades.

– » MANON (aux arrivants). Ces dames
sont de votre société ?

– » UNE DES HÉROÏNES. Quéque tu
dis ? (se tournant vers ses compagnes), quéqu’elle
dit ?

– » LE HÉROS DE CELLE-CI. Tais ta
gueule, Titine (Célestine), madame t’insulte pas.

Toute la troupe s’assied.

– » UN HÉROS. Eh ! par ici, mon
fi Guillotin ; un petit père noir de quatre ans à huit
Jacques (un broc de quatre litres à huit sous).

– » GUILLOTIN. On y va, on y va.

– » LE GARÇON (ayant le broc à la
main). Trente-deux sous, s’il vous plaît.

» Les v’là tes trente-deux pieds de nez,
t’as donc tafe de Nozigue (tu te méfies donc de
nous) ?

– » LE GARÇON. Non, mes enfants,
mais c’est la mode, ou, comme vous voudrez, la règle de la
maison. »

Le vin coule dans tous les verres, on remplit
aussi les nôtres : « Excusez de la liberté, dit alors
celui qui avait versé.

» – Il n’y a pas de mal, répondit
Riboulet.

» – Vous savez, une politesse en
vaut une autre.

– Oh ! il ne faudra pas me
l’entonner.

» – Eh oui, buvons ! qui
payera ? ça sera les pantres.

» – Tu l’as dit, mon homme,
dessalons-nous. »

Nous nous dessalâmes si bien, que vers les dix
heures du soir tout ce qu’il y avait de sympathique entre nous se
manifestait déjà par des protestations à perte de vue, et par des
explosions de cette tendresse avinée, qui met en dehors toutes les
infirmités du cœur humain.

Quand fut venu l’instant de se retirer, nos
nouvelles connaissances, et surtout leurs femmes, étaient dans une
complète ivresse ; Riboulet et sa maîtresse n’étaient que
gais : ainsi que moi, ils avaient conservé leur tête ;
mais pour paraître à l’unisson, nous affections d’être hors d’état
de pouvoir marcher : formés en bande, parce que de la sorte
les coups de vent sont moins à craindre, nous nous éloignâmes du
théâtre de nos plaisirs.

Alors, afin de neutraliser par la puissance
d’un refrain les dispositions chancelantes de notre bataillon,
Riboulet, d’une voix dont les cordes vibraient dans la lie, se mit
à chanter, dans le plus pur argot du Bon temps, une de ces ballades
à reprises qui sont aussi longues qu’un faubourg :


En roulant de vergne en vergne [4]


Pour apprendre à goupiner [5],


J’ai rencontré la mercandière [6],


Lonfa malura dondaine,


Qui du pivois solisait [7],


Lonfa malura dondé.


J’ai rencontré la mercandière,


Qui du pivois solisait.


Je lui jaspine en bigorne [8],


Lonfa malura dondaine,


Qu’as tu donc à morfiller [9] ?


Lonfa malura dondé.


Je lui jaspine en bigorne,


Qu’as-tu donc à morfiller ?


J’ai du chenu pivois sans lance [10],


Lonfa malura dondaine,


Et du larton savonné [11],


Lonfa malura dondé.


J’ai du chenu pivois sans lance


Et du larton savonné,


Une lourde, une tournante [12],


Lonfa malura dondaine,


Et un pieu pour roupiller [13],


Lonfa malura dondé.


Une lourde, une tournante


Et un pieu pour roupiller.


J’enquille dans sa cambriole [14],


Lonfa malura dondaine,

Espérant de l’entifler [15],


Lonfa malura dondé.


J’enquille dans sa cambriole,


Espérant de l’entifler,


Je rembroque au coin du rifle [16],


Lonfa malura dondaine,


Un messière qui pionçait [17],


Lonfa malura dondé.


Je rembroque au coin du rifle


Un messière qui pionçait ;


J’ai sondé dans ses vallades [18],


Lonfa malura dondaine,


Son carle j’ai pessigué [19],


Lonfa malura dondé.


J’ai sondé dans ses vallades,


Son carle j’ai pessigué,


Son carle, aussi sa toquante [20],


Lonfa malura dondaine,


Et ses attaches de cé [21],


Lonfa malura dondé.


Son carle, aussi sa tocquante


Et ses attaches de cé,


Son coulant et sa montante [22],


Lonfa malura dondaine,


Et son combre galuché [23],


Lonfa malura dondé.


Son coulant, et sa montante,


Et son combre galuché


Son frusque, aussi sa lisette [24],


Lonfa malura dondaine,


Et ses tirants brodanchés [25],


Lonfa malura dondé.


Son frusque, aussi sa lisette,


Et ses tirants brodanchés,


Crompe, crompe, mercandière [26],


Lonfa malura dondaine,


Car nous serions béquillés [27],


Lonfa malura dondé.


Crompe, crompe, mercandière,


Car nous serions béquillés,


Sur la placarde de vergne [28],


Lonfa malura dondaine,


Il nous faudrait gambiller [29],


Lonfa malura dondé.


Sur la placarde de vergne,


Il nous faudrait gambiller,


Allumés de toutes ces largues [30]


Lonfa malura dondaine,


Et du trepe rassemblé [31]


Lonfa malura dondé.


Allumés de toutes ces largues


Et du trepe rassemblé,


Et de ces charlots bons drilles [32],


Lonfa malura dondaine,


Tous aboulant goupiner [33],


Lonfa malura dondé.

Riboulet ayant débité ses quatorze couplets,
Manon la Blonde, voulut aussi faire admirer l’étendue de son
organe. « Eh, les autres ! dit-elle, en v’la z’une que
j’ai zapprise à Lazarre, prêtez loche et rebectez
après moi :


Un jour à la Croix-Rouge,


Nous étions dix à douze.

Elle s’interrompt, « comme
aujourd’hui. »


Nous étions dix à douze,


Tous grinches de renom [34] ;


Nous attendions la sorgue [35],


Voulant poisser des bogues [36]


Pour faire du billon [37]
(bis)


Partage ou non partage,


Tout est à notre usage ;


N’épargnons le poitou. [38]


Poissons avec adresse [39]


Messières et gonzesses [40]


Sans faire de regoût, [41]
(bis)


Dessus le pont au Change


Certain Argent de change


Se criblait au charron. [42]


J’engantai sa toquante, [43]


Ses attaches brillantes, [44]


Avec ses billemonts. [45]
(bis)


Quand douze plombes crossent [46]


Les pègres s’en retournent [47]


Au tapis de Montron. [48]


Montron ouvre ta lourde [49]


Si tu veux que j’aboule [50]


Et piausse en ton bocson. [51]
(bis)


Montron drogue à sa largue, [52]


Bonnis-moi donc giroffle. [53]


Qui sont ces pègres là ? [54]


Des grinchisseurs de bogues, [55]


Esquinteurs de boutoques, [56]


Les connobres-tu pas ? [57]
(bis)


Et vite ma culbute ; [58]


Quand je vois mon affure [59]


Je suis toujours paré [60]


Du plus grand cœur du monde


Je vais à la profonde [61]


Pour vous donner du frais. (bis)


Mais déjà la patrarque [62],


Au clair de la moucharde [63],


Nous reluque de loin. [64]


L’aventure est étrange,


C’était l’Argent-de-change


Que suivaient les roussins [65].
(bis)

À
des fois l’on rigole, [66]


Ou bien l’on pavillonne, [67]


Qu’on devrait lansquiner. [68]


Raille, griviers et cognes [69]


Nous ont pour la cigogne [70]


Tretous marrons paumés [71]
(bis)

Ce final que nous prîmes, pour ainsi dire,
dans la bouche de Manon, avant qu’elle eut achevé de le prononcer,
fut répété huit à dix fois de manière à faire frémir les vitres de
tout le quartier. Après cet élan d’une hilarité bachique, les
premières fumées du vin, qui sont d’ordinaire les plus vives,
venant peu à peu à se dissiper, nous entrâmes en conversation. Le
chapitre des confidences, suivant la coutume, s’ouvrit en façon
d’interrogatoire. Je ne me fis pas tirer l’oreille pour répondre,
allant toujours au-delà de ce qu’on désirait savoir : étranger
à Paris, je n’avais connu Riboulet qu’à son passage dans la prison
de Valenciennes, lorsqu’il avait été reconduit à son corps comme
déserteur ; c’était un ami de collège, (un camarade
de détention) que j’avais retrouvé. Pour le surplus, j’eus soin de
me représenter sous des couleurs qui les charmèrent : j’étais
un sacripan fini, je ne sais pas ce que je n’avais pas fait, et
j’étais prêt à tout faire. Je me déboutonnais pour les engager à se
déboutonner à leur tour, c’est une tactique qui m’a souvent
réussi : bientôt les camarades bavardèrent comme des pies, et
je fus au courant de leurs affaires tout aussi bien que si je ne
les eusse jamais quittés. Ils m’apprirent leurs noms, leur demeure,
leurs exploits, leurs revers, leur espoir : ils avaient
vraiment rencontré l’homme qui était digne de leur confiance ;
je leur revenais, je leur convenais, tout était dit.

De semblables explications altèrent toujours
plus ou moins : tous les rogomistes qui se trouvaient sur
notre chemin nous devaient quelque chose : plus de cent
poissons furent bus en l’honneur de notre nouvelle liaison, nous ne
devions plus nous séparer. « Viens avec nous, viens, me
disaient-ils. » Ils étaient si pressants, que n’ayant pas la
force de me dérober à leurs instances je consentis à les reconduire
chez eux, rue des Filles-Dieu, n° 14, où ils logeaient dans
une maison garnie. Une fois dans leur galetas, il me fut impossible
de refuser de partager leur lit : on ne se fait pas d’idée,
comme ils étaient bons enfants ; moi je l’étais aussi, et ils
en étaient d’autant plus persuadés que le compère Riboulet, durant
une heure environ que je fis semblant de dormir leur fit de moi à
voix basse un éloge, dont la moitié même ne pouvait être vraie,
sans que j’eusse mérité dix condamnations à perpétuité. Je n’étais
pas né coiffeur, comme certain personnage que le spirituel
Figaro exposait sur la sellette du ridicule, j’étais né
coiffé, et j’avais un bonheur à faire mourir de chagrin toute une
génération d’honnêtes gens. Enfin Riboulet, m’avait si bien mis
dans les papiers de nos hôtes, que dès la pointe du jour ils me
proposèrent d’être d’expédition avec eux, pour un vol qu’ils
allaient commettre rue de la Verrerie.

Je n’eus que le temps de faire avertir le chef
de la deuxième division, qui prit si bien ses mesures, qu’ils
furent arrêtés porteurs des objets volés. Riboulet et moi, nous
étions restés en gaffe, afin de donner l’éveil en cas
d’alerte, croyaient les voleurs, mais plus réellement pour voir si
la police était à son poste. Quand ils passèrent près de nous, tous
trois emballés dans un fiacre d’où ils ne pouvaient nous
apercevoir. « Eh bien ! me dit Riboulet, les voilà comme
dans la chanson de Manon, tretous paumés marrons. »
Ils furent pareillement, tretous condamnés, et si les noms de
Debuire, de Rolé, d’Hippolyte dit la
Biche sont encore inscrits sur le contrôle des bagnes, c’est
parce que j’ai passé une soirée chez Guillotin AUX ENFANTS DU
SOLEIL.










CHAPITRE XXXVI


 


Un habitué de la Petite Chaise. – Je ne suis pas trop calé. –
Une chambre à dévaliser. – Les oranges du père Masson. – Le tas de
pierres. – Il ne faut pas se compromettre. – Un déménagement
nocturne. – Le voleur bon enfant. – Chacun son goût. – Ma première
visite à Bicêtre. – À bas Vidocq ! – Superbe discours. – Il y
a de quoi frémir. – L’orage s’apaise. – On ne me tuera
pas.

 

Souvent les voleurs tombaient sous ma coupe à
l’instant ou je m’y attendais le moins : on eût dit que leur
mauvais génie les poussait à venir me trouver. Ceux qui se jetaient
ainsi dans la gueule du loup étaient, il faut en convenir,
terriblement chanceux, ou diablement stupides. À voir avec quelle
facilité la plupart d’entre eux s’abandonnaient, j’étais toujours
étonné qu’ils eussent choisi une profession dans laquelle, pour
écarter les périls, tant de précautions sont nécessaires :
quelques-uns étaient d’une bonhomie telle, que je regardais presque
comme miraculeuse l’impunité dont ils avaient joui jusqu’au moment
où ils m’avaient rencontré pour leurs péchés. Il est incroyable que
des individus, créés exprès pour donner dans tous les panneaux,
aient attendu ma venue à la police pour se faire prendre. Avant
moi, la police était donc faite en dépit du bon sens, ou bien,
encore, j’étais favorisé par de singuliers hasards ; dans tous
les cas, il est, comme on dit, des hasards qui valent du
neuf : on en jugera par le récit suivant.

Un jour vers la brune, vêtu en ouvrier des
ports, j’étais assis sur le parapet du quai de Gèvres, lorsque je
vis venir à moi un individu que je reconnus pour être un des
habitués de la Petite Chaise et du Bon Puits,
deux cabarets fort renommés parmi les voleurs.

– « Bon soir, Jean Louis, me dit cet
individu en m’accostant.

– » Bon soir, mon garçon.

– » Que diable fais-tu, là ?
t’as l’air triste à coquer le taffe (à faire peur).

– » Que veux tu, mon homme ?
quand on cane la pégrène (crève de faim), on rigole
pas (on ne rit pas).

– » Caner la pégrène ! c’est un
peu fort, toi qui passe pour un ami (voleur).

– » C’est pourtant comme ça.

– » Allons, viens que nous buvions
une chopine chez Niguenac ; j’ai encore vingt
Jacques (sous), il faut les tortiller
(manger). »

Il m’emmène chez le marchand de vin, demande
une cholette (un demi-litre), me laisse seul un instant,
et revient avec deux livres de pommes de terre : « Tiens,
me dit-il, en les déposant toutes fumantes sur la table, en voilà
des goujons péchés à coups de pioche dans la plaine des Sablons,
ils ne sont pas frits ceux-là.

– » C’est des oranges, si
tu demandais du sel…

– » De la morgane !
mon fils, ça coûte pas cher. »

Il se fait apporter de la morgane, et
bien qu’une heure auparavant j’eusse fait un excellent dîner chez
Martin, je tombai sur les pommes de terre, et les dévorai comme si
je n’eusse pas mangé de deux jours.

« C’est affaire à toi, me dit-il, comme
tu joue des dominos (des dents), à te voir, on croirait
que tu morfiles (mords) dans de la crignole
(viande).

» Eh ! mon dieu, tout ce qui passe
par la gargoine (bouche) emplit le beauge
(ventre).

» – Je sais bien, je sais
bien ».

Les bouchées se succédaient avec une
prodigieuse rapidité ; je ne faisais que tordre et
avaler ; je ne conçois pas comment je n’en fus pas étouffé,
mon estomac n’avait jamais été plus complaisant. Enfin je suis venu
à bout de ma ration : ce repas terminé, mon camarade m’offre
une chique, et me parle en ces termes :

« Foi d’ami, et comme je m’appelle
Masson, qui est le nom de mon père et du sien, je t’ai toujours
regardé comme un bon enfant ; je sais que t’as eu de grands
malheurs, on me l’a dit, mais le diable n’est pas toujours à la
porte d’un pauvre homme, et si tu veux, je puis te faire gagner
quelque chose.

– » Ça ne serait pas sans faute, car
je suis panné, dieu merci ! ni peu ni trop.

– » Mais assez… Je le vois, je le
vois (il regarde mes habits, qui sont passablement
déguenillés) ; ça s’aperçoit que pour le quart-d’heure tu n’es
pas heureux.

– » Oh ! oui ; j’ai
fièrement besoin de me recaler.

– » En ce cas, viens avec moi,
je suis maître d’une cambriole (je puis ouvrir une
chambre), que je rincerai (dévaliserai) ce soir.

– » Conte-moi donc ça, car pour
entrer dans l’affaire, il faut que je la connaisse.

– » Que t’es sinve (simple)
c’est pas nécessaire pour faire le gaffe (pour
guetter.)

– » Oh ! si ce n’est que ça, je
suis ton homme, seulement tu peux bien me dire en deux mots…

– » Ne t’inquiète pas, te dis-je,
mon plan est tiré, c’est de l’argent sûr ; la
fourgatte (receleuse) est à deux pas. Sitôt
servi, sitôt bloqui (sitôt volé, sitôt vendu), il
y a gras, je t’en fais bon.

– » Il y a gras ? Eh
bien ! marchons. »

Masson me conduit sur le boulevard
Saint-Denis, que nous longeons jusqu’à un gros tas de pierres. Là,
il s’arrête, regarde autour de lui pour s’assurer que personne ne
nous observe, puis s’étant approché du tas, il dérange quelques
moellons, plonge son bras dans la cavité qu’ils fermaient, et en
ramène un trousseau de clefs. « J’ai maintenant toutes les
herbes de la Saint-Jean, me dit-il, » et nous prenons ensemble
le chemin de la Halle au Blé. Parvenus dans le pourtour, il
m’indique à peu de distance, et presque en face du corps de garde,
une maison dans laquelle il doit s’introduire. « À présent,
mon ami, ajoute-t-il, ne vas pas plus loin, attends-moi et ouvre
l’œil, je vais voir si la largue est décarée, (si
la femme qui occupe la chambre est sortie) ».

Masson ouvre la porte de l’allée, mais il ne
l’a pas plutôt refermée sur lui, que je cours au poste où, m’étant
fait reconnaître du chef, je l’avertis à la hâte qu’un vol est au
moment de se commettre ; et qu’il n’y a pas de temps à perdre,
si l’on veut saisir le voleur nanti des objets qu’il emporte.
L’avis donné, je me retire et retourne à l’endroit où Masson
m’avait laissé. À peine y suis-je, quelqu’un s’avance, vers
moi : « Est-ce toi Jean Louis ?

– » Oui, c’est moi, répondis-je, en
exprimant mon étonnement de ce qu’il revenait les mains vides.

– » Ne m’en parle pas ! un
diable de voisin qui est arrivé sur le carré m’a dérangé dans mon
opération ; mais ce qui est différé n’est pas perdu. Minute,
minute ! laisse bouillir le mouton, tu verras tout à
l’heure ; il ne faut pas se compromettre. »

Bientôt il me quitte de nouveau et ne tarde
pas à reparaître chargé d’un énorme paquet, sous le poids duquel il
semble s’affaisser. Il passe devant moi sans dire mot ; je le
suis ; et marchand en serre-files, deux hommes de garde, armés
seulement de leur baïonnette, l’observent en faisant le moins de
bruit possible.

Il importait de savoir où il allait déposer
son fardeau : il entra rue du Four, chez une marchande,
(la-tête-de-mort) où il ne resta que peu de temps.
« C’était lourd, me dit-il en sortant, et pourtant j’ai encore
un bon voyage à faire. »

Je le laisse agir ; il remonte dans la
chambre dont il effectuait le déménagement : dix minutes à
peine se sont écoulées, il redescend portant sur sa tête un lit
complet, matelas, coussins, draps et couverture. Il n’avait pas eu
le temps de le défaire ; aussi sur le point de franchir le
seuil, gêné par la porte qui était trop étroite, et ne voulant pas
lâcher sa proie, faillit-il tomber à la renverse ; mais il
reprit promptement son équilibre, se mit en marche et me fit signe
de l’accompagner. Au détour de la rue, il se rapproche de moi et me
dit à voix basse :

– « Je crois que j’y retournerai une
troisième fois, si tu veux tu monteras avec moi, tu m’aideras à
décrocher les rideaux du lit et les grands de la croisée.

– » C’est entendu, lui répondis-je,
quand on couche sur la plume de la Beauce (la paille), des
rideaux, c’est du luxe.

– » Oui, c’est du lusque, reprit-il
en souriant ; par ainsi, assez causé, ne vas pas plus loin, je
te prendrai en repassant. »

Masson poursuit son chemin, mais à deux pas de
là l’on nous arrête l’un et l’autre. Conduis d’abord au corps de
garde et ensuite chez le commissaire, nous sommes interrogés.

– « Vous êtes deux, dit l’officier
public à Masson (me désignant), quel est cet homme ? sans
doute un voleur comme toi.

– » Quel est cet homme ? est-ce
que je le sais ? demandez-lui ce qu’il est ; quand je
l’aurai vu encore une fois et puis celle-là, ça fera deux.

– » Vous ne me direz pas que vous
n’êtes pas de connivence, puisque l’on vous a rencontrés
ensemble.

– » Il n’y a pas de connivence, mon
respectable commissaire : il allait d’un côté, je venais par
l’autre, voilà tout à coup quand il passe à fleur de moi, je sens
quelque chose qui me glisse, c’était un auryer (oreiller).
Je lui dis comme ça ; je crois qu’il va prendre un billet de
parterre, ça serait de le relever, il le relève : là dessus la
garde est arrivée, on nous a paumé tous les deux ;
c’est ce qui fait que je suis devant vous, et que je veux mourir si
ce n’est pas la pure vérité. Demandez-lui plutôt. »

La fable était assez bien trouvée, je n’eus
garde de démentir Masson, j’abondai au contraire dans son
sens ; enfin le commissaire parut convaincu. « Avez-vous
des papiers ? me dit-il. » J’exhibe un permis de séjour,
qui est jugé fort en règle, et mon renvoi est aussitôt prononcé.
Une satisfaction bien marquée se peignit dans les traits de Masson,
lorsqu’il entendit ces mots : Allez vous coucher, qui
m’étaient adressés : c’était la formule de ma mise en liberté,
et il en était si joyeux, qu’il fallait être aveugle pour ne pas
s’en apercevoir.

On tenait le voleur, il ne s’agissait plus que
de saisir la receleuse avant qu’elle eût fait disparaître les
objets déposés chez elle : la perquisition eut lieu
immédiatement, et surprise au milieu de témoignages matériels dont
l’évidence l’accablait, la Tête-de-Mort fut enlevée à son
commerce au moment où elle s’y attendait le moins.

Masson fut conduit au dépôt de la préfecture.
Le lendemain, suivant un usage établi de temps immémorial, parmi
les voleurs, lorsqu’un de leurs collaborateurs est
enflacqué, je lui envoyai une miche ronde de quatre
livres, un jambonneau, et un petit écu. On me rapporta qu’il avait
été sensible à cette attention, mais il ne soupçonnait pas encore
que celui qui lui faisait tenir le denier de la confraternité,
était la cause de sa mésaventure. Ce fut seulement à la Force qu’il
apprit, que Jean-Louis et Vidocq étaient le même
individu : alors il imagina un singulier moyen de
défense : il prétendit que j’étais l’auteur du vol dont il
était accusé et qu’ayant eu besoin de lui pour le transport des
effets, j’étais allé le chercher ; mais ce conte longuement
développé devant la cour, ne fit pas fortune, Masson eut beau se
prévaloir de son innocence, il fut condamné à la réclusion.

Peu de temps après j’assistais au départ de la
chaîne, Masson, qui ne m’avait pas vu depuis son arrestation,
m’aperçoit à travers la grille.

– « Hé bien ! me dit-il, vous
voilà monsieur Jean Louis ; c’est pourtant vous qui m’avez
emballé. Ah ! si j’avais su que vous étiez Vidocq, je vous en
aurais payé des oranges !

– » Tu m’en veux donc bien, n’est-ce
pas ? toi qui m’as proposé de t’accompagner ?

– » C’est vrai, mais vous ne m’avez
pas dit que vous étiez raille (mouchard).

– » Si je te l’avais dit, j’aurais
trahi mon devoir, et ça ne t’aurait pas empêché de rincer la
cambriole, tu aurais seulement remis la partie.

– » Vous n’en êtes pas moins un
fichu coquin. Moi qui étais de si bon cœur ! Tenez, j’aimerais
mieux rester ici tant que l’âme me battra dans le corps, que d’être
libre comme vous et de m’avoir déshonoré.

– » Chacun son goût.

– » Il est joli, votre goût !…
un mouchard ! c’est-ti pas beau ?

– » C’est toujours aussi beau que de
voler ; d’ailleurs, sans nous que deviendraient les honnêtes
gens ? »

À ces mots, il partit d’un grand éclat de
rire. « Les honnêtes gens ! répéta-t-il, tiens, tu me
fais rire que je n’en ai pas l’envie (l’expression dont il se
servit, était un peu moins congrue.) Les honnêtes gens ! ce
qui deviendraient ?… tais-toi donc, ça ne t’inquiète
guère ; quand t’étais au pré, tu chantais autrement.

– » Il y reviendra, dit un des
condamnés qui nous écoutaient.

– » Lui ! s’écria Masson, on
n’en voudrait pas ; à la bonne heure un brave garçon ! ça
peut aller partout. »

Toutes les fois que l’exercice de mes
fonctions m’appelait à Bicêtre, j’étais sûr qu’il me faudrait
essuyer des reproches de la nature de ceux qui me furent adressés
par Masson. Rarement j’entrais en discussion avec le prisonnier qui
m’apostrophait ; cependant je ne dédaignais pas toujours de
lui répondre, dans la crainte qu’il ne lui vint à l’idée, non que
je le méprisais, mais que j’avais peur de lui. En me trouvant en
présence de quelques centaines de malfaiteurs qui avaient tous plus
ou moins à se plaindre de moi, puisque tous m’avaient passé par les
mains ou par celles de mes agents, on sent qu’il m’était
indispensable de montrer de la fermeté ; mais cette fermeté ne
me fut jamais plus nécessaire que le jour où je parus pour la
première fois au milieu de cette horrible population.

Je ne fus pas plutôt l’agent principal de la
police de sûreté, que, jaloux de remplir convenablement la tâche
qui m’était confiée, je m’occupai sérieusement d’acquérir toutes
les notions dont je pensais avoir besoin pour mon état. Il me parut
utile de classer dans ma mémoire, autant que possible, les
signalements de tous les individus qui avaient été repris de
justice. J’étais ainsi plus apte à les reconnaître, si jamais ils
venaient à s’évader, et à l’expiration de leur peine, il me
devenait plus facile d’exercer à leur égard la surveillance qui
m’était prescrite. Je sollicitai donc de M. Henry
l’autorisation de me rendre à Bicêtre avec mes auxiliaires, afin
d’examiner pendant l’opération du ferrement, et les condamnés de
Paris et ceux de province, qui d’ordinaire venaient prendre le
collier avec eux. M. Henry me fit de nombreuses observations
pour me détourner d’une démarche dont les avantages ne lui
semblaient pas aussi bien démontrés que l’imminence du danger
auquel j’allais m’exposer.

« Je suis informé, me dit-il, que les
détenus ont comploté de vous faire un mauvais parti. Si vous vous
présentez au départ de la chaîne, vous leur offrez une occasion
qu’ils attendent depuis long-temps ; et ma foi ! quelque
précaution que l’on prenne, je ne réponds pas de vous. » Je
remerciai ce chef de l’intérêt qu’il me témoignait, mais en même
temps j’insistai pour qu’il m’accordât l’objet de ma demande, et il
se décida enfin à me donner l’ordre qu’il m’importait
d’obtenir.

Le jour fixé pour le ferrement, je me
transporte à Bicêtre, avec quelques-uns de mes agents. J’entre dans
la cour, soudain des hurlements affreux se font entendre, des
cris : à bas les mouchards ! à bas le brigand !
à bas Vidocq ! partent de toutes les croisées, où les
prisonniers, montés sur les épaules les uns des autres et la face
collée contre les barreaux, sont rassemblés en groupe. Je fais
quelques pas, les vociférations redoublent ; de toutes parts
l’air retentit d’invectives et de menaces de mort, proférées avec
l’accent de la fureur : c’était un spectacle vraiment infernal
que celui de ces visages de cannibales, sur lesquels se
manifestaient par d’horribles contractions la soif du sang et le
désir de la vengeance. Il se faisait dans toute la maison un
vacarme épouvantable ; je ne pus me défendre d’une impression
de terreur, je me reprochais mon imprudence, et peu s’en fallut que
je ne prisse le parti de battre en retraite ; mais tout à coup
je sens renaître mon courage. « Eh quoi ! me dis-je, tu
n’as pas tremblé lorsque tu attaquais ces scélérats dans leurs
repaires ; ils sont ici sous les verrous et leur voix
t’effraie ! allons, dussions-nous périr, faisons tête à
l’orage, et qu’ils ne puissent pas croire t’avoir
intimidé ! »

Ce retour à une résolution plus conforme à
l’opinion que je devais donner de moi, fut assez prompt pour ne pas
laisser le temps de remarquer ma faiblesse ; bientôt j’ai
recouvré toute mon énergie ; ne redoutant plus rien, je
promène fièrement mes regards sur toutes les croisées, je
m’approche même de celles du rez-de-chaussée. À ce moment, les
prisonniers éprouvent un nouvel accès de rage ; ce ne sont
plus des hommes, ce sont des bêtes féroces qui rugissent ;
c’est une agitation, un bruit, on eût dit que Bicêtre allait
s’arracher de ses fondements et que les murs de ses cabanons
allaient s’entr’ouvrir. Au milieu de ce brouhaha, je fais signe que
je veux parler ; un morne silence succède à la tempête, on
écoute : « Tas de canaille, m’écriai-je, que vous sert de
brailler ? C’est quand je vous ai emballés qu’il
fallait, non pas crier, mais vous défendre. En serez-vous plus
gras, pour m’avoir dit des injures ? Vous me traitez de
mouchard, eh bien ! oui, je suis mouchard, mais vous l’êtes
aussi, puisqu’il n’est pas un seul d’entre vous qui ne soit venu
offrir de me vendre ses camarades, dans l’espoir d’obtenir une
impunité que je ne puis ni ne veux accorder. Je vous ai livrés à la
justice parce que vous étiez coupables. – Je ne vous ai pas
épargnés, je le sais, quel motif aurais-je eu de garder des
ménagements ? Y a-t-il ici quelqu’un que j’aie connu libre et
qui puisse me reprocher d’avoir jamais travaillé avec
lui ? Et puis, lors même que j’aurais été voleur, dites-moi ce
que cela prouverait, sinon que je suis plus adroit ou plus heureux
que vous, puisque je n’ai jamais été pris marron. – Je
défie le plus malin de montrer un écrou qui constate que j’aie été
accusé de vol ou d’escroquerie. Il ne s’agit pas d’aller chercher
midi à quatorze heures, opposez-moi un fait, un seul fait, et je
m’avoue plus coquin que vous tous. – Est-ce le métier que vous
désapprouvez ? que ceux qui me blâment le plus sous ce rapport
me répondent franchement, ne leur arrive-t-il pas cent fois le jour
de désirer être à ma place ? »

Cette harangue pendant laquelle on ne
m’interrompit pas fut couverte de huées. Bientôt les vociférations
et les rugissements recommencèrent ; mais je n’éprouvais plus
qu’un seul sentiment, celui de l’indignation : transporté de
colère, je devins d’une audace presque au-dessus de mes forces. On
annonce que les condamnés vont être amené dans là cour des
fers : je vais me poster sur leur passage, au moment où ils se
présentent à l’appel, et résolu à vendre chèrement ma vie,
j’attends là qu’ils osent accomplir leurs menaces. Je l’avoue,
intérieurement je désirais que l’un d’eux tentât de porter la main
sur moi, tant m’animait le désir de la vengeance. Malheur à qui
m’eût provoqué ! mais aucun de ces misérables ne fit le
moindre mouvement, et j’en fus quitte pour essuyer de foudroyants
regards, auxquels je ripostai avec cette assurance qui déconcerte
un ennemi. L’appel terminé, un bourdonnement sourd est le prélude
d’un nouveau tumulte : on vomit des imprécations contre moi,
qu’il vienne donc ! il reste à la porte, répètent les
condamnés en accolant à mon nom les épithètes les plus grossières.
Poussé à bout par cette espèce de défi injurieux, j’entre avec un
de mes agents, et me voilà au milieu de deux cents brigands, la
plupart arrêtés par moi : allons, amis !
courage ! leur criaient des cabanons où ils étaient
enfermés les condamnés à la réclusion, cernez le gros cochon,
tuez-le, qu’il n’en soit plus parlé.

C’était le cas ou jamais de payer de
front : « Allons, messieurs, dis-je aux forçats,
tuez-le-, on dira qu’il est venu au monde comme ça. Vous voyez
qu’on vous donne de bons conseils : essayez. » Je ne sais
quelle révolution s’opéra alors dans leur esprit, mais plus je me
trouvais en quelque sorte à leur discrétion, plus ils paraissaient
s’appaiser. Vers la fin du ferrement, ces hommes, qui avaient juré
de m’exterminer, s’étaient tellement radoucis que plusieurs
d’entr’eux me prièrent de leur rendre quelques légers services. Ils
n’eurent pas à se repentir d’avoir compté sur mon obligeance, et le
lendemain, à l’heure du départ, après m’avoir adressé leurs
remercîments, ils me firent des adieux pleins de cordialité. Tous
étaient changés du noir au blanc ; les plus mutins de la
veille étaient devenus souples, respectueux, du moins dans
l’apparence, et presque rampants.

Cette expérience fut pour moi une leçon dont
je n’ai jamais perdu le souvenir : elle me démontra qu’avec
des gens de cette trempe, on est toujours fort quand on déploie la
fermeté : pour les tenir éternellement en respect, il suffit
de leur en avoir imposé une seule fois. À partir de cette époque,
je ne laissai plus passer un départ de la chaîne sans aller voir
ferrer les condamnés ; et, sauf quelques exceptions, il ne
m’arriva plus d’être insulté. Les condamnés s’étaient accoutumés à
me voir, si je ne fusse pas venu, il semblait qu’il leur eût manqué
quelque chose ; et en effet presque tous avaient des
commissions à me donner. Au moment où ils tombaient sous l’empire
de la mort civile, j’étais, pour ainsi dire, leur exécuteur
testamentaire. Chez le plus petit nombre, les ressentiments
n’étaient pas effacés, mais rancune de voleur ne dure pas. Pendant
dix-huit ans que j’ai fait la guerre aux grinches, petits
ou grands, j’ai été souvent menacé ; bien des forçats renommés
pour leur intrépidité, ont fait le serment de m’assassiner aussitôt
qu’ils seraient libres, tous ont été parjures et tous le seront.
Veut-on savoir pourquoi ? C’est que la première, la seule
affaire pour un voleur, c’est de voler ; celle-là l’occupe
exclusivement. S’il ne peut faire autrement, il me tuera pour avoir
ma bourse, ceci est du métier ; il me tuera pour anéantir un
témoignage qui le perdrait, le métier le permet encore ; il me
tuera pour échapper au châtiment ; mais quand le châtiment est
subi, à quoi bon ? Les voleurs n’assassinent pas à leur temps
perdu.










CHAPITRE XXXVII


 


L’utilité d’un bon estomac. – L’occurrence suspecte. – La
procession des ballots. – Les hirondelles de la Grève. – La
commodité d’un fiacre. – Les fredaines de ces messieurs. – Le
garçon de chantier. – Il n’y a plus de fiat du tout. – Madame Bras
ou la marchande scrupuleuse. – Annette ou la bonne femme. – On ne
mange pas toujours. – Le premier qui fut roi. – Vidocq
enfoncé ; pièce nouvelle, dont le dernier acte se passe au
corps-de-garde. – Je joue le rôle de Vidocq. – Représentation à mon
bénéfice. – Applaudissements unanimes. – La pomme rouge. – Le grand
casuel. – L’inspection des papiers. – Je fais évader un voleur. –
Le vétéran qui prend un potage. – L’auteur du Pied-de-Mouton. – Les
bas et les madras accusateurs. – J’ai perdu ma pièce de cinq
francs. – Le soufflet et le marchand de vin. – Je suis arrêté. – La
ronde du commissaire. – Ma délivrance. – La chute du bandeau. –
Vidocq l’enfonceur reconnu dans Vidocq l’enfoncé. – Souhaitez-vous
un bon conseil ? – Gare à la caboche !

 

Une nuit dont j’avais passé la moitié dans les
mauvais lieux de la Halle, espérant y rencontrer quelques voleurs,
qui, dans un accès de cette bonhomie, que produisent deux ou trois
coups de paff versés à propos, se laisseraient tirer
la carotte sur leurs affaires passées, présentes et futures,
je me retirais assez content d’avoir, au détriment de mon estomac,
avalé en pure perte bon nombre de petits verres de cet esprit
mitigé, auquel le vitriol donne du montant, lorsque, tout
près du coin de la rue des Coutures-Saint-Gervais,
j’aperçus plusieurs individus blottis dans des embrasures de
portes. À la lueur des réverbères, je ne tardai pas à distinguer
auprès d’eux des paquets dont on s’efforçait de dissimuler le
volume mais dont la blancheur indiscrète ne pouvait manquer
d’attirer les regards. Des paquets à cette heure, et des hommes qui
cherchent l’abri d’une embrasure, au moment où il ne tombe pas une
goutte d’eau ; il ne fallait pas une forte dose de
perspicacité pour trouver, dans un tel concours de circonstances,
tout ce qui caractérise une occurrence suspecte. J’en conclus que
les hommes sont des voleurs, et les paquets le butin qu’ils
viennent de faire. « C’est bon, me dis-je, ne faisons mine de
rien, suivons le cortège quand il se mettra en marche, et s’il
passe devant un corps de garde, enfoncé !… dans le
cas contraire, je les mène coucher chez eux, je prends leur numéro,
et je leur envoie la police. » Je file en conséquence mon
nœud, sans paraître m’inquiéter de ce que je laisse derrière
moi ; à peine ai-je fait dix pas, l’on m’appelle :
Jean-Louis ! c’est la voix d’un nommé
Richelot que j’avais souvent rencontré dans des réunions
de voleurs : je m’arrête.

« Eh ! bon soir, Richelot, lui
dis-je ; que diable fais-tu à cette heure dans ce
quartier ? Est-tu seul ? Comme tu as l’air
effrayé !

– » On le serait à moins, je viens
de manquer d’être enflaqué sur le boulevard du Temple.

– » Enflaqué ! et
pourquoi ?

– » Pourquoi ! tiens, avance,
vois-tu les amis et les baluchons (ballots) ?

– » Tu m’en diras tant ! si
vous êtes fargués de camelotte grinchie… (si vous êtes
chargés de marchandise volée).

– Je m’approche, soudain toute la bande
se lève, et dès qu’ils sont debout, je reconnais Lapierre,
Commery, Lenoir et Dubuisson ; tous
quatre s’empressent de me faire bon accueil et de me tendre la main
de l’amitié.

« COMMERY. Va, nous l’avons échappé
belle, j’en ai encore le palpitant (le cœur) qui bat la
générale ; pose ta main là-dessus, sens-tu comme il fait
tic-tac ?

» MOI. Ce n’est rien.

» LAPIERRE. Oh ! c’est que nous
avons eu la moresque (la peur) d’une fière force : je
sais bien que quand je m’ai senti les verds [72] au dos le treffe me faisait trente
et un.

» DUBUISSON. Et par-dessus le marché, les
hirondelles de la Grève [73] que nous
nous sommes rendus nez à nez avec leurs chevaux, au détour, presque
en face la Gaîté.

» MOI. Que vous êtes niolles
(bêtes) ! Il fallait faire gaffer un roulant pour y
planquer les paccins (il fallait faire stationner un fiacre,
afin d’y placer les paquets). Vous n’êtes que des pégriots
(mauvais voleurs).

» RICHELOT. Pégriots tant que tu
voudras ; mais nous n’avons pas de roulant, et il faut se
tirer de là, c’est pour ça que nous nous sommes jetés dans les
petites rues.

» MOI. Et où allez-vous maintenant ?
Si je puis vous être utile à quelque chose…

» RICHELOT. Si tu veux marcher en
éclaireur et venir avec nous jusque dans la rue Saint-Sébastien, où
nous allons déposer ces fredaines, tu auras ton
fade (ta part).

» MOI. Avec plaisir, les amis.

» RICHELOT. En ce cas, passe devant, et
allume si tu remouches la sime ou la patraque (et regarde
si tu vois des bourgeois ou la patrouille). »

Aussitôt Richelot et ses compagnons se
saisissent des paquets, et je me porte en avant. Le trajet fut
heureux, nous arrivâmes sans encombre à la porte de la
maison ; chacun de nous se déchausse pour faire moins de bruit
en montant. Nous voici sur le palier du troisième : on nous
attendait ; une porte s’ouvre doucement et nous entrons dans
une vaste chambre faiblement éclairée, dont le locataire, que je
reconnais, est un garçon de chantier qui avait déjà été repris de
justice : bien qu’il ne me connaisse pas, ma présence paraît
l’inquiéter, et pendant qu’il aide à cacher les paquets sous le
lit, je crois remarquer qu’il adresse à voix basse une question,
dont la réponse hautement articulée me dévoile la teneur.

» RICHELOT. C’est Jean-Louis, un bon
enfant : sois tranquille, il est franc.

» LE LOCATAIRE. Tant mieux ! il y a
aujourd’hui tant de railles et de cuisiniers,
qu’il n’y a plus de fiat du tout.

» LAPIERRE. Calme ! calme !
j’en réponds comme de moi, c’est un ami et un français.

» LE LOCATAIRE. Puisque c’est comme ça,
je m’en rapporte. Là-dessus, buvons la goutte. » (il monte sur
un espèce de tabouret, et passant son bras sur la corniche d’une
vieille armoire, il en ramène une vessie pleine). « La v’la
l’enflée, c’est de l’eau d’affe (eau-de-vie),
elle est toute mouchique, celle-là ! c’est moi qui
l’ai entolée (entrée) ; allons, Jean-Louis,
à toi l’entame.

» MOI. Volontiers (je verse dans un
genieu verd, et je bois). C’est fichu ! elle est bonne ;
ça fait du bien par où ça passe ; à ton tour Lapierre,
rince-toi le gosier.

Le genieu et la vessie passent de main en
main, et quand chacun s’est suffisamment abreuvé, nous nous jetons
sur le lit en travers, jusqu’au lendemain. Au petit jour, on entend
dans la rue le cri d’un ramoneur (on sait que dans Paris, les
savoyards sont les coqs des quartiers déserts).

» RICHELOT. (secouant son voisin).
Eh ! Lapierre, allons-nous chez la fourgatte
(recéleuse) ?

» LAPIERRE. Laisse-moi dormir.

» RICHELOT. Voyons, bouge-toi donc.

» LAPIERRE. Vas-y seul, ou emmène
Lenoir.

» RICHELOT. Viens plutôt, toi, qui lui a
déjà bloqui (vendu), c’est plus sûr.

» LAPIERRE. F… moi la paix, j’ai trop
sommeil.

» MOI. Eh mon dieu ! que vous êtes
feignants ! je vais y aller, moi, si vous voulez m’indiquer sa
demeure.

» RICHELOT. T’as raison, Jean-Louis, mais
la fourgatte ne t’a pas encore vu, elle ne veut
fourguer (recéler) qu’à nous. Puisque tu te proposes, nous
irons ensemble ?

» MOI. Oui, à nous deux, ça fera qu’une
autre fois elle connaîtra ma frimousse. »

Nous partons. La fourgatte restait rue de
Bretagne, n° 14, dans la maison d’un charcutier, qui
vraisemblablement était le propriétaire. Richelot entre dans la
boutique, et s’informe si madame Bras est chez elle :
oui, lui répond-on et après avoir enfilé l’allée, nous grimpons
l’escalier jusqu’au troisième. Madame Bras n’est pas sortie, mais
elle tient à l’honneur, et ne veut absolument rien recevoir dans le
jour. « Au moins, lui dit Richelot, si vous ne pouvez pas
prendre à présent la marchandise, donnez-nous un à-compte :
allez, c’est du bon butin, et puis vous savez que nous sommes
honnêtes.

– » C’est vrai, mais pour vos beaux
yeux je ne puis pas me compromettre ; revenez ce soir, la nuit
tous chats sont gris. » Richelot la prit par tous les bouts
pour lui arracher quelques pièces, mais elle fut inexorable, et
nous nous retirâmes sans avoir rien obtenu. Mon compagnon pestait,
jurait, tempêtait ; il fallait l’entendre.

« Eh ! lui dis-je, ne croirait-on
pas que tout est perdu ? pourquoi te chagriner ? Qui
refuse muse : si elle ne veut pas, un autre voudra ;
viens avec moi chez ma fourgatte, je suis sûr qu’elle nous
prêtera quatre ou cinq tunes de cinq balles
(pièces de cinq francs). »

Nous nous rendons rue Neuve-Saint-François, où
j’avais mon domicile. D’un coup de sifflet, je me fais entendre
d’Annette ; elle descend rapidement, et vient nous rejoindre
au coin de la vieille rue du Temple.

– « Bonjour, madame.

– » Bonjour, Jean-Louis.

– » Tenez, si vous étiez bonne
enfant, vous me prêteriez vingt francs, et ce soir je vous les
rendrais.

– » Oui, ce soir ! si vous avez
gagné quelque chose, vous irez à la Courtille.

– » Non, je vous assure que je serai
exact.

– » C’est-il bien vrai ? je ne
veux pas vous refuser, venez avec moi, tandis que votre camarade
ira vous attendre au cabaret du coin de la rue de
l’Oseille.

Seul avec Annette, je lui donnai mes
instructions, et lorsque je fus certain qu’elle m’avait bien
compris, j’allai rejoindre Richelot au cabaret « voilà, lui
dis-je en lui montrant les vingt francs, ce qui s’appelle une
largue, et une bonne !

– » Parbleu ! il n’y a qu’à lui
bloquir les pacins.

– » Est-ce qu’elle en
voudrait ? Elle ne fourgue que de la
blanquette, des bogues et des bréguilles (elle
n’achète que de l’argenterie, des montres et des bijoux.)

– » C’est dommage, car c’est une
bonne b…, c’est comme ça qu’il m’en faudrait une. »

Après avoir vidé notre chopine, nous nous
mîmes en route pour regagner le logis, où nous rentrâmes avec une
oie normande de première taille et une assiette assortie à la
Lyonnaise. Je mis en même temps l’argent en évidence, et comme il
était destiné à nous ravitailler, notre hôte alla nous chercher
douze litres de vin et trois pains de quatre livres. Nous avions si
bon appétit que toutes ces provisions ne firent en quelque sorte
que paraître et disparaître. La vessie ou l’enflée
d’eau d’aff, fut pressée jusqu’à la dernière
goutte. Notre réfection prise, on parla de procéder à l’ouverture
des paquets ; ils contenaient du linge magnifique, des draps,
des chemises d’une finesse extrême, des robes garnies de superbes
malines brodées, des cravates, des bas, etc. ; tous ces objets
étaient encore mouillés. Les voleurs me racontèrent qu’ils avaient
fait cette capture dans une des plus belles maisons de la rue de
l’Échiquier, où ils s’étaient introduits par une croisée, dont ils
avaient brisé les barreaux de fer.

L’inventaire terminé, j’ouvris l’avis de faire
divers lots, afin de ne pas tout vendre dans le même endroit.
J’insinuai qu’on leur donnerait autant pour chaque moitié que pour
la totalité, et qu’il valait mieux deux fois qu’une. Les camarades
se rangèrent de mon opinion, et l’on fit deux parts du butin.
Maintenant il s’agissait d’opérer le placement : ils étaient
déjà sûrs de la vente d’un lot, mais il leur fallait un acquéreur
pour le surplus : un marchand d’habits, nommé la
Pomme-Rouge, restant rue de la Juiverie, fut l’individu
que je leur indiquai. Depuis long-temps il m’était signalé comme
achetant du premier venu. Il se présentait une occasion de le
mettre à l’épreuve, je ne voulais pas la laisser échapper ;
car s’il succombait, le résultat de mes combinaisons était bien
plus beau, puisqu’au lieu d’un recéleur, j’en faisais arrêter deux,
et que je faisais ainsi d’une pierre trois coups.

Il fut convenu qu’on ferait des offres à mon
homme, mais on ne pouvait rien tenter avant la nuit, et jusque là
il y avait de quoi s’ennuyer mortellement. Que dire ? parmi
les voleurs, le commun des martyrs n’a pas assez de ressources dans
l’esprit pour se tenir compagnie plus d’un quart d’heure. Que
faire ? les grinches ne font rien, quand ils ne
travaillent pas, et quand ils travaillent, ils ne
font rien. Cependant il faut tuer le temps, nous avons encore
quelqu’argent devant nous, on vote du vin par acclamation, et nous
voilà de nouveau occupés de fêter Bacchus. Les fils de Mercure
boivent sec et dru ; mais l’on ne peut pas toujours boire. Si
encore les buveurs étaient comme le tonneau des Danaïdes, ouverts
par un bout et défoncés par l’autre, le dégoût ne proviendrait pas
de plénitude ! Malheureusement chacun a sa capacité, et quand,
entre la vessie et le cerveau, le fleuve dont l’embouchure est trop
petite remonte vers sa source, il n’y a pas à dire mon bel ami si
l’on veut éviter le débordement, il faut chômer ; c’est ce que
firent nos compagnons. Comme ils pensaient avoir besoin de leur
tête pour un peu plus tard, et que déjà un épais brouillard
s’amoncelait sous la voûte osseuse qui couvre le souverain
régulateur de nos actions, afin de ne pas perdre la
boussole, ils cessèrent insensiblement de faire de leur bouche
un entonnoir, et ne l’ouvrirent plus que pour jaboter. De quoi
s’entretenaient-ils ? La conversation qu’ils eussent été très
embarrassés d’alimenter autrement roulait sur les camarades qui
étaient au pré, sur ceux qui étaient en gerbement
(en jugement). Ils parlaient aussi des railles
(mouchards).

« À propos de railles, dit le
garçon de chantier, vous n’êtes pas sans avoir entendu parler d’un
fameux coquin, qui s’est fait cuisinier (mouchard), Vidocq ;
le connaissez-vous, vous autres ?

» TOUS ENSEMBLE (je fais chorus). Oui,
oui, de nom simplement.

» DUBUISSON. Je crois bein qu’on en
parle ! On dit qu’il vient du pré (bagne), où il
était gerbé à 24 longes (condamné à 24 ans).

» LE GARÇON DE CHANTIER. Tu n’y es pas,
couillé (nigaud) ! Ce Vidocq est un grinche,
qui était pire qu’à vioque (à vie), à cause de ses
évasions. Il est sorti parce qu’il a promis de faire servir
l’zamis. Ce n’est que pour ça qu’on le tient z’à Paris. C’est
z’un malin ; quand il veut faire enflaqué z’un pègre,
il tâche pour se faire ami z’avec lui, et sitôt qu’il est z’ami, il
lui refile des objets grinchis dans ses poches, et puis
tout est dit ; z’ou bein il l’emmène su z’une affaire, pour
qu’il soit servi marron. C’est lui qui a z’emballé
Bailli, Jacquet et Martinot. Oh mon Dieu
oui ! c’est lui ; que je vous conte comme il les a
étourdis.

– » ENSEMBLE (je fais encore
chorus). Étourdis, que c’est bien dit !

– » LE GARÇON DE CHANTIER. Étant z’à
boire avec un autre brigand comme lui, vous savez bien, le
faubourien Riboulet, l’homme à Manon.

– » ENSEMBLE. Manon la
Blonde ?

– » LE GARÇON DE CHANTIER. C’est ça,
juste. On parle de chose et d’autre. Vidocq dit comme ça qu’il
vient du pré, qu’il voudrait trouver des amis pour
goupiner. Les autres coupent dans le pont
(donnent dans le panneau). Il les entortille si bien,
qu’il les mène su zune affaire, rue du Grand-Zurleur.
C’était censé qu’il ferait le gaffe. Le gaffe pour la
raille (pour la police), car sitôt fargués, sitôt
marrons. On les emmène tous, et pendant ce temps-là le
gueusard décare (se sauve) avec son camarade. Ainsi voilà
comme il s’y prend pour faire tomber les bons enfants. C’est lui
qui a fait buter (guillotiner) tous les chauffeurs, dont
il était le premier en tête. »

Chaque fois que le narrateur s’interrompait,
nous nous rafraîchissions d’un coup de vin. Lapierre profitant
d’une de ces poses, prend la parole.

– « Qu’est-ce qu’il nous
embête ? Il parle comme mon C…hien (dans la langue de ces
messieurs ces deux mots embêter et chien ont des
synonymes, qu’ils employèrent, mais je m’abstiens de les
rapporter) ; il veut jaspiner. Crois-tu que ça nous
amuse ? moi, je veux m’amuser.

– » LE GARÇON DE CHANTIER. Qué don
que tu veux faire toi ? s’il y avait des brèmes
(cartes), on pourrait flouer (jouer).

– » LAPIERRE. Ah ! ce que je
veux faire ; je veux jouer la mislocq (la
comédie).

– » LE GARÇON DE CHANTIER. Allons,
Monsieur Tarma ! (Talma)

– » LAPIERRE. Est-ce que je peux
jouer seul ?

– » ROUSSELOT. Nous t’aiderons, mais
quelle pièce ?

– » DUBUISSON. La pièce de César, tu
sais bien ous qu’il y en a z’un qui dit ; le premier qui fut
roi fut z’un sorda zheureux.

– » LAPIERRE. C’est pas tout ça, il
faut jouer la pièce de Vidocq enfoncé après avoir vendu
ses frères comme Joseph. »

Je ne savais trop que penser de cette
singulière boutade ; cependant, sans me déconcerter, je
m’écriai tout-à-coup, c’est moi qui ferai Vidocq. On dit, qu’il est
gros, ça fera ma balle (ça me convient).

– « T’es gros, me dit Lenoir, mais
il est bien plus gros encore.

– » C’est égal, observa Lapierre,
Jean-Louis n’est pas trop mal comme ça ; va, il pèse son
poids.

– » Allons, il ne faut pas tant de
beurre pour un quarteron, se prit à dire Rousselot en transportant
une table dans un des coins de la chambre. Toi, Jean-Louis, et toi,
Lapierre, plantez-vous là ; Lenoir, Dubuisson et Etienne,
ainsi s’appelait le garçon de chantier, vont se mettre à l’autre
bout : ils feront l’z’amis, et moi, z’en face sur le
pieu (lit), ous que je fais public.

– » Quoique c’est public ?
reprend Etienne.

– » Eh oui ! le monde si
t’entends mieux. Est-il buche, le garçon de chantier ?

– » Je suis t’un spectateur.

– » Et non ! fichu bête, c’est
moi. T’es un ami ;à ton posse, v’la le spectaque qui
va commencer. »

Nous sommes censés dans une guinguette de la
Courtille : chacun cause de son côté, je me lève, et sous
prétexte de demander du tabac, je lie conversation avec les amis de
l’autre table, je lance quelques mots d’argot, on voit que
j’entrave (que je suis au fait de la langue), on me fait
un sourire d’intelligence que je rends, et il devient constant que
nous sommes gens de même métier. Dès lors arrivent les politesses
d’usage, c’est un verre de plus qu’il faut. Je déplore la dureté
des temps. Je me plains de ne pouvoir goupiner : on
me plaint, on se plaint. Nous entrons dans la période de
l’attendrissement et de la pitié ; je maudis la
raille (la police), on la maudit aussi ; je peste
contre le quart deuil (le commissaire) de mon quartier qui
ne m’a pas à la bonne (qui ne m’aime pas), les amis se
regardent, ils délibèrent des yeux et se consultent sur
l’opportunité ou les inconvénients de mon affiliation… On me prend
la main, on me la presse, je rends ; il est convenu
qu’on peut compter sur moi. Ensuite vient la proposition… Le rôle
que je joue est, à quelques variantes près, celui que je jouerai
incessamment… Seulement je charge un peu, en mettant des objets
volés dans la poche des amis… Alors se fait entendre une salve
générale d’applaudissements, accompagnés de gros éclats de rire…
Bien tapé ! bien tapé ! s’écrient à la
fois les acteurs et le témoin de cette scène.

– « Bien tapé, je ne dis
pas non, reprit Richelot, mais v’la le Bourguignon (le
soleil) qui baisse, il est temps de bloquir (vendre), la
pièce s’achèvera dans le roulant (fiacre), ou bien en
revenant de fourguer. Je vais en chercher un, c’est-il
votre sentiment, les autres ?

– » Oui, oui. Partons. »

Le drame était en bon train, nous approchions
de la péripétie, mais elle devait être toute autre que ces
messieurs ne l’avaient prévu, car le dénouement ne devait nullement
répondre au titre de la pièce. Nous montâmes tous en voiture, et
nous ordonnâmes au Vacher d’arrêter au coin de la rue de Bretagne
et de celle de Touraine. Le nommé Bras, l’un des recéleurs restait
à quatre pas. Dubuisson, Commery et Lenoir mirent pied à terre,
emportant avec eux la partie de marchandises qu’on était convenu de
lui vendre. Pendant qu’ils étaient à conclure le marché, je vis, en
mettant la tête à la portière, qu’Annette avait parfaitement rempli
mes intentions. Des inspecteurs que j’aperçus les uns stationnant
le nez en l’air comme pour chercher un numéro, d’autres se
promenant de long en large, en manière de désœuvrés, ne rôdaient
sans doute dans ces environs que parce qu’ils y avaient été
apostés.

Après dix minutes d’attente, nous fûmes
rejoints par les camarades qui étaient allés chez Bras ; ils
avaient retirés 125 francs d’objets qui valent au moins six fois
plus ; n’importe, on tenait les noyaux et on n’était pas
mécontent d’avoir réalisé, tant on était pressé de jouir.

Il nous restait les paquets que nous avions
réservés pour la Pomme-Rouge. Parvenus rue de la Juiverie,
Richelot me dit : « ah ça ! c’est toi qui vas
bloquir, tu connais le fourgat.

– » Ça ne serait pas le plan, lui
répondis-je, je lui dois de l’argent, et nous sommes
brouillés. »

Je ne devais rien à la Pomme-Rouge,
mais nous nous étions vus, et il savait bien que j’étais
Vidocq : il aurait donc été imprudent de me montrer : je
laissai les amis arranger les affaires, et à leur retour, comme
l’apparition d’Annette dans le voisinage de la boutique, me donnait
la certitude que la police était en mesure d’agir, je fis la motion
de congédier le fiacre et d’aller souper dans le cabaret du
Grand-Casuel, sur le quai Pelletier, au coin de la rue
Planche-Mibray.

Depuis la visite chez la Pomme-Rouge,
nous étions riches de quatre-vingts francs de plus, ainsi la somme
à notre disposition était assez considérable pour que nous pussions
tailler en plein drap, sans crainte de nous trouver à court ;
mais nous n’eûmes pas le loisir de nous mettre en dépense : à
peine avons-nous soufflé dans nos verres, que la garde entre, et
après elle une kyrielle d’inspecteurs : il fallait voir comme
à l’aspect des vétérans et des mouchards tous les visages
s’allongèrent, ce ne fut qu’un cri : nous sommes
servis… L’officier de paix Thibault nous invite à exhiber nos
papiers ; les uns n’en ont pas, d’autres ne sont pas en règle,
je suis du nombre de ces derniers. « Allons ! commande
l’officier de paix, assurez-vous de tous ces gaillards-là, ce qui
est bon à prendre est bon à rendre. » On nous attache deux à
deux, et l’on nous emmène chez le commissaire. Lapierre était
accouplé avec moi. « As-tu de bonnes jambes ? lui dis-je
tout bas. – Oui, me répond-il, » et quand nous sommes à
hauteur de la rue de la Tannerie, tirant un couteau que j’avais
caché dans ma manche, je coupe la corde. « Courage !
Lapierre, courage ! m’écriai-je. » D’un coup de coude
dans la poitrine, je renverse le vétéran qui me tenait sous le
bras, peut-être était-ce le même qui depuis est devenu la pâture de
l’ours Martin ; que ce fut lui ou non, je m’esquive, et en
deux enjambées je suis dans une petite ruelle qui conduit à la
Seine. Lapierre me suit, et nous parvenons ensemble à gagner le
quai des Ormes.

On avait perdu notre trace, j’étais enchanté
de m’être sauvé, sans avoir été obligé de me faire reconnaître.
Lapierre ne l’était pas moins que moi, car n’ayant pas encore eu le
temps de la réflexion, il était loin de me supposer une
arrière-pensée ; cependant, si j’avais favorisé son évasion,
c’était dans l’espoir de m’introduire sous ses auspices dans
quelqu’autre association de voleurs. En fuyant avec lui,
j’éloignais les soupçons que ses compagnons et lui-même auraient pu
concevoir à mon sujet, et je les maintenais dans la bonne opinion
qu’ils avaient de moi. De la sorte, j’espérais me ménager de
nouvelles découvertes : puisque j’étais agent secret, il était
de mon devoir de me brûler le moins possible.

Lapierre était libre, mais je le gardais à
vue, et j’étais prêt à le livrer du moment qu’il ne me serait plus
utile.

Nous allâmes toujours courant jusque sur le
port de l’hôpital, où nous étant enfin arrêtés, nous entrâmes dans
un cabaret pour reprendre haleine et nous reposer. J’y fis venir
une chopine afin de nous remettre les sens :
« Hein ! dis-je, à Lapierre, en v’là une fière de
suée.

– » Oh ! oui, elle est dure à
avaler celle-là.

– » Et encore plus à digérer,
n’est-ce pas ?

– » On ne m’ôtera pas de l’idée…

– » Quoi ?

– » Tiens, buvons. »

Il n’eut pas plutôt vidé son verre, qu’il
devint de plus en plus pensif, « non, non, reprit-il, on ne me
l’ôtera pas de l’idée.

– » Ah çà, voyons, explique-toi.

– » Et quand je m’expliquerais.

– » Tu as raison ; vas, tu
ferais bien mieux de retirer les bas que tu as à tes pieds, et la
cravate qui est à ton cou. »

Lapierre était à peu près dans la même tenue
que le célèbre auteur du pied de mouton, lorsque, pour
descendre dans le jardin du Palais-Royal, il n’avait d’autre
chaussure que les bas à jours et les souliers de satin blanc de sa
maîtresse. Comme il me semblait apercevoir dans les yeux de l’ami
ce point noir de la méfiance, qui, si l’on n’y prend garde, grandit
avec tant de rapidité, j’étais bien aise de lui donner une de ces
marques d’intérêt, dont l’effet est de rassurer un esprit
ombrageux : tel était mon but, en lui conseillant de
retrancher de sa toilette, quelques objets de peu de valeur, que,
pendant la revue du butin, ses associés et lui avaient
immédiatement appliqués à leur usage. « Que veux-tu que j’en
fasse, me dit Lapierre ?

– » On les jette à l’eau.

– » Pas si bête ! des bas de
soie tout neufs, et un madras qui n’est pas encore ourlé.

– » Belles foutaises !

– » Tu planches (tu veux
rire), mon homme, jette donc les tiens. »

Je lui fais observer que je n’avais rien sur
moi qui pût me compromettre, « tu es comme les lièvres,
ajoutai-je, tu perds la mémoire en courant, ne te souviens-tu pas
qu’il n’y a pas eu de cravate pour moi, et avec des mollets de
cette taille (je relevais mon pantalon), ne veux-tu pas que j’aille
mettre des bas de femme ? Bon pour vous autres qui irez au
paradis en joie.

– » Nous sommes montés sur des
flûtes, que tu veux dire ? (en même temps s’étant déchaussé,
il tournait et retournait les bas qu’il enveloppa dans le
madras). »

Les voleurs sont tout à la fois avares et
prodigues : il sentait la nécessité de faire disparaître ces
pièces de conviction, mais le cœur lui saignait de s’en défaire
sans aucun profit pour lui. Ce qui est le produit du vol est
souvent si chèrement payé, que le sacrifice en est toujours
pénible.

Lapierre, voulut à toute force, vendre les bas
et le madras ; nous allâmes ensemble rue de la
Bûcherie, les offrir à un marchand qui nous en donna
quarante-cinq sous. Lapierre paraissait avoir pris son parti sur la
catastrophe du Grand-Casuel ; cependant il était contraint
dans ses manières, et si je jugeais bien de ce qui se passait à son
intérieur, malgré mes efforts pour me réhabiliter dans son opinion,
je lui étais terriblement suspect. De semblables dispositions
n’étaient guère favorables à mes projets ; persuadé dès lors
qu’il ne me restait qu’à en finir avec lui le plus promptement
possible, je dis à Lapierre : « Si tu veux, nous irons
souper à la place Maubert.

– » Je le veux bien, me
répond-il. »

Je l’emmène aux Deux-Frères, où je demande du
vin, des côtelettes de porc frais et du fromage. À onze heures,
nous étions encore attablés ; tout le monde se retire, et l’on
nous apporte notre compte, qui se monte à quatre francs cinquante
centimes. Aussitôt je me fouille, « Ma pièce de cinq
francs ! ma pièce de cinq francs ! où
est-elle ? » Je m’en informe à toutes mes poches, je me
tâte de la tête aux pieds ; « Mon dieu ! je l’aurai
perdue en courant ; cherche, Lapierre, ne l’aurais-tu
pas ?

– » Non, je n’ai que mes
quarante-cinq sous et pas un f… avec.

– » Donne toujours, je vais tâcher
d’arranger ça avec les parents de la fille. » J’offre au
cabaretier deux francs cinquante centimes, en promettant de lui
apporter le surplus le lendemain ; mais il n’entend pas de
cette oreille-là. « Ah ! vous croyez, dit-il, qu’il n’y a
qu’à venir s’empiffrer ici et me payer ensuite en monnaie de
singe.

– » Mais, lui fis-je observer, c’est
un accident qui peut arriver au plus honnête homme.

– » Contes que tout cela !
Quand on est désargenté on se le brosse, ou l’on prend un litre, et
l’on ne va pas se taper un souper à l’œil (à crédit).

– » Ne vous fâchez pas, mon
brave ; si cela accommodait les épinards, à la bonne
heure.

– » Allons ! pas tant de
raisons, payez-moi, ou je vais envoyer chercher la garde.

– » La garde ! tiens, voilà
pour elle et pour toi, lui dis-je, en accompagnant ces paroles d’un
geste de mépris fort usité parmi les gens du peuple.

– » Ah, gredin ! ce n’est pas
assez d’emporter ma marchandise, s’écrie-t-il en me mettant son
poing sous le nez. – Ne frappe pas, répliquai-je à l’apostrophe, ne
frappe pas, ou… » Il s’avance, et de main de maître, je lui
applique un soufflet.

Pour le coup, c’était une rixe ; Lapierre
prévoit que cela va devenir du vilain, il juge qu’il est temps de
jouer des fuseaux ; mais au moment où il se dispose à
gagner plus au pied qu’à la toise, sauf à moi à me débarbouiller
comme je pourrais, le garçon le saisit à la gorge en criant au
voleur !

Le poste était à deux pas, les soldats
accourent, et, pour la seconde fois de la journée, nous voici
placés entre deux rangées de ces chandelles de Maubeuge, dont la
mèche sent la poudre à canon. Mon camarade essaya de démontrer au
caporal qu’il n’y avait pas de sa faute, mais l’ancien ne se laissa
pas fléchir, et l’on nous enferma au violon : dès lors,
Lapierre devient taciturne et triste comme un père de La
Trappe ; il ne desserre plus les dents ; enfin, vers les
deux heures du matin, le commissaire fait sa ronde, il demande
qu’on lui présente les personnes arrêtées, Lapierre paraît le
premier, on lui dit qu’il sortira s’il consent à payer. On
m’appelle à mon tour ; j’entre dans le cabinet, je reconnais
M. Legoix, il me reconnaît également ; en deux mots je
lui explique ce dont il s’agit, je lui indique l’endroit où ont été
vendus les bas et la cravate, et tandis qu’il se hâte d’aller
saisir ces objets indispensables pour faire condamner Lapierre, je
retourne auprès de ce dernier. Il n’était plus silencieux.
« Le bandeau est tombé, me dit-il, je vois ce qu’il en est,
c’est fait à la main.

– » C’est bien ! tu joues ton
rôle, mais moi je te parlerai plus franchement. Oui, c’est fait à
la main, et si tu veux que je te le dise, je crois que c’est toi
qui nous a fait emballer.

– » Non, mon ami, ce n’est pas
moi ; j’ignore qui, mais je te soupçonne plus que qui que ce
soit. » À ces mots, je me fâche, il s’emporte ; aux
menaces succèdent les voies de fait, nous nous battons et l’on nous
sépare. Dès que nous ne sommes plus ensemble, je retrouve ma pièce
de cent sous, et comme le cabaretier n’avait pas porté en compte le
soufflet qu’il avait reçu, elle me suffit non-seulement pour
satisfaire à toutes ses réclamations, mais encore pour offrir à
messieurs du corps-de-garde, je ne dirai pas le coup de l’étrier,
mais cette petite goutte de la délivrance que le péquin
paie volontiers. Ce tribut acquitté, il n’y avait plus de motif de
me retenir : je filai sans faire mes adieux à Lapierre, qui
était bien recommandé, et le lendemain je sus que le succès le plus
complet avait couronné mon œuvre : les deux époux Bras et la
Pomme-Rouge avaient été surpris au milieu des preuves
matérielles de l’infâme trafic auquel ils se livraient ; on
avait saisi sur les voleurs les effets qu’ils avaient immédiatement
appliqués à leur usage, et ils avaient été contraints d’avouer…
Lapierre seul avait tenté la voie de la dénégation ; mais
confronté au marchand de la rue de la Bûcherie, il finit par
reconnaître l’homme, les bas et le madras accusateurs. Toute la
bande, voleurs et recéleurs, fut écrouée à la Force, dans
l’expectative du jugement : là ils ne tardèrent pas à
apprendre que le camarade qui avait joué le personnage de
Vidocq enfoncé, était Vidocq l’enfonceur. Grande
fut la surprise ; comme ils durent s’en vouloir de s’être
enferrés d’eux-mêmes avec un comédien de espèce ! L’arrêt
confirmé, tous furent dirigés sur le bagne. La veille de leur
départ, j’étais présent lorsqu’on leur passa le fatal collier. En
me voyant, ils ne purent s’empêcher de sourire.

« Contemple ton ouvrage, me dit
Lapierre ; te voilà content, gredin !

– » Je n’ai du moins aucun reproche
à me faire, ce n’est pas moi qui vous ai recommandé de voler. Ne
m’avez-vous pas appelé ? Pourquoi être si confiants ?
Quand on fait un métier comme le vôtre, il faut un peu mieux se
tenir sur ses gardes.

– » C’est égal, dit Commery, t’as
beau en coquer (dénoncer) tu rabattras au pré (tu
retourneras aux galères).

– » En attendant, bon voyage !
Retenez ma place, et si jamais vous revenez à Pantin
(Paris), ne vous laissez plus prendre au traquenard. »

Après cette riposte, ils se mirent à converser
entre eux :

« Il se f… encore de nous, disait
Rousselot ; c’est bon, je lui garde un chien de ma
chienne.

– » Pour ton honneur, ne parle pas,
lui répliqua le garçon de chantier, c’est toi qui l’as amené.
Puisque tu le connaissais, tu devais savoir qu’il était à la
manque (capable de trahir).

– » Eh oui ! c’est Rousselot
qui nous vaut ça, soupira la Pomme-Rouge, sous le marteau, dont le
coup déjà lancé faillit lui rompre la tête.

– Ne bouge donc pas, recommanda avec
brutalité le serrurier de l’établissement. Toujours est-il, reprit
le recéleur, que c’est lui qui a vendu la calebasse, et
que sans lui…

– » Te tiendras-tu, mâtin ?
gare à la caboche ! »

Ces mots furent les derniers que
j’entendis ; mais en m’éloignant, je vis à certains gestes,
que le colloque s’animait de plus en plus. Que se
disaient-ils ? je n’en sais rien.










CHAPITRE XXXVIII


 


Allons à Saint-Cloud. – L’aspirant mouchard. – Le système des
diversions ou les trompeuses amorces. – Une visite matinale. – Le
désordre d’une chambre à coucher. – Singulières remarques. – Néant
au rapport. – Ce sont d’honnêtes gens dans le faubourg
Saint-Marceau. – Les pattes du dindon. – Prenez garde à vos
souliers. – Sacrifice au dieu des ventrus, Deus est in nobis. – La
langue de monsieur Judas. – Le nectar du policien. – Explication du
mot Traiffe. – Les deux maîtresses. – L’homme qui s’arrête
lui-même. – Le contentement donne des ailes. – Le nouvel Épictète.
– Un monologue. – L’incrédulité désespérante. – Métamorphose d’un
Tilbury en philosophes. – La tradition. – La maîtresse d’un prince
russe. – Le pain de munition et les sorbets de Tortoni. – La mère
Bariole. – Le vieux sérail ou l’enfer d’une femme entretenue. – Les
courtisanes et les chevaux de fiacre. – L’amie de tout le monde. –
L’invulnérable. – Le tableau des Sabines. – L’Arche sainte. – La
tire-lire. – Infandum regina jubes… Haine aux épaulettes. –
Ah ! petit-fourrier ! – Les bons sentiments. – L’étrange
religion. – Le billet de loterie et la châsse de Sainte-Geneviève.
– Il n’est pas de petite économie. – Exemple de fidélité
remarquable. – Pénélope. – Le serment des filles. – Je te connais,
beau masque. – Voyage dans Paris. – Louison la blagueuse. –
Nécessité n’a pas de loi. – Le monstre. – Une furie. – Devoir
cruel. – Émilie au violon. – Retour chez la Bariole. – La petite
bouteille des amis. – Le trépied de la Sybille. – Philémon et
Baucis. – Joséphine Real, ou les fruits d’une bonne éducation. –
Réflexions philosophiques sur la concorde et sur la mort. – Trois
arrestations. – Un traître puni. – Un trait pour la nouvelle Morale
en action. – Une mise en liberté. – Réponse aux critiques.

 

Dans l’été de 1812, un voleur de profession,
nommé Hotot, qui aspirait depuis long-temps à se faire
réintégrer dans l’emploi d’agent secret, qu’il avait exercé avant
mon admission dans la police, vint m’offrir ses services pour la
fête de Saint-Cloud. On sait que c’est l’une des plus brillantes
des environs de Paris, et que, vu l’affluence, les filous ne
manquent jamais de s’y rendre en grand nombre. Nous étions au
vendredi, lorsque Hotot fut amené chez moi par un camarade. Sa
démarche me parut d’autant plus extraordinaire, que précédemment
j’avais donné sur son compte des renseignements par suite desquels
il avait été traduit devant la cour d’assises. Peut-être ne
cherchait-il à se rapprocher de moi que pour être plus à portée de
me jouer quelque mauvais tour : telle fut ma première
pensée ; toutefois je lui fis bon accueil, et lui témoignai
même ma satisfaction de ce qu’il n’avait pas douté de ma volonté de
lui être utile. Je mis tant de sincérité apparente dans mes
protestations de bienveillance à son égard, qu’il lui fut
impossible de ne pas laisser pénétrer ses intentions ; un
changement subit qui s’opéra dans sa physionomie me convainquit
tout d’un coup qu’en acceptant sa proposition, je favorisais des
projets dont il n’avait pas l’envie de me faire confidence. Je vis
qu’il s’applaudissait intérieurement de m’avoir pris pour dupe.
Quoi qu’il en soit, je feignis d’avoir en lui la plus grande
confiance, et il fut convenu entre nous que le surlendemain
dimanche, il irait à deux heures se poster aux environs du bassin
principal, afin de nous signaler des voleurs de sa connaissance
qui, m’avait-il dit, viendraient travailler dans cet endroit.

Le jour fixé, je me rendis à Saint-Cloud avec
les deux seuls agents qui fussent alors sous mes ordres. En
arrivant au lieu désigné, je cherche Hotot, je me promène en long,
en large ; j’examine de tous les côtés, point d’Hotot ;
enfin, après une heure et demie d’attente, perdant patience, je
détache un de mes estafiers dans la grande allée, en lui
recommandant d’explorer la foule, afin de tâcher d’y découvrir
notre auxiliaire, dont l’inexactitude m’était tout aussi suspecte
que le zèle.

L’estafier cherche une heure entière ;
las de parcourir dans tous les sens le jardin et le parc, il
revient, et m’annonce qu’il n’a pu rencontrer Hotot. Un instant
après, je vois accourir ce dernier, il est tout en nage :
« Vous ne savez pas, nous dit-il, je viens d’amorcer six
grinches, mais ils vous ont aperçus, et ils ont décampé ;
c’est fâcheux, car ils mordaient, mais ce qui est différé
n’est pas perdu, je les rejoindrai une autre fois. »

J’eus l’air de prendre ce conte pour argent
comptant, et Hotot fut bien persuadé que je ne révoquais pas en
doute sa véracité. Nous passâmes ensemble la plus grande partie de
la journée, et ne nous quittâmes que vers le soir. Alors j’entrai
au poste de la gendarmerie, où les officiers de paix m’apprirent
que plusieurs montres avaient été volées, dans une direction toute
opposée à celle dans laquelle, d’après les indications d’Hotot,
s’était exercée notre surveillance. Il me fut démontré, dès lors,
qu’il nous avait attirés sur un point, afin de pouvoir manœuvrer
plus à son aise sur un autre. C’est une vieille ruse qui rentre
dans la tactique des diversions et des faux avis donnés par des
voleurs pour n’avoir pas à craindre la police.

Hotot, à qui je me gardai bien de faire le
moindre reproche, imagina que j’étais complètement sa dupe ;
mais si je ne disais rien, je n’en pensais pas moins, et tout en
lui faisant amitié de plus en plus, tandis qu’il méditait de
réitérer l’espièglerie de Saint-Cloud, je me réservais de
l’enfoncer à la première occasion. Notre liaison étant en bon
train, elle se présenta plutôt que je n’aurais osé l’espérer.

Un matin, en revenant avec Gaffré du faubourg
Saint-Marceau, où nous avions passé la nuit, il me prit la
fantaisie de faire, à l’improviste, une visite à l’ami Hotot. Nous
n’étions pas loin de la rue Saint-Pierre-aux-Bœufs, où il
demeurait. Je propose à mon camarade de veille d’y venir avec moi,
il consent à m’accompagner ; nous montons chez Hotot, je
frappe, il ouvre, et paraît surpris de nous voir. « Quel
miracle ! à cette heure.

– » Cela t’étonne, lui dis-je, nous
venons te payer la goutte.

– » Si c’est ça, soyez les
bien-venus. » En même temps, il se renfonce dans son lit.
« Où est-elle cette goutte ?

– Gaffré va nous faire le plaisir d’aller
la chercher. » Je fouille dans ma poche, et comme Gaffré, en
sa qualité de Juif, était moins avare de ses pas que de son argent,
il se charge volontiers de la commission, et descend. Pendant son
absence, je remarquai que Hotot avait l’air fatigué d’un homme qui
s’est couché plus tard ou plus matin que de coutume, la chambre
était en outre dans cet état de désordre qui tient à une
circonstance extraordinaire ; ses vêtements, plutôt jetés
qu’ils n’avaient été posés, semblaient avoir reçu une averse ;
ses souliers étaient couverts d’une boue blanchâtre et encore
humide. Pour ne pas conclure de tous ces indices que Hotot venait
de rentrer, il eût fallu ne pas être Vidocq. Pour le moment, je ne
tirai pas d’autre conséquence ; mais bientôt mon esprit se
promène de conjectures en conjectures, et je conçois des soupçons
que je me garde bien d’exprimer ; je ne veux pas même être
curieux, c’est-à-dire, indiscret, et, de crainte d’inquiéter notre
ami, je ne lui adresse pas la moindre question. Nous parlons de la
pluie et du beau temps, mais plus du beau temps que de la pluie, et
quand il ne nous reste plus rien à boire, nous nous retirons.

Une fois dehors, je ne pus m’empêcher de
communiquer à Gaffré les remarques que j’avais faites ;
« Ou je me trompe fort, lui dis-je, ou il a découché ; il
y avait quelqu’expédition en l’air. »

– » Je le crois ; car ses
habits sont encore mouillés, et puis ses escarpins sont-ils
crottés ! Oh ! il n’a pas marché dans la
poussière. »

Hotot ne songeait guères que nous nous
entretenions de lui, cependant les oreilles durent lui corner.
Où est-il allé ? qu’a-t-il fait ? nous
demandions-nous l’un à l’autre ; peut-être est-il affilié à
quelque bande. Gaffré n’était pas moins intrigué que moi, et
il s’en fallait que les suppositions qui lui venaient à l’idée
fussent favorables à la probité d’Hotot.

À midi, selon l’usage, nous allâmes rendre
compte de nos observations de la nuit ; notre rapport était
fort peu intéressant ; le mot néant y était écrit
tout du long. « Ah ! nous dit M. Henry, ce sont
d’honnêtes gens dans le faubourg Saint-Marceau ! j’aurais été
bien mieux avisé de vous envoyer sur le boulevard
Saint-Martin ; il paraît que messieurs les voleurs de plomb
recommencent leur jeu ; ils en ont enlevé plus de quatre cent
cinquante livres dans un bâtiment en construction. Le gardien, qui
les a poursuivis sans pouvoir les atteindre, assure qu’ils étaient
au nombre de quatre ; c’est pendant la grande pluie qu’ils ont
fait le coup.

– » Pendant la grande pluie !
parbleu ! m’écriai-je, vous connaissez un des voleurs.

– » Et qui donc ?

– » Hotot.

– » Celui qui a servi la police, et
qui demande à y rentrer ?

– » Celui-là même. »

Je racontai à M. Henri mes remarques du
matin, et comme il resta convaincu que j’avais raison, je me mis
aussitôt en campagne, afin de changer promptement en évidence ce
qui n’était encore que présomptions. Le commissaire du quartier où
avait été commis le vol, se transporta avec moi sur les lieux, et
nous trouvâmes dans un endroit du sol l’empreinte très profonde de
deux souliers ferrés : la terre s’était affaissée sous le
poids d’un homme. Ces vestiges pouvaient fournir de précieuses
indications, on prit des précautions pour qu’ils ne fussent pas
effacés ; j’étais presque certain qu’ils s’adapteraient
parfaitement à la chaussure de Hotot, j’engageai en conséquence
Gaffré à venir avec moi chez lui, et afin de pouvoir procéder à la
vérification, à l’insu du coupable, j’imagine un moyen que
voici : arrivés au domicile de Hotot, nous faisons un train
d’enfer à sa porte. « Lève-toi donc, lève-toi donc, nous
apportons la pâtée. » Il s’éveille, donne un tour de clef et
nous entrons en chancellant, comme des individus qui ont un peu
plus qu’un commencement d’ivresse. « Eh bien ! dit Hotot,
je vous en fais mon compliment, vous avez chauffé le four de bonne
heure.

– » C’est pour ça, mon ami, lui
répliquai-je, que nous venons pour enfourner. Toi qui es si malin,
ajoutai-je, en lui montrant sous son enveloppe une emplète que nous
avions faite en route, devine ce qu’il y a là dedans.

– » Comment veux-tu que je
devine ? » Alors déchirant un des coins du papier, je
mets à découvert les pattes d’une volaille.

– » Ah, sacredieu !
s’écrie-t-il, c’est un dindon.

– » Eh oui, c’est ton frère…, et
comme tu le vois, c’est aux pieds qu’on connaît ces
animaux-là ; comprends-tu l’apologe à
présent ?

– » Qu’est-ce qu’il dit ?

– » Je dis qu’il est rôti.

– » Oh bah ! vous vous serez
fait gourer, de la venaison !

– » De la venaison ! tiens,
sens-moi ça plutôt. » Je lui passe la volaille, et tandis
qu’il la flaire et la retourne dans tous les sens, Gaffré se
baisse, ramasse les souliers et les fourre dans son chapeau.

– » Et combien que ça coûte, ste
bête ?

– » Un rondin, deux balles et
dix Jacques.

– » N… de D… ! sept livres dix
sous ! c’est le prix d’une paire de souliers.

– » Comme tu dis, mon homme,
repartit l’escamoteur en se frottant les mains.

– » Ce n’est pas l’embarras, il y a
de quoi mordre ; et puis l’odeur, elle est fameuse, c’est-t’i
alléchant ! Ce sacré Jules ! c’est à faire à lui.

– » N’est-ce pas que je m’y
connais ?

– » C’est vrai ; qu’est-ce qui
découpe ? d’abord je ne fais rien, moi.

– » Bien entendu, nous te
servirons ; il y a-t-il un couteau dans la cassine ?

– » Oui, cherche dans le tiroir de
la commode. »

Je trouve en effet un couteau ;
maintenant, il s’agit de trouver un prétexte de sortie pour Gaffré.
« Ah, ça, lui dis-je, pendant que je mettrai le couvert, tu
vas me faire un plaisir, c’est d’aller dire chez moi qu’on ne
m’attende pas pour dîner.

– » C’est ça, et puis vous me
casserez le ventre. Oh ! non, pas de ça, je ne quitte pas la
place avant d’avoir gobé les vivres.

– » Nous ne les goberons pas sans
boire.

– » Aussi vais-je faire monter du
liquide.

– Il ouvre la croisée et appelle le
marchand de vin. De cette façon, il n’y a pas mèche à me faire la
queue. »

Gaffré était comme la plupart des agents de
police, sauf la manque (la perfidie), bon enfant, mais un
peu licheur, c’est-à-dire gourmand comme une chouette.
Chez lui, la gueule passait toujours avant le métier, aussi, bien
qu’il eut pincé les souliers, ce qui était l’important de
l’affaire, je vis qu’il serait impossible de le décider à
abandonner le terrain, tant qu’il n’aurait pas pris sa part du
déjeûner. Je me hâtai donc de dépecer l’oiseau, et quand le vin fut
arrivé : « Allons, à table, dis-je à mon gastronome,
chique et vas-t’en. »

La table était le lit de Hotot, sur lequel,
sans autre fourchette que celle du père Adam, nous fîmes à ce dieu
qui est en nous, c’est-à-dire au dieu des Ventrus, députés
ou non, un sacrifice à la manière des anciens. Nous mangions comme
des Ogres, et le repas fut promptement terminé.
« Actuellement, me dit Gaffré, je puis marcher ; je ne
sais pas si tu es comme moi, mais quand le soleil me luit dans
l’estomac, je ne suis bon à rien : quand le coffre est plein,
c’est différent.

– » En-ce cas, file.

– » C’est ce que je fais. »

Aussitôt il prend son chapeau, et s’en va.

« Ah ! le voilà parti, dit Hotot, du
ton d’un homme qui n’était pas fâché d’être seul un instant avec
moi. Eh bien ! mon ami Jules, reprit-il, il n’y aura donc
jamais de place pour Hotot.

– » Que veux-tu ? il faut
prendre patience, ça viendra.

– » Il ne tiendrait pourtant qu’à
toi de me donner un bon coup d’épaule ; M. Henry
t’écoute, et si tu lui disais deux mots…

– » Ce ne sera pas pour aujourd’hui,
car je m’attends à un galop soigné ; Gaffré ne l’échappera pas
non plus, car voici deux jours que nous ne sommes pas allés au
rapport. »

Ce mensonge n’était pas fait sans
intention : il ne fallait pas que Hotot put me croire informé
du vol auquel je présumais qu’il avait participé : il était
sans défiance, je l’entretenais dans cette sécurité, et, dans la
crainte qu’il ne songeât à se lever, je ramenai la conversation sur
les points qui l’intéressaient le plus. Il me parla successivement
de plusieurs affaires. « Ah ! me dit-il en soupirant, si
j’étais assuré de rentrer à la police avec un traitement de douze à
quinze cents balles, j’en pourrais fournir de ces
renseignements ! avec cela que je tiens en ce moment un petit
vol avec effraction, ce serait un vrai cadeau à faire à
M. Henry.

– » Ah oui !

– » Eh oui, dis donc ! trois
voleurs, Berchier dit Bicêtre, Caffin et
Linois, que je réponds de lui donner
marons ; aussi sûr comme toi et moi ça fait deux.

– » Si tu le peux, que ne
parles-tu ? ça te ferait une belle entrée de jeu ?

– » Je sais bien, mais…

– » N’as-tu pas peur de te mettre en
avant ? Si tu rends des services, sois tranquille, je me fais
fort de te faire admettre.

– » Ah ! mon ami, tu me mets du
baume dans le sang ; tu me ferais admettre ?

– » Vas, ce n’est pas difficile.

– » Là-dessus, buvons un coup,
s’écria Hotot, comme transporté de joie.

– » Oui, buvons, à ta réception
prochaine !

– » Plutôt aujourd’hui que
demain. »

Hotot était enchanté, il se faisait déjà un
plan de conduite ; il formait des rêves de bonheur ; il
avait dans les jambes ces inquiétudes de l’espoir, qui s’agite à la
perspective d’une jouissance prochaine : je tremblais qu’il ne
voulût descendre de son lit ; enfin on frappe : c’est
Gaffré, tenant à la main une demi-bouteille, d’eau-de-vie,
qu’Annette lui a remise. Traiffe, me dit, en entrant mon
collègue l’israélite, dans cet argot hébreux, qui était sans doute
la langue favorite de notre patron, monsieur Judas.
Traiffe ou maron sont une seule et même chose.
Comme je me pique d’être un hébraïsant de bonne force, je compris
de suite et vis à qui j’avais à faire. Tandis que je versais au
néophyte le nectar du policien, Gaffré remit en place les
souliers. Nous continuâmes de causer et de boire, et avant de nous
retirer, je sus que le vol du plomb était celui dont Hotot se
proposait de signaler les auteurs. Le père Bellemont, férailleur,
rue de la Tannerie, fut le réceleur qu’il me désigna.

Ces détails étaient intéressants, je dis à
Hotot que j’allais sur-le-champ en donner connaissance à
M. Henry, et lui recommandais de s’informer de l’endroit où
les trois voleurs avaient couché. Il me promit de m’indiquer leur
gîte, et quand nous fûmes convenus de nos faits, nous nous
séparâmes. Gaffré ne m’avait pas quitté. « Eh ! bien me
dit-il, c’est lui, les souliers s’adaptent parfaitement ;
c’est que l’empreinte est si profonde ! En sautant par la
croisée, il aura pesé de tout son corps. » Ceci était
l’explication du mot traiffe, je n’en avais que faire.
Déjà je m’étais rendu compte de la conduite de Hotot, et je
concevais très bien le rôle qu’il voulait jouer. D’abord, il était
clair qu’il avait commis le vol dans l’intention d’en tirer un
produit, mais il chassait deux lièvres à la fois ; et en
dénonçant ses complices, il atteignait un second but, celui de se
rendre intéressant aux yeux de la police, afin d’obtenir d’être
réemployé. Je frémis en pensant aux conséquences d’une combinaison
pareille. Le scélérat ! me dis-je en moi-même, je ferai en
sorte qu’il reçoive la récompense de son crime ; et si les
malheureux qui l’ont secondé dans son expédition sont condamnés, il
est trop juste qu’il partage leur sort. Je n’hésitai pas à le
croire le plus coupable de tous : d’après ce que je savais de
son caractère, il me semblait fort probable qu’il les eût entraînés
uniquement pour se ménager l’occasion de manigancer ce qu’on
appelle une affaire, j’allais même jusqu’à penser qu’il se
pourrait bien qu’ayant volé seul, il eût trouvé convenable
d’accuser de son méfait des individus que leur immoralité rendait
suspects. Dans chacune de ces hypothèses, Hotot était toujours un
grand coquin ; je résolus d’en délivrer la société.

Je savais qu’il avait deux maîtresses, l’une
Émilie Simonet, qui avait eu plusieurs enfants de lui, et avec
laquelle il vivait maritalement ; l’autre Félicité Renaud,
fille publique, qui l’aimait à l’adoration. Je songeai à tirer
parti de la rivalité de ces deux femmes, et cette fois ce fut par
la jalousie que je me proposais de faire tenir le flambeau qui
devait éclairer la justice. Hotot était déjà gardé à vue. Dans
l’après-midi, je suis averti qu’il est aux Champs-Élysées avec
Félicité, je vais l’y rejoindre, et le prenant à part, je
lui confie que j’ai besoin de lui pour une affaire de la plus haute
importance.

« Vois-tu, lui dis-je, il s’agit de te
faire arrêter pour être conduit au dépôt, où tu tireras la
carotte à un grinche que nous allons emballer ce
soir. Comme tu seras au violon avant lui, il ne se doutera pas que
tu es un mouton, et quand on l’amènera, il te sera plus
facile de te lier avec lui. »

Hotot accepta la proposition avec
enthousiasme. « Ah ! soupira-t-il, me voilà donc
mouchard ! Vas, tu peux compter sur moi ; mais il faut
auparavant que je dise adieu à Félicité. » Il retourna vers
elle, et comme l’heure des séductions nocturnes ou de la croisière
en plein-vent approchait, elle ne le gourmanda pas de ce qu’il la
quittait trop tôt.

« À présent que tu es débarrassé de ta
particulière, je vais te donner tes instructions : Tu sais
bien la petite tabagie qui est sur le boulevard Montmartre, en face
le théâtre des Variétés ?

– » Oui ; Brunet ?

– » Justement : tu vas aller
là ; tu te placeras dans le fonds de la boutique avec une
bouteille de bière, et quand tu verras entrer deux des inspecteurs
de l’officier de paix Mercier… Tu les connaîtras bien ?

– » Si je les reconnaîtrais !
c’est à moi que tu demandes ça, un ancien troupier ?

– » Puisque tu les reconnaîtras,
c’est bon ; quand ils entreront, tu leur feras signe que c’est
toi : vois-tu, c’est pour qu’ils ne te confondent pas avec un
autre.

– » Sois tranquille, ils ne me
confondront pas.

– » Sais-tu que ce serait
désagréable, s’ils allaient empoigner un bourgeois ?

– » Il n’y aura pas de
méprise : est-ce que je ne serai pas là ? et puis le
signe. Ce signe, c’est tout.

– » Tu as bien compris ?

– » Ah ! mais, dis donc, me
prends-tu pour un cornichon ? Je ne leur laisserai pas
seulement le temps de chercher des yeux.

– » C’est ça. D’abord, ils ont la
consigne : sitôt qu’ils t’apercevront, ils savent ce qu’ils
doivent faire ; ils t’arrêteront et te conduiront au poste du
Lycée, où tu resteras deux ou trois heures ; c’est afin que
celui que tu dois confesser t’ait déjà vu au violon, et qu’en te
revoyant ensuite au dépôt, il n’en soit pas étonné.

– » Ne t’inquiète pas, je
battrai si bien, que je défie le plus malin de ne pas me
croire emballé pour tout de bon. Au surplus, tu verras si je suis à
mon article. » Il topait de si bonne foi, que véritablement je
regrettais d’être obligé de le tromper de la sorte ; mais en
me retraçant sa conduite à l’égard de ses camarades, cette velléité
de pitié que j’avais ressentie un instant se dissipa sans retour.
Il me donne la main, et le voilà parti : il marche avec la
vélocité de la satisfaction, la terre ne le porte plus. De mon
côté, non moins rapide que lui, je vole à la préfecture, où je
trouve les inspecteurs que j’avais annoncés ; l’un d’eux était
le nommé Cochois, aujourd’hui gardien à
Bicêtre : je leur dis de quelle manière ils doivent
agir, et je les suis. Ils entrent dans la tabagie.

À peine en ont-ils franchi le seuil, Hotot,
fidèle à la recommandation que je lui ai faite, s’indique du doigt,
en montrant sa poitrine, comme un homme qui dit c’est moi ; à
ce signe, les inspecteurs vont droit à lui et l’invitent à leur
exhiber ses papiers de sûreté ; Hotot, fier comme Artaban,
leur répond qu’il n’en a pas. « En ce cas, lui disent-ils,
vous allez venir avec nous. » Et pour l’empêcher de fuir, si
par hasard il lui en prenait la fantaisie, on l’attache avec des
cordes. Pendant cette opération, une sorte de contentement
intérieur se peignait dans les regards de Hotot : il était
heureux de se sentir garotté ; il bénissait ses liens, il les
contemplait presque avec amour ; car, suivant lui tout cet
appareil de précaution n’existait que pour la forme ; et au
fond, comme je ne sais plus trop quel philosophe de l’antiquité, il
pouvait se vanter d’être libre dans ses chaînes ;
aussi disait-il tout bas aux inspecteurs : « Le diable
m’enlève si je me sauve ! Les palettes et les paturons
ligotés (les mains et les pieds attachés) ! on ne s’y
prendrait pas autrement pour ficeler un enfant de chœur
(pain de sucre) : c’est fort bien, c’est ce qui s’appelle
goupiner (travailler). »

Il était environ huit heures du soir lorsque
Hotot fut mis au violon ; à onze heures, on n’avait pas encore
amené l’individu qu’il devait confesser ; ce retard lui parut
extraordinaire. Peut-être cet individu s’était-il dérobé à la
poursuite, peut-être avait-il avoué. Dès-lors le secours du
mouton devenait inutile ; j’ignore quelles
conjectures formait le prisonnier ; tout ce que je sais, c’est
qu’à la fin, ennuyé de ce qu’on ne venait pas, et imaginant qu’on
l’avait oublié, il pria le chef du poste de faire prévenir le
commissaire de police qu’il était encore là. « S’il est là,
qu’il y reste, dit le commissaire, cela ne me regarde pas. »
Et cette réponse, transmise à Hotot, ne réveilla en lui d’autre
idée que celle de la négligence des inspecteurs. « Si encore
j’avais soupé, répétait-il, avec l’accent comico-piteux de cette
larmoyante gaîté qui est moins touchante que risible : ils
s’en moquent ; peut-être qu’ils sont dans un coin à s’empâter,
et moi je suis ici à siffler la linotte. « Deux ou trois fois
il appela, tantôt le caporal, tantôt le sergent, pour leur conter
ses doléances ; il n’y eut pas jusqu’à l’officier de garde
qu’il ne suppliât de le laisser sortir. « Je reviendrai, s’il
le faut, lui protestait-il ; que risquez-vous, puisque je ne
suis emballé que pour la frime ? »

Malheureusement l’officier, qui nous rapporta
le lendemain ces détails, était un de ces incrédules dont
l’obstination est désespérante. Hotot n’était tourmenté que par son
appétit ; pour les gens qui croient aux remords, c’était bien
uns présomption d’innocence, mais pour les gens qui ne croient
qu’aux ficelles… La fatalité voulut que monsieur
l’officier fût de ce nombre ; et puis, comme il lui était
interdit de rien prendre sur lui, quelque envie qu’il en aurait
eue ; il tira une bonne fois le verrou sur Hotot, qui, ne
pouvant revenir de l’étourderie des inspecteurs, faisait entendre à
travers la porte ce monologue entrecoupé, où se peignaient des
alternatives tout à fait grotesques de résignation et
d’impatience.

« Oh ! mais, c’est un peu fort de
café, sans compter le marc ; ils m’y laisseront passer la
nuit !… ; impossible, ils vont venir… Pas plus
d’inspecteurs que de beurre sur la main… P’têtre qui se seront
trouvés aretardés… Que je voudrais être derrière eux, comme je te
les remuerais !… s’il n’y a pas de leur faute, il n’y a rien à
dire…, Décidément, ils m’ont planté là pour raverdir… Cependant,
tant qu’on n’aura pas amené ma nouvelle connaissance… Oh !
pour le coup c’est se f… du pauvre monde… Dans le fait, s’il n’est
pas empoigné, ils ne peuvent pas non plus… Il n’y a pas de bon
sens, moi qui n’ai rien pris depuis que je suis levé… Allons !
messieurs, quand il vous plaira, à votre aise, je suis là… Sont-ils
chiens ! sont-ils chiens !… On ne fait pas toujours ce
qu’on veut… Coquin de sort ! C’en est-il là d’une
sévère ?… ; sévère ou non, je suis bloqué ; quand je
m’en mangerais… Ne parlons pas de manger… Comme mes boyaux
crient… ; parbleu ! ils crieraient à moins : à la
fin, c’est que ça crie vengeance !… Au fait, c’est l’état du
métier ; j’en ai l’étrenne… ; oui, je suis joliment
étrenné, il faut en convenir… Est-ce qu’ils se seraient fait casser
la gueule ?… Le tour est fameux, par exemple… Jeûne, mon
cadet, jeûne ; comme c’est régalant !… Bah !
bah ! on ne meurt pas pour malavoir, je déjeûnerai mieux
demain… Je gagerais qu’ils s’en tapent une culotte, les
gredins !… Si je les tenais… ; ce n’est pas l’embarras,
la farce, elle est bonne… Nom d’un D… ! triple nom d’un D… Eh
bien ! qu’est-ce qu’y a, garçon, tu te fâches… À la force
aussi, la faim fait sortir le loup du bois… sors donc, sors donc…,
comme c’est facile… ; si encore j’avais mon dindon d’à ce
matin… ; si mon ami Jules était ici… il ne sait pas, car s’il
savait… »

Hotot disait comme le peuple, si le roi
savait ; mais tandis qu’il déplorait mon ignorance, et
qu’il était si loin de prévoir les suites d’une arrestation qu’il
supposait simulée, explorant les petites rues aux alentours de la
place du Châtelet, j’avais rejoint Émilie Simonet, dans
l’un de ces misérables taudis, où, pour l’agrément des petites
bourses, une dame de maison tient des liqueurs et des filles, qui
s’amènent mutuellement la pratique et se servent d’enseigne sans
être de meilleur aloi les unes que les autres. Ici les liqueurs
sont comme l’entrée secrète du bureau de loterie, un moyen de
tromper l’espion ; l’amateur honteux s’introduit sous le
prétexte de prendre un petit verre, et il s’empoisonne deux fois.
C’est dans ces espèces de cafés-borgnes que les rebuts de la
prostitution s’amoncèlent, et s’écoulent à la faveur de
l’ivrognerie ou de la pauvreté du chaland ; plus d’une
ci-devant beauté, aujourd’hui réduite à l’humble caraco de drap, à
la jupe de moleton et aux sabots, si elle ne préfère les
philosophes (souliers à quinze, vingt et vingt-cinq sols),
y exploite la tradition bien obscure, quoique récente, de ces
charmes, qui lui valurent l’amazone et le voile vert qu’elle
promenait naguères dans les cavalcades de Montmorency, ou bien
l’élégant tilbury qui la portait à Bagatelle. J’ai vu de ces
déchéances, et pour n’en citer qu’un exemple entre mille :
l’une des camarades d’Émilie (elle se nommait Caroline),
avait été la maîtresse d’un prince russe ; aux jours de sa
splendeur, cent mille écus par an ne suffisaient pas au train de sa
maison ; elle avait eu des équipages, des chevaux, des
laquais, des courtisans ; elle avait été belle ; très
belle, et tout cela s’était évaporé : elle était camarade
d’Émilie, et peut-être plus dégradée qu’elle. Constamment absorbée
par des spiritueux, elle n’avait plus un instant lucide. La dame de
maison, qui pourvoyait à sa toilette, car Caroline ne possédait
plus une loque, était obligée de la veiller comme le lait sur le
feu, pour qu’elle ne vendît pas ses effets ; cent fois elle
avait été ramenée au gîte, nue comme un ver ; elle avait tout
bu, jusqu’à sa chemise. Telle est la triste condition de ces
créatures, qui, presque toutes, ont eu dans leur vie une veine
d’opulence ; après avoir jeté l’or à pleines mains, sans être
moins prodigues, elles en viennent à convoiter le pain de la
caserne ; et le palais que délectèrent les sorbets de Tortoni,
trouve de la saveur aux patates de la Grève. C’est à cette
catégorie des courtisanes qu’appartiennent ces demoiselles, qui
font les délices des maçons, des commissionnaires et des porteurs
d’eau ; entretenues par les libertins de cette classe
laborieuse dont les libéralités forment leur casuel, à leur tour,
quand elles ne sont pas grugées par un maître d’armes, un
banquiste, ou un chanteur des rues, elles entretiennent des
voleurs, ou tout au moins, si elles sont de la haute (en
bonne position), à charge de revanche, elles les soulagent durant
les détresses du cachot et de la morte-saison.

La camarade de la princesse Caroline,
Émilie Simonet, ou madame Hotot, était précisément de ce
calibre ; c’était un bon cœur fini : ce fut chez la
mère Bariole que je la rencontrai. La mère Bariole, bonne
femme s’il en fut jamais, et honnête autant qu’il soit possible de
l’être dans sa profession, jouit d’une espèce de considération
parmi les débauchés qui hantent, ces boutiques en parties doubles,
révoltants portiques d’un sanctuaire, où bravant tous les dégoûts,
la volupté et la misère se caressent tour à tour. Depuis près d’un
demi-siècle, son établissement est la Providence et le dernier
refuge de ces Laïs, que les conséquences de leur
déshonneur et le temps rapide dans ses outrages ont précipitées
sous la même juridiction que le ruisseau et la borne ; c’est
le vieux sérail où ne doit pas pénétrer celui qui ne cherche qu’à
réjouir son esprit par des images gracieuses : là, point
d’enchanteresse ! l’Armide de la Chaussée d’Antin
n’est plus qu’une hideuse gourgandine, qui, entre l’hôpital et la
prison, alternant de l’un à l’autre, épuise, à son corps défendant,
les vicissitudes d’une carrière dont les dernières espérances sont
sur le pavé. Dans cet asile, le luxe de la rue Vivienne a fait
place à la friperie du Temple ; et telle qui, durant
l’éphémère triomphe de ses attraits, dédaignait, à peine effleurés,
les prémices de la mode, trouve encore de quoi se parer dans ces
atours flétris, tombés de chute en chute au vestiaire de la mère
Bariole. Ainsi voit-on l’aridelle du fiacre reprendre avec fierté
le harnais qui l’humiliait au temps où sa croupe arrondie faisait
la gloire d’un brillant attelage. Si la comparaison manque de
noblesse, du moins est-elle juste.

Ce serait une histoire bien curieuse, et
surtout bien profitable à la morale, que celle de quelques-unes des
pensionnaires de madame Bariole : peut-être serait-il à propos
d’y joindre la biographie de cette vénérable matrone, qui, placée
pendant cinquante ans à la source des coups de poings, des coups de
pieds, des coups de sabres, a traversé cette longue période sans
attraper seulement une égratignure ; amie de la police, amie
des voleurs, amie des soldats, enfin amie de tout le monde, elle
s’est conservée invulnérable au milieu des échauffourées sans
nombre, et des mille et une batailles dont elle a été témoin.
Sabin ou Romain, lorsque le combat s’engageait à
propos de ces dames, malheur à qui aurait touché un cheveu de la
mère !… Son comptoir était comme l’arche sainte, il était le
territoire neutre que respectaient même les bouteilles lancées.
Voilà ce qui s’appelle être chérie ! pas une des Sabines qui
n’eût versé son sang pour elle ; il fallait voir le matin
comme elles s’empressaient de lui donner leurs rêves pour les
mettre à la loterie… ; et à l’approche du terme, quand
l’épargne destinée à acquitter le loyer était insuffisante, parce
que la tire-lire de prévoyance avait été écornée, les pauvres
filles se donnaient-elles du mal pour combler le
déficit ! Quelle désolation, si madame, pour
satisfaire son propriétaire, était réduite à engager ses timbales
d’argent ? Dans quoi ferait-elle chauffer la petite chopine de
vin sucré qu’elle avale souvent avec son suisse, ou dans
la compagnie de sa commère, lorsque geignant ensemble, et déplorant
la dureté des temps, nez à nez, coudes sur table, elles se content
leurs peines à petites gorgées ? Cette chère mère Bariole, que
de fois elle mit au Mont-de-piété pour régaler d’huîtres et de vin
blanc la milice du bureau des mœurs ! Comme les inspecteurs la
trouvaient généreuse, et les voleurs compatissante !
Confidente de ces derniers, elle ne les trahit jamais ; elle
écoutait aussi avec intérêt les plaintes des compagnons sans
ouvrage ; et semant le pois pour recueillir la fève,
augurait-elle bien de l’avenir d’un individu, sous le semblant de
l’amitié, elle lâchait le verre de consolation, voire même la
créature à crédit, si le désargenté batteur de flemme
(désœuvré), était un remplaçant près de toucher son
beurre. « Travaillez, mes enfants, disait-elle
aux ouvriers dans tous les genres ; avec moi, pour
être bien venu, il faut que l’on travaille. » Elle ne
faisait pas la même recommandation aux militaires, mais elle
gagnait leur affection par ses sollicitudes sans fin, au sujet de
l’appel et du contre-appel… Elle maudissait avec eux la salle de
police, et pour achever de leur plaire, en cas de rixe, elle
n’envoyait chercher la garde qu’à la dernière extrémité. Elle
détestait les colonels, les capitaines, les adjudants, les
sous-lieutenants, enfin toutes les épaulettes ; mais les
galons, elle en raffolait ; et rien n’égalait sa tendresse
pour les sous-officiers en général, notamment pour les petits
fourriers qui lui semblaient gentils ; elle était leur mère à
tous. « Ah petit fourrier ! ai-je entendu souvent, quand
vous reviendrez avec le sergent, amenez donc le major.

– » Oui, maman Bariole ; et
entre les heures d’exercice, la maison ne désemplissait
pas. »

Maman Bariole vit encore, mais depuis
que je ne suis plus obligé de la voir, j’ignore si son
établissement s’est maintenu sur le même pied. À l’époque où je la
connaissais, elle avait pour moi tous les égards auxquels un
mouchard peut prétendre. Elle fut aux anges quand je lui demandai
Émilie Simonet, qui était sa favorite. Madame Bariole crut
que je venais jeter le mouchoir dans son harem.

» Tu ne me l’aurais pas demandée, que je
te l’aurais donnée.

– » Elle est donc votre
préférée ?

– » Que veux-tu ? j’aime les
femmes qui prennent soin de leurs enfants ; si elle les avait
mis là bas, je ne l’aurais jamais regardée. Ces pauvres
petits êtres, ça ne demande pas à naître ; pourquoi que des
chrétiens n’auraient pas autant de naturel que des animaux ?
Sa dernière est ma filleule…, c’est le portrait de Hotot, tout
craché… ; je voudrais que tu la voie, elle grandit comme un
petit champignon : va, elle ne sera pas bête celle-là ;
il n’y a pas à dire, elle comprend déjà tout…

– » Elle est précoce…

– » Oui, et jolie ; c’est un
amour : laisse faire seulement qu’elle ait l’âge d’une pièce
de quinze sols, je suis bien sûre qu’elle gagnera à sa mère de
l’argent gros comme elle. Avec une fille, il y a toujours de la
ressource.

– » Je sais bien.

– » Oui, oui, le bon Dieu la bénira,
Émilie ; avec ça que depuis un bout de temps elle n’a pas de
malheur avec les hommes.

– » Est-ce que le bon Dieu se mêle
de çà ?

– » Ah parguié ! vous autres
qui êtes des parpaillots, vous ne croyez en rien.

– » Vous avez donc de la religion,
mère Bariole ?

– » Je le crois bien que j’en
ai ; je n’aime pas les prêtres, mais c’est tout de même ;
il n’y a pas encore huit jours que j’ai fait faire une neuvaine à
Sainte-Geneviève pour avoir un terne au tirage de Bruxelles ;
on a passé le billet sous la châsse.

– » Et le bout de cierge,
l’avez-vous fait brûler ?

– » Tais-toi donc, payen.

– » Je parie que vous avez du buis
de Pâques à la tête de votre lit.

– » Un peu, mon neveu ! avec
eux ne faudrait-il pas vivre comme des bêtes ? »

La Bariole, qui n’aimait pas à être contrarié
au sujet de sa croyance, se mit à appeler Émilie.
« Dépêche-toi, lui cria-t-elle : attends, mon garçon, je
vais voir si elle a fini.

– » Vous ferez bien car je suis
pressé. »

Émilie parut bientôt avec un caporal des
pompiers, qui, sans regarder derrière lui, prit immédiatement congé
d’elle.

« Puisqu’il ne songe pas à son cassis,
observa la Bariole, il n’y a qu’à le remettre dans la
bouteille.

– » Je le boirai, dit Émilie.

– » Pas de ça, Lisette.

– » Vous plaisantez… il est payé.
(buvant) Tiens, il y a des mouches.

– » Ça te rendra le cœur gai,
m’écriai-je.

– » Ah bien ! je ne croyais pas
si bien dire. C’est toi, Jules ! et qu’est-ce que tu fais donc
dans le quartier ?

– » J’ai su que tu étais ici, et je
me suis dit : faut que je voie la femme à Hotot, je lui
paierai chopine en passant. Agathe, commanda la Bariole, servez une
chopine ; » et Agathe aussitôt faisant, suivant l’usage,
mine de descendre à la cave, fila par derrière, chez le marchand de
vin, d’où elle rapporta un litre, dont elle réserva les trois
quarts en baptisant le reste, afin d’obtenir la quantité.

« Il n’est pas drogué celui-là ! me
dit Émilie, pendant que je versais dans son verre, vois-tu ?
il fait des bouilles, c’est bon signe ; j’en boirai encore
aujourd’hui. »

Je lui faisais un grand plaisir en offrant
d’humecter ses poumons, mais ce n’était qu’un premier pas pour
m’attirer sa confiance ; il fallait la faire arriver
insensiblement au chapitre de ses griefs contre Hotot ; je
ménageai assez habilement les transitions pour ne lui inspirer
aucune crainte ; d’abord je commençai par déplorer mon
sort : les filles, quand on se lamente à propos de malheurs
qui sont à leur portée, ne tardent pas à faire chorus ; j’en
ai vu plusieurs avant la seconde chopine fondre en larmes comme des
Madeleines ; à la troisième, je devenais leur meilleur
ami ; alors elles n’y tenaient plus, tout ce qu’elles avaient
sur le cœur partait par une explosion soudaine, c’était le moment
de ces épanchements dont l’exorde est toujours : en fait
de traverses, chacun a les siennes. Émilie, qui dans la
journée avait déjà passablement avalé la douleur, ne tarda
pas à exhaler sa plainte au sujet de sa rivale et des infidélités
de Hotot.

« C’est-il pas encore un fier lapin que
ton Hotot ? des cochons comme ça ! ça
mérite-t-il pas d’avoir des femmes ? Te faire des traits pour
une Félicité ! entre nous, ce n’est pas le diable que
Félicité, et si j’avais à faire un choix, je te signe mon billet
que c’est à toi que je donnerais la préférence.

– » Voilà encore Jules qui
bat (se moque). Tu prends ton café. Je sais bien que Félicité
est méyeure (plus belle) que moi ; mais si je ne suis pas si
gironde (gentille) j’ai un bon cœur ; tu l’as vu lorsque je
lui portais le pagne à la Lorcefé (la provision à la
Force) ; c’est là qu’il a pu juger si j’avais de la
probité (bonté).

– » Pour ça c’est la vérité, tu
avais bien soin de lui, j’en ai été témoin.

– » N’est-ce pas, Jules, que j’ai
tout fait pour lui ? ce vilain rouchi (mal tourné)
échignez-vous donc le tempérament ! Je me suis z’i dérangée
une minute de mon commerce ? Je ne crois pas qui y ait une
centime à reprendre sur ma conduite ; une épouse légitime qui
serait mariée, et tout, n’en aurait pas fait plus.

– » Qu’est-ce que tu dis ? elle
n’en aurait pas fait tant.

– » Oh ! non, bien sûr, ce
n’est pas encore ça, il n’ignore pas comme je suis sujette aux
enfants, quand il a été des quinze mois enflaqué, j’ai-t’i
pondu sans lui ? C’est-t’i de la vertu ? qu’il en trouve
donc beaucoup comme ça, jusqu’à me priver de tout ; il n’y a
que mon soulier qui sait ça, s’il pouvait parler il en dirait
long ; en a-t-il eu de ces pièces de dix sous qui passaient
devant le nez à la Bariole ? Il devrait pourtant s’en
souvenir, mais graissez les bottes d’un vilain…

– » Tu as bien raison ! Ce
n’est pas Félicité qui lui en aurait donné.

– » Félicité ! elle lui en
aurait plutôt mangé si elle avait pu. Mais c’est toujours celles-là
qu’on aime le mieux (elle soupire, boit et soupire encore).
Ah ! ça, puisque nous sommes là tous les deux, les as-tu vus
ensemble ? dis-moi la vérité, foi d’Émilie Simonet, qui est
mon vrai nom, que tout ce qui m’est entré ou m’entrera dans le
cornet me serve de poison, que je meure sur la place ou que je
sois servie marron au premier messière que je grinchirai
(prise sur le fait au premier individu que je volerai), si je lui
en ouvre simplement la bouche.

– » Que veux-tu que je te
dise ? Vous êtes toutes des bavardes.

– » Parole d’honneur, (prenant l’air
et le ton solennels) sur la cendre de mon père, qui est mort comme
tu existes… »

Cette formule homérique n’est plus usitée que
parmi les prêtresses de Vénus-Cloacine. D’où leur est-elle
venue ? je n’en sais rien. Peut-être quelque fille de
blanchisseuse aura-elle juré par les cendres de sa mère… mais sur
la cendre de mon père ! ces mots sont bien pis que ce
nébuleux prophétique qui fit trembler Fontenelle :
ils renferment toute une monographie. Dans la bouche d’une
femme qui vise à jouer l’honnêteté, ils sont toujours de fort
mauvais augure, quelle que soit sa mise ou son état actuel, sans
courir le risque de se tromper, on peut lui dire je te connais,
beau masque. Ce serment, vu la qualité des personnes qui le
prodiguent, m’a toujours semblé si burlesque, que jamais il n’a été
prononcé devant moi sans qu’il ne m’ait pris aussitôt une
irrésistible envie de rire.

« Ris donc, ris donc, me dit Émilie,
n’est-ce pas que c’est bien risible ? Vas, tais-toi
donc : c’est vrai, avec lui il n’y a pas de plaisir, il ne
croit a rien.

– » Je veux être la plus grande
coquine qu’il n’y ait pas sous la calotte des cieux ; sur tout
ce que j’ai de plus cher au monde ; sur la vie de mon enfant,
que c’est un serment que je ne fais jamais ; que tous les
malheurs m’arrivent si je lui parle de toi. » En même temps,
retirant en avant le pouce de sa main droite, dont l’ongle engagé
sous la rangée supérieure de ses dents, s’échappe avec un léger
bruit… elle ajoute, en crachant et se signant à la fois.
« Tiens, Jules, c’est sacré ; ainsi, tu vois, c’est comme
si le notaire y avait passé. »

Pendant cet entretien, notre chopine avait été
plusieurs fois renouvelée ; plus nous buvions, plus la
Pénélope de Hotot devenait pressante, et me protestait de sa
discrétion.

– » Voyons, mon petit Jules, quéque
ça te fait ? Quand je te promets qu’il n’en saura rien.

– » Allons, t’es si bonne fille, que
je vas te dire tout ce qu’il en est ; mais t’es avertie,
ne mange pas le morceau, sinon gare à toi, je t’en
voudrais à la mort ; Hotot est mon ami, entends-tu ?

– » Il n’y a pas de risques, et
quand on me dit quelque chose (montrant de la main sa poitrine),
c’est là… ; c’est mort.

– » Hé bien ! je suis allé ce
soir aux Champs-Élysées ; j’ai vu ton homme avec Félicité, ils
ont d’abord disputé : elle disait qu’il t’avait mis dans sa
chambre de la rue Saint-Pierre-aux-Bœufs… Il lui a juré que non, et
qu’il n’avait plus de fréquentations avec toi. Tu sens bien que,
vis-à-vis d’elle, je n’ai pas pu faire autrement que de dire comme
lui. Ils se sont ramijotés (réconciliés) ; et, d’après les
mots de leur conversation, je répondrais bien que la nuit de hier à
aujourd’hui, il a couché avec Félicité, place du Palais-Royal.

– » Oh ! pour ça, c’est pas
vrai, car il a été avec des amis.

– » Avec Caffin,
Bicêtre et Linois ; Hotot m’a conté ça.

– » Comment donc, il t’a dit
ça ? il m’avait pourtant bien défendu de t’en parler ;
voilà comme il est, et puis après, s’il lui arrivait de la peine,
il me f… du tabac (battrait).

– » N’as-tu pas peur ? Vas,
c’est pas moi qui ferais jamais un trait à un ami ; si je suis
rousse (mouchard), il me reste encore des
sentiments !

– » Je sais bien, mon pauvre
Jules ; que tu as été forcé d’entrer à la boutique
plutôt que de retourner au pré (bagne).

– » C’est tout de même, à la
boutique ou non, je suis brave ; et si j’avais quelqu’un à
faire de la peine, ce ne serait pas à Hotot.

– » T’as bien raison, mon pauvre
lapin, faut jamais trahir les camarades ; et mon homme,
dis-moi, où donc qu’il est allé avec sa… ? (Molière eût dit le
mot, le lecteur le cherchera).

– » Veux-tu le savoir ? ils
sont allés se piausser (se coucher) chez Bicêtre. Par
exemple, je ne te donnerai pas l’adresse, car je ne l’ai pas
demandée.

– » Ah ! ils sont chez
Bicêtre ! c’est bon, c’est bon… Je vais joliment te les
révolter.

– » J’irai avec toi ; c’est-ti
loin qui demeure ?

– » Tu connais la rue du
Bon-Puits ?

– » Oui.

– » Eh bien ! c’est là, chez
Lahire, au quatrième. Sois tranquille, elle portera de mes marques.
Jules, as-tu une pièce de six liards, que je lui taille des
soupieds sur la frimousse ?

– » Je n’en ai pas.

– » C’est égal, j’ai ma clé dans mon
mouchoir… Ah ! ils vont voir beau bruit. Il me semble que je
sentais ça ce matin, trois valets dans mes cartes.

– » Écoute, c’est pas tout que des
choux… Ça ne serait pas le plan de te montrer s’ils n’y sont pas.
T’as confiance en moi, laisse-moi faire : je monterai
d’abord ; si je reste, tu sauras ce que ça veut dire, c’est
que j’aurais trouvé les oiseaux.

– » C’est ça ! c’est pas
bête ; il faut être sûr avant de faire du renaud
(tapage). »

Nous arrivons rue du Bon-Puits, j’entre ;
après m’être assuré que Bicêtre est au gîte, je rejoins Émilie,
dont le vin et la jalousie avaient achevé de troubler la
cervelle.

« Regarde, si ce n’est pas jouer de
malheur ! ils viennent de partir avec Bicêtre et sa
femme pour aller souper chez Linois ; je me suis informée où,
on n’a pas pu me le dire.

– » P’têtre bien qu’ils n’ont pas
voulu ; mais c’est rien, c’est rien ; je sais ousque loge
Linois ; c’est chez sa mère. Tu m’accompagneras ; tu
l’iras demander pour rien brûler. (qu’on ne se doute de
rien).

– » Ah ça ! vas-tu me
trimballer jusqu’à demain ?

– » C’est bon, Jules, tu me
refuses ! Ah ! mon Minet, fuse pas, fuse pas, tu verras
que t’auras pas à t’en repentir… Je te ferais plutôt une
souris (baiser). »

Le moyen de résister à une souris ? Je me
laissai entraîner dans la rue Jocquelet, et là je grimpai à un
sixième étage, où je vis Linois, qui ne me connaissait que de
nom.

« Je cherche après Hotot, lui dis-je,
vous ne l’auriez pas vu ? – Non, me répondit-il. » Et
comme il était couché, je me retirai après lui avoir souhaité une
bonne nuit.

« Faut-il avoir du guignon ! j’ai
encore fait corvée ; ils sont venus, mais ils sont partis
prendre Caffin qui doit payer le vin… Où demeure-t-il,
Caffin ?

– » Pour ce qui est de celui-là, je
serais bien embarrassée de le dire ; mais comme c’est un
paillasson (coureur de femmes), je suis certaine de le
savoir aux femmes de la Place aux Veaux. Viens, je t’en
prie.

– » Veux-tu me faire faire les
quatre coins de Paris ? il se fait tard, et je n’ai pas le
temps.

– » Je t’en prie, Jules, ne me
quitte pas, les inspecteurs à la flan (inspecteurs
ordinaires) n’auraient qu’à m’emballer. »

Comme la complaisance était utile, je ne me
fis pas trop tirer l’oreille. Je me dirigeai avec Émilie, du côté
de la place aux Veaux, et, de canons en canons,
prenant du courage dans chaque cabaret, nous volons à l’endroit où
j’espère compléter les renseignements qui me sont nécessaires. Nous
volons, l’expression est hardie, car, malgré le soutien de mon
bras, Émilie, trop abreuvée, avait une peine infinie à mettre un
pied devant l’autre. Mais plus sa marche devenait chancelante, plus
elle était communicative, si bien qu’elle me découvrit les plus
secrètes pensées de son infidèle ; je sus d’elle tout ce qu’il
m’importait de savoir sur le compte de Hotot, et j’eus la
satisfaction de me convaincre que je ne m’étais pas trompé en le
jugeant capable d’avoir lui-même dirigé les voleurs qu’il se
proposait de livrer à la police. À une heure du matin j’étais
encore en exploration avec mon guide, Émilie se promettant de
retrouver Hotot, et moi de découvrir Caffin, lorsqu’une nommée
Louison la blagueuse, dont nous fîmes la rencontre, nous
annonça que ce dernier était avec Émilie Taquet, et qu’il passerait
la nuit, ou chez la Bariole, ou chez la Blondin,
qui était aussi en possession d’héberger les amours. « Merci,
ma petite, dit aussitôt la fille Simonet à la consœur qui nous
donnait cette précieuse indication. C’est bien ça, poursuivit-elle,
Bicêtre est avec sa femme, Linois et Caffin sont avec la leur,
Hotot est avec Félicité, chacun sa chacune : le
scélérat ! il aura ma vie ou j’aurai la sienne ; ça m’est
égal de mourir (grinçant les dents et s’arrachant les
cheveux) ; Jules, m’abandonne pas, faut que je les tue, mon
ami, faut que je les tue ! » Pendant cette rage de
vengeance, nous ne laissions pas de gagner du terrain ; enfin
nous voici au coin de la rue des Arcis. « Qué que t’as donc,
Mélie ? » articule une voix rauque, qui semble s’échapper
par un soupirail. À la lueur du réverbère, je distingue une femme
accroupie, dans la posture qui a fait imaginer cette estampe :
Nécessité n’a pas de loi. Elle se lève et s’approche de
nous : « C’est la petite Madelon, s’écrie
Émilie.

– » Ah ! Ma grosse, ne me pale
pas, je suis t’en rivolution : t’as pas vu Caffin, à ce
soir ?

– » Caffin, que tu dis ?

– » Oui, Caffin.

– » Ils sont chez la mère
Bariole. »

Il n’est point d’heure indue quand on
consomme. D’ailleurs, Émilie était de la maison. Nous entrons, et
nous apprenons qu’en effet Caffin est au logis, mais que Hotot n’a
pas paru. À cette nouvelle, madame Hotot imagine qu’on veut lui
cacher le pot aux roses. « Oui, vous soutenez le vice,
dit-elle à la Bariole, rendez-moi mon homme, vieille ci !
vieille ça ! » Il ne me souvient plus trop des épithètes
qu’elle accumula ; ce fut, durant un quart d’heure, un feu
roulant, entretenu par une succession de verres de camphre
(eau de vie), jetés dans un vin que déjà faisait fermenter la
jalousie. « auras-tu bientôt fini, avec tes raisons ?
interrompit la Bariole, qui était bon cheval de trompette. Ton
homme ! ton homme ! il est au moulin, le diable le
retourne. Me l’as-tu donné à garder, ton homme ? c’est-t’i pas
un beau moniau ? ? l’homme à tout le
monde ! Ah bien ! des hommes comme ça, j’en ai plein… Tu
crois qu’il est avec Caffin ? vas plutôt voir ; monte à
la chambre à Taquet, » Émilie ne se le fait pas dire
deux fois, elle procède en effet à la vérification et revient.
« Te voilà contente, lui dit la Bariole ?

– » Il n’y a que Caffin.

– » Te l’avais-je pas dit ?

– » Ous qu’il est, le monstre !
mais, ous qu’il est ?

– » Si tu veux, lui dis-je, je te
mènerai où il est.

– » Ah ! mène-moi-zy… fais çà
pour moi, Jules !

– » C’est qu’il y a loin d’ici à
l’Hôtel d’Angleterre.

– » Tu penses qu’il y est ?

– » J’en répondrais ; il y sera
allé passer une heure ou deux, pour attendre que Félicité ait fini
sa soirée, et de là il aura été la retrouver rue
Froid-Manteau. »

Émilie ne doutait pas que je n’eusse
parfaitement deviné, aussi ne tenait-elle plus en place ; elle
crevait dans sa peau, et ne me laissait ni paix ni trêve que je
n’eusse consenti à entreprendre avec elle le voyage de l’Hôtel
d’Angleterre. Le trajet me parut long, car j’étais le cavalier
d’une dame dont le centre de gravité, vacillant à l’excès, me
donnait fort à faite pour garder moi-même mon équilibre ;
cependant, moitié traînant la belle, moitié la portant, je parvins
avec elle dans la rue Saint-Honoré, à la porte du repaire où elle
comptait rencontrer son objet. Nous parcourons
les salles. Sans crainte de déranger d’amoureux tête-à-tête, nous
donnons notre coup-d’œil dans chacun des cabinets qui forment, sur
les corridors, une double rangée d’à parte. Hotot n’y
était pas, et la rivale de Félicité était aux cent coups, ses yeux
s’échappaient de leur orbite, ses lèvres se couvraient
d’écume ; elle pleurait, elle fulminait, c’était une
épileptique ; une énergumène ; échevelée, pâle, le visage
horriblement contracté, et les cordes du cou tendues, elle offrait
l’aspect hideux d’une de ces myologies cadavéreuses auxquelles le
fluide galvanique a rendu le mouvement. Terribles effets de l’amour
et de l’eau de vie, de la jalousie et du vin ! Toutefois, dans
la crise qui l’agitait, Émilie ne me perdait pas de vue, elle
s’attachait à moi, et jurait de ne pas me quitter qu’elle n’eût
rejoint l’ingrat qui lui causait tant de tourment ; mais elle
n’avait plus rien à m’apprendre, et il y avait assez long-temps que
je la traînais pour souhaiter me débarrasser d’elle ; je lui
fis entendre que j’allais m’enquérir si Félicité était rentrée, ce
qui était facile, puisqu’elle habitait dans une maison à
portier.

Émilie, qui jusque-là avait eu tant à se louer
de ma complaisance, ne pouvait que me savoir bon gré de la nouvelle
preuve de zèle que j’offre de lui donner ; je sors sans
qu’elle manifeste le dessein de me suivre, et au lieu de
m’acquitter de la commission que j’avais sollicitée, je me rends au
corps de garde du Château-d’Ean, où, m’étant fait reconnaître du
chef du poste, je le priai de la faire arrêter et de la tenir au
secret le plus rigoureux. Sans doute, il m’en coûta d’en venir à
cette cruelle extrémité : après tout le mouvement qu’elle
s’était donné, l’on en conviendra, Émilie méritait un meilleur
sort, du moins pour cette nuit ; elle la passa au violon.
Combien le devoir est quelquefois pénible à remplir ! Personne
mieux que moi ne savait où était le bien-aimé qu’elle
maudissait ; ne fallut-il pas me priver de la satisfaction de
le rendre innocent à ses pleurs, quand elle le supposait
coupable ?

Peut-être, avant d’aller plus loin, ne
sera-t-il pas inutile de dire pourquoi j’avais fait arrêter
Hotot : c’était pour qu’il n’eût pas le temps de se
désimpliquer, soit en faisant disparaître les traces de sa
participation au vol, soit en stipulant son impunité avec la
police. Mais la tendre Émilie, quels motifs de la séquestrer ?
N’avais-je pas à redouter son retour chez la Bariole, où, dans la
loquacité de l’ivresse, elle pouvait rabacher des réminiscences
dont Caffin ferait son profit ? On m’objectera qu’elle était
hors d’état de se tenir debout ; je ne le contesterai pas,
mais le lecteur voudra bien se souvenir que justement d’après
l’expérience des enfants et des ivrognes, certains philosophes ont
été induits à penser que l’homme, la femme y comprise, fut
originairement un quadrupède. Émilie, ne fut-ce qu’à quatre pattes,
aurait pu regagner ses pénates, et alors, pour peu que sa langue
lui revînt, mes démarches étaient infailliblement divulguées.

Après toutes ces précautions, Hotot étant déjà
sous ma coupe, il ne me restait plus qu’à m’assurer de ses trois
complices : je savais où prendre chacun d’eux. Je me fis
accompagner par deux agents de la préfecture ; et bientôt ce
fut au nom de la loi que je me présentai de nouveau chez la
Bariole : « Ah ! me dit la mère, quand je t’ai vu
traîner tes culottes par ici, je m’ai méfié que cela ne sentait pas
bon. Qu’est ce que j’offrirai à ces messieurs ? ajouta-t-elle,
en s’adressant aux deux inspecteurs, vous prendrez bien quelque
chose : voyons votre goût ; de la petite bouteille ?
c’est celle des amis. » Et tout en parlant, elle se baissait
pour fouiller dans son comptoir, où elle prit, au milieu d’un
paquet de chiffons, un vieux flacon doré, qui contenait le précieux
liquide : « Je suis obligée de la cacher, car avec ces
demoiselles… allez, on est bien à plaindre lorsqu’on a affaire aux
femmes. Je promets que si je trouvais à vendre mon fonds… Que ceux
qui ont de quoi vivre sont heureux ! Regardez, je n’ai pas
seulement de quoi m’avoir un fauteuil… En v’là z’un qui est comme
l’écorché de la Pitié, on lui voit les os.

– » Ah oui ! parlons de votre
sopha, il a de beaux cheveux avec son pied recousu et ses crins au
vent, dit une jeune fille, qui, au moment de notre entrée, dormait
penchée sur une table dans un des coins de la salle, c’est bien le
cas de dire que c’est comme Philémon et
Baucis.

– » Ah ! c’est toi, c’est la
petite Réal, je ne te voyais pas. Qu’est-ce qu’elle
chante, mameselle comme il faut avec son Philémis et Beau… Comment
que tu dis donc ?

– » Je dis, répondit Fifine, qu’il
est comme le trépied de la Sybille.

– » C’est bon, c’est bon ;
c’est le fauteuil du tripier : tu ne diras pas toujours
çà ; on le fera rempailler. C’est que, voyez-vous, elle a reçu
de l’inducation, ce n’est pas une fichue bête comme moi :
voilà ce que c’est d’appartenir à des parents. Oh bah ! j’en
sais bien assez pour manger mon bien. Allons, viens,
Fifine, tordre le cou à ce porichinelle ; il y en a
z’un pour toi.

– » Vous êtes bien bonne,
madame.

– » Au moins, ne vas pas le dire aux
autres. »

La rasade est versée, une double rangée de
perles se forme à la surface du Coignac.

« Elle est délicieuse ; je dis
qu’elle est dans le costico Barbaro, observa Fifine.

– » Eh bien ! messieurs, reprit
la Bariole, ça va-t-il rester pour les capucins ? Enflons, je
trinque avec vous ; à la vôtre ! mes enfants.
Dire que nous sommes ici tous bien d’accord, et qu’il nous faudra
mourir un jour ! C’est si gentil d’être d’accord, quand on est
tous amis z’ensemble ! Ah ! mon Dieu, oui ; il nous
faudra mourir, c’est ce qui me chiffonne ; et avoir tant de
tracas sur cette terre ; c’est plus fort que moi ; il n’y
a pas de minute où ça ne me repasse par l’idée… Mais soyons
honnêtes, c’est le principal, avec ça on peut toujours aller tête
levée… Que ce qui n’est pas à nous ne nous tente pas. En tous cas,
je peux mourir quand je voudrai, on ne me reprochera pas la tête
d’un épingle. Ah ça, qu’est-ce qui vous amène donc à cette heure,
mes enfants ? c’est pas pour mes femmes ? elles sont
toutes tranquilles ; vous en avez un échantillon, montrant
Fifine, v’là la plus dérangée. Ah ! mais à propos, Jules,
qu’as-tu donc fait de Mélie ?

– » Je te conterai ça plus tard,
donne-nous de la chandelle.

– » Je parie que c’est après Caffin
que tu cherches. Bon débarras, je t’assure, un mangeur de
blanc ! (homme qui vit aux dépens des filles).

– » Un batteur de femmes !
interrompit Fifine.

– » On ne voit pas souvent de son
argent, à celui-la, reprît la Bariole, Tiens, Jules, regarde un peu
sur l’ardoise sa dépense et le gain de sa femme ; elle ne fait
pas seulement assez pour lui. Que Paris serait bien purgé, si on
pouvait tous les enfoncer ! » elle voulait me conduire à
la chambre du mangeur, mais comme je savais le chemin tout
aussi bien qu’elle, je la remerciait de son obligeance !
« La Seconde porte, nous dit-elle, la clef est
dessus ; » je ne pouvais me tromper, j’entre, et je
signifie à Caffin qu’il est mon prisonnier.

– « Eh bien ! eh bien !
qu’est-ce qu’il y a ? dit Caffin en s’éveillant ;
comment, Jules, c’est toi qui m’emballes ?

– » Que veux-tu, mon ami ? je
ne suis pas sorcier, si l’on ne t’avait pas coqué
(dénoncé), je ne viendrais pas interrompre ton sommeil.

– » Ah ! te voilà encore avec
tes couleurs ; t’as tort, mon fils, c’est de la vieille
amadou, ça ne prend pas.

– » Comme tu voudras, c’est ton
affaire, mais si ce qu’on dit est vrai, ton compte est bon,
t’iras au pré.

– » Oui, crois ça et bois de l’eau,
tu seras jamais saoul.

– » Enfin, faut-il te mettre le nez
dessus, pour que tu dises c’en est ? Écoute, je n’ai pas
d’intérêt à te battre comptoir. Je te le répète, je ne
puis pas deviner, et si l’on ne m’avait pas dit que vous avez
grinchi du gras-double (volé du plomb) sur le
boulevard Saint-Martin, où vous avez failli être arrêtés par le
gardien, tu n’aurais pas maintenant ma visite. C’est-il
clair ? Sur quatre que vous étiez, il y en a un qui a
tortillé (avoué) ; devine qui ; si tu le nommes,
je te dirai c’est lui. »

Caffin réfléchissant un instant, puis relevant
brusquement la tête, comme un cheval qui capuchonne, « Tiens,
Jules, me dit-il, je vois bien qu’il y a parmi nous une canaille
qui a mangé : fais moi conduire devant le quart-d’œil
(commissaire) je mangerai aussi. Faut t’i être gueux, pour
vendre des camarades argent comptant, surtout quand on est
grinche ? Toi, c’est autre chose, tu t’es rendu
rousse (mouchard) par force ; je suis bien sûr que si tu
trouvais un bon coup à faire, tu brûlerais la politesse à la
cuisine (police).

– » Comme tu dis, mon ami, si
j’avais su ce que je sais, je te réponds que je ne serais pas là,
mais quand je m’en bouleverserais les sens, c’est fait, il n’y a
plus à y revenir.

– » Où vas-tu me mener de ce
pas ?

– » Au poste de la place du
Châtelet, et si t’es décidé à avouer la vérité, je vais faire
prévenir le commissaire.

– » Oui, fais-le venir, je veux
enfoncer ce coquin d’Hotot, car il n’y a pas d’autre que lui qui a
pu manger. »

Le commissaire arrive, Caffin lui fait l’aveu
de son crime, mais, en même temps, il ne néglige pas de charger
Hotot, et il le désigne comme son complice unique. On voit que ce
n’était pas un faux frère. Ses deux amis ne montrèrent pas moins de
loyauté : surpris également au chaud du lit, et interrogés
séparément, ils ne purent faire autrement de se reconnaître
coupables ; Hotot qu’ils accusèrent de leur malheur, fut le
seul que chacun d’eux inculpa. Malgré cette noblesse de sentiments,
digne d’être citée parmi les beaux traits de la Nouvelle morale
en action, ce généreux trio fut envoyé aux galères, et le
perfide Hotot fut condamné à leur tenir compagnie. Il est
aujourd’hui au bagne, où vraisemblablement il se garde bien de
rappeler les particularités les plus curieuses de son
arrestation.

Émilie Simonet en fut quitte pour environ six
heures de captivité. Quand on la remit en circulation, elle était à
demi asphyxiée par les boissons qu’elle avait prises ; elle
n’entendait plus, elle ne parlait plus, elle ne voyait plus, et
n’avait pas gardé le moindre souvenir de ce qui s’était passé. À la
première lueur qui se fit dans sa mémoire, elle demanda son amant,
et sur cette réponse d’une de ses compagnes « il est à la
Lorcefé (Force), » « Le malheureux ! s’écria-t-elle,
qu’avait-il besoin d’aller chercher le plomb sur les toits ;
auprès de moi, n’avait-il pas tout ce qui lui fallait ?
Depuis, l’infortunée Émilie s’est montrée inconsolable, et modèle
exemplaire d’une douleur qui s’empoisonne chaque jour ; si le
matin on ne la voyait qu’un petit peu bue, chaque soir
elle était morte… ivre. Terrible effet de l’amour et de
l’eau-de-vie, de l’eau-de-vie et de l’amour !

Un vol de peu de conséquence m’a fourni
l’occasion de tracer des peintures bien hideuses ; cependant
elles ne sont encore que les esquisses très incomplètes d’une
réalité abominable, dont l’autorité, qui doit être la promotrice de
toute bonne civilisation, nous délivrera lorsqu’elle le voudra.
Souffrir que des gouffres de corruption, où le peuple s’abîme corps
et âme, soient incessamment ouverts, c’est un déni de morale, c’est
un outrage à la nature, c’est un crime de lèze-humanité : que
l’on n’accuse pas ces pages d’être licencieuses, ce ne sont pas là
ces récits de Pétrone, qui portent le feu dans l’imagination et
font des prosélytes à l’impureté. Je décris les mauvaises mœurs,
non pour les propager, mais pour les faire haïr : qui pourrait
avoir lu ce chapitre, et ne pas les prendre en horreur,
puisqu’elles produisent le dernier degré de
l’abrutissement ?










CHAPITRE XXXIX


 


Je m’effraie de ma renommée. – L’approche d’une grande fête. –
Les voleurs classés. – Les rouletiers aux abois. – Un déluge de
dénonciations. – Je faillis la gober. – Le matelas, les fausses
clés et la pince. – La confession par vengeance. – Le terrible
Limodin. – La manie de moucharder. – La voleuse qui se dénonce. –
Le bon fils. – L’évadé malencontreux. – Le gâteau des rois et la
reine de la fève. – Le baiser perfide. – La difficulté tournée. –
Le panier de la blanchisseuse. – L’enfant volé. – Le parapluie qui
ne met pas à couvert. – La moderne Sapho. – La liberté n’est pas le
premier des biens. – Les inséparables. – Héroïsme de l’amitié. – Le
vice a ses vertus.

 

Lorsqu’un individu passablement organisé
rapporte toutes ses observations à un objet unique, rarement dans
la spécialité à laquelle cet objet appartient, il ne se crée pas
cette sorte de compétence qui résulte de l’habileté. C’est là toute
l’histoire de ma grande aptitude à découvrir les voleurs. Dès que
je fus agent secret, je n’eus plus qu’une seule pensée, et tous mes
efforts tendirent à réduire autant que possible, à l’inaction, les
misérables qui, voulant méconnaître les ressources du travail, ne
cherchent leur subsistance que dans des atteintes plus ou moins
criminelles au droit de propriété. Je ne me fis point illusion sur
le genre de succès que j’ambitionnais, et je n’avais pas la folle
prétention de croire que je parviendrais à extirper le vol ;
mais en faisant aux voleurs une guerre à outrance, j’espérais le
rendre moins fréquent. J’ose dire que le bonheur de mes débuts
surpassa mon attente et celle de M. Henry. À mon gré, ma
réputation grandit même avec beaucoup trop de rapidité, car la
réputation trahissait le mystère de mon emploi, et du moment que
j’étais connu, il fallait, ou que je renonçasse à servir la police,
ou que je la servisse ostensiblement. Dès lors, ma tâche devenait
bien plus difficile : cependant les obstacles ne m’effrayèrent
pas, et comme je ne manquais ni de zèle, ni de dévouement, je
pensai qu’il me serait encore possible de ne pas déchoir de la
bonne opinion que l’autorité avait conçue de moi. Désormais, il n’y
avait plus moyen de feindre avec les malfaiteurs. Le masque tombé,
à leurs yeux, je devenais un mouchard et rien de plus. Toutefois,
j’étais un mouchard en meilleure situation que la plupart de mes
confrères, et lorsque je ne pouvais pas faire autrement que de me
mettre en évidence, les temps de ma mission secrète devaient me
profiter encore, soit par les relations que j’avais conservées,
soit par l’ample provision de signalements et de renseignements de
toute espèce que j’avais classés dans ma mémoire. J’aurais pu
alors, à l’exemple de certain roi de Portugal, mais plus sûrement
que lui, juger les gens sur la mine, et désigner aux sbires les
êtres dangereux dont il convenait de purger la société :
l’arbitraire dont la police était pourvue à cette époque, et la
faculté des détentions administratives, qui faisait sa puissance,
me laissaient une prodigieuse latitude pour exercer mon savoir
physiognomonique, appuyé de notions positives. Mais il me semblait
que dans l’intérêt public, il était bon d’agir avec un peu moins de
légèreté. Certes, rien ne m’eût été si aisé que d’encombrer les
prisons : les voleurs, et l’on qualifiait ainsi quiconque
avait été mis en jugement pour un fait contraire à la probité,
n’ignoraient pas que leur sort était entre les mains du premier
comme du dernier agent, et que pour les faire renfermer
indéfiniment à Bicêtre, il suffisait d’un rapport vrai ou faux.
Ceux surtout qui avaient déjà été repris de justice, étaient les
plus exposés à subir les conséquences de ces sortes de
dénonciations, qu’on ne prenait pas même la peine de contrôler. Il
y avait en outre dans la capitale une foule d’individus mal
notés, ou mal famés, à tort ou à raison, qui n’étaient pas
traités avec plus de ménagement. Ce mode de répression avait des
inconvénients graves, puisqu’il pouvait frapper l’innocent comme le
coupable, celui qui s’était amendé comme celui qui se montrait
incorrigible : certes, quand une fête ou une solennité
quelconque devait amener à Paris un grand concours d’étrangers,
pour débarrasser le pavé, il était fort commode de faire ce que
l’on appelait une rafle : mais la circonstance
passée, il fallait remettre en liberté tous les détenus contre
lesquels il ne s’élevait que des présomptions, et les associations
pour le crime sortaient toutes formées, par le moyen même que l’on
employait pour les dissoudre. Tel qui, en s’isolant de sa vie
antérieure, était rentré dans des voies honnêtes, se trouvait
forcément rendu à des habitudes vicieuses, et reprenait malgré lui
ses anciennes fréquentations. Tel autre, réputé mauvais sujet,
était à la veille de changer de conduite, et, jeté parmi des
brigands, confondu avec eux, il était perdu sans retour. Le système
suivi était donc des plus déplorables, j’en imaginai un autre qui
consistait, non à sévir contre les suspects, mais à faire prendre
en flagrant délit ceux qui étaient justement suspectés. À cet
effet, je classai les voleurs d’après le genre que chacun d’eux
affectionnait le plus particulièrement, et dans chaque catégorie
j’eus soin de me ménager des intelligences, afin d’être instruit de
ce qui s’y passait ; de façon qu’il ne se commettait pas un
vol que je n’en fusse informé, et que l’on ne m’en fit connaître
les principaux auteurs. Assez ordinairement mes espions, hommes ou
femmes car j’en avais de l’un et de l’autre sexe, avaient participé
au crime ; je le savais, mais dans la persuasion où j’étais
qu’ils ne tarderaient pas à m’être livrés à leur tour par
quelqu’autre faux frère qui les devancerait dans la dénonciation,
je consentais à les laisser provisoirement derrière le rideau.

Cette tolérance était de telle nature, que la
justice n’y perdait rien ; dénoncés ou dénonciateurs, tous
arrivaient au même but, le bagne ; il n’y avait d’impunité
pour personne. Sans doute, il me répugnait de recourir à de tels
auxiliaires, et surtout de me taire sur leur compte lorsque j’étais
convaincu de leur culpabilité, mais la sûreté de Paris l’emportait
sur des considérations qui n’eussent été que morales. « Si je
parle, me disais-je, quand j’avais affaire à un indicateur de cette
espèce, je ferai condamner un coquin, mais si je ne l’épargne
aujourd’hui, cinquante de ses affidés, qu’il est prêt à me livrer,
vont échapper à la vindicte des lois, » et ce calcul me
prescrivait une transaction qui durait aussi long-temps qu’elle
était utile à la société. Entre les voleurs et moi les hostilités
n’en étaient pas moins permanentes, seulement je souffrais que
l’ennemi parlementât, et j’accordais tacitement des sauvegardes,
des sauf-conduits et des trêves, qui expiraient d’elles-mêmes à la
première infraction. Le faux frère devenant victime d’un autre faux
frère ; je n’avais plus la puissance de m’interposer entre le
délit et la répression, et le délinquant perfide succombait, trahi
par un délinquant non moins perfide que lui. Ainsi, je faisais
servir les voleurs à la destruction des voleurs ; c’était là
ma méthode, elle était excellente, et pour ne pas en douter, il
suffira de savoir qu’en moins de sept années, j’ai mis sous la main
de la justice plus de quatre mille malfaiteurs. Des classes
entières de voleurs étaient aux abois, de ce nombre était celle des
rouletiers (qui dérobent les chargements sur les
voitures) ; j’avais à cœur de les réduire entièrement, je
tentai l’entreprise, mais elle faillit me devenir funeste : je
n’ai jamais oublié le propos de M. Henry, à cette occasion.
« Ce n’est pas tout de bien faire, il faut encore prouver que
l’on a bien fait. »

Deux des plus intrépides rouletiers,
les nommés Gosnet et Doré, effrayés de mes
efforts pour anéantir leur industrie, prirent tout à coup le parti
de se dévouer à la police, et en très peu de temps, ils me
procurèrent l’arrestation de bon nombre de leurs camarades, qui
furent tous condamnés. Ils paraissaient zélés, je devais à leurs
indications quelques découvertes de la plus haute importance, et
notamment celle de plusieurs receleurs d’autant plus dangereux que,
dans le commerce, ils jouissaient d’une grande réputation de
probité. Après des services de cette nature, il me sembla que l’on
pouvait compter sur eux ; je sollicitai donc leur admission en
qualité d’agents secrets, avec un traitement de cent cinquante
francs par mois. Ils ne souhaitaient rien de plus, disaient-ils,
c’était à ces cent cinquante francs que se bornait leur
ambition : je le croyais du moins ; et comme je voyais en
eux mes futurs collègues, je leur témoignai une confiance presque
sans bornes : on va voir comment ils la justifièrent.

Depuis quelques mois, deux ou trois rouletiers
des plus adroits étaient arrivés à Paris, où ils ne s’endormaient
pas. Les déclarations pleuvaient à la Préfecture ; ils
faisaient des coups d’une hardiesse inconcevable, et il était
d’autant plus difficile de les prendre sur le fait, qu’ils ne
sortaient que de nuit, et que, dans leurs expéditions sur les
routes qui avoisinent la capitale, ils étaient toujours armés
jusqu’aux dents. La capture de tels brigands ne pouvait que me
faire honneur ; pour l’effectuer, j’étais prêt à affronter
tous les périls, lorsqu’un jour Gosnet, avec qui je m’étais souvent
entretenu à ce sujet, me dit : « Écoute, Jules, si tu
veux que nous ayons marons Mayer, Victor Marquet et son
frère, il n’est qu’un moyen, c’est de venir coucher chez nous,
alors nous serons plus à même de sortir aux heures
convenables. » Je devais croire que Gosnet était de bonne
foi ; je consentis à aller m’installer momentanément dans le
logement qu’il occupait avec Doré, et bientôt nous commençâmes
ensemble des explorations nocturnes sur les routes que
fréquentaient assez habituellement Mayer et les deux Marquet. Nous
les y rencontrâmes plusieurs fois, mais ne voulant les saisir qu’en
action, ou tout au moins porteurs du butin qu’ils venaient de
faire, nous fûmes obligés de les laisser passer. Nous avions déjà
fait quelques-unes de ces promenades sans résultat, quand il
m’arriva de remarquer chez mes compagnons un certain je ne sais
quoi qui me fit concevoir des inquiétudes ; il y avait dans
leurs manières avec moi quelque chose de contraint ; peut-être
se promettaient-ils de me jouer quelque mauvais tour. Je ne pouvais
lire dans leur pensée, mais à tout hasard, je n’allai plus avec eux
sans avoir sur moi des pistolets, dont je m’étais muni à leur
insu.

Une nuit que nous devions sortir sur les deux
heures du matin, l’un d’eux, c’était Doré, se plaint tout à coup de
coliques qui le font horriblement souffrir ; les douleurs
deviennent de plus en plus aiguës, il se tord, il se plie en
deux ; il est évident que dans cet état il ne pourra marcher.
La partie est en conséquence remise au lendemain, et puisqu’il n’y
a rien à faire, je me rejette sur le flanc, et m’endors. Peu
d’instants après je m’éveille en sursaut, je crois avoir entendu
frapper à la porte ; des coups redoublés me prouvent que je ne
me suis pas trompé. Que veut-on ? Est-ce nous que l’on
demande ? Ce n’est pas probable, puisque personne ne connaît
notre retraite. Cependant un de mes compagnons va se lever, je lui
fais signe de se tenir coi ; il ne s’élance pas moins de son
lit ; alors, à voix basse, je lui recommande d’écouter, mais
sans ouvrir ; il se place près de la porte, Gosnet, couché
dans la chambre contiguë, ne bougeait pas. On continue de frapper,
et, par mesure de précaution, je me hâte de passer mon pantalon et
ma veste ; Doré, après en avoir fait autant, retourne se
mettre aux aguets ; mais tandis qu’il prête l’oreille, sa
maîtresse me lance un coup d’œil tellement expressif, que je n’ai
pas de peine à l’interpréter ; je soulève mon matelas du côté
des pieds, que vois-je ? un énorme paquet de fausses clefs et
une pince. Tout est éclairci, j’ai deviné le complot, et afin de le
déjouer, je m’empresse, sans mot dire, de placer les clés dans mon
chapeau et la pince dans mon pantalon ; puis m’approchant de
la porte, je vais écouter à mon tour ; on cause tout bas, et
je ne puis rien comprendre de ce qui se dit ; cependant je
présume qu’une visite si matinale n’est pas sans but ;
j’attire Doré dans la seconde pièce, et là je le préviens que je
vais tâcher de savoir ce que c’est.

« Comme tu voudras, me dit-il. » On
frappe de nouveau. Je demande qui est-là ?
« M. Gosnet, n’est-ce pas ici ? s’enquiert-on d’une
voie doucereuse.

– » M. Gosnet, c’est l’étage
au-dessous, la pareille porte.

– » Merci, excusez de vous avoir
éveillé.

– » Il n’y a pas de mal. »

On descend, j’ouvre sans faire de bruit, et en
deux sauts je suis aux latrines, j’y précipite d’abord la pince, je
me prépare à y jeter les clefs, mais on entre derrière moi, et je
reconnais un inspecteur, le nommé Spiquette, attaché au
cabinet du juge d’instruction : il me reconnaît également.
« Ah ! me dit-il, c’est après vous qu’on cherche.

« Après moi, et pourquoi ?

– » Eh ! mon Dieu, pour
rien ; c’est M. Vigny, juge d’instruction, qui désire
vous voir et vous parler.

– » Si ce n’est que cela, je vais
remettre ma culotte et je suis à vous.

– » Dépêchez-vous que je prenne
votre place, et attendez-moi. »

J’attends l’inspecteur, et nous redescendons
ensemble. La chambre est pleine de gendarmes et de mouchards ;
M. Vigny est au milieu d’eux : aussitôt il me donne
lecture d’un mandat d’amener décerné contre moi, ainsi que contre
mes hôtes et leurs femmes ; ensuite, pour remplir le vœu d’une
commission rogatoire, il ordonne la perquisition la plus exacte. Il
ne me fut pas difficile de voir d’où le coup partait, surtout
lorsque Spiquette, soulevant le matelas, et surpris, sans
doute, de ne rien trouver, regarda d’une certaine façon
Gosnet, qui avait l’air tout stupéfait. Son
désappointement ne m’échappa pas ; je m’aperçus qu’il était
passablement contrarié : quant à moi, pleinement
rassuré : « Monsieur, dis-je, au magistrat, je vois avec
peine que dans l’espoir de se rendre intéressant, on vous a fait
faire un pas de clerc. On vous a trompé, il n’y a rien ici de
suspect ; d’ailleurs M. Gosnet ne le souffrirait
pas ; n’est-ce pas, M. Gosnet, que vous ne le souffririez
pas ? Répondez donc à monsieur le juge. « Il ne pouvait
faire autrement que de confirmer mon dire, mais il ne parla que du
bout des lèvres, et il ne fallait pas être sorcier pour pénétrer le
fonds de son âme.

La perquisition terminée, on nous fit monter
dans deux fiacres après nous avoir garrottés, et l’on nous
conduisit au Palais, où nous fûmes déposés dans une petite salle
appelée la souricière. Enfermé avec Gosnet et Doré, je me
gardai bien d’exprimer les soupçons que je formais sur leur compte.
À midi, l’on nous interroge, et vers le soir on nous transfère, mes
deux compagnons à la Force, et moi à Sainte-Pélagie. Je ne sais
comment cela se fit, mais le trousseau de clefs, que je gardais
dans mon chapeau, resta imperceptible pour tous ces observateurs
qui d’ordinaire encombrent le guichet d’une prison. Bien que l’on
n’eût pas négligé de me fouiller, on ne le trouva pas, et je n’en
fus pas fâché. J’écrivis sur le champ à M. Henry, pour lui
annoncer la trame qu’on avait ourdie contre moi, je n’eus pas de
peine à le convaincre que j’étais innocent, et deux jours après, je
recouvrai ma liberté. Je reparus à la préfecture avec les clefs si
heureusement dérobées à toutes les investigations. Je m’estimai
heureux d’avoir échappé au péril, car je m’étais trouvé à deux
doigts de ma perte ; sans la maîtresse de Doré et sans ma
présence d’esprit, nul doute que je ne fusse retombé sous la
juridiction des argousins… Porteur d’instruments à voleurs, j’étais
frappé par une nouvelle condamnation dont ma qualité d’évadé
suppléait les motifs, enfin j’étais ramené au bagne. M. Henry
me réprimanda au sujet d’une imprudence qui avait failli m’être si
fatale. « Voyez, me dit-il, où vous en seriez, si Gosnet et
Doré avaient conduit cette intrigue avec un peu plus
d’adresse : Vidocq, ajouta-t-il, prenez garde à vous, ne
poussez pas trop loin le dévouement ; surtout ne vous mettez
plus à la discrétion des voleurs ; vous avez beaucoup
d’ennemis. N’entreprenez rien sans y avoir mûrement réfléchi ;
avant de risquer une démarche à l’avenir venez me consulter. »
Je profitai de l’avis et je m’en trouvai bien.

Gosnet et Doré ne restèrent pas long-temps à
la Force : à leur sortie, j’allai les voir, mais je ne laissai
pas apercevoir que je soupçonnais leur perfidie : toutefois,
pressé de prendre ma revanche pour une partie que je n’avais pas
perdue, je leur décochai un mouton, et ne tardai pas à
apprendre qu’ils avaient commis un vol, dont toutes les preuves
étaient faciles à produire. Arrêtés et condamnés, ils eurent
pendant quatre ans le temps de penser à moi. Quand la sentence qui
fixait leur sort eut été rendue, je ne manquai pas de leur faire
une visite ; lorsque je leur racontai comment j’avais connu et
déjoué leurs projets, ils pleurèrent de rage. Gosnet, ramené dans
les prisons d’Auray, d’où il s’était évadé, imagina un moyen de
vengeance qui ne lui réussit pas : feignant le repentir, il
fit appeler un prêtre, et, sous le prétexte de lui faire une
confession générale, il lui avoua un bon nombre de vols, dans
lesquels il eut soin de m’impliquer. Le confesseur, à qui ma
prétendue participation n’avait pas été confiée sous le sceau du
secret, adressa à la préfecture une note dans laquelle j’étais
violemment inculpé ; mais les révélations de Gosnet n’eurent
pas le résultat qu’il s’en était promis.

Ce fut l’arbitraire que l’on déployait contre
les voleurs qui propagea parmi eux la manie de s’entre dénoncer, et
les poussa, s’il est permis de s’exprimer ainsi, au comble de la
démoralisation. Auparavant, ils formaient, au sein de la société,
une société à part, qui ne comptait ni traîtres, ni
transfuges ; mais lorsqu’on se mit à les proscrire en masse,
au lieu de serrer leurs rangs, dans leur effroi, ils jetèrent un
cri d’alarme qui légitimait tout expédient de salut, au détriment
même de l’ancienne loyauté : une fois que le lien qui unissait
entre eux les membres de la grande famille des larrons eut été
rompu, chacun d’eux, dans son intérêt privé, ne se fit plus
scrupule de livrer ses camarades. Aux approches des crises, qui
coïncidaient toutes avec des époques marquantes, telles que le
premier jour de l’an, la fête de l’Empereur, ou toute autre
solennité, il fallait voir comme les dénonciations pleuvaient à la
deuxième division. Pour échapper à ce que les agents appelaient le
bel ordre, c’est-à-dire l’ordre d’arrêter tous les
individus réputés voleurs, c’était à qui fournirait à la police le
plus d’indications utiles. Ils ne manquaient pas, les suspects, qui
s’empressaient de jouer les bons serviteurs en lançant les
mouchards sur ceux d’entre leurs camarades dont le domicile n’était
pas connu : aussi ne fallait-il pas long-temps pour remplir
les prisons. On pense bien que dans ces battues générales, il était
impossible qu’il ne se commît pas une multitude d’abus ; les
plus révoltantes injustices restaient souvent sans
réparation : de malheureux ouvriers qui, à l’expiration d’une
simple peine correctionnelle, s’étaient remis au travail, et
s’efforçaient par leur bonne conduite d’effacer le souvenir de
leurs torts passés, se trouvaient enveloppés dans la mesure et
confondus avec des voleurs de profession ; il n’y avait pas
même pour eux possibilité de réclamer : entassés au dépôt, le
lendemain ils étaient amenés devant le terrible Limodin, qui leur
faisait subir un interrogatoire. Quel interrogatoire, grand
Dieu ! « Ton nom, ta demeure ? tu as subi un
jugement ?

– » Oui, Monsieur, mais depuis
je travaille, et…

– » C’est assez, à un
autre.

– » Mais Monsieur Limodin, je
vous…

– » Paix ! à un
autre ; c’est entendu, j’espère. »

Celui à qui l’on imposait silence allait
alléguer en sa faveur les meilleures raisons. Libéré depuis
plusieurs années, il pouvait produire des preuves de son honnêteté,
faire attester par mille témoins qu’il avait contracté des
habitudes laborieuses, enfin, qu’il était irréprochable sous tous
les rapports, mais M. Limodin n’avait pas le loisir de
l’entendre. « On n’en finirait pas, disait-il, si l’on voulait
s’occuper de pareilles babioles. » Quelquefois, dans
une matinée ; cet interrogateur brutal expédiait de la sorte
jusqu’à cent personnes, hommes ou femmes, qu’il dépêchait les uns à
Bicêtre, les autres à Saint-Lazare. Il était sans pitié ; à
ses yeux, rien ne pouvait racheter un instant d’égarement :
combien de pauvres diables sortis des voies du crime n’y ont été
rejetés que par lui ! Plusieurs des victimes de cette
implacable sévérité se repentaient d’un amendement dont on ne leur
tenait pas compte, et juraient, dans leur exaspération, de devenir
des brigands fieffés. « Que nous a servi d’être honnêtes,
disaient quelquefois ces infortunés ? voyez comme on nous
traite ; autant vaudrait être coquin toute sa vie. Pourquoi
faire des lois, si on ne les observe pas ? À quoi bon nous
avoir condamnés à temps, si l’on n’admet pas que nous puissions
nous corriger ? C’était plus tôt fait de nous juger à
perpétuité ou à mort puisqu’une fois que nous sommes dans le bon
chemin, on nous empêche d’y rester. » J’ai entendu une
multitude de récriminations de ce genre, presque toujours elles
étaient fondées. « Voilà quatre ans que je suis sorti de
Sainte-Pélagie, disait devant moi un de ces détenus ; depuis
ma libération j’ai toujours travaillé dans la même boutique ?
ce qui prouve que je ne me dérangeais pas, et qu’on était content
de moi ; eh bien ! on m’a envoyé à Bicêtre sans que j’aie
commis de délit, et seulement parce que j’ai subi deux années de
prison. »

Cette atroce tyrannie était sans doute ignorée
du préfet, je me plais à le croire ; cependant c’était en son
nom qu’elle s’exerçait. Avoués ou secrets, les agents étaient alors
des êtres bien redoutables, car leurs rapports étaient reçus comme
articles de foi ; arrêtaient-ils un homme du peuple, s’ils le
signalaient comme voleur dangereux et incorrigible, et c’était
toujours la formule, tout était dit, l’homme était écroué sans
rémission ; c’était l’âge d’or des mouchards, puisque chacun
de ces attentats à la liberté individuelle leur valait une
prime ; à la vérité, cette prime n’était pas forte, ils
avaient un petit écu par capture, mais pour un petit écu, que ne
fera pas un mouchard, s’il n’y a point de danger à courir ? Au
surplus, si la somme était modique, ils visaient au nombre, afin
qu’elle fût souvent répétée : d’un autre côté, les voleurs qui
désiraient acheter leur liberté par des services, dénonçaient
également, à tort et à travers, tous ceux qu’ils avaient connus,
qu’ils fussent corrigés ou non ; à ce prix, ils obtenaient de
rester à Paris ; mais bientôt les détenus usant de
représailles, ils allaient forcément leur tenir compagnie.

On ne se fait pas d’idée du nombre d’individus
que les détentions administratives ont précipités dans des
récidives qu’ils auraient évitées si l’on eût renoncé plutôt à cet
abominable système de persécution. Si on les eût laissés
tranquilles, jamais ils ne se fussent compromis ; mais quelle
que fût leur résolution, on les mettait dans la nécessité de
redevenir voleurs. Quelques libérés, c’était une exception,
obtenaient, à l’expiration de leur peine, de n’être pas envoyés
en suspicion à Bicêtre, mais alors même, on ne leur
donnait aucune espèce de papiers, de telle sorte qu’il leur était
impossible de se procurer de l’ouvrage ; ceux-là avaient la
ressource de mourir de faim, mais on ne se résigne pas volontiers à
un si cruel supplice ; ils ne mouraient pas et volaient :
le plus ordinairement, ils dénonçaient et volaient à la fois.

Cette rage de mouchardise fit d’incroyables
progrès : les faits pour le prouver sont tellement abondants,
que je ne suis embarrassé que du choix. Souvent, dans la disette
des larcins à me signaler, les dénonciateurs me révélaient, en les
imputant à d’autres, des crimes qui devaient motiver leur propre
condamnation. Je vais citer des exemples :

Une nommée Bailly, ancienne voleuse, enfermée
à Saint-Lazare, me fait appeler pour me donner des renseignements.
Je me rends auprès d’elle, et elle me déclare que si je m’engage à
la faire mettre en liberté, elle m’indiquera les auteurs de cinq
vols, dont deux avec effraction. J’accepte le marché ; et les
détails qu’elle me communique sont si précis, que déjà je crois
n’avoir plus qu’à tenir ma promesse. Cependant, en réfléchissant
aux diverses circonstances qu’elle m’a rapportées, je m’étonne
qu’elle ait pu en être instruite aussi parfaitement. Elle m’avait
désigné les personnes volées ; l’une d’elles était un sieur
Frédéric, rue Saint-Honoré, passage Virginie. Je
vais d’abord chez lui, et dans le cours des informations que je
prends, j’acquiers la certitude que la révélatrice est seule
l’auteur du vol commis au préjudice de ce traiteur : je
poursuis mon enquête, et partout c’est son signalement que l’on me
donne.

Il ne s’agissait plus que de procéder à la
vérification. Les plaignants sont introduits à Saint-Lazare, et là,
sans être vus de la fille Bailly, que je leur montre au milieu de
ses compagnes, ils la reconnaissent parfaitement : une
confrontation légale s’en suivit, et la fille Bailly, accablée par
l’évidence, fit des aveux qui lui valurent huit ans de réclusion.
Elle eut tout le temps de dire son mea culpa. Cette femme
avait accusé de ses vols deux de ses camarades, contre lesquelles
une moralité suspecte aurait pu faire élever des présomptions. Une
autre voleuse, surnommée la Belle Bouchère, m’ayant fait
des révélations de même nature que celles de la fille Bailly, ne
fut pas plus heureuse qu’elle.

Un nommé Ouasse, dont le père devait plus tard
être impliqué dans le procès de l’épicier Poulain, me signale trois
individus, comme auteurs d’un vol avec effraction, commis la
veille, rue Saint-Germain-l’Auxerrois, chez un débitant de tabac.
Je me transporte sur les lieux, je m’informe, et bientôt j’acquiers
la preuve incontestable que Ouasse, récemment libéré, n’est pas
étranger au crime. Je dissimule ; mais en me servant de lui,
je m’y prends si bien, qu’il est arrêté comme complice, et condamné
à la réclusion. Cette mésaventure aurait dû le corriger de la manie
de dénoncer, mais voulant à tout prix être mouchard, il fit au
procureur du roi de Versailles diverses déclarations mensongères,
qui lui valurent deux ou trois ans de prison. J’ai déjà dit que les
voleurs ne gardent pas rancune : à peine sorti, Ouasse accourt
chez moi, c’est encore un vol dont il vient me donner avis. Je fais
vérifier d’après son indication, le vol était réel. Mais le
croirait-on ? le voleur était Ouasse ; atteint et
convaincu, il fut condamné de nouveau. Pendant sa détention, ce
misérable ayant appris l’arrestation de son père, se hâta de
m’adresser des révélations à l’appui de l’accusation dirigée contre
ce dernier ; mon devoir était de les transmettre à l’autorité,
je le fis, mais ce ne fut pas sans éprouver toute l’indignation que
devait exciter la conduite de ce fils dénaturé.

Dans mon emploi, c’eût été me priver d’un
moyen de police des plus efficaces, que de rompre en visière avec
les voleurs ; aussi, ne me suis-je jamais entièrement isolé
d’eux : tout en leur faisant la chasse, je paraissais encore
prendre intérêt à leur sort. Étais-je chien ou loup ? Tel
était le doute qu’il me convenait de laisser dans leur
esprit ; et ce doute, si favorable à la calomnie, toutes les
fois que l’on m’a imputé une connivence, qui dans la réalité
n’existait pas, n’a jamais bien été éclairci pour eux. Voilà
pourquoi les voleurs se sont rendus en quelque sorte les artisans
de l’espèce de renommée que je me suis acquise ; ils
imaginaient que j’étais ouvertement leur ennemi, mais
qu’intérieurement je ne demandais pas mieux que de les
protéger ; quelquefois ils allaient jusqu’à me plaindre d’être
obligé de faire un métier comme celui que je faisais, et pourtant
ils m’aidaient eux-mêmes à le faire.

Parmi les voleurs de profession, il en était
bien peu qui ne regardassent comme un bonheur d’être consulté par
la police pour un renseignement, ou employés pour un coup de
main ; presque tous se seraient mis en quatre pour lui donner
des preuves de zèle, dans la persuasion qu’elles leur vaudraient,
sinon une immunité entière, du moins quelques ménagements. Ceux qui
redoutaient le plus son action étaient presque toujours les plus
disposés à la servir. Je me rappelle à ce sujet l’aventure d’un
forçat libéré, le nommé Boucher, dit cadet Poignon. Il y avait plus
de trois semaines que j’étais à sa recherche, quand le hasard me le
fit rencontrer dans un cabaret de la rue Saint-Antoine, à
l’enseigne du Bras d’Or. J’étais seul, et il était en
nombreuse compagnie : tenter de le saisir ex abrupto,
c’eût été m’exposer à le manquer, car il pouvait se faire qu’il
voulût se défendre et qu’il fut soutenu. Boucher avait été agent de
police, je l’avais connu dans cet emploi, et même nous étions assez
bien ensemble : il me vient dans l’idée de l’aborder comme
ami, et de lui monter un coup à ma manière. J’entre au cabaret, et
allant droit à la table où il est assis, je lui tends la main, en
lui disant : « Bonjour mon ami Cadet.

– » Tiens, v’la l’ami Jules, veux-tu
te rafraîchir, demande un verre ou prends le mien.

– » Le tien est bon, tu n’as pas la
gale aux dents : (je bois) ah ça ! je voudrais bien te
dire un mot en particulier.

– » Avec plaisir, mon fils, je suis
t’a toi. »

Il se lève et je le prends sous le bras ;
« Tu te souviens, lui dis-je, du petit matelot, qui était de
ta chaîne.

– » Oui, oui, un petit gros court,
qui était du deuxième cordon, n’est-ce pas ?

– » C’est ça tout juste, du moins je
le pense ; le reconnaîtrais-tu ?

– » Ce serait mon père que je ne le
connaîtrais pas mieux ; il me semble encore le voir sur le
banc treize ; faire des patarasses (bourrelets pour
garantir les jambes) pour les fagots (forçats).

– » Je viens d’arrêter un
particulier, j’ai bien idée que c’est lui, mais je n’en suis pas
sûr ; en attendant, je l’ai mis au poste de Birague, et comme
j’en sortais, je t’ai vu entrer ici : Parbleu ! me
suis-je dit, ça se rencontre bien ; v’là Cadet, il pourra me
dire si je me suis trompé.

– » Je suis tout prêt, mon garçon,
si ça peut t’obliger ; mais avant de partir, nous allons boire
un coup (s’adressant à ses camarades), mes amis, ne vous
impatientez pas, c’est l’affaire d’une minute, et je suis t’a
vous. »

Nous partons, arrivés à la porte du poste, la
politesse exige que je le laisse entrer le premier, je lui fais les
honneurs ; il va jusqu’au fond de la salle, examine partout
autour de lui, et cherche en vain l’individu dont je lui ai
parlé : « Hé ! me dit-il, d’où qu’il est ce
fagot, que je le remouche (le
considère) ? » J’étais alors près de la porte,
j’aperçois, incrusté dans le mur, un débris de miroir, tel qu’il
s’en trouve dans la plupart des corps de garde, pour la commodité
des fashionables de la garnison, j’appelle Boucher, et lui montrant
le débris réflecteur : « Tiens, lui dis-je, c’est par ici
qu’il faut regarder. » Il regarde, et se tournant de mon
côté : « Ah ! ça, Jules, tu blagues, je ne vois que
toi zet moi dans c’te glace, mais l’arrêté, où qu’il est
l’arrêté ?

– » Apprends qu’il n’y a personne
ici d’arrêté que toi : tiens, voilà le mandat qui te
concerne.

– » Ah ! pour ça, c’est un vrai
tour de gueusard !

– » Tu ne sais donc pas que dans ce
monde c’est au plus malin.

– » Au plus malin, tant que tu
voudras, ça ne te portera pas bonheur, de monter des coups à de
bons enfants. »

Lorsque là voie pour arriver à une découverte
importante était hérissée de difficultés, les voleuses m’étaient
peut-être d’un plus grand secours que les voleurs. En général, les
femmes ont des moyens de s’insinuer qui, dans les explorations de
police, les rendent bien supérieures aux hommes ; alliant le
tact à la finesse, elles sont en outre douées d’une persévérance
qui les conduit toujours au but. Elles inspirent moins de défiance,
et peuvent s’introduire partout sans éveiller les soupçons ;
elles ont, en outre, un talent tout particulier pour se lier avec
les domestiques et les portières ; elles s’entendent fort bien
à établir des rapports et à bavarder sans être indiscrètes ;
communicatives en apparence, alors même qu’elles sont le plus sur
la réserve, elles excellent à provoquer les confidences. Enfin, à
la force près, elles ont au plus haut degré toutes les qualités qui
constituent l’aptitude à la mouchardise ; et, lorsqu’elles
sont dévouées, la police ne saurait avoir de meilleurs agents.

M. Henry, qui était un homme habile, les
employa souvent dans les affaires les plus épineuses, et rarement
il n’a pas eu à se louer de leur intelligence. À l’exemple de ce
chef, dans mainte occasion, j’ai eu recours au ministère des
mouchardes ; presque toujours j’ai été satisfait de leurs
services. Cependant, comme les mouchardes sont des êtres
profondément pervertis, et plus perfides peut-être que les
mouchards, avec elles, pour ne pas être trompé, j’avais besoin
d’être constamment sur mes gardes. Le trait suivant montrera qu’il
ne faut pas toujours croire au zèle dont elles font parade.

J’avais obtenu la liberté de deux voleuses en
renom, à la condition qu’elles serviraient fidèlement la police.
Elles avaient antérieurement donné des preuves de leur
savoir-faire, mais, employées sans traitement, et obligées de se
livrer au vol pour subsister, elles s’étaient fait reprendre en
flagrant délit : la peine qu’elles subissaient pour ces
nouveaux méfaits fut celle dont j’abrégeai la durée.
Sophie Lambert et la fille Domer, surnommée la belle
Lise, furent dès lors en relation directe avec moi. Un matin,
elles vinrent me dire qu’elles étaient certaines de procurer à la
police l’arrestation du nommé Tominot, homme dangereux,
que l’on avait long-temps recherché ; elles venaient
assuraient-elles, de déjeûner avec lui, et il devait dans la soirée
les rejoindre chez un marchand de vin de la rue Saint-Antoine. Dans
toute autre circonstance, j’aurais pu être dupe de la supercherie
de ces femmes ; mais Tominot avait été arrêté par moi la
veille, et il était assez difficile qu’elles eussent déjeûné avec
lui. Je voulus savoir néanmoins jusqu’où elles pousseraient
l’imposture, et je promis de les accompagner à leur rendez-vous.
J’y allai en effet ; mais, comme on le pense bien, Tominot ne
vint pas. Nous attendîmes jusqu’à dix heures ; enfin Sophie,
jouant l’impatience, s’informa près du garçon de cave, s’il n’était
pas venu un monsieur les demander.

« Celui avec qui vous avez déjeûné,
répondit le garçon ? il est venu un peu avant la brune, il m’a
chargé de vous dire qu’il ne pourrait pas se trouver avec vous ce
soir, mais que ce serait pour demain. »

Je ne doutai pas que le garçon ne fût un
compère à qui l’on avait fait la leçon, mais je feignis de ne point
concevoir de soupçon, et me résignai à voir combien de temps ces
dames me promèneraient. Pendant une semaine entière, elles me
conduisirent tantôt dans un endroit, tantôt dans un autre ;
nous devions toujours y trouver Tominot, et jamais nous ne le
rencontrions. Enfin, le 6 janvier, elles me jurent de
l’amener ; je vais les attendre, mais elles reparaissent sans
lui, et m’allèguent de si bonnes raisons qu’il m’est impossible de
me fâcher ; je me montre au contraire très satisfait des
démarches qu’elles ont faites, et pour leur témoigner combien je
suis content d’elles, j’offre de les régaler d’un gâteau des
Rois : elles acceptent, et nous allons ensemble nous installer
au Petit Broc, rue de la Verrerie. Nous tirons la
fève ; la royauté échoit à Sophie, elle est heureuse comme une
reine. On mange, on boit, on rit, et quand approche le moment de se
séparer, on propose de mettre le comble à cette gaieté par quelques
coups d’eau-de-vie ; mais de l’eau-de-vie de marchand de vin,
fi donc ! c’est bon tout au plus pour des forts de la Halle,
et je suis trop galant pour que ma reine s’enivre d’un breuvage
indigne d’elle. À cette époque, j’étais établi distillateur près du
Tourniquet-Saint-Jean ; j’annonce que je vais aller chez moi
chercher la fine goutte. À cette nouvelle, la compagnie saute
d’enthousiasme on me recommande d’aller et de revenir bien
vite ; je pars, et deux minutes après, je reparais avec une
demi-bouteille de Coignac, qui fut vidée en un clin-d’œil. La
chopine se trouvant à sec : « Ah ça ! vous voyez que
je suis un bon enfant, dis-je à mes deux commères, il s’agit de me
rendre un service.

– » Deux, mon ami Jules, s’écria
Sophie, voyons, parle.

– » Eh bien ! voilà ce que
c’est. Un de mes agents vient d’arrêter deux voleuses ; on
présume qu’elles ont chez elles une grande quantité d’objets volés,
mais pour faire perquisition, il faudrait connaître leur domicile,
et elles refusent de l’indiquer : elles sont maintenant au
poste du marché Saint-Jean, si vous y alliez, vous tâcheriez de
leur arracher leur secret. Une heure ou deux vous suffiront pour
leur tirer les vers du nez : ça vous sera bien aisé, vous qui
êtes des malignes.

– » Sois tranquille, mon cher Jules,
me dit Sophie, nous nous acquitterons de la commission ; tu
sais que l’on peut s’en rapporter à nous ; tu nous enverrais
au bout du monde, que nous y irions pour te faire plaisir, du moins
moi.

– » Et moi, donc, reprit la belle
Lise.

– » En ce cas, vous allez porter un
mot au chef du poste, afin qu’il vous reconnaisse. » J’écris
un billet que je cachète ; je le leur remets et nous sortons
ensemble : à peu de distance du marché Saint-Jean, nous nous
séparons, et tandis que je reste en observation, la reine et sa
compagne se dirigent vers le corps de garde. Sophie entre la
première, elle présente le billet, le sergent le lit :
« C’est bien, vous voici toutes deux ; caporal, prenez
avec vous quatre hommes et conduisez ces dames à la
préfecture. » Ce commandement était fait en vertu d’un ordre
que j’avais remis au sergent pendant ma sortie pour aller chercher
la goutte, il était ainsi conçu : « Monsieur le chef du
poste fera conduire sous sûre et bonne escorte, à la préfecture de
police, les nommées Sophie Lambert et Lise Domer,
arrêtées par les ordres de M. le Préfet. »

Ces dames durent alors faire de singulières
réflexions ; sans doute qu’elles devinèrent que je m’étais
lassé d’être leur jouet. Quoi qu’il en soit, j’allai les voir le
lendemain au dépôt, et leur demandai comment elles avaient trouvé
le tour.

« Pas mal, répondit Sophie, pas mal, nous
ne l’avons pas volé ; puis s’adressant à Lise, aussi c’est ta
faute à toi, pourquoi vas-tu chercher un homme qui est enfoncé.

– » Le savais-je ? Ah !
vas, si je l’avais su, je te promets bien… et puis, que veux-tu,
c’est un enfant de fait, il n’y a plus qu’à le bercer.

– » Tout ça est bel et bon, si
encore on nous disait pour combien nous serons à Lazarre ;
parle donc, Jules, sais-tu ?

– » Six mois, au moins.

– » Ce n’est que ça !
s’écrièrent-elles ensemble.

– » Six mois, c’est rien du tout,
continua Sophie, c’est bientôt passé, un coup qu’on est là. Enfin,
mon doux bénin Jésus, à la volonté du préfet ! »

Elles en eurent pour un mois de moins que je
ne leur avais annoncé. Dès qu’elles furent libres, elles vinrent me
trouver pour me donner de nouveaux renseignements. Cette fois, ils
étaient exacts. Une particularité assez remarquable, c’est que les
voleuses sont plus ordinairement incorrigibles que les voleurs.
Sophie Lambert ne put jamais prendre sur elle de renoncer à son
péché d’habitude. Dès l’âge de dix ans, elle avait débuté dans la
carrière du vol, et elle n’en avait pas vingt-cinq, que plus d’un
tiers de sa vie s’était écoulé dans les prisons.

Peu de temps après mon entrée à la police, je
la fis arrêter et condamner à deux années de détention. C’était
principalement dans les hôtels garnis qu’elle exerçait sa coupable
industrie ; on n’était pas plus habile à déjouer la vigilance
des portiers, ni plus féconde en expédients pour échapper à leurs
questions. Une fois introduite, elle faisait une halte sur chaque
palier pour donner son coup d’œil : apercevait-elle une clé
sur quelque porte, elle la faisait tourner sans bruit dans la
serrure, se glissait dans la chambre, et si la personne qui
l’occupait était endormie, quelque léger qu’elle eût le sommeil,
Sophie avait la main encore plus légère, et en moins de rien,
montres, bijoux, argent, tout passait dans sa gibecière,
c’était le nom qu’elle donnait à une poche secrète que recouvrait
son tablier. Le locataire que Sophie visitait était-il éveillé,
elle en était quitte pour faire des excuses, en déclarant qu’elle
s’était trompée. S’éveillait-il pendant qu’elle opérait ; sans
se déconcerter, elle courait à son lit, et le pressant dans ses
bras. « Ah ! pauvre petit Mimi, disait-elle, viens donc
que je te baise !… Ah ! monsieur, je vous demande bien
pardon ! Comment, ce n’est pas ici le n° 17 ? je
croyais être chez mon amant. »

Un matin, un employé, qu’elle était en train
de dévaliser, ayant tout à coup ouvert les yeux, l’aperçoit auprès
de sa commode : il fait un mouvement de surprise, aussitôt
Sophie, de jouer sa scène ; mais l’employé est entreprenant,
il veut profiter de la prétendue méprise ; si Sophie résiste,
un son d’argent, produit des agitations de la lutte, peut trahir le
but de sa visite…, si elle cède, le péril est encore plus grand…
Que faire ? pour toute autre, la conjoncture serait des plus
embarrassantes ; Sophie n’est plus cruelle, mais à l’aide d’un
mensonge, elle tourne la difficulté, et l’employé satisfait, lui
permet d’effectuer sa retraite. Il ne perdit à ce jeu que sa
bourse, sa montre et six couverts.

Cette créature était une intrépide : deux
fois elle donna tête baissée dans mes filets, mais après sa
libération, en vain essayai-je de l’attirer dans le piège : il
n’y avait plus de surveillance à laquelle elle ne réussit à se
soustraire, tant elle était sur ses gardes. Cependant ce que je
n’attendais plus de mes efforts pour la prendre en flagrant délit,
je le dus à une circonstance tout à fait fortuite.

Sorti de chez moi à la petite pointe du jour,
je traversais la place du Châtelet, lorsque je me rencontre face à
face avec Sophie : elle m’aborde avec aisance. « Bonjour,
Jules, où vas-tu donc si matin ? je gage que tu vas enfoncer
quelque ami ?

– » Cela se pourrait…, ce qu’il y a
de sûr c’est que ce n’est pas toi ; mais où vas-tu
toi-même ?

– » Je pars pour Corbeil, ou je vais
voir ma sœur qui doit me placer dans une maison. Je suis lasse de
manger du collège (de la prison), je rengrâcie
(je m’amende), veux-tu boire la goutte ?

– » Volontiers, c’est moi qui
régale, un poisson chez Leprêtre, à six sols.

– » Allons, je te laisse faire, mais
dépêchons-nous, que je ne manque pas la diligence, tu m’y
accompagneras, n’est-ce pas ? c’est dans la rue Dauphine.

– » Impossible, j’ai affaire à
La Chapelle, je suis déjà en retard, tout ce que je puis
c’est de prendre un petit verre sur le pouce. »

Nous entrons chez Leprêtre, en buvant nous
échangeons encore deux ou trois paroles, et je lui dis
adieu.

– « dieu, Jules, bonne
réussite ! »

Tandis que Sophie s’éloigne, je détourne la
rue de la. Haumerie, et cours me cacher au coin de celle
Planche-Mibray ; de là, je la vois filer sur le
Pont-au-Change, elle marche à grands pas et regarde à chaque
instant derrière elle ; il est certain qu’elle craint d’être
suivie, j’en conclus qu’il serait à propos de la suivre ; je
gagne donc le pont Notre-Dame, et le franchissant avec rapidité,
j’arrive assez tôt sur le quai pour ne pas perdre sa trace…
Parvenue dans la rue Dauphine, elle entre effectivement au bureau
des voitures de Corbeil ; mais, persuadé que son départ n’est
qu’une fable imaginée pour me tromper sur le but de son apparition
matinale, je me tapis dans une allée d’où je puis épier sa sortie.
Tandis que je suis ainsi en vedette, un fiacre vient à passer, je
m’y installe, et je promets au cocher un bon pour-boire, s’il suit
adroitement une femme que je lui désignerai. Pour le moment, nous
devions stationner : bientôt la diligence part, Sophie, n’y
est pas, je l’aurais parié ; mais quelques minutes après elle
se présente à la porte cochère, examine avec soin de tous côtés, et
prenant son essor, elle enfile la rue Christine. Elle entre
successivement dans plusieurs maisons garnies, mais à son allure,
il est aisé de reconnaître que l’occasion ne s’est pas
offerte ; d’ailleurs, elle persiste à explorer le même
quartier…, j’en tire la conséquence naturelle qu’elle a manœuvré
sans succès, et comme je suis persuadé que sa tournée n’est pas
finie, je me garde bien de l’interrompre. Enfin, rue de la Harpe,
elle entre dans l’allée d’une fruitière, et un instant après, elle
reparaît portant au bras un énorme panier de blanchisseuse, elle en
avait sa charge. Toutefois elle ne laissait pas d’aller très
vite ; elle fut bientôt dans la rue des Mathurins Saint
Jacques, puis dans celle des Mâçons-Sorbonne. Malheureusement pour
Sophie, il est un passage qui communique de la rue de la Harpe à la
rue des Maçons ; c’est là qu’après avoir mis pied à terre, je
cours m’embusquer, et quand elle arrive à la hauteur de l’issue, je
débouche, et nous nous trouvons nez à nez. À mon aspect, elle
changé de couleur et veut parler, mais son trouble est si grand,
qu’elle ne peut venir à bout de s’exprimer. Cependant elle se remet
peu à peu, et feignant d’être hors d’elle-même, « Tu vois, me
dit-elle, une femme en colère : ma blanchisseuse qui devait
m’apporter mon linge à la diligence, m’a manqué de parole, je viens
de le lui retirer, et vais le faire repasser chez une de mes
amies ; cela m’a empêché de partir.

– » C’est comme moi, en allant à la
Chapelle, j’ai rencontré quelqu’un qui m’a dit que mon homme était
dans ce quartier ; c’est là ce qui m’y amène.

– » Tant mieux ; si tu veux
m’attendre, je vais à deux pas porter mon panier, et nous mangerons
une côtelette.

– » Ce n’est pas la peine, je…
Eh ! mais, qu’est-ce que j’entends ? »

Sophie et moi nous restons stupéfaits :
des cris aigus s’échappent du panier, je lève le linge qui le
recouvre, et je vois… un enfant de deux à trois mois, dont les
vagissements auraient déchiré le tympan d’un mort.

« Eh bien ! dis-je à Sophie, le
poupon est sans doute à toi ? Pourrais-tu me dire de quel sexe
il est ?

– » Allons ! me voilà encore
enfoncée ; je me souviendrai de celle-là ; et si jamais
on me demande le sujet pourquoi, je pourrai répondre : rien,
presque rien, une affaire d’enfant. Une autre fois, quand je
volerai du linge, j’y regarderai.

– » Et ce parapluie, en
est-il ?

– » Eh ! mon Dieu ! oui…
Comme tu vois, j’avais pourtant de quoi me mettre à couvert, çà n’a
pas empêché ; quand la chance y est, on a beau
faire… »

Je conduisis Sophie chez
M. de Fresne, commissaire de police, dont le bureau était
dans le voisinage. Le parapluie fut gardé comme pièce de
conviction, quant à l’enfant qu’elle avait enlevé à son insu, on le
rendit immédiatement à sa mère. La voleuse en eut pour ses cinq ans
de prison. C’était, je crois, la cinquième ou sixième condamnation
qu’elle subissait ; depuis, elle s’est encore fait reprendre
de justice, et je ne serais pas surpris qu’elle fût toujours à
Saint-Lazare. Sophie ne voyait rien que de très naturel au métier
qu’elle faisait, et la répression, lorsqu’elle ne pouvait l’éviter,
était pour elle un accident tout comme un autre. La prison ne lui
faisait pas peur, loin de là, elle était en quelque sorte sa
sphère ; Sophie y avait contracté ces goûts plus que bizarres,
que ne justifie pas l’exemple de l’antique Sapho, et sous les
verrous, les occasions de s’abandonner à ses honteuses dépravations
étaient plus fréquentes ; ce n’était pas, comme on le voit,
sans motifs qu’elle prisait si peu la liberté. Était-elle arrêtée,
l’événement lui causait bien quelque peine, mais ce n’était qu’une
impression passagère, et elle se consolait bientôt par la
perspective des mœurs qui lui plaisaient. C’était un bien étrange
caractère que celui de cette femme ; que l’on en juge :
une nommée Gillion, avec qui elle vivait dans une coupable
intimité, est prise en commettant un vol ; Sophie, qui
l’assistait, parvient à s’échapper, elle n’a plus rien à craindre,
mais ne pouvant supporter d’être séparée de son amie, elle se fait
dénoncer, et n’est contente qu’au moment où l’on lui lit l’arrêt
qui va encore les réunir pour deux ans. La plupart des créatures de
cette espèce se font un jeu de la prison ; j’en ai vu
plusieurs traduites pour un délit qu’elles avaient commis seules,
accuser de complicité une camarade, et celle-ci, quoique innocente,
se faire un mérite de se résigner à la condamnation.










CHAPITRE XL


 


Nos amis les ennemis. – Le bijoutier et le curé. – L’honnête
homme. – La cachette et la cassette. – Une bénédiction du ciel et
le doigt de Dieu. – Fatale nouvelle. – Nous sommes ruinés. –
l’amour du prochain. – Les Cosaques sont innocents. – 100,000
francs, 50,000 francs, 10,000 francs, ou la récompense au rabais. –
Le faux soldat. – L’entorse de commande. – La tonnelière de Livry.
– La petite réputation locale. – Je suis juif. – Mon pèlerinage
avec la religieuse de Dourdan. – Le phénix des femmes. – Ma
métamorphose en domestique allemand. – Mon arrestation. – Je suis
incarcéré. – Le hacheur de paille. – Mon entrée en prison. – Les
étrangers ont des amis partout. – Le rat d’église. – L’habit
viande. – Les boutons de ma redingote. – Ce qu’entend toujours un
ivrogne. – Mon histoire. – La bataille de Montereau. – J’ai volé
mon maître. – Projets d’évasion. – Voyage en Allemagne. – La poule
noire. – Confidence au procureur du roi. – Mon extraction. – Ma
fuite avec un compagnon d’infortune. – Cent mille écus de diamants.
– Le minimum.

 

Peu de temps avant la première invasion,
M. Sénard, l’un des plus riches bijoutiers du Palais-Royal,
étant allé voir son ami le curé de Livry, le trouva dans ces
perplexités que causaient alors généralement l’approche de nos bons
amis les ennemis. Il s’agissait de soustraire à la rapacité de
Messieurs les cosaques, d’abord les vases sacrés, et ensuite son
petit pécule. Après avoir long-temps hésité, bien que par état il
dût avoir l’habitude des enterrements, monsieur le curé se décida à
enfouir les objets qu’il se proposait de sauver, et monsieur Sénard
qui, comme la plupart des gobe-mouches et des avares, imaginait que
Paris serait livré au pillage, résolut de mettre à couvert de la
même manière tout ce qu’il y avait de précieux dans sa boutique. Il
fut convenu que les richesses du pasteur et celles du marchand
seraient déposées dans le même trou. Mais ce trou, qui le
creusera ? Un homme chante au lutrin, c’est la perle des
honnêtes gens ; le père Moiselet ; oh ! pour
celui-là, on peut avoir en lui toute espèce de confiance : un
liard qui ne serait pas à lui, il ne le détournerait pas ;
depuis trente ans, en sa qualité de tonnelier, il avait le
privilège exclusif de mettre en bouteilles les vins du presbytère,
où il s’en buvait d’excellents. Marguillier, sacristain, sommelier,
sonneur, factotum de l’église et dévoué à son desservant,
jusqu’à se relever à toute heure, s’il en était besoin, il avait
toutes les qualités d’un excellent serviteur, sans compter la
discrétion, l’intelligence et la piété. Dans une conjoncture aussi
grave, il était évident qu’on ne pouvait jeter les yeux que sur
Moiselet, ce fut lui que l’on choisit ; et la cachette,
disposée avec beaucoup d’art, fut bientôt prête à recevoir le
trésor qu’elle devait préserver ; six pieds de terre furent
jetés sur les espèces du curé, auxquelles faisaient compagnie des
diamants pour une valeur de cent mille écus, que M. Sénard
avait enfermés dans une petite boîte. La fosse comblée, le sol fut
si parfaitement aplani, qu’on se serait donné au diable que depuis
la création il n’avait pas été remué. « Ce brave Moiselet,
disait M. Sénard, en se frottant les mains, il nous a arrangé
cela à merveille. Ma foi, messieurs les Cosaques, vous aurez le nez
fin, si vous trouvez celle-là. » Au bout de quelques jours,
les armées coalisées font de nouveaux progrès, et voilà que des
nuées de Kirguiz, de Kalmouks et de Tartares de toutes les hordes
et de toutes les couleurs, s’éparpillent dans la campagne aux
environs de Paris. Ces hôtes incommodes sont, comme on le sait,
fort avides de butin ; ils font partout un ravage
épouvantable, point d’habitation qui ne leur paie tribut ;
mais dans leur ardeur de piller, ils ne se bornent pas à la
superficie, tout leur appartient, jusqu’au centre du globe, et pour
ne pas être frustrés dans leurs prétentions, intrépides géologues,
ils font une foule de sondes qui, au grand regret des naturels du
pays, leur révèlent qu’en France, les mines d’or ou d’argent sont
moins profondes qu’au Pérou. Une semblable découverte était bien
faite pour les mettre en goût, ils fouillèrent avec une activité
sans pareille, et le vide qu’ils produisirent dans bien des
cachettes, fit le désespoir des Crésus de plus d’un canton. Les
maudits Cosaques ! Cependant l’instinct si sûr qui les guidait
où il y avait à prendre, ne les conduisait pas à la cachette du
curé. C’était comme une bénédiction du ciel, chaque matin le soleil
se levait, et rien de nouveau ; rien de nouveau non plus,
quand il se couchait.

Décidément on ne pouvait s’empêcher de
reconnaître le doigt de Dieu dans l’impénétrabilité du mystère de
l’inhumation opérée par Moiselet : M. Sénard en était si
touché, que nécessairement il dut se mêler des actions de grâces
aux prières qu’il faisait pour la conservation et le repos de ses
diamants. Persuadé que ses vœux seraient exaucés, dans sa sécurité
croissante il commençait à dormir sur l’une et l’autre oreille
lorsqu’un beau jour, ce devait être un vendredi, Moiselet plus mort
que vif, accourt chez le curé : « Ah ! monsieur, je
n’en puis plus.

– » Qu’avez-vous donc,
Moiselet ?

– » Je n’oserai jamais vous le dire.
Mon pauvre M. le curé, ça m’a porté un coup, j’en suis encore
saisi à toutes les places. On m’ouvrirait les veines qu’il n’en
sortirait pas une goutte de sang.

– » Mais qu’est-ce qu’il y a ?
Vous m’effrayez.

– » La cachette…

– » Miséricorde ! je n’ai pas
besoin d’en apprendre davantage. Oh ! que la guerre est un
terrible fléau ! Jeanneton, Jeanneton, allons donc vite, mes
souliers et mon chapeau.

– » Mais, monsieur, vous n’avez pas
déjeûné.

– » Oh ! il s’agit bien de
déjeûner.

– » Vous savez que quand vous sortez
à jeun vous avez des tiraillements…

– » Mes souliers, te dis-je.

– » Et puis vous vous plaindrez de
votre estomac.

– » Je n’en ai plus besoin
d’estomac. Non je n’en ai plus besoin, nous sommes ruinés.

– » Nous sommes ruinés…
Jésus-Maria ! mon doux Sauveur ! est-il possible ?…
Ah ! monsieur, courez donc… courez donc. »

Pendant que le curé s’accommodait à la hâte,
et qu’impatient par la difficulté de passer ses boucles, il ne
pouvait jamais se chausser assez vite, Moiselet, du ton le plus
lamentable, lui faisait le récit de ce qu’il avait vu :
« En êtes-vous bien sûr ? lui dit le curé, peut-être
n’ont-ils pas tout pris.

– » Ah ! monsieur, Dieu le
veuille ! mais je n’ai pas eu le cœur d’y regarder. »

Ils se dirigèrent ensemble vers la vieille
grange, où ils reconnurent que l’enlèvement était complet. En
contemplant l’étendue de son malheur, le curé faillit tomber à la
renverse, Moiselet de son côté était dans un état à faire pitié, le
cher homme s’affligeait plus encore que si la perte lui eût été
personnelle. Il fallait entendre ses soupirs et ses gémissements.
Ceci était l’effet de l’amour du prochain. M. Sénard ne se
doutait guère qu’à Livry, la désolation était si grande. Quel
désespoir quand il reçut la nouvelle de l’événement ! À Paris,
la police est la providence des gens qui ont perdu. La première
idée de M. Sénard, et la plus naturelle, fut que le vol dont
il avait à se plaindre était le lait des Cosaques ; dans cette
hypothèse, la police n’y pouvait pas grand’chose, mais
M. Sénard ne s’avisa-t-il pas de soupçonner que les Cosaques
étaient innocents ; et par un certain lundi que j’étais dans
le cabinet de M. Henry, j’y vis entrer un de ces petits hommes
secs et vifs, qu’au premier aspect on peut juger intéressés et
défiants : c’était M. Sénard, il expose assez brièvement
sa mésaventure, et finit par une conclusion qui n’était pas trop
favorable à Moiselet. M. Henry pensa comme lui que ce dernier
devait être l’auteur de la soustraction, et je fus de l’avis de
M. Henry. « C’est très bien, observa celui-ci, mais notre
opinion n’est fondée que sur des conjectures, et si Moiselet ne
fait pas d’imprudence, il sera impossible de le convaincre.

– » Impossible ? s’écria
M. Sénard, que vais-je devenir ? Mais non, je n’aurai pas
en vain imploré votre secours, ne savez-vous pas tout, ne
pouvez-vous pas tout, quand vous le voulez ? Mes
diamants ! mes pauvres diamants, je donnerais tout à l’heure
cent mille francs pour les recouvrer.

– » Vous donneriez le double, que si
le voleur a pris toutes ses précautions, nous ne saurions rien.

– » Ah ! monsieur, vous me
désespérez, reprit le bijoutier, en pleurant à chaudes larmes et se
jetant aux genoux du chef de division. Cent mille écus de
diamants ! s’il faut que je les perde, j’en mourrai de
chagrin ; je vous en conjure, ayez pitié de moi.

– » Ayez pitié, cela vous est bien
aisé à dire, cependant, si votre homme n’est pas trop retors, en le
faisant surveiller et circonvenir par quelque agent adroit,
peut-être viendrons-nous à bout de lui arracher son secret.

– » Combien je vous aurais de
reconnaissance ! oh ! je ne tiens pas à l’argent ;
cinquante mille francs seront la récompense du succès.

– » Eh bien ! Vidocq, qu’en
pensez-vous ?

– » L’affaire est épineuse,
répondis-je à M. Henry, mais si je m’en chargeais, je ne
serais pas surpris d’en venir à mon honneur.

– » Ah ! me dit M. Sénard
en me pressant affectueusement la main, vous me rendez la
vie ; n’épargnez rien, je vous en prie, monsieur Vidocq ;
faites toutes les dépenses nécessaires pour arriver à un heureux
résultat, ma bourse vous est ouverte, aucun sacrifice ne me
coûtera. Comment ! vous croyez réussir ?

– » Oui ? monsieur, je le
crois.

– » Allons, faites-moi retrouver ma
cassette, et il y a dix mille francs pour vous, oui, dix mille
francs, le grand mot est lâché, je ne m’en dédis pas. »

Malgré les rabais successifs de
M. Sénard, à mesure que la découverte lui semblait plus
probable, je promis de faire pour l’effectuer, tout ce qui serait
en mon pouvoir. Mais avant de rien entreprendre, il fallait qu’une
plainte eut été portée : M. Sénard ainsi que le curé, se
rendirent en conséquence à Pontoise, et par suite de leur
déclaration, le délit ayant été constaté, Moiselet fut arrêté et
interrogé. On le prit par tous les bouts pour le déterminer à
s’avouer coupable, mais il persista à se dire innocent, et faute de
preuves du contraire, la prévention allait s’évanouir, lorsque,
pour consolider son existence, s’il était possible, je mis en
campagne un de mes agents. Celui-ci, revêtu de l’uniforme militaire
et le bras gauche en écharpe, s’introduit avec un billet de
logement chez la femme de Moiselet ; il est censé sortir de
l’hôpital et ne devait faire à Livry qu’un séjour de quarante-huit
heures, mais, peu d’instants après son arrivée, il fait une chute,
et une entorse de commande vient tout à coup le mettre hors d’état
de continuer sa route. Dès lors, il lui devient indispensable de
s’arrêter, et le maire décide qu’il sera l’hôte de la tonnelière
jusqu’à nouvel ordre.

Madame Moiselet est une de ces bonnes grosses
réjouies à qui il ne déplaît pas de vivre sous le même toit qu’un
conscrit blessé ; elle prend assez gaiement son parti sur
l’accident qui retient le jeune soldat près d’elle, d’ailleurs, il
peut la consoler de l’absence de son mari, et comme elle n’a pas
atteint sa trente-sixième année, elle est encore dans l’âge où une
femme ne dédaigne pas les consolations. Ce n’est pas tout, les
mauvaises langues reprochent à madame Moiselet de n’aimer pas le
vin bu, c’est sa petite réputation locale ! Le prétendu soldat
ne manque pas de caresser tous les faibles par lesquels elle est
accessible ; d’abord il se rend utile, et afin d’achever de se
concilier les bonnes grâces de sa bourgeoise, de temps en temps,
pour lui payer bouteille, il défait les courroies d’une ceinture
passablement garnie.

La tonnelière est charmée de tant de
prévenances ; le soldat sait écrire, il devient son
secrétaire, mais les lettres qu’elle adresse à son cher époux sont
de nature à ne pas le compromettre ; pas la moindre expression
à double entente, c’est l’innocence qui s’entretient avec
l’innocence. Le secrétaire plaint madame Moiselet, il s’apitoie sur
le compte du détenu, et pour provoquer des ouvertures, il fait
parade de cette morale large, qui admet tous les moyens de
s’enrichir ; mais madame est trop renarée pour être dupe de ce
langage ; constamment sur le qui-vive, elle n’est pas moins
circonspecte dans ses paroles que dans ses démarches. Enfin, après
une expérience de quelques jours, il m’est démontré que mon agent,
malgré son habileté, ne retirera aucun fruit de sa mission. Je me
propose alors de manœuvrer en personne, et déguisé en marchand
colporteur, je me mets à parcourir les environs de Livry. J’étais
un de ces juifs qui tiennent de tout, draps, bijoux, rouennerie,
etc. etc., et j’acceptais en échange, de l’or, de l’argent, des
pierreries, enfin tout ce qui m’était offert. Une ancienne voleuse,
qui connaissait les localités, m’accompagnait dans ma tournée,
c’était la veuve d’un fameux voleur, Germain Boudier, dit
le père Latuile, qui, après avoir subi une demi-douzaine
de jugements, venait de mourir à Sainte-Pélagie : elle-même
avait été retenue seize ans dans les prisons de Dourdans, où les
apparences de modestie et de dévotion qu’elle affichait l’avaient
fait surnommer la Religieuse. Personne n’était plus habile
à moucharder les femmes, ou à les tenter par l’appât des
colifichets et des ajustements : elle avait ce qu’on appelle
le fil au suprême degré. Je me flattais que madame Moiselet,
séduite par son éloquence et par nos marchandises, se laisserait
aller à mettre en dehors les écus du curé, ou quelque brillant de
la plus belle eau, voire même le calice ou la patène, dans le cas
où le troc serait de son goût ; mon calcul fut mis en défaut,
la tonnelière n’était pas pressée de jouir, et sa coquetterie ne la
fit pas succomber. Madame Moiselet était le Phénix des femmes, je
l’admirai, et puisqu’il n’y avait aucune épreuve à laquelle elle ne
résistât, convaincu que je perdrais mon temps à faire sur elle un
nouvel essai de mes stratagèmes, je songeai à ne plus expérimenter
que sur son mari. Bientôt, le juif colporteur fut métamorphosé en
un domestique allemand, et sous ce travestissement, je commençai à
rôder aux alentours de Pontoise, dans le dessein de me faire
arrêter. Je cherchai les gendarmes en ayant l’air de les éviter, si
bien qu’à la première rencontre, ils supposèrent que je ne les
cherchais pas, et me sommèrent de leur exhiber mes papiers. On se
doute bien que je n’en avais pas : partant ils m’ordonnèrent
de marcher avec eux et me conduisirent devant un magistrat, qui, ne
comprenant rien au baragouin par lequel je répondais à ses
questions, désira connaître le fonds de mes poches, dans lesquelles
exacte perquisition fut immédiatement faite en sa présence. Elles
contenaient passablement d’argent et quelques objets dont on devait
s’étonner que je fusse possesseur. Le magistrat, curieux comme un
commissaire, veut absolument savoir d’où proviennent les objets et
l’argent, je l’envoie paître en proférant deux ou trois jurons
tudesques des mieux conditionnés, et lui, pour m’apprendre à être
plus poli une autre fois m’envoie en prison.

Me voici sous les verrous ; au moment de
mon arrivée, les prisonniers étaient en récréation dans la
cour ; le geôlier m’introduit parmi eux, et me présente en ces
termes : « Je vous amène un hacheur de paille, tâchez de
le comprendre, si vous pouvez. » Aussitôt on s’empresse autour
de moi, et je suis accueilli par une salve de Landsman et
de Meiner à n’en plus finir. Pendant cette réception, je
cherchai des yeux le tonnelier de Livry, il me parut que ce devait
être une sorte de paysan demi-bourgeois, qui, prenant part au
concert de saluts qui m’étaient adressés, avait prononcé le
Landsman de ce ton doucereux, que contractent presque
toujours les rats d’église qui ont l’habitude de vivre des miettes
de l’autel. Celui-là n’était pas trop gras, tant s’en fallait, mais
on voyait que c’était sa constitution, et à part sa maigreur ;
il était resplendissant de santé : il avait le cerveau étroit,
de petits yeux bruns à fleur de tête, une bouche énorme, et bien
qu’en détaillant ses traits, on put en remarquer quelques-uns de
fort mauvais augure, de l’ensemble résultait pourtant cet air bénin
qui ferait ouvrir à un diable les portes du paradis ; ajoutez,
pour compléter le portrait, que dans son costume le personnage
était au moins en arrière de quatre ou cinq générations,
circonstance qui, dans un pays où les Gérontes sont en possession
de faire les réputations de probité, établit toujours une
présomption en faveur de l’individu. Je ne sais pourquoi je me
figurais que Moiselet devait être au fait de ce raffinement du
coquin, qui, pour se donner des apparences de bonhomie et se
concilier les suffrages des vieillards, ne manque pas de s’habiller
comme eux. En l’absence d’autres signes plus caractéristiques, une
paire de lunettes campées sur un nez superbe, de larges boutons
attachés sur un habit noisette de nuance claire et de forme carrée,
une culotte courte, un chapeau à trois cornes vieux style, et des
bas chinés auraient eu le privilège d’attirer mon attention. La
mise et la figure se trouvant réunies, j’avais bien des motifs de
croire que je devinais juste. Je voulus m’en assurer.
« Mossiè, Mossiè, » dis-je en m’adressant au prisonnier,
dans lequel il me semblait avoir reconnu Moiselet. « Écoute
Mossiè hapit fiante » (ignorant son nom, je le
désignais ainsi parce que son habit était presque couleur de
chair). « Sacreminte, tertaiffle, langue à moi pas
tourne : goute françous, moi misérâple, moi trink vind, ferme
trink vind for guelt, schwardz vind. » J’indique du doigt son
chapeau qui est noir, il ne me comprend pas, mais je lui fais signe
de boire, et je deviens pour lui parfaitement intelligible. Tous
les boutons de ma redingote étaient des pièces de vingt francs,
j’en donne une à mon homme, il demande qu’on nous apporte du vin,
et bientôt après j’entends un porte-clefs, crier :
« Père Moiselet, je vous en ai monté deux
bouteilles. » L’habit viande est donc Moiselet,
je le suis dans sa chambre, et nous nous mettons à boire comme deux
sonneurs ; deux autres bouteilles arrivent, nous ne procédions
que par couple. Moiselet, en sa qualité de chantre, de tonnelier,
de sacristain, etc., etc., n’est pas moins ivrogne que bavard, il
entonne à faire plaisir, et ne décesse pas de parler en
baragouinant comme moi : « Moi, aimer beaucoup tes
Hâllemâgne, me disait-il, pour vous couche ici, brave
kinserlique. » Et le geôlier étant venu trinquer avec
nous, il le pria de dresser un lit pour moi à côté du sien.

« Pour vous contente
kinserlique ?

– » Moi contente tu te même.

– » Pour vous beaucoup trinque.

– » Moi trinque tuchur.

– » Toujours trinque ! ah bonne
camarade ; » et il fait encore venir du vin.

La consommation allait bon train, après deux
ou trois heures de ce régime, je feins de me trouver étourdi.
Moiselet, pour me remettre, me fait donner une tasse de café sans
sucre ; au café succèdent les verres d’eau, on ne se fait pas
d’idée des soins que me prodigue mon nouvel ami ; mais quand
l’ivresse y est, c’est comme la mort, on a beau faire… L’ivresse
m’accable, je me couche et m’endors, du moins Moiselet le croit.
Cependant je le vis très distinctement, à plusieurs reprises,
remplir mon verre et le sien, et les avaler tous les deux. Le
lendemain à mon réveil, il me paya la goutte, et pour paraître de
bon compte, il me remit trois francs cinquante centimes, qui,
suivant lui, étaient ce qui me revenait de ma pièce de vingt
francs. J’étais un excellent compagnon, Moiselet s’en était aperçu,
il ne pouvait plus me quitter ; j’achevai avec lui la pièce de
vingt francs, et j’en entamai une de quarante, qui fila avec la
même rapidité ; lorsqu’il vit celle-ci tirer à sa fin, il
craignit que ce ne fût la dernière. « Pour vous bouton,
encore ? me dit-il, avec un ton d’anxiété des plus
comiques. » Je lui montre une nouvelle pièce. « Ah !
vous encore gros bouton, s’écrie-t-il en sautant de
joie. »

Le gros bouton eut la même destination que les
précédents, enfin à force de boire ensemble, il vient un moment où
Moiselet entend et parle ma langue presque aussi bien que
moi : nous pouvons alors nous conter nos peines. Moiselet
était très curieux de connaître mon histoire ; celle que je
lui fabriquai était appropriée au genre de confiance que je
souhaitais lui inspirer. « Pour moi venir France avec maître à
moi, moi l’y être tomestique. Maître à moi, maréchal Autriche,
Autriche peaucoup l’or en son famile ; maître à moi l’y être
michante, michante encore plis que dafantache ; tuchur pinir,
tuchur schelag ; schlag l’y être pas ponne ; maître à
moi, emporté mon personne avec régiment en Montreau…, Montreau…, ô
Jésus mingotte ! grouss, grouss pataille, peaucoup monte
capout maq, dormir tuchur. Franz, Napoléon, patapon, poum, poum,
Prisse, Autriche, Rousse, tous estourbe… Moi peur pour
estourbe ; moi chemine, chemine avec eine gross pitin, que
âfre maître à moi dans le hâfre-sac, sir ma chival ; moi pas
pitin ditout, miserâple ; moi quitte maître, moi tu de suite
pitin, pli miserâple, peaucoup l’or, peaucoup petite qui prille,
peaucoup quelle heure il est… Galope galope Fritz ; moi
appelle Fritz en mon maisson, galop Fritz, en Pondi, halte Fritz,
où lé harpre i tuche lé harpre, moi affre créssé, et mettre
hâfre-sac pas fissiple, et si moi bartir Allemagne, prendre
hâfre-sac, et moi riche ; maîtresse à moi riche, père à moi
riche, tu le monte riche. » Bien que la narration ne fût pas
des plus claires, le père Moiselet se la traduisit sans se
méprendre sur le fait : il vit très bien que pendant la
bataille de Montereau, je m’étais enfui avec le porte-manteau de
mon maître, et que je l’avais caché dans la forêt de Bondy. La
confidence ne l’étonna pas, elle eut même pour effet de me
concilier de plus en plus son affection. Ce redoublement d’amitié,
après un aveu qui ne signalait en moi qu’un voleur, me prouva qu’il
avait la conscience très vaste. Dès lors je restai convaincu qu’il
savait mieux que personne où étaient passés les diamants de
M. Sénard, et qu’il ne tiendrait qu’à lui de m’en donner des
bonnes nouvelles. Un soir qu’après avoir bien dîné, je lui vantais
les délices d’outre-Rhin, il poussa un long soupir et me demanda
s’il y avait du bon vin dans le pays.

» Ia, ia, lui répondis-je, pon fin et
charmante mamesselle.

– » Charmante mamesselle
aussi ?

– » Ia, ia.

– » Landsman, vous contente, moi
partir avec vous ?

– » Ia, ia, fréli, ia, moi bien
contente.

– » Ah ! vous bien contente, eh
bien ! moi quitte France, quitte vieille femme ; (il me
montre par ses doigts que madame Moiselet a trente-cinq ans), et
dans pays à vous, moi prends petite mamesselle, pas plis quince
ans.

– » Ia, goute, goute eine neuve
mamesselle, pas l’enfant encore. Ah ! fou être eine petite
friponne. »

Moiselet revint plus d’une fois à son projet
d’émigration ; il y songeait très sérieusement, mais pour
émigrer, il fallait être libre, et l’on ne se pressait pas de nous
donner la clé des champs. Je lui suggérai la pensée de s’évader
avec moi à la première occasion ; et quand il m’eut promis que
nous ne nous quitterions plus, pas même pour dire tout bas un
dernier adieu à madame son épouse, je fus certain qu’il ne
tarderait pas à tomber dans mes filets. Cette certitude résultait
d’un raisonnement fort simple : Moiselet, me disais-je, veut
me suivre en Allemagne ; on ne voyage pas avec des
coquilles ; il compte y bien vivre, il est vieux, et, comme le
roi Salomon, il se propose de se passer la fantaisie d’une petite
Abisag de Sunem. Oh ! pour le coup, le père Moiselet a trouvé
la poule noire ; ici il est dépourvu d’argent, sa poule noire
n’est donc pas ici ; mais où est-elle ? Nous le saurons
bien, puisqu’il est convenu que nous sommes désormais
inséparables.

Dès que mon commensal eut fait toutes ses
réflexions, et que, la tête pleine de ses châteaux en Allemagne, il
fut bien décidé à s’expatrier, j’adressai au procureur du roi une
lettre dans laquelle, en me faisant reconnaître comme agent
supérieur de la police de sûreté, je le priai d’ordonner que je
fusse extrait avec Moiselet, lui pour être conduit à Livry, et moi
à Paris.

L’ordre ne se fit pas long-temps attendre, le
geôlier vint nous l’annoncer la veille de son exécution ; et
j’eus encore toute la nuit devant moi pour fortifier Moiselet dans
ses résolutions ; il y persistait plus que jamais, et
accueillit presque avec transport la proposition que je lui fis de
nous échapper le plutôt possible des mains de notre escorte. Il lui
tardait tant de se mettre en route qu’il n’en dormit pas. Au jour,
je lui donnai à entendre que je pensais qu’il était un voleur
aussi : « Pour fous, gripp aussi, lui dis-je ;
oh ! schlim, schlim Françous, toi pas parlir, toi spispouf
tute même ». Il ne répondit pas, mais quand, avec mes doigts
crispés à la normande, il me vit faire le geste de prendre, il ne
put s’empêcher de sourire avec cette expression pudibonde du
Oui que l’on n’ose prononcer. Le tartuffe avait de la
vergogne ; vergogne de dévot, s’entend.

Enfin vient le moment tant désiré d’une
extraction, qui va nous mettre à même d’accomplir nos desseins. Il
y a trois grandes heures que Moiselet est prêt ; pour lui
donner du courage, je n’ai pas négligé de le pousser au vin et à
l’eau-de-vie, et il ne sort de la prison qu’après avoir reçu tous
ses sacrements.

Nous ne sommes attachés qu’avec une corde très
mince ; chemin faisant, il me fait signe qu’il ne sera pas
difficile de la rompre. Il ne se doute guères que ce sera rompre le
charme qui l’a préservé jusqu’alors. Plus nous allons, plus il me
témoigne qu’il met en moi l’espoir de son salut ; à chaque
minute, il me réitère la prière de ne pas l’abandonner, et moi de
répondre : « Ia, Françous, ia moi pas lâchir vous. Enfin,
nous touchons à l’instant décisif ; la corde est rompue, je
franchis le fossé qui nous sépare d’un taillis. Moiselet, qui a
retrouvé ses jambes de quinze ans, s’élance après moi ; un des
gendarmes met pied à terre pour nous poursuivre, mais le moyen de
courir et surtout de sauter avec des bottes à l’écuyère et un grand
sabre ; tandis qu’il fait un circuit pour nous joindre, nous
disparaissons dans le fourré, et bientôt nous sommes hors
d’atteinte.

Un sentier que nous suivons nous conduit dans
le bois de Vaujours. Là, Moiselet s’arrête, et après avoir promené
ses regards autour de lui, il se dirige vers des broussailles. Je
le vois alors se baisser et plonger son bras dans une touffe des
plus épaisses, d’où il ramène une bêche ; il se relève
brusquement, fait quelques pas sans proférer un seul mot, et quand
nous sommes près d’un bouleau sur lequel je remarque plusieurs
branches cassées, il ôte avec prestesse son chapeau et son habit,
et se met en devoir de creuser la terre ; il y allait de si
grand cœur qu’il fallait bien que la besogne avançât. Tout à coup
il se renverse, et en s’échappant de sa poitrine, le ah
prolongé de la satisfaction m’apprend que sans avoir eu besoin de
faire tourner la baguette, il a su découvrir un trésor. On croirait
que le tonnelier va tomber en syncope, mais il se remet
promptement ; encore quelques coups de bêche, la chère boîte
est à nu, il s’en empare. Je me saisis en même temps de
l’instrument explorateur, et changeant subitement de langage, je
déclare en très bon français, à l’ami des kaiserliques, qu’il est
mon prisonnier. « Pas de résistance, lui dis-je, ou je vous
brise la tête. » À cette menace, il crut rêver, mais lorsqu’il
se sentit appréhender par cette main de fer qui a dompté les plus
vigoureux scélérats, il dut être convaincu que ce n’était pas un
songe. Moiselet fut doux comme un mouton ; je lui avais juré
de ne pas le lâcher, je lui tins parole. Pendant le trajet pour
arriver au poste de la brigade de gendarmerie où je le déposai, il
s’écria à plusieurs reprises : « Je suis perdu ; qui
aurait jamais dit ça ? il avait l’air si bonasse ! »
Traduit aux assises de Versailles, Moiselet fut condamné à six mois
de réclusion.

M. Sénard fut au comble de la joie
d’avoir retrouvé ses cent mille écus de diamants. Fidèle à son
système de rabais, il réduisit de moitié la récompense, encore
eut-on de la peine à lui arracher les cinq mille francs, sur
lesquels j’avais été obligé d’en dépenser plus de deux mille ;
je vis le moment où j’en aurais été pour les frais.










CHAPITRE XLI


 


Les glaces enlevées. – Un beau jeune homme. – Mes quatre états.
– La fringale. – Le connaisseur. – Le Turc qui a vendu ses
odalisques. – Point de complices. – Le général Bouchu. –
L’inconvénient des bons vins. – Le petit saint Jean. – Le premier
dormeur de France. – Le grand uniforme et les billets de banque. –
La crédulité d’un recéleur. – Vingt-cinq mille francs de flambés. –
L’officieux. – Capture de vingt-deux voleurs. – L’adorable
cavalier. – Le parent de tout le monde. – Ce que c’est d’être
lancé. – Les Lovelaces de carcan. – L’aumônier du régiment. –
Surprise au café Hardi. – L’Anacréon des galères. – Encore une
petite chanson. – Je vais à l’affût aux Tuileries. – Un grand
seigneur. – Le directeur de la police du château. – Révélations au
sujet de l’assassinat du duc de Berry. – Le géant des voleurs. –
Paraître et disparaître. – Une scène par madame de Genlis. – Je
suis accoucheur. – Les synonymes. – La mère et l’enfant se portent
bien. – Une formalité. – Le baptême. – Il n’y a pas de dragées. –
Ma commère à Saint-Lazare. – Un pendu. – L’allée des voleurs. – Les
médecins dangereux. – Craignez les bénéfices. – Je revois d’anciens
amis. – Un dîner au Capucin. – J’enfonce les Bohémiens. – Un tour
chez la duchesse. – On retrouve les objets. – Deux montagnes ne se
rencontrent pas. – La bossue moraliste. – La foire de Versailles. –
Les insomnies d’une marchande de nouveautés. – Les ampoules et la
chasse aux punaises. – Amour et tyrannie. – Le grillage et les
rideaux verts. – Scènes de jalousie. – je m’éclipse.

 

Peu de temps après la difficile exploration
qui fut si fatale au tonnelier, je fus chargé de rechercher les
auteurs d’un vol de nuit, commis, à l’aide d’escalade et
d’effraction, dans les appartements du prince de Condé, au palais
Bourbon. Des glaces d’un très grand volume en avaient disparu, et
leur enlèvement s’était effectué avec tant de précaution, que le
sommeil de deux cerbères, qui suppléaient à la vigilance du
concierge, n’en avait pas été troublé un instant. Les parquets dans
lesquels ces glaces étaient enchâssées n’ayant point été
endommagés, je fus d’abord porté à croire qu’elles en avaient été
extraites par des ouvriers miroitiers ou tapissiers ; mais à
Paris, ces ouvriers sont nombreux, et parmi eux, je n’en
connaissais aucun sur qui je pusse, avec quelque probabilité, faire
planer mes soupçons. Cependant j’avais à cœur de découvrir les
coupables, et pour y parvenir, je me mis en quête de
renseignements. Le gardien d’un atelier de sculpture, établi près
du quinconce des invalides, me fournit la première indication
propre a me guider : vers trois heures du matin, il avait vu
près de sa porte, plusieurs glaces gardées par un jeune homme qui
prétendait avoir été obligé de les entreposer dans cet endroit, en
attendant le retour de ses porteurs, dont le brancard s’était
rompu. Deux heures après, le jeune homme ayant ramené deux
commissionnaires, leur avait fait enlever les glaces, et s’était
dirigé avec eux du côté de la fontaine des Invalides. Au dire du
gardien, l’individu qu’il signalait pouvait être âgé d’environ
vingt-trois ans, et n’avait guères que cinq pieds un pouce ;
il était vêtu d’une redingote de drap gris foncé, et avait une
assez jolie figure. Ces données ne me furent pas immédiatement
utiles, mais elles me conduisirent indirectement à trouver un
commissionnaire qui, le lendemain du vol, avait transporté des
glaces d’une belle grandeur, rue Saint Dominique, où il les avait
déposées dans le petit hôtel Caraman. Il se pouvait bien que ces
glaces ne fussent pas celles qui avaient été volées ; et puis,
en supposant que ce fussent elles, qui me répondait quelles
n’avaient pas changé de domicile et de propriétaire ? On
m’avait désigné la personne qui les avait reçues ; je résolus
de m’introduire chez elle, et pour ne lui inspirer aucune crainte,
ce fut dans l’accoutrement d’un cuisinier que je résolus de
m’offrir à ses regards. La veste d’indienne et le bonnet de coton
sont les insignes de la profession ; je m’en affuble, et après
m’être bien pénétré de l’esprit de mon rôle, je me rends au petit
hôtel de Caraman, où je monte au premier. La porte est
fermée ; je frappe, on m’ouvre : c’est un fort beau jeune
homme, qui s’enquiert du motif qui m’amène. Je lui remets une
adresse, et lui dis qu’informé qu’il avait besoin d’un cuisinier,
je prenais la liberté de venir lui offrir mes services. « Mon
Dieu ! mon ami, me répondit-il, vous êtes probablement dans
l’erreur, l’adresse que vous me donnez ne porte pas mon nom ;
comme il y a deux rues Saint Dominique, c’est sans doute dans
l’autre qu’il vous faut aller. »

Tous les Ganimèdes n’ont pas été ravis dans
l’Olympe : le beau garçon qui me parlait affectait des
manières, des gestes, un langage qui, joints à sa mise, me
montrèrent tout d’un coup à qui j’avais affaire. Je pris aussitôt
le ton d’un initié aux mystères des ultra-philanthropes,
et après quelques signes qu’il comprit parfaitement, je lui
exprimai combien j’étais fâché qu’il n’eût pas besoin de moi :
« Ah ! monsieur, lui dis-je, je préférerais rester avec
vous, lors même que vous ne me donneriez que la moitié de ce que je
puis gagner ailleurs ; si vous saviez combien je suis
malheureux ; voilà six mois que je suis sans place, et je ne
mange pas tous les jours… Croiriez-vous qu’il y a bientôt
trente-six heures que je n’ai rien pris ?

– » Vous me faites de la peine, mon
bon ami ; comment donc, vous êtes encore à jeun ! allons,
allons, vous dînerez ici. »

J’avais en effet une faim capable de donner au
mensonge que je venais de faire toutes les apparences d’une
vérité : un pain de deux livres, une moitié de volaille, du
fromage et une bouteille de vin qu’il me servit, ne séjournèrent
pas long-temps sur la table ; une fois rassasié, je me mis à
l’entretenir de ma fâcheuse position. « Voyez, monsieur, lui
dis-je, s’il est possible d’être plus à plaindre ; je sais
quatre métiers, et des quatre je ne puis en utiliser un seul ;
tailleur, chapelier, cuisinier ; je fais un peu de tout, et
n’en suis pas plus avancé. Mon premier état était
tapissier-miroitier.

– » Tapissier-miroitier, reprit-il
vivement ! »

Et sans lui laisser le temps de réfléchir à
l’imprudence de cette espèce d’exclamation : « Eh
oui ! poursuivis-je, tapissier-miroitier ; c’est celui de
mes quatre métiers que je connais le mieux, mais les affaires vont
si mal qu’on ne fait presque plus rien en ce moment.

– » Tenez, mon ami, me dit le
charmant jeune homme, en me présentant un petit verre, c’est de
l’eau-de-vie, cela vous fera du bien ; vous ne sauriez croire
combien vous m’intéressez, je veux vous donner de l’ouvrage pour
quelques jours.

– » Ah ! monsieur, vous êtes
trop bon, vous me rachetez la vie ; dans quel genre, s’il vous
plaît, vous conviendrait-il de m’occuper ?

– » Dans l’état de miroitier.

– » Si vous avez des glaces à
arranger, trumeau, Psyché, bonheur du jour, joie de Narcisse,
n’importe, vous n’avez qu’à me les confier, je vous ferai, comme on
dit, voir un plat de mon métier.

– » J’ai des glaces de toute
beauté ; elles étaient à ma campagne, d’où je les ai fait
revenir, de peur qu’il ne prît à messieurs les Cosaques la
fantaisie de les briser.

– » Vous avez très bien fait ;
mais pourrait-on les voir ?

– » Oui, mon ami. »

Il me fait passer dans un cabinet, et à la
première vue, je reconnais les glaces du palais Bourbon. Je
m’extasie sur leur beauté, sur leur dimension, et après les avoir
examinées avec la minutieuse attention d’un homme qui s’y entend,
je fais l’éloge de l’ouvrier qui les a démontées sans en avoir
endommagé le tain.

« L’ouvrier, mon ami, me dit-il,
l’ouvrier, c’est moi ; je n’ai pas voulu que personne y
touchât, pas même pour les charger sur la voiture.

– » Ah ! monsieur, je suis
fâché de vous donner un démenti, mais ce que vous me dites est
impossible, il faudrait être du métier pour entreprendre une
besogne semblable, et encore le meilleur ouvrier n’en viendrait-il
pas à bout seul. » Malgré l’observation, il persista à
soutenir qu’il n’avait pas eu d’aide ; et comme il ne m’eût
servi à rien de le contrarier, je n’insistai pas.

Un démenti était une impolitesse dont il
aurait pu se formaliser, il ne me parla pas avec moins d’aménité,
et après m’avoir à peu près donné ses instructions, il me
recommanda de revenir le lendemain, afin de me mettre au travail le
plutôt possible. « N’oubliez pas d’apporter votre diamant, je
veux que vous me débarrassiez de ces ceintres qui ne sont plus de
mode. »

Il n’avait plus rien à me dire, et je n’avais
plus rien à apprendre : je le quittai et allai rejoindre deux
de mes agents, à qui je donnai le signalement du personnage, en
leur prescrivant de le suivre dans le cas où il sortirait. Un
mandat était nécessaire pour opérer l’arrestation, je me le
procurai, et bientôt après, ayant changé de costume, je revins,
assisté du commissaire de police et de mes agents, chez l’amateur
de glaces, qui ne m’attendait pas sitôt. Il ne me remit pas
d’abord ; ce ne fut que vers la fin de la perquisition, que
m’examinant plus attentivement, il me dit : « Je crois
vous reconnaître : n’êtes-vous pas cuisinier ?

– » Oui, monsieur, lui
répondis-je ; je suis cuisinier, tailleur, chapelier,
miroitier, et qui plus est, mouchard pour vous servir. » Mon
sang-froid le déconcerta tellement qu’il n’eut plus la force de
prononcer un seul mot.

Ce monsieur se nommait Alexandre
Paruitte, outre les glaces et deux Chimères en bronze doré
qu’il avait prises au palais Bourbon, on trouva chez lui quantité
d’objets, provenant d’autres vols. Les inspecteurs qui m’avaient
accompagné dans cette expédition se chargèrent de conduire Paruitte
au dépôt, mais chemin faisant, ils eurent la maladresse de le
laisser échapper. Ce ne fut que dix jours après que je parvins à le
rejoindre à la porte de l’ambassadeur de sa Hautesse le sultan
Mahmoud ; je l’arrêtai au moment où il montait dans le
carrosse d’un Turc qui vraisemblablement avait vendu ses
odalisques.

Je suis encore à m’expliquer comment, malgré
des obstacles que les plus experts d’entre les voleurs jugeraient
insurmontables, Paruitte a pu effectuer le vol qui lui a procuré
deux fois l’occasion de me voir. Cependant il paraît constant qu’il
n’avait point de complices, puisque, dans le cours de
l’instruction, par suite de laquelle il a été condamné aux fers,
aucun indice, même des plus légers, n’a pu faire supposer la
participation de qui que ce soit.

À peu-près à l’époque où Paruitte enlevait les
glaces du palais Bourbon, des voleurs s’introduisirent nuitamment
rue de Richelieu, numéro 17, dans l’hôtel de Valois, où ils
dévalisèrent M. le maréchal-de-camp Bouchu. On évaluait à une
trentaine de mille francs les effets dont ils s’étaient emparés.
Tout leur avait été bon, depuis le modeste mouchoir de coton
jusqu’aux torsades étoilées du général ; ces messieurs,
habitués à ne rien laisser traîner, avaient même emporté le linge
destiné à la blanchisseuse. Ce système, qui consiste à ne pas
vouloir faire grâce d’une loque à la personne que l’on vole, est
par fois fort dangereux pour les voleurs, car son application
nécessite des recherches et entraîne des lenteurs qui peuvent leur
devenir funestes. Mais, en cette occasion, ils avaient opéré en
toute sûreté ; la présence du général dans son appartement
leur avait été une garantie qu’ils ne seraient pas troublés dans
leur entreprise, et ils avaient vidé les armoires et les malles
avec la même sécurité qu’un greffier qui procède à un inventaire
après décès. Comment, va-t-on me dire, le général était
présent ? Hélas ! oui ; mais quand on prend sa part
d’un excellent dîner, qu’on ne se doute guère de ce qu’il en
adviendra ! Sans haine et sans crainte, sans prévision
surtout, on passe gaîment du Beaune au Chambertin, du Chambertin au
Clos-Vougeot, du Clos-Vougeot au Romanée ; puis, après avoir
ainsi parcouru tous les crus de la Bourgogne, en montant l’échelle
des renommées, on se rabat en Champagne sur le pétillant
Aï, et trop heureux alors le convive qui, plein des
souvenirs de ce joyeux pèlerinage, ne s’embrouille pas au point de
ne pouvoir retrouver son logis ! Le général, à la suite d’un
banquet de ce genre, s’était maintenu dans la plénitude de sa
raison, je me plais du moins à le croire, mais il était rentré chez
lui accablé de sommeil, et comme, dans cette situation, on est plus
pressé de gagner son lit que de fermer une fenêtre, il avait laissé
la sienne ouverte pour la commodité des allants et des venants.
Quelle imprudence ! Pour qu’il s’endormît, il n’avait pas
fallu le bercer : j’ignore s’il avait fait d’agréables songes,
mais ce qui demeura constant pour moi, à la lecture de la plainte
qu’il avait déposée, c’est qu’il s’était réveillé comme un petit
saint Jean.

Quels individus l’avaient dépouillé de la
sorte ? Il n’était pas aisé de les découvrir ; et, pour
le moment, tout ce que l’on pouvait dire d’eux, avec certitude,
c’est qu’ils avaient ce qu’on appelle du toupet, puisque
après avoir rempli certaines fonctions dans la cheminée de la
chambre où reposait le général, abominables profanateurs, ils
avaient poussé l’irrévérence jusqu’à se servir de ses brevets, de
manière à prouver qu’ils le tenaient pour le premier dormeur de
France.

J’étais bien curieux de connaître les
insolents à qui devait être imputé un vol accompagné de
circonstances si aggravantes. À défaut d’indices d’après lesquels
je pusse essayer de me tracer une marche, je me laissai aller à
cette inspiration qui m’a si rarement trompé. Il me vint tout à
coup à l’idée que les voleurs qui s’étaient introduits chez le
général pourraient bien faire partie de la clientèle d’un nommé
Perrin, ferrailleur, que l’on m’avait depuis long-temps signalé
comme un des recéleurs les plus intrépides. Je commençai par faire
surveiller les approches du domicile de Perrin, qui était établi
rue de la Sonnerie, numéro 1 ; mais au bout de quelques
jours, cette surveillance n’ayant eu aucun résultat, je restai
persuadé que, pour atteindre le but que je m’étais proposé, il
était nécessaire d’employer la ruse. Je ne pouvais pas m’aboucher
avec Perrin, car il savait qui j’étais, mais je fis la leçon à l’un
de mes agents qui ne devait pas lui être suspect. Celui-ci va le
voir ; on cause de choses et d’autres ; on en vient à
parler des affaires : « Ma foi, dit Perrin, on n’en fait
pas de trop bonnes.

– » Comment les voulez-vous donc,
répartit l’agent ? je crois que ceux qui ont été chez ce
général, dans l’hôtel de Valois, n’ont pas à se plaindre. Quand je
pense que seulement dans son grand uniforme il avait caché pour
vingt-cinq mille francs de billets de banque. »

Perrin, était pourvu d’une telle dose de
cupidité et d’avarice, que s’il était possesseur de l’habit, ce
mensonge, qui lui révélait une richesse sur laquelle il ne comptait
pas, devait nécessairement faire sur lui une impression de joie
qu’il ne serait pas le maître de dissimuler ; si l’habit lui
avait passé par les mains, et que déjà il en eût disposé, c’était
une impression contraire qui devait se manifester : j’avais
prévu l’alternative. Les yeux de Perrin ne brillèrent pas tout à
coup, le sourire ne vint pas se placer sur ses lèvres, mais en un
instant son visage devint de toutes les couleurs ; en vain
s’efforçait-il de déguiser son trouble, le sentiment de la perte se
prononçait chez lui avec tant de violence qu’il se mit à frapper du
pied et à s’arracher les cheveux : « Ah ! mon
Dieu ! mon Dieu ! s’écria-t-il, ces choses-là ne sont
faites que pour moi, faut-il que je sois malheureux !

– » Eh bien ! qu’avez-vous
donc ? est-ce que vous auriez acheté… ?

– » Eh ! oui, je l’ai acheté,
ça se demande-t-il ? mais je l’ai revendu.

– » Vous savez à qui ?

– » Sûrement je sais à qui ; au
fondeur du passage Feydeau, pour qu’il brûle les broderies.

– » Allons, ne vous désespérez pas,
il y a peut-être du remède, si le fondeur est un honnête
homme… »

Perrin, faisant un saut :
« Vingt-cinq mille francs de flambés ! vingt-cinq mille
francs ! ça ne se trouve pas sous le pied d’un cheval ;
mais pourquoi aussi me suis-je tant pressé ? Si je m’en
croyais, je me ficherais des coups.

– » Eh bien, moi, si j’étais à votre
place, je tâcherais tout simplement de ravoir les broderies avant
qu’elles soient mises au creuset… Tenez, si vous voulez, je me
charge d’aller chez le fondeur, je lui dirai qu’ayant trouvé le
placement des broderies pour des costumes de théâtre, vous désirez
les racheter. Je lui offrirai un bénéfice, et probablement il ne
fera aucune difficulté de me les remettre. »

Perrin, jugeant l’expédient admirable, accepta
la proposition avec enthousiasme, et l’agent, pressé de lui rendre
service, accourut pour me donner avis de ce qui s’était passé.

Aussitôt, muni de mandats de perquisition, je
fis une descente chez le fondeur : les broderies étaient
intactes, je les remis à l’agent pour les reporter à Perrin, et au
moment où ce dernier, impatient de saisir les billets, donnait le
premier coup de ciseaux dans les parements, je parus avec le
commissaire… On trouva chez Perrin toutes les preuves du trafic
illicite auquel il se livrait : une foule d’objets volés fut
reconnue dans ses magasins. Ce recéleur, conduit au dépôt, fut
immédiatement interrogé, mais il ne donna d’abord que des
renseignements vagues, dont il n’y eut pas moyen de tirer
parti.

Après sa translation à la Force, j’allai le
voir pour le solliciter de faire des révélations, je ne pus obtenir
de lui que des signalements et des indications ; il ignorait,
disait-il, les noms des personnes de qui il achetait
habituellement. Néanmoins, le peu qu’il m’apprit m’aida à former
des soupçons plausibles, et à rattacher mes soupçons à des
réalités. Je fis passer successivement devant lui une foule de
suspects, et sur sa désignation, tous ceux qui étaient coupables
furent mis en jugement. Vingt-deux furent condamnés aux fers ;
parmi les contumaces était un des auteurs du vol commis au
préjudice du général Bouchu. Perrin fut atteint et convaincu de
recel ; mais, attendu l’utilité des renseignements qu’il avait
fournis, on ne prononça contre lui que le minimum de la
peine.

Peu de temps après, deux autres recéleurs, les
frères Perrot, dans l’espoir de disposer les juges à
l’indulgence, imitèrent la conduite de Perrin, non seulement en
faisant des aveux, mais en déterminant plusieurs détenus à signaler
leurs complices. Ce fut d’après leurs révélations que j’amenai sous
la main de la justice deux voleurs fameux, les nommés
Valentin et Rigaudi dit Grindesi.

Jamais peut-être à Paris il n’y eut un plus
grand nombre de ces individus qui cumulent les professions de
voleur et de chevalier d’industrie, que dans l’année de la première
restauration. L’un des plus adroits et des plus entreprenants était
le nommé Winter de Sarre-Louis.

Winter n’avait pas plus de vingt-six
ans ; c’était un de ces beaux bruns, dont certaines femmes
aiment les sourcils arqués, les longs cils, le nez proéminent et
l’air mauvais sujet. Winter avait en outre la taille élancée et
l’aspect dégagé qui ne messied pas du tout à un officier de
cavalerie légère ; aussi donnait-il la préférence au costume
militaire, qui faisait le mieux ressortir tous les avantages de sa
personne. Aujourd’hui il était en hussard, demain en lancier,
d’autres fois il paraissait sous un uniforme de fantaisie. Au
besoin, il était chef d’escadron, commandant d’état-major, aide de
camp, colonel, etc. ; il ne sortait pas des grades supérieurs,
et pour s’attirer encore plus de considération, il ne manquait pas
de se donner une parenté recommandable : il fut tour à tour le
fils du vaillant Lasalle, celui du brave Winter, colonel des
grenadiers à cheval de la garde impériale ; le neveu du
général comte de Lagrange, et le cousin germain de Rapp ;
enfin, il n’y avait pas de nom qu’il n’empruntât ni de famille
illustre à laquelle il ne se vantât d’appartenir. Né de parents
aisés, Winter avait reçu une éducation assez brillante pour être la
hauteur de toutes ces métamorphoses ; l’élégance de ses formes
et une tournure des plus distinguées complétaient l’illusion.

Peu d’hommes avaient mieux débuté que
Winter : jeté de bonne heure dans la carrière des armes, il
obtint un avancement assez rapide ; mais devenu officier, il
ne tarda pas à perdre l’estime de ses chefs, qui, pour le punir de
son inconduite, l’envoyèrent à l’île de Rhé, dans un des bataillons
coloniaux. Là il se comporta quelque temps de manière à faire
croire qu’il s’était corrigé. Mais on ne lui eut pas plutôt accordé
un grade, que s’étant permis de nouvelles incartades, il se vit
obligé de déserter pour se soustraire au châtiment. Il vint alors à
Paris où ses exploits, soit comme escroc, soit comme filou, lui
valurent bientôt le triste honneur d’être signalé à la police comme
l’un des plus habiles dans ce double métier.

Winter, qui était ce qu’on appelle lancé, fit
une foule de dupes dans les classes les plus élevées de la
société ; il fréquentait des princes, des ducs, des fils
d’anciens sénateurs ; et c’était sur eux ou sur les dames de
leurs sociétés clandestines qu’il faisait l’expérience de ses
funestes talents. Celles-ci surtout, quelque averties qu’elles
fussent, ne l’étaient jamais assez pour ne pas céder à l’envie de
se faire dépouiller par lui. Depuis plusieurs mois, la police était
à la recherche de ce séduisant jeune homme, qui, changeant sans
cesse d’habits et de logements, lui échappait toujours au moment où
elle se flattait de le saisir, lorsqu’il me fut ordonné de me
mettre en chasse afin de tenter sa capture.

Winter était un de ces Lovelaces de carcan,
qui ne trompent jamais une femme sans la voler. J’imaginai que
parmi ses victimes, il s’en trouverait au moins une qui, par esprit
de vengeance, serait disposée à me mettre sur les traces de ce
monstre. À force de chercher, je crus avoir rencontré cette
auxiliaire bénévole ; mais comme par fois ces sortes
d’Arianes, tout abandonnées qu’elles sont, répugnent à immoler un
perfide, je résolus de n’aborder celle-ci qu’avec précaution. Avant
de rien entreprendre, il fallait sonder le terrain, je me gardai
donc bien de manifester des intentions hostiles à l’égard de
Winter, et pour ne pas effaroucher ce reste d’intérêt, qui, en
dépit des procédés indignes, subsiste toujours dans un cœur
sensible, ce fut en qualité d’aumônier du régiment qu’il était
censé commander, que je m’introduisis près de la ci-devant
maîtresse du prétendu colonel. Mon costume, mon langage, la manière
dont je m’étais grimé, étant en parfaite harmonie avec le rôle que
je devais jouer, j’obtins d’emblée la confiance de la belle
délaissée, qui me donna à son insu tous les renseignements dont
j’avais besoin. Elle me fit connaître sa rivale préférée, qui déjà
fort maltraitée par Winter, avait encore la faiblesse de le voir,
et ne pouvait s’empêcher de faire pour lui de nouveaux
sacrifices.

Je me mis en rapport avec cette charmante
personne, et pour être bien vu d’elle, je m’annonçai comme un ami
de la famille de son amant ; les parents de ce jeune étourdi
m’avaient chargé d’acquitter ses dettes, et si elle consentait à me
ménager une entrevue avec lui, elle pouvait compter qu’elle serait
satisfaite la première. Madame *** n’était pas fâchée de trouver
cette occasion de réparer les brèches faites à son petit
avoir ; un matin elle me fit remettre un billet pour m’avertir
que le soir même, elle devait dîner avec son amant sur le boulevard
du Temple, à la Galiote. Dès quatre heures,
j’allai, déguisé en commissionnaire, me poster près de la porte du
restaurant ; et il y avait environ deux heures que je faisais
faction, lorsque je vis venir de loin un colonel de hussards,
c’était Winter, suivi de deux domestiques ; je m’approche, et
m’offre à garder les chevaux ; on accepte, Winter met pied à
terre, il ne peut m’échapper, mais ses yeux ayant rencontré les
miens, d’un saut il s’élance sur son coursier, pique des deux et
disparaît.

J’avais cru le tenir, mon désappointement fut
grand. Toutefois je ne désespérais pas de l’appréhender. À quelque
temps de là, je fus informé qu’il devait se rendre au café Hardi,
sur le boulevard des Italiens : je l’y devançai avec
quelques-uns de mes agents, et quand il arriva, tout avait été si
bien disposé, qu’il n’eut plus qu’à monter dans un fiacre, dont
j’avais fait les frais. Conduit devant le commissaire de police, il
voulut soutenir qu’il n’était pas Winter, mais malgré les insignes
du grade qu’il s’était conféré, et la longue brochette de
décorations fixées sur sa poitrine, il fut bien et dûment constaté
qu’il était l’individu désigné dans le mandat dont j’étais
porteur.

Winter fut condamné à huit ans de
réclusion ; il serait aujourd’hui libéré, mais un faux dont il
se rendit coupable durant sa détention à Bicêtre, lui ayant valu un
supplément de huit ans de galères, à l’expiration de la première
peine, il fut envoyé au bagne, où il est encore. Il partit en
déterminé. Cet aventurier ne manquait pas d’esprit ; il est,
assure-t-on, l’auteur d’une foule de chansons, fort en vogue parmi
les forçats, qui le regardent comme leur Anacréon. Voici l’une de
celles qu’on lui attribue.


Air : de l’Heureux pilote.


Travaillant d’ordinaire


La sorgue dans Pantin, [74]


Dans mainte et mainte affaire


Faisant très bon choppin. [75]


Ma gente cambriote, [76]


rendoublée de camelotte, [77]


De la dalle au flaquet ; [78]


Je vivais sans disgrâce,


Sans regoût ni morace, [79]


Sans taff et sans regret. [80]


J’ai fait par comblance [81]


Gironde larguecapé, [82]


Soiffant piéton sans lance, [83]


Pivois non maquillé, [84]


Tirants, passe à la rousse, [85]


Attaches de gratousse, [86]


Combriot galuché [87]


Cheminant en bon drille,


Un jour à la Courtille,


J’m’en étais enganté. [88]


En faisant nos gambades


Un grand messière franc [89]


Voulant faire parade,


Serre un bogue d’orient. [90]


Après la gambriade, [91]


Le filant sus l’estrade, [92]


D’esbrouf je l’estourbis, [93]


J’enflaque sa limace, [94]


Son bogue, ses frusques, ses passes, [95]


J’m’en fus au fouraillis. [96]


Par contretemps, ma largue,


Voulant se piquer d’honneur,


Craignant que je la nargue,


Moi qui n’suis pas taffeur, [97]


Pour gonfler ses valades,


Encasque dans un rade, [98]


Sert des sigues à foison ; [99]


On la crible à la grive, [100]


Je m’la donne et m’esquive, [101]


Elle est pommée maron. [102]


Le quart d’œil lui jabotte [103]


Mange sur tes nonneurs, [104]


Lui tire une carotte,


Lui montant la couleur. [105]


L’on vient, on me ligotte, [106]


Adieu ma cambriote,


Mon beau pieu, mes dardants. [107]


Je monte à la cigogne, [108]


On me gerbe à la grotte [109]


Au tap et pour douze ans. [110]


Ma largue n’sera plus gironde,


Je serai vioc aussi ; [111]


Faudra, pour plaire au monde,


Clinquant, frusque, maquis. [112]


Tout passe dans la tigne, [113]


Et quoiqu’on en jaspine, [114]


C’est un f… flanchet. [115]


Douz, longes de tirade, [116]


Pour une rigolade, [117]


Pour un moment d’attrait.

Winter, lorsque je l’arrêtai ; avait
beaucoup de confrères dans Paris : les Tuileries étaient
notamment l’endroit où l’on rencontrait le plus de ces brillants
voleurs, qui se recommandaient à la publique vénération, en se
parant effrontément des croix de toutes les chevaleries. Aux yeux
de l’observateur qui sait s’isoler des préventions de parti, le
Château était alors moins une résidence royale qu’une forêt
infestée de brigands. Là affluaient une foule de galériens,
d’escrocs, de filous de toute espèce, qui se présentaient comme les
anciens compagnons d’armes des Charette, des La Roche-Jaquelin, des
Stoflet, des Cadoudal, etc. Les jours de revue et de grande
réception, on voyait accourir au rendez-vous tous ces prétendus
héros de la fidélité. En ma qualité d’agent supérieur de la police
secrète de sûreté, je pensai qu’il était de mon devoir de
surveiller ces royalistes de circonstances. Je me postai donc sur
leur passage, soit dans les appartements, soit au dehors, et
bientôt je fus assez heureux pour en réintégrer quelques-uns dans
les bagnes.

Un dimanche qu’avec un de mes auxiliaires,
j’étais à l’affût sur la place du Carousel, nous aperçûmes, sortant
du pavillon de Flore, un personnage dont le costume, non
moins riche qu’élégant, attirait tous les regards : ce
personnage était tout au moins un grand seigneur ; n’eût-il
pas été chamarré de cordons, on l’aurait reconnu à la délicatesse
de ses broderies, à la fraîcheur de sa plume, au nœud étincelant de
son épée… mais aux yeux d’un homme de police, tout ce qui reluit
n’est pas or. Celui qui m’accompagnait prétendit, en me faisant
remarquer le grand seigneur, qu’il y avait une ressemblance
frappante entre lui et le nommé Chambreuil, avec qui il s’était
trouvé au bagne de Toulon. J’avais eu l’occasion de voir
Chambreuil ; j’allai me placer devant lui, afin de le regarder
de face, et malgré l’habit à la française, le jabot à points
d’Angleterre, le crapaud, les manchettes, je reconnus sans peine
l’ex-forçat : c’était bien Chambreuil, un fameux faussaire, à
qui ses évasions avaient fait un grand renom parmi les galériens.
Sa première condamnation datait de nos belles campagnes d’Italie. À
cette époque, il avait suivi nos phalanges pour être plus à portée
d’imiter les signatures de leurs fournisseurs. Il avait un
véritable talent pour ce genre d’imitation, mais ayant trop
prodigué les preuves de son habileté, il avait fini par s’attirer
une condamnation à trois ans de fers. Trois ans sont bientôt
écoulés, Chambreuil ne put cependant se résoudre à subir sa prison,
il s’évada, et accourut à Paris, où, pour vivre honorablement, il
mit en circulation bon nombre de billets de portefeuilles qu’il
fabriquait lui-même. On lui fit encore un crime de cette
industrie ; traduit devant les tribunaux, il succomba et fut
envoyé à Brest, où, en vertu d’une sentence, il devait faire un
séjour de huit ans. Chambreuil parvint de nouveau à rompre son
banc ; mais comme le faux était sa ressource ordinaire, il se
fit reprendre une troisième fois, et fit partie d’une chaîne que
l’on expédia pour Toulon. À peine arrivé, il tenta encore de brûler
la politesse à ses gardiens ; arrêté et ramené au bagne, il
fut placé dans la trop fameuse salle n° 3, où il fit son
temps, augmenté de trois années.

Pendant cette détention, il chercha à se
distraire, partageant ses loisirs entre la dénonciation et
l’escroquerie qui n’étaient pas moins de son goût l’une que
l’autre : son moyen de prédilection était des lettres
imaginaires, qui, à sa sortie du bagne, lui valurent deux ans de
réclusion dans la prison d’Embrun. Chambreuil venait d’y être
conduit, lorsque S. A. R. le duc d’Angoulême, passant
dans cette ville, il fit tenir à ce prince un placet dans lequel il
se représentait comme un ancien vendéen, un serviteur dévoué, à qui
son royalisme avait attiré des persécutions. Chambreuil fut
immédiatement élargi, et bientôt après, il recommença à user de sa
liberté comme il avait fait toujours.

Quand nous le découvrîmes, à l’étalage qu’il
faisait, il nous fut aisé de juger qu’il était dans une bonne veine
de fortune ; nous le suivîmes un instant afin de nous assurer
que c’était bien lui, et dès qu’il n’y eut plus de doute, je
l’abordai de front, et lui déclarai qu’il était mon prisonnier.
Chambreuil crut alors m’imposer en me crachant au visage une
effrayante série de qualités et de titres dont il se disait revêtu.
Il n’était rien moins que directeur de la police du Château, et
chef des haras de France ; et moi j’étais un misérable dont il
ferait châtier l’insolence. Malgré la menace, je ne persistai pas
moins à vouloir qu’il montât dans un fiacre ; et comme il
faisait difficulté d’obéir, nous prîmes sur nous de l’y contraindre
par la violence.

En présence de M. Henry, M. le
directeur de la police du Château ne se déconcerta pas ; loin
de là, il prit un ton de supériorité arrogante, qui fit trembler
les chefs de la préfecture ; tous redoutaient que je n’eusse
commis une méprise. « On n’a pas d’idée d’une audace pareille,
s’écriait Chambreuil, c’est une insulte pour laquelle j’exige une
réparation. Je vous montrerai qui je suis, et nous verrons s’il
vous sera permis d’user envers moi d’un arbitraire que le ministre
n’aurait pas osé se permettre. » Je vis le moment où on allait
lui faire des excuses et me réprimander. On ne doutait pas que
Chambreuil ne fut un ancien forçat, mais on craignait d’avoir
offensé en lui un homme puissant, comblé des faveurs de la cour.
Enfin, je soutins avec tant d’énergie qu’il n’était qu’un
imposteur, que l’on ne put pas se dispenser d’ordonner une
perquisition à domicile. Je devais assister le commissaire de
police dans cette opération, à laquelle il fallait que Chambreuil
fut présent ; chemin faisant, ce dernier me dit à l’oreille,
« mon cher Vidocq, il y a dans mon secrétaire des pièces qu’il
m’importe de faire disparaître, promets-moi de les retirer, et tu
n’auras pas à t’en repentir.

– » Je te le promets.

– » Tu les trouveras sous un double
fonds, dont je t’expliquerai le secret. » Il m’indiqua comment
je devais m’y prendre. Je retirai en effet les papiers de l’endroit
où ils étaient, mais pour les joindre aux pièces qui légitimaient
son arrestation. Jamais faussaire n’avait disposé avec plus de soin
l’échafaudage de sa supercherie : on trouva chez lui une
grande quantité d’imprimés, les uns avec cette suscription :
Haras de France ; les autres avec celle-ci :
Police du Roi ; des feuilles à la Tellière
portant les intitulés du ministère de la guerre, des états de
services, des brevets, des diplômes, et un registre de
correspondance toujours ouvert, comme par mégarde, afin de mieux
tromper l’espion, étaient autant de pièces probantes des hautes
fonctions que Chambreuil s’attribuait. Il était censé en relation
avec les plus éminents personnages : les princes, les
princesses lui écrivaient ; leurs lettres et les siennes
étaient transcrites en regard les unes des autres, et, ce qui
paraîtra bien étrange, c’est qu’il s’entretenait aussi avec le
préfet de police, dont la réponse se trouvait sur le registre
menteur, en marge d’une de ses missives.

Les lumières que la perquisition avait
fournies corroborèrent si complètement mes assertions au sujet de
Chambreuil, qu’on n’hésita plus à l’envoyer à la Force en attendant
sa mise en jugement.

Devant le tribunal, il fut impossible de
l’amener à confesser qu’il était le forçat que je m’opiniâtrais à
reconnaître. Il produisit, au contraire, des certificats
authentiques par lesquels il était constaté qu’il n’avait pas
quitté la Vendée depuis l’an II. Entre lui et moi les juges furent
un instant embarrassés de prononcer ; mais je réunis tant et
de si fortes preuves à l’appui de mes dires, que l’identité ayant
été reconnu, il fut condamné aux travaux forcés à perpétuité, et
enfermé au bagne de Lorient, où il ne tarda pas à reprendre ses
anciennes habitudes de dénonciateur. C’est ainsi qu’à l’époque de
l’assassinat du duc de Berry, de concert avec un nommé Gérard
Carette, il écrivit à la police qu’ils avaient des
révélations à faire au sujet de ce crime affreux. On connaissait
Chambreuil, on ne le crut pas ; mais quelques personnes, assez
absurdes pour imaginer que Louvel avait des complices, demandèrent
que Carette fût amené à Paris ; Carette fit le Voyage, et l’on
n’apprit rien de plus que ce que l’on savait.

L’année 1814 fut l’une des plus remarquables
de ma vie, principalement sous le rapport des captures importantes
que j’opérai coup sur coup. Il en est quelques-unes qui donnèrent
lieu à des incidents assez bizarres. Au surplus, puisque je suis en
train de coudre des narrations les unes aux autres, je vais
raconter.

Depuis près de trois ans, un homme d’une
stature presque gigantesque était signalé comme l’auteur d’un grand
nombre de vols commis dans Paris. Au portrait que tous les
plaignants faisaient de cet individu, il était impossible de ne pas
reconnaître le nommé Sablin, voleur excessivement adroit
et entreprenant, qui, libéré de plusieurs condamnations
successives, dont deux aux fers, avait repris l’exercice du métier,
avec tous les avantages de l’expérience des prisons. Divers mandats
furent décernés contre Sablin ; les plus fins limiers de la
police furent lancés à ses trousses ; on eut beau faire, il se
dérobait à toutes les poursuites ; et si l’on était averti
qu’il s’était montré quelque part, lorsqu’on y arrivait, il n’était
déjà plus temps de découvrir sa trace. Tout ce qu’il y avait
d’inspecteurs à la préfecture s’étant à la fin lassé de courir
après cet invisible ce fut à moi que revint la tâche de le chercher
et de le saisir, si faire se pouvait. Pendant plus de quinze mois,
je ne négligeai rien pour parvenir à le rencontrer ; mais il
ne faisait jamais dans Paris que des apparitions de quelques
heures, et sitôt un vol commis, il s’éclipsait sans qu’il fût
possible de savoir où il était passé. Sablin n’était en quelque
sorte connu que de moi, aussi, de tous les agents, étais-je celui
qu’il redoutait le plus. Comme il voyait de loin, il s’y prenait si
bien pour m’éviter, qu’il ne me fût pas donné une seule fois
d’apercevoir même son ombre.

Cependant, comme le manque de persévérance
n’est pas mon défaut, je finis par être informé que Sablin venait
de fixer sa résidence à Saint-Cloud, où il avait loué un
appartement. À cette nouvelle, je partis de Paris, de manière à
n’arriver qu’à la tombée de la nuit ; on était alors en
novembre, et il faisait un temps affreux. Quand j’entrai dans
Saint-Cloud, tous mes vêtements étaient trempés : je ne pris
pas même le temps de les faire sécher, et dans l’impatience de
vérifier si je ne m’étais pas embarqué sur un faux avis, je pris,
au sujet du nouvel habitant, quelques renseignements desquels il
résultait qu’une femme, dont le mari marchand forain, avait près de
cinq pieds dix pouces, était récemment emménagée dans la maison de
la mairie.

Les tailles de cinq pieds dix pouces ne sont
pas communes, même parmi les Patagons : je ne doutai plus que
l’on ne m’eût indiqué le véritable domicile de Sablin. Toutefois,
comme il était trop tard pour m’y présenter, je remis ma visite au
lendemain, et pour être bien certain que notre homme ne
m’échapperait pas, malgré la pluie je me décidai à passer la nuit
devant sa porte. J’étais en vedette avec un de mes agents ; au
point du jour, on ouvre, et je me glisse doucement dans la maison,
afin d’y pousser une reconnaissance ; je veux m’assurer s’il
est temps d’agir. Mais, près de mettre le pied sur la première
marche de l’escalier, je m’arrête, quelqu’un descend… C’est une
femme, dont les traits altérés et la démarche pénible révèlent un
état de souffrance : à mon aspect, elle jette un cri, et
remonte ; je la suis, et en m’introduisant avec elle dans le
logement dont elle a la clef ; je m’entends annoncer par ces
mots prononcés avec effroi : « Voilà
Vidocq ! » Le lit est dans la seconde pièce, j’y
cours ; un homme est encore couché, il lève la tête, c’est
Sablin ; je me précipite sur lui, et avant qu’il ait pu se
reconnaître, je lui passe les menottes.

Pendant cette opération, madame, tombée sur
une chaise, poussait des gémissements, elle se tordait et
paraissait en proie à une douleur horrible. « Et qu’a donc
votre femme, dis-je à Sablin ?

» – Ne voyez-vous pas qu’elle est
dans les mals ? Toute la nuit, ça été le même
train ; quand vous l’avez rencontrée, elle sortait pour aller
chez madame Tire-monde. »

En ce moment, les gémissements
redoublent : « Mon Dieu ! mon Dieu ! je n’en
puis plus, je me meurs, messieurs, ayez pitié de moi ; que je
souffre donc ! Aie, aie, à mon secours. » Bientôt ce ne
sont plus que des sons entrecoupés. Pour ne pas être touché d’une
telle situation, il aurait fallu avoir un cœur de bronze. Mais que
faire ? Il est évident qu’ici une sage-femme serait très
nécessaire… Cependant, par qui l’envoyer chercher ? nous ne
sommes pas trop de deux pour garder un gaillard de la force de
Sablin… Je ne puis sortir, je ne puis non plus me résoudre à
laisser mourir une femme ; entre l’humanité et le devoir, je
suis réellement l’homme le plus embarrassé du monde. Tout à coup un
souvenir historique, très bien mis en scène par madame de Genlis,
vient m’ouvrir l’esprit ; je me rappelle le grand monarque,
faisant auprès de Lavallière l’office d’accoucheur. Pourquoi, me
dis-je, serais-je plus délicat que lui ? Allons vite, un
chirurgien ; c’est moi qui le suis. Soudain je mets habit bas,
en moins de vingt-cinq minutes, madame Sablin est délivrée :
c’est un fils, un fils superbe à qui elle a donné le jour.
J’emmaillote le poupon, après lui avoir fait la toilette de la
première entrée ou de la première sortie, car je crois qu’ici les
deux expressions sont synonymes ; et, quand la cérémonie est
terminée, en contemplant mon ouvrage, j’ai la satisfaction de voir
que la mère et l’enfant se portent bien.

Maintenant il s’agit de remplir une formalité,
l’inscription du nouveau né sur les registres de l’état
civil ; nous étions tout portés, je m’offre à servir de
témoin, et lorsque j’ai signé, madame Sablin me dit :
« Ah ! monsieur Jules, pendant que vous y êtes vous
devriez bien nous rendre un service.

– » Lequel ?

– » Je n’ose vous le demander.

– » Parlez, si c’est
possible… ?

– » Nous n’avons pas de parrain,
auriez-vous la bonté de l’être ?

– » Autant moi qu’un autre. Où est
la marraine ? »

Madame Sablin nous pria d’appeler une de ses
voisines, et dès que celle-ci fut prête, nous allâmes à l’église
accompagnés de Sablin, que j’avais mis dans l’impossibilité de se
sauver. Les honneurs de ce parrainage ne me coûtèrent pas moins de
cinquante francs, et pourtant il n’y eut pas de dragées au
baptême.

Malgré le chagrin qu’il éprouvait, Sablin
était tellement pénétré de mes procédés qu’il ne put s’empêcher de
m’en témoigner sa reconnaissance.

Après un bon déjeûner que nous nous fîmes
apporter dans la chambre de l’accouchée, j’emmenai son mari à
Paris, où il fut condamné à cinq ans de prison. Devenu garçon de
guichet à la Force, où il subissait sa peine, Sablin trouva, dans
cet emploi, non-seulement le moyen de bien vivre, mais encore celui
de s’amasser, aux dépens des prisonniers et des personnes qui
venaient les visiter, une petite fortune qu’il se proposait de
partager avec son épouse ; mais, à l’époque où il fut libéré,
ma commère, madame Sablin, qui aimait aussi à s’approprier le bien
d’autrui, était en expiation à Saint-Lazarre. Dans l’isolement où
le jetait la détention de sa ménagère, Sablin fit comme tant
d’autres, il tourna à mal, c’est-à-dire qu’ayant un soir pris sur
lui le fruit de ses économies, qu’il avait converties en or, il
alla au jeu et perdit tout. Deux jours après, on le trouva pendu
dans le bois de Boulogne : il avait choisi pour s’accrocher un
des arbres de l’Allée des Voleurs.

Ce n’était pas, comme on l’a vu, sans m’être
donné beaucoup de peine, que j’étais parvenu à livrer Sablin aux
tribunaux. Certes si toutes les explorations eussent nécessité
autant de pas et de démarches, je n’y aurais pas suffi ; mais
presque toujours le succès se faisait moins attendre, et
quelquefois il était si prompt que j’en étais moi-même étonné. Peu
de jours après mon aventure de Saint-Cloud, le sieur Sebillotte,
marchand de vin, rue de Charenton, n° 145, se plaignit d’avoir
été volé : suivant sa déclaration, les voleurs s’étant
introduits chez lui, à l’aide d’escalade, entre sept et huit heures
du soir, lui avaient enlevé douze mille francs, espèces sonnantes,
deux montres d’or et six couverts d’argent. Il y avait eu
effraction tant à l’intérieur qu’à l’extérieur. Enfin, toutes les
circonstances de ce crime étaient si extraordinaires, que l’on
conçut sur la véracité de M. Sebillotte des doutes que j’eus
la mission d’éclaircir. Un entretien que j’eus avec lui me
convainquit de reste que sa plainte ne mentionnait que des faits
très réels.

M. Sebillotte était propriétaire, il y
avait chez lui plus que de l’aisance, et il ne devait rien ;
par conséquent, je ne voyais pas dans sa situation l’ombre d’un
motif pour que le vol dont il se plaignait fut simulé, cependant ce
vol était de telle nature, que pour le commettre, il avait fallu
connaître parfaitement les êtres de la maison. Je demandai à
M. Sebillotte quelles personnes fréquentaient le plus
habituellement son cabaret ; et quand il m’en eut désigné
quelques-unes, il me dit : « C’est à peu près tout, sauf
les passants, et puis ces étrangers qui ont guéri ma femme ;
ma foi, nous avons été bien heureux de les rencontrer ! la
pauvre diablesse était souffrante depuis trois ans, ils lui ont
donné un remède qui lui a fait bien du bien.

– » Les voyez-vous souvent ces
étrangers ?

– » Ils venaient ici prendre leurs
repas, mais depuis que ma femme va mieux, on ne les voit que de
loin en loin.

– » Savez-vous quels sont ces
gens ? Peut-être auront-ils remarqué ?…

– » Ah, monsieur, s’écria madame
Sebillotte, qui prenait part à la conversation, n’allez pas les
soupçonner, ils sont honnêtes, j’en ai la preuve.

– » Oh oui ! reprit le mari,
elle en a la preuve ; qu’elle vous conte ça : vous
verrez. Raconte donc à monsieur… »

Alors madame Sebillotte commença son récit en
ces termes : « Oui, monsieur, ils sont honnêtes, j’en
mettrais ma main au feu. Enfin figurez-vous, il n’y a pas plus de
quinze jours, c’était justement la semaine d’après le terme ;
j’étais occupée à compter l’argent de nos loyers, quand une des
femmes qui sont avec eux est venue à entrer ; c’était celle
qui m’a donné le remède dont j’ai éprouvé un si grand
soulagement ; et il n’y a pas à dire qu’elle m’ait pris un sou
pour ça, bien au contraire. Vous sentez bien que je ne puis pas
faire autrement que de la voir avec plaisir. Je la fis asseoir à
côté de moi, et pendant que je mettais les pièces par cent francs,
voilà qu’elle en aperçoit une où il y a ce gros père, appuyé sur
deux jeunesses, avec une peau sur les épaules, en manière de
sauvage, qui tient un bâton ; ah ! me dit-elle, en
avez-vous beaucoup de cette façon-là ?

– » Pourquoi, lui dis-je ?

– » C’est que, voyez-vous, ça vaut
cent quatre sous. Autant vous en aurez à ce prix, autant mon mari
vous en prendra, si vous voulez les mettre à part.

– » Je croyais qu’elle plaisantait,
mais le soir, je n’ai jamais été plus surprise que de la voir
revenir, son mari était avec elle, nous avons vérifié ensemble
notre argent, et comme il s’est trouvé parmi trois cents pièces de
cent sous de celles qui lui convenaient, je les lui ai cédées, et
il m’a compté soixante francs de bénéfice. Ainsi jugez, d’après
cela, si ce sont d’honnêtes gens, puisqu’il n’aurait tenu qu’à eux
de les avoir troc pour troc. »

À l’œuvre, on connaît l’ouvrier : la
dernière phrase de madame Sebillotte me disait assez de quelle
espèce d’honnêtes gens elle faisait l’éloge : il ne m’en
fallut pas davantage pour être certain que le vol dont je devais
rechercher les auteurs, avait été commis par des Bohémiens. Le fait
de l’échange était dans leur manière, et puis madame Sebillotte, en
me les dépeignant, ne fit que me confirmer de plus en plus dans
l’opinion que je m’étais formée.

Je quittai bien vite les deux époux, et dès ce
moment tous les teints basanés me devinrent suspects. Je cherchais
dans ma tête où je pourrais en trouver le plus de cette nuance,
lorsque, passant sur le boulevard du Temple, j’aperçois, attablés
dans un espèce de cabaret, appelé la Maison rustique, deux
individus dont le cuivré et l’étrange tournure éveillent dans mon
esprit quelques réminiscences de mon séjour à Malines. J’entre, qui
vois-je ? Christian avec un de ses affidés, qui est
également de ma connaissance : je vais droit à eux, et
présentant la main à Christian, je le salue du nom de
Coroin, il m’examine un instant, puis mes traits lui
revenant à la mémoire, ah ! s’écrie-t-il, en me
sautant au cou avec transport, voilà mon ancien ami.

Il y avait si long-temps que nous ne nous
étions vus, que nécessairement, après les compliments d’usage, nous
avions bien des questions à nous adresser mutuellement. Il voulut
savoir quelle avait été la cause de mon départ de Malines, lorsque
je l’avais quitté sans le prévenir ; je lui fis un conte qu’il
eut l’air de croire. « C’est bien, c’est bien, me dit-il, que
cela soit vrai ou non, je m’en rapporte ; d’ailleurs je te
retrouve, c’est le point essentiel. Ah ! vas, les autres
seront bien contents de te revoir. Ils sont tous à Paris,
Caron, Langarin, Ruffler,
Martin, Sisque, Mich, litle,
enfin jusque à la mère Lavio qui est avec nous…, et
Betche donc… la petite Betche.

– » Ah oui, ta femme ?

– » C’est elle qui aura du plaisir.
Si tu es ici à six heures, la réunion sera complète. Nous nous
sommes donné rendez-vous pour aller au spectacle ensemble. Tu seras
de la partie, j’espère : d’abord puisque te voilà, nous ne
nous quittons plus ; tu n’as pas dîné ?

– » Non.

– » Ni moi non plus ; nous
allons entrer au Capucin.

– » Au Capucin, soit, c’est tout
près.

– Oui, à deux pas, au coin de la rue
d’Angoulême. »

Le marchand de vin-traiteur, dont
l’établissement porte pour enseigne la grotesque image d’un
disciple de Saint-François, jouissait alors de la faveur de ce
public aux yeux duquel la quantité en tout a toujours plus de prix
que la qualité ; et puis pour ces célébrateurs du dimanche ou
du lundi, pour ces bons vivants qui se mettent en riole
sur semaine, n’est-il pas bien doux d’avoir un endroit, où, sans
faire trop mauvaise chère, et sans blesser personne, on puisse se
présenter dans toutes les tenues possibles, dans toutes les
longueurs de barbe, dans tous les degrés d’ivresse ?

Tels étaient les avantages que l’on avait au
Capucin, sans compter l’immense tabatière bannale, toujours ouverte
sur le comptoir du bourgeois, pour l’agrément de quiconque, en
passant, souhaitait se régaler d’une petite prise. Il était quatre
heures quand nous nous installâmes dans ce lieu de liberté et de
jouissance. Jusqu’à six heures, l’intervalle était long ;
j’étais impatient de revenir à la Maison rustique, où
devaient se rassembler les compagnons de Christian. Après le repas,
nous allâmes les rejoindre ; ils étaient au nombre de
six ; en les abordant, Christian leur parle dans son
langage ; aussitôt, on m’entoure, on m’accueille, on
m’embrasse, on me fête à l’envi ; la satisfaction brille dans
tous les regards. « Point de comédie, point de comédie,
s’écrient les nomades d’une voix unanime.

– » Vous avez raison, dit Christian,
point de comédie, nous irons au spectacle une autre fois ;
buvons, mes enfants, buvons.

– Buvons, répètent les
Bohémiens. »

Le vin et le punch coulent à grands flots. Je
bois, je ris, je cause, et je fais mon métier. J’observe les
visages, les tics, les gestes, etc., rien ne m’échappe ; je
récapitule quelques indications qui m’ont été fournies par monsieur
et madame Sebillotte, et l’histoire des pièces de cent sous, qui
n’avait été pour moi que le principe d’une conjecture, devient la
base d’une conviction entière. Christian, je n’en doute pas,
Christian, ou ses affidés, sont les auteurs du vol dénoncé à la
police. Combien je m’applaudis alors d’un coup d’œil fortuit, donné
si à propos à l’intérieur de la Maison rustique !
Mais ce n’est pas tout que d’avoir découvert les coupables :
j’attends que les cerveaux soient raisonnablement exaltés par les
sublimations alcoholiques, et quand toute la société est dans un
état où il ne faut qu’une chandelle pour en voir deux, je sors et
cours en toute hâte au théâtre de la Gaîté, où, après avoir fait
appeler l’officier de paix de service, je l’avertis que je suis
avec des voleurs, et me concerte avec lui pour que dans une heure
ou deux au plus, il nous fasse tous arrêter, hommes et femmes.

L’avis donné, je fus promptement de retour. On
ne s’était pas aperçu de mon absence ; mais à dix heures, la
maison est cernée ; l’officier de paix se présente, et avec
lui un formidable cortège de gendarmes et de mouchards ; on
attache chacun de nous séparément, et l’on nous entraîne au
corps-de-garde. Le commissaire nous y avait précédé ; il
ordonne une fouille générale. Christian, qui prétend se nommer
Hirch, s’efforce en vain de dissimuler les six couverts
d’argent de M. Sebillotte, et sa compagne, madame
Villemain, c’est ainsi qu’elle prétend s’appeler, ne peut
dérober à une investigation des plus rigoureuses les deux montres
en or, mentionnées dans la plainte ; les autres sont aussi
obligés de mettre en évidence de l’argent et des bijoux, dont on
les débarrasse.

J’étais bien curieux de savoir quelles
réflexions cet événement suggérerait à mes anciens camarades :
je croyais lire dans leurs yeux que je ne leur inspirais pas la
moindre défiance, et je ne me trompais pas, car à peine fûmes-nous
au violon, qu’ils me firent presque des excuses d’avoir été la
cause involontaire de mon arrestation : « Tu ne nous en
veux pas ? me dit Christian, mais qui diable aussi se serait
attendu à ce qui vient d’arriver ? Tu as bien fait de dire que
tu ne nous connaissais pas ; sois tranquille, nous nous
garderons bien de dire le contraire ; et comme on n’a rien
trouvé sur toi qui puisse te compromettre, tu es bien sûr qu’on ne
te retiendra pas. » Christian me recommanda ensuite d’être
discret, au sujet de son nom véritable, et de ceux de ses
compagnons : « Au reste, ajouta-t-il, la recommandation
est superflue, puisque tu n’es pas moins intéressé que nous à
garder le silence à cet égard. »

J’offris aux Bohémiens de leur consacrer les
premiers moments de ma liberté ; et dans l’espoir que je ne
tarderais pas à être élargi, ils m’indiquèrent leurs domiciles,
afin qu’à ma sortie, je pusse aller prévenir leurs complices. Vers
minuit, le commissaire me fit extraire, sous le prétexte de
m’interroger, et nous nous transportâmes aussitôt au Marché
Lenoir, où restaient la fameuse Duchesse ainsi que
trois autres des affidés de Christian que nous arrêtâmes à la suite
d’une perquisition qui mit entre nos mains toutes les preuves
nécessaires pour les faire déclarer coupables.

Cette bande était composée de douze individus,
six hommes et six femmes ; ils furent tous condamnés, les uns
aux fers, les autres à la réclusion. Le marchand de vin de la rue
de Charenton recouvra ses bijoux, ses couverts, et la plus grande
partie de son argent.

Madame Sebillotte fut dans la joie. Le
spécifique des Bohémiens avait eu pour effet de rendre sa santé
moins chancelante, la nouvelle des douze mille francs retrouvés la
guérit radicalement ; et, sans doute aussi, l’expérience
qu’elle avait faite ne fut pas perdue pour elle ; elle se sera
souvenu qu’une fois dans sa vie il avait failli lui en cuire
d’avoir vendu cent quatre sous des pièces de cinq francs :
Chat échaudé craint l’eau froide.

Cette rencontre des Bohémiens est presque
miraculeuse ; mais dans le cours des dix-huit années que j’ai
été attaché à la police, il m’est arrivé plus d’une fois d’être
fortuitement rapproché de personnes avec lesquelles le hasard
m’avait mis en contact durant les agitations de ma jeunesse. À
propos d’occurrences de ce genre, je ne puis résister à l’envie de
consigner dans ce chapitre une de ces mille réclamations absurdes
qu’il me fallait entendre chaque jour ; celle-ci me procura
une bien singulière reconnaissance.

Un matin, tandis que j’étais occupé à rédiger
un rapport, on m’annonce qu’une dame fort bien mise désire me
parler : elle a, me dit-on, à vous entretenir d’une affaire
des plus importantes. J’ordonne de la faire entrer. Elle
entre : « Je vous demande pardon de vous avoir
dérangé ; vous êtes monsieur Vidocq ? c’est à monsieur
Vidocq que j’ai l’honneur de parler ?

– » Oui, madame ; que puis-je
pour votre service ?

– » Beaucoup, monsieur ; vous
pouvez me rendre l’appétit et le sommeil… Je ne dors plus, je ne
mange plus… Qu’on est malheureuse d’être sensible !… Ah !
monsieur, que je plains les personnes qui ont de la
sensibilité ; je vous jure, c’est un bien triste présent que
le ciel leur a fait là !… il était si intéressant, si bien
élevé… Si vous l’aviez connu, vous n’auriez pas pu vous empêcher de
l’aimer… Pauvre Garçon !…

– » Mais, madame, daignez vous
expliquer ; peut-être me faites-vous perdre un temps
précieux.

– » Il était ma seule
consolation…

– » Enfin, de quoi
s’agit-il ?

– » Je n’aurai pas la force de vous
le dire. (Elle fouille dans son sac, d’où elle tire un imprimé
qu’elle me remet en détournant la vue). Lisez plutôt.

– » Ce sont les Petites-Affiches que
vous me donnez-là ; sans doute vous vous méprenez.

– » Je le voudrais, monsieur, je le
voudrais. Je vous en supplie, jetez les yeux sur le numéro 32740,
dans mon affliction je ne saurais vous en dire davantage. Ah !
qu’il est cruel… (Des larmes s’échappent de ses yeux, la parole
expire sur ses lèvres, elle est agitée par des sanglots, elle
paraît éprouver des suffocations.) Ah ! j’étouffe !
j’étouffe ! je sens quelque chose qui me remonte… Ah !
ah ! ah ! ah ! ah… »

Je tends un siège à la dame, et tandis qu’elle
s’abandonne à sa douleur, je tourne deux ou trois feuillets pour
arriver au numéro 32740, c’est sous la rubrique des effets
perdus ; la page est trempée de larmes ; je lis :
Petit épagneul, longues soies argentées, oreilles
tombantes ; il est parfaitement coiffé ; une marque de
feu au-dessus de chaque œil ; physionomie excessivement
spirituelle, et queue en trompette formant l’oiseau de paradis. Il
est très caressant de son naturel, ne mange que du blanc de
volaille, et répond au nom de Garçon, prononcé avec
douceur. Sa maîtresse est dans la désolation : cinquante
francs de récompense a qui le ramènera rue de Turenne, numéro
23. « Eh bien ! madame, que voulez-vous que je fasse pour
Garçon ? les chiens ne sont pas de ma compétence. Je
veux bien que celui-là ait été fort aimable.

– » Oh ! oui, monsieur,
aimable ! c’est le mot, soupira la dame avec un accent qui
allait au cœur ; et de l’intelligence ! on n’en a pas
plus que cela ; il ne me quittait pas… Ce cher Garçon !
croiriez-vous que pendant nos saints exercices de la mission, il
avait l’air aussi recueilli que moi ? Enfin, on l’admirait,
c’était édifiant… Hélas ! dimanche dernier, nous allions
encore ensemble au salut, je le portais sous mon bras ; vous
savez que ces petits êtres ont toujours des besoins… ; au
moment d’entrer à l’église, je le pose à terre, pour qu’il fasse
ses nécessités ; j’avance quelques pas afin de ne pas le
gêner, et quand je me retourne… plus de Garçon… J’appelle,
Garçon ! Garçon… ! Il avait disparu… Je manque la
bénédiction pour courir après ; et… jugez de mon malheur, il
ne m’a pas été possible de le retrouver. C’est pourquoi je viens
aujourd’hui près de vous, afin que vous ayez l’extrême bonté
d’envoyer à sa recherche. Je paierai tout ce qu’il faudra ;
mais, surtout, qu’on ne le brutalise pas, car je répondrais qu’il
n’y a pas de sa faute.

– » Ma foi, madame, qu’il y ait de
sa faute ou non, cela ne me regarde pas ; votre réclamation
n’est pas de la nature de celles qu’il m’est permis
d’écouter : s’il fallait ici nous occuper de chiens, de chats,
d’oiseaux, nous n’en finirions pas.

– » C’est bien, monsieur ;
puisque vous le prenez sur ce ton, je m’adresserai à son
Excellence… Si l’on n’a pas de la complaisance pour les personnes
qui pensent bien… Savez-vous que j’appartiens à la Congrégation, et
que…

– » Que vous apparteniez au diable,
si vous voulez… » Je ne puis pas achever ; une difformité
que je remarque tout à coup dans la dévote maîtresse de Garçon,
provoque de ma part un éclat de rire tel, qu’elle en est
tout-à-fait déconcertée.

« N’est-ce pas que je suis bien
risible ? dit-elle ; riez, monsieur, riez. »

Au moment où ma subite gaîté s’apaise un peu.
« Pardonnez, madame, à ce mouvement dont je n’ai pas été le
maître ; j’ignorais d’abord à qui j’avais affaire, maintenant
je sais à quoi m’en tenir. Vous déplorez donc bien la perte de
Garçon ?

– » Ah ! monsieur, je n’y
survivrai pas.

– » Vous n’avez donc jamais éprouvé
de perte à laquelle vous ayez été plus sensible ?

– » Non, monsieur.

– » Cependant, vous eûtes un mari en
ce monde ; vous eûtes un fils ; vous avez eu des
amants…

– » Moi, monsieur ? je vous
trouve bien osé…

– » Oui, madame Duflos, vous avez eu
des amants ; vous en avez eu. Rappelez-vous une certaine nuit
de Versailles… » À ces mots, elle me considère plus
attentivement ; le rouge lui monte au visage : Eugène,
s’écrie-t-elle ! et elle s’enfuit.

Madame Duflos était cette marchande de
nouveautés, dont j’avais été quelque temps le commis, lorsque, pour
me dérober aux recherches de la police d’Arras, j’étais venu me
cacher dans Paris. C’était une drôle de femme que madame
Duflos ; elle avait une tête superbe, l’œil hautain, le
sourcil en relief, le front majestueux ; sa bouche, relevée
par les coins, était plus grande que nature, mais elle était ornée
de trente-deux dents d’une éclatante blancheur ; des cheveux
d’un beau noir et un nez aquilin à cheval sur une petite moustache
passablement fournie, donnaient à sa physionomie un air qui eût
peut-être été imposant, si sa poitrine placée entre deux bosses, et
son cou plongé dans ces doubles épaules, n’eussent fait naître
l’idée d’un polichinelle. Elle avait environ quarante ans quand je
la vis pour la première fois : sa mise était des plus
recherchées, et elle visait à se donner un port de reine ;
mais du haut de la chaise où elle était perchée de telle façon que
ses genoux s’élevaient de beaucoup au-dessus du comptoir, elle
ressemblait moins à une Sémiramis qu’à l’idole grotesque de quelque
pagode indienne. En l’apercevant sur cette espèce de trône, j’eus
beaucoup de peine à tenir mon sérieux ; cependant je ne
dérogeai point à la gravité de la circonstance, et j’eus assez
d’empire sur moi pour convertir en salutations respectueuses des
dispositions d’un tout autre genre. Madame Duflos tira de son sein
un gros lorgnon, à l’aide duquel elle se mit à me regarder, et
quand elle m’eût toisé de la tête aux pieds « Que souhaite,
monsieur, me dit-elle ? » J’allais répondre, mais un
commis qui s’était chargé de ma présentation, lui ayant dit que
j’étais le jeune homme dont il lui avait parlé, elle me fixe de
nouveau et me demande si je m’entends au commerce. En fait de
commerce, j’étais assez novice, je garde le silence ; elle
réitère la question, et comme elle manifeste de l’impatience, je me
vois forcé de m’expliquer. « Madame, lui dis-je, je ne connais
pas le commerce de nouveautés, mais avec du zèle et de la
persévérance, j’espère parvenir à vous satisfaire, surtout si vous
avez la bonté de m’aider de vos conseils.

– » Eh bien ! vous me faites
plaisir, j’aime que l’on soit franc ; je vous accepte, vous
remplacerez Théodore.

– » Dès qu’il vous conviendra,
madame, je suis à vos ordres.

– » En ce cas, je vous arrête, et à
dater d’aujourd’hui, je vous prends à l’essai. »

Mon installation eut lieu sur-le-champ. En ma
qualité de dernier commis, c’était à moi qu’était dévolue la tâche
d’approprier le magasin et l’atelier, où une vingtaine de jeunes
filles, toutes plus jolies les unes que les autres, étaient
occupées à façonner des colifichets destinés à tenter la
coquetterie provinciale. Jeté au milieu de cet essaim de beautés,
je me crus transporté au sérail, et convoitant tantôt la brune,
tantôt la blonde, je me proposais de faire circuler le mouchoir,
lorsque, dans la matinée du quatrième jour, madame Duflos qui avait
sans doute surpris quelque œillade, m’invita à passer dans son
cabinet ; « M. Eugène, me dit-elle, je suis fort
mécontente de vous ; vous n’êtes ici que depuis très peu de
temps, et déjà vous vous permettez de former des desseins criminels
au sujet des jeunes personnes que j’occupe. « Je vous avertis
que cela ne me convient pas du tout, du tout, du tout. »

Confondu de ce reproche mérité, et ne pouvant
imaginer comment elle avait deviné mes intentions, je ne lui
répondis que par quelques paroles insignifiantes. « Vous
seriez bien embarrassé de vous justifier, reprit-elle ; je
sais bien qu’à votre âge vous ne pouvez guères vous passer d’avoir
une inclination ; mais ces demoiselles ne sont votre fait sous
aucun rapport : d’abord elles sont trop jeunes, ensuite elles
sont sans fortune ; à un jeune homme il faut quelqu’un qui
puisse subvenir à ses besoins, quelqu’un de raisonnable. »
Pendant cette morale, madame Duflos, nonchalamment étendue sur une
chaise longue, roulait des yeux dont les mouvements eussent
infailliblement produit un bruyant désopilement de ma rate, si sa
bonne ne fut venue très à propos lui dire qu’on la demandait au
magasin.

Ainsi finit cet entretien, qui me démontra la
nécessité de me tenir désormais sur mes gardes. Sans renoncer à mes
prétentions, je ne parus plus voir qu’avec indifférence les
ouvrières de ma patronne, et je fus assez habile pour mettre en
défaut sa pénétration ; sans cesse elle veillait sur moi,
épiait mes gestes, mes paroles, mes regards ; mais elle ne fut
frappée que d’une seule chose, la rapidité de mes progrès. Je
n’avais pas fait un mois d’apprentissage, et déjà je savais vendre
un schall, une robe de fantaisie, une guimpe, un bonnet, comme le
plus ergoté des commis. Madame était enchantée, elle eut même la
bonté de me dire que si je continuais à me montrer docile à ses
leçons, elle ne désespérait pas de faire de moi le coq de la
nouveauté. « Mais surtout, ajouta-t-elle, plus de familiarité
avec les poulettes ; vous m’entendez, M. Eugène, vous
m’entendez. Et puis j’ai encore une recommandation à vous faire,
c’est de ne pas vous négliger sous le rapport de la toilette, c’est
si gentil un homme bien mis ! Au surplus, dorénavant, c’est
moi qui veux vous habiller, laissez-moi faire, et vous verrez si je
ne fais pas de vous un petit Amour. » Je remerciai madame
Duflos, et comme je craignais qu’avec son goût extravagant, elle ne
me transformât en Cupidon à peu près comme elle s’était transformée
en Vénus, je lui dis que je désirais lui épargner le soin d’une
métamorphose qui me paraissait impossible ; mais que si elle
se bornait aux avis, je les recevrais avec reconnaissance et
m’empresserais de les mettre à profit.

À quelque temps de là (c’était quatre jours
avant la Saint-Louis), madame Duflos m’annonça que voulant, suivant
son usage, aller à la foire de Versailles avec une partie de
marchandises, elle avait jeté les yeux sur moi pour l’accompagner.
Nous partîmes le lendemain, et quarante-huit heures après, nous
étions établis sur le Champ-de-Foire. Un domestique qui nous avait
suivi couchait dans la boutique ; quant à moi, je logeais avec
madame à l’auberge ; nous avions demandé deux chambres, mais,
vu l’affluence des étrangers, on ne put nous en donner
qu’une ; il fallut se résigner. Le soir, madame se fit
apporter un grand paravent, dont elle se servit pour séparer la
pièce en deux, de manière que nous devions être chacun à notre
particulier. Avant d’aller nous coucher, elle me sermonna pendant
une heure. Enfin nous montons : madame passe chez elle, je lui
souhaite le bon soir, et en deux minutes je suis au lit. Bientôt
elle laisse échapper quelques soupirs, c’est sans doute l’effet de
la fatigue qu’elle a éprouvée pendant la journée ; elle
soupire encore, mais la chandelle est éteinte, et je m’endors. Tout
à coup je suis interrompu dans mon premier somme, il me semble que
l’on a prononcé mon nom : j’écoute… Eugène, c’est la
voix de madame Duflos ; je ne réponds pas ;
« Eugène, appelle-t-elle de nouveau, avez-vous bien fermé la
porte ?

– » Oui, Madame.

– » Je pense que vous vous
trompez ; voyez-y, je vous prie, et surtout assurez-vous si le
verrou est bien poussé ; on ne saurait prendre trop de
précautions dans les auberges. »

Je procède à la vérification, et reviens me
coucher. À peine me suis-je replacé sur le côté gauche, que madame
commence à se plaindre « Quel mauvais lit ! on est rongé
des punaises ; impossible de fermer l’œil ! Et vous,
Eugène, avez-vous de ces insectes insupportables ? » Je
fais la sourde oreille, elle reprend : « Eugène, répondez
donc, avez-vous, comme moi, des punaises ?

– » Ma foi, Madame, je n’en ai pas
encore senti.

– » Vous êtes bien heureux, je vous
en fais mon compliment, car moi, elles me dévorent, j’ai des
ampoules d’une grosseur… ; si cela continue, je passerai une
nuit blanche. »

Je garde le silence, mais force à moi est de
le rompre, lorsque madame Duflos, exaspérée par la souffrance, et
ne sachant plus, entre les picotements et les démangeaisons, de
quel bois faire flèche, se mit à crier à tue-tête :
« Eugène ! Eugène ! mais levez-vous donc, je vous
prie, et faites-moi le plaisir d’aller dire à l’aubergiste qu’il
vous donne de la lumière, pour faire la chasse à ces maudites
bêtes. Dépêchez-vous, mon ami, je suis dans un enfer. »

Je descends, et remonte avec une chandelle
allumée, que je dépose sur le somno, auprès de la
couchette de ma bourgeoise. Comme j’étais ce qu’on appelle en
petite tenue de dragon, c’est-à-dire le paniau volant ou la
bannière au vent, je me retirai bien vite, autant pour ménager la
pudeur de madame Duflos, que pour échapper aux séductions d’un
négligé galant, dans lequel il me semblait qu’il y avait du
dessein. Mais, à peine ai-je fait le tour du paravent, madame
Duflos jette un cri. « Ah ! Qu’elle est grosse, c’est un
monstre, je n’aurai jamais la force de la tuer ; comme elle
court, elle va s’échapper. Eugène ! Eugène ! venez ici,
je vous en supplie. » Il n’y avait pas à reculer ;
nouveau Thésée, je me risque, et, m’approchant du lit, « Où
est-il, dis-je, où est-il le Minotaure, que je
l’extermine ?

– » Je vous en conjure, monsieur
Eugène, ne plaisantez pas comme cela… Tenez, tenez, la voilà qui
court ; l’apercevez-vous sous l’oreiller ? À présent elle
descend… quelle vitesse ! il semble qu’elle sente ce que vous
lui réservez. »

J’eus beau faire diligence, je ne pus ni
atteindre ni voir le dangereux animal. Je cherchai partout où il
aurait pu se glisser ; je me donnai tout le mouvement
imaginable pour le découvrir, ce fut peine inutile ; le
sommeil nous gagna pendant cet exercice, et à mon réveil, si, par
un retour sur le passé, je fus porté à réfléchir que madame Duflos
avait été plus heureuse que l’épouse de Putiphar, j’eus la douleur
de penser que je n’avais pas eu toute la vertu de Joseph.

Dès ce moment, j’eus la mission de veiller
toutes les nuits à ce que madame ne fût plus incommodée par les
punaises. Mon service de jour en devint considérablement plus doux.
Les égards, les prévenances, les petits présents, ne m’étaient pas
épargnés ; j’étais, ainsi que le conscrit de Charlet, nourri,
chaussé, habillé et couché avec le gouvernement aux frais de la
princesse. Par malheur, la princesse était quelque peu jalouse, et
le gouvernement tant soit peu despotique. Madame Duflos ne
demandait pas mieux, sous plus d’un rapport, que je m’amusasse
comme un bossu ; mais elle entrait dans des fureurs toutes les
fois qu’elle me voyait jeter les yeux sur une femme. À la fin,
excédé de cette tyrannie, je lui déclarai un soir que j’étais
décidé à m’en affranchir. « Ah ! vous voulez me quitter,
me dit-elle, nous verrons ! puis s’armant d’un couteau, elle
s’élance pour m’en percer le cœur. J’arrêtai son bras, et sa rage
s’étant apaisée, je m’engageai à rester, sous la condition qu’elle
serait plus raisonnable. Elle promit ; mais, dès le lendemain,
des rideaux de taffetas vert furent adaptés au grillage du cabinet
où j’étais relégué, depuis que madame avait jugé à propos de
m’employer exclusivement à la tenue de ses livres. Cette mesure
était d’autant plus vexatoire, que désormais il n’y avait plus
moyen d’avoir en perspective le personnel du magasin. Madame Duflos
était par trop ingénieuse à m’isoler du reste de la terre ;
chaque jour c’était nouvelle précaution pour m’accaparer. Enfin mon
esclavage devint si rigoureux, que tout le monde s’apercevait de la
tendresse dont j’étais l’objet. Les demoiselles de boutique, qui
étaient bien aise de mettre martel en tête à la bourgeoise,
venaient à chaque instant me parler, tantôt sous un prétexte,
tantôt sous un autre ; cette pauvre madame Duflos en était
tourmentée ! c’était une pitié… À toute heure du jour, il me
fallait essuyer des reproches c’était des scènes à n’en plus finir.
Je ne me sentis pas la force de rester plus long-temps soumis à un
pareil régime. Afin d’éviter un éclat qui, dans ma position, aurait
pu me compromettre (j’étais alors évadé du bagne), je fis
secrètement retenir ma place à la diligence, et je filai. J’étais
loin de supposer à cette époque que vingt ans plus tard, je
reverrais dans les bureaux de la police, la petite bossue de la rue
Saint-Martin ; c’est le proverbe qui l’a voulu : Deux
montagnes ne se rencontrent pas…










CHAPITRE XLII


 


Le boucher bon enfant. – Trop parler nuit. – L’innocence du
petit vin. – Un assassinat. – Les magistrats de Corbeil. – La levée
du corps. – L’adresse accusatrice. – Si ce n’est pas toi, c’est ton
frère. – La blessure perfide. – C’est lui. – Le front de Caïn. – Le
réveil matinal. – Arrestation de deux époux. – Un coupable. – J’en
cherche un autre. – L’accusé de libéralisme. – Les goguettes, ou
les bardes du quai du Nord. – Une couleur. – Les chansons
séditieuses. – J’aide à la cuisine. – Le vin de propriétaire. –
L’homme irréprochable. – Translation à la préfecture. – Une
confession. – Résurrection d’un marchand de volaille. – Une scène
de somnambulisme. – La confrontation. – Habemus confitentes reos. –
Deux amis s’embrassent. – Un souper sous les verroux. – Départ de
Paris.

 

Depuis environ quatre mois, un grand nombre
d’assassinats et de vols à main armée avaient été commis sur les
routes à proximité de la capitale, sans qu’il eût été possible de
découvrir les auteurs de ces crimes : en vain la police
s’était-elle attachée à faire surveiller quelques individus mal
famés, toutes ses démarches avaient été infructueuses, lorsqu’un
nouvel attentat, accompagné d’horribles circonstances, vint fournir
des indices d’après lesquels il fut enfin permis d’espérer que l’on
atteindrait les coupables. Un nommé Fontaine, boucher, établi à la
Courtille, se rendait à une foire dans l’arrondissement de
Corbeil ; muni de sa sacoche, dans laquelle il y avait une
somme de quinze cents francs, il avait dépassé la Cour-de-France et
s’avançait à pied dans la direction d’Essonne, quand, à très peu de
distance d’une auberge où il s’était arrêté pour prendre quelques
rafraîchissements, il fit la rencontre de deux hommes assez
proprement vêtus. Le soleil étant sur son déclin, Fontaine n’était
pas fâché de voyager en compagnie ; il accoste les deux
inconnus, et aussitôt il entre en conversation avec eux.
« Bonsoir, messieurs, leur dit-il.» 

– » Bonsoir l’ami, lui
répond-t-on. »

Le colloque engagé, « savez-vous, reprend
le boucher, qu’il commence à faire nuit ?

– » Que voulez-vous, c’est la
saison.

– » À la bonne heure, mais c’est
qu’il me reste encore à faire un bon bout de chemin.

– » Et où allez-vous donc, sans être
trop curieux ?

– » Où je vais ? à Milly,
acheter des moutons.

– » En ce cas, si vous le permettez,
nous ferons route ensemble ; puisque c’est à Corbeil que nous
allons, ça ne peut pas mieux tomber.

– » C’est vrai, reprit le boucher,
ça ne peut pas mieux tomber : aussi vais-je profiter de votre
société ; quand on a de l’argent sur soi, voyez-vous, il n’est
rien de tel que de ne pas être seul.

– » Ah ! vous avez de
l’argent !

– » Je le crois bien que j’en ai, et
une assez forte somme.

– » Nous aussi nous en avons, mais
il nous est avis que dans le canton il n’y a pas de danger.

– » Vous croyez ? au surplus
j’ai là de quoi me défendre, ajouta-t-il, en montrant son
bâton ; et puis, avec vous autres, savez-vous bien que les
voleurs y regarderaient à deux fois ?

– » Ils ne s’y frotteraient pas.

– » Non, sacredieu, ils ne s’y
frotteraient pas. »

Tout en s’entretenant de la sorte, le trio
arrive à la porte d’une maisonnette que le rameau de genièvre
signale comme un cabaret. Fontaine propose à ses compagnons de
vider avec lui une bouteille. On entre ; c’est du Beaugency,
huit sols le litre ; on s’attable, le bon marché, l’occasion,
l’innocence du petit vin, l’on ne s’en va pas sur une seule
jambe ; il y a là plus d’un motif de prolonger la
station ; chacun veut payer son écot. Trois quarts d’heure
s’écoulent, et lorsqu’on se décide à lever le siège, Fontaine, qui
avait un peu trop levé le coude, était un peu plus qu’en pointe de
gaîté. Dans une telle situation, quel homme garde de la
défiance !

Fontaine s’applaudit d’avoir trouvé de bons
vivants ; persuadé qu’il ne saurait mieux faire que de les
prendre pour guides, il s’abandonne à eux, et les voilà tous trois
engagés dans un chemin de traverse. Il allait en avant avec un des
inconnus, l’autre les suivait de près ; l’obscurité était
complète, on voyait à peine à quatre pas ; mais le crime a
l’œil du lynx, il perce les ténèbres les plus épaisses ;
tandis que Fontaine ne s’attend à rien, le bon vivant resté en
arrière le vise à la tête et lui assène de son gourdin un coup qui
le fait chanceler : surpris, il veut se retourner, un second
coup le renverse ; au même instant l’autre brigand, armé d’un
poignard, se précipite sur lui et le frappe jusqu’à ce qu’il le
croie mort. Fontaine s’est long-temps débattu, mais à la fin il a
succombé ; les assassins s’emparent alors de sa sacoche, et
après l’avoir fouillé, ils s’éloignent, le laissant baigné dans son
sang. Bientôt vient à passer un voyageur, il entend des
gémissements ; c’était Fontaine, que la fraîcheur de l’air
avait rappelé à la vie. Le voyageur s’approche, s’empresse de lui
prodiguer les premiers soins, et court ensuite demander du secours
aux habitations les plus voisines : on fait avertir
sur-le-champ les magistrats de Corbeil ; le procureur du roi
arrive sur le lieu du meurtre, il interroge les personnes présentes
et s’enquiert des moindres circonstances : vingt-huit
blessures plus ou moins profondes attestent combien les assassins
avaient craint que leur victime n’échappât. Fontaine cependant peut
encore prononcer quelques paroles ; mais il est trop faible
pour donner tous les renseignements dont la justice peut avoir
besoin. On le transporte à l’hôpital, et deux jours après, une
amélioration notable dans sa situation donne l’espoir que l’on
parviendra à le sauver.

La levée du corps avait été faite avec la plus
minutieuse exactitude ; on n’avait rien négligé de ce qui
pouvait conduire à la découverte des assassins : des vestiges
de pas avaient été calqués, des boutons, des fragments de papier
teints de sang avaient été recueillis ; sur l’un de ces
fragments, qui paraissait avoir servi à essuyer la lame d’un
couteau trouvé non loin de là, on remarquait quelques caractères
tracés à la main… mais ils étaient sans suite et ne pouvaient par
conséquent fournir des indices dont il fût facile de tirer parti.
Toutefois, le procureur du roi attachant une haute importance à
l’explication de ces signes, on explora de nouveau les approches du
lieu où Fontaine avait été trouvé gisant, et un second morceau de
papier, ramassé dans l’herbe, présenta l’apparence d’une adresse
tronquée. En examinant avec attention, on parvint à déchiffrer ces
mots :


À Monsieur Rao


marchand de vins, bar


Roche


Cli

Ce morceau de papier semblait avoir fait
partie d’un imprimé ; mais de quelle nature était cet
imprimé ? c’est ce qu’il fut impossible d’éclaircir. Quoi
qu’il en soit, comme en pareille occasion il n’est pas si petite
circonstance qu’il ne soit bon de constater en attendant des
lumières certaines, on prit note de tout ce qui pouvait contribuer
à l’instruction.

Les magistrats qui rassemblèrent ces premières
données méritent des éloges pour le zèle et l’habileté qu’ils
déployèrent. Dès qu’ils eurent rempli cette partie de leur mission,
ils se rendirent en toute hâte à Paris, afin de s’y concerter avec
l’autorité judiciaire et administrative. Sur leur demande, on
m’aboucha immédiatement avec eux, et muni du procès-verbal qu’ils
avaient dressé, je me mis en campagne pour rechercher les
assassins. La victime les avait signalés ; mais devais-je m’en
rapporter aux renseignements qui me venaient de cette source ?
Peu d’hommes dans un grand danger conservent assez de présence
d’esprit pour bien voir, et cette fois, je devais d’autant plus
suspecter le témoignage de Fontaine, qu’il était plus précis. Il
racontait que pendant la lutte, qui avait été longue, l’un des
assaillants, tombé sur les genoux, avait jeté un cri de douleur, et
que l’instant d’après il avait dit à son complice qu’il éprouvait
une vive souffrance. D’autres remarques qu’il prétendait avoir
faites me paraissaient extraordinaires, d’après l’état où il
s’était trouvé. Il m’était difficile de croire qu’il fût bien sûr
de ses réminiscences. Je me proposai néanmoins d’en faire mon
profit ; mais avant tout, il convenait d’adopter pour mon
exploration un point de départ plus positif. L’adresse tronquée
était, suivant moi, une énigme qu’il fallait d’abord deviner ;
je me mis l’esprit à la torture, et sans beaucoup d’efforts, je ne
tardai pas à me convaincre que, sauf le nom, sur lequel il ne me
restait plus que des doutes, elle pouvait se rétablir ainsi :
À Monsieur… marchand de vins, barrière Rochechouart, chaussée
de Clignancourt. Il était donc évident que les assassins
s’étaient trouvés en contact avec un marchand de vins de ce
quartier, peut-être même ce marchand de vins était-il un des
auteurs du crime. Je dressai mes batteries de manière à savoir
promptement la vérité, et avant la fin de la journée, je fus
persuadé que je ne me trompais pas en faisant planer tous les
soupçons sur le nommé Raoul. Cet individu ne m’était pas connu sous
de très bons auspices : il passait pour un des contrebandiers
les plus intrépides de la ligne, et le cabaret qu’il tenait était
le rendez-vous d’une foule de mauvais sujets qui venaient y faire
des orgies. Raoul avait en outre pour femme la sœur d’un forçat
libéré, et j’étais instruit qu’il avait des accointances avec toute
espèce de gens mal famés. En un mot, sa réputation était
abominable, et lorsqu’un crime était dénoncé, s’il n’y avait pas
participé, on était du moins autorisé à lui dire : Si ce
n’est pas toi, c’est ton frère ou quelqu’un des tiens.

Raoul était en quelque sorte en état de
perpétuelle prévention, soit par lui, soit par ses alentours. Je
résolus de faire surveiller les approches de son cabaret, et je
donnai l’ordre à mes agents d’avoir l’œil sur toutes les personnes
qui le hantaient, afin de s’assurer si dans le nombre il ne s’en
trouverait pas une qui fut blessée au genou. Pendant que les
observateurs étaient au poste que je leur avais assigné, des
informations que je fis de mon côté me conduisirent à apprendre que
Raoul recevait habituellement chez lui un ou deux garnements
d’assez mauvaise mine, avec lesquels il paraissait intimement lié.
Les voisins affirmaient qu’on les voyait toujours aller ensemble,
qu’ils faisaient de fréquentes absences, et ils ne doutaient pas
que le plus fort de son commerce ne fût la contrebande. Un marchand
de vin qui était le plus à portée de voir tout ce qui se passait au
domicile de Raoul, me dit qu’il avait remarqué que son confrère
sortait souvent à la brune et ne rentrait que le lendemain,
ordinairement excédé de fatigue et crotté jusqu’à l’échine. On me
raconta encore que Raoul avait une cible dans son jardin, et qu’il
s’exerçait à tirer le pistolet. Tels étaient les propos qui me
revenaient de toutes parts.

Dans le même temps, mes agents me rapportèrent
avoir vu chez Raoul un homme qu’ils présumaient être un des
assassins signalés : celui-ci ne boitait pas, mais il marchait
avec peine, et son costume était en tout semblable à celui que
Fontaine avait décrit. Les agents ajoutaient que cet homme se
faisait constamment accompagner de sa femme, et que les deux époux
étaient fort liés avec Raoul. On était de plus certain qu’ils
logeaient au premier étage d’une maison de la rue Coquenard.
Toutefois, dans la crainte de donner l’éveil sur l’objet de
démarches que la prudence prescrivait de faire le plus secrètement
possible, on n’avait pas jugé a propos de pousser plus loin
l’investigation.

Ce rapport fortifiait toutes mes
conjectures ; je ne l’eus pas plutôt reçu, que je songeai à
aller me poster aux aguets à proximité de la maison qui m’avait été
désignée. Il était nuit, j’attendis le jour, et avant qu’il parût,
j’étais en vedette dans la rue Coquenard ; j’y restai à faire
le pied de grue jusqu’à quatre heures de l’après-midi, et je
commençais véritablement à m’impatienter, quand les agents me
montrèrent un individu dont les traits et le nom me revinrent
soudain à la mémoire. C’est lui, me dirent-ils ; en effet, à
peine eus-je aperçu le nommé Court, que d’après le
souvenir de ses antécédents, je fus convaincu qu’il était l’un des
assassins que je cherchais ; sa moralité, qui était des plus
suspectes, lui avait dans maintes occasions attiré de terribles
désagréments ; il venait de subir une détention de six mois,
et je me rappelai très bien l’avoir arrêté comme prévenu de fraude
à main armée. C’était un de ces êtres dégradés qui, comme Caïn,
portent sur le front une sentence de mort.

Sans être grand prophète, on aurait pu
hardiment prédire à celui-là qu’il était destiné à l’échafaud. Un
de ces pressentiments qui ne m’ont jamais trompé m’avertit qu’il
touchait enfin au terme de sa carrière périlleuse dans laquelle sa
fatalité l’avait poussé. Cependant ne voulant pas agir avec trop de
précipitation, je fis une enquête, dans le but de m’assurer s’il
avait des moyens d’existence ; on ne lui en connaissait aucun,
et il était de notoriété publique qu’il ne possédait rien et ne
travaillait pas. Les voisins, que j’interrogeai, s’accordèrent tous
à dire qu’il menait une conduite des plus irrégulières ; en
somme, Court ainsi que Raoul étaient regardés comme des bandits
achevés ; on les eût condamnés sur la mine. Quant à moi, qui
avais des motifs pour voir en eux de francs scélérats, que l’on
juge si leur culpabilité m’était démontrée : aussi me hâtai-je
de solliciter des mandats afin d’être autorisé à les saisir.

L’ordre d’opérer leur capture me fut donné, et
dès le jour suivant, avant le lever du soleil, je me présentai à la
porte de Court. Parvenu sur le palier du premier, je frappe.

« Qui est-là ? demande-t-on.

– » Ouvre, c’est Raoul ; et je
contrefais la voix de ce dernier. »

Aussitôt je l’entends se presser d’accourir,
et quand il eut ouvert, supposant qu’il parlait à son ami :
« Est-ce qu’il y a du nouveau ? me dit-il.

– » Oui, oui, répondis-je, il y en a
du nouveau. »

Je n’avais pas achevé de prononcer ces mots,
qu’à la lueur du crépuscule, il s’aperçut que je l’avais trompé.
« Ah ! s’écria-t-il, avec un mouvement d’effroi, c’est
M. Jules ! » (C’était le nom que me
donnaient les filles et les voleurs.)


– » M. Jules ! » répéta la femme
de Court, encore plus épouvantée que lui.

« Eh bien ! qu’est-ce qu’il y
a ? dis-je au couple alarmé d’un réveil si matinal,
n’avez-vous pas peur ? Je ne suis pas si diable que noir.

– » C’est vrai, observa le mari,
M. Jules est un bon enfant ; il m’a déjà
emballé, mais c’est égal, je ne lui en veux pas.

– » Je le crois bien, repris-je,
est-ce ma faute à moi si tu fais la maltouse ?
(contrebande.)

– » La maltouse ! répartit
Court, de l’accent rassuré d’un homme qui se sent soulagé d’un
grand poids, la maltouse ! ah ! M. Jules, vous le
savez bien, si cela était, avec vous je ne m’en cacherais pas. Vous
pouvez d’ailleurs faire le rapiot
(perquisition). »

Pendant qu’il se tranquillisait de plus en
plus, je me mis en devoir de fouiller le logement, où furent
trouvés une paire de pistolets chargés et amorcés, des couteaux,
des vêtements qui paraissaient fraîchement lavés, et quelques
autres objets dont j’effectuai la saisie.

Il ne s’agissait plus que de compléter
l’expédition : si j’eusse arrêté le mari en laissant la femme
libre, nul doute qu’elle n’eût averti Raoul de ce qui venait de se
passer. Je les conduisis tous deux au poste de la place Cadet.
Court, que j’avais garrotté, redevint tout à coup sombre et
pensif ; les précautions que j’avais prises lui causaient de
l’inquiétude ; sa femme me semblait aussi en proie à de
terribles réflexions. Ils furent consternés, lorsqu’une fois au
corps de garde ils m’entendirent faire la recommandation de les
séparer et de les garder à vue. J’avais prescrit de pourvoir à
leurs besoins ; mais ils n’avaient ni faim, ni soif. Lorsqu’on
questionnait Court à ce sujet, il ne répondait que par un signe de
tête négatif ; il fut dix-huit heures sans desserrer les
dents, il avait l’œil fixe et la physionomie immobile. Cette
impassibilité n’indiquait que trop qu’il était coupable. En
pareille circonstance, j’ai presque toujours remarqué les deux
extrêmes, un morne silence ou une insupportable volubilité de
paroles.

Court et sa femme étant en lieu de sûreté, il
restait à m’emparer de Raoul. Je me transportai chez lui ; il
n’y était pas ; le garçon qui gardait sa boutique me dit qu’il
avait couché à Paris, où il avait un pied à terre ; mais que,
comme c’était dimanche, il ne manquerait pas d’arriver de bonne
heure.

L’absence de Raoul était un contre-temps que
je n’avais pu prévoir, je tremblai qu’avant de rentrer il ne lui
eût prit la fantaisie de dire bonjour à son ami. Dans ce cas, il
était certainement instruit de son arrestation, et il était
probable qu’il se mettrait en mesure de m’échapper. Je craignais
encore qu’il ne nous eût vus au moment de l’expédition de la rue
Coquenard, et mes appréhensions redoublèrent lorsque le garçon
m’eut déclaré que son bourgeois avait sa demeure de ville dans le
faubourg Montmartre. Il n’y était jamais allé et ne pouvait
m’enseigner l’endroit ; mais, présumait-il, c’était aux
environs de la place Cadet ; chaque renseignement qu’il me
donnait me confirmait dans mes craintes, car peut-être Raoul ne
tardait-il tant que parce qu’il se doutait de quelque chose. À neuf
heures il n’était pas de retour : le garçon que j’interrogeai,
mais sans dire rien qui pût lui inspirer de la défiance, ne
concevait pas qu’il ne fût pas encore installé à son
comptoir ; il était vraiment inquiet. La domestique, en
préparant le déjeûner que j’avais commandé pour mes agents et pour
moi, exprimait son étonnement de ce que son maître et surtout sa
maîtresse étaient moins exacts que de coutume ; elle redoutait
qu’ils n’en eussent été empêchés par quelque accident. « Si je
savais leur adresse, me disait-elle, j’enverrais voir s’ils sont
morts. »

J’étais bien persuadé qu’ils ne l’étaient
pas : mais qu’étaient-ils devenus ? À midi nous étions
sans nouvelles, et je croyais définitivement que la mèche était
éventée, quand le garçon de boutique, qui depuis un instant s’était
mis en faction devant la porte, accourut en disant : « Le
voici. »

« Qui me demande ? dit
Raoul. »

Mais à peine a-t-il franchi le seuil, qu’il me
reconnaît.

– « Ah ! bonjour,
M. Jules, me dit-il en venant à moi, qui est-ce qui vous amène
aujourd’hui dans notre quartier ? »

Il était loin de penser que ce fût à lui que
j’avais affaire. Pour ne pas l’effrayer, j’essayai de lui donner le
change sur l’objet de ma visite.

« Ah çà, lui dis-je, vous vous avisez
donc d’être libéral ?

– » Libéral ?

– » Oui, oui, libéral, et de plus on
vous accuse… mais ce n’est pas ici que nous pouvons nous
expliquer ; il faut que je vous parle en particulier.

– » Volontiers : montez au
premier, et je vous suis. »

Je montai, en faisant signe à mes agents de
veiller sur Raoul, et de se saisir de sa personne s’il faisait mine
de vouloir sortir. Le malheureux n’y songeait même pas, et j’en eus
bientôt la preuve, puisqu’il vint aussitôt me trouver comme il
l’avait promis. Il m’aborda avec un air presque jovial ; je
fus charmé de le voir dans cette sécurité.

« À présent, lui dis-je, que nous voilà
seuls, nous pouvons causer à notre aise ; je vais vous conter
pourquoi je suis venu. Vous ne devinez pas ?

– » Ma foi non.

– » Vous avez déjà été chagriné à
cause des goguettes [118] que
vous vous obstinez à tenir dans votre cabaret, malgré la défense
qui vous en a été faite. La police est informée que tous les
dimanches, ici, il y a des réunions dans lesquelles on chante des
couplets contre le gouvernement. Non-seulement on sait que vous
recevez chez vous un ramassis de gens suspects, mais encore on est
averti qu’aujourd’hui même vous les attendez en assez grand nombre,
de midi à quatre heures : vous voyez, que quand elle le veut
la police n’ignore rien. Ce n’est pas tout, on prétend que vous
avez entre les mains une foule de chansons séditieuses ou
immorales, dont le recueil est si soigneusement caché, que pour le
découvrir, il nous a été recommandé de ne venir que déguisés, et de
ne pas agir avant que les messieurs de la goguette aient ouvert
leur séance. Je suis bien fâché que l’on m’ait chargé d’une mission
aussi désagréable ; mais j’ignorais que j’étais envoyé chez
quelqu’un de ma connaissance, autrement je me serais récusé ;
car, avec vous, que me sert un déguisement ?

– » C’est juste, répondit Raoul, ça
ne peut pas prendre…

– » N’importe, continuai-je, il vaut
encore mieux que ce soit moi qu’un autre ; vous savez que je
ne vous veux pas de mal, ainsi ce que vous avez de mieux à faire,
c’est de me remettre toutes les chansons qui sont en votre
possession… ensuite, pour éviter de nouveaux désagréments, si j’ai
un conseil à vous donner, c’est de ne plus recevoir des hommes dont
les opinions peuvent vous compromettre.

– » Je ne croyais pas, observa
Raoul, que la politique fût de votre ressort ?

– » Que voulez-vous, mon ami ?
quand on est de la boutique, il faut faire un peu de tout. Ne
sommes-nous pas des chevaux à toute selle ?

– Enfin, vous faites ce qu’on vous
commande. C’est égal, aussi vrai que je m’appelle Clair Raoul, je
puis bien vous jurer que j’ai été dénoncé à faux. Faut-il que le
monde soit canaille… ! Moi qui ne cherche qu’à gagner ma
pauvre vie. On a bien raison de dire qu’il y a toujours des
envieux. Mais écoutez, M. Jules, avec moi il n’y a pas de
porte de derrière, faites mieux que ça, restez ici toute la journée
avec vos messieurs, vous verrez si je vous en impose.

– » J’y consens, mais pas de
bamboche au moins ; c’est que vous êtes un cadet à faire
disparaître les chansons : surtout pas d’intelligence au
dehors. C’est que si vous faisiez prévenir les chanteurs de la
goguette…

– » Pour qui que vous me
prenez ? répliqua Raoul avec vivacité, si je vous donne ma
parole de ne rien faire, je suis incapable d’y manquer : on a
de l’honneur ou l’on n’en a pas. D’ailleurs, pour prouver que je
n’ai pas de mauvaises intentions, vous n’avez qu’à ne pas me
quitter ; je m’engage à ne souffler mot à qui que ce soit, pas
même à ma femme, quand elle reviendra : de la sorte, vous
serez bien sûr… Par exemple, il faudra que vous me permettiez de
découper mes viandes.

– » Avec plaisir, ne sais-je pas
qu’il faut que le service se fasse ? je suis même tout prêt à
vous donner un coup de main.

– » Vous êtes trop bon,
M. Jules ; cependant ce n’est pas de refus.

– » Allons, lui dis-je, à
l’ouvrage. »

Nous descendons ensemble. Raoul s’arme d’un
grand couperet, et bientôt les manches retroussées jusqu’aux
coudes, une serviette étalée devant moi, je l’aide à dépecer le
veau qui ce jour là était destiné, avec la salade de rigueur, à
faire les délices des Lucullus du cabaret. Du veau je passe au
mouton ; tant bien que mal, nous parons quelques douzaines de
côtelettes ; nous arrondissons le gigot, qui est la pièce de
luxe de la barrière ; j’arrache la queue à deux ou trois
dindons, je donne un tour aux abattis, et quand il ne nous reste
plus rien à faire dans la cuisine, je me rends utile à la cave, où
j’assiste en amateur à la fabrication du vin de
propriétaire à six sols le litre.

Pendant cette opération, j’étais seul en face
de Raoul, près de qui je jouais le rôle de l’ami
intime, je ne le quittais non plus que son ombre ou que
son tranchelard. J’avoue que plusieurs fois je tremblai qu’il ne
vînt à soupçonner le motif pour lequel je le veillais de si
près ; alors il m’aurait infailliblement égorgé, et je serais
tombé sous ses coups sans qu’il eût été possible de me
secourir ; mais il ne voyait en moi qu’un familier de
l’inquisition politique, et à l’égard des imputations séditieuses
dirigées contre lui, il était parfaitement tranquille.

Il y avait près de quatre heures que je
faisais les fonctions de second chef d’office, lorsque le
commissaire de police (aujourd’hui chef de la 2e
division), que j’avais fait prévenir, arriva enfin. J’étais au
rez-de-chaussée ; d’aussi loin que je l’aperçus, je courus à
lui, et après l’avoir prié de ne se présenter que dans quelques
minutes, je revins auprès de Raoul.

« Le diable les emporte, lui dis-je,
actuellement ne prétendent-ils pas que ce n’est pas ici que nous
devrions être, mais à votre domicile de Paris ?

– » Si ce n’est que cela, me
répondit-il, allons-y.

– » Allons-y, et puis quand nous y
serons, il nous faudra revenir à la chaussée de Clignancourt.
Oh ! l’on n’est pas chiche de nos pas. Tenez, si j’étais à
votre place, tandis que nous y sommes, j’irais solliciter le
commissaire de police de faire perquisition dans mon cabaret, ce
serait un moyen de le disposer à penser que l’on vous a suspecté à
tort. »

Raoul jugeant le conseil excellent, fit la
démarche que je lui suggérais ; le commissaire accéda à son
désir, et la perquisition fût faite avec le plus grand soin :
elle ne produisit rien.

« Eh bien ! s’écria Raoul, avec ce
ton de satisfaction qui semble annoncer l’homme irréprochable,
êtes-vous bien avancés maintenant ? pour des torche… faire
tant d’embarras ! j’aurais assassiné que ce ne serait pas
pis. »

L’assurance avec laquelle il articula ce
dernier membre de phrase me déconcerta ; j’eus presque des
scrupules de l’avoir cru coupable ; pourtant il l’était, et
l’impression qui lui était favorable s’effaça promptement de mon
esprit. Il est douloureux de penser qu’un brigand, les mains encore
fumantes du sang de sa victime, puisse sans frissonner proférer des
paroles qui rappellent son attentat. Raoul était calme, il était
triomphant. Quand nous montâmes en fiacre pour nous transporter à
son domicile de Paris, on eût dit qu’il allait à la noce.

« Ma femme, répétait-il, sera bien
surprise de me voir en si bonne compagnie. »

Ce fut elle qui vint nous ouvrir. À notre
aspect son visage n’éprouva pas la moindre altération : elle
nous offrit des sièges ; mais comme nous n’avions pas de temps
à perdre, sans avoir égard à sa politesse, le commissaire et moi
nous nous mîmes en devoir de procéder à la nouvelle perquisition.
Raoul était présent ; il nous guidait avec une complaisance
extrême.

Afin de rendre vraisemblable l’histoire que je
lui avais faite, c’était aux papiers que l’on devait s’attacher de
préférence. Il me donna la clef de son secrétaire. Je m’empare
d’une liasse, et la première pièce sur laquelle se portent mes
regards est une assignation, dont une partie est déchirée. Soudain,
je me retrace la forme du lambeau sur lequel est écrite l’adresse
annexée au procès-verbal des magistrats de Corbeil… Ce lambeau
s’adapte évidemment à la déchirure. Le commissaire, à qui je fais
part de mon observation, est de mon avis. Raoul ne nous vit d’abord
qu’avec indifférence examiner l’assignation ; peut-être n’y
prenait-il pas garde, mais tout à coup ses muscles se contractent,
il pâlit, et s’élançant vers le tiroir d’une commode qui renferme
des pistolets chargés, il va s’en saisir, lorsque, par un mouvement
non moins rapide, mes agents, se précipitent sur lui, et le mettent
hors d’état de faire résistance.

Il était près de minuit quand Raoul et sa
femme furent amenés à la préfecture : Court y arriva un quart
d’heure après. Les deux complices furent enfermés séparément.
Jusque là l’on n’avait contre eux que des présomptions et des
semi-preuves. Je me proposai de les confesser pendant qu’ils
étaient encore dans la stupeur. Ce fut d’abord sur Court que
j’essayai mon éloquence ; je le pris ce qu’on appelle par tous
les bouts ; j’employai toute espèce d’arguments pour le
convaincre qu’il était dans son intérêt de faire des aveux.

« Croyez-m’en, lui disais-je, déclarez
toute la vérité ; pourquoi vous opiniâtrer à cacher ce que
l’on sait ? Au premier interrogatoire que vous allez subir,
vous verrez que l’on est plus instruit que vous ne le pensez. Tous
les gens que vous avez attaqués ne sont pas morts, on produira
contre vous des témoignages foudroyants ; vous aurez gardé le
silence, mais vous n’en serez pas moins condamné ; l’échafaud
n’est pas ce qu’il y a de plus terrible, ce sont les tourments, les
rigueurs dont on punira votre obstination. Justement irrités contre
vous, les magistrats ne vous laisseront ni paix ni trêve, jusqu’à
l’heure de l’exécution ; on vous obsédera, on vous fera périr
à petit feu ; si vous vous taisez, la prison sera pour vous un
enfer ; parlez, au contraire, montrez du repentir, de la
résignation, et puisque vous ne pouvez échapper à votre sort,
tâchez au moins que les juges vous plaignent et désirent vous
traiter avec humanité. »

Pendant cette exhortation, qui fut beaucoup
plus longue, Court était intérieurement très agité. Lorsque je lui
annonçai que tous les gens attaqués par lui n’étaient pas morts, il
changea de couleur et détourna la vue. Je remarquai
qu’insensiblement il perdait contenance, sa poitrine se gonflait
visiblement, il respirait avec peine. Enfin, à quatre heures et
demie du matin, il me saute au cou, des larmes coulent en abondance
de ses yeux.

« Ah ! M. Jules, s’écria-t-il
en sanglotant, je suis un grand coupable ; je vais tout vous
raconter. »

Je m’étais bien gardé de dire à Court de quel
assassinat il était accusé ; comme probablement il avait
commis plus d’un meurtre, je ne voulus rien spécifier ;
j’espérais qu’en restant dans des termes vagues, en m’abstenant de
toute désignation trop précise, il me mettrait peut-être sur la
voie d’un crime autre que celui pour lequel il était poursuivi.
Court réfléchit un instant.

« Eh bien ! oui, c’est moi qui ai
assassiné le marchand de volailles. Fallait-il qu’il eût l’âme
chevillée dans le corps ! Le pauvre diable ! en être
revenu après un assaut pareil ! Voici comment cela s’est fait,
M. Jules ; que je meure sur l’heure si je mens… Ils
étaient plusieurs Normands qui s’en retournaient après avoir débité
leur marchandise à Paris… Je les croyais chargés d’argent ;
j’allai en conséquence les attendre au passage : j’arrête les
deux premiers qui se présentent, mais je ne trouve presque rien sur
eux… J’étais alors dans la plus affreuse nécessité ; c’était
la misère qui me poussait ; je sentais que ma femme manquait
de tout, ça me saignait le cœur. Enfin, pendant que je me livre au
désespoir, j’entends le bruit d’une voiture : je cours,
c’était celle d’un marchand de volailles. Je le surprends à moitié
endormi ; je le somme de me donner sa bourse ; il se
fouille, je le fouille moi-même ; il possédait en tout
quatre-vingts francs. Quatre-vingts francs !
qu’est-ce que c’est quand on doit à tout le monde ? J’avais
deux termes à payer ; mon propriétaire avait menacé de me
mettre à la porte. Pour comble de disgrâce, j’étais harcelé par
d’autres créanciers. Que vouliez-vous que je fisse avec
quatre-vingts francs ? La rage m’empoigne, je prends mes
pistolets et les décharge tous les deux dans la poitrine du
messière. Quinze jours après, on m’a donné la nouvelle
qu’il était encore vivant… Jugez si j’ai été surpris ! aussi
depuis ce moment je n’ai pas eu une minute de repos ; je me
doutais bien qu’il me jouerait quelque mauvais tour.

– » Vos craintes étaient fondées,
lui dis-je ; mais le marchand de volaille n’est pas le seul
que vous ayez assassiné ; et ce boucher que vous avez criblé
de coups de couteau, après lui avoir enlevé sa sacoche ?

– » Pour celui-là, reprit le
scélérat, Dieu veuille avoir son âme ! Je répondrais bien que
s’il dépose contre moi, ce ne sera qu’au jugement dernier.

– » Vous êtes dans l’erreur, le
boucher n’en mourra pas.

– » Ah ! tant mieux, s’écria
Court.

– » Non, il n’en mourra pas, et je
dois vous prévenir qu’il a signalé, vous et vos complices de
manière à ce qu’on ne puisse pas s’y méprendre. »

Court essaya de soutenir qu’il n’avait pas de
complices ; mais il n’eut pas la force de persister long-temps
dans le mensonge, et il finit par m’indiquer Clair Raoul.
J’insistai pour qu’il m’en nommât d’autres, ce fut en vain :
je dus provisoirement me contenter des aveux qu’il venait de faire,
et dans la crainte qu’il n’imaginât de les rétracter, je fis
immédiatement appeler le commissaire, en présence de qui il les
réitéra dans les plus grands détails.

C’était sans doute une première victoire que
d’avoir déterminé Court à se reconnaître coupable et à signer ses
déclarations, mais il m’en restait une seconde à remporter :
il s’agissait d’amener Raoul à suivre l’exemple de son ami. Je
pénétrai sans bruit dans la pièce ou il était : Raoul dormait,
je prends des précautions pour ne pas l’éveiller, et m’étant placé
près de lui, je parle bas dans la direction de son oreille ;
il remue légèrement, ses lèvres s’agitent, je présume qu’en lui
adressant des questions, il y répondra ; sans élever la voix,
je l’interroge sur son affaire ; il articule quelques paroles
inintelligibles, mais il m’est impossible de donner un sens à ce
qu’il dit. Cette scène de somnambulisme durait depuis près d’un
quart d’heure, lorsqu’à cette interpellation, qu’avez-vous fait
du couteau ? Il éprouva un sursaut, proféra quelques mots
entrecoupés, et tourna ses regards de mon côté.

En me reconnaissant, il tressaillit
d’étonnement et d’épouvante : on eût dit qu’à son intérieur il
venait de se livrer un combat dont il tremblait que j’eusse été le
témoin. À l’air d’anxiété avec lequel il me considérait, je vis
qu’il cherchait à lire dans mes yeux ce qui s’était passé.
Peut-être pendant son sommeil s’était-il trahi. Il avait le front
couvert de sueur, une pâleur mortelle était répandue sur ses
traits ; il s’efforçait de sourire en grinçant les dents
malgré lui. L’image que j’avais devant moi était celle d’un damné à
qui sa conscience donne la torture… c’était Oreste poursuivi par
les Euménides. Les dernières vapeurs d’un songe affreux n’étaient
pas encore dissipées… je saisis la circonstance : ce n’était
pas la première fois que j’avais pris le cauchemar pour mon
auxiliaire.

« Il paraît, dis-je à Raoul, que vous
venez de faire un rêve bien terrible ? vous avez beaucoup
parlé et considérablement souffert ; je vous ai éveillé pour
vous délivrer des tourments que vous enduriez et des remords
auxquels vous étiez en proie. Ne vous fâchez pas de ce langage, il
n’est plus temps de dissimuler ; les révélations de votre ami
Court nous ont tout appris ; la justice n’ignore aucun des
détails du crime qui vous est imputé ; ne vous défendez pas
d’y avoir participé, l’évidence, contre laquelle vous ne pouvez
rien, résulte des dires de votre complice. Si vous vous retranchez
dans un système de dénégation, sa voix vous confondra en présence
de vos juges, et si ce n’est pas assez de son témoignage, le
boucher que vous avez assassiné près de Milly paraîtra pour vous
accuser. »

À ce moment, j’examinai la figure de Raoul, et
je la vis se décomposer ; mais se remettant graduellement, il
me répondit avec fermeté :

« M. Jules, vous voulez
m’entortiller, c’est peine perdue : vous êtes malin, mais je
suis innocent. Pour ce qui est de Court, on ne me persuadera pas
qu’il soit coupable, encore moins qu’il m’ait inculpé, surtout
quand il n’y a pas l’ombre de vraisemblance qu’il ait pu le
faire. »

Je déclarai de nouveau à Raoul qu’il cherchait
inutilement à me dérober la connaissance de la vérité. Au surplus,
ajoutais-je, je vais vous confronter à votre ami, et nous verrons
si vous osez le démentir. « Faites-le venir, repartit Raoul,
je ne demande pas mieux ; je suis certain que Court est
incapable d’une mauvaise action. Pourquoi voulez-vous qu’il aille
s’accuser d’un crime qu’il n’a pas commis, et m’y impliquer de
gaîté de cœur, à moins qu’il ne soit fou, et il ne peut pas
l’être ? Tenez, M. Jules, je suis si sûr de ce que
j’avance, que s’il dit qu’il a assassiné et que j’étais avec lui,
je consens à passer pour le plus grand scélérat que la terre ait
porté ; je reconnaîtrai pour vrai tout ce qu’il dira, j’en
prends l’engagement, quitte à monter avec lui sur le même échafaud.
Mourir de ça ou mourir d’autre chose, la guillotine ne me fait pas
peur. Si Court parle, eh bien ! tout est dit, la nappe est
mise ; il roulera deux têtes sur le plancher. »

Je le laissai dans ces dispositions, et
j’allai proposer l’entrevue à son camarade. Celui-ci refusa,
m’alléguant qu’après avoir avoué, il n’aurait jamais la force de
regarder Raoul. « Puisque j’ai signé ma déclaration,
disait-il, faites-la lui lire, elle suffira pour le
convaincre ; d’ailleurs il connaît mon écriture. » Cette
répugnance, à laquelle je ne m’étais pas attendu, me contrariait
d’autant plus, que souvent, en moins d’une seconde, j’ai vu les
idées d’un prévenu changer du blanc au noir ; je m’efforçai
donc de la vaincre, et je parvins assez promptement à décider Court
à faire ce que je désirais. Enfin, je mets les deux amis en
présence ; ils s’embrassent, et improvisant une ruse que je ne
lui avais pas suggérée, bien qu’elle secondât merveilleusement mes
projets, Court dit à Raoul : « Eh bien ! tu as donc
fait comme moi, tu as confessé notre crime ? tu as bien
fait. »

Celui à qui s’adressait cette phrase fut un
instant comme anéanti ; mais reprenant bientôt ses
esprits : « Ma foi, M. Jules, c’est bien joué ;
vous nous avez tiré la carotte au parfait. À présent, comme je suis
un homme de parole, je veux tenir celle que je vous ai donnée, en
ne vous cachant rien ; et sur-le-champ il se mit à me faire un
récit qui confirmait pleinement celui de son complice. Ces
nouvelles révélations ayant été reçues par le commissaire dans les
formes voulues par la loi, je restai à causer avec les deux
assassins ; ils furent dans la conversation d’une gaîté qui ne
tarissait pas ; c’est l’effet ordinaire de l’aveu sur les plus
grands criminels. Je soupai avec eux, ils burent raisonnablement.
Leur physionomie était redevenue calme ; il n’y avait plus de
vestige de la catastrophe de la veille : on voyait que c’était
une affaire arrangée ; en avouant, ils avaient pris
l’engagement de payer leur dette à la justice. Au dessert, je leur
annonçai que nous partirions dans la nuit pour Corbeil ;
« en ce cas, dit Raoul, ce n’est pas la peine de nous
coucher, » et il me pria de lui faire apporter un jeu de
cartes. Quand arriva la voiture qui devait nous emmener, ils
étaient à faire leur cent de piquet aussi paisiblement que de bons
bourgeois.

Ils montèrent dans le coucou sans que cela
parût leur faire la plus légère impression. Nous n’étions pas
encore à la barrière d’Italie, qu’ils ronflaient comme des
bienheureux ; à huit heures du matin ils ne s’étaient pas
éveillés, et nous entrions dans la ville.










CHAPITRE XLIII


 


Arrivée à Corbeil. – Sornettes populaires. – La foule. – Les
gobe-mouches. – La bonne compagnie. – Poulailler et le capitaine
Picard. – Le dégoût des grandeurs. – Le marchand de dindons. – Le
général Beaufort. – L’idée qu’on se fait de moi. – Grande terreur
d’un sous-préfet. – Les assassins et leur victime. – Le repentir. –
Encore un souper. – Mettez des couteaux. – Révélations importantes,
etc., etc.

 

Le bruit de notre arrivée se répandit en un
instant. Les habitants accoururent pour voir les assassins du
boucher ; j’étais aussi pour eux un objet de curiosité. Dans
cette occasion, je ne fus pas fâché d’apprendre ce que l’on pensait
de moi à six lieues de la Capitale ; je me faufilai dans la
foule assemblée devant la porte de la prison, et là je n’eus qu’à
prêter l’oreille pour entendre les propos les plus
singuliers ; c’est lui ! c’est lui !
répétaient les spectateurs, en se haussant sur la pointe des pieds,
chaque fois que le guichet s’ouvrait pour laisser entrer ou sortir
un de mes agents.

« Tiens, le vois-tu ? disait l’un,
c’est ce petit mauricaud qui n’a pas cinq pieds.

– » Bah ! un avorton comme ça,
j’en aurais cinquante comme lui à mes trousses…

– » Un avorton ! il est
toujours assez grand pour te fiche ta tournée : d’abord il
tire la savate comme un ange, et puis il a une manière de vous
passer la jambe.

– » Tais-toi donc, est-ce qu’on ne
connaît pas les couleurs aussi bien que lui ?

– » C’est ce grand mince, disait un
autre, a-t-il l’air méchant, avec ses cheveux roux !

– » Oh ! il est comme un
échalat ; il m’est avis qu’une main dans la poche je le
ploierais en deux.

– » Toi ?

– » Oui, moi.

– » Ah ! tu crois qu’il se
laisserait empoigner ? pas si bête ! il viendrait
soi-disant pour te parler amicalement, puis au moment où tu t’y
attendrais le moins, ce serait un coup de poing qui t’arriverait
dans le brochet (le creux de l’estomac), ou suivant qu’il
trouverait sa belle, il te saluerait d’une mure (coup de
poing sur le nez) que tu en verrais trente-six chandelles.

– » Monsieur a raison, observait en
me regardant un gros bourgeois à lunettes, qui était mon plus
proche voisin, c’est un être bien extraordinaire que ce
Vidocq ; on prétend que quand il veut arrêter quelqu’un, il a
un coup à lui qui le rend tout de suite maître de son homme.

– » Je me suis laissé dire, c’était
un charretier qui prenait la parole, qu’il a toujours aux pieds des
souliers avec des caboches (gros clous), et qu’en vous
donnant une poignée de main, il vous lève sur l’os de la jambe une
tartine de longueur.

– » Faites donc attention où vous
marchez, gros butor, s’écriait une jeune fille, dont le charretier
venait maladroitement d’écraser les cors.

– » Ça vous fait jouir la belle
enfant, ripostait le rustre, ce n’est rien ; vous en verrez
bien d’autres avant que de mourir ; si Vidocq avec le talon de
sa botte vous écrasait le gros arpion (gros orteil)…

– » Vraiment ! qu’il y vienne
donc !

– » Il serait gêné ; c’est
encore un cadet… »

À ce moment, je pris part à la
conversation ; « Mademoiselle, dis-je au charretier, a de
trop jolis yeux pour que Vidocq, tant méchant soit-il, veuille lui
faire du mal.

– » Oh ! on n’ignore pas qu’il
n’est pas si rude avec les femmes. D’abord c’est un gaillard qu’on
dit qu’il lui en faut. Oui, il lui en faut, et qu’il est
fameusement porté là-dessus. Mais ce n’est pas tout ça : j’en
voulais venir que quand on écrase le gros arpion à un particulier,
tant fort soit-il, il n’y a pas de milieu, il faut qu’il descende,
et si on ne le ramasse pas, il reste sur la place. »

Il se fit alors un brouhaha. – Ah !
ah ! ah !

« Qu’est-ce qu’il y a ?

– » À bas le chapeau !

– » Eh ! l’homme à la
perruque !

– » C’est-il les
assassins ?

– » Le voilà ! le
voilà !

– » Et qui donc ?

– » Ne poussez donc pas tant.

– » Polisson, voulez-vous finir avec
vos mains ?

– » Donnez-lui un soufflet.

– » Comme les femmes sont
imprudentes, se risquer dans un état pareil !

– » Aïe ! aïe !

– » Montez sur mon épaule.

– » Eh ! là-bas, vous n’êtes
pas de verre.

– » Sont-ils fous de faire tant de
bruit ?

– » C’est rien ! c’est
rien ! c’est un exempt.

– » Y en a-t-il de ces
mouchards !

– » Des mouchards ! il n’y en a
que quatre. »

Quand ces criailleries cessèrent, le flux et
le reflux de la multitude m’avaient transporté au milieu d’un
groupe nouveau, où une douzaine de gobe-mouches s’entretenaient
aussi de moi.

PREMIER GOBE-MOUCHE. (celui-là avait des
cheveux blancs). « Oui, monsieur, il a été condamné pour cent
un ans de galères : un relevé de mort.

SECOND GOBE-MOUCHE. » Cent et un
ans ! c’est plus d’un siècle.

UNE VIEILLE FEMME. » Ah ! grand
Dieu ! qu’est-ce que vous me faites l’honneur de me
dire ? cent et un ans ! comme dit cet autre, ce n’est pas
un jour.

TROISIÈME GOBE-MOUCHE. » Non !
non, ce n’est pas un jour, c’est un beau bail.

QUATRIÈME GOBE-MOUCHE. » Il avait
donc assassiné ?

CINQUIÈME GOBE-MOUCHE. » Quoi !
vous ne savez pas ça ? C’est un scélérat couvert de
crimes ; il a tout fait. Vingt fois il a mérité la guillotine,
mais comme c’est un adroit coquin, on lui a fait grâce de la
vie.

LA VIEILLE FEMME. » C’est-il vrai
qu’il a été fouetté marqué ?

PREMIER GOBE-MOUCHE. » Certainement,
madame, avec un fer chaud sur les deux épaules ; je vous
réponds que si on les mettait à nu, on y trouverait la fleur de
lis.

AUTRE GOBE-MOUCHE. » (Son numéro d’ordre
ne me revient pas ; je me rappelle seulement qu’il était vêtu
de noir, et coiffé à l’oiseau royal, c’était, à ce que je présume,
un des marguilliers de la paroisse.) « La fleur de lis ?
c’est bien mieux que cela, puisqu’il est assujetti à porter un
anneau à la jambe, c’est un fait que je tiens du commissaire.

MOI. » Laissez donc, avec votre
anneau, est-ce qu’on ne le verrait pas ?

LE GOBE-MOUCHE NOIR. » (Sèchement).
Non, monsieur, on ne le verrait pas. D’abord, ne vous mettez pas
dans la tête que ce soit un anneau de fer du poids de quatre ou
cinq livres ; c’est un anneau d’or, tout léger, et presque
imperceptible. Ah ! parbleu, s’il s’avisait comme moi de
porter des culottes courtes, ça sauterait aux yeux, mais le
pantalon cache tout. Le pantalon, jolie mode ! ça nous vient
de la révolution, c’est comme la Titus, on ne distingue plus un
honnête homme d’un galérien. Je vous le demande, messieurs, si ce
Vidocq était parmi nous, ne seriez-vous pas bien aise de vous
trouver dans la compagnie d’un tel misérable ? qu’en
pensez-vous, chevalier ?

UN CHEVALIER DE SAINT-LOUIS. » Pour
mon compte, je n’en serais pas très flatté, et vous,
M. de la Potonière ?

M. DE LA POTONIÈRE. » Dans le
fait, ce n’est pas un si grand honneur ; un forçat, et qui pis
est, un espion de police ! si encore il n’arrêtait que les
brigands de l’espèce de ceux que l’on vient d’amener aujourd’hui,
ce serait pain béni ; mais savez-vous à quelle condition on
l’a tiré du bagne ? Pour obtenir sa liberté, il s’est engagé à
livrer cent individus par mois, et il n’y a pas à dire, coupables
ou non, il faut qu’il les trouve, autrement il serait bien sur
d’être reconduit où on l’a pris ; par exemple, s’il dépasse le
nombre, il a une prime. Est-ce ainsi que cela se passe en
Angleterre, sir Wilson ?

SIR WILSON. » Non, le gouvernement
de la Grande-Bretagne n’a point encore admis de pareille
commutation de peine. Je ne connais pas votre M. Vidocq, mais
si c’est un brigand, il l’est beaucoup moins sans doute que ceux
qui tiennent suspendue sur sa tête l’épée, qui tombe du moment
qu’il y a impossibilité pour lui de remplir un marché abominable.
O’Méara, qui n’est pas plus que moi partisan de notre ministère,
vous attestera qu’il ne s’est pas encore avili à ce point. Vous
vous taisez, docteur, parlez donc.

LE DOCTEUR O’MÉARA. » Il ne lui
aurait plus manqué que d’avoir choisi parmi les héros de Tyburn ou
de Botany-Bey, les agents qui répondent de la sûreté de
Londres ; quand les voleurs font la chasse aux voleurs, on
n’est jamais certain qu’ils ne finiront pas par s’entendre, et
alors, que devient la chasse ?

LE CHEVALIER DE SAINT-LOUIS. » C’est
juste ; il est inconcevable que, dans tous les temps, la
police n’ait jamais employé que des hommes tarés ; il y a tant
d’honnêtes gens !

MOI. » Monsieur accepterait la place
de Vidocq ?

LE CHEVALIER. » Moi ! monsieur,
Dieu m’en garde !

MOI. » Eh bien ! ne demandez
donc pas l’impossible.

SIR WILSON. » L’impossible !
jusqu’à ce que la police de France, qui n’est qu’une institution
ténébreuse, une machination perpétuelle, ait cessé d’être
l’espionnage, et soit devenue la force visible pour le maintien de
l’ordre public et de la sûreté de tous.

UNE ANGLAISE (au milieu de trois ou quatre
officiers en demi-solde, qui paraissent lui faire leur cour,
peut-être était-ce lady Owinson). » Le général entend
toutes ces choses à merveille.

UN DES OFFICIERS. Ah ! voici le général
Beaufort, avec la famille Picard.

LADY OWINSON. » Ah ! bonjour,
général ; je dois vous faire mes compliments de condoléance,
car on m’a conté l’événement de votre tabatière : chez nous,
il y a un vieux proverbe qui dit, qu’il vaut mieux s’éveiller
sous la table de la taverne que de s’exposer à dormir dans le
fossé.

LE GÉNÉRAL. » (avec aigreur) C’est
une leçon qui aurait pu profiter au boucher.

LADY OWINSON. » Et à vous, général.
Mais à propos, que ne vous adressez-vous à Vidocq pour retrouver
votre tabatière ?

LE GÉNÉRAL. » À Vidocq ! un
voleur, un chauffeur, un gredin ! si je savais respirer le
même air que lui, je me pendrais tout de suite. Que je m’adresse a
Vidocq !

LE CAPITAINE PICARD. » Et pourquoi
pas ? s’il peut vous faire rendre l’objet.

LE GÉNÉRAL. » Ah ! voilà comme
vous êtes, vous (avec un ton de supériorité). Mon ami Picard, on
s’aperçoit que vous êtes un enfant de la balle.

LE CAPITAINE. » Merci, général.

LE GÉNÉRAL. » N’êtes-vous pas le
fils d’un capitaine de maréchaussée ? Ne m’avez-vous pas dit
cent fois que votre père avait arrêté le fameux
Poulailler ?

LADY OWINSON. » Le fameux
Poulailler ? Ah ! M. Picard, contez-nous donc ça, le
fameux Poulailler.

M. PICARD. » Puisque vous le
commandez, madame ; cependant, c’est bien long, et puis, c’est
une histoire que tout le monde connaît.

LADY OWINSON. » Je vous en prie,
M. Picard.

M. PICARD. » C’était un bien
adroit voleur que Poulailler ; depuis Cartouche on n’avait pas
vu son pareil. Je n’en finirais pas si je voulais vous dire
seulement le quart de ce que ma mère m’en a rapporté ; la
bonne femme a bientôt quatre-vingts ans, elle se souvient de
loin.

LE GÉNÉRAL BEAUFORT. Au fait, avocat, pas de
digression.

LADY OWINSON. » Général,
n’interrompez donc pas. Allons, M. Picard…

M. PICARD. » Pour
vous abréger, la Cour était à Fontainebleau ; on y célébrait
des réjouissances à l’occasion d’un mariage. Mon père, qui était
capitaine de maréchaussée, reçoit dans la nuit un exprès qui lui
annonce qu’à la suite d’un bal, plusieurs individus déguisés en
grands seigneurs ont disparu, emportant avec eux les parures en
diamants de la plupart des dames qui figuraient dans les
quadrilles. Il y en avait pour une somme considérable. Cet
enlèvement s’était effectué avec tant d’audace et de subtilité,
qu’il était tout naturel de l’attribuer à Poulailler. On l’avait
vu, à la tête d’une cavalcade de six hommes, superbement montés,
prendre la route de Paris. Il était à présumer que c’étaient les
voleurs, et qu’ils passeraient à Essonne. Mon père s’y rendit
sur-le-champ, et là, il apprit que la cavalcade était descendue à
l’auberge du Grand-Cerf, c’est aujourd’hui la maison
déserte qu’on appelle la ferme. Ils étaient tous couchés, et leurs
chevaux étaient à l’écurie. Mon père voulut d’abord s’emparer des
chevaux ; ils les trouva sellés, bridés et ferrés à rebours,
si bien qu’ils semblaient aller dans l’endroit d’où ils
venaient.

LADY OWINSON. » Voyez un peu quelle
ruse ! Ils les savent toutes, ces brigands !

M. PICARD. » Mon père fit
couper les sous-ventrières, et aussitôt il monta à la chambre de
Poulailler ; mais averti par un des siens qui faisait le guet,
celui-ci avait déjà levé le pied, et toute la bande s’était
dispersée dans la campagne. Il n’y avait pas de temps à perdre pour
se mettre à leur poursuite. Mon père ne s’arrêta qu’à la
Cour-de-France, où on lui dit qu’on avait vu entrer un beau
monsieur dans un cabaret, qu’il avait un habit tout couvert d’or et
des belles plumes sur son chapeau. Pas de doute, c’est Poulailler.
Mon père va droit au cabaret, le beau monsieur y était :
au nom du roi, je vous arrête, lui dit mon père.
« Ah ! mon bon monsieur, ne m’arrêtez pas, je ne suis pas
celui que vous croyez, je ne suis qu’un pauvre diable, qui menait à
Paris un troupeau de dindons ; j’ai rencontré sur mon chemin
un seigneur qui me les a achetés, et qui a troqué sa défroque
contre la mienne ; je n’ai pas perdu au change, sans compter
qu’il m’a bien payé ma marchandise quinze beaux louis d’or, qu’il
m’a donnés… si c’est lui que vous cherchez, ne lui faites pas de
mal… c’est un si brave homme ! Il m’a dit comme ça qu’il était
dégoûté de vivre avec les grands, et qu’il voulait tater de la vie
des petits… Si vous le voyez sur la route, on dirait, ma foi de
Dieu ! qu’il n’a fait que ça depuis qu’il est au monde ;
il gaule ses dindons dame, il faut voir ! il n’y a pas de
danger qu’ils s’écartent. » Mon père n’eut pas plus tôt reçu
ce renseignement qu’il se mit à galoper après le nouveau marchand
de dindons ; il l’eut atteint promptement. Poulailler se
voyant découvert, voulut prendre la fuite ; mon père le gagna
de vitesse : alors le brigand lui tira deux coups de
pistolet : mais, sans se déconcerter, mon père sauta de
cheval, saisit Poulailler à la gorge, et après l’avoir terrassé, il
le garrotta. Je vous réponds que c’était un rude homme que ce
Poulailler, mais mon père l’était aussi.

LE GÉNÉRAL BEAUFORT. » Eh
bien ! capitaine Picard, je n’avais donc pas tort de dire que
vous êtes un enfant de la balle.

MOI. (au général
Beaufort). » Général, je vous demande pardon, mais plus
je vous considère, plus il me semble que j’ai l’honneur de vous
connaître ; ne commandiez-vous pas les gendarmes à
Mons ?

LE GÉNÉRAL. » Oui, mon ami, en 1793…
Nous étions avec Dumouriez et le duc d’Orléans actuel.

MOI. C’est cela, général, j’étais sous vos
ordres.

LE GÉNÉRAL. » (me tendant la main avec
enthousiasme) Eh ! venez donc, mon camarade, que je vous
embrasse ; je vous retiens à dîner. Messieurs, je vous
présente un de mes anciens gendarmes ; il est taillé en force,
celui-là, j’espère qu’il aurait bien arrêté Poulailler ;
n’est-ce pas, M. Picard !

Pendant que le général pressait mes mains dans
les siennes, un gendarme m’ayant aperçu parmi les spectateurs, vint
à moi, et me touchant légèrement l’épaule :
« M. Vidocq, me dit-il, le procureur du roi vous
demande. » Soudain, tout autour de moi, je vis les visages
s’allonger d’une étrange façon. Quoi ! c’est
Vidocq ? et puis c’est Vidocq, c’est Vidocq,
répétait-on, et les plus empressés donnaient force coups de coude
pour se faire jour jusqu’à moi. On se montait les uns sur les
autres pour me voir ou de plus près ou de plus loin. Toute cette
masse de curieux s’imaginait vraisemblablement que je n’avais pas
figure humaine ; les exclamations de surprise que je
saisissais à la volée m’en donnèrent la preuve ; il en est
quelques-unes que je n’ai pas oubliées. Tiens, il est
blond ! je le croyais brun… on le dit si mauvais, il n’en a
pourtant pas l’air… c’est ce gros réjoui ! fiez-vous donc à la
mine.

Telles étaient à peu près les observations que
le public faisait en prenant mon signalement. Il y avait une telle
affluence, que je n’arrivai pas sans peine auprès du procureur du
roi : ce magistrat me chargea de conduire les prévenus devant
le juge d’instruction. Court, que j’emmenai le premier, parut
intimidé quand il se vit en présence de plusieurs personnes :
je l’exhortai à renouveler ses aveux ; il le fit sans trop de
difficulté, pour tout ce qui était relatif à l’assassinat du
boucher ; mais interrogé au sujet du marchand de volailles, il
rétracta ce qu’il m’avait dit, et il fut impossible de l’amener à
déclarer qu’il avait d’autres complices que Raoul. Celui-ci,
introduit dans le cabinet, ne balança pas à confirmer tous les
faits consignés dans le procès-verbal de l’interrogatoire qu’il
avait subi à la suite de son arrestation. Il raconta longuement et
avec un imperturbable sang-froid tout ce qui s’était passé entre
eux et le malheureux Fontaine, jusqu’à l’instant où il l’avait
frappé. « L’homme, dit-il, n’était qu’étourdi par les deux
coups de bâton ; lorsque je vis qu’il ne tombait pas, je
m’approchai de lui comme pour le soutenir ; j’avais à la main
le couteau qui est ici sur la table. En même temps, il s’élance
vers le bureau, saisit brusquement l’instrument de son crime, fait
deux pas en arrière, et roulant deux yeux dans lesquels la fureur
étincelle, il prend une attitude menaçante. Ce mouvement auquel on
ne s’était pas attendu glaça d’épouvante toute l’assistance ;
le sous-préfet faillit se trouver mal ; moi-même, je n’étais
pas sans quelque frayeur : cependant, persuadé qu’il était
prudent de n’attribuer ce mouvement de Raoul qu’à un bon motif,
« Eh ! messieurs, que craignez-vous ? dis-je en
souriant, Raoul est incapable de commettre une lâcheté et de
mésuser de la confiance qu’on lui témoigne ; il n’a pris le
couteau que pour vous mettre à même de mieux juger le geste.
– Merci, M. Jules », me dit cet homme, charmé de
l’explication, et en déposant tranquillement le couteau sur la
table ; il ajouta : « J’ai voulu seulement vous
montrer comment je m’en suis servi.

La confrontation des prévenus avec Fontaine
était indispensable pour compléter les préliminaires de
l’instruction : on consulte le médecin, afin de savoir si
l’état du malade lui permet de soutenir une si rude épreuve, et sur
sa réponse affirmative, Court et Raoul sont amenés à l’hôpital.
Introduits dans la salle où est le boucher, ils cherchent des yeux
leur victime. Fontaine a la tête enveloppée, sa figure est
recouverte de linges, il est méconnaissable, mais près de lui sont
exposés les vêtements et la chemise qu’il portait lorsqu’il fut si
cruellement assailli. « Ah ! pauvre Fontaine !
s’écrie Court en tombant à genoux au pied du lit que décorent ces
sanglants trophées, pardonnez aux misérables qui vous ont mis dans
cet état ; puisque vous en êtes réchappé, c’est une permission
de Dieu ; il a voulu vous conserver pour que nous portions la
peine de nos méfaits. Pardon ! pardon ! répétait Court en
cachant son visage dans ses mains. » Pendant qu’il s’exprimait
ainsi, Raoul, qui s’était également agenouillé, gardait le silence,
et paraissait plongé dans une affliction profonde.
« Allons ! debout, et regardez le malade en face, leur
dit le juge que j’accompagnais. » Ils se levèrent. « Ôtez
de ma vue ces assassins, s’écria Fontaine, je ne les ai que trop
reconnus à leur figure et au son de leur voix. »

Cette reconnaissance et la vue des coupables,
étaient plus que suffisantes pour établir que Court et Raoul
avaient assassiné le boucher ; mais j’étais en outre convaincu
qu’ils avaient bon nombre d’autres crimes à se reprocher, et que,
pour les commettre, ils avaient dû être plus de deux ; c’était
là encore un secret qu’il m’importait de leur arracher ; je
résolus de ne pas les quitter sans qu’ils me l’eussent révélé tout
entier. Au retour de la confrontation, je fis servir dans la prison
à souper pour les prévenus et pour moi ; le concierge me
demanda s’il fallait mettre des couteaux sur la table. « Oui,
oui, lui dis-je, mettez des couteaux. » Mes deux convives
mangèrent avec autant d’appétit que s’ils eussent été les plus
honnêtes gens du monde. Quand ils eurent une légère pointe de vin,
je les ramenai adroitement sur la pensée de leurs crimes.
« Vous n’avez pas le fonds mauvais, leur dis-je, je gagerais
que vous avez été entraînés ; c’est quelque scélérat qui vous
a perdus. Pourquoi ne pas en convenir ? puisque vous avez
ressenti un mouvement de compassion et de repentir lorsque vous
avez vu Fontaine, il m’est démontré que vous voudriez, au prix de
votre sang, n’avoir pas versé celui que vous avez répandu. Eh
bien ! si vous vous taisez sur vos complices, vous êtes
responsables de tout le mal qu’ils feront. Plusieurs des personnes
que vous avez attaquées ont déposé que vous étiez au moins quatre
dans vos expéditions.

– » Elles se sont trompées, répliqua
Raoul, parole d’honneur, M. Jules ; nous n’avons jamais
été plus de trois, l’autre est un ancien lieutenant des douanes,
qui se nomme Pons Gérard, il reste tout près de la
frontière, dans un petit village entre la Capelle et Hirson,
département de l’Aisne. Mais, si vous voulez l’arrêter, je vous
préviens que c’est un lapin qui n’a pas froid aux yeux.

– » Non, dit Court, il n’est pas
facile à brider, et si vous ne prenez pas toutes vos précautions,
il vous donnera du fil à retondre.

– » Oh ! c’est un rude compère,
reprit Raoul. Vous n’êtes pas manchot non plus, M. Jules, mais
dix comme vous ne lui feraient pas peur ; en tout cas, vous
êtes averti : d’abord, s’il a vent que vous le cherchez, il
n’y a pas loin de chez lui en Belgique, il filera ; si vous le
surprenez, il résistera. Ainsi, trouvez moyen de le prendre
endormi.

– » Oui, mais il ne dort guères,
observa Court. »

– » Je m’informai des habitudes de
Pons Gérard et me fis donner son signalement. Dès que j’eus obtenu
tous les renseignements dont je pensais avoir besoin pour m’assurer
de sa personne, songeant à faire constater les révélations que je
venais d’entendre, je proposai aux deux prisonniers d’écrire
sur-le-champ à celui des magistrats qui avait caractère pour
recevoir leurs aveux. Raoul mit la main à la plume, et lorsqu’il
eut achevé, bien qu’il fût près d’une heure du matin, je portai
moi-même la lettre au procureur du roi ; elle était à peu près
conçue en ces termes :

« Monsieur, revenus à des sentiments plus
conformes à notre position, et mettant à profit les conseils que
vous nous avez donnés, nous sommes décidés à vous faire connaître
tous les crimes dont nous nous sommes rendus coupables, et à vous
signaler notre troisième complice. Nous vous prions, en
conséquence, de vouloir bien venir près de nous, afin de recevoir
nos déclarations. »

Le magistrat s’empressa de se rendre à la
prison, et Court, ainsi que Raoul, répétèrent devant lui tout ce
qu’ils m’avaient dit de Pons Gérard. J’avais maintenant à m’occuper
de ce dernier ; comme il ne fallait pas lui laisser le temps
d’apprendre la mésaventure de ses camarades, j’obtins de suite
l’ordre d’aller l’arrêter.










CHAPITRE XLIV


 


Voyage à la frontière. – Un brigand. – La mère Bardou. – Les
indications d’une petite fille. – La délibération. – J’aborde mon
homme. – La reconnaissance simulée. – Quel gaillard. – Les deux
font la paire. – Le faux contrebandier. – L’avis perfide. – Le
brigand pétrifié. – Il ne faut pas tenter le diable. – Je délivre
le pays d’un fléau. – L’Hercule à la peau d’ours. – Le mangeur de
tabac.

 

Déguisé en marchand de chevaux, je partis avec
les agents Goury et Clément, qui passaient pour
mes garçons. Nous fîmes si grande diligence, que, malgré la rigueur
de la saison et la difficulté des chemins (on était dans l’hiver),
nous arrivâmes à la Capelle le lendemain soir, veille de la foire.
Je connaissais le pays, je l’avais parcouru étant militaire, aussi
n’eus-je besoin que d’un instant pour m’orienter et prendre langue.
Tous les habitants à qui je parlai de Pons Gérard me le peignirent
comme un brigand qui ne vivait que de fraude et de rapine, son nom
était un sujet d’effroi, tout le monde tremblait devant lui :
les autorités locales, auxquelles il était dénoncé journellement,
n’osaient le réprimer. Enfin c’était un de ces êtres terribles qui
font la loi à tout ce qui les entoure : quoi qu’il en fût, peu
accoutumé à reculer devant une entreprise périlleuse, je n’en
persistai pas moins à vouloir tenter l’aventure. Tout ce que
j’entendais dire de Pons piquait mon amour-propre, mais comment en
venir à mon honneur ? je n’en savais encore rien ; en
attendant l’inspiration, je déjeûnai avec mes agents, et quand nous
nous fumes suffisamment garni l’estomac, nous nous mîmes en route
pour aller à la recherche du complice de Raoul et de Court. Ceux-ci
m’avaient indiqué une auberge isolée qui était un repaire de
contrebandiers. Pons y venait fréquemment, il était fort connu de
l’aubergiste, qui, le regardant comme une de ses meilleures
pratiques, lui portait beaucoup d’intérêt. Cette auberge m’avait
été si parfaitement désignée, que je n’eus pas besoin d’autres
indications pour la trouver. Escorté de mes deux compagnons,
j’arrive, j’entre, sans plus de façon je m’assieds, et prenant les
manières d’un homme qui n’est pas étranger aux usages de la
maison.

« Bonjour, la mère Bardou. Comment que ça
va ?

– » Bonjour, mes enfants, soyez les
bienvenus, ça va comme vous voyez, à la douce ; que peut-on
vous servir ?

– » À dîner, nous mourons de
faim.

– » Ce sera bientôt prêt ;
passez dans la salle et chauffez-vous. »

Tandis qu’elle met le couvert, j’entame la
conversation avec elle.

« Je suis sûr que vous ne me remettez
pas.

– » Attendez donc.

– » Vous m’avez vu vingt fois
l’hiver dernier, avec Pons, quand nous venions pendant la nuit.

– » Quoi ! c’est
vous ?

– » Je crois bien que c’est moi.

– » Je vous remets parfaitement.

– » Et le compère Gérard, qu’en
faites-vous ?

– » Toujours bien portant ?

– » Oh ! pour ça, oui, il a bu
ici la goutte à ce matin, en allant travailler à la maison
Lamare. »

J’ignorais complètement où était située cette
maison, mais comme j’étais censé au fait des localités, je me
gardai bien de m’en enquérir. J’espérais d’ailleurs que sans
adresser de question directe, je parviendrais à me la faire
indiquer. À peine avalons-nous les premières bouchées, la mère
Bardou vient me dire ! « Vous parliez de Gérard toute à
l’heure, sa fille est là.

– » Laquelle ?

– » La plus petite. »

Aussitôt je me lève, je cours vers la petite,
je l’embrasse avant qu’elle ait eu le temps de me regarder, je
l’interloque en lui demandant successivement, et coup sur coup, des
nouvelles de chacun des membres de sa famille. Quand elle m’eut
répondu, je lui dis : « Allons, c’est bien, tu es une
belle fille, tiens, voilà une pomme, tu vas la manger, et puis
après nous irons ensemble chez ta mère. » Notre repas fut
promptement terminé, alors je sortis avec la petite fille que je
suivis. Elle se dirigea d’abord vers la demeure de sa mère, mais
une fois que je fus certain que l’aubergiste ne pouvait plus nous
apercevoir, « Écoute donc, petite, dis-je à notre guide,
sais-tu où est la maison Lamare ?

– C’est là-bas, me répondit-elle, en me
montrant avec son doigt de l’autre côté d’Hirson.

– » À présent, tu diras à ta mère
que tu as vu trois amis de ton père, qu’elle prépare à souper pour
quatre, nous reviendrons avec lui. Au revoir, mon
enfant. »

La fille de Gérard poursuivit son chemin, et
nous ne tardâmes pas à nous trouver vis-à-vis de la maison
Lamare ; mais là il n’y avait point de travailleurs ; un
paysan que je questionnai, me dit qu’ils étaient un peu plus
loin : nous continuâmes de marcher, et parvenus sur une
éminence, je vis en effet une trentaine d’hommes occupés de réparer
la grande route. Gérard, en sa qualité de piqueur, devait être au
milieu de ce groupe. Nous avançons : à cinquante pas des
travailleurs, je fais remarquer à mes agents un individu dont la
figure et la tournure me semblent tout-à-fait conformes au
signalement qui m’a été donné. Je ne doute pas que ce ne soit
Gérard, mes agents partagent mon avis ; mais Gérard est trop
bien entouré pour aller le saisir ; seul, sa témérité le
rendrait redoutable, et si ses compagnons prennent sa défense,
n’est-il pas vraisemblable que nous échouerons dans l’exécution du
mandat ! La conjoncture était embarrassante ; à la
moindre démonstration, de notre part, Gérard pouvait ou nous faire
un mauvais parti, ou nous échapper en gagnant la frontière. Jamais
je n’avais senti davantage la nécessité de la prudence. Dans cette
occasion, je consultai mes deux agents, c’étaient deux hommes
intrépides : « Faites ce que vous voudrez me
répondirent-ils, nous sommes prêts à vous seconder en tout,
dussions-nous y sauter le pas. – Eh bien ! leur dis-je,
suivez moi, et n’agissez que lorsqu’il en sera temps ; si nous
ne sommes pas les plus forts, peut-être serons-nous les plus
malins. »

Je vais droit à l’individu que je suppose être
Gérard, mes deux agents se tiennent à quelques pas de moi ;
plus j’approche, plus je suis convaincu que je ne me suis pas
trompé ; enfin j’aborde mon homme, et sans autre préambule, je
lui prends la tête dans mes mains et l’embrasse. « Bonjour,
Pons, comment te portes-tu ? ta femme et tes enfants sont-ils
en bonne santé ? » Pons est comme étourdi d’un salut
aussi brusque, il paraît étonné, il m’examine.

– » Ma foi, me dit-il, je veux bien
que le diable m’emporte si je te connais. Qui es-tu ?

– » Comment, tu ne me reconnais pas,
je suis donc bien changé ?

– » Non, ma foi, je ne te remets pas
du tout, dis-moi ton nom ; j’ai bien vu cette figure-là
quelque part, mais il m’est impossible de me souvenir où et
quand. »

Alors je me penchai à son oreille, et je lui
dis : « Je suis un ami de Court et de Raoul, ce sont eux
qui m’envoient.

– » Ah ! dit-il, en me pressant
affectueusement la main, et se tournant du côté des travailleurs,
faut-il que j’aie peu de mémoire ? je ne connais que
lui ! un ami, nom de D… ! un ami ! Viens donc, que
je t’embrasse. » Et il me serrait dans ses bras à
m’étouffer.

Pendant cette scène, les agents ne me
perdaient pas de vue ; Pons, les apercevant, me demanda s’ils
étaient avec moi. « Ce sont mes garçons, lui répondis-je.

– Je m’en étais douté. Ah ! ça, ce
n’est pas tout tu dois avoir besoin de te rafraîchir, ces messieurs
aussi ; il nous faut boire un coup.

– » Je le veux bien ; ça ne
nous fera pas de mal.

– » Ce n’est-il pas
guignonnant ! dans ce fichu pays de loups, on ne peut rien
trouver, ce n’est qu’à Hirson, à une grande lieue d’ici, que nous
aurons du vin ; tu y as sans doute passé ?

– » Eh bien ! allons à
Hirson. »

Pons dit adieu à ses camarades et nous
partîmes ensemble. Chemin faisant, je me livrai à des observations
d’où il me fut aisé de conclure qu’on ne m’avait pas exagéré la
force de cet homme. Il n’était pas d’une haute stature, il avait
tout au plus cinq pieds quatre pouces ; mais il était carré
dans sa taille. Sa figure brune, lors même qu’elle n’eût pas été
halée par le soleil, se distinguait par l’énergie de ses traits
vigoureusement tracés. Il avait des épaules, un cou, des cuisses,
des bras énormes ; ajoutez à cela de gros favoris, une barbe
bleue excessivement fournie, des mains courtes, très larges et
velues jusqu’au bout des doigts. Son air dur, impitoyable,
appartenait à l’une de ces physionomies qui peuvent rire parce
qu’elles sont mobiles, mais sur lesquelles jamais le sourire ne
vient se placer.

Tandis que nous marchions côte à côte, je
voyais que Pons me considérait de la tête aux pieds :
« Tudieu, me dit-il, en s’arrêtant un instant, comme pour me
contempler : quel gaillard ! tu peux te vanter que tu
remplis joliment ta culotte de peau.

– » N’est-ce pas, le daim ne fait
pas un pli.

– » Je ne suis pas mince non plus,
et en nous voyant, on peut bien dire que les deux font la paire. Ce
n’est pas comme ce criquet, ajouta-t-il en désignant Clément, qui
était le plus petit des agents de ma brigade ; combien que
j’en avalerais comme ça à mon déjeûner ?

– » Ne t’y fie pas,
répliquai-je.

– » C’est possible, quelquefois ces
bas-du-cul, c’est tout nerfs.

Après ces propos de gens qui n’ont rien de
mieux à dire, Pons me demanda des nouvelles de ses amis. Je lui dis
qu’ils étaient en bonne santé, mais que comme ils ne l’avaient pas
vu depuis l’affaire d’Avesnes, je les avais laissés fort
inquiets de ce qu’il était devenu (l’affaire d’Avesnes était un
assassinat : lorsque je lui en parlai, il ne sourcilla
pas).

« Eh ! qui est-ce qui t’amène dans
ce pays, me dit Pons, ferais-tu la maltouse, par
hasard ?

– » Comme tu le dis, mon homme, je
suis venu ici pour passer en fraude une bande de chevaux ; on
m’a fait entendre que tu pourrais me donner un coup demain.

– » Ah ! tu peux compter sur
moi, me protesta Pons ». Et en causant de la sorte, nous
arrivons à Hirson, où il nous fait entrer chez un horloger qui
débitait du vin. Nous voici tous quatre attablés ; on nous
sert, et tout en buvant, je ramène la conversation sur Court et
Raoul. « À l’heure qu’il est, lui dis-je, ils sont peut-être
bien dans l’embarras.

– » Et pourquoi cela ?

– » Je n’ai pas voulu te l’apprendre
tout de suite, mais il leur est survenu un malheur : ils ont
été arrêtés, et je crains bien qu’ils ne soient encore en
prison.

– » Et le motif ?

– » Le motif, je l’ignore ;
tout ce que je sais, c’est que j’étais à déjeûner avec Court chez
Raoul, lorsque la police y a fait une descente, on nous a ensuite
interrogés tous les trois ; j’ai été aussitôt relâché. Quant
aux autres, on les a retenus, et ils sont au secret, et tu ne
serais pas encore averti de ce qui leur est arrivé, si Raoul
n’avait pu, en revenant de chez l’interrogateur, me dire deux mots
en particulier ; c’était pour que je te prévienne d’être sur
tes gardes, parce qu’on lui avait parlé de toi : je ne t’en
dirai pas davantage.

– » Qui donc vous a arrêtés, me
demanda Pons, qui paraissait consterné de l’événement ?

– » C’est Vidocq.

– » Oh ! le gredin ! mais
qu’est-ce que c’est donc que ce Vidocq, qui fait tant parler de
lui ? Je n’ai jamais pu le voir en face ; une fois
seulement j’ai aperçu par derrière un particulier qui entrait chez
Causette, on m’a dit que c’était lui, mais je n’en sais rien, et je
paierais volontiers quelques bouteilles de bon vin à celui qui me
le montrerait.

– » Il n’est pas si difficile de le
rencontrer, puisqu’il est toujours par voies et par chemins.

– » Qu’il ne tombe pas sous ma
coupe ; s’il était ici, je lui ferais passer un mauvais quart
d’heure.

– » Eh ! tu es comme les
autres, s’il était là, tu te tiendrais coi, et tu serais encore le
premier à lui offrir un coup à boire. (En disant ces mots, je
tendais mon verre, et il versait.)

– » Moi ! je lui offrirais de
la m… plutôt.

– » Tu lui offrirais un coup à
boire, te dis-je.

– » Allons donc, plutôt
mourir !

– » En ce cas, tu peux mourir quand
tu voudras ; c’est moi, et je t’arrête.

– » Quoi ! quoi !
comment ?

– » Oui, je t’arrête, et en
approchant ma face contre la sienne, je te dis, couillé, que tu es
servi, et que si tu bronches, je te mange le nez. Clément,
mettez les menottes à monsieur. »

On ne se figure pas quel fut l’étonnement de
Pons. Tous ses traits étaient bouleversés ; ses yeux
semblaient s’échapper de leur orbite, ses joues étaient
frémissantes, ses dents claquaient, ses cheveux se
dressaient : peu à peu ces symptômes d’une crispation qui
n’agitait que le haut du corps s’effacèrent, et il s’opéra une
autre révolution. Quand on lui eut attaché les bras, il resta
vingt-cinq minutes immobile, et comme pétrifié : il avait la
bouche béante, sa langue était collée à son palais, et ce ne fut
qu’après des efforts réitérés qu’il parvint à l’en détacher ;
il cherchait en vain de la salive pour humecter ses lèvres ;
en moins d’une demi-heure, le visage de ce scélérat successivement
pâle, jaune, livide, offrit toutes les nuances d’un cadavre qui se
décompose. Enfin, sorti de cette espèce de léthargie, Pons articula
ces mots : « Quoi ! vous êtes Vidocq ! Si je
l’avais su lorsque tu m’as accosté, j’aurais purgé la terre d’un f…
gueux.

– » C’est bon, lui dis-je te
remercie ; en attendant, tu as donné dans le panneau, et tu me
dois quelques bonnes bouteilles de vin : au surplus je t’en
tiens quitte ; tu voulais voir Vidocq, je te l’ai montré. Une
autre fois cela t’apprendra à ne pas tenter le diable. »

Les gendarmes, que je fis appeler après
l’arrestation de Pons, ne pouvaient en croire leurs yeux. Pendant
la perquisition qu’il nous était ordonné de faire à son domicile,
le maire de sa commune se confondit envers nous en actions de
grâces. « Quel éminent service, nous disait-il, vous avez
rendu au pays ! il était notre épouvantail à tous. Vous nous
avez délivré d’un véritable fléau. » Tous les habitants
étaient satisfaits de voir Pons entre nos mains, et pas un d’eux
qui ne s’émerveillât de ce que la capture de ce scélérat s’était
effectuée sans coup férir.

La perquisition terminée, nous allâmes coucher
à la Capelle. Pons était attaché avec un de mes agents, qui ne le
quittait ni jour ni nuit. À la première halte je le fis
déshabiller, afin de m’assurer qu’il n’avait aucune arme cachée. En
le voyant nu, je doutai un instant que ce fût un homme ; tout
son corps était couvert de poils noirs, touffus et luisants :
on l’eût pris pour l’Hercule Farnèse, enveloppé dans la peau d’un
ours.

Pons paraissait assez tranquille, il ne se
passait rien d’extraordinaire dans sa personne ; seulement le
lendemain je m’aperçus que pendant la nuit, il avait avalé plus
d’un quarteron de tabac à fumer. J’avais déjà fait la remarque que,
dans de grandes anxiétés, les hommes qui ont l’habitude du tabac
sous une forme ou sous une autre, en font toujours un usage
immodéré. Je savais qu’il n’est pas de fumeur qui achève plus
promptement une pipe qu’un condamné à mort, soit lorsqu’il vient
d’entendre sa sentence au tribunal, soit aux approches du
supplice ; mais je n’avais pas encore vu un malfaiteur dans la
position de Pons, introduire en si grande quantité dans son
estomac, une substance qui, par son acrimonie, ne peut avoir que de
funestes effets. Je craignis qu’il n’en fût incommodé ;
peut-être avait-il l’intention de s’empoisonner ; je lui fis
retirer le tabac qui lui restait, et je prescrivis de ne le lui
rendre que par petite partie, à condition qu’il se bornerait à le
mâcher. Pons se soumit à l’ordonnance, il n’avala plus de tabac, et
il n’y eut pas apparence que celui qu’il avait avalé lui eût fait
le moindre mal.










CHAPITRE XLV


 


Une visite à Versailles. – Les grandes bouches et les petits
morceaux. – La résignation. – Les transes d’un criminel. – C’est
soi-même qui fait son sort. – Le sommeil d’un meurtrier. – Les
nouveaux convertis. – Ils m’invitent à leur exécution. – Réflexions
au sujet d’une boîte en or. – Le Meg des Megs. – Il n’y a pas de
honte. L’heure fatale. – Nous nous retrouverons là-bas. – La
Carline. – Les deux Jean de la vigne. – J’embrasse deux têtes de
mort. – L’esprit de vengeance. – Dernier adieu. –
L’éternité.

 

Je revins directement à Paris. Je conduisis
Pons à Versailles, où Court et Raoul étaient détenus. En arrivant,
j’allai les voir. « Eh bien ! leur dis-je, notre homme
est arrêté.

– » Vous l’avez ? dit Court,
ah ! tant mieux !

– » Il ne l’a pas volé, s’écria
Raoul ; je suis sûr qu’il aura fait une belle vie !

– » Lui ? répliquai-je, il a
été doux comme un mouton.

– » Quoi ! il ne s’est pas
défendu !… Hein, vois-tu, Raoul ? il ne s’est pas
défendu !

– » Ces terribles-là, ils ont une
grande bouche, mais ils n’avalent que les petits morceaux.

– » Les renseignements que vous
m’avez donnés, leur dis-je, n’ont pas été perdus. »

Avant de partir de Versailles, je voulus par
reconnaissance procurer une distraction aux deux prisonniers, en
les faisant dîner avec moi. Ils acceptèrent avec une satisfaction
marquée, et tout le temps que nous passâmes ensemble, je ne vis
plus sur leur front le plus léger nuage de tristesse : ils
étaient plus que résignés, je ne serais pas surpris qu’ils fussent
redevenus honnêtes gens, leur langage semblait du moins l’indiquer.
« Il faut convenir, mon pauvre Raoul, disait Court, que nous
faisions un fichu métier.

– » Oh ! ne m’en parle
pas : tout métier qui fait pendre son maître…

– » Et puis, ce n’est pas tout ça,
être dans des transes continuelles, n’avoir pas un instant de
tranquillité, trembler à l’aspect de chaque nouveau visage.

– » C’est bien vrai, partout il me
semblait voir des mouchards ou des gendarmes déguisés ; le
plus petit bruit, mon ombre quelquefois me mettaient sens dessus
dessous.

– » Et moi, dès qu’un inconnu me
regardait, je m’imaginais qu’il prenait mon signalement, et à la
chaleur qui me montait, je sentais bien que malgré moi je
rougissais jusque dans le blanc des yeux.

– » Qu’on ne sait guère ce qu’il en
est, quand on commence à donner dans le travers ! si c’était à
refaire j’aimerais mieux mille fois me brûler la cervelle.

– » J’ai deux enfants, mais s’ils
devaient mal tourner je recommanderais plutôt à leur mère de les
étouffer de suite.

– » Si nous nous étions donné autant
de peine pour bien faire, que nous en avons pris pour faire le mal,
nous ne serions pas ici ; nous serions plus heureux.

– » Que veux-tu ? c’est notre
sort.

– » Ne me dis pas ça,… c’est
soi-même qui fait son sort… la destinée, c’est des bêtises ;
il n’y a pas de destinée, et sans les mauvaises fréquentations, je
sens bien que je n’étais pas né pour être un coquin : Te
souviens-tu, à chaque coup que nous venions de faire, combien je
prenais de la consolation ? C’est que j’avais sur
l’estomac comme un poids de cinq cents livres, j’en aurais avalé
une velte que ça ne me l’aurait pas retiré.

– » Et moi, je sentais comme un fer
chaud qui me brûlait le cœur ; je me mettais sur le côté
gauche pour dormir, si je m’assoupissais, c’était le reste :
on aurait dit que j’avais les cinq cents millions de diables à mes
trousses ; à des fois on me surprenait avec mes habits pleins
de sang, enterrant un cadavre, ou bien encore l’emportant sur mon
dos. Je m’éveillais, j’étais trempé comme une soupe ; l’eau
coulait de mon front, qu’on l’aurait ramassée à la cuillère ;
après cela il n’y avait plus moyen de fermer l’œil : mon
bonnet me gênait, je le tournais et le retournais de cent
façons ; c’était toujours un cercle de fer qui me serrait la
tête, avec deux pointes aiguës qui s’enfonçaient de chaque côté
dans les tempes.

– » Ah ! tu as aussi éprouvé
ça. On croirait que c’est des aiguilles.

– » C’est p’t-être tout ça qu’on
appelle des remords.

– » Remords ou non, toujours est-il
que c’est un fier tourment. Tenez, M. Jules, je n’y pouvais
plus durer, il était temps que ça finisse : d’honneur, c’était
assez comme ça. D’autres vous en voudraient, moi je dis que vous
nous avez rendu service ; qu’en dis-tu, Raoul ?

– » Depuis que nous avons tout
avoué, je me trouve comme en paradis, au prix de ce que j’étais
auparavant. Je sais bien que nous avons un fichu moment à passer,
mais ils n’étaient pas non plus à la noce ceux que nous avons
tué : d’ailleurs, c’est bien le moins que nous servions
d’exemple. »

Au moment de me séparer d’eux, Raoul et Court
me demandèrent en grâce de venir les voir aussitôt qu’ils seraient
condamnés ; je le leur promis et tins parole. Deux jours après
le prononcé du jugement qui les condamnait à mort, je me rendis
près d’eux. Quand je pénétrai dans leur cachot, ils poussèrent un
cri de joie. Mon nom retentit sous ces voûtes sombres comme celui
d’un libérateur ; ils témoignèrent que ma visite leur faisait
le plus grand plaisir, et ils demandèrent à m’embrasser. Je n’eus
pas la force de leur refuser. Ils étaient attachés sur un lit de
camp, où ils avaient les fers aux pieds et aux mains ; j’y
montai, et ils me pressèrent contre leur sein avec la même effusion
de cœur que de véritables amis qui se retrouvent après une longue
et douloureuse séparation. Une personne de ma connaissance, qui
était présente à cette entrevue, eut une très grande frayeur en me
voyant ainsi en quelque sorte à la discrétion de deux assassins.
« Ne craignez rien, lui dis-je.

– » Non, non, ne craignez rien, dit
Raoul avec vivacité, nous, faire du mal à monsieur Jules ! il
n’y a pas de risques.

– » Monsieur Jules ! proféra
Court, c’est ça un homme ; nous n’avons que lui d’ami, et ce
qui m’en plaît, c’est qu’il ne nous a pas abandonnés. »

Comme j’allais me retirer, j’aperçus auprès
d’eux deux petits livres dont l’un était entr’ouvert (c’étaient des
Pensées chrétiennes) : « Il paraît, leur dis-je,
que vous vous livrez à la lecture ; est-ce que vous donneriez
dans la dévotion, par hasard ?

– » Que voulez-vous ? me
répondit Raoul, il est venu ici un ratichon (un
ecclésiastique) pour nous reboneter (nous
confesser) ; c’est lui qui nous a laissé ça. Il y a tout de
même là-dedans des choses que, si on les suivait, le monde serait
meilleur qu’il est.

– » Oh ! oui, b……t
meilleur ! on a beau dire, la religion ce n’est pas de la
bamboche ; nous n’avons pas été mis sur terre pour y crever
comme des chiens. »

Je félicitai ces nouveaux convertis de
l’heureux changement qui s’était opéré en eux. « Qui aurait
dit, il n’y a pas deux mois, reprit Court, que je me serais laissé
embêter par un calotin !

– » Et moi, observa Raoul, tu sais
comme je les avais dans le piffe ; mais quand on est
dans notre passe, on y regarde à deux fois : ce n’est pas que
la mort m’épouvante, je m’en f… comme de boire un verre d’eau. Vous
verrez comme j’irai là, monsieur Jules.

– » Ah ! oui, me dit Court, il
faudra venir.

– » Je vous le promets.

– » Parole d’honneur ?

– » Parole d’honneur. »

Le jour fixé pour l’exécution, je me rendis à
Versailles ; il était dix heures du matin lorsque j’entrai
dans la prison, les deux patients s’entretenaient avec leurs
confesseurs. Ils ne m’eurent pas plutôt aperçu que, se levant
précipitamment, ils vinrent à moi.

RAOUL. (me prenant les
mains). « Vous ne savez pas le plaisir que vous nous
faites, tenez, on était en train de nous graisser nos bottes.

MOI. « Que je ne vous dérange
pas.

COURT. « Vous, monsieur Jules, nous
déranger ! plaisantez-vous ?

RAOUL. « Il faudrait que nous
n’eussions pas dix minutes devant nous, pour ne pas vous
parler ; (se tournant vers les ecclésiastiques) ces messieurs
nous excuseront.

LE CONFESSEUR DE RAOUL. « Faites,
mes enfants, faites.

COURT. « C’est qu’il n’y en a pas
beaucoup comme monsieur Jules ; tel que vous le voyez, c’est
pourtant lui qui nous emballés, mais ça n’y fait rien.

RAOUL. « Si ce n’avait pas été lui,
c’était un autre.

COURT. « Et qui ne nous aurait pas
si bien traités.

RAOUL. « Ah ! monsieur Jules,
je n’oublierai jamais ce que vous avez fait pour nous.

COURT. « Un ami n’en ferait pas
autant.

RAOUL. « Et par dessus le marché
venir encore nous voir faire la culbute !

MOI. « (leur offrant du tabac, dans
l’espoir de changer la conversation). Allons, une prise, c’est du
bon.

RAOUL (aspirant avec force). « Pas
mauvais ! (il éternue à plusieurs reprises) c’est un billet de
sortie, n’est-ce pas, monsieur Jules ?

MOI. « Cela se dit.

RAOUL. « Je suis pourtant bien
malade. (Dans ce moment, il prend ma boîte, et après l’avoir
ouverte pour en faire les honneurs, il l’examine.) Elle est belle,
la fonfière (tabatière) ! Dis donc, Court, sais-tu ce
que c’est que ça ?

COURT. (détournant la vue) « C’est
de l’or.

RAOUL. « Tu as bien raison de
regarder de l’autre côté ; l’or, c’est la perdition, des
hommes. Tu vois où ça nous a conduits.

COURT. « Dire que pour une saloperie
pareille, on se fait arriver tant de peine ! N’aurait-il pas
mieux valu travailler ? Tu avais des parents honnêtes, moi
aussi, au jour d’aujourd’hui, nous ne ferions pas déshonneur à nos
familles.

RAOUL. « Oh ! ce n’est pas là
mon plus grand regret. Ce sont les messières que nous
avons escarpés… les malheureux !

COURT. « (l’embrassant) Tu fais bien
de te repentir. Celui qui donne la mort à ses semblables n’est pas
fait pour vivre. C’est un monstre !

LE CONFESSEUR DE COURT. « Allons,
mes enfants, le temps s’écoule.

RAOUL. « Ils ont beau dire, le
Meg des Megs (l’Être suprême), s’il y en a un, ne nous
pardonnera jamais.

LE CONFESSEUR DE COURT. « La
miséricorde de Dieu est inépuisable… Jésus-Christ, mourant sur la
croix, a intercédé auprès de son père pour le bon larron.

COURT. « Puisse-t-il intercéder pour
nous !

L’UN DES CONFESSEURS. « Élevez votre
âme à Dieu, mes enfants, prosternez-vous et priez. »

Les deux patients me regardent comme pour me
consulter sur ce qu’ils doivent faire ; ils semblent craindre
que je ne les accuse de faiblesse.

MOI. « Il n’y a pas de honte.

RAOUL (à son camarade). « Mon ami,
recommandons-nous.

Raoul et Court s’agenouillent : Ils
restent environ quinze minutes dans cette position… ils sont plutôt
recueillis qu’absorbés. L’horloge sonne, c’est onze heures et
demie, ils se regardent et disent ensemble, dans trente
minutes, ce sera fait de nous ! En prononçant ces mots,
ils se lèvent ; je vois qu’ils veulent me parler, je m’étais
tenu un instant à l’écart, je m’approche. « Monsieur Jules, me
dit Court, si c’était un effet de votre bonté, nous vous
demanderions un dernier service.

– « Quel est-il ? je suis tout
prêt à vous obliger.

– « Nous avons nos femmes à Paris.
J’ai ma femme… ça me brise le cœur… c’est plus fort que
moi ! » Ses yeux se remplissent de larmes, sa voix
s’altère, il ne peut achever.

– « Eh bien ! Court, dit Raoul,
qu’as-tu donc ? ne vas tu pas faire l’enfant ? Je ne te
reconnais pas là, mon garçon ; es-tu un homme ou ne l’es-tu
pas ? Parce que tu as ta femme ; est-ce que je n’ai pas
aussi la mienne ? allons ! un peu de courage.

– « C’est passé à présent, reprit
Court, ce que j’avais à vous dire, monsieur Jules, c’est que nous
avons nos femmes, et que sans vous commander, nous voudrions bien
vous charger de quelques petites commissions pour elles. »

Je leur promis de m’acquitter de toutes celles
qu’ils me donneraient, et lorsqu’ils m’eurent exposé leurs
intentions, je leur renouvelai l’assurance qu’elles seraient
religieusement remplies.

RAOUL. « J’étais bien sûr que vous
ne nous refuseriez pas.

COURT. « Avec les bons enfants, il y
a toujours de la ressource… Ah ! monsieur Jules, comment nous
reconnaître de tout ça ?

RAOUL. « Si ce que dit le
rebonneteur (confesseur) n’est pas de la blague,
un jour nous nous retrouverons là-bas.

MOI. « Il faut l’espérer, peut-être
plutôt que vous ne pensez.

COURT. « Ah ! c’est un voyage
que l’on fait le plus tard que l’on peut. Nous sommes bien près du
départ.

RAOUL. « Monsieur Jules, votre
montre va-t-elle bien ?

MOI. « Je crois qu’elle avance. (Je
la tire.)

RAOUL. « Voyons-la. Midi.

COURT. « La Carline (la
mort), Dieu ! comme elle nous galoppe !

RAOUL. « La grande aiguille va
toucher la petite. Nous ne nous ennuyons pas avec vous,
M. Jules… mais il faut se quitter. Tenez, prenez ces
babillards, nous n’en avons plus besoin. (Les babillards
étaient les deux Pensées chrétiennes).

COURT. « Et ces deux Jean de la
vigne (les crucifix), prenez-les aussi ; cela fera qu’au
moins vous aurez souvenance de nous. » On entend un bruit de
voitures : les deux condamnés pâlissent.

RAOUL. « Il est bon d’être
repentant, mais est-ce que je vas faire le c…, par hasard ?
oh ! non, pas de bravades comme il y en a d’aucuns, mais
soyons fermes.

COURT. « C’est cela : fermes et
contrits.

Le bourreau arrive. Au moment d’être placés
sur la charrette, les patients me font leurs adieux :
« C’est pourtant deux têtes de mort que vous venez
d’embrasser, me dit Raoul. »

Le cortège s’avance vers le lieu du supplice.
Raoul et Court sont attentifs aux exhortations de leurs
confesseurs ; tout à coup je les vois tressaillir : une
voix a frappé leur oreille, c’est celle de Fontaine, qui,
rétabli de ses blessures, est venu se mêler à la foule des
spectateurs. Il est animé par l’esprit de vengeance ; il
s’abandonne aux transports d’une joie atroce. Raoul l’a
reconnu ; d’un coup-d’œil, qu’accompagne l’expression muette
d’une pitié méprisante, il semble me dire que la présence de cet
homme lui est pénible. Fontaine était près de moi, je lui ordonnai
de s’éloigner ; et par un signe de tête, Raoul et son camarade
me témoignèrent qu’ils me savaient gré de cette attention.

Court fut exécuté le premier ; monté sur
l’échafaud, il me regarda encore comme pour me demander si j’étais
content de lui. Raoul ne montra pas moins de fermeté ; il
était dans la plénitude de la vie ; par deux fois sa tête
rebondit sur le fatal plancher, et son sang jaillit avec tant de
force, qu’à plus de vingt pas des spectateurs en furent
couverts.

Telle fut la fin de ces deux hommes, dont la
scélératesse était moins l’effet d’un mauvais naturel que celui
d’un contact avec des êtres pervertis, qui, au sein même de la
société générale, forment une société distincte, qui a ses
principes, ses vertus et ses vices. Raoul n’avait pas plus de
trente-huit ans ; il était grand, élancé, agile et
vigoureux ; son sourcil était élevé ; il avait l’œil
petit, mais vif, et d’un noir étincelant ; son front, sans
être déprimé, fuyait légèrement en arrière ; ses oreilles
étaient tant soit peu écartées, et semblaient être entées sur deux
protubérances, comme celles des Italiens, dont il avait le teint
cuivré. Court avait une de ces figures qui sont des énigmes
difficiles à expliquer ; son regard n’était pas louche, mais
il était couvert, et l’ensemble de ses traits n’avait, à vrai dire,
ni bonne ni mauvaise signification ; seulement des saillies
osseuses prononcées, soit à la base de la région frontale, soit aux
deux pommettes, dénotaient quelqu’instinct de férocité. Peut-être
ces indices d’un appétit sanguinaire s’étaient-ils développés par
l’habitude du meurtre… D’autres détails, qui appartenaient plus
particulièrement au jeu de sa physionomie, avaient un sens non
moins profond ; à les considérer, on y voyait quelque chose de
maudit qui inquiétait et faisait frémir. Court était âgé de
quarante-cinq ans, et depuis sa jeunesse, il était entré dans la
carrière du crime ! Pour jouir d’une si longue impunité, il
lui avait fallu une forte dose d’astuce et de finesse.

Les commissions qui me furent confiées par ces
deux assassins étaient de nature à prouver que leur cœur était
encore accessible à de bons sentiments ; je m’en acquittai
avec ponctualité : quant aux présents qu’ils me firent, je les
ai conservés, et l’on peut voir chez moi les deux Pensées
chrétiennes et les deux crucifix.

Pons Gérard, que l’on ne put pas convaincre de
meurtre, fut condamné aux travaux forcés à perpétuité.


FIN DU TOME TROISIÈME.
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Histoire d'un
paysan - 1793 - L'An I de la République
«Moi, je suis un homme du peuple, et j'écris pour le peuple. Je
raconte ce qui s'est passé sous mes yeux.

J'ai vu l'ancien régime avec ses lettres de cachet, son
gouvernement du bon plaisir, sa dîme, ses corvées, ses jurandes,
ses barrières, ses douanes intérieures, ses capucins crasseux
mendiant de porte en porte, ses privilèges abominables, sa noblesse
et son clergé, qui possédaient à eux seuls les deux tiers du
territoire de la France! J'ai vu les états-généraux de 1789 et
l'émigration, l'invasion des Prussiens et des Autrichiens, et la
patrie en danger, la guerre civile, la Terreur, la levée en masse!
enfin toutes ces choses grandes et terribles, qui étonneront les
hommes jusqu'à la fin des siècles.

C'est donc l'histoire de vos grands-pères, à vous tous, bourgeois,
ouvriers, soldats et paysans, que je raconte, l'histoire de ces
patriotes courageux qui ont renversé les bastilles, détruit les
privilèges, aboli la noblesse, proclamé les Droits de l'homme,
fondé l'égalité des citoyens devant la loi sur des bases
inébranlables, et bousculé tous les rois de l'Europe, qui voulaient
nous remettre la corde au cou.»






	Sir Walter Scott

	


Le
Pirate
L’histoire se déroule dans les îles Shetland au début du XVIIIe
siècle. Magnus Troil, vieil homme respectable, y vit paisiblement
avec ses deux filles, Minna et Brenda. Il a loué à Basil Mertoun et
à son fils Mordaunt, un château retiré du village. Mordaunt côtoie
depuis son adolescence les deux jeunes filles sans pour autant en
préférer une. Un jour de tempête, il sauve un naufragé nommé
Cleveland qu’il envoie en convalescence chez le vieil homme. Minna
et Cleveland tombent amoureux. Magnus, sur la base d'une méchante
rumeur propagée par Cleveland, bannit Mordaunt de sa demeure. Mais
Brenda n'y croit pas et, en l'absence du jeune homme, réalise
qu'elle l'aime. Une parente du vieil homme a un comportement
étrange, qui évoque le surnaturel. Quel secret cache-t-elle ?
Qui est réellement ce Cleveland ?...






	Jean de La Fontaine

	


Fables
- Livre II




	Eugène-François Vidocq

	


Mémoires de
Vidocq - Tome II
Mémoires de Vidocq, chef de la police de sûreté

jusqu’en 1827, aujourd’hui propriétaire et fabricant de papier à
Saint-Mandé.






	Eugène-François Vidocq

	


Mémoires de
Vidocq - Tome IV
Mémoires de Vidocq, chef de la police de sûreté

jusqu’en 1827, aujourd’hui propriétaire et fabricant de papier à
Saint-Mandé.






	Eugène-François Vidocq

	


Mémoires de
Vidocq - Tome I
Mémoires de Vidocq, chef de la police de sûreté jusqu’en
1827

Aujourd’hui propriétaire et fabricant de papier à Saint-Mandé

Le célèbre bagnard, devenu chef de la brigade de police de
sûreté nous conte sa vie en quatre volumes.






	Marc Bloch

	


L'Étrange
Défaite
Ce témoignage sur la défaite de 1940, écrit sur le vif par un
grand historien, est particulièrement précieux. Avec le recul, on
ne peut qu'admirer la lucidité, la clarté d'esprit de Marc Bloch.
Ces qualités, alliées à un vrai humanisme et à une qualité
d'écriture certaine, font que nous vous conseillons vivement la
lecture de ce texte. En seconde partie du livre, divers écrits de
Marc Bloch vous sont proposés. Le dernier traite de la réforme de
l'enseignement. Là encore, l'auteur nous propose un texte
passionnant, qui n'a que très peu vieilli, et dont les ministres,
toujours prompts à vouloir réformer l'Éducation nationale, pour
l'amener de mal en pis, feraient bien de s'inspirer...






	Jean-François Paul de Gondi

	


Mémoires du
cardinal de Retz écrits par lui-même à Madame de ***
Jean-François Paul de Gondi fut cardinal de Retz et
cardinal-archevêque de Paris, et l'un des principaux meneurs de la
Fronde. Ses Mémoires, qu'il rédige à plus de soixante ans, vers
1675-1676, à la demande de ses amis (dont Mme de Sévigné), sont
l'autobiographie d'un homme politique en pleine guerre civile. Il
prend sa revanche sur les déboires d'une existence «agitée par tant
d'aventures différentes». Il en revit les grandes étapes en une
sorte de rêve éveillé. L'allégresse du récit, l'évocation colorée
des événements, la pénétration psychologique, et par-dessus tout,
le style varié, drôle, parfois méchant, en font un texte majeur de
notre littérature et un modèle pour la pensée et pour
l'action.

En complément à ces mémoires, vous trouverez à la fin du tome II,
un texte de jeunesse, relatif à la «Conjuration de Jean-Louis de
Fiesque», un conspirateur gênois qu'il admirait.






	Joseph Bédier

	


La
Chanson de Roland
Version en français moderne de la célèbre chanson de geste de la
fin du XIe siècle. Ce poème épique a été attribué à Turold.






	Joseph Bédier

	


Le
Roman de Tristan et Yseut
Version en français moderne de cette très populaire histoire
issue de la tradition orale, qui fait son entrée dans la
littérature écrite au XIIe siècle.








[1] [Note - Les bataillons
coloniaux, à une époque où la France n'avait plus de colonies,
étaient destinés à devenir les égouts de notre armée de terre. Les
officiers de ces corps étaient presque tous de méchants garnements
déshonorés par leur inconduite, et moins faits pour porter l'épée
que le bâton l'argousin. Lorsque le despotisme impérial existait
dans toute sa vigueur, les bataillons coloniaux se recrutèrent
d'une foule de citoyens honorables, militaires ou non, que les
Fouché, les Rovigo, les Clarke, immolaient à leurs caprices ou à
ceux du maître dont ils étaient les esclaves. Des généraux, des
colonels, des adjudants-commandants, des magistrats, des prêtres,
furent envoyés comme simples soldats dans les îles de Ré et
d'Oléron. La police avait réuni dans cet exil bon nombre de
royalistes et de patriotes à cheveux blancs, qu'elle soumettait à
la même discipline que les voleurs réputés incorrigibles. Le
commandant Latapie faisait marcher au pas les uns et les
autres.]

[2] [Note - Je mets ce Règlement
sous les yeux du lecteur, afin de lui prouver que, sans me mêler de
politique, j’avais assez d'occupations.

[3] [Note - Cette pièce, à laquelle
j'en aurais pu joindre beaucoup d'autres, renferme toute ma
justification ; je la reproduis ici textuellement :

[4] [Note - Ville en ville.]

[5] [Note - Travailler.]

[6] [Note - La marchande.]

[7] [Note - Vendait du vin.]

[8] [Note - Je lui demande en
argot.]

[9] [Note - Manger.]

[10] [Note - Bon vin sans
eau.]

[11] [Note - Pain blanc.]

[12] [Note - Une porte et une
clé.]

[13] [Note - Un lit pour
dormir.]

[14] [Note - J’entre dans sa
chambre.]

[15] [Note - De m’arranger avec
elle.]

[16] [Note - Je remarque au coin
du feu.]

[17] [Note - Un homme qui
dormait.]

[18] [Note - Fouillé dans ses
poches.]

[19] [Note - Son argent j’ai
pris.]

[20] [Note - Son argent et sa
montre.]

[21] [Note - Boucles
d’argent.]

[22] [Note - Sa chaîne et sa
culotte.]

[23] [Note - Chapeau
galonné.]

[24] [Note - Son habit et sa
veste.]

[25] [Note - Bas brodés.]

[26] [Note - Sauve-toi
marchande.]

[27] [Note - Pendus.]

[28] [Note - Sur la place de
Ville.]

[29] [Note - Danser.]

[30] [Note - Regardés de toutes
ces femmes.]

[31] [Note - Peuple.]

[32] [Note - Voleurs, bons
enfants.]

[33] [Note - Tous venant
voler.]

[34] [Note - Voleurs.]

[35] [Note - La nuit.]

[36] [Note - Des montres.]

[37] [Note - De l’argent.]

[38] [Note - Prenons nos
précautions.]

[39] [Note - Volons.]

[40] [Note - Bourgeois et
bourgeoise.]

[41] [Note - Éveiller les
soupçons.]

[42] [Note - Criait au
voleur.]

[43] [Note - Je lui pris sa
montre.]

[44] [Note - Ses boucles en
diamant.]

[45] [Note - Ses billets.]

[46] [Note - Minuit sonne.]

[47] [Note - Les voleurs.]

[48] [Note - Au cabaret.]

[49] [Note - Ta porte.]

[50] [Note - Donne de
l’argent.]

[51] [Note - Couche dans ton
logis.]

[52] [Note - Demande à sa
femme.]

[53] [Note - Dis-donc, la
belle.]

[54] [Note - Ces voleurs
là.]

[55] [Note - Voleurs de
montres.]

[56] [Note - Enfonceurs de
boutiques.]

[57] [Note - Ne les connais-tu
pas.]

[58] [Note - Culotte.]

[59] [Note - Bénéfice.]

[60] [Note - Prêt.]

[61] [Note - Cave.]

[62] [Note - Patrouille.]

[63] [Note - La lune.]

[64] [Note - Regarde.]

[65] [Note - Mouchard.]

[66] [Note - Rit.]

[67] [Note - Plaisante.]

[68] [Note - Pleurer.]

[69] [Note - Exempt, soldats et
gendarmes.]

[70] [Note - Palais de
Justice.]

[71] [Note - Pris en flagrant
délit.]

[72] [Note - Fantassins de la
garde de Paris, dont l’uniforme était vert.]

[73] [Note - Dragons de
Paris.]

[74] [Note - Le soir dans
Paris.]

[75] [Note - Bon coup.]

[76] [Note - Chambre.]

[77] [Note - Pleine de
marchandises.]

[78] [Note - De l’argent au
gousset.]

[79] [Note - Sans crainte ni
inquiétude.]

[80] [Note - Sans peur.]

[81] [Note - Par surcroît.]

[82] [Note - Une jolie
maîtresse.]

[83] [Note - Buvant du vin sans
eau.]

[84] [Note - Du vin non
frelaté.]

[85] [Note - Bas,
escarpins.]

[86] [Note - Beau jabot de
dentelles.]

[87] [Note - Chapeau
galonné.]

[88] [Note - Eumouraché.]

[89] [Note - Bourgeois.]

[90] [Note - Une montre
d’or.]

[91] [Note - La danse.]

[92] [Note - Le suivant sur le
boulevard.]

[93] [Note - Je
l’étourdis.]

[94] [Note - Je passe sa
chemise.]

[95] [Note - Je vole sa montre,
ses habits, ses souliers.]

[96] [Note - L’endroit où l’on
recèle.]

[97] [Note - Peureux.]

[98] [Note - Entre dans une
boutique.]

[99] [Note - Vole des
louis.]

[100] [Note - On crie sur elle à
la garde.]

[101] [Note - Je
m’enfuis.]

[102] [Note - Prise en flagrant
délit.]

[103] [Note - Le commissaire
l’interroge.]

[104] [Note - Dénonce tes
complices.]

[105] [Note - Faire un
conte.]

[106] [Note - On me
garotte.]

[107] [Note - Mon beau lit, mes
amours.]

[108] [Note - Au
tribunal.]

[109] [Note - On me condamne aux
galères.]

[110] [Note - À
l’exposition.]

[111] [Note - Vieux.]

[112] [Note - Du rouge.]

[113] [Note - Dans ce
monde.]

[114] [Note - Quoi qu’on en
dise.]

[115] [Note - Lot.]

[116] [Note - Douze ans de
fers.]

[117] [Note - Une
bamboche.]

[118] [Note - En 1815 et 1816,
il y eut dans Paris un grand nombre de réunions chantantes, connues
sous le nom de goguettes. Ces espèces de souricières politiques se
formèrent d'abord sous les auspices de la police, qui les peupla de
ses agents. C’était là qu'en trinquant avec les ouvriers, ces
derniers les travaillaient, afin de les envelopper dans de fausses
conspirations. J'ai vu plusieurs de ces rassemblements prétendus
patriotiques, les individus qui s'y montraient le plus exaltés
étaient toujours des mouchards, et il était aisé de les
reconnaître ; ils ne respectaient rien dans leurs
chansons ; la haine et ses outrages les plus grossiers y
étaient prodigués à la famille royale… et ces chansons, payées sur
les fonds secrets de la rue de Jérusalem, étaient l’œuvre des même
auteurs que les hymnes de la Saint-Louis et de la Saint-Charles.
Depuis feu M. le chevalier de Piis, feu Esménard, on sait que les
Bardes du quai du Nord ont le privilège des inspirations
contradictoires. La police a ses lauréats, ses ménestrels et ses
troubadours ; elle est, comme on le voit, une institution très
gaie ; malheureusement elle n'est pas toujours en train de
chanter ou de faire chanter. Trois têtes tombèrent, celles de
Carbonneau, Pleignier, Tolleron, et les goguettes furent
fermées : on n'en avait plus besoin… le sang avait
coulé.]
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